
  


  
    
  


  
    Nayaf, Irak, 4 de abril de 2004, 12 horas. La Base «Al Ándalus» es atacada por el ejército del Mahdi. Más de dos centenares de soldados españoles, pertenecientes en su mayoría a la División Mecanizada, se encuentran en pocos segundos en el fragor de un encarnizado combate. Aquel día supondrá la explosión de un conflicto gestado por unos invasores que desmantelaron un país sin acertar a prever cómo reconstruirlo, y en el que los militares españoles se vieron envueltos sin que en España se supiera cómo ni muchos entendieran por qué. A partir de ese día, los españoles, que sufren continuos ataques y son objeto de innumerables emboscadas, han de usar una y otra vez las armas para defender sus vidas contra una insurgencia fanatizada y suicida que llega a enviarles niños armados con lanzagranadas para atacarlos.
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  A los soldados españoles que sirvieron en Irak.


  
    
      Después de todo, todo ha sido nada,


      a pesar de que un día lo fue todo.

    

  


  JOSÉ HIERRO


  
    
      La guerra no ha acabat,


      no acaba mai[1].

    

  


  JOAN MARGARIT


  A modo de introducción


  Por lo general, en la guerra es preferible preservar un país que destruirlo.


  SUNZI


  Todos los libros tienen una historia. Algunos, además, tienen una prehistoria.


  Los dos autores de este libro nos conocimos por culpa de otro libro y otra guerra. El libro en cuestión es una novela, escrita por uno de los dos[1], y la guerra, la sostenida por el ejército español entre 1920 y 1927 en la zona del Rif, al norte de Marruecos, y en concreto uno de sus principales episodios, en el que esa novela se inspira: la masacre acaecida en la zona de Melilla en el verano de 1921. Una histórica derrota, conocida como el Desastre de Annual porque la catástrofe se gestó en el campamento de ese mismo nombre, y que según los estudios más recientes y fiables costó la vida de 8000 españoles, al verse desbordados como consecuencia de un audaz golpe de mano de los rebeldes rifeños a las órdenes de Mohamed ben Abd el-Krim el Jatabi.


  Este acontecimiento, dada su trascendencia (la matanza produjo una conmoción nacional), dio lugar en su día a un considerable volumen de letra impresa, entre memorias, ensayos y panfletos. También, aunque de forma irregular y discontinua, generaría a lo largo de las décadas siguientes una estimable historiografía. Pero es destacable la escasez de grandes narraciones literarias inspiradas en unos hechos de tamaño calibre (con las honrosas excepciones de las obras de Ramón J.Sender, Arturo Barea y Díaz-Fernández, escritores todos que tuvieron el infortunio de servir en África) y, en particular, de relatos que acercaran al lector a cómo vivieron la guerra los soldados de a pie, esos que al servicio de las grandes decisiones estratégicas y geopolíticas de los hombres de Estado han de morder el polvo de las trincheras y los caminos y recoger los cadáveres de sus compañeros. Quizá tuviera alguna influencia en esta escasez el hecho de que a Marruecos, durante gran parte de la campaña, fueran sólo los pobres que no podían pagar para librarse, y que la intelectualidad española, de extracción mayoritariamente burguesa, se viera exenta del sacrificio y por tanto no tuviera una necesidad demasiado perentoria de acercarse a la vivencia de quienes hubieron de arrostrar los peligros del frente.


  Aquella novela estaba construida desde la perspectiva de los soldados, de los campesinos y obreros alistados a la fuerza, pero también de los militares profesionales que hubieron de dar la cara en los combates junto a aquella tropa. Fue la coincidencia en valorar frente a otros ese enfoque, tan sistemáticamente preterido en la historiografía sobre los conflictos bélicos, y el interés común por la olvidada guerra de Marruecos[2] lo que nos reunió y propició nuestro contacto a través del correo electrónico.


  Tras un intercambio de mensajes prolongado durante meses, y aún sin conocernos personalmente, empezamos a comentar las similitudes, salvando todas las distancias, que podían observarse entre algunos acontecimientos de aquella lejana guerra marroquí y las noticias que llegaban de un conflicto en aquel momento de polémica actualidad: la guerra o posguerra —según se mirase— de Irak, en la que se había visto envuelta España merced a la implicación del gobierno en la campaña contra Sadam Hussein tras la famosa reunión de Bush, Blair y Aznar en las Azores. Muchos años después, los soldados españoles volvían a estar desplegados en tierra de musulmanes, contribuyendo a una misión, la de darle a un país una nueva forma política impuesta desde fuera, que recordaba las razones modernizadoras y civilizadoras esgrimidas en su día por los teóricos y defensores del Protectorado español sobre Marruecos. El empeño se intentaba llevar a cabo, como entonces en Marruecos, y pese a las lecciones de la Historia sobre lo contraproducente de esa forma de proceder, sobre un territorio arrasado previamente por la fuerza de las armas, y en el que las armas seguían sonando. Además, como se vio tristemente con la emboscada en la que perdieron la vida siete agentes del CNI, también en Irak morían españoles, y la gente del lugar exhibía su odio vejando los cuerpos sin vida, igual que hicieran los rifeños con los soldados caídos en 1921.


  Fue entonces, con la misión aún en marcha, cuando surgió la primera idea de este libro. De un relato que contara los hechos, de innegable envergadura histórica, de la forma más completa posible y sin omitir la información relevante del contexto en que se producía la intervención; pero descendiendo sobre todo al punto de vista de los protagonistas, de quienes la habían vivido a pie de obra. Ese ejercicio ya no podíamos hacerlo más que de forma indirecta, o recurriendo a la ficción, con aquella historia de la guerra marroquí que a ambos nos apasionaba, porque los testigos estaban muertos. Pero respecto de la guerra de Irak era factible, al menos en teoría, acceder a las fuentes que habían conocido los acontecimientos de primera mano. Y a medida que fueron avanzando los meses, hasta el deterioro dramático de la situación materializado en los incidentes de Nayaf del 4 de abril de 2004, y la decisión final del nuevo gobierno encabezado por José Luis Rodríguez Zapatero de retirar las tropas, nos fuimos persuadiendo de que no sólo había una historia que contar, sino de que debía ser contada.


  A finales del año 2004 se fraguó el proyecto, y durante los primeros meses del año 2005 gestionamos los permisos para entrevistar a los militares españoles que habían vivido en Irak acciones relevantes, y que a la sazón estaban dispersos en acuartelamientos repartidos por toda la geografía nacional. Obtenidos esos permisos, fuimos a verlos y hablamos con ellos; si no con todos, con casi todos: mantuvimos a tal efecto más de un centenar de entrevistas. También pudimos obtener abundante documentación de la misión y otros materiales heterogéneos que se citan a lo largo del libro y que nos ayudaron a elaborar el relato de los hechos bajo la premisa de aunar rigor, exhaustividad, viveza e inmediatez en la narración. No queríamos hacer, y esperamos no haber hecho, una crónica abstracta sobre unos hechos militares. Queríamos meter al lector en la piel de los protagonistas, hacerle vivir la guerra como se vive desde dentro.


  Entendimos que el peculiar equipo que formábamos nos capacitaba para la tarea. Un novelista, cuyo oficio consiste en urdir y contar historias, y un militar profesional con inquietudes literarias y experiencia en misiones internacionales de paz, que conoce en carne propia la sensación de ir en un blindado en territorio potencialmente hostil y que está familiarizado con el día a día de la vida en el ejército. Juntar esfuerzos y recursos obedecía a la pretensión de hacer un libro diferente, ese que a los dos nos habría gustado encontrar, por ejemplo, sobre la guerra de Marruecos, y que nunca pudimos leer. Tal vez así dicho suene demasiado ambicioso, pero eso pretendimos.


  Al escribir este libro lo hacemos con el convencimiento de escribir Historia, una historia cargada y especial, como lo son todas, y ésta más porque todavía es una historia viva, con personajes que deambulan y se emocionan narrándola porque es algo que pertenece a sus vidas. Nosotros sólo hemos tenido que unir el puzle de los testimonios con más o menos fortuna. Lo que da valor a este episodio es el hombre, y en particular el hombre como soldado arrojado a la batalla. «Lo que las batallas tienen en común es humano: el comportamiento del hombre que trata de reconciliar su instinto de conservación, su sentido del honor, y alcanzar un objetivo por el que otros hombres están dispuestos a matarlo. El estudio de la batalla es siempre un estudio de temor y a menudo de coraje; siempre de liderazgo, a menudo de obediencia; siempre de obligación, a veces de insubordinación; siempre de ansiedad, a veces de catarsis; siempre de duda e incertidumbre, falta de información y error, a menudo también de fe y a veces de visión; siempre de violencia, a veces también de crueldad, autosacrificio, compasión; sobre todo es siempre un estudio de solidaridad y a menudo también de desintegrado, porque es hacia la desintegración de los grupos humanos hacia donde se dirige la batalla[3]». Es por tanto el individuo el que adquiere un mayor protagonismo en estas páginas, sus sensaciones ante la adversidad o todo lo contrario, porque lo que sucedió en Irak no avergüenza a quienes lo vivieron, al revés. Existe un sentimiento de orgullo generalizado entre los miembros del ejército que participaron en la operación, por lo que se hizo y cómo se hizo. Pero al final corresponderá a cada uno hacer su valoración, puesto que esta obra va dirigida al gran público sin olvidar a los soldados.


  El fruto del empeño es el volumen que el lector tiene entre las manos. Para no incurrir en la opacidad con que suelen presentarse los trabajos conjuntos, diremos que la planificación de la obra, el diseño de su estructura y de su alcance corrió a cargo de ambos autores, que también compartimos la realización de las entrevistas a los protagonistas. La redacción base del texto correspondió en su mayor parte a Luis Miguel Francisco, con aportaciones parciales de Lorenzo Silva. La forma final es el resultado de un trabajo de reelaboración y reescritura realizado por los dos autores, con el aporte de las puntualizaciones hechas por los entrevistados en las partes del relato que detallan las vivencias de cada uno. Del texto que contienen estas páginas, en definitiva, nos responsabilizamos ambos, en cuanto que responde a los mejores esfuerzos de los dos por darle a la narración el contenido y el pulso que a nuestro juicio pedía la historia.


  A lo largo de todo el relato, hemos tratado de centrarnos en los hechos, presentándolos desde el punto de vista de quienes los vivieron y, en todo caso, transmitiendo su apreciación subjetiva de los mismos. Todo lo que se afirma está respaldado en documentos o testimonios, que allí donde ha sido posible se han contrastado con otros. Cuando no es así, es porque creemos lo bastante fiable la versión dada.


  Hemos procurado que el relato sea directo, sin más elogios ni censuras a nadie que los que entendemos que caen por su propio peso. Ni se cargan las tintas ni se suavizan; tampoco al describir la conducta de los militares españoles. No encontrará aquí el lector, por razones obvias (y porque ambos autores compartimos además la convicción de que la actuación de las tropas españolas fue digna, en un escenario muy complejo y con directrices políticas y recursos cuando menos mejorables), el antimilitarismo que impregna ciertos relatos bélicos. Pero tampoco se ahorra reflejar la crudeza de las acciones. Como queda sobradamente probado en estas páginas, a partir de cierto momento, y aunque algunos quisieran ocultarlo, en Irak hubo combates en toda regla: en las condiciones propias de una guerra irregular y planteados por una minoría insurgente, sí; pero que tuvieron que afrontarse por los medios y con la firmeza que requería el caso.


  Para reflejar la opinión y valoración de los autores sobre la historia, que por cierto no es cien por cien coincidente, hemos preferido añadir al final dos epílogos separados, firmados en solitario por cada uno, y que nos permiten en el relato de los hechos ceñirnos a lo que creemos, según lo que hemos investigado, que sucedió.


  Dejemos, por tanto, que hablen ya esos hechos.


  Post scríptum para la edición de 2014


  La presente edición de Y al final, la guerra no es una simple reimpresión del libro original publicado en 2006. Para empezar, tiene la carga simbólica de aparecer en 2014, esto es, en el décimo aniversario de los más graves y sangrientos hechos de armas que en estas páginas se reflejan y también de la retirada de Irak de las tropas españolas. El tiempo transcurrido no sólo permite apreciar con mayor perspectiva la historia, lo que entre otras cosas nos ha llevado a los autores a reescribir y matizar nuestros respectivos epílogos, que en algún aspecto difieren sustancialmente de los originales. Los ocho años que median entre la edición primera y la presente nos han permitido también recabar nuevos testimonios y completar algunos de los obtenidos en su día; igualmente, hemos recibido diversas indicaciones que nos ayudaron a subsanar algún error puntual cometido en su momento por insuficiencia o imprecisión de las fuentes en que entonces nos basamos.


  Las principales novedades de esta edición las encontrará el lector en lo que se refiere a la batalla de Nayaf del 4/4/04, sin lugar a dudas el episodio más cruento y comprometido de la misión. El capítulo 7, donde se relata, ha crecido enormemente, para recoger, entre otras novedades, el testimonio de la batalla desde el lado iraquí y desde la perspectiva de los militares y contratistas norteamericanos presentes aquel día en la Base Al Ándalus, así como para completar lo vivido por los soldados españoles que se vieron durante aquella larga jornada en la línea de fuego y hubieron de usar sus armas para defender sus vidas. Entre ellos, los tiradores de precisión que desde la azotea de la base utilizaron una y otra vez sus letales recursos para neutralizar a los insurgentes.


  También ofrecemos nueva información sobre la dimensión policial de la intervención, a través del testimonio directo del oficial de la Guardia Civil encargado de dirigir la policía iraquí en Nayaf y Diwaniya, que permite entender más cabalmente las diferencias entre la actuación española y las de otras fuerzas de la Coalición, en tanto que con el protagonismo de esos policías iraquíes (a quienes, por cierto, y como lamenta quien los mandó, luego se dejó a su suerte y a expensas de las represalias que sin duda sufrieron) se procuró minimizar la sensación de ocupación que transmitían otros ejércitos a la población civil. Igualmente, ofrecemos datos inéditos sobre la investigación y la autoría de la emboscada sufrida por el alférez Contreras y el sargento Santisteban en Diwaniya, muy esclarecedores sobre la génesis y la dinámica de la insurgencia chií articulada en torno al autodenominado Ejército del Mahdi. Finalmente, hallará el lector una investigación especial del aspecto más sensible que a posteriori emergió sobre la intervención española en Irak, el trato a los iraquíes detenidos en Base España y las acusaciones de torturas o tratos degradantes surgidas con motivo del vídeo publicado en 2013 por el diario El País, así como las denuncias presentadas por el antiguo intérprete y colaborador de los españoles Flayeh El Mayali, acusado de complicidad en la muerte de siete agentes del CNI, enviado a Abu Ghraib y posteriormente liberado por los norteamericanos. Como resultado de esa investigación, ofrecemos también algunas claves nuevas sobre quiénes y cómo decidieron acabar con los agentes españoles.


  Todos estos detalles, a juicio de los autores, no hacen sino subrayar y confirmar la relevancia de la historia contenida en estas páginas y su carácter aleccionador, no sólo para los españoles a la hora de afrontar futuras aventuras análogas a la aquí contada, sino para todas aquellas naciones que en algún momento se sientan llamadas a intervenir con las armas en otra y tratar luego de conducir su reconstrucción.


  1
 La emboscada


  Vivir es luchar.


  SÉNECA


  I


  La imagen del televisor mostraba la escena con claridad pero sin nitidez.


  El adolescente iraquí mantenía su pie encima de uno de los cadáveres. Se encontraba a un lado de la carretera y levantaba dos dedos de la mano derecha en señal de victoria. Detrás de él, un niño pateaba los restos del mismo hombre. Otros chiquillos se arremolinaban expectantes, entre la indecisión del momento y el escrutinio de las cámaras. Al final todos levantaban con alguna timidez la mano, imitando los gestos de su compañero. Victoria. Los vehículos seguían pasando con escalofriante naturalidad, y a la vez con cierta parsimonia, por la vía. Tenían los faros encendidos y en el cielo, de un azul oscuro, podía percibirse el último resto de luz antes de anochecer.


  El más jovencillo de todos los chavales, vestido con una chaqueta marrón, seguía golpeando el cuerpo al tiempo que observaba el objetivo, como si no estuviera muy convencido de lo que estaba haciendo o sintiera aún esa carne como viva.


  El color de las imágenes era turbio e impreciso. Por un instante la cámara se centró en el pie del adolescente que descansaba encima del cuerpo exánime. De vez en cuando, detrás, entraba en cuadro otro pie, el del chaval que le propinaba patadas. Había lugareños que cruzaban despreocupados, sin prestar demasiada atención al hecho de que siete españoles, miembros del CNI[1], yacieran muertos a su alrededor. A continuación, las luces de los coches desvirtuaban la escena mientras el pequeño seguía golpeando, con ahínco ya menguante, el cadáver del militar vestido de paisano. La silueta se perdía, se desenfocaba y la cámara retrocedía a otros dos españoles que yacían boca arriba con las manos y los pies desparramados, como si hubieran muerto de un golpe, los pechos ensangrentados, inmóviles. Una furgoneta de la policía o una ambulancia de luces azules pasaba con los rotativos destellando, sin detenerse. El plano se abría y además de los dos anteriores se apreciaba ahora un tercer cadáver en la misma postura. Muy cerca los unos de los otros, como si hubieran caído luchando codo a codo.


  La imagen terminaba perdiéndose entre coches y gente que observaba con la misma curiosidad a los filmadores y a los cuerpos sin vida. Después, el silencio.


  Aquella escena sería repetida hasta la saciedad por todas las cadenas de televisión del mundo. La primera en difundir las imágenes fue Sky News, ya que fueron su reportero David Bowden y el cámara que le acompañaba quienes se encontraron los cadáveres treinta minutos después del fin del ataque.


  II


  Mientras tanto, en España, un nuevo contingente de tropas se estaba preparando para salir con rumbo a Irak e integrarse en la Brigada Multinacional Plus Ultra (BMNPU)II, que empezaría a relevar a la BMNPUI en apenas dos días. Era la continuación de la denominada operación India/Foxtrot[2] en tierras iraquíes.


  La inmensa mayoría de los hombres y mujeres que formaban la BMNPUII estaban concentrados en la Base General Menacho, en Botoa (en los alrededores de Badajoz). Unas modernas instalaciones construidas entre campos arcillosos con predominio del color rojo en techumbres, barracones y hangares, y donde tenía a la sazón su cuartel general la Brigada de Infantería Mecanizada «Extremadura»XI.


  Era el día 30 de noviembre de 2003. La hora de la cena. En la televisión repetían por enésima vez las sobrecogedoras imágenes de los cuerpos sin vida de los agentes del CNI, caídos la víspera. Un grupo de soldados vallisoletanos, pertenecientes al Regimiento de Caballería «Farnesio» 12, cenaba en un bar en los alrededores de la base. Observaban con una resignada frustración aquella desagradable escena al tiempo que escuchaban los comentarios de la periodista:


  … los ocho formaban un equipo y regresaban de una misión cuando fueron atacados. La agresión se produjo en una carretera muy concurrida donde el convoy era un blanco fácil. La multitud pateó los cadáveres de los españoles y coreó gritos a favor de Sadam…


  La locutora continuaba recapitulando las demás víctimas españolas que el conflicto de Irak había producido hasta aquel momento. Otras cinco[3].


  Ciertas noticias hay que mirarlas con talante estoico. Pero es difícil cuando una semana después tú tienes que estar en ese lugar. El sargento primero Vergara hablaba de ello cuando el cabo Herrero le comentó: «Uno de ellos es hermano de Rodríguez» (un sargento primero de su unidad, con el que tenía contacto diario). A la repulsa de haber visto la escena se le sumó un sentimiento más fuerte que colmó su indignación.


  En ese instante los muertos empezaron a verse más cerca: ya no eran siete desconocidos de su mismo ejército; se trataba de alguien muy próximo a un compañero. Aquello fue para el sargento Vergara un golpe a la vez duro e imprevisto. Al poco tiempo se enteraría de que otros dos de los caídos eran de Caballería. Uno residía en Valladolid, en La Rubia, un barrio que le era muy familiar, encima de un bar al que también había ido alguna vez. Por un instante tuvo la sensación de que estaba en un ejército minúsculo, donde todos los miembros se conocían o eran conocidos de terceros.


  Los familiares de las víctimas se encontraban en Torrejón, donde estaban recibiendo a los cadáveres. La siguiente imagen televisiva era ésa: una fila de féretros cubiertos con banderas de España. Pero Vergara ya sólo pensaba en volver a la enorme nave donde estaba alojado y poder, por un instante, hablar con su compañero Rodríguez. Después, tendría que meditar seriamente en qué estaba a punto de embarcarse.


  III


  Irak, sábado 29 de noviembre de 2003. 14.30, hora local.


  En los alrededores de Bagdad, ocho miembros del CNI terminan de almorzar. Lo hacen antes de lo previsto, lo que es un punto a su favor. Evitar horarios rígidos significa disminuir posibles riesgos a la hora de trabajar como agente de inteligencia.


  Cuatro de los agentes se encuentran realizando un reconocimiento previo de la zona, antes de su incorporación definitiva, que está prevista para enero de 2004; los otros cuatro les hacen de guías; son sus últimas semanas en Irak. Durante toda la mañana se han dedicado a visitar Bagdad y recorrer los denominados puntos clave, organismos nacionales e internacionales principalmente. Quieren llegar a dormir a la zona de operaciones, Diwaniya y Nayaf, las dos ciudades donde se despliega el contingente español, integrado en la Brigada Multinacional Plus Ultra. La distancia no es excesivamente grande, unos doscientos kilómetros que deben recorrer en dos todoterrenos, un Nissan Patrol blanco y un Chevrolet Tahoe azul.


  La situación en la zona se ha complicado a causa del mes del Ramadán. El nivel de alerta es máximo y los ataques a los miembros de la Coalición se han intensificado, sobre todo contra los estadounidenses. Por ese motivo, cualquier acción que se efectúa no sólo está planificada y evaluada previamente sino que se ejecuta en coordinación permanente con el responsable de la operación en Madrid. A esto hay que añadir que la capacitación profesional de este tipo de personas es excepcional. A sus brillantes hojas de servicio se suma una formación exhaustiva en casi todas las materias que pueden serles útiles en territorio iraquí: seguridad, autoprotección operativa, conducción evasiva, tiro, fotografía, idiomas (inglés, árabe), explosivos… El riesgo, aun siendo alto, parece estar compensado con la preparación de los integrantes del grupo.


  Han salido de Bagdad. Su indumentaria no llama la atención, van de paisano. Tampoco sus coches destacan, ni siquiera llevan blindaje, lo que sería un arma de doble filo[4]. Van con los vehículos repostados a tope para evitar paradas, las armas de dotación ocultas y a mano, el chaleco antifragmentos también cerca. Algunos de ellos se lo han colocado, otros no. Llevarlo, como todo, tiene sus pros y sus contras. La incomodidad, por un lado, y ser fácilmente detectables, por otro, animan a no ponérselo.


  Empieza a oscurecer. Han tomado la denominada ruta Jackson[5], la carretera que une la capital iraquí con Diwaniya y Nayaf. Es una vía secundaria que obligatoriamente debe atravesar pueblos y aldeas. La única opción, ya que la principal está cortada a esas horas. Entre ambos vehículos se comunican mediante teléfonos vía satélite Thuraya.


  Son las 15.22, apenas ha transcurrido una hora de viaje. Han sobrepasado hace unos diez minutos Mahmudiyad, localidad cercana a las instalaciones del puesto de mando del 505Regimiento de la IIIBrigada de la 82División Aerotransportada de EE.UU. Al cruzar núcleos urbanos deben reducir la velocidad, pero en ese momento atraviesan Al Latifiya, y van a 120 km/h. La carretera lo permite, es ancha, bien pavimentada y de tráfico escaso. Además transitan por una larga recta. Hace quince minutos que han enlazado entre ellos por medio de los Thuraya. Sin novedad.


  Un Cadillac blanco, con cinco ocupantes en su interior, se coloca detrás del segundo vehículo. En éste viajan el brigada Vega, el sargento primero Riera y los comandantes Baró y Rodríguez. Desde el sedán blanco se empieza de pronto a abrir fuego. Han sacado los fusiles por las ventanillas y resuena el ruido peculiar de las ráfagas de AK-47[6]. El conductor del todoterreno acelera y adelanta al coche de sus compañeros con la intención de avisarles. Pretende colocarse a su costado pero no lo consigue, los acontecimientos se desarrollan muy deprisa. De poco sirve la preparación ante una realidad que es infinitamente más cruda, cruel e imprevisible.


  No ha pasado ni un minuto. Ellos no lo saben, pero han superado con éxito un punto donde les habían colocado dos trampas explosivas que debían ser accionadas por control remoto. La emboscada parece estar minuciosamente diseñada. Y el sedán blanco que persigue al convoy de agentes españoles se mantiene tras el segundo vehículo, el que antes iba en cabeza. El Cadillac lo sobrepasa por la izquierda y al llegar a su altura uno de los agresores dispara una ráfaga de Kaláshnikov que alcanza mortalmente al conductor, el comandante de Caballería Martínez González. También hiere de gravedad al brigada Egea, que recibe un disparo en la cabeza. El vehículo tiene toda la parte izquierda acribillada a balazos y las dos ruedas de ese lado reventadas.


  El sedán blanco continúa entonces la persecución sobre el vehículo que abre la marcha. Sin dejar de disparar, los atacantes repiten la maniobra: adelantan, se colocan a la altura del todoterreno y, por medio de la acción del fuego, logran de nuevo matar al conductor, el brigada Vega. El vehículo sigue sin control hasta salirse bruscamente de la carretera, salta un pequeño desnivel y queda atrapado en el fango.


  El ataque no ha durado más de tres minutos: hay dos muertos y dos heridos graves entre los españoles. El segundo de éstos tiene un disparo en el estómago. La prioridad inmediata pasa por salvar las vidas de los hombres alcanzados por el fuego enemigo. El vehículo de los asaltantes se cruza en la carretera sin dejar de disparar.


  En el otro coche los agentes supervivientes han retirado el cadáver del comandante Martínez González y lo han colocado en la parte trasera cerca del brigada Egea, que está muy malherido. Aunque el vehículo tiene dos ruedas pinchadas, sigue adelante; lo conduce el comandante Merino, que llega hasta la altura del todoterreno enfangado. Se cruzan con los agresores, intercambian disparos. El Cadillac se va.


  Son las 15.27, hora local. No se oyen tiros, todo parece haber terminado. El sargento primero Zanón sale corriendo del todoterreno que se ha acercado a la zona embarrada en busca del otro. El comandante Merino sigue en el coche. Observa que el Cadillac ha parado más adelante y que se aparta de la carretera. Busca el teléfono satélite, su Thuraya, para contactar con Madrid. La conversación es angustiosa: «¡Nos han atacado, tenemos al menos dos muertos! Avisa a la Brigada. ¡Qué manden helicópteros!». La comunicación se interrumpe porque los disparos han vuelto a sonar. Detrás del coche atrapado en el fango hay dos edificios desde donde se ha reanudado el ataque. La potencia de fuego de los atacantes se ha acrecentado brutalmente; disparan con todo: fusiles, ametralladoras, lanzagranadas. Los cuatro españoles ilesos se defienden con lo que tienen: sus armas reglamentarias. Empuñan pistolas ametralladoras HK MP7 A1, de fabricación alemana, contra un fuego que parece ilimitado.


  Nadie huye de la zona, no puede dejarse atrás a los heridos. Además, todos combaten con la esperanza de que el rescate no tardará demasiado.


  Son las 15.32 horas. El comandante Baró coge otro Thuraya y marca el número de Madrid. El tiroteo es muy intenso, y quien le atiende desde España puede percibir la ferocidad del combate, el impacto de las detonaciones en la chapa del vehículo. La impotencia del que desde una oficina está recibiendo la llamada es doble: por un lado, la imprecisión geográfica de la demanda de auxilio; por otro, la frustración de no poder hacer mucho. El comandante Baró informa: «¡Hay cuatro muertos… o tres! Te doy nuestras coordenadas…». Más allá del teléfono se han podido apreciar nítidamente cuatro o cinco detonaciones. La comunicación se ha vuelto a cortar sin que el agente del CNI hubiera podido dar las coordenadas desde su GPS.


  En Madrid no tienen información suficiente para ayudarlos. La impotencia se convierte en desesperanza. No se sabe dónde están exactamente, y para averiguarlo habría que barrer todos los kilómetros y kilómetros de carretera, pero no cabe otra solución. Desde Base España, en Diwaniya, los helicópteros se preparan para salir.


  Son las 15.42. A los dos agentes muertos hay que sumar ahora al comandante Rodríguez, que estaba herido en el estómago. Los sargentos primeros Riera y Zanón suben un pequeño talud que separa un vehículo de otro, donde se encuentran con el comandante Merino. Valoran los tres la situación, coinciden en que deben buscar un sitio más seguro. El fuego no deja de recrudecerse. El comandante Baró ha tomado una posición cerca del vehículo y dispara cubriendo a sus compañeros. Debe medir cada cartucho que emplea, porque no sabe cuánto puede durar todo aquello. Deciden que el sargento primero Riera cruce la carretera en busca de ayuda. Por efecto del intenso fuego, los vehículos que circulaban por la vía se han detenido. La carretera está colapsada, y la emboscada se ha convertido en un espectáculo para el personal que deambula.


  Riera ha cruzado y se acerca a unos matorrales, mientras el fuego suena endiablado a su espalda. Debe conseguir un vehículo, acercarse a sus compañeros y rescatarlos. Su arma está encasquillada, es el colmo del infortunio. El gentío que está observando la escena se acerca a él. Acaban de salir de una mezquita próxima y lo rodean. Le arrancan violentamente la medalla que lleva encima, una imagen de la Virgen, y empieza a recibir golpes en medio de un griterío incontrolado. Otras manos intentan atarlo e introducirlo en el maletero de un coche aparcado al borde de la carretera. Le han quitado el arma, por suerte inútil. Las voces de la multitud arremolinada a su alrededor son el único sonido que percibe. Sigue recibiendo golpes. Piensa que sus días ya están contados y que no podrá hacer nada para impedirlo, que sólo queda rendirse ante la evidencia de morir a palos, como lo han hecho otros en Irak, por cometer el delito imperdonable de estar allí.


  De pronto ve acercarse a un individuo que llama su atención, abriéndose paso entre la masa de gente. Es un hombre bien vestido, delgado, con un aire de distinción. Se acerca a él, no habla, arrima su cara y le besa en la mejilla[7]. En ese mismo instante la turba cambia de actitud, nadie arremete. El hombre delgado parece ser un notable. Riera no se cree lo sucedido ni sabe muy bien en qué situación está, pero los que antes lo empujaban y lo obligaban a introducirse en el maletero del coche ahora le muestran sus respetos.


  Camina junto al desconocido hacia los coches. Ahora es su protegido. Lo introducen en un taxi. Riera está desorientado, entretanto ha oscurecido casi por completo. El taxi arranca, en medio de un tráfico de una desconcertante intensidad. Se encuentran con tres coches de policía y el taxi se detiene. Los policías se hacen entonces cargo del militar español, para llevarlo hasta la comisaría de Al Latifiya. Al cruzar por el lugar de los hechos, el sargento primero observa los cadáveres de sus compañeros tendidos en la carretera. Los dos vehículos todoterreno arden. Aún no sabe con seguridad que han muerto todos, después de agotar la munición, pero se lo teme. Sólo han pasado treinta minutos[8]. El hombre que le ha salvado la vida es un agente europeo de un servicio secreto.


  Desde el destacamento español se ha enviado en auxilio de los agentes una sección de legionarios, que llegará tarde. Días después de aquella emboscada, la garita de control de acceso de Base España en Diwaniya amanecerá inundada de flores. El tributo mudo de otros iraquíes a los muertos del CNI.


  IV


  Cuando Vergara llegó a la nave, después de haber cenado en el bar, se tumbó en la cama y volvió a pensar en todo lo que había visto y le habían contado. Las imágenes de aquellos militares españoles, como él, abandonados sobre el asfalto de una carretera extranjera, pisoteados, como si fueran el trofeo de una cacería… ¿Dónde estaba el honor, el respeto por los muertos? Empezó a sentirse mal, no por él, o sí, pero más todavía por lo que había visto. Daba vueltas a la cabeza a lo que estaba a punto de hacer y volvía a ver la imagen de Torrejón y el recibimiento de los cadáveres. Apenas habían pasado treinta horas desde el atentado y ya estaban en España.


  Pensaba sobre todo en Rodríguez, su compañero. Cogió el teléfono y lo llamó. A las palabras de condolencia le respondió con una petición: que se cuidara allá donde había muerto su hermano, el comandante Rodríguez. Vergara se emocionó, no podía evitarlo, en aquella soledad y sobrecogido por la entereza de su camarada.


  Después se hizo el silencio, la hora de los pensamientos revueltos, los miedos que atacan, la duda de no saber si aquello en lo que iba a embarcarse en los próximos meses era una buena decisión o una complicación innecesaria. Él se debía al ejército, y hasta ese instante estaba seguro de lo que iba a hacer, pero también tenía una obligación personal e irrenunciable, volver con su mujer y su hija.


  Irak se abría ahora ante sus ojos como un país peligroso, donde moría gente. Aquella misión no iba a desarrollarse en la relativa normalidad con que por suerte se vivía en Kosovo o Bosnia, territorio este último que había conocido en plena guerra. Irak, en su nueva representación mental, era un país sumido en el caos donde los cadáveres no se respetaban y las emboscadas podían producirse en cualquier sitio.


  Aun así, desolado, esa noche le quedaba una última misión, quizá la más importante: llamar a su mujer y convencerla de que todo aquello que había visto en la televisión era excepcional, porque claro, aquellos hombres iban en vehículos civiles, sin protección, y todo el mundo sabía quiénes eran, y así, tan confiados, pasa lo que pasa… Ella disimuló que le creía, y él quiso ver en sus palabras cierto aliento.


  2
 España y la guerra de Irak, la prehistoria de un conflicto


  El dios de la guerra detesta a los que vacilan.


  EURÍPIDES


  I


  Nayaf, 4 de abril de 2004.


  En ese instante, Vergara podía elegir entre dos opciones: disparar y matar, o quedarse quieto y morir. Aquello, sin embargo, no era oficialmente la guerra; tan sólo la situación más parecida a la guerra en que un soldado español podía estar.


  Desde luego, él no había ido a ese lugar para luchar con nadie, ni para matar, pero tampoco deseaba morir. Ellos habían empezado y él se limitaba a responder a su fuego y defender su posición. Las reglas de enfrentamiento, las dichosas ROES[1], así se lo dictaban: no hacía nada ilegal, aunque previera que el enemigo caería abatido. Además tenía la responsabilidad sobre nueve hombres que en ese momento luchaban mano a mano para detener aquel ataque, y detrás, trescientos compañeros más.


  Uno combate sobre todo para salvar su vida, y también por los que tiene al lado. Es una cadena, ellos lo hacen por ti y tú por ellos, y eso le da sentido al hecho de seguir luchando; es lo humano, dentro de la vorágine del combate: primero el instinto de conservación, el compañerismo, y luego el sentido del honor, el coraje, las consignas, la disciplina…


  Después de varias horas de enfrentamiento sin poder salir del vehículo blindado, mientras sentía cómo su tirador se apartaba apenas del visor del cañón para orinar como buenamente podía en una botella de agua mineral, al militar español le dio tiempo a pensar muchas cosas. Los pensamientos en esas situaciones discurren por la mente a una velocidad pasmosa. Nadie les dijo nunca que aquello iba a ser fácil, pero desde luego pocos presentían que podían llegar a empuñar las armas contra alguien.


  Ya habían pasado varios meses de misión, apenas les quedaba un par de semanas para volver a España, y de pronto, casi sin previo aviso, la situación era la que nadie había querido nunca contemplar. A primeros de abril de 2004, todo se había torcido de una forma acelerada para la BMN Plus UltraII, tercer contingente español desplazado a Irak. La raya quedaría fijada aquel día, el 4 de abril. Habría un antes y un después de esa fecha para los soldados españoles destacados en tierras de la antigua Babilonia. Hasta aquel momento tenían la impresión de estar haciendo una labor valiosa en las ciudades de Diwaniya y Nayaf, contribuyendo a normalizar la vida de sus habitantes después de la destrucción de la guerra. Pero ahora al sargento primero Vergara le tocaba estar sintiendo cómo el silbido agudo de las balas de los combatientes del Ejército del Mahdi[2] pasaba una y otra vez por encima de su cabeza. Uno puede haber oído ese sonido mil veces, en mil pantallas de cine o televisión, con el equipo de alta fidelidad más avanzado. Pero nunca es lo mismo, por muy bien que lo reproduzcan. Cuando una bala quiere decir tu nombre, ese piff… uffff… que bufa a tu alrededor se siente de otra manera. La guerra, para un combatiente, no es lo que hayan podido contarle, sino lo que siente cuando está dentro de ella, y sus versiones son tantas como soldados. El teatro de operaciones es un espacio proteico, que cambia en función de quien lo vive y lo evoca.


  II


  El 12 de septiembre de 2001, un día después de haberse derrumbado las Torres Gemelas, el presidente de los EE.UU. de América, George W.Bush, definió aquellos atentados contra el Pentágono y el World Trade Center como «actos de guerra». Y ante el Congreso, una semana después, afirmaría que cada nación debía tomar una decisión: «Estar de nuestro lado, o del lado de los terroristas. A partir de hoy, cualquier nación que continúe albergando o apoyando al terrorismo será considerada un régimen hostil por Estados Unidos[3]».


  Las reacciones internacionales se sucedieron y los apoyos gubernamentales fueron masivos. Pronto todas las miradas de EE.UU. y la CIA apuntaron hacia Osama Bin Laden y exigieron al gobierno talibán de Afganistán la entrega de los miembros de Al Qaeda. Ante la falta de respuesta, un ejército compuesto por Gran Bretaña y EE.UU. atacó el 7 de octubre de 2001 Kabul, Kandahar y Jalalabad. Empezaba así la guerra de Afganistán, que pese a su brevedad y el ostentoso despliegue de medios bélicos, no consiguió uno de sus objetivos primordiales: la captura de Bin Laden y del líder talibán, el mulá Mohamed Omar.


  La Unión Europea no sólo no se opuso a la guerra, sino que la legitimó en virtud de la resolución 1368 de las Naciones Unidas. Ese mismo 7 de octubre, en el Capitolio, Bush haría una segunda afirmación de especial trascendencia: «Hoy nos concentramos en Afganistán, pero la batalla es más amplia». Y en una carta al Consejo de Seguridad de Naciones Unidas, el presidente de EE.UU. avanzó la posibilidad de atacar a otros grupos terroristas y países para autodefenderse. El secretario general de la ONU, Kofi Annan, expresó su preocupación y los 22 miembros de la Liga Árabe rechazaron «cualquier ataque contra cualquier país árabe». Todas las miradas se dirigieron entonces a Irak.


  En enero de 2002, Bush anunció en el Congreso la necesidad de actuar preventivamente contra «los regímenes que respaldan al terror y amenazan a EE.UU. o a nuestros amigos y aliados con armas de destrucción masiva», enumerando a Irak junto con Irán y Corea del Norte. «Estados como éstos —remachó—, constituyen un eje del mal que se arma para amenazar la paz del mundo».


  El discurso del llamado eje del mal iba a ser la piedra angular de la nueva política prebélica. Pero el presidente norteamericano se encontró con una Europa profundamente dividida. Bush, ante esa actitud, buscó apoyos en el Viejo Continente, y a lo largo de mayo de 2002 visitó Alemania, Francia, Italia y Rusia. El1 de junio anticipó sus estrategias de guerra preventiva en una significativa alocución en la Academia Militar de West Point, semillero de los futuros oficiales estadounidenses, donde pidió fortaleza a sus militares para afrontar la guerra contra el terror[4].


  En la celebración del XIV aniversario del final de las hostilidades entre Irán e Irak, el 8 de agosto de 2002, el presidente iraquí Sadam Hussein, por su parte, abrió una lucha verbal en tono apocalíptico donde no faltaron alusiones a la yihad o guerra santa:


  Las fuerzas del mal cargarán con ataúdes sobre la espalda, morirán en un vergonzoso fracaso, se llevarán sus planes con ellos o cavarán su propia tumba, provocarán su muerte en cualquier lugar árabe o musulmán contra el que perpetren su agresión, incluido Irak, la tierra de la yihad y la bandera.


  Como respuesta, la prensa estadounidense revelaría que el 57 por ciento de los norteamericanos estaba a favor de la guerra con Irak. Y el debate sobre una posible intervención empezó a hacerse público entre los altos mandatarios estadounidenses. Mientras el secretario de Estado Colin Powell aseguraba que EE.UU. no se podía permitir el lujo de un ataque a Irak, la consejera Nacional de Seguridad Condoleezza Rice manifestaba que un cambio de régimen en Bagdad estaba justificado desde el punto de vista moral. También el vicepresidente Dick Cheney opinaba: «La inacción es más arriesgada que la acción… No hay dudas de que Sadam Hussein ya tiene armas de destrucción masiva». Europa, sin embargo, se mostraba cauta e invitó a Irak a permitir el regreso de los inspectores de armas de las Naciones Unidas, cooperación que había interrumpido en 1998. A esta petición se sumó la Liga Árabe. El canciller Schröder, en plena campaña electoral, aseguró que Alemania no participaría en una intervención en Irak. Francia apuntó al Consejo de Seguridad de la ONU como punto de referencia para cualquier actuación.


  En ese clima político, Europa se fue disgregando poco a poco. Blair, el primer ministro británico, se mostró partidario de seguir a Bush a pesar de la oposición de la opinión pública de su país. Pronto los planes estadounidenses recibirían otro apoyo europeo: el del gobierno de España, donde una gran parte de la población estaba en contra de cualquier tipo de intervención en suelo iraquí. En su discurso, el presidente Aznar invocó la necesidad de terminar con la amenaza terrorista.


  El 20 de septiembre de 2002, Blair difundió un informe asegurando que Irak desarrollaba planes para utilizar armas químicas y biológicas. A esto le siguió una cascada de papeles y declaraciones sobre las hipotéticas operaciones militares que se iban filtrando a la prensa. La posible intervención contaba con la oposición del excandidato a la presidencia de EE.UU., Al Gore, que entendía perjudicial un ataque unilateral, y sobre todo de los intelectuales de aquel país, que lanzaron una campaña con el lema «No en nuestro nombre», animando a los ciudadanos a «oponerse contra la injusta, inmoral e ilegítima guerra y represión que la Administración Bush lanza contra el mundo. Hagamos causa común con los pueblos del mundo[5]».


  Este cargado ambiente desembocaría finalmente en las multitudinarias manifestaciones contra la guerra que se celebraron en todo el mundo. El28 de septiembre fue Londres; el 29, Madrid y Washington. Alguno de los lemas que se corearon en estas manifestaciones fueron «No a la guerra por petróleo», en Washington, o el londinense «No queremos sangre por petróleo».


  En octubre, mientras Naciones Unidas acercaba posiciones para lograr un acuerdo con Irak, Bush seguía con su estrategia de presión, con el fin de aprobar una nueva resolución que viniera a reconocer el «carácter automático de una intervención militar» en caso de que Irak no accediera a las inspecciones. La política Bush fue refrendada en las urnas, donde el presidente revalidó su mandato de forma ajustada.


  El 7 de ese mes la ONU aprobó la resolución 1441, que daba a Irak «una última oportunidad de cumplir sus obligaciones de desarme». Fijaba un régimen de inspecciones más severo que el anterior, sin autorizar aún el uso de la fuerza. Irak terminó aceptando la disposición «sin reservas ni condiciones», y una semana más tarde entraron en el país los funcionarios de la ONU. El7 de diciembre, Irak presentó un informe de más de doce mil folios, donde aseguraba no tener armas de destrucción masiva. La documentación fue cuestionada y después rechazada por EE.UU.


  Al comenzar 2003, la guerra parecía inminente. Tanto EE.UU. como Gran Bretaña empezaron a movilizar fuerzas, incluyendo reservistas, y a enviarlas hacia el Golfo Pérsico. Irak accedió a una nueva petición para que ampliara la información y permitiera que los inspectores interrogaran a sus científicos. Pero a mediados del mes de enero se encontró un búnker con doce cabezas de misiles vacías.


  Quince miembros de la Unión Europea, más Rusia y China, solicitaron más tiempo para que los funcionarios de la ONU prosiguieran su trabajo. El27 de enero, Hans Blix, jefe de la UNMOVIC[6], manifestó en su informe: «Irak no ha aceptado genuinamente, ni siquiera hoy, las condiciones del desarme que se exigió [en 1991]». Al día siguiente Bush observaría: «El dictador de Irak no se está desarmando. Al contrario, está engañando». Y adelantó que el 5 de febrero el secretario de Estado Colin Powell presentaría pruebas definitivas contra Sadam Hussein.


  Aznar y Blair, junto con un bloque de países europeos[7], desafiaron a Alemania y Francia, publicando en los principales diarios una proclama a favor de preservar la unidad y cohesión entre Europa y EE.UU. Y por fin el 5 de febrero Powell entregó al Consejo de Seguridad un memorándum basado en grabaciones, imágenes captadas por satélite e informes de inteligencia, en el que se acusaba a Irak de ocultar armas de destrucción masiva burlando las inspecciones y de mantener vínculos con Al Qaeda, lo que hizo que EE.UU. ganara nuevos adeptos a su posición dentro de Europa[8].


  Poco después, el 10 de febrero, la OTAN entró en crisis. Francia, Bélgica y Alemania vetaron un plan impulsado por EE.UU. para ayudar a Turquía militarmente, con el fin de proteger a ese país de un posible ataque de Irak. Más tarde se llegaría a un acuerdo limitado. Días después, Chirac, Putin y Schröder redundaron en la idea de que «el uso de la fuerza no puede ser sino un último recurso». El presidente francés insistió en que «nada justifica en la actualidad una guerra».


  El 14 de febrero de 2003 los inspectores del Consejo de Seguridad de la ONU y de la Agencia Internacional de la Energía Atómica reiteraron que no había constancia de que Irak poseyera armas de destrucción masiva. Al día siguiente nuevas manifestaciones antibélicas recorrieron más de 60 países y 400 ciudades. Millones de personas manifestaron un «no» rotundo a la guerra. En Nueva York, París, Roma, Londres, Madrid y Barcelona, se exhibieron masivamente pancartas a favor de la paz.


  Dos días después, el 17 de febrero, los máximos dirigentes de la UE asistieron a la cumbre de Bruselas, organizada con el fin de acercar posiciones entre los países miembros. En ella no se descartó la utilización de la fuerza como último recurso, aunque las divergencias se hicieron patentes. Finalmente, el 24 de febrero de 2003, EE.UU., Reino Unido y España presentaron ante el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas un proyecto de resolución que abría las puertas a la guerra, aludiendo a que había fracasado la «última oportunidad» otorgada a Irak en la resolución 1441. Francia, Rusia y Alemania volvieron a insistir en la idea de dar más tiempo, pero la aparición de un nuevo arsenal, formado por 120 cabezas de misiles Al-Samoud2, que violaban las restricciones impuestas después de la primera guerra del Golfo[9], dio un nuevo giro a la situación. Hans Blix requirió a los iraquíes la destrucción de estos misiles y desde la Casa Blanca se calificó la medida como insuficiente, exigiendo sin tapujos un cambio de régimen en Irak.


  El 5 de marzo, Francia y Rusia manifestaron su voluntad de bloquear cualquier resolución que contemplara el uso de la fuerza. A esta postura se adhirió China. Bush, que había comenzado a presionar a los miembros indecisos del Consejo de Seguridad, manifestó: «Si tenemos que actuar, lo haremos. No necesitamos aprobación». Blix presentó un nuevo informe donde destacaba los progresos en la cooperación de Irak, pero EE.UU., Reino Unido y España introdujeron una nueva enmienda que acortaba el plazo de desarme al 17 de marzo. Desde París se rechazó una vez más la propuesta, alegando que «no hay lugar para hacer la guerra a fin de lograr el desarme de Irak» y que un ataque «sólo puede conducir a un desarrollo terrorista».


  El 15 de marzo se producen, una vez más, grandes manifestaciones antibelicistas en las principales ciudades del mundo. Bush, Blair y Aznar se reúnen en las Azores, desde donde exigen un inmediato desarme de Irak y una decisión definitiva del Consejo de Seguridad. A partir de ahí, los sucesos se precipitan. El día 17, las tres potencias de las Azores retiran su propuesta de resolución y el presidente de EE.UU. da 48 horas para que Sadam abandone Irak junto a su familia. «El Consejo de Seguridad no ha estado a la altura de sus responsabilidades, pero nosotros sí estaremos a la altura de las nuestras», manifestó Bush. Chirac afirmó que la decisión norteamericana afectaba a «la estabilidad mundial». Y en el Parlamento británico varios miembros presentaron su renuncia al cargo. Pero en EE.UU. el 66 por ciento de la población estaba a favor de la guerra. La intervención venía a justificarse ante la opinión pública norteamericana por imperativas razones legales, principalmente la resolución 1441 de Naciones Unidas, así como en consideraciones relativas a la llamada seguridad global, la posesión de armas de destrucción masiva y las conexiones con el terrorismo islámico.


  El bombardeo anglonorteamericano sobre Bagdad comenzó el 20 de marzo de 2003, sin que el Consejo de Seguridad de Naciones Unidas diera su aprobación. Se iniciaba así la llamada operación Iraqi Freedom, la segunda guerra del Golfo o guerra de Irak, ante un estallido generalizado de manifestaciones en Europa y EE.UU. Sólo en San Francisco fueron detenidas más de mil personas. La Liga Árabe consideró la agresión «ilegítima» y solicitó al Consejo de Seguridad que la frenase.


  III


  El mismo día que la Coalición formada por los ejércitos de EE.UU. y Gran Bretaña comenzó los bombardeos sobre Irak, y quizá para hacer así patente el compromiso del gobierno de España con la empresa, partía apresuradamente y sin preparación específica el primer contingente de tropas españolas. En ese instante, tan sólo definido el rumbo, se zarpó sin saber con exactitud dónde atracarían. La misión, denominada «Sierra Juliet[10]», era la primera operación militar conjunta de envergadura que las Fuerzas Armadas españolas emprendían, desde hacía más de un siglo, en un teatro de operaciones distante varios miles de kilómetros del territorio nacional.


  Aquella precipitada aventura nacía de una orden política dada el 18 de marzo de 2003. A buena parte de los que se vieron involucrados en ella les sorprendió recién llegados de maniobras. El capitán Picallo, destinado en la Brigada de Infantería de Marina, en San Fernando (Cádiz), acababa de regresar a su domicilio. Saludó a su familia, encendió la televisión y escuchó la noticia: se iban a movilizar tropas para mandarlas a Irak. Poco después sonó su teléfono. Sus parientes, desde Ferrol, le llamaban para saber si él iba a ir en esa operación. Por descontado les dijo que no; a esas alturas, pensó, lo más seguro era que todo estuviera ya preparado. Pero nada más colgar, volvió a sonar el aparato. «¿Quieres ir a Irak?», le preguntó su interlocutor al otro lado de la línea. Su respuesta fue inmediata, porque hay oportunidades que desde el punto de vista profesional no admiten dudas. Algo similar le sucedió al teniente Romero. En cambio, el sargento Varó y el cabo primero Agudo, cuando fueron alertados, se encontraban todavía en el puerto ultimando diversas cuestiones relacionadas con las recientes maniobras. Al menos ellos fueron unos privilegiados, ya que tuvieron unas horas para decir adiós a los suyos. No le sucedió lo mismo al sargento Cerdán, a quien avisaron el día 20 y que apenas tuvo treinta minutos para hacer su mochila y embarcarse: ni siquiera le dio tiempo a pensar adónde lo mandaban. Pero todos ellos eran infantes de marina. Pertenecían a una unidad preparada para estar siempre en primera línea de combate, y que acostumbraba a permanecer destacada en ejercicios o misiones durante varios meses al año.


  Rápidamente se activó el plan de llamadas, una cadena piramidal donde en caso de alerta había una estructura solapada para que en muy poco tiempo se pudiera acuartelar la unidad. El cabo primero Agudo aconsejó a sus subordinados que no dijeran nada a sus familias hasta no saber con certeza adónde iban, pese a que todos suponían lo que estaba ocurriendo. Había que organizar sobre la marcha una Unidad de Gran Entidad[11], con la misión genérica de proporcionar a Irak ayuda humanitaria. Y tenerlo todo listo para zarpar obligatoriamente el 20 de marzo de 2003, ni un día más tarde.


  La experiencia anterior, principalmente la adquirida en los Balcanes, facilitaba la designación de los elementos necesarios. En apenas dos horas, el Estado Mayor de la Brigada de Infantería de Marina planeó todo el operativo. Al día siguiente se tuvo alistada, definida y preparada a toda la fuerza. Se organizaron columnas de material y personal que irían embarcando en el buque de asalto anfibio L-51 Galicia. Se efectuaron los reglamentarios reconocimientos médicos y vacunaciones, al tiempo que se realizaba el embarque de todo el complejo dispositivo: materiales, vehículos y personal. Aquella operación se alargó durante la noche del 19 al 20.


  La capacidad operativa y de proyección de las diferentes unidades implicadas pasa la prueba. En menos de 48 horas, no sin esfuerzos, se logra salir de la Base Naval de Rota. El contingente, formado por casi novecientos hombres, zarpa a las 10.30 de la mañana a bordo de tres buques de la Armada: el Galicia, el petrolero Marqués de la Ensenada y la fragata de escolta Reina Sofía. El destino: las aguas del Golfo Pérsico. Su cometido, en ese momento aún indeterminado, se concretaría con el paso de los días en proporcionar ayuda humanitaria a la población iraquí y colaborar en la reconstrucción del país. Para ello se dispone de diferentes unidades del Ejército de Tierra, entre ellas una unidad NBQ[12], otra de ingenieros y un hospital de campaña. Los trabajos se han efectuado sin demora, la gente ha respondido, ha cumplido las órdenes y todos están, como otras veces, embarcados hacia una nueva misión. Aunque cabe prever que ésta tendrá matices y circunstancias que la harán especial.


  Muchas de las acciones preparatorias que normalmente se realizan en tierra, en este caso, y debido a la premura de tiempo, tuvieron que resolverse en la travesía. Aquel mismo día 20 se activó en el tránsito por el estrecho de Gibraltar un equipo que asumiría las funciones de fuerza de protección. También comenzó la distribución de vestuario y de material de campaña con los peculiares colores desérticos. Además empezó a elaborarse, con la poca información disponible, un plan de instrucción y adiestramiento específico para las labores que se iban a desarrollar.


  Las dificultades de preparar una misión tal y como hubo de hacerse, de un día para otro, son muchas y de muy diversa índole. Para los miembros de la misión Sierra Juliet, la falta de datos (o dicho en terminología militar, de inteligencia) sobre el teatro de operaciones fue abrumadora. Tampoco se fijó a priori la duración de la operación, por lo que la previsión de las necesidades era puramente hipotética. En suma, las fuerzas embarcadas, casi sin tiempo para mentalizarse, estaban metidas en una operación que, pese a introducir el balsámico apelativo de «humanitaria», se iba a efectuar con toda probabilidad en un país en guerra. No había un plan de acción definido: se mandaba a Irak a los militares y los barcos sin precisar qué tipo de tareas iban a desarrollar ni dónde. Todas esas dudas, y otras, se irían solucionando sobre la marcha.


  A partir del día 21 comienzan los sofocantes ejercicios de zafarrancho de combate. A la llamada «todos a sus puestos», la gente corre precipitadamente, y en unos minutos todo parece volverse patas arriba. Los primeros ejercicios fueron desastrosos, el personal era demasiado lento y siempre surgían problemas, pero con el paso de los días se fue alcanzando un ritmo satisfactorio y los diez minutos del primer intento lograron reducirse a poco más de uno ejercitando un riguroso adiestramiento. No había tiempo de descanso: los servicios en el barco se compaginaban con la instrucción, y las horas que quedaban se debían dedicar estrictamente a dormir.


  Una vez repartida toda la munición de guerra a los soldados[13], se siguieron desarrollando las labores de entrenamiento del contingente. Se sabía ya más o menos adónde se iba, pero no se tenía una conciencia clara de qué se iba a encontrar. El mayor miedo era la amenaza NBQ: las armas de destrucción masiva que al parecer poseía Sadam y por las que supuestamente había comenzado la guerra. Aquello se tomó muy en serio. La máscara NBQ empezó a ser una parte más del cuerpo de aquellos soldados. En las alarmas o zafarranchos NBQ todo el equipo debía ir bien ajustado y la máscara perfectamente estanca. Aquel detalle, la imperiosa necesidad de que la máscara estuviera completamente ceñida al rostro, obligó al personal que tenía barba a afeitarse, lo que, a su manera, resultó divertido: marinos que durante toda su vida habían lucido generosas barbas amanecían con sus rostros limpios. Parecían gatos escaldados, habían perdido volumen y las bromas, a causa de este motivo, corrían con facilidad. Todo el mundo había tomado buena nota de la amenaza biológica y química de Sadam Hussein y existía un temor real, sobre todo al ántrax. Buena parte de la instrucción se centraba precisamente en ese peligro. Además no hay que olvidar que un importante núcleo del contingente embarcado pertenecía a una compañía NBQ, que tendría como misión la localización de este tipo de agentes y, llegado el caso, la limpieza de residuos.


  La seguridad de las embarcaciones se extremó durante el tránsito por el canal de Suez y otros puntos clave, calificados como aguas peligrosas. Se trataba de zonas que se consideraban especialmente conflictivas, y donde se juzgó necesario habilitar una escolta formada por lanchas rápidas de Infantería de Marina[14], para proporcionar una seguridad perimetral a la flotilla y con ello impedir posibles ataques suicidas de «embarcaciones-bomba». Aquellas lanchas estaban tripuladas por tres hombres equipados con fusiles[15] y un potente lanzagranadas de 40 mm.


  La travesía vino a coincidir con la duración de los ataques contra Irak, casi tres semanas. Se hizo escala en el puerto de Yibuti con el fin de aprovisionarse y cargar el material que no había sido posible embarcar en su día y que se había trasladado en avión hasta allí. En resumen, no fue un viaje de placer; los buques militares no reúnen esas comodidades. Los ejercicios se repetían una y otra vez, con el fin de mantener y alcanzar la operatividad de los tripulantes y adquirir sobre la marcha conocimientos básicos respecto de la zona de acción, que por la urgencia del embarque había sido imposible impartir previamente. Se realizaron ejercicios de inclusión mediante fast-rope[16], empleando los helicópteros[17] embarcados en el buque Galicia, por si hubiera que abordar alguna embarcación (una de las misiones típicas de la Infantería de Marina). Se efectuaron prácticas de tiro y se completaron las vacunaciones del personal.


  Las últimas millas de la singladura fueron de total incertidumbre. Especialmente tensa resultó la subida por el canal Jor Abdalá, de unas 45 millas de longitud, minado por los iraquíes aunque en proceso de limpieza por los buques cazaminas de la Coalición. Por este motivo tuvieron que ser escoltados y guiados por el cazaminas británico HMS Ledbury, así como por un buque guardacostas estadounidense, debido al alto riesgo de ataques suicidas. Respecto de las minas se estuvo muy alerta: tanto fue así, que en una ocasión se dio la voz de alarma al ver un objeto circular y negro pegado al casco de la embarcación. Al final resultó que se trataba sólo de una bolsa de basura que alguien había lanzado al mar indebidamente.


  La amenaza de posibles ataques con misiles también estuvo presente durante el último tramo de la subida del canal Jor Abdalá, ya que se tenía constancia, según diferentes informes, de la existencia de seis baterías de misiles iraquíes del tipo CSSC-3 Seersucker. De hecho, un par de días antes del atraque habían caído dos misiles de este tipo en la zona. Como puede observarse, hasta el último momento, la situación real que se iba a vivir en la zona de despliegue era una incógnita.


  El día 9 de abril, a las 12.26 hora española, el ministro de Defensa, Federico Trillo, informa de que el buque anfibio Galicia ha atracado en el puerto de Umm Qasr. A esa hora, los primeros grupos de periodistas encargados de cubrir los movimientos de las fuerzas españolas ya se encuentran apostados en el muelle.


  La maniobra final de acercamiento al fondeadero ha sido sencilla. El día está resultando agotador, ya van nueve horas de trabajo desde el toque de zafarrancho de combate hasta el atraque, pero no hay descanso. La primera misión es dar seguridad perimetral al muelle: a tal efecto, las primeras tropas están preparadas para tomar tierra. El almirante que manda la expedición, Moreno Susanna, ha cedido el paso a los infantes de marina, los primeros que han de pisar tierra, conforme manda la tradición. El gesto da ánimos a las tropas que se disponen a tomar contacto con un Irak que resulta abrasador por la fuerza del sol y la sequedad de la zona[18].


  La seguridad del puerto ha estado encomendada hasta entonces a un equipo americano, un pelotón de los Navy SEAL[19]. El cabo primero Agudo, entre otros jefes de pelotón, ha recibido la orden de tomar posiciones en diferentes sectores del puerto a fin de hacerse cargo de una parte de la seguridad. En cumplimiento de esa orden se ha puesto en contacto con uno de los SEAL. A primera vista tiene la sensación de estar tratando con un veterano de Vietnam: gafas de sol, fusil cruzado. Se sostiene en una silla, sólo apoyado en las patas traseras. La imagen le parece de película.


  En esos momentos, el ejército americano se adueña de Bagdad. Las primeras imágenes televisivas muestran la alegría del pueblo y los saqueos que se están llevando a cabo en organismos oficiales de la capital iraquí. Cuatro horas después, a las 16.50, se produce en la plaza de Al-Ferdaous de Bagdad la simbólica caída de la estatua de Sadam, ante el júbilo de la población allí congregada. Los miembros de las fuerzas españolas destacadas en Irak son testigos televisivos desde el buque. La representación ha sido posible gracias a la ayuda de un carro de recuperación estadounidense, después de ser tapada la cara con una bandera americana, luego sustituida por otra iraquí. Aquella escena, como sin duda han previsto sus autores, recorrerá todas las cadenas de televisión. La guerra parece darse por terminada desde muchos medios, aunque Bush, asesorado por altos mandos del Pentágono, no quiere proclamar la victoria. La Coalición angloamericana ha desplegado unos noventa mil soldados en territorio iraquí, y las únicas dificultades las han encontrado en núcleos de población. La guerra ha sido rápida y sólo ha costado 160 vidas a los atacantes, frente a miles de bajas iraquíes.


  Ese mismo día, la familia del cámara español de Tele5 José Couso Permuy afirma que su muerte «es un crimen de guerra» y exige una investigación internacional para esclarecer lo sucedido. Couso falleció el día 8 de abril, como consecuencia de las heridas producidas al impactar un proyectil disparado por un carro de combate americano contra el piso 15 del hotel Palestina de Bagdad, desde donde el cámara filmaba la entrada en la ciudad de la Coalición. El día 7 había muerto el periodista del diario El Mundo Julio Anguita Parrado, a causa de un ataque de misiles iraquíes sobre la unidad militar norteamericana en la que iba «incrustado», al sur de la capital.


  Mientras tanto, en España se trabaja a marchas forzadas para desplazar nuevos efectivos a territorio iraquí. «El planeamiento para la organización de la Brigada Multinacional (BMN) empezó nada más iniciarse la ofensiva de la Coalición en marzo de 2003[20]». Pero no sería hasta mediados de junio de 2003 cuando las primeras unidades de reconocimiento se integraron en la operación Iraqi Freedom. Comenzaría entonces la andadura de la Brigada Multinacional Plus UltraI.


  IV


  Una vez establecido el perímetro de seguridad, los buques españoles atracados en Umm Qasr empiezan a desembarcar todo el material trasladado a la zona de operaciones. A la maniobra de desembarco le suceden las engorrosas labores de preparación de armas, vehículos y material, a fin de poder afrontar la operación con la eficacia que las circunstancias requieren. Les acaban de informar de que al día siguiente se realizará la primera entrega de ayuda humanitaria. Una misión que para la inteligencia militar parece prematura: aún no se ha tomado un contacto real con la zona. Pero la noticia ya se ha difundido a la prensa: según han anunciado fuentes del Ministerio de Defensa, las tropas españolas repartirán más de 3000 raciones de comida y 5000 litros de agua entre la población de Umm Qasr.


  Durante la mañana del día 10 de abril, parte de la cúpula de la expedición española contacta con autoridades militares de la Coalición en la zona, sobre todo británicos. En la reunión se les explica a los militares españoles que realizar la entrega de alimentos es un poco precipitado y se les aconseja estudiarla bien. Pero la orden proviene de los responsables políticos en Madrid: se pretende, después de las manifestaciones en contra de la guerra, dar una imagen de misión humanitaria a pesar de las acciones bélicas que desarrollan otros contingentes en la zona. Inmediatamente después de la reunión, se procede al reconocimiento del lugar donde se va a hacer efectiva la entrega. La premura de tiempo obliga a seguir a pies juntillas el dictamen de las fuerzas británicas, que han elegido para la ocasión un campo abierto. Luego resultará una zona poco apropiada, por la cantidad de frentes para cubrir, pero no cabe barajar otra opción: apenas queda una hora para que la operación se lleve a cabo. La ayuda debe ser entregada sin falta, porque va a acudir la prensa para grabar el acontecimiento.


  El operativo se divide en dos partes: un perímetro exterior controlado por británicos y un cerco interior formado por setenta infantes de marina españoles que canalizan con sus cuerpos a los iraquíes que llegan en busca de ayuda. En los primeros momentos el reparto discurre sin contratiempos, por la poca afluencia de personas, pero poco a poco la población civil se va enterando de la noticia y la aglomeración aumenta. A la densidad creciente de gente se suma el ansia por llegar a los camiones, que incrementa la presión que la muchedumbre ejerce para romper la cadena humana que forman los infantes de marina alrededor de la ayuda humanitaria. Varios iraquíes empiezan a azuzar a la población lanzando el bulo de que no hay comida para todos, y algunos agitadores se dedican, confundiéndose entre el gentío, a pinchar con objetos punzantes a los españoles que forman el cerco. Desde dentro, el empuje de la masa de gente que deben contener los militares españoles es impresionante, a lo que hay que añadir el calor, intensamente seco[21]. Empiezan a producirse los primeros calambres de los soldados, y algunos de ellos experimentan síntomas de deshidratación. Llevan alrededor de dos horas de entrega de provisiones y la población civil está soliviantada. Al malestar contribuye la actitud de algún cámara de televisión que ha aprovechado para encaramarse a coches de civiles con objeto de captar mejor las imágenes, lo que provoca protestas entre los iraquíes y más revuelo. Las provocaciones son continuas; a algunos incitadores se les expulsa del cerco, pero esto no facilita la entrega y los ánimos se van encrespando. Al final el almirante opta por suspender la operación, tras haber repartido más de setecientas raciones de provisión y antes de que la situación se complique aún más. El balance para las tropas españolas es de cinco heridos leves por lesiones inciso-contusas. Después de las dos horas de forcejeo, los cuerpos de los infantes de marina están molidos, y sus uniformes tiznados por la intensa polvareda.


  Aquél fue con mucho, por las prisas para hacer la foto, el reparto más conflictivo. Los que le sucedieron se realizaron con un planeamiento más sosegado, y los resultados fueron más acordes a las expectativas y la planificación previa, gracias al apoyo del imán chií, que parecía tener cierto control sobre la población del lugar.


  A lo largo de toda la operación Sierra Juliet se proporcionó a la población ayuda consistente en víveres, agua embotellada (o reparto de agua potable en aljibes), material sanitario y productos de higiene. Aunque también se entregaron otros artículos más pintorescos, como camisetas de fútbol donadas por entidades deportivas. El reparto se centró principalmente en las familias más necesitadas, localizadas tras un estudio previo de la zona. También se rehabilitaron dos escuelas, incluyendo la compra de mobiliario y material escolar. Se repararon infraestructuras, fundamentalmente pozos de agua potable, se colaboró en la reconstrucción de vías férreas y se prestó asesoramiento técnico para iniciar la recuperación de instalaciones portuarias e industriales locales. Además se organizaron campamentos en España, en concreto en la base aérea de Armilla, para niños iraquíes. Pero no toda la ayuda distribuida se ajustó a las necesidades reales de la población. Las raciones de combate, ideales desde el punto de vista militar, no resultaban adecuadas para los civiles y se convertían en una simple moneda de cambio en mercados locales para la compra de productos de primera necesidad como eran la harina, el aceite o las conservas de carne. Con el tiempo, su dedicación en la entrega de ayuda humanitaria les valdrá a los hombres que formaban la operación Sierra Juliet el apelativo de waterman.


  Después del primer reparto se ordenó retirar las banderas colocadas en las antenas de los vehículos españoles. El motivo fue que podía entenderse aquel gesto de ostentación como hostil. No se quería dar la impresión de fuerza de ocupación, sino la de un país que va a otro para ayudar a reconstruirlo.


  El segundo día amanece con una imagen anecdótica: un teniente coronel médico intentando hacer unos improvisados hoyos con su palo de golf. Después de más de tres semanas encerrado en el barco, siente la necesidad de relajarse de esa manera. El cabo primero Agudo advierte al oficial de que todavía no se han hecho cargo de la seguridad del puerto y no han efectuado por tanto los preceptivos reconocimientos para localizar las posibles amenazas que el terreno pueda presentar: minas contrapersonal o contracarro, trampas-bombas o cualquier otro tipo de peligro. El oficial médico se enfada al tener que abandonar de pronto la partida pero a la vez comprende que la seguridad del contingente es la máxima prioridad. A los médicos, durante muchos días, les será imposible hacer otra cosa que no sea operar o atender heridos civiles.


  Los SEAL que proporcionan seguridad al puerto deben irse al frente. Agudo, en la parte que le corresponde de su sector, tiene poca información. El día anterior le preguntó al militar americano si había alguna novedad y éste le respondió: «Bueno, he colocado algo por ahí». Durante la mañana es necesario hacerse cargo del control de la zona denominada «Puerto Viejo», que es precisamente la parte delimitada como «campamento» para el contingente de la operación Sierra Juliet.


  En el comienzo del reconocimiento empiezan a encontrarse trampas explosivas[22] colocadas de forma artera en los pequeños huecos que el muro del puerto presenta al exterior o en antiguas entradas que han sido taponadas con grandes contenedores de transporte. Pronto Agudo entiende en qué consiste aquella explicación que le había dado el americano: «colocar algo», en el argot de los SEAL, debe de significar trampear granadas de mano con sedal para que en el momento en que algo incida todo salte por los aires. Por suerte el reconocimiento de las zonas conflictivas, principalmente el muro, se desarrolla con cuidado y minuciosidad y todas las trampas colocadas en el perímetro son detectadas y desactivadas. Entre ellas hay bengalas, granadas de mano o cargas. Para el cabo primero Agudo, aquél fue su regalo de cumpleaños. A las 9 de la mañana, la seguridad del Puerto Viejo ya estaba asumida por los españoles.


  Ese mismo día se escoltó al EMAT[23] al campo de prisioneros de Camp Bucca, donde desplegarían su hospital de campaña y realizarían una valiosa misión humanitaria, por cuanto constituían la única asistencia médica para atender a los más de ocho mil presos que tenía el establecimiento. Por este motivo la formación sanitaria desplegada en Irak quedó dividida en dos fracciones, una en el buque y la otra en Camp Bucca, lo que supuso un problema logístico y organizativo importante.


  El trago más duro que tuvieron que soportar los integrantes del FIMIRAK[24] no fueron los continuos servicios de armas y seguridad o las sucesivas escoltas, que tenían que desarrollar con un número de efectivos muy limitado y que les impedían descansar lo debido. Eso podía sobrellevarse: los cabos, al ver lo desproporcionado del trabajo, aceptaron realizar labores que por el empleo correspondían a soldados (aquél fue un ejemplo de compañerismo que reflejaba el espíritu de la gente destacada en Irak). Se estaba preparado para eso e, incluso, llegado el caso, para las imágenes, los sonidos, el tacto de la guerra. Pero no para el horror y la impotencia de ver morir a civiles inocentes mientras solicitaban ayuda en la puerta del destacamento.


  Aquel servicio, el de seguridad en la puerta, era un arma de doble filo. Por un lado, el centinela podía ver cómo alguien se desangraba, y por otro, tenía la obligación de pensar que aquel herido podía esconder entre sus ropas una trampa-bomba y hacer saltar por los aires un buen pedazo del barco. Pero estaban en una zona pobre, donde no había infraestructura sanitaria, donde la malnutrición, las deformidades o el cáncer eran el pan nuestro de cada día. En la entrada del puerto, sobre todo los primeros días, empezaba a haber concentraciones de gente que pedía ser atendida. Algunos casos resultaban, más que graves, espeluznantes: quemados, malformaciones físicas… El ingreso e incluso la intervención eran inmediatos. El buque disponía de 12 camas y un quirófano que estaba todo el tiempo desbordado. Los médicos trabajaron sin cesar durante el primer mes para sacar adelante vidas, e incluso mandaron a España a niños que podían ser tratados y que tenían la seguridad de que saldrían adelante. Por esa sobresaturación del quirófano, se había dado la orden al personal de Infantería de Marina que realizaba la guardia de que, en caso de tener algún herido grave, se pusiera en contacto con la enfermería, que le daría entrada o no dependiendo de las posibilidades médicas; si no había medios para atenderlo, se le derivaba por medio de una ambulancia al campamento americano. Hubo episodios crueles, como el no poder llegar a atender a una niña de corta edad que se desangró en la puerta del destacamento, mientras su padre rogaba de rodillas que la curasen. Y es que se puede estar preparado para la guerra, pero nunca para la frustración y la amargura de vivir una situación así.


  A medida que pasaban los días el protagonismo informativo lo adquirieron los médicos militares, sumidos desde el primer momento en su labor con la población civil iraquí. En los primeros días operaron a numerosas personas y proporcionaron medicinas a centenares. En toda la misión desarrollarían más de cinco mil asistencias, que sólo fueron limitadas por una infección hospitalaria que obligó a tener cerrados los quirófanos del buque Galicia durante 15 días[25]. Aquella circunstancia tuvo una cierta repercusión en telediarios y prensa española, lo que causó gran alarma entre los familiares de los militares destacados en Irak y un notable malestar, por esta causa, en las tropas españolas. Este hecho, y otros, como las fotografías que salieron en prensa del campo de prisioneros de Camp Bucca, donde unos periodistas se escaparon de una visita con esa intención, produjeron graves consecuencias en las relaciones profesionales entre el contingente español y otros ejércitos de la Coalición desplegados en la zona. Lo que vino a demostrar, una vez más, cómo la labor de los medios de información puede repercutir, y no poco, en la moral de las tropas destacadas en el extranjero.


  El 13 de abril se desarrolló una misión de escolta al equipo sanitario que quería visitar el hospital de Umm Qasr, con el objeto de apoyar a los médicos locales en lo que fuera necesario. Para la misión se destacó un pelotón reforzado de Infantería de Marina al mando del teniente Robles. La seguridad del hospital estaba controlada por fuerzas británicas. En la puerta había una multitud inquieta: siempre que las tropas internacionales visitaban algún lugar se producía una rápida aglomeración, motivada por las expectativas de reparto de ayuda. Aquel día, a las afueras del hospital, los soldados españoles empezaron a observar un gran revuelo. Luego entendieron que se estaba llevando a cabo una especie de funeral, ya que un ataúd avanzaba por encima de la masa. La comitiva fúnebre se fue exaltando según se iba acercando al hospital, hasta convertirse en una manifestación por la muerte, el día anterior, de un vecino.


  En cierto momento, el gentío supera el cerco y la seguridad británica y entra sin autorización hasta la puerta del hospital. El ambiente se vuelve muy acalorado y violento; el oficial español saca su pistola y dispara varios tiros al aire. La multitud para y parece calmarse, y entonces se despliega el pelotón de Infantería de Marina que se había destacado para dar seguridad y protección. Comienza el registro: la amenaza de ataques suicidas en la zona es alta. Se hace bajar el ataúd y por medio de señales se pide que se abra para observar lo que hay dentro. Probablemente sea un cadáver, pero por el ímpetu que han demostrado los manifestantes saltándose las medidas de seguridad cualquier cosa es posible, y más en el Irak recién conquistado.


  En el registro se confirmó que había, sólo, un muerto. Fueron momentos de tensión resueltos a la postre por medio de un intérprete, que transmitió a los manifestantes que no era la forma ni el lugar para ese tipo de actos. La población culpaba de la muerte de un enfermo al hospital. El incidente quedó ahí y no fue a mayores.


  Sobre el terreno, la misión se fue reconduciendo de una forma más práctica. La unidad NBQ, que parecía crucial según la documentación que se tenía en España sobre una posible amenaza de este tipo de agentes, resultó prácticamente inútil. Se había sobredimensionado esta unidad, por lo que tuvo que ser empleada en otros cometidos, como el de seguridad o apoyo en labores domésticas. También surgieron otras dificultades, como la de conseguir planos de la zona. Al final la solución se halló en el campo de prisioneros, donde el sargento Cerdán se las arregló para cambiar planos para todos por una botella de vino y una bandera de España.


  Pero dejando al margen la ayuda humanitaria, que fue la misión fundamental desarrollada en ese contingente por las tropas españolas, ante los ojos de los soldados que formaban la operación Sierra Juliet, Irak se mostraba como un nuevo mundo, distinto e irreal. Los alrededores de Umm Qasr y Basora no tenían el aspecto de un país destruido por las bombas. No era esa Bosnia de 1993 agujereada por los impactos: la visión era simplemente la de un territorio sumido en la miseria, que por la procedencia de su población, en su mayoría chií, había sufrido desde hacía décadas la incuria del régimen de Sadam Hussein. Sorprendía ver el deterioro de las instalaciones o los saqueos de edificios gubernamentales en desuso o recientemente abandonados.


  Había que internarse en el país para observar los efectos palpables de la guerra. Y una vez sobre el terreno, cabía apreciar dos doctrinas muy diferentes. Por un lado la británica, que presumía de ser limpia en el avance y ocupación del territorio enemigo, y por otro la estadounidense, mucho más contundente y demoledora. Aquella mentalidad a la hora de actuar se vería reflejada en la posguerra, muy difícil para el que más destrucción había causado y algo menos complicada para los ingleses.


  La primera expedición a Bagdad se produjo el 14 de mayo de 2003. El motivo fue la escolta del embajador para la reconstrucción de Irak, Miguel Benzo, acompañado por el capitán de navío Martín-Oar y el jefe de gabinete Felipe Dragado.


  Durante aquella escolta a Bagdad[26] se pudo apreciar la dureza con que se habían desarrollado los combates, y lo poco que quedaba del Irak de Sadam. Los retratos del exdictador habían sido destruidos, derribados o profanados con los sarcásticos rotuladores que pintaban en su efigie grandes mostachos, perilla, anulaban alguno de sus dientes o coloreaban alguna lágrima burlona, para después firmar las artísticas obras: «SSgt Hall U. S. A. F. Edison N.J.» o «Go Lakers». Y también abundantes, las sentencias de inequívoco origen hispano: «Aquí estuvo Villatorres». Aunque lo más impactante, desde el punto de vista militar, eran los restos de la guerra, las columnas de blindados o carros de combate iraquíes desperdigados por todos los lugares, preferentemente junto a las vías de comunicación. Aquí y allá se veían los característicos tanques de fabricación rusa[27], hechos pedazos de las formas más espectaculares, con las torres desprendidas de las barcazas[28] por la acción devastadora del moderno material bélico americano, que dejaba al de sus enemigos a la altura de la nada más absoluta. Muchos de aquellos vehículos habían sido sorprendidos mientras se replegaban hacia la capital, en busca de zonas arboladas que los cubrieran de las letales vistas de helicópteros y aviones de combate.


  El aeropuerto de Bagdad condensaba todo aquello. Las impecables baterías americanas de misiles Patriot, apostadas a las afueras del aeropuerto, eran el contrapunto de los radares iraquíes destruidos y de los búnkeres que no habían podido servir a su fin, perforados por las municiones aliadas como si en vez de hormigón estuvieran hechos de mantequilla. En torno a las instalaciones destruidas todo eran escombros, estructuras metálicas que antes habían sido edificios y que ahora cohabitaban en un paisaje desolador. Y todavía más chatarra sin identificar, restos de aviones comerciales… En suma, la inapelable destrucción dejada por los ataques, donde helicópteros y aviones, principalmente los temibles A-10[29], habían hecho la mayor parte del trabajo.


  De aquella potencia bélica impresionaba casi todo; la logística era abrumadora, el despliegue de medios formidable, sólo esa visión constituía ya un arma, aquel arsenal era en sí mismo pura guerra preventiva. Todos los artefactos allí extendidos formaban el diorama de una guerra impredecible. Los imponentes helicópteros «Apache[30]» del U. S. Army, equipados con toda su dotación de combate[31], dibujaban un arma tan perfecta como sofisticada. Y los «Supercobra[32]» de los Marines, pintados de gris (frente al verde oscuro de los «Apache»), no se quedaban atrás. El aeropuerto de Bagdad, en suma, era toda una exposición, que incluía además los peculiares «Humvee[33]» en sus múltiples versiones, y también camiones, grúas, aljibes y todo el material auxiliar imaginable, incluyendo helicópteros de transporte «Chinook» o «Black Hawk[34]».


  En lo que se refiere a la escolta propiamente dicha, más que con normalidad se desarrolló con resignación: a las diez horas de viaje hubo que añadir una temperatura de 50 °C. Las siroqueras[35] y las gafas resultaron imprescindibles para evitar quemaduras. Una vez en Bagdad, el personal de la escolta se alojó en la embajada, donde apoyó a los GEO[36] encargados de la seguridad. Con ello contribuiría a aliviar momentáneamente la enorme carga de trabajo de este personal, debida a su escasez de efectivos.


  El 17 de mayo es el patrón de Infantería de Marina, san Juan Nepomuceno. Ese día, a primera hora, el pelotón al mando del cabo primero Agudo es alertado poco antes de efectuarse el relevo de la guardia. Los vehículos están preparados y el personal del cabo primero se encuentra en el turno de reacción[37]. Todos están localizados en el sollado y entre ellos tienen una forma de avisarse. En el momento en que alertan al cabo primero, éste llama a los miembros del pelotón. Mientras Agudo recibe en el portalón del barco las instrucciones del teniente coronel y del capitán Picallo, sus subordinados preparan todo lo necesario para salir. Se le informa de que hay que rescatar al equipo CIMIC[38] en el edificio de Correos, donde diariamente se reúnen todos los representantes civiles de la zona. El pelotón sale en un Humvee, apenas seis minutos después de recibir la alerta. El cabo primero enciende las transmisiones, se hace una prueba de enlace con el fin de verificar la comunicación y empieza a recibir instrucciones detalladas, como la situación exacta del personal dentro del edificio.


  Apenas han pasado un par de minutos cuando llegan a la puerta del edificio de Correos. Agudo observa mucha gente e informa de la situación. Parece que hay una manifestación en curso. Deja a tres hombres en el blindado; él y cuatro hombres más se despliegan y se acercan a la puerta, pero es imposible acceder por ese lugar. Se procede a localizar otra entrada, y el vehículo de apoyo debe moverse a la orden del jefe para ayudar en el despliegue. En ese momento llega otro todoterreno al mando del cabo primero Chente, que protege la maniobra. Agudo está dentro, se mueve con rapidez y accede al lugar donde se halla resguardado el equipo CIMIC, compuesto por españoles, ingleses y estadounidenses. La muchedumbre que rodea el edificio cada vez parece más exaltada. Fuera, los demás soldados españoles han formado un perímetro de seguridad.


  Dentro, Agudo ha tomado contacto con el comandante norteamericano que dirige el equipo. «Me han ordenado que les saque de aquí», le informa. Pero el comandante, antes de salir, quiere rematar algunos asuntos. Además, observa que no le parece bien la forma en que las tropas han intervenido, cree que son demasiado agresivos y piensa, le dice, que no deben empuñar el arma. El cabo primero, por el contrario, entiende que para un rescate de ese tipo, en esas circunstancias, es la forma adecuada de actuar, y así se lo dice al comandante. Al final éste transige y, cubriendo a los españoles, americanos e ingleses, los infantes de marina salen de las instalaciones ante la masa de iraquíes que protestan. Uno de los manifestantes agarra la bocacha de un fusil y se la coloca en el pecho. No se le presta atención y el grupo de rescate continúa la marcha. La operación, pese a la protesta del comandante, ha sido limpia, sin un disparo. Algunos civiles responden con piedras la actuación de la unidad española.


  Se escolta al jefe estadounidense hasta su vehículo. El oficial sonríe al cabo primero, le extiende la mano y le da las gracias. Todo ha salido sin contratiempos. La manifestación poco a poco se irá disolviendo. Los soldados del cabo primero Agudo y el vehículo de apoyo regresan al Puerto Viejo. La algarada, según parece, se ha generado por el incumplimiento de alguna promesa que se había hecho a los iraquíes.


  Con incidentes aislados como el que se acaba de referir, los integrantes de la operación Sierra Juliet van pasando las semanas inmersos en sus labores cotidianas. Están apoyando en el patrullaje de la zona a unidades inglesas, y llevando a cabo las diferentes tareas de seguridad del contingente. El trabajo de la unidad de ingenieros es importante, aunque sus efectivos son mucho menos numerosos de los que harían falta.


  El personal de Infantería de Marina está contento de su labor: como militares se consideran privilegiados, y aunque trabajan de forma agotadora se encuentran animosos. Son testigos de un país distinto en usos culturales y costumbres, donde duele ver, por ejemplo, el trato a la mujer por parte de la población masculina. Hay cuestiones que no se entienden pero se respetan, según les han ordenado que hagan. El clima es insoportable, y más cuando se va acercando el verano: las temperaturas llegan a rozar los 60 °C y hasta beber agua embotellada puede ser peligroso, pues de lo caliente que está, quema. Los barrios que se hallan alrededor del puerto, donde frecuentemente se patrulla, muestran un panorama mísero. Las calles están sin asfaltar, no hay electricidad, alcantarillado ni agua corriente, y el transporte público y los servicios sanitarios son tan deficitarios como el cuadro general. Un paisaje hecho de casas de adobe y niños descalzos que juegan con lo que pueden, incluyendo en muchos casos restos de municiones que no explotaron en su día. A los ojos de los soldados resulta escandaloso comparar ese menesteroso presente con la suntuosidad del palacio de Sadam Hussein en Basora.


  Fue aquélla, en resumen, una misión sacrificada y trabajosa, en la que el golpe más duro, sin embargo, habría de venir de Turquía. En el ocaso del 26 de mayo de 2003, los soldados españoles francos de servicio destinados en Umm Qasr formaban en la cubierta de vuelo del buque anfibio Galicia, con sus uniformes de camuflaje árido, sus chambergos. Se había arriado bandera y en ese instante se tocaba a oración. Momentos después se cantaba La muerte no es el final, la canción a los caídos.


  Ese mismo día, 62 militares españoles habían perdido su vida cuando regresaban de Afganistán, una vez cumplida la misión humanitaria que allí habían desempeñado durante los últimos meses. Viajaban en un anacrónico avión de fabricación rusa, un Yak-42[39] que hacía su tercer intento de aterrizaje en el aeropuerto de Trebisonda, en Turquía. Eran las 4.45 de la madrugada, hora local. Muchos de los integrantes de la operación Sierra Juliet tenían amigos, compañeros y familiares entre las víctimas. La desesperación, la indignación o la entereza se hicieron patentes en un clima de luto semejante al que se vivió, aquel día, en todas las unidades del ejército, pero agravado por el hecho de que ellos estaban allí, aislados de la vida cotidiana: en un escenario similar y utilizando, en no pocos casos, los mismos aviones que sus homólogos en Afganistán. Además, parte de los ingenieros destacados en Irak pertenecían a la misma unidad que algunos caídos en el accidente. Incluso hubo cambios entre compañeros que decidieron ir a Afganistán en vez de a Irak. El luto, entre ellos, se hizo más intenso aún.


  El 31 de mayo comenzó el repliegue del hospital de campaña destacado en el campo de prisioneros. La operación Sierra Juliet daba sus últimos coletazos: lo que inicialmente se preveía que fuera una cabeza de puente para las sucesivas unidades del ejército español en Irak entró en fase de liquidación. No se supo realmente cuándo se replegaba el contingente hasta que el 11 de junio empezaron a circular los primeros rumores. Hasta ese instante, la situación de incertidumbre producía un efecto negativo en la moral. A erosionar ésta también contribuyeron, a lo largo de la misión, otros asuntos más prosaicos como el dinero: las dietas que ganaba un soldado de Infantería de Marina no eran las mismas que las de los militares del Ejército de Tierra.


  El 21 de junio el contingente partió del puerto de Umm Qasr. Ante sus ojos quedaba atrás un muelle que empezaba a ser asaltado por civiles con la intención de arramblar con todo lo que pudieran. La sensación de haber trabajado duro se mezclaba con la conciencia de dejar mucho por hacer. El día 15 de julio de 2003, a las 10 de la mañana, el contingente de la operación Sierra Juliet estaba en España. La misión había terminado. Dos horas después se rendirían los honores militares a sus integrantes.


  V


  El 22 de mayo de 2003, el Consejo de Seguridad de Naciones Unidas aprobó una nueva resolución[40] que ponía fin a trece años de embargo económico contra Irak y por la que se consideraba a EE.UU. y Reino Unido como potencias ocupantes con plenos poderes en la reconstrucción del país. Un día después, la nueva Administración disolvió oficialmente las Fuerzas Armadas iraquíes, así como la policía y el Partido Baaz[41]. Para los críticos militares esa forma de actuar fue uno de los mayores errores, ya que se dejaba sin recursos a una parte de la población iraquí, que por sus conocimientos y su desesperada situación se vio obligada a alistarse en grupos insurgentes (el ejército iraquí poseía unos efectivos de 400 000 hombres).


  En España, por acuerdo del Consejo de Ministros del 11 de julio de 2003, queda autorizado el despliegue de la BMN Plus Ultra, con un máximo de efectivos de 1300 soldados. Cambia el cariz de la misión y pasa a denominarse India Foxtrot. La operación Sierra Juliet, que tenía como objeto principal la ayuda humanitaria, se da por concluida, y a partir de entonces los esfuerzos se centrarán en contribuir a la seguridad, estabilización y reconstrucción de Irak, creando con esto el entorno necesario para devolver al pueblo iraquí la soberanía. Por primera vez, España ostentará en Irak el mando de una Brigada Multinacional, integrada dentro de la División Multinacional Centro-Sur de mando polaco[42], cuyo segundo jefe sería también un general español, Martínez Isidoro, al que acompañaron 35 oficiales de Estado Mayor. Posteriormente, la división desplegaría a la Brigada Plus Ultra en la zona central de Irak, Diwaniya-Nayaf. Al contingente español se unirán 370 soldados hondureños, 360 salvadoreños, 350 dominicanos y 115 nicaragüenses[43].


  3
 La brigada Plus Ultra, un mundo por resolver


  Haznos enemigos de todos los pueblos de la tierra pero sálvanos de una guerra civil.


  LUCANO


  I


  Nayaf, 4 de abril de 2004.


  La batalla, a los pocos minutos consolidada, no es más que locura y caos, cualquier patrón sobre la guerra parece haberse roto: pequeños grupos de iraquíes armados con fusiles y lanzagranadas que intentan entrar a la fuerza. Su arrojo parece absurdo, a fin de cuentas, la Base Al Ándalus dispone de unas aceptables defensas, un plan de reacción y la cantidad suficiente de armas automáticas y hombres para sostener su posición posiblemente durante horas. Da la sensación de que los atacantes quisieran inmolarse atravesando una tormenta de fuego. «¡Vaya maniobra!», piensa López, después de unos segundos haciendo fuego eficaz, mientras observa, desde su puesto en el interior del blindado VEC[1] que les cobija de cualquier descarga, cómo el enemigo corre hacia el suicidio.


  Más tarde el tirador escucha otra vez la orden, localiza otro objetivo, lo ciñe al retículo de su visor, se cerciora de que los seguros de las armas están quitados, hace coincidir la cruz filar con la ventana del edificio y acciona una vez más el «pisón». Todo da la impresión de ser tan sencillo que aquello casi no parece un combate. «Como la instrucción, pero en medio de una acción real». Salen de nuevo dos, quizá tres disparos de la temible torre TC-25. Una pequeña capa del humo de la deflagración, más tarde el sonido metálico de la vaina rebotando por el glacis[2] del blindado, el ruido de la lucha y de las transmisiones que ordenan, disuaden o informan. El fuego ha sido certero. Ha conseguido dar en el blanco con una eficacia rotunda. Y cualquier pensamiento antibelicista está muy bien, pero en medio de un ataque, un disparo es, casi siempre, todo lo que posee un combatiente. López piensa que no le gustaría estar en la piel de los de enfrente. Al autodenominado Ejército del Mahdi los proyectiles le llueven de todos los lugares de la base. Desde los blindados que están en primera línea, sus tripulantes pueden sentir cómo por encima de sus cabezas pasan otros tiros al tiempo que ellos responden a los de los iraquíes. Sus compañeros disparan detrás de ellos desde un nivel superior, desde las azoteas y terrazas de los edificios y, a poco que se desvíen, pueden ser blanco del fuego amigo. Algo relativamente normal en la guerra. Las posiciones defensivas enclavadas en la base disponen de diverso armamento. El más potente son las ametralladoras pesadas del calibre 12,70, pero también hay máquinas del 7,62 o los fusiles de asalto del 5,56 y varios fusiles de precisión pertenecientes al cabo primero Benítez y a los contratistas de Blackwater.


  Esto es el combate y, francamente, está resultando fácil. El cabo no siente compasión por aquellos que le intentan matar y los miedos se mitigan con ese efecto de superioridad que da el saber que eres más diestro que tu contrincante, pese a que en algún momento se haya sentido la muerte rondando muy cerca. En cuanto a su superior, el sargento primero Vergara, tiene suficiente con transmitir las órdenes a todos sus subordinados y seguirles asignando objetivos.


  II


  La operación India Foxtrot comenzó a planearse al tiempo que los barcos de la Sierra Juliet se dirigían al Golfo Pérsico. Las previsiones iniciales apuntaban a que la primera operación en Irak sirviera de cabeza de puente para las sucesivas. No pudo ser así y el principal escollo para ello fue político. Los ingleses no querían ceder la zona sur, que comprendía los alrededores de Umm Qasr. Esa resistencia británica hizo dar varios giros en el proyecto inicial hasta que al final se designó el lugar exacto donde desplegar las tropas españolas: la zona centro-sur de Irak.


  El cambio del carácter de la misión entre la Sierra Juliet y la Brigada Plus Ultra, el nuevo contingente español que se empezó a formar a mediados de junio de 2003, fue evidente: ya no se trataría sólo de proporcionar ayuda humanitaria. «La constitución de la primera Brigada Multinacional liderada por el ejército español no fue tarea rápida ni fácil. El planeamiento, la organización, la proyección, el relevo con las unidades estadounidenses y la consecución de la capacidad operativa constituyeron un reto de importantes dimensiones[3]». Entre otras, la empresa requeriría el concurso de fuerzas de primera línea, como la Brigada Legionaria, que arrastraba una experiencia anterior crucial: la que había soportado en los Balcanes, en plena guerra de Bosnia, a partir de 1992, con abundancia de combates urbanos (principalmente en Mostar) a los que hubo que asistir en un incómodo segundo plano y no sin sufrir algunas bajas propias.


  Todos los receptores del Plan de Operaciones del Jefe de Estado Mayor de la Defensa (JEMAD) estaban persuadidos de que se trataba ante todo de una operación de mantenimiento de la paz. Tanto fue así, que desde el principio el contingente español se desmarcó de todas y cada una de las misiones ofensivas, excepto la de protección a la fuerza en condiciones de legítima defensa. Las reglas de enfrentamiento se diferenciaban claramente de las utilizadas por otros países presentes en Irak como EE.UU., y en las que todavía tenían cabida las operaciones de castigo.


  Lo que casi todo el mundo tenía claro era que esa misión en Irak iba a ser diferente. Iban a actuar en una «zona operativa desconocida, lejana y en un ambiente, cuanto menos e inicialmente, poco permisivo, por no decir hostil[4]». Aquello se puso de manifiesto a partir de la noche del 20 de agosto de 2003. España todavía se estaba haciendo cargo del relevo a los estadounidenses cuando se produjo el primer ataque con granadas de mortero de 60 mm sobre Base España en Diwaniya.


  Sirvió para que todos fuéramos conscientes de que ésta no era una misión de ayuda humanitaria, asunto que estaba suficientemente claro en las órdenes operativas de los escalones superiores. Nos enfrentábamos a una situación permanente de amenaza, indefinida, y en la que el objetivo éramos nosotros, las fuerzas de la Coalición. También dejó ver con claridad que no había diferencias entre objetivos americanos, polacos, británicos, italianos, etc., y que formábamos parte de la Coalición[5].


  El sargento Patón, que lo vivió en primera persona, recuerda aquel hostigamiento con cierto humor:


  En un momento la explanada quedó vacía, era como los típicos dibujos animados: uno mira hacia otro lado y cuando se da la vuelta todo el mundo ha desaparecido, tan sólo quedaban las señales del impacto sobre el suelo como si fuera una sombra negra.


  Ese tipo de actitud beligerante iba a seguir durante toda la operación, lo que obligó a mantener una continua situación de alerta y seguridad máximas. Por suerte, no se produjo ningún caso de lo que se consideraba la amenaza más peligrosa: el ataque suicida.


  Pero ¿cómo se planteó la operación? Todo militar es consciente de que para desarrollar una misión de tanta complejidad como la de Irak es fundamental tener información. Ésta es la base del planeamiento pero también es sólo eso: teoría. Los asépticos informes militares hablaban de forma desigual de lo que era Irak, y los españoles no consiguieron percibir con exactitud dónde se adentraban hasta que los primeros reconocimientos pusieron en evidencia los problemas concretos. Había que ir allí, pisar el lugar y después poner las cartas sobre la mesa. ¿Cuántos hombres necesitamos, qué clase de vehículos, cómo es el terreno, dónde colocaremos la futura base, cuánto va a costar, qué material hace falta? Y una vez elaborado el inventario completo de necesidades, buscar las soluciones pertinentes. Algunas eran viables con los medios propios, pero otras pasaban forzosamente por recibir apoyo de EE.UU.


  Los primeros reconocimientos se efectuaron en junio de 2003[6]. El resultado fue más bien desalentador. Por un lado estaba el aplastante calor, el polvo y la arena, inconvenientes ineludibles y que superaban, con creces, las previsiones más pesimistas. Luego, los problemas de siempre tras un conflicto: la ausencia de infraestructuras, la carencia de servicios mínimos (agua, luz, alcantarillado) y las limitadas opciones de adquirir productos en la zona, además de la imposibilidad de comunicarse con la población sin intérpretes. Toda previsión se medía con lupa, y aun así siempre salían escollos que complicaban la tarea. Era cierto que se iba a relevar a unidades estadounidenses y que eso allanaba en parte el camino, pero la austeridad con la que se vive en una guerra, tasada en el tiempo y con otras prioridades más acuciantes, no es la misma que en las misiones no bélicas de carácter permanente como la que se estudiaba.


  El primer contingente, en las misiones al extranjero en las que ha participado España, siempre se ha caracterizado por su dureza en cuanto a la calidad de vida y el gran esfuerzo realizado en el acondicionamiento. En cierta manera es lo que los militares llaman una «comisión aposentadora», pero además debe realizar los mismos cometidos que las otras. Por eso a los primeros siempre se les exige el doble, y en esta operación no iba a ser menos. La acción se desarrollaba en un escenario muy lejano, lo que ponía además sobre el tapete la carestía de recursos aéreos[7]. Es ésta una asignatura pendiente, en mayor o menor medida, para todos los ejércitos europeos, y una limitación operativa que tenía, a priori, difícil solución. Para hacerle frente, habría que echar mano una y otra vez de la voluntad y las ganas de los integrantes de la BMN Plus Ultra. Por otra parte, España sería el único de los miembros de la División Multinacional que prescindiría del apoyo logístico americano, lo que hacía aún más arduo el reto.


  Para concretar cuestiones de despliegue y organizativas fue necesario viajar a Varsovia, por cuanto la brigada española estaba supeditada a una división[8] de mando polaco. Allí «se hicieron las preceptivas conferencias de generación de fuerza[9]», que también se llevaron a cabo en Madrid. En estas reuniones se definieron cuestiones tan esenciales como el número final de efectivos que debía aportar cada nación, así como la capacidad de desarrollar las diferentes misiones que se encomendaran. También se determinó que el despliegue español se verificaría en las ciudades de Diwaniya (capital de la provincia iraquí de Al Qadisiya) y Nayaf.


  El día 7 de julio de 2003 se inició la fase de concentración[10]. Las unidades procedentes de países centroamericanos desarrollarían su trabajo de instrucción en San Clemente de Sasebas (Gerona) y las españolas en Figuerido (Pontevedra). Aunque ya antes de concentrarse todas las unidades implicadas (y procedentes de Almería, Colmenar Viejo, Madrid, Salamanca, Valencia, Zaragoza, Alicante y Pontevedra) llevaban semanas preparándose para tener todo a punto para el gran salto.


  En esos días, la operación estaba todavía por configurarse en su forma definitiva. Hubo unidades a las que en un principio se había llamado a integrarse en el contingente que al final no participaron por diferentes razones, y otras que no supieron hasta el último momento si volarían. El sesgo que tomaba en cada momento la misión obligaba a estas modificaciones sobre la marcha: por ejemplo, ya no hacía falta una gran unidad NBQ, y la limitación parlamentaria a 1300 hombres implicaba necesariamente una selección exhaustiva de unidades y personal. Por ello se intentó reclutar a los efectivos más cualificados, unidades pertenecientes a la Fuerza de Acción Rápida. Además se valoró que estuvieran integrados en unidades cohesionadas. Es importante que la gente se conozca y haya trabajado mucho en equipo antes de destacarla a una zona donde las condiciones previsibles de vida van a ser duras. Sin embargo, el puzle final de la Plus UltraI era de lo más variopinto, con diferentes espíritus de cuerpo y formas distintas de enfrentarse a las situaciones. Había desde legionarios a logísticos, pasando por unidades experimentadas como la BRILAT[11], el escuadrón de Caballería perteneciente al Regimiento «Lusitania» o el personal de helicópteros procedente de Sevilla[12].


  La selección de personal se llevó a cabo bajo la premisa de encontrar el equilibrio entre necesidad y posibilidad. Por un lado, la unidad de Mando y Cuartel General debía tener unos oficiales y suboficiales con conocimientos ágiles de idiomas, ya que su trabajo se iba a desarrollar en un entorno anglosajón. También el personal de tropa tenía que reunir características especiales: «Eran conductores, pero sabían manejar una ametralladora pesada o ligera; mantenían la sala de café y, a la vez, eran capaces de pintar un mural[13]». Dentro de ese grupo de 120 personas había figuras singulares como la del military assistant[14], el provost marshal[15] (un comandante de la Guardia Civil, que tenía a sus órdenes dos oficiales de apoyo del mismo Cuerpo[16]), un asesor jurídico o el páter, entre otros. Era evidente que el contingente español se había construido pensando en una operación de mantenimiento de paz y de apoyo a autoridades civiles. Las cifras cantaban: apenas una quinta parte del personal pertenecía a la llamada «fuerza», los hombres y mujeres de primera línea: las 9 secciones de infantería, las 2 de zapadores y las otras 2 de caballería, en total unos 250 soldados. El resto, hasta completar los 1300, pertenecían al Cuartel General y a la logística (INSE).


  En la constitución del contingente todas las unidades contaban. El Estado Mayor tenía que tomar decisiones, pero en igual medida las pequeñas unidades también debían solucionar los problemas a su nivel, sobre todo en lo concerniente a la operatividad de su material. El último reconocimiento, a un paso de trasladar el contingente, trajo nuevos interrogantes, algunos tan básicos como por ejemplo cómo se iba a ir hasta allí y, al llegar, cuál sería el asentamiento inicial y cuándo se tomarían las riendas de la misión que desarrollaba en esa zona EE.UU. Había muchas cuestiones abiertas: de seguridad, de falta de inteligencia táctica, de apoyo logístico. Por otro lado, habría que afrontar una serie de desventajas añadidas, como el desconocimiento de los componentes de la Brigada que procedían de países centroamericanos (aunque la información de que se disponía de esos hombres era que pertenecían a la élite de sus ejércitos).


  A pesar de todo, se contaba con unas normas operativas, es decir, unos protocolos de actuación basados en misiones anteriores, y se estaba trabajando en elaborar unas nuevas, pese a la dificultad que representaba desconocer qué procedimientos usaban otros países como Polonia o la brigada ucraniana que pertenecía a la División.


  III


  El 23 de junio de 2003, la Brigada Plus UltraI hizo un acto de despedida en territorio nacional, concretamente en Figuerido (Pontevedra). En su discurso, el general jefe, Alfredo Cardona Torres, destacó la trascendencia singular de la misión que se iba a realizar en tierras iraquíes. En los días sucesivos comenzarían los vuelos hacia Kuwait y, posteriormente, el traslado por tierra de las tropas hasta la zona asignada.


  Hubo un pequeño periodo de adaptación en una base militar americana: Camp Coyote, en territorio kuwaití. Ese lapso osciló, según las unidades, entre cuatro y nueve días. El sofocante calor era un trago difícil de superar para los acostumbrados a vivir en otras zonas del mundo, y a esto había que sumar la necesidad de llevar siempre gafas de sol, ya que cuando soplaba el viento conseguía quemar los ojos. El único lugar habitable era la jaima y no muy lejos del aire acondicionado. Para el cabo Guzmán, del escuadrón de Caballería del Regimiento Lusitania, aquella temperatura resultaba letal: hasta tal punto tuvo la sensación de que aquello era inaguantable que a los quince días de martirio pasó por su mente la necesidad de escapar de Irak. No fue menos para los otros miembros del escuadrón Ben Lusitania:


  Pasamos cinco días de adaptación en un campamento americano en Kuwait. Los primeros días sufrimos mareos por el agobiante calor, pero eso no nos impedía salir a echar un cigarro aunque nos quemara los pulmones y rápidamente de vuelta a los agradables 30 grados de la jaima. Los váteres eran cabinas móviles de plástico, como las de los conciertos, y el calor dentro era tan abrumador que los 50 °C de la salida eran refrescantes. Uno podía dejar ahí más que mierda.


  Entre el día 30 de junio y el 5 de agosto se trasladó la avanzadilla de la BMNPUI de Kuwait a Diwaniya. Aunque hay que anotar que en el segundo reconocimiento previo ya hubo un núcleo que se quedó en Irak, con el fin de ir adquiriendo información y coordinar cuestiones tanto de inteligencia como logísticas. En lo que se refiere al planeamiento de esta fase, los movimientos fueron estudiados cuidadosamente porque debían llevarse a cabo con un ajustado margen de tiempo. Muchas de las dificultades eran las ya sabidas: las temperaturas de 54 °C, las tormentas de arena… Pero había otros obstáculos nuevos, como el tránsito por una carretera desconocida de más de 500 kilómetros, que en buena parte de su recorrido atravesaba el desierto de Arabia. La seguridad del contingente, por otra parte, dependía de los norteamericanos. Cada convoy español estaba escoltado por dos Humvees de la Policía Militar estadounidense armados con ametralladoras M-249, y toda acción debía estar coordinada con el mando aliado. Los españoles venían a desplegarse, pero los que controlaban realmente la zona eran los estadounidenses, por lo que cualquier acción debía coordinarse con ellos, hasta el más mínimo detalle, incluyendo el alojamiento en los puntos de destino e intermedio.


  Esa unidad avanzada estuvo marcada por la premisa de la urgencia que el escalón superior imponía para comenzar el acondicionamiento de las instalaciones. Las infraestructuras debían estar activas en menos de 15 días. Las labores se realizaron en condiciones muy precarias, ya que la mayoría del material estaba por llegar. Además hubo dificultades en el suministro de energía eléctrica por la falta de generadores, y ralentización en el trabajo por el calor asfixiante. Por otro lado, los servicios básicos de vida y aseo fueron escasos (2 duchas para tropa, 1 para mandos de la fuerza, 1 para el Cuartel General), además de hallarse todo el material en periodo de instalación, las infraestructuras en rehabilitación y la logística apenas creándose.


  Es cierto que la base (levantada sobre una antigua dependencia del ejército iraquí en estado ruinoso) estaba ya ocupada por los marines, pero éstos no acostumbraban a estar mucho tiempo en el mismo lugar, por lo que no se molestaban demasiado en mejorar las instalaciones. Para el cabo primero Pernía aquella filosofía chocaba frontalmente con lo que él había experimentado con anterioridad. «Había visto en Bosnia y Kosovo cómo el Army no escatimaba en comodidades, pero los marines me sorprendieron por lo austeros que eran. Eran el mismo ejército, pero parecían dos mundos».


  La prioridad en las obras fue para el comedor, la cocina, la gasolinera y los locutorios telefónicos. Estos últimos estarían intensamente ligados a la moral del personal: a lo largo de la misión se iba a hacer necesaria una comunicación fluida con las familias, no sólo como fuente de calidad de vida para los militares desplazados, sino como bálsamo para la angustia y la incertidumbre que con frecuencia despertaban las noticias que daban los medios y que provocaban la lógica alarma familiar. Como dato revelador, en la operación India Foxtrot se realizó el mayor despliegue de terminales satélites hasta la fecha. Aunque durante las primeras semanas en Diwaniya sólo se dispuso de tres teléfonos vía satélite. Más tarde llegaron las cabinas de Telefónica y todo fue más sencillo, y la posibilidad de comunicación, permanente. Como recuerda un miembro de la BMNPUI: «Me levantaba a las cinco de la mañana para hablar con mi mujer, o aprovechaba cuando volvíamos de patrulla de madrugada[17]».


  Se prepararon dormitorios para 1600 personas, comedores para 600, instalaciones para unidades logísticas y de helicópteros. En el Escalón Médico avanzado se habilitaron 20 camas y 2 quirófanos. También se estableció un centro de carburantes y municionamiento. En el colmo de las comodidades, Base España llegó a tener hasta una piscina. Aunque también es cierto que nunca llegó a utilizarse.


  A la llegada del grueso del contingente no faltó bebida fresca, tampoco contenedores de ablución, ni duchas, ni aire acondicionado, si bien todo tenía que ser mejorado y, en este aspecto, hasta el 12 de octubre, Día de la Hispanidad, no se dio por terminada la fase inicial de reconstrucción de la base. Ese día se inauguró la cantina.


  IV


  Martes, 19 de agosto de 2003. En Bagdad, un violento atentado contra la sede de Naciones Unidas deja en ruinas el edificio. Los primeros datos revelan 17 muertos y 32 heridos. En España, las imágenes de la masacre llenan de miedo a los familiares de los soldados españoles. El equipo de apoyo a la familia que la Brigada Legionaria tiene activado en Almería recibe un aluvión de llamadas. Deben apaciguar a los interesados y asegurar que ningún soldado de la BMNPU ha sufrido daño.


  La información es cierta, pero algunos de los oficiales españoles que ocupan puestos de responsabilidad en la nueva estructura de Irak pueden estar en peligro. Hay personal destinado en la Embajada de Naciones Unidas.


  Son las 16.30, hora local, cuando un camión-bomba estalla en el hotel Canal, sede de Naciones Unidas. Ante la imposibilidad, por las medidas de seguridad existentes, de que el artefacto pudiera ser colocado en la entrada principal, los terroristas de la organización Ansar Al Islam, vinculada a Al Qaeda, han buscado un lugar más vulnerable, la carretera que pasa por el lateral derecho del edificio.


  El camión-bomba, con unos 500 kilos de explosivos, ha estallado debajo de la ventana del representante brasileño de la ONU, Sergio Vieira de Mello. Esa ala del edificio está completamente destruida, y debajo de los escombros se encuentran multitud de víctimas, algunas de ellas ya sin vida. Otras, fallecerán en el hospital.


  Entre los desaparecidos se encuentra el capitán de corbeta español Martín-Oar, de quien se sabe que abandonó la sede de la ONU en ambulancia a causa de las heridas sufridas en los brazos. Al parecer su estado no reviste gravedad.


  Durante toda la noche a Martín-Oar lo buscan el embajador y el cónsul, que rastrean todos los hospitales de la ciudad, hasta localizarlo en uno situado a 30 kilómetros. El militar español ha muerto a causa de un grave trauma cerebral interno. Tenía 56 años y era padre de cuatro hijos. Su misión en Irak consistía en coordinar la ayuda humanitaria al pueblo iraquí y ejercer de enlace entre la ONU y las ONG.


  Ahmad Chalabi, uno de los 25 miembros del Consejo de Gobierno Provisional de Irak, había alertado a las fuerzas norteamericanas sobre la intención de perpetrar este tipo de atentados contra sedes de partidos políticos iraquíes y de la ONU.


  V


  El 28 de agosto de 2003, la Brigada Plus UltraI se encontraba al completo de sus efectivos, todos ellos desplegados convenientemente en sus diferentes campamentos o bases. Ya se habían superado las ingentes labores de embarque y desembarque de material. Se había llegado a la zona tras recorrer en camiones y autobuses los preceptivos 500 kilómetros por la ruta Tampa (una «carretera» que se adentra en zonas desérticas, en ocasiones sin asfaltar, y donde el sol es especialmente dañino para hombres y máquinas), acompañados de enormes columnas de convoyes logísticos norteamericanos. La mayor parte de los traslados desde Kuwait se había efectuado en vehículos propios (BMR[18], VEC, camiones, vehículos todoterreno…) y muy pocos en autobuses con aire acondicionado (aunque éstos tampoco eran para tirar cohetes). Cada grupo tardó 48 horas en hacer todo el recorrido. Aparte de eso, los altos eran continuos.


  Cada parada en mitad del desierto era una tortura, en marcha en el VEC el aire nos refrescaba ligeramente, pero al parar comenzábamos a sudar a chorros, no había ninguna sombra donde cobijarse y cada trago de agua, por la excesiva temperatura, nos quemaba la garganta.


  La noche intermedia se pasaba en Camp Cedar, donde cada uno dormía como y donde podía. A lo largo de la misión se recorrería a menudo el mismo itinerario, sólo que entonces el tiempo de ejecución, ida y vuelta, no superaba la jornada.


  Durante el movimiento hasta la zona de operaciones y en las primeras semanas, la carencia de material fue evidente. Recuerda un sargento:


  Entramos en Irak sin munición de 25 mm por problemas logísticos, con sólo 200 cartuchos para la ametralladora 7,62, y entre ellos ninguna trazadora. También contábamos con 5 cargadores de fusil con 30 cartuchos cada uno. Durante algunas semanas realizamos las patrullas sólo con la ayuda de croquis que nosotros mismos habíamos hecho. No tuvimos planos hasta que los americanos no se fueron y nos regalaron los suyos. Además, las placas de blindaje balístico para el chaleco no llegaron hasta noviembre, las únicas disponibles las tenían los logísticos, no fuera a ser que les reventara un bolígrafo.


  Más de 800 hombres y 200 vehículos habían alcanzado el objetivo en esta última fase de proyección. Los españoles se encontraban en Diwaniya y ese mismo día 28 se realizaría la transferencia de autoridades con el batallón 3/5 de los marines. España se hacía así cargo de la misión en la zona de Diwaniya. La toma de posesión en Nayaf no tuvo lugar hasta el 23 de septiembre, por no disponer los contingentes centroamericanos de vehículos ni equipos de transmisiones para realizar la operación.


  Las tropas españolas se habían hecho cargo de las responsabilidades en una zona que en extensión era similar a Galicia más la provincia de León, con dos ciudades, Nayaf y Diwaniya, del porte (en población) de Valencia y Zaragoza, respectivamente. El paraje no resultaba tan inhóspito como Kuwait: los alrededores de Diwaniya estaban surcados por infinidad de canales de riego y el clima resultaba menos agresivo.


  La zona la poblaban alrededor de dos millones de habitantes, la mayoría chiíes. Eran provincias que habían sufrido durante años el abandono y la represión, al tomar parte activa en la revuelta contra el régimen en 1991. A ello habría que añadir los errores políticos que había cometido el contingente angloamericano, como lo fue sin duda la desarticulación completa de las Fuerzas Armadas y de seguridad iraquíes, así como la disolución de otras instituciones, dando paso a una anarquía favorecida por un territorio poco estructurado y con fronteras absolutamente permeables. La principal necesidad era aumentar el nivel de seguridad, aunque también:


  … existía gran incertidumbre sobre lo que pudiera pasar al retirarse las fuerzas que habían combatido en la guerra y que habían conseguido ganarse, en mayor o menor grado, el respeto de la población. Una población que, por otra parte, se debatía entre ver a la Coalición como las fuerzas que les habían salvado del tirano y que serían la avanzadilla del progreso o, por el contrario, verlas como unas fuerzas de ocupación que se oponían al libre desarrollo de su propia cultura[19].


  Además, esa incertidumbre se unía al recelo de que una nación como España, que para la gente era casi desconocida, sustituyera a la potencia más poderosa del mundo. Se podía afirmar que el trabajo efectivo empezaba a partir de ese instante y no iba a ser sencillo. Por un lado, los españoles se hallaban encuadrados en una división formada por veinte naciones diferentes, que en esos instantes estaba todavía por compactar hasta alcanzar un adecuado ajuste en el funcionamiento diario. Por otra parte, estaba el peculiar escenario del conflicto, donde se observaba aún un gran vacío de poder, una notable desorganización funcional y un pillaje sin límites, consecuencia de la miseria y de la falta de apego a todo lo que tuviese el Estado.


  Cuando los españoles llegan a Irak, la nueva estructura de poder en el país ya está definida. Se divide en dos ramas: la civil y la militar. En el mando militar está representada España en el Cuartel General de la CJTF-7[20] en Bagdad, donde también hay personal de las Fuerzas Armadas españolas. A efectos militares se divide el territorio iraquí en cuatro zonas, una de ellas la española, la parte centro-sur, subdividida a su vez en zonas más pequeñas encomendadas a cuatro grupos tácticos. En Diwaniya habría dos bases, donde se desplegarían el batallón español y el dominicano. En Nayaf otras dos. En esa ciudad también se destacaría el Puesto de Mando Alternativo, unido a la base salvadoreña por medio de una carretera segura[21]. En Nayaf estarían desplegados un batallón salvadoreño y otro hondureño con un pequeño núcleo español.


  Por otro lado el poder civil lo encarnaría la CPA[22], máxima autoridad administrativa en Irak, donde llegarían a integrarse hasta una veintena de expertos españoles y que fue presidida por el diplomático estadounidense Paul Bremer.


  El relevo en Diwaniya se efectuó de una forma muy correcta, el trato del batallón norteamericano fue exquisito, de igual a igual. Todo se desarrolló en un clima de camaradería y buen ánimo, incluso en alguna situación embarazosa como la que se vivió en Nayaf, al no darse las circunstancias más apropiadas para un relevo, debido a las carencias con que llegaba la fracción centroamericana de la Brigada Multinacional[23]. Sin duda todo resultó mucho más sencillo por el gran número de componentes hispanos que había entre las filas estadounidenses, especialmente entre la tropa. Incluso nacieron buenas relaciones personales. «¡Y que Dios bendiga a su logística, porque tenían tanto material que nos lo regalaban a nosotros!», recuerda uno de los miembros de la BMNPUI. Aunque se convivió con un ejército que también tenía sus deficiencias, ya que sus vehículos (básicamente, Humvees sin blindar) no resultaban idóneos para una misión como aquélla, por ejemplo en cuanto a la protección que ofrecían al personal, muy inferior a la brindada por los imponentes blindados españoles. «Materiales nuestros, como los BMR, eran mirados por ellos con una cierta envidia, llegando en ocasiones a solicitar que se les reforzase con estos medios para el desarrollo de alguna misión[24]». Por desgracia, no todo resultaba tan ventajoso para los españoles: muchos vehículos de la BMNPUI disponían de las anacrónicas radios AN/VRC, utilizadas ya por los americanos en Vietnam. Aquello, cuando lo descubrió el contingente americano, fue motivo de chanza:


  Enseñamos el VEC a uno de los americanos y cuando vio el equipo de radio miró a sus otros compañeros con fascinación, como si hubiesen descubierto algo bueno de verdad. Al asomarse los demás, empezaron a exclamar: «¡Es una radio de museo!, seguro que mi padre la usó en Vietnam».


  Durante la fase de toma de responsabilidades se había actuado progresivamente. En primer lugar, los cuadros de mando americanos habían impartido a sus homólogos españoles conferencias con el fin de compartir conocimientos prácticos sobre la situación real a la que se iban a enfrentar. También habían transferido una notable información escrita, que en gran medida había conseguido tapar las lagunas de inteligencia. Los americanos habían decidido no dar ese tipo de documentación sensible hasta ver que se materializaba la presencia en la zona y el relevo de las unidades.


  Como complemento a esta documentación se realizaron reconocimientos, presentaciones de autoridades, tanto civiles como religiosas, y se comenzaron a efectuar las primeras patrullas mixtas a pie y en vehículo compuestas por soldados españoles y americanos. Con ello los ejecutores finales de la misión, las unidades de primera línea condenadas a pisar el terreno, comenzaban a adquirir esa información que sólo sabe dar el soldado de a pie, y que resulta muy difícil transcribir en papeles.


  En Diwaniya, la base española, llamada Base España, se formó, a partir de las infraestructuras que ocupaba el ejército americano, sobre las ruinas de unas instalaciones del ejército iraquí. El recinto sobre el que se levantó era una antigua base de carros que había sido destruida en la primera guerra del Golfo. En estas instalaciones se alojaría la mayor parte de los contingentes español y nicaragüense. Los combates para la toma de ese acuartelamiento se hacían evidentes en fachadas, además de albergar una cantidad ingente de municiones en mal estado sin explosionar, en cuya destrucción los TEDAX[25] tuvieron que emplearse a fondo. Algunos soldados americanos contaron a los españoles cómo había sido la toma de Diwaniya: al parecer, una orgía de sangre y fuego.


  La otra base que se instaló en Diwaniya fue la Base Santo Domingo, sede del batallón dominicano «Quisqueya», que ocupó las instalaciones de la misteriosa «Fábrica China», también denominada Escuela de Medicina, y situada en el centro de la ciudad.


  Aparte de Diwaniya, el otro gran núcleo urbano de la zona de responsabilidad española era la emblemática y populosa ciudad santa de Nayaf. El bastión religioso del mundo chií, adonde se producían multitudinarias peregrinaciones, aparte de las comitivas para enterrar a los seres queridos, costumbre que hace del cementerio de Nayaf el segundo más grande del mundo, también conocido como la Ciudad de los Muertos. Para el chií no hay mayor honor que ser enterrado en la misma ciudad que Alí[26].


  Estas connotaciones religiosas hacían de la ciudad de Nayaf el foco más conflictivo del despliegue de la Brigada Plus Ultra. Sin duda se trataba de una ciudad clave, los americanos así lo entendieron y evidente prueba de ello fue que el mejor equipo de Asuntos Civiles (GST)[27] que poseían los Marines estuvo destacado allí.


  Desde la llegada de los batallones centroamericanos, y pese a la falta de material, se comenzaron a realizar en Nayaf las primeras patrullas conjuntas con los estadounidenses. El despliegue del batallón salvadoreño «Cuscatlán» se efectuó en Camp Baker, que pasó a denominarse Base El Salvador. Otro tanto le sucedió a Camp Animal, rebautizado como Base Tegucigalpa tras tomar el mando el batallón expedicionario «Xatruch», de las fuerzas hondureñas. Cerca de la Base El Salvador se alojó la Base Al Ándalus, Puesto de Mando Alternativo español y residencia del personal de Asuntos Civiles, la CPA americana y la sección española de Transmisiones.


  La asunción de responsabilidades fue dura, sobre todo en los primeros momentos:


  Cuando no estábamos patrullando, estábamos de puesto, ya que sólo hacíamos guardias los componentes de la fuerza (una sección de la Legión y un pelotón de Caballería). En los escasos momentos que teníamos de asueto, apenas podíamos descansar, porque los encargados de las instalaciones nos trasladaban constantemente, empeorando nuestras condiciones de vida ya de por sí penosas. Acabamos durmiendo en un edificio a medio construir y sin luz; tapamos las ventanas con bolsas de basura, cartones, etc. Y cuando conseguíamos dormir, teníamos que hacerlo con un ojo abierto para vigilar a las ratas que campaban por allí; fue algo habitual las primeras semanas[28].


  VI


  El trabajo realizado entre los meses de julio a noviembre de 2003 por la Plus UltraI se podría dividir en tres partes. En primer término, el asentamiento y las tareas de infraestructura. Esta labor duró en mayor o menor medida durante toda la misión y se culminó con el siguiente contingente. La segunda parte fue la operación conjunta entre norteamericanos e hispano-centroamericanos. Y la última, el trabajo en solitario.


  La relación con los estadounidenses, que comenzó como una toma de contacto, terminó con el traspaso efectivo de responsabilidades. Durante estas semanas se asumieron misiones de tipo recurrente que continuarían a lo largo de la operación, como el desarrollo de reconocimientos aéreos de la zona, vuelos tácticos o destinados a evacuaciones de carácter médico. También se acometieron misiones nuevas como la de dar seguridad al pago de exmilitares del ejército iraquí, varios miles al día, con la picaresca de que muchos de los que se presentaban no tenían en realidad derecho a las pensiones.


  Durante esas primeras semanas también comenzó a realizarse de manera conjunta la localización, identificación y destrucción de municiones, minas o cualquier objeto explosivo. La situación de este tipo de artefactos era calamitosa. En el mejor de los casos se hallaban almacenados en depósitos, lugares vallados vagamente, en cuyo interior se apilaba de manera caótica y sin ningún tipo de norma de seguridad toda clase de munición. Estos polvorines estaban vigilados por personal iraquí no sólo mal armado, peor equipado y nulamente motivado, sino que en no pocos casos eran los propios vigilantes los que se dedicaban a vender el material. Cierto era que la venta no se desarrollaba con fines bélicos sino como chatarra, un mercado que florecía con el paso de los días y daba de comer a muchas familias, y que ya había producido a sus minoristas serias sorpresas al reventarles la munición intentando desengarzarla.


  En todo caso, la consecuencia era que había un gran número de armas en manos de los civiles. Conseguirlas no era una tarea difícil, y además los iraquíes estaban autorizados a tener armamento en su casa o negocio (un fusil por cabeza de familia) siempre que fuera para autodefensa, aunque estaba prohibido su transporte. Según el testimonio de un miembro de la brigada: «Requisar un AK suponía pedir permiso por radio al puesto de mando y esperar durante mucho rato una respuesta que solía ser que, para evitar problemas, le hiciéramos entender que no podía llevar armas encima».


  Después del 28 de agosto, día en que España tomó definitivamente el mando efectivo de la zona, el trabajo se centró en seguir desarrollando las mismas misiones que habían desempeñado los norteamericanos. En esos primeros días había que poner un énfasis especial en evitar por todos los medios que hubiera una sensación de vacío de poder. Las tropas españolas debían multiplicarse y estar continuamente moviéndose, para que la población iraquí observara una presencia constante de soldados de la Coalición y a fin de transmitir seguridad de una manera disuasoria para cualquier posible alborotador o delincuente. De la misma forma resultaba fundamental no inmiscuirse en la actividad diaria de los iraquíes pacíficos, especialmente en los actos de carácter religioso. Esta forma de actuar estaba encaminada a salir al paso del escepticismo que corría entre la población local, por el hecho de relevar a la nación más poderosa, y también obedecía a las informaciones que apuntaban a la seguridad ciudadana como la máxima preocupación del pueblo llano. La estructura policial iraquí, corrupta, irresponsable y en muchos casos por formar, dejaba para la Plus Ultra la ingrata misión de tenerse que enfrentar a bandas de salteadores de caminos y malhechores bien organizados, con los que se produjeron varios incidentes con armas de fuego a lo largo de la misión.


  El trabajo frente a la población iraquí estaba estructurado en tres niveles de actuación. Por un lado se realizaban los patrullajes. Por otro, los equipos de Operaciones Psicológicas[29] ejecutaban las misiones típicas de propaganda, en las que se daba a conocer al contingente español, explicando el trabajo que se iba a desarrollar. Después estaban los equipos de Cooperación Civil (CIMIC[30]), que establecían contactos con las diversas autoridades y trabajaban estrechamente con la CPA, que era la que realmente dirigía todo. Las actividades se realizaron teniendo muy en cuenta tres elementos básicos de influencia con la población: las autoridades instaladas, religiosas y tribales.


  En cuanto a los Asuntos Civiles, no estaba prevista la ayuda humanitaria a la población como un cometido más de la misión. Tampoco existían organizaciones gubernamentales ni no gubernamentales a las que coordinar ni con las que cooperar[31].


  También operaban sobre el terreno los equipos de apoyo a la autoridad territorial (GST), que controlaban cuestiones tan delicadas como el combustible, en todos sus ámbitos, incluyendo la organización de la red de distribución. Estas unidades en teoría tendrían que perder protagonismo conforme los iraquíes fueran tomando las riendas políticas, implicándose las autoridades locales en su autogobierno. Por desgracia no fue así, y su trabajo, muy afín al desarrollado por los equipos de Asuntos Civiles (CIMIC), estaba supeditado a las directrices de la Autoridad Provisional de la Coalición (CPA).


  El principal resultado de todo el esfuerzo, sobre todo de patrullaje, fue la disminución de la actividad delictiva. En este aspecto también se trabajó en la selección, alistamiento, organización y empleo de un batallón iraquí de Defensa Civil (ICDC)[32] que tendría como misión sustituir a las fuerzas de la Coalición en un futuro. Asimismo, las fuerzas españolas colaboraron en la reorganización de la policía iraquí. Una de las funciones del provost marshal de la Brigada comprendía, como parte esencial, la coordinación y supervisión de la policía iraquí en la zona asignada a los españoles, así como su dirección en operaciones especiales conjuntas. Se partía de una situación compleja, debido al completo desmantelamiento de las estructuras de seguridad y estatales de Irak, por considerarlas indeseablemente permeadas por el partido único, Baaz, al que pertenecían todos sus cuadros con alguna responsabilidad. Ese vacío de poder, que condujo por ejemplo a la fuga de todos los presos comunes y al acceso indiscriminado a los enormes arsenales sitos en el territorio (cerca de Diwaniya, sin ir más lejos, había uno de 2 × 2 kilómetros), debería haberse evitado, en opinión del comandante Núñez, tercer provost marshal de la brigada, y que sirvió en Irak de febrero a mayo de 2004, desmantelando tan sólo la cabeza de la organización policial y reemplazándola por personas de confianza, para proceder a la depuración desde dentro de los escalones inferiores.


  En esas condiciones, hubo que volver a constituir la fuerza policial de cero, para lo que se recurrió de preferencia, en las provincias de responsabilidad española de Nayaf y Al Qadisiya, a elementos chiíes, por haber sido suníes los elegidos por el régimen de Sadam para esa función y para estar en consonancia con la mayoría de la población, también chií. Para los cuadros de mando, se recurrió a exoficiales del ejército de Hussein, convenientemente cribados. Unos de ellos, Salam Juma, que había sido general del ejército iraquí, reveló al comandante Núñez que el dictador solía destinar chiíes como policías a las zonas suníes y suníes a las chiíes, para dificultar la confraternización con la población. El resultado que dio aquella recluta, al menos en los primeros meses, fue más que aceptable. Incluso en los momentos más difíciles, ya con la insurgencia chií actuando contra los españoles, los policías iraquíes avisaban de las emboscadas y recuperaron algunos morteros usados contra la brigada multinacional. Fueron esenciales en la lucha contra los «bandidos religiosos», mezcla de delincuentes y fundamentalistas islámicos, que constituirían la base de la insurgencia contra los españoles.


  No sobra indicar que inicialmente iba a destinarse al apoyo de la Brigada una compañía entera de la Guardia Civil. Incluso se llegó a seleccionarla e instruirla. Pero a última hora se redujo la aportación de la Guardia Civil al provost marshal (en el primer contingente el comandante García Sacristán) y a dos oficiales que cumplían funciones de asesores policiales en los GST provinciales (uno de ellos, el comandante Martínez Viqueira, que escribiría un libro sobre su experiencia).


  Además se realizaron labores de reconocimiento NBQ, seguridad de edificios y reconocimiento de rutas, así como escolta de camiones de dinero. No se contempló la necesidad de fortificar las defensas y bases propias hasta que no se perpetraron los atentados del 12 de noviembre contra los italianos, que sufrieron un ataque suicida en su base de Nasiriya, al sur del país, con el funesto resultado de 12 carabinieri, cinco militares, dos civiles italianos y nueve iraquíes muertos (siendo uno de los suicidas, por cierto, un yihadista procedente de la localidad barcelonesa de Vilanova i la Geltrú, captado y manipulado para la causa por un imán fundamentalista local). En ese momento, las entradas principales de los destacamentos fueron reforzadas por voluminosos recipientes que serían llenados de grava[33], denominados hesco-bastions.


  Por otra parte se apoyó en las tareas de cambio de moneda (del antiguo régimen por la del nuevo) y se efectuaron operaciones para neutralizar la acción del personal insurgente que amenazaba a las fuerzas de la Coalición. Para actuar contra estos individuos era importante realizar una buena labor de inteligencia. La mayor parte se conseguía mediante informadores espontáneos[34], iraquíes que daban información a cambio de dinero o de ventajas, aunque la mayoría de las veces la información era anodina o la pretensión del confidente era la contraria, la de desinformar, por lo que el trabajo de inteligencia en este ámbito no resultó nada fácil. También el equipo del CNI destacado en Irak hizo una valiosa aportación hasta la emboscada de noviembre, un acontecimiento que, por cierto, se vivió con estupor e impotencia en la brigada. El sargento Santonja recuerda: «Me encontraba en el Segundo Escalón reparando mi vehículo cuando escuché por la radio, en la frecuencia colectora, que los americanos informaban de un ataque a españoles y que había bajas, sería sobre las 16 horas». Y el sargento Tapetado, por su parte, refiere: «A las 21 horas estábamos preparados en Nayaf para salir hacia la zona de la emboscada una sección de la Legión y mi pelotón y otro tanto en Diwaniya, pero al final se transportó a un grupo de legionarios en dos helicópteros Cougar».


  En el ámbito más concreto de la ayuda humanitaria, se efectuaron labores médicas dirigidas a la población civil, si bien es cierto que en este punto tuvo especial protagonismo el contingente nicaragüense, aunque apoyado por recursos farmacéuticos traídos de España. Se trabajó para la dotación de equipos médicos a centros rurales, en las zonas más míseras del país. Se trasladaron enfermos y escolares a España. Asimismo se prestó ayuda a equipos que buscaban, con gran efectividad[35], antiguas fosas comunes con víctimas de Sadam Hussein. En otro orden de cuestiones, se realizaron aguadas, que consistían en el apoyo por medio de camiones cisterna de la brigada para llenar pozos particulares o depósitos de agua. También se escoltaron convoyes de ayuda y los equipos CIMIC repartieron directamente en colegios y hospitales ayuda humanitaria cedida por instituciones nacionales y por la ONG Mensajeros de la Paz.


  Una de las actividades que se promovieron desde Asuntos Civiles fue el Proyecto Averroes, que invocaba el pasado histórico hispano-árabe al amparo de la figura del filósofo cordobés. Este proyecto tenía como fin el reparto en instituciones y colegios de diccionarios básicos de español para árabes, y la apertura de un centro cultural para el intercambio y difusión de la cultura en la biblioteca de Diwaniya.


  Con el primer contingente se invirtió en la zona un total de unos 10 millones de dólares. Y entre los logros más notables se consiguió que las fábricas de Diwaniya volvieran a producir. Se proporcionaron fertilizantes necesarios para iniciar una nueva campaña agrícola. También se materializó el inicio del curso lectivo en octubre. Una parte importante del dinero se empleó en saneamiento de aguas y plantas potabilizadoras.


  La BMN Plus Ultra I desarrolló su misión en un clima de alerta permanente: incluso los jefes de pequeñas unidades dormían con el teléfono al lado, por si saltaba la alarma. Había diferencia entre las unidades logísticas y de la fuerza, sobre todo en cuanto a los horarios, ya que para los primeros eran mucho más flexibles. Pero cada uno tiene su función y así se asume. Entre todos consiguieron poner en pie una misión que poco a poco parecía dar frutos positivos. Lo esencial era que el pueblo iraquí se sintiese seguro. A ello obedecían las continuas rondas por la ciudad, o la instalación de puntos de control o checkpoint, en un ambiente que no dejaba indiferentes a los españoles:


  La patrulla de los legionarios tiene, como mudos testigos, los cientos de carteles en color con las barbudas caras de los diferentes ayatolás: Al Sistani, Al Hakim, Mohamed Badr, M.Sadr. En las calles de la ciudad y aldeas, las rancias imágenes de la posguerra: niños peligrosamente cerca de los vehículos en marcha pidiendo agua, hombres mendigando trabajo o comida para sus familias, mujeres afanándose en acarrear el agua imprescindible para la casa, jóvenes talando o arrancando irresponsablemente los escasísimos vestigios de vegetación de la zona para cocinar. Demasiada suciedad en las calles… Tantas moscas en los puestos de los mercados que impiden ver cuál es el artículo en venta; unas mujeres totalmente vestidas de negro. Una patrulla en las calles se asemeja a un viaje por el túnel del tiempo a la Edad Media[36].


  VII


  Viernes, 29 de agosto de 2003. En la mezquita de Alí, de la ciudad santa de Nayaf, se está llevando a cabo la oración. El ayatolá Mohammed Baqr Al Hakim[37], que estuvo exiliado 23 años en Irán como consecuencia del antiguo régimen, regresó hace unos meses a su ciudad de origen. En ese instante es el principal líder del SCIRI (Consejo Supremo de la Revolución Islámica Iraquí).


  Al Hakim, desigual en los discursos y actitudes sobre la presencia en el país de las fuerzas de la Coalición, ha terminado la plegaria. La mezquita está, como cada viernes, abarrotada de gente. El ayatolá camina hacia su vehículo en medio de una enorme multitud que ralentiza su paso, le corea y le estrecha la mano. Es su líder indiscutible.


  En el instante en que el clérigo llega a la explanada junto a su comitiva, cerca de su vehículo hace explosión un coche-bomba. Instantes después, el segundo. La carnicería es espantosa y la detonación ha conseguido derribar varios edificios próximos a la mezquita. El número de víctimas resulta imposible de determinar, los cuerpos han quedado tan seccionados que es imposible hacer un recuento de muertos y heridos. En pocos segundos, la gente que todavía está viva se levanta ensangrentada pidiendo ayuda, gritando horrorizada. Pronto se movilizan vehículos, coches para trasladar a los heridos. Varias furgonetas solicitan con sus megáfonos que la gente acuda a donar sangre con urgencia. Todos los hospitales de Nayaf se encuentran colapsados.


  Desde la base de la Coalición, todavía con mando estadounidense, se ofrece apoyo médico. Ya hace varios días que los equipos españoles de Asuntos Civiles se encuentran destacados en la futura Base Al Ándalus, y también está allí el contingente centroamericano a la espera de recibir el material para hacerse con el control.


  Según recordará un miembro de la brigada que vivió de cerca el incidente:


  El campamento linda por uno de sus lados con el muro de cierre trasero del Hospital Universitario, que es el más moderno de los cinco hospitales con que cuenta la ciudad y, con sus siete plantas, probablemente el edificio más alto. A él sentimos llegar buena parte de las ambulancias, por lo que subimos a la terraza de uno de nuestros edificios que se encuentra más próximo. El espectáculo que se observa es dantesco: en esa parte trasera del hospital se encuentra el tanatorio, adonde están dirigiendo buena parte de los cadáveres. Éstos son colocados en fila en el suelo, al aire libre, tapados algunos de ellos con mantas o telas, a fin de clasificarlos y proceder a su identificación a través de familiares y conocidos. Pronto se aglomera alrededor de los cadáveres un gran número de personas, entre sollozos y gritos de desesperación[38].


  El atentado ha conseguido su objetivo, y el cuerpo del líder religioso ha quedado tan despedazado que tardan horas en certificar su fallecimiento. Han sido encontradas la mano y parte del antebrazo, donde se pueden distinguir su anillo y su reloj.


  Con los días se confirma la muerte de 83 personas y una cifra total de 125 heridos. La población ha quedado consternada. Desde el Cuartel General español se siguen con preocupación los acontecimientos, también desde el ejército norteamericano. Algunas voces recriminan a los estadounidenses su incapacidad para garantizar la seguridad en la población. Lo cierto es que el ejército de la Coalición tiene prohibida la entrada a los lugares santos y alrededores. Éste es el caso de la mezquita de Alí.


  Al difunto Al Hakim le sustituye el ayatolá Al Faiadi, mucho más comedido en la oración. El féretro con los restos del antiguo líder recorrerá en procesión las ciudades de Bagdad, Kerbala y Nayaf, donde definitivamente será inhumado. Al ataúd le sigue un cortejo fúnebre de varios miles de personas, entre ellos grupos de hombres que, como es tradición entre los chiíes, se golpean la espalda con cadenas, fustas o cualquier objeto contundente, hasta hacer brotar la sangre, al ritmo de los tambores.


  Nadie reivindica el atentado, aunque todas las investigaciones, principalmente realizadas por el FBI, apuntan como ejecutores a elementos del antiguo partido Baaz, con la intención de desestabilizar la zona. Con el tiempo, el odio incubado empezará a dar sus frutos y generará ejecuciones encubiertas de antiguos miembros del mencionado partido. Para que el escarmiento resulte mayor, aparecerán ahorcados.


  No era la primera vez que se intentaba atentar contra la figura de Al Hakim. Tan sólo cinco días antes había estallado un artefacto en la pared de su casa. Tampoco era el primer ayatolá que moría. El10 de abril, varios secuaces del líder radical Muqtada Al Sadr[39] asesinaban a puñaladas a Abd el Mayid Joei, que contaba con escasos seguidores dentro de la comunidad chií. Y la violencia continuaría. Diez días más tarde se produce un atentado frustrado contra el clérigo Bakr Al Nayafi. Y meses después una intentona semejante se repetiría sin éxito contra el ayatolá Alí Al Sistani[40].


  En marzo de 2004, atentados en las mezquitas chiíes de Bagdad, Kerbala y Basora provocarán nuevas masacres. Seguirán un nuevo atentado con coche-bomba el 21 de abril y el gran ataque a los dos principales partidos kurdos en Kirkuk en similares fechas. Todo ello pretende fomentar un clima de inseguridad, además de reavivar los odios entre etnias. Así lo vería, nada más aterrizar, uno de los responsables de asuntos policiales de la BNMPUI:


  Tres días llevamos los componentes de mi equipo en Nayaf y vemos ya claramente que nuestra actividad en la ciudad no va a ser fácil: los insurgentes, interesados en que no se consiga un clima de estabilidad y seguridad, y las autoridades locales y líderes chiítas, acusando a la Coalición de pasividad ante la escalada de violencia que amenaza con apoderarse de esta zona del país[41].


  4
 La paz escoltada: la Plus Ultra II


  Una mala paz es todavía peor que la guerra.


  TÁCITO


  I


  Apenas la Brigada Multinacional Plus UltraI empezaba a rodar, cuando en España ya se preparaba un nuevo contingente para relevarla. Se trataba de la Brigada Plus UltraII, que tendría como núcleo de formación la División Mecanizada. La orden de preparación para la misión se efectuó, como es procedimiento habitual en el ejército, por conducto reglamentario. El teniente general jefe de la Fuerza de Maniobra se la trasladó al general jefe de la División Mecanizada, y este último al general Fulgencio Coll Bucher, quien estaba al mando de la Brigada de Infantería Mecanizada ExtremaduraXI. Esta unidad sería el núcleo de la BMNPUII. Era el 5 de septiembre de 2003. Durante ese mismo día se estaba despidiendo al KSPGTX[1], el siguiente contingente de tropas españolas que se trasladaba a Kosovo, con el fin de dar continuidad a la misión de paz en aquel territorio. Desde ese momento, todos los dispositivos para desarrollar el proceso de engranaje de una nueva brigada empezaban a ponerse en marcha.


  En las unidades no se tuvo noticia firme hasta semanas después. Cada vez que se organizaba una misión, allá donde fuese, había una suerte de rutina que se repetía. Nadie había confirmado ni confirmaba nada cuando el rumor se imponía con una rotundidad casi absoluta. Era mediados del mes de septiembre y aquella circunstancia marcaba la salida a una nueva operación. Al parecer, se iba a Irak. Se iniciaban entonces las apuestas que se unían al continuo circular de murmullos y especulaciones, algunas de ellas sin ningún sentido, otras precisas y con el tiempo definitivas.


  En este contexto, para el personal de a pie, el empleo esencial es el de capitán: sobre su figura se construye todo lo demás. En el Regimiento de caballería «Farnesio» 12, la duda a ese respecto, qué capitán iría, arrastraba el resto. La pirámide empieza por la punta, lo de abajo depende del de arriba. Los ánimos por comenzar una nueva aventura empezaban a hervir entre la gente, porque aquella misión era a todas luces mucho más atractiva para un profesional de la milicia que las anteriores. Sin duda, el escenario inédito de una posguerra complicada, con altos niveles de amenaza terrorista, de espionaje, subversión y sabotaje en el entorno de una cultura diferente y en ocasiones ardua de comprender, marcaba una enorme distancia con las ya anodinas misiones «bosnias». Aquello era Irak. Aquélla era la guerra prohibida, la del «no a la guerra», y cabía la posibilidad de ir. Por lo demás, entre los militares el riesgo se asume, al igual que las bajas. Lo que a los soldados españoles cada día les cuesta más asumir es la falta de transparencia, y llegado el caso, las insidias o el no reconocimiento a su labor. Uno puede morir en cualquier parte, también en los Balcanes o Afganistán, pero sólo unos pocos consiguen tener el privilegio de vivir una experiencia de esta índole. Irak, para una buena parte del pueblo español, tenía un significado político. Pero los soldados no jugaban a eso: un soldado recibe órdenes y se prepara para intervenir, ése es su deber y ésa es su actitud. Como ya estableciera Von Clausewitz[2] en su clásica definición: «La guerra es una mera continuación de la política por otros medios[3]». Las decisiones políticas las tomaba el gobierno, elegido en las urnas. A los soldados les tocaba obedecer.


  A mediados de septiembre, todavía sin haber confirmado nada, en los tablones de anuncios de los escuadrones ya se empezaban a colgar folios en blanco con la cabecera «Voluntarios para Irak». Aquello constituía el preámbulo a escala doméstica de lo que vendría después. Los folios se iban llenando de graduaciones, apellidos y letras desiguales. El compañerismo y el ánimo empujaban a unos y otros: siempre es más sencillo ir a un lugar difícil con alguien a quien conoces. El único problema era que sólo 56 hombres del «Farnesio» podrían desplazarse a Irak. Ya no se trataba de seleccionar a los mejores, sino que, dentro de los mejores, resolvería la suerte, ya que en el 12 de Caballería (que presume de ser el regimiento de su especie más antiguo del mundo), el personal que quería embarcarse en aquel nuevo reto multiplicaba por tres el número de puestos.


  Todos los sucesos de esos días previos se enmarcaban en un continuo ambiente de incertidumbre, de rumores, de noticias que llegaban de allá y de acá. Los telediarios se veían de otra manera. Irak ya no sólo era cosa de yanquis, en ese instante otros países también participaban, y la idea de estabilizar la zona se había globalizado. «Aquello, quieras o no, transformaba la actualidad en algo más cercano y contundente».


  Aproximadamente un mes después, en concreto el 14 de octubre, el ELAC[4] «Farnesio» empieza a funcionar como una unidad con entidad propia. Se había realizado el proceso de selección y comenzaba en ese instante la fase de concentración en Valladolid. Ya se había decidido quién iba a formar parte, a priori, de aquella unidad, y sólo quedaba ir aglutinando a sus integrantes para que fueran adquiriendo espíritu de cuerpo.


  Aquella instrucción tenía el sabor del paso ligero y la alegría de la novedad. El patear en el campo de maniobras se alternaba con el suelo del cuartel y los ruidosos y grasientos blindados. La vida se desarrollaba en la campa de carros, cerca de los vehículos de cadenas. Las tareas de mantenimiento de los BMR y VEC ocupaban una parte importante del tiempo. Luego estaban las a veces soporíferas clases teóricas, el ejercicio físico y las maniobras, todo ello dentro del reto de alcanzar el fin perseguido.


  El día a día en las Fuerzas Armadas no suele ser muy distinto en cualquier unidad del mundo, lo que varía son las motivaciones con las que se desarrolla el trabajo. Un boina verde español puede estar igual o más capacitado que un SEAL estadounidense. La única diferencia la marca el uso que se haga de él. El combate. En el caso español, un soldado puede estar toda la vida preparándose para pegar tiros y no hacerlo nunca. La mayoría llega a general sin el valor reconocido. Por eso, cuando sale una misión de este tipo, uno no puede pensárselo demasiado: si es tu momento, vas; si no, quizá hayas perdido tu oportunidad, y ya nunca podrás decir «yo estuve en medio de un conflicto armado». Como razona uno de aquellos hombres que en el otoño de 2003 se preparaban para ir a Irak: «Quizá no lo entienda mucha gente, pero yo, después de años y años instruyéndome, estudiando y esforzándome, quería por una vez poner en práctica todo lo que en teoría debía saber, por cruel que se definiera el resultado».


  Pero la diferencia más ingrata entre un soldado español, un inglés o un americano es el respeto que su pueblo le tiene. En Gran Bretaña un militar, por lo que representa, tiene un cierto estatus. En España, el soldado profesional siente que para una buena parte de la población sólo es un colgado, con frecuencia un facha o Dios sabe qué. A esas alturas de la primera década del sigloXXI, es un hecho, comprobable con alguna frecuencia en los medios de comunicación y en las conversaciones cotidianas del común de la gente, que los militares españoles no despiertan una simpatía masiva entre sus compatriotas, acaso por la impopularidad del servicio militar obligatorio vigente hasta fechas recientes, acaso por las cicatrices de una Guerra Civil que comenzó con un golpe militar (se suele olvidar que fracasado, en buena medida, por la oposición a él de otros muchos militares), acaso por una herencia todavía más ancestral, como bien sintetizara, paradójicamente, el cerebro de aquella sublevación de 1936, el general Emilio Mola:


  Data de muy antiguo el desafecto de las clases humildes de nuestra sociedad hacia los organismos armados. Este desafecto tiene, hasta cierto punto, una justificación, pues siempre fueron ellas las que en mayor escala contribuyeron a satisfacer el tributo de sangre durante las continuas y no pocas veces disparatadas guerras; las que más directamente sufrieron los estragos de los desmanes de la soldadesca en marcha o estacionamiento; las primeras en tocar las consecuencias dolorosas de las derrotas, sin que en ningún caso les alcanzasen los beneficios de las victorias[5].


  En la España del siglo XXI, ese desafecto descrito por el general conspirador se ha vuelto más interclasista, e incluso puede llegar a ser más áspero entre cierta burguesía ilustrada. El caso es que desde dentro se tiene a menudo la impresión de que fuera no se sabe muy bien qué es hoy el ejército, ni quiénes lo componen. [Aunque esta impresión, sólo siete años después, mediada ya la segunda década del siglo, se vería matizada por las encuestas del CIS que, posiblemente como resultado del desempeño de los militares en las misiones internacionales, así como por el papel de apoyo a la población civil española desarrollado por la UME (Unidad Militar de Emergencias), colocarían al Ejército entre las instituciones más valoradas por los españoles].


  Cada soldado tiene sus razones por las que alistarse en las Fuerzas Armadas. Unos lo hacen por tradición, otros por sentir esa mezcla de sensaciones entre la aventura y el riesgo, algunos porque no sabrían hacer otra cosa o sencillamente por hacer algo: ser militar, al fin y al cabo, es una profesión como otra cualquiera, hoy por hoy necesaria (al menos según la voluntad formal de la soberanía popular, expresada a través de las leyes). Quizá lo que más les une es que la mayoría son patriotas y una especie de idealistas en busca de retos, que muy pocas veces coinciden con la campaña publicitaria de «Serás lo que quieras ser». La masa se conforma, en resumidas cuentas, con ser soldados profesionales de verdad, de esos que puedan decir «para toda la vida».


  El sargento primero Vergara tenía a veces la sensación de haber nacido en el ejército. En los días en que una hoja en un tablón de anuncios representaba el billete de ida a Irak, se entregó a una difícil meditación. No sólo dependía de él, también estaban su mujer y su hija de escasos meses. La respuesta, una balanza entre la familia y la oportunidad. Él ya había estado en Bosnia en 1994, sabía lo que era la guerra como casco azul, y hay experiencias que marcan. Al final, su nombre y graduación fue uno de esos renglones torcidos en un folio cada vez más desordenado, coloreado y revuelto.


  Podía haber elegido otra cosa, pero, por alguna razón, no supo. En esos días estaba destinado en la apacible Sección de Transportes. Tenía un destino cómodo, casi un chollo. Era el único caso entre los sargentos que pasarían a formar parte del escuadrón de Caballería que se trasladaría a Irak. Casas, Velicia y Acera pertenecían a las unidades de acción. Eran hombres de acción, también. Todos lo eran, del primer al último soldado. Además, cada mando conocía a sus subordinados, casi todos procedían de un mismo escuadrón, con lo que se consiguió formar unidades más o menos cohesionadas. Según la consigna que a la sazón circulaba entre los implicados, expresada en términos coloquiales: «Se intentaba que hubiera un buen rollo natural entre todos».


  En las semanas que mediaron hasta que el escuadrón se concentró en Bótoa (Badajoz), con los demás, hubo los mismos trámites que en otras ocasiones similares. Tuvieron que rellenar de nuevo los papeles de siempre, con los mismos datos: el seguro de accidente, muerte e invalidez, con preguntas tan desagradables como «¿A quién quiere que avisemos en caso de fallecimiento?». Había dos seguros distintos: uno, el ya conocido, y otro, el de vuelo. El brigada Mingorance, auxiliar del escuadrón[6], insistía una y otra vez en que se cumplimentaran bien estos papeles, sobre todo el segundo, el que correspondía al vuelo. «Se tenía demasiado reciente lo del Yak, y después de ciertos errores se suele incidir desproporcionadamente en que no se vuelvan a cometer».


  Al tiempo se iban colocando las dichosas vacunas, o «banderillas», como casi todos las llaman. Siempre una cantidad ingente, y además en esta ocasión en Irak había una vacuna adicional, contra el paludismo. El mundo de las vacunas, para algunos, los más desorganizados, no se terminaba nunca: tenían la cartilla de vacunaciones casi al completo, y sin embargo las dejaban pasar dos o tres meses y debían empezar otra vez de cero. Después vinieron los inevitables reconocimientos médicos, con análisis de sangre y orina. La rutina habitual de todas las misiones. Nada extraordinario.


  Durante el tiempo de instrucción en Valladolid, la máxima preocupación estuvo en conseguir inteligencia táctica, planos con los que familiarizarse con la zona o siquiera información de cuáles eran realmente las misiones que se desarrollaban en Irak. Habían pasado meses y se incurría en los mismos fallos. En muchos casos la información debía localizarse en Internet, y con ella se confeccionaron teóricas en las que se explicaba la guerra y la situación aparente con la que se enfrentaban. Esa primera fase del periodo de instrucción fue en cierta forma desmoralizante por la indefinición. No se sabía claramente adónde se iba, ni qué se iba a hacer, ni otras cuestiones básicas. Sólo se sabía con seguridad que se iba y que la misión sería peligrosa.


  La instrucción que un soldado puede recibir para ir a una misión de paz es sobre todo táctica. No hay manuales que expliquen cómo repartir bocadillos: es cierto que tiene su dificultad, pero ésta no reside en el acto, sino en el control de una multitud que se abalanza para conseguir comida. Por eso, con matices, uno se prepara para ir a la «paz» como lo haría para ir a la guerra, porque siempre debe ponerse en la peor situación. Un militar no puede pensar que todo el mundo es bueno, porque estaría perdido; en una zona de conflicto debe vivir con suspicacia y obrar conforme a ella.


  Al Escuadrón «Farnesio», el primer periodo de instrucción no consiguió ponerlo plenamente a punto: sería en fases siguientes donde se completaría el trabajo. Se disparó con el fusil reglamentario[7] y con el cañón de 25 mm que posee el VEC, y se usaron otras armas, como fusiles de francotirador o los medios de visión nocturna habituales. También se efectuaron simulaciones tácticas donde todo se complicaba paulatinamente hasta llegar a los extremos, intentando imponer una ficción lo bastante persuasiva.


  Bótoa fue el penúltimo escalón antes del salto definitivo. El escuadrón de Caballería fue alojado en la típica nave. Allí se podía respirar cada vez más la camaradería entre la gente. Al final uno no sabe cómo es el de al lado hasta que no se pasan veinticuatro horas y siete días por semana juntos. El compañerismo es un matrimonio fortuito, pero es lo que hay en tiempos duros, y la dificultad forja buenas amistades.


  El sargento primero Vergara se encontraba en la antesala de una de las experiencias más importantes de su vida. En Badajoz todo lo que habían ensayado hasta el momento empezó a hacerse más cercano. Se siguieron colocando las malditas vacunas, se realizaba la gimnasia diaria y se entregó el característico uniforme árido, que marcó la transición de un mundo originariamente verde a otro repleto de ocres. Aquello empezaba a sonar a Irak. Para Vergara, el detalle del color fue como en aquella Bosnia de 1994, donde vehículos siempre verdes tomaron el extraño y llamativo color blanco.


  Pero al sargento primero, lo que realmente le puso en situación, en la forma más cruenta, fue la noticia de la muerte de los agentes españoles del CNI, lo cercano de aquellos hechos. La llamada a su compañero Rodríguez, las lágrimas y los ánimos.


  II


  Para el alférez Guisado, en cambio, aquella fase de instrucción fue más ardua de lo normal. En ese instante él estaba destinado en Bótoa, había salido de la Academia de Oficiales en el mes de julio y había hecho su presentación días antes de tener que incorporarse, ya que le habían prometido que formaría parte del décimo contingente español que se trasladaría a Kosovo. No fue así. Aquello le contrarió, aunque su enfado fue mitigado por un anuncio: «Guisado, vete preparándote para otra misión».


  Después de partir el KSPAGT X, le confirmaron que formaría parte de la operación Libertad Iraquí y empezó a trabajar duro con su gente, con una ilusión casi desbordante. Sabía que se iba a embarcar en una aventura muy similar a la que años antes había vivido en Bosnia, en plena guerra, con la gran diferencia de que en aquella otra misión él había ido como subalterno y ahora mandaba una sección de infantería.


  Todo pareció venirse abajo cuando saltó el rumor de que una compañía se quedaba en casa. Al parecer en el Ministerio de Defensa alguien había decidido introducir una compañía de la Legión. La razón era que, por lo visto, al presidente Aznar se le había dicho que todos los contingentes estarían básicamente formados por legionarios. No había motivos operativos, ya que la División Mecanizada tenía entidad y experiencia suficientes para formar esa y otras tantas brigadas que poder destacar a Irak.


  Aquel día, un mes antes de partir, el jefe de la Brigada, el general Coll, reunió a todos en la explanada de la base. Las compañías permanecían sentadas en el suelo, incluso los mandos. Todos esperaban que se despejaran esas incógnitas que habían empezado a plantearse y que tanto daño hacen al trabajo diario de cualquier fuerza. El general observó a la gente antes de empezar a hablar. Era un jefe apreciado por los suyos, con buen porte y con un discurso que sabía llegar a los soldados. «Todos os estáis preparando bien, contará en vuestra hoja de servicios que habéis estado preparándoos para Irak…». El tono del mensaje era claro: los rumores no hacían más que confirmarse con las primeras palabras. Guisado empezó a sentirse mal. Era como si alguien le hubiera metido la mano en el corazón y se lo hubiera sacado de cuajo para después rellenarlo con trapos. Su compañía, justamente su compañía, era la que se quedaba colgada. No podía articular palabra, se había quedado sin misión en un momento y no había indicio de que aquello pudiera remediarse. Quedó totalmente desmoralizado.


  Al llegar al patio de batallón, su teniente coronel puntualizó: no eran del todo exactas las palabras del general. Sí, la compañía no iba, pero otra sección de otra compañía también se caía y debía ser sustituida por parte de la disuelta. Guisado era el único oficial disponible del Regimiento «Saboya». En cuestión de minutos había recuperado de nuevo la ilusión y volvía a sentir su corazón. Pero apenas quedaba un mes para desplazarse a Irak y tenía una sección nueva con la que no había trabajado nunca. Debía volver a empezar, casi sin tiempo. Era consciente de que debía hacer un triple esfuerzo, pero se dijo: «Si quieres, puedes». Y él no deseaba otra cosa que partir para Irak.


  El 20 de noviembre, el general Coll viajó a Polonia para ultimar detalles de coordinación, mientras el contingente aprovechaba para pulir las posibles deficiencias en inteligencia. Se dieron innumerables conferencias de todo tipo en un salón abarrotado por los integrantes de la BMNPUII; charlas en las que predominaba la idea de formación para introducirse en una cultura distinta, donde ante todo era necesario evitar actitudes descorteses con la población. También se llevaron a cabo teóricas de ambientación de zona, de sanidad, en las que se explicaba desde cómo salvar una vida, hasta cuál era el bicho más letal que te podías encontrar. Aquello se completó con más ejercicios de tiro y unas maniobras a principio del mes de diciembre, justo una semana antes de partir. En resumen, debían ser realistas: «La situación del país es muy delicada y no sabemos a ciencia cierta qué es lo que realmente nos vamos a encontrar[8]». Había pues que tener en cuenta todas las posibilidades, incluso las más extremas.


  El acto de despedida se realizó en Bótoa el día 8 de diciembre. La gente lo recordará como largo y plúmbeo, con unos ensayos cubiertos de agua y un vino español, eso sí, digno de mención. Fue presidido por el teniente general Ortuño Such, jefe de la Fuerza de Maniobra. Desde ese instante, la suerte estaba echada. Las rotaciones de vuelos se irían desarrollando hasta mediados de diciembre, y el día 18 sería la última. Ese día la BMNPUII pudo decir que estaba plenamente en zona de operaciones.


  III


  Cuando el avión aterrizó en Kuwait nada había terminado, y menos aquel viaje: había tantas cosas pendientes que la toma de tierra tan sólo cerraba la primera etapa de un largo camino. A partir de ahí, tardarían aún dos días en llegar a Diwaniya. Antes de salir del Boeing747 Jumbo de la compañía Air Plus, el joven piloto concluía, después de desearles suerte: «Tened por seguro que España está con vosotros[9]».


  Han llegado a Kuwait después de un vuelo de seis horas y media y es de noche. Al verse allí, al sargento primero Vergara le embarga una sensación de desasosiego: lo nuevo y lo desconocido se mezclan con el cansancio del viaje. Pronto aparecerá el oficial de enlace, quien se encargará de guiarles y darles los primeros consejos e instrucciones. Una parte de los pasajeros del vuelo debe quedarse descargando petates; los demás, entre los que se encuentra el sargento primero, suben a unos destartalados autobuses conducidos por personas que parecen de procedencia paquistaní o hindú y empiezan a moverse por las pistas de aterrizaje. Poco después callejean y tan sólo los focos del vehículo desvelan borrosamente el recorrido que van siguiendo. No se tiene conciencia de haber salido del aeropuerto y ya han llegado a una base americana, Camp Wolf. Todavía no saben exactamente cómo es la base, pero, con el tiempo y alguna visita más, se darán cuenta de que ocupa una extensión enorme, repleta de jaimas blancas, que han ido adquiriendo color terroso gracias al polvo cobrizo que como un aluvión lo invade todo, obligándole a uno a tragar tierra por mucho que se empeñe en apretar la boca.


  El oficial de enlace les dirige, más soldados españoles les esperan, forman las unidades y los mandan hasta el punto de distribución. Todos llevan su fusil encima: es el mismo que tienen desde el principio de la instrucción y saben perfectamente cómo dispara. Deben recoger munición, sacar el casco, y, a continuación, les van entregando los chalecos antibalas. No son nuevos, pertenecen a los otros compañeros que ya se han ido: están sucios, y algunos sienten ciertos reparos a la hora de colocárselos. Pero no pasa nada: en apenas unos días será su segunda piel, algo de lo que no podrán despegarse mientras prestan servicio o experimentan momentos difíciles. El escrúpulo, si alguien lo tuvo, se irá obligatoriamente eliminando, y la suciedad del ayer se juntará con la del hoy y la del mañana. Les han dado un buen invento, pero incómodo: placas en el pecho, en la espalda, más en el cuello, incluso a la altura de los genitales. Vergara recuerda una de las escenas de la película Black Hawk derribado, donde un soldado muere por quitarse una de esas placas, aunque no cree que vaya a meterse en un fregado similar al de aquel Mogadiscio del 3 de octubre de 1993. Está, hasta cierto punto, confundido.


  Más tarde se sientan en una gravera. Es de noche y apenas se ve, pero van introduciendo uno por uno los cartuchos en el cargador, y luego rellenan otro, y otro, hasta un total de cinco. Ciento cincuenta cartuchos, la dotación de guerra.


  Esa noche la pasan allí, en Camp Wolf. Se dirigen a un enorme pabellón. Es grande, completo, elegante, no falta de nada, se respira ese genuino sabor americano y hay Subway, Pizza Hut, hamburgueserías… «¡Qué grande es América!», dice alguien, entre risas generalizadas. Aquello no parece la guerra, ni siquiera el momento después de la guerra. Hay cientos de equipos de aire acondicionado funcionando, el comedor está repleto de televisores que continuamente dan noticias de canales informativos americanos. Los estadounidenses disponen de una logística que roza lo inverosímil, y con ella han conseguido aislar un trozo de América y plantarlo en medio de un desierto a miles de kilómetros de EE.UU. Y Camp Wolf no es el único ejemplo. La culpa sin duda la tiene la KBR, la compañía civil que ha obtenido la contrata para suministrar al ejército americano todo este tipo de material, y que funciona mejor que bien.


  Pronto se establece contacto con los soldados americanos, la mayoría de procedencia hispana. Su actitud es muy calurosa y no tardan en nacer pequeñas amistades, conversaciones acerca de la madre patria o la situación en la zona. Según les cuentan a los españoles, los ataques a convoyes de la Coalición son continuos, y se están produciendo bastantes bajas. Aquello, como resulta natural, está pasando factura a la moral de los norteamericanos, y el odio hacia la resistencia está a flor de piel. ¿Cómo debe comportarse un soldado con el prisionero que ha matado a su compañero?


  Al día siguiente, el objetivo es llegar a Camp Cedar, para después alcanzar Diwaniya, la capital de la provincia de Al Qadisiya, donde se halla la ya consolidada Base España. El viaje no se hace en una sola jornada porque está prohibido atravesar la peligrosa población de Al Hamza de noche. El tiempo, en pleno mes de diciembre, es fresco, ya se han superado esas aplastantes temperaturas del mes de julio o agosto y en esos días es recomendable llevar chaquetón e incluso forro polar si se sale a la calle o se va encima de un blindado, donde la temperatura baja por efecto de la velocidad. Con todo, el frío no es como el de Palencia, lugar de residencia del sargento primero Vergara.


  Kuwait, al paso, se presenta como una ciudad limpia, rica y europeizada. Una frontera marca el límite con Irak, y en ese instante suena una voz imperiosa: «¡Entramos en Irak, chaleco y casco puesto!». Pese a lo rotundo de la orden, todavía no se es consciente de dónde se está y con frecuencia hay quien se quita el fastidioso casco, ya que deshacerse del chaleco resulta demasiado complicado, y más aún cuando encima de él se tiene colocado el Portaequipo de Combate (PECO) con toda la munición de guerra introducida en sus correspondientes compartimentos. En conjunto, un equipo tan voluminoso e incómodo como necesario, al que hay que sumar el fusil, siempre a mano. En la frontera deben pasar por el lugar especificado para vehículos militares, y después se dirigen hacia Cedar Fuel Point, lugar de distribución de carburantes.


  En el viaje se empieza a descubrir un Irak inédito. Se observan los primeros coches viejos de la policía iraquí, con las luces de patrulla en color rojo y azul, que parecen sacados de una película americana. Las aldeas coinciden con los núcleos de vegetación, donde, como decorado proverbial, predominan las palmeras. Las casas de adobe les parecen a los españoles casitas de belén en grande, desde donde la mayoría de la población que los ve les hace señas, y los niños, sucios, descalzos, despeinados y muy morenos, se asoman a la carretera para llamarlos ruidosamente y, de paso, poner la mano en actitud petitoria o llevarla a la boca. Una niña saluda sonriente al tiempo que agita una pequeña bandera americana, otros se acercan intentando vender algo[10].


  La autovía es buena, de tres carriles, pero la diferencia con la zona kuwaití es significativa, sobre todo en cuanto al alumbrado. El terreno es una inmensa llanura desértica con una extraordinaria luminosidad. Llaman la atención los grandes convoyes americanos que transportan material de un lado a otro, también los de cisternas civiles con combustible, el preciado tesoro iraquí. A lo largo de la carretera que une Kuwait con Bagdad, la denominada ruta Tampa, resulta frecuente ver restos de antiguas columnas de blindados iraquíes destruidos en la guerra. Los núcleos más urbanizados tienen un aspecto ocre. El ocre es el color que predomina por todas partes, e incluso los edificios de ladrillo visto están sucios por efecto del polvo. Apenas hay aceras, sólo tierra alrededor de los edificios. Es habitual encontrarse charcos verdosos de aguas residuales donde los chicos juegan sin calzado, tan tranquilos. Los taxis son abundantes, de un peculiar color naranja excepto capó, maletero y puertas, que son blancos. Los vehículos civiles están tan destartalados que a veces parece increíble que puedan moverse.


  El autobús abandona la autopista bordeando la ciudad y entra en la ruta Jackson. Sale entonces a su encuentro un todoterreno de la brigada española que les servirá de escolta y guía. Pasan por delante de una gran fábrica textil, después por un pequeño barrio y junto al canal en el que los grupos de niños, en época estival, aprovechan para bañarse junto a los bueyes. La ruta tuerce luego a la derecha por un camino repleto de baches. Hay restos de edificios militares y naves destruidas, sobre los que destacan las partes rehabilitadas: el trabajo del contingente español no pasa inadvertido. Ya no se ven los viejos carros de combate iraquíes, los ingenieros los han apilado en un punto a las afueras de la base. Nuevamente a la derecha se puede observar la entrada principal de Base España. Destaca un triángulo rojo invertido a la izquierda: minas al otro lado de la limitación de la base. El viaje ha sido largo y todos están machacados.


  Es de noche cuando se llega a Base España. Se recoge todo el equipaje —bolsas de mano, petates y mochilas—, y los de caballería se dirigen al «Corralito», apodo por el que se conoce coloquialmente la zona de vida del escuadrón. El hueco que les corresponde para dormir está claro: es el que han dejado sus compañeros de caballería que ya se han ido, la gente del «Lusitania», a los que se notaba ya cansados por el doble trabajo que ha supuesto su misión, las tareas propias y el acondicionamiento de la base (labor esta, por otra parte, que aún no ha terminado). El edificio donde están instalados tiene forma deC, con una única puerta de entrada y naves corridas con algunas habitaciones que ocuparán desde el capitán hasta los cabos primeros. El ambiente en ese lugar es cálido pero a la vez precario; la gente intenta aislar su pequeña porción de terreno en busca de un poco de intimidad utilizando mantas. Pero es inútil intentar resguardarse de los demás cuando uno está en un lugar como Irak. Sin ir más lejos, el sitio donde duermen los sargentos también se utilizará como sala de reuniones; la austeridad está asumida por todos. Las habitaciones son similares para todas las unidades. Aquella forma espartana de vivir, a la larga, no será sólo negativa, también proporcionará un espacio distendido y será fuente de alguna anécdota memorable.


  Dentro de la base hay toda clase de vehículos, tanto blindados como todoterrenos, además de cuatro helicópteros HU-21 «Cougar» del ejército español. Un poco más allá se encuentra una explanada que hará las veces de patio de armas[11], y donde desde el día 20 de agosto de 2003 se mantiene izada la bandera roja y gualda.


  El comedor, que está compuesto de contenedores metálicos unidos entre sí, resulta muy amplio y más que adecuado, dentro de las circunstancias. Además, a los integrantes del escuadrón les coge justo detrás de sus dormitorios. Aneja al comedor está la cocina y más allá la cantina, que al igual que el comedor es un espacio común para todos. Aquel lugar tiene todo tipo de bebidas no alcohólicas y bocadillos. Tomarse una cerveza resulta una verdadera aventura, que pasa por acercarse a Kaulilla, una barriada de gitanos, prostitutas y alcohol que vive ajena a los dogmas musulmanes, pero que por ello está en el punto de mira del islamismo más radical e intolerante. Aunque por descontado el apoyo principal de «supervivencia» procederá de los paquetes que familiares y amigos irán enviando mediante los medios habituales de estafeta.


  Para el sargento Acera el primer día en Base España fue duro: «Estaba abatido y perdido, sin saber qué hacer o adónde ir». Pero el segundo estaba totalmente programado y no había tiempo ni para pensar. Debían reconocer la zona, y además el pelotón al mando del sargento Casas viajaba para Nayaf, junto con la sección de Infantería del alférez Guisado, para desarrollar allí las misiones propias de seguridad. En los primeros días el nivel de alerta era bajo, sólo la guardia portaba chalecos y casco, aunque había orden de llevar el arma encima todo el día por lo que pudiera suceder.


  IV


  El 15 de diciembre de 2003, la segunda Brigada Multinacional, al mando del general Coll, toma el relevo a la mandada por Cardona. El acto está presidido por el ministro de Defensa, Federico Trillo. Hay muchos medios informativos que se han trasladado a Irak para cubrir el relevo. Trillo está dando una conferencia de prensa cuando salta la noticia: Sadam Hussein ha sido capturado. La información se ha difundido a través de la agencia jordana INRA. Los periodistas están saliendo de la rueda de prensa cuando los soldados españoles les comunican la noticia: «¡Han detenido a Sadam Hussein!». Al principio los informadores creen que se trata de una broma, pero en cuestión de minutos todos están trabajando a destajo para dar cuenta a sus medios.


  A los pocos días, las fotos realizadas por los soldados americanos al exlíder iraquí, que han ido pasando de mano en mano, llegan a los españoles, que tienen fluidas relaciones con sus homólogos estadounidenses[12]. Se habló mucho de aquella captura, en términos casi cinematográficos:


  La Unidad de Operaciones Psicológicas se estrenó difundiendo la campaña en que se daba publicidad a la captura de Sadam Hussein. En el mismo pasquín aparecieron dos fotos del dictador, antes y después de ser apresado, y no había iraquí en Nayaf o Diwaniya que no quisiera conservarlo como recuerdo, pisotearlo o emplearlo para los más variados usos, ninguno de ellos loable[13].


  La detención de Sadam Hussein, al difundirse, provocó momentos de euforia no sólo entre los miembros de la Coalición. Por parte de muchos iraquíes de la zona española la noticia se celebró a golpe de AK. Las ráfagas de los fusiles no pararon de sonar esa tarde.


  Ese mismo día, TVE empezaría a grabar un reportaje titulado «Misión en Irak». El día 20, el presidente del gobierno, José María Aznar, visitaría por sorpresa Base España para celebrar una comida de Navidad. A su llegada, los integrantes de la única compañía legionaria de la BMNPUII[14], los hombres del capitán Castro, serían los encargados de rendirle honores. También, días después, la ministra de Asuntos Exteriores visitará a las fuerzas destacadas en Irak, aprovechando el viaje para acudir a los hospitales e interesarse por la labor desarrollada por la brigada del general Coll.


  V


  Es el 15 de diciembre de 2003. La inteligencia norteamericana ha recibido diferentes informes en los que se describe el probable paradero de Sadam Hussein. Se trata de dos lugares que pasan a denominarse en nombre clave como «Wolverine1» y «Wolverine2». La operación para asaltarlos se bautiza con el nombre de «Amanecer rojo[15]».


  Se moviliza un total de 600 soldados de la primera brigada. Entre ellos hay unidades de caballería, ingenieros, artillería ligera e infantería, apoyados por la aviación. Aunque los encargados de entrar en el «Wolverine» serán fuerzas de operaciones especiales.


  A las 18 horas el operativo se empieza a desplegar con rapidez, aprovechando la oscuridad. Ocuparán posiciones al noroeste del país, en las inmediaciones de la localidad de Ad Daur, al sur de Tikrit. A las 20 horas comienza el asalto simultáneo a los dos objetivos. En un primer instante no localizan a nadie, por lo que se jalona y se bate una zona de dos kilómetros cuadrados. Más al noroeste, las tropas localizan una granja de adobe con dos habitaciones. En un cuarto hay ropa (camisas, sandalias, calcetines); el otro es una cocina rudimentaria con lavabo. Debajo de una alfombra descubren un zulo. Sadam Hussein está allí. Presenta un aspecto desaliñado, con una aparatosa barba cana, y lleva consigo una pistola que no usa. La operación ha sido un éxito. También han detenido a dos iraquíes más y se han incautado de dos fusiles y 750 000 dólares.


  Una hora y cuarto después de ser aprehendido, el exdictador es trasladado a un lugar seguro, al sur, y más tarde a Bagdad. El teniente general norteamericano Ricardo Sánchez, jefe de las Fuerzas de Coalición en Irak, mostrará entonces a la prensa, mediante vídeos, el agujero de 1,82 metros cuadrados donde se escondía Sadam.


  VI


  El 6 de enero se despide de Irak la última compañía de la Legión perteneciente a la Brigada Plus UltraI, que procede del Tercio Juan de Austria y todavía se encontraba en zona de operaciones «para facilitar la labor del relevo[16]». Desde el primer momento, la Brigada Plus UltraII ha conseguido dar continuidad al trabajo iniciado por la anterior agrupación. El general Coll se ha reunido con representantes de las instituciones, líderes religiosos, jefes de tribus y partidos políticos, que aparte de cumplimentarlo, le han presentado una amplia lista de necesidades, muchas de ellas coincidentes y centradas en «la falta de seguridad y el deficitario suministro energético[17]».


  En el marco de la seguridad, se ha empezado a desarrollar múltiples operaciones contra terroristas[18] y bandas armadas en colaboración con la policía iraquí, dentro del esquema de operaciones denominado blue-box/green-box. En este tipo de misión las tropas españolas han jugado el papel de «fuerza verde», lo que viene a definir que su actitud dentro del operativo es la de aislar la zona, para que la policía iraquí haga de «fuerza azul», introduciéndose y deteniendo a los sospechosos de pertenecer a bandas o grupos armados. Esta forma de actuar, aparte de minimizar riesgos para las tropas de la Coalición, consigue que aumente la solvencia, la confianza y el entrenamiento de la policía iraquí. Sin embargo, para muchos soldados españoles, esa manera de entrar en acción participando como «fuerza verde» significaba también no implicarse del todo en el conflicto y quedar al margen. Parte del contingente tenía la sensación de que actuando de esa manera se ponía en juego el prestigio español. «Si sabes dónde está el problema, ¿por qué no terminar con él?», se preguntaban los más «aguerridos». De ahí que algún español ingenioso alumbrara un apelativo para denominar a su propia brigada: la «Winnie the Pooh» o «Winipú» (por su parecido fonético con las siglas BMNPU). Con la irónica alusión al tierno osito se ponía de manifiesto la inocencia con que se estaba actuando contra la denominada «resistencia» iraquí. Según el testimonio de no pocos integrantes de la brigada: «Sabíamos dónde estaban los malos, sabíamos quiénes eran los malos e incluso sabíamos qué iban a hacer los malos, pero no actuábamos; y además con la policía iraquí era mejor no contar». No obstante, las instrucciones dadas desde Madrid eran claras y taxativas, había que minimizar los riesgos para el personal propio: lo primero era la seguridad de los soldados españoles.


  Era cierto que existía un creciente malestar entre la tropa, pero no dejaba de tener su sentido la visión del alto mando español. La forma en que la BMNPU gestionaba la crisis iraquí nacía del concepto operativo según el cual el contingente estaba actuando en una misión de mantenimiento de la paz, allí donde ya había terminado la guerra. Lo que se intentaba, por lo tanto, era fomentar que las fuerzas de seguridad iraquíes solucionaran los problemas, y la responsabilidad debía recaer sobre ellos, con ayuda española, llegado el caso, para procurar el logro del objetivo. No hay que olvidar que la misión genérica era la de dar seguridad, estabilidad y favorecer la reconstrucción de la zona, por lo que la intención de los españoles era inmiscuirse lo menos posible en cuestiones de índole política. Eso chocaba de manera frontal con la forma de administrar el conflicto que tenían los norteamericanos, que seguían recurriendo a procedimientos bélicos dentro del país, lo que inevitablemente repercutía en otros territorios.


  La colaboración entre la policía iraquí y el ejército español era continua, pero no estaba exenta de críticas por parte de los soldados, que veían a la policía como una estructura frágil y poco fiable. No obstante, a finales del mes de febrero de 2004 la realidad era que las dos provincias de responsabilidad española, Al Qadisiya y An Nayaf, evolucionaban mejor que el resto del país utilizando estos métodos. Y las operaciones conjuntas, en misiones tipo blue-box/green-box, habían dado como fruto la captura de una veintena de activistas, además de incautarse abundante armamento y documentación. Aunque también costaron una vida, la del comandante Gonzalo, el provost marshal[19] de la brigada, el 22 de enero de 2004, dentro de la operaciónMM.


  El trabajo en común con la policía iraquí fue más allá. Se realizaron multitud de acciones conjuntas en puntos de control (checkpoint) y se constituyeron centros de emergencia con representación de la Brigada o de la Autoridad Civil Provisional (CPA). También se procedió a la neutralización de explosivos por medio del equipo EOD (Equipo de Desactivación de Explosivos) en unas quince intervenciones.


  VII


  El 22 de enero de 2004, dentro del conjunto de operaciones tipo bluebox/green-box, se ha diseñado una intervención con el fin de detener a los miembros de un grupo insurgente, capitaneado por un tal Nahi Mrej y sospechoso de atentar por medio de emboscadas contra los vehículos militares de la Coalición que transitan por la llamada ruta Jackson. Asaltan convoyes de camiones con técnicas terroristas, armados con lanzagranadas y fusiles de asalto (tomados de los polvorines), y en el desarrollo de los acontecimientos de ese fatídico día se podrá apreciar que están bien organizados. El nombre en clave de la misión es Mike Mike(MM).


  El comandante Gonzalo Pérez, de la Guardia Civil, junto con la policía iraquí, ha elaborado un plan con la finalidad de capturar al cabecilla en la conflictiva localidad de Al Hamza, situada a unos treinta kilómetros de Base España. El dispositivo estará apoyado por dos secciones blindadas españolas al mando del capitán Iglesias. La operación es en apariencia sencilla, réplica de otras que se han realizado anteriormente. Casi un centenar de policías iraquíes se van a implicar en la intervención. El plan consiste en cercar la vivienda del líder del grupo armado; para ello, por un lado, las tropas españolas impedirán que en la zona delimitada entre o salga persona alguna sin ser identificada, y por otro, los encargados de irrumpir en la vivienda, apresar al cabecilla y a sus seguidores, serán los propios policías iraquíes. El comandante Gonzalo será el oficial responsable de sincronizar la acción de las fuerzas locales y españolas.


  Los blindados están desplegados, el cerco se ha activado y desde ese instante el control de la zona es máximo. Las unidades de la policía iraquí están a punto de abordar el objetivo. Junto a las tropas españolas se ha trasladado un BMR ambulancia: la misión conlleva ciertos riesgos, como todas las de esta especie. También se ha colocado un par de BMR a lo largo de la ruta para asegurar el enlace por radio entre la fuerza y el Cuartel General. En Base España se está alerta por si hubiera que enviar apoyos aéreos o cubrir cualquier otra eventualidad, incluyendo posibles refuerzos terrestres.


  Son las 6.50 cuando comienza la actuación de las unidades implicadas: a esa hora, la policía iraquí está entrando en la casa a la fuerza. El dispositivo desplegado es masivo y se procede al registro de toda la vivienda. Pronto se hace evidente que la intervención está siendo infructuosa, aunque se alarga hasta las 7.30. En ese momento se da por terminada, sin haber alcanzado resultado positivo: el sospechoso no se encuentra en la casa. Las dos secciones al mando del capitán Iglesias, junto con el resto del personal español, se retiran a Base España, adoptando las correspondientes medidas de seguridad.


  El comandante Gonzalo se queda terminando de coordinar acciones junto a los mandos de la policía iraquí, al tiempo que levanta el acta del material incautado en el domicilio del sospechoso. Está también presente su intérprete, Nasser, español de padre sirio y uno de los hombres de confianza de Gonzalo, con el que éste ha establecido una especial relación: «Nasser idolatraba al comandante Gonzalo, le veía como un héroe[20]». La confianza del comandante hacia su intérprete está fuera de dudas. No sólo acostumbra a decirle «Nasser, aquí fuera eres mi sombra», sino que en las situaciones más delicadas, como la que están viviendo en ese momento, rodeados sólo de iraquíes, el comandante le entrega su fusil, por si hay que usarlo, mientras él se queda con su pistola reglamentaria. Al fin y al cabo, el intérprete es un español más.


  El comandante Gonzalo tiene experiencia en el servicio de Información de la Guardia Civil, en la lucha antiterrorista. Al no encontrar a los sospechosos en la casa, decide quedarse apostado en las inmediaciones junto a su intérprete y varios policías iraquíes al mando del teniente coronel Karim, acechando el regreso del sospechoso. Los norteamericanos no muestran esa confianza en los policías iraquíes, pero los españoles comparten con ellos las operaciones y les encomiendan la responsabilidad de desarrollarlas, para evitar aparecer ante la población como una fuerza de ocupación. Eso sí, no se trabaja en estas operaciones con la policía común, sino con las fuerzas especiales de la policía, formadas por los hombres mejor entrenados y más fiables.


  Gonzalo se ha quitado el casco y hasta se ha encendido un cigarrillo para entretener la espera. A eso de las ocho, un vehículo llega a la zona que hasta hacía escasos minutos había estado cercada. Es un Opel Omega azul marino y en él viajan cuatro individuos. Uno de ellos es el hombre al que buscan, Nahi Mrej. El comandante y los policías se disponen a sorprenderlo, cuando desde la casa su mujer le avisa a gritos. El vehículo maniobra bruscamente para volver a salir a la carretera y escabullirse. Los agentes se interponen y el comandante Gonzalo, el oficial de la policía iraquí y el intérprete hacen varios disparos. Le han dado al coche en un lateral y en el capó, pero no pueden impedir que escape. El teniente coronel Karim ordena entonces a uno de sus hombres que traiga el automóvil, una pick-up de la policía iraquí que en ese momento se encuentra camuflada entre unos matorrales cercanos. El comandante Gonzalo y el oficial iraquí ocupan sobre la marcha los asientos delanteros, en la segunda fila de asientos va Nasser, y detrás, en la caja del vehículo, dos policías. Otro más se queda en la casa.


  Comienza la persecución. Nasser siente la excitación del momento, es inevitable. Nunca ha estado en una situación similar, que le parece de película. Los dos coches circulan por una carretera secundaria a gran velocidad: el vehículo de policía parece incapaz de alcanzar al otro, pese a acelerar a tope y derrapar al salir de la curva. Al menos, Nasser lo percibe así desde su puesto de acompañante. De repente el coche de los sospechosos se cruza en el lateral izquierdo y se detiene entre dos vehículos que ya estaban estacionados. También hay dos automóviles al otro lado de la calzada.


  El coche patrulla se detiene a la altura de los perseguidos. Abren las puertas y en ese momento comienza un fuerte tiroteo. Ni los policías, ni el comandante, ni Nasser han abierto fuego. Sin embargo, se encuentran atrapados en una lluvia de plomo que les llega desde todas partes: derecha, izquierda, alrededor de los automóviles estacionados. El coche de policía resulta perforado una y otra vez por la munición enemiga. Los perseguidos han conducido a sus perseguidores al punto donde habían dejado, por si acaso, un escalón de seguridad: no son unos pardillos. La situación se vive con angustia. Nasser y el teniente coronel cubren el flanco derecho mientras que el comandante Gonzalo y el policía iraquí que no está herido lo hacen a la izquierda. El tiroteo es denso, los disparos se oyen acá y allá, es como estar metido en un callejón sin salida. De pronto, el policía que apoyaba al comandante comienza a gritar: «¡Han dado a Gonzalo, han dado a Gonzalo!». Todas las miradas se dirigen hacia el costado izquierdo del vehículo, donde se debería encontrar el oficial de la Guardia Civil. Nasser se vuelve y ve al comandante recostado en el asiento del conductor. Tiene medio cuerpo fuera del coche y presenta un disparo en la frente. Mantiene el arma aún asida y, como luego se comprobará, con una bala en la recámara.


  La visión del comandante abatido no puede resultarle a Nasser más traumática. La misión, después de eso, carece de sentido. Los disparos no han dejado de sonar y el intérprete empieza a exclamar dirigiéndose al oficial iraquí: «¡Hay que evacuar al comandante a Base España lo antes posible!». Además ha observado que a pocos metros hay un colegio. Los alumnos, al escuchar el ruido de las balas, se asoman por puertas y ventanas como si estuvieran contemplando una obra de teatro, ajenos al peligro que corren. En ese instante el intérprete levanta el fusil y empieza a gritar a los atacantes que no disparen, que tienen dos bajas y que además hay un colegio próximo. El teniente coronel Karim se las arregla en ese momento para engañar a los atacantes: les grita que han matado a dos de los suyos y que no sigan disparando, que ya les han hecho bastante daño. Al tiempo, de una de las casas sale un hombre de unos cincuenta o sesenta años. Viste una túnica gris y gesticula de forma desabrida, como si estuviera discutiendo con los agresores. Poco después, los miembros de la banda de Nahi Mrej les hacen ademanes dándoles a entender que se vayan. Nasser aprovecha el momento para acercarse al comandante Gonzalo y observar con detenimiento qué le ha pasado al oficial. Tiene un disparo de AK-47 entre ceja y ceja y del orificio de entrada ha manado ya un abundante reguero de sangre. No hay agujero de salida, lo que atestigua que la bala procede de un rebote, toda una evidencia de mala suerte.


  El comandante Núñez, que reemplazaría a Gonzalo en su función y tuvo ocasión de acceder a la investigación de los hechos, apuesta también por un impacto de fortuna. En conjunto, tras disparar varias ráfagas de Kaláshnikov a corta distancia, aquellos tipos demostraron ser mediocres tiradores: tan sólo le dieron a Gonzalo, al policía iraquí en la pierna y 3 o 4 balazos en la pick-up. La bala que mató al comandante Gonzalo fue, coincide, de muy mala suerte. Además, el hecho de que la bala se quedara alojada en el cráneo podría sugerir que la munición era mala o vieja, porque a 50 metros un proyectil de ese calibre en buenas condiciones y bien disparado lo habría atravesado sin duda.


  El comandante de la Guardia Civil hace intentos de hablar y también gesticula con las manos. En una de ellas todavía tiene asida su pistola. Una LlamaM-82 reglamentaria. Nasser la coge, la descarga y la guarda. Entre todos introducen al comandante en la caja de la pick-up junto con el otro herido. El intérprete pide al policía que acompaña a Gonzalo que no le deje de hablar, piensa que así puede evitar que entre en coma. También le exhorta a que tapone la herida para impedir que siga perdiendo sangre con tanta profusión.


  Nasser se pone al volante de la pick-up. Maniobra para cambiar el sentido de la marcha. De uno de los matorrales del lateral sale uno de los atacantes. Camina con parsimonia y los mira con la superioridad del vencedor, desafiándolos. El intérprete ve reflejada en esa mirada una alegría sádica, algo que le hiela la sangre y que se le va a quedar grabado para toda la vida. Pero en esos momentos su mayor preocupación es regresar a Base España y dar una oportunidad a su comandante. Tiene que atravesar Al Hamza, un punto muy conflictivo. La velocidad a la que conduce es alta, la más alta que puede, teniendo en cuenta que el coche de policía ha recibido varios impactos de bala, uno de ellos en el motor. Desde ahí toma la autopista a Diwaniya.


  Llevan diez minutos de viaje por la autopista y el todoterreno empieza a fallar: sale humo del capó, pero el intérprete continúa pisándole hasta que divisa un grupo de vehículos de la policía especial que están estacionados en el arcén. Nasser detiene la pick-up y se dirige al jefe de aquellos efectivos, el comandante Salman. Le pide escolta y colaboración para cortar el tráfico y permitir que la evacuación se haga lo más rápido posible. Además tiene que cambiar el coche, porque la pick-up, a causa de los balazos recibidos, ya no da más de sí. Luego reanuda la marcha, con toda la colaboración de la policía, que para vehículos en los cruces tal y como ha pedido el intérprete.


  El convoy de la policía iraquí entra a gran velocidad en la base. Se cruza con cuatro blindados de la sección legionaria, que salen de misión proporcionando escolta a equipos de apoyo a la población civil[21]. Los del Tercio se sorprenden por la urgencia con que se mueven los policías pero continúan camino para llevar a cabo su cometido.


  Los vehículos llegan al Puesto de Socorro. El coche conducido por el intérprete para en la puerta y apresuradamente sacan al comandante Gonzalo. Mientras lo trasladan, Nasser, reprimiendo su emoción, le dice: «Mi comandante, ya estamos en casa». Gonzalo aún tiene tiempo de apretarle la mano a su intérprete, antes de que lo introduzcan en el quirófano. Allí es intervenido por personal de la unidad de Sanidad, que comprueba que tiene la bala alojada en el cráneo. Poco después, a las 10.30 horas, se procede a evacuar al herido en un helicóptero medicalizado al hospital Dogwood, en Bagdad. Le acompañarán en su viaje Nasser, que lo ha solicitado insistentemente, y el coronel Asarta, segundo jefe de la Brigada. Allí quedará hospitalizado.


  Desde Bagdad, tras operarle, al comandante se le evacuaría en avión a España, adonde llegaría el día 23 de enero en estado de coma profundo. Recuerda un oficial de la BMNPUII:


  Todos deseábamos que el comandante pudiera recuperarse de esa grave herida. Todos los que le conocimos le admirábamos y lo seguimos haciendo por su capacidad de trabajo y su valor. Gracias a su labor la eficacia de la policía iraquí aumentó visiblemente en ese mes[22].


  Desgraciadamente, el día 4 de febrero, pese a los esfuerzos de los médicos por salvar su vida, el comandante moría en Madrid.


  En el helicóptero de regreso de Bagdad, y en los días siguientes, el intérprete no para de recordar lo que ha pasado, la mirada homicida de aquel hombre que todavía al cabo de varios años le seguirá sobresaltando en medio de la noche. Rememora cada movimiento de la operación, cada palabra del comandante, cada detalle, la persecución, buscando errores y porqués. Y piensa una y otra vez en la reacción final: «¿Por qué nos han perdonado la vida? ¿Sólo por ese hombre que abroncó a los delincuentes?».


  A partir de aquella experiencia, Nasser no volverá a ser el mismo. Su carácter oscilará entre la depresión y las ganas de ver detenidos a los asesinos del comandante. Por eso, cada vez que salga una misión a Al Hamza, por humanitaria que ésta sea, pedirá ir con ella, en la esperanza de identificar a alguno de aquellos hombres[23].


  El día 5 se celebra el funeral del comandante Gonzalo en la sede de la Dirección General de la Guardia Civil, en la calle Guzmán el Bueno de Madrid. A ese funeral asiste ya su relevo, el comandante Núñez. El malogrado comandante Gonzalo consiguió la plaza para la segunda rotación de la brigada en concurso con Núñez, que también optaba a ella. Aunque no tenía experiencia en misiones internacionales y Núñez sí (por haber estado en Bosnia con la IFOR), Gonzalo era más antiguo y se llevó el puesto. Quería ir en esa rotación para regresar a tiempo de asistir a la primera comunión de su hija, que iba a ser en mayo de 2004. Cuando se enteró de que su compañero era el elegido, Núñez le dijo algo que iba a resultar tristemente profético: «Ten cuidado, que en estos sitios hay muchas balas perdidas, y tú eres muy alto».


  Esta vez a Núñez no le ha costado ser designado para cubrir de urgencia el puesto de provost marshal: la baja de Gonzalo provoca que se presenten menos voluntarios, apenas un par. En el funeral, alguien le comenta, con ese humor negro que a veces es la válvula de escape en situaciones semejantes: «Ya sabes, si caes, qué funeral te haremos».


  El día 25 de enero se desarrolla la operación Paréntesis, que tiene como propósito reconstruir los hechos y analizar lo sucedido. En la simulación participará una vez más la compañía del capitán Iglesias, reforzada con cuatro VEC y otros cuatro blindados de ingenieros, a las órdenes del teniente coronel jefe del Grupo Táctico «Extremadura». Su misión es velar por la integridad del personal de inteligencia y jurídico que va a intervenir en el estudio. También participan unidades de la policía iraquí.


  La misión comienza a las 7.30, cuando se produce un primer barrido de la zona. Se han desplegado 21 vehículos y casi todo el Cuartel General está presente. Los blindados han tomado posiciones en cruces de caminos o puntos sensibles y han comenzado su parte del trabajo, la de seguridad. Por otro lado, se ha emprendido el reconocimiento con el fin de asegurar la zona. No hay novedad. Entra el equipo de investigación. Las labores de reconstrucción detallada comienzan justo en la casa de Nahi Mrej, ajustándose a la misma secuencia que el día de autos. Antes de entrar se produce un reconocimiento exterior y posteriormente se verifica el registro, que como es costumbre correrá a cargo de la policía iraquí, apoyada por las fuerzas españolas. En la búsqueda se requisa documentación que servirá posteriormente para completar la investigación.


  Después, el contingente se trasladará unos kilómetros al sur por la ruta Vigo, la misma en la que se produjo la emboscada. En el sitio en cuestión se procede al registro de una vivienda. La investigación termina a las 13.30, y poco después se inicia el repliegue escalonado hacia Base España. La misión se da por concluida a las 15 horas. Días después se realizará el informe de reconstrucción de los hechos.


  VIII


  Para el alférez Guisado y su unidad:


  … todo iba sobre ruedas hasta que empiezan las primeras caídas de morteros y, sobre todo, la muerte del comandante Gonzalo, un palo difícil de digerir y que nos hace poner los pies en el suelo y ver la realidad de donde estamos: hasta entonces, habíamos tenido dificultades, tiroteos, entradas en casas, requisas, detenciones, pero ninguna baja.


  Desde el día 13 de diciembre, cuando habían hecho su primera patrulla nocturna, no habían parado, ni siquiera en navidades. En la oscura madrugada iraquí del día de Nochevieja, el cabo primero Cortés golpeaba la cesta metálica de BMR al ritmo de campanadas mientras los demás engullían una a una las doce uvas reglamentarias que desde España se les había suministrado en botes para la ocasión. El capitán Vílchez los había reunido para felicitarlos unos minutos antes: «Ahora somos nuestra única familia, debemos estar unidos[24]».


  La unidad de Guisado era una de esas que tienen una especie de imán para entrar en situaciones conflictivas. Mientras a la mayoría no les había pasado nada, ellos ya habían tenido que intervenir el día 27 de diciembre: «Primeros detenidos, primeras requisas, primer tema realmente serio», anota el alférez[25]. Por ello fueron felicitados personalmente por el general Coll y la acción mereció salir publicada en la orden. No sería la única de las felicitaciones: una semana después entrarían de nuevo en acción.


  Alrededor de las 21 horas del día 6 de enero. La unidad del alférez Guisado ejecuta una misión de seguridad en los alrededores de Base España. Guisado ocupa el puesto fijo Eco Uno, mientras la otra fracción de su unidad está realizando una patrulla en los alrededores del polvorín. El sargento Pinto recibe información del personal de seguridad iraquí que salvaguarda el arsenal de munición. Al parecer, alguien está robando. Poco después, Pinto entra en el polvorín guiado por el personal de seguridad. Es noche cerrada y el sargento ha de utilizar las gafas de visión nocturna para distinguir qué pasa a su alrededor. Consigue localizar a tres individuos y observa que están llevándose municiones. Al cabo de unos segundos, grita dándoles el alto y la reacción de los saqueadores es abrir fuego. De pronto, se encuentran enfrascados en un tiroteo.


  El sargento Pinto no tarda en informar a su alférez: «Chinto, aquí Delta, estamos envueltos en un tiroteo, cambio». A Guisado el corazón le da un vuelco y la adrenalina le hace pensar más rápido. En seguida pide refuerzos por radio a otra sección. La respuesta no puede ser más insolidaria: «Yo no voy porque no he reconocido el polvorín de día». Guisado se enfurece y, saltándose el procedimiento para hablar por radio, exclama: «¡Ni yo, no te jode, pero mi gente está en un tiroteo!».


  «Ocho Eco, aquí Chinto, abandono Eco Uno, repito, abandono Eco Uno, me dirijo a apoyar a los míos, cambio». La instrucción del Centro de Operaciones llega en seguida, y el crepitar electrónico de la voz de la radio es tajante: «Negativo, negativo, no abandone Eco Uno, no abandone Eco Uno». Guisado contesta sin demora: «Ya lo he abandonado, que lo ocupe la otra sección, fin».


  Al llegar Guisado, los ladrones ya han huido, dejando la munición y su medio de transporte, unos burros que tiraban de unos carros. Dos de los tres asaltantes han sido heridos y la munición se ha recuperado. A la felicitación por el trabajo realizado le sigue la correspondiente reprimenda por abandonar Eco Uno. La misión continúa su curso. Sólo pasarán cuatro días hasta que vuelvan a estar metidos en otro tiroteo.


  5
 Los lobos de Santi


  Se combate con desventaja a los que no tienen nada que perder.


  FRANCESCO GUICCIARDINI


  I


  En algún lugar de Diwaniya, un día en apariencia como cualquier otro. De pronto, la vida se convierte en una enorme bola de fuego acompañada por un estruendo atronador. Inmediatamente sigue la onda expansiva y su bocanada de calor seco y áspero. Para aquellos soldados, en un instante, el mundo se ha vuelto loco y del revés.


  El alférez Contreras está de rodillas: la explosión le ha dado de lleno (o al menos, él tiene la sensación de que así ha sido) y le ha colocado en esa postura rotunda y sumisa. Le pitan los oídos y la atmósfera se dibuja ante sus ojos débil y distorsionada. Pasan unos segundos hasta que empieza a ser consciente de lo que le está sucediendo.


  El sargento Santisteban se encuentra justo detrás de él. La explosión le ha sonado como el reventar de millones de bolitas de plástico de burbuja. Un ruido ensordecedor, seguido de un azote de calor que se transforma en el último momento en un persistente dolor en el pecho, como si mil hombres presionaran sus pulmones hasta casi lograr la asfixia. Ni siquiera sabe cómo ha sacado la pistola y ha logrado montarla. Ha sido por puro instinto, lo ha simulado tantas veces que pasar a la acción es un automatismo. Su primer pensamiento es que hay que salir del agujero en que se hallan metidos, porque si continúan ahí su situación no parece que vaya a mejorar.


  Instantes antes de la explosión, uno de sus soldados sacaba una foto a la fachada de la tienda, otros dos daban seguridad un poco más allá y a cuarenta metros estaban los BMR, con los motores arrancados, parte de la tripulación dentro y listos para salir en cualquier momento o reaccionar al primer imprevisto. Pero un segundo después el escenario ha cambiado. Sus soldados han visto, sin poder hacer nada para impedirlo, cómo desde la ventana superior del edificio próximo (una residencia de estudiantes) volaba un objeto. Podía ser cualquier cosa, una manzana, una piedra o una bolsa de monedas de oro, pero en el momento en que ha tocado el suelo las dudas se han despejado «a golpe de cañón». Han sido víctimas de un ataque con una carga explosiva lanzada o una granada de mano, en ese instante sólo Dios y el que la ha arrojado saben qué es[1].


  Una espesa cortina de humo lo invade todo, y además hay sangre. Santisteban, en el atolondramiento del primer momento, cree que todo aquel líquido rojizo y viscoso es de su alférez. Se confunde: en ese instante no siente la realidad, o al menos ésta se ve alterada por efecto de la adrenalina que se dispara en su organismo. Para el cabo Gemio, que los cubre, aquella visión resulta un duro impacto. Parece increíble que en un segundo todo pueda cambiar de una manera tan radical.


  «Hay que salir de ahí, de la puta zona de muerte[2]». Santisteban agarra a Contreras y lo incorpora, ayudado por él mismo con dificultad. El alférez observa que en su mano izquierda se ha introducido un contundente objeto metálico, un trozo de metralla. Intenta sacarlo, no puede, vuelve a intentarlo y le parece imposible, es como si en pocos segundos hubiera echado raíces. Vive bajo la perspectiva de un macabro mundo ralentizado, como si los hechos se estuvieran rodando por cortas secuencias y alguien se hubiera tomado la molestia de parar el tiempo y el espacio para que cada detalle se percibiera más intensamente. Tiene la sensación de que algo le ha hecho trizas la oreja: piensa que toda la sangre que tiene en su chaleco antibalas y en los alrededores procede de ese punto, es la fuente por donde se le va la vida y es incapaz de tocarse por temor a descubrir que su pabellón auditivo no está ahí, que se ha esfumado con la explosión y que con él se irá todo lo demás. El pitido acústico que el estallido le ha provocado, especialmente en ese oído, es perturbador, la sangre escandalosa, y en esos primeros momentos no puede dejar de pensar que algo más terrible le va a ocurrir. Quizá resulta que le ha llegado la hora, y que uno muere conscientemente y despacio. Cuando al final se atreve a hablar, es para preguntarle a Santisteban: «¿Tengo la oreja o no tengo la oreja?». El sargento mira con atención y piensa que no es momento de orejas, aunque le contesta: «Sí, sí, tiene la oreja, mi alférez». Instantes después están dando los primeros pasos para salir de la zona del ataque. El sargento ayuda al oficial, que ha recibido la peor parte, aunque Santisteban también ha resultado herido de gravedad, pese a que el estado de shock y excitación en que se encuentra le impide reconocer los daños propios. Todo el lateral izquierdo de su cuerpo ha sufrido el impacto de la metralla.


  Hay sangre, sangre propia, siempre demasiada sangre, de ambos. Caminan con dificultad, porque además Santisteban quiere hacerlo todo lo pegado a la pared que puedan para no ofrecer a sus agresores un blanco fácil. Contreras marcha con más apuro, ha sacado también la pistola y ambos apuntan a diestro y siniestro en busca de un nuevo ataque o de su verdugo. El humo todavía es persistente en la zona de caída del artefacto. Avanzan y Contreras sigue preguntando: «¿Cómo está la gente?». El sargento responde: «Bien, bien, bien». El oficial no quiere perder el mando de su tropa y lucha contra la implacable realidad: se encuentra mal, a duras penas puede seguir caminando y el mundo empieza a darle vueltas. Siente que ha de comunicárselo al sargento: «Vamos a cubrirnos a algún sitio porque no voy a ser capaz de llegar a los BMR».


  Están sumergidos en una vorágine de expectativas y posibilidades. A su alrededor se oyen disparos que, como casi todos, parecen no salir de ningún sitio. Santisteban grita a sus chavales: «¡Los vehículos, los vehículos, hay que salir de aquí echando hostias!». Y mientras tanto continúa avanzando, con la idea fija en la mente de pegarse a la pared lo máximo posible, sin dejar de sostener a su oficial.


  La tropa bajo su mando ya sabe qué debe hacer, pese a los gritos desaforados del sargento. El cabo Ramos corre para poner todo el dispositivo en marcha. El soldado Galán está disparando, cubriendo a su compañero. Ha visto desde dónde ha caído aquel objeto y cómo aparecían al principio unas sombras y luego empezaban a abrir fuego de fusil. Pero al mismo tiempo que bate el edificio, también debe cubrirse él mismo. El enemigo parece estar disparando desde más puntos y no resulta nada fácil localizarlos.


  El sargento y el alférez buscan un lugar donde refugiarse. Santisteban, por primera vez, siente que tiene un buen golpe en la rodilla. Ambos deben evaluar sus daños y tomar decisiones rápida y correctamente, no sólo están en juego sus vidas.


  Los soldados que se encuentran en los blindados han observado todo lo ocurrido, aunque la escena queda enmascarada bajo una intensa humareda y no pueden ver con claridad lo que en ese instante están viviendo sus compañeros. Están a la espera de recibir órdenes, han ocupado sus puestos y han aprovechado la protección de los vehículos para resguardarse. Aunque todavía no pueden verle, no tardará Ramos en llegar a su posición. Galán ha optado por cubrir al cabo y ambos se acercan a los BMR. Los disparos, el ronco ruido de los motores de los blindados, los gritos para ordenar mover los vehículos, el humo de los escapes, las carreras y la tensión, todo ese cúmulo de sensaciones se mezcla en el magma confuso que es el combate.


  El sargento grita entonces el nombre del cabo que iba con él: «¡Gemio, Gemio!». La calle se ha llenado de disparos. Galán y Ramos ya no son visibles para él. El alférez y el suboficial continúan avanzando con dificultades, y pistola en mano consiguen llegar a la peluquería que hay justo al lado del lugar de la explosión. Al pánico que los clientes sienten por lo sucedido se junta la visión de aquellos militares que marchan renqueantes, malheridos, con los uniformes sucios y ensangrentados, con sus armas desenfundadas y apuntando a todo lo que se mueve porque todo puede ser enemigo. Y es que en ese momento Santisteban y Contreras sólo pueden ver en aquel lugar una ciudad extraña y hostil, cuyos habitantes quieren asesinarlos. Y sin embargo es la misma ciudad a la que llevan semanas acudiendo cada día para contribuir a su reconstrucción.


  Por primera vez sienten cierta seguridad, cierto alivio al estar a cubierto. El punto de vista del peluquero es muy diferente: su vida corre más peligro si ellos están dentro, y así lo proclama dirigiéndose quejumbroso a los dos intrusos. Santisteban deja al alférez en la silla, pero el oficial no quiere sentarse, se mantiene de pie a duras penas y su cara empieza a adquirir un tono preocupante. El sargento estalla: «¡Pepe, coño, siéntate en esa puta silla y reconócete!». Mientras tanto el peluquero sigue con su soniquete, quiere que se vayan e increpa a los españoles. El sargento Santisteban no aguanta más, levanta el arma encolerizado, se acerca a él, le agarra y le echa de la peluquería.


  Contreras cada vez está más amarillo, el tiempo no corre para ellos y menos a su favor, nada parece llegar aunque todo está de camino, ahí, a escasos metros. El sargento observa la perforación que el alférez sufre en el muslo. Se dice insistentemente que hay que replegarse, que no hay que arriesgar, que lo primero es la vida de su jefe. Aunque en lo más profundo de su alma lo que realmente le apetece es salir a la calle y con todos los medios acabar con todo el que dispare, pueda hacerlo o haya abierto fuego.


  Desde los blindados ya han informado por radio de que han sufrido una emboscada, y en Base España se está movilizando una sección al mando del alférez Guisado, que estaba a punto de salir a patrullar, para prestarles la ayuda necesaria.


  Santisteban se está reconociendo las heridas, mientras su subconsciente sigue hablando: «Estoy vivo». Inopinadamente, se siente un cabrón en medio de aquel lugar: «Hierba mala nunca muere». Grita llamando a su cabo otra vez y vuelve a observar a la gente del establecimiento y al alférez. Todavía sujeta la pistola pero lo ve cada vez peor. El cabo Gemio entra en la peluquería. Tiene cara de razonable pánico, pero ha obedecido la orden y al sargento eso le vale. «¡Muy bien, Gemio, con dos cojones!». El cabo, para llegar allí, ha pasado lo suyo. Tras refugiarse en una tienda y conminar a todos sus ocupantes con el HK a que se arrojen al suelo, ha tenido que desarmar, en la calle, a un policía iraquí que disparaba sin ton ni son. Podría (y quizá debería) haberlo neutralizado con el fusil, pero algo le ha empujado a abalanzarse sobre él y arrebatarle el arma. A veces, en el fragor del combate, uno reacciona de maneras insospechadas.


  Contreras, ya semiinconsciente, empieza a encontrarse peor. «Vamos al BMR», dice. El sargento le informa: «Mi alférez, el BMR ya se acerca». El cabo Ramos ha logrado hacerse cargo del mando, posee la iniciativa suficiente como para dirigir una unidad de casi quince hombres que se ha visto desprovista de jefes después de ser sorprendida en aquella emboscada. A pesar de su modesto empleo tiene madera de líder: ha entendido por sí solo que lo más prudente es movilizar a la unidad para evacuar a sus maltrechos mandos, justo lo que debe hacer. Contreras y Santisteban sienten tanta satisfacción como alivio, y el alférez comprueba por qué cada día cede a Ramos con toda confianza la seguridad de su vida. El sargento no está menos orgulloso de la actuación del cabo. Suele llamar a su gente «lobos», «mis lobos», «los lobos de Santi». Y siente que todos, Ramos, Gemio, Galán, se han comportado como los lobos. En ese instante está claro, han logrado formar una verdadera unidad, todos son uno solo.


  El BMR frena en seco y lanza una gran humareda. El alférez puede sentir el ruido ronco y acompasado de los motores, el humo de los escapes, los gritos de su gente. La tensión se masca, pero entre la nebulosa de la situación todos pueden advertir cómo cada hombre ocupa su puesto, cómo cada soldado cubre su sector, tal y como han ensayado miles de veces. A Contreras aquello le llena de orgullo, y entre lo precario de su situación física y el temple que están demostrando sus soldados, termina por dejarse llevar. Aunque no llega a bajar del todo la guardia, tiene de pronto la convicción de que todo saldrá adelante: tiene buenos hombres, muy buenos hombres, los mejores. Además, piensa, si alguien tiene que morir, está bien así, él debe ser el primero.


  El cabo Gemio y Santisteban le agarran. Todo lo que queda es sencillo: abandonar la peluquería y entrar en el blindado para después, según la expresión más popular entre los soldados, «salir cagando leches». El sargento no quiere ningún imprevisto, teme la posibilidad de que su oficial quede ahí desangrado o muerto en el instante en que menos se lo esperen. Además conoce a su jefe, y no duda en decirle: «Pepe, no te hagas el puto valiente y agárrate a mi hombro». Los primeros pasos son decididos y salen del local mientras Santisteban apunta con la pistola en todas direcciones. Los nervios y la adrenalina no le dejan sentir los efectos de la explosión pero nota como si tuviera agujetas en el lado izquierdo. Entonces repara en que su reloj, un Casio de 180 euros, se ha roto. «De puta madre, ciento ochenta euros a la mierda», rezonga.


  En la calle, el sargento observa a tres policías: uno de ellos enfrente, otros dos a su derecha. Grita en inglés: «Help me!». Los agentes no se inmutan y a Santisteban se le pasa por la cabeza pegarles un tiro, pero se conforma con llamarles cabrones. Nota cómo la mano del alférez agarra cada vez con menos fuerza su hombro; ha perdido mucha sangre y la hemorragia no cesa. El sargento no se fía de nadie, y menos de los policías que no vienen a ayudarles, y les apunta con el arma mientras les grita, desencajado: «¡Hijoputas!». Avanzan penosamente, pegados al lateral derecho del BMR.


  En la azotea del edificio desde donde ha caído la granada aparece alguien. Empiezan a oírse disparos, de unos y de otros: los españoles también disparan, respondiendo sin contemplaciones al fuego. Contreras percibe amortiguado el ambiguo sonido de la guerra, la discordante detonación de los cartuchos, los HK contra los AK. Son momentos de vulnerabilidad absoluta, en los que las armas de fuego apenas son una protección. Las vainas de latón rebotan en el asfalto después de cada disparo, los impactos descascarillan la pared de la azotea. Pese a la tempestad de plomo, no cae nadie, y queda así en evidencia lo fácil y difícil que puede resultar matar a un hombre.


  Azábal, el conductor, desde dentro ha bajado la rampa[3]. Han tumbado a Contreras, que sigue respirando; al final, todo parece haber salido bien. El alférez ha cedido su pistola para que se la descarguen, no puede usarla y no hay que correr riesgos inútiles. El cabo Ramos le habla, atiende sus heridas mientras comienza a oírse el inconfundible ruido de las revoluciones del motor y el ajetreo del blindado; inician el repliegue. Contreras cierra los ojos. Ya está en casa. La guerra ha terminado para él.


  El sargento Santisteban ha tomado el mando, desde su puesto en la torreta del jefe de vehículo. Se ha colocado el casco vehicular y también cede la pistola a uno de sus hombres para que se la descargue, porque empieza a sentirse un poco más débil. Ha ordenado a todos meterse en los blindados y volver sin demora a Base España. Puede escuchar ya el sonido de las transmisiones, ese ruido distorsionado y metálico de la radio, y siente cómo poco a poco le flaquean las fuerzas. Los BMR salen marcha atrás, quieren mantener batido el origen del fuego, los disparos siguen escuchándose. Los agresores no han parado de disparar, ni los españoles de responderles. El sargento aprieta la palanca de su auricular izquierdo, quiere ponerse en contacto con su Cuartel General. «Hotel Ocho, Hotel Ocho, aquí Siete Zulú India Tres». Los blindados prosiguen su marcha, un BMW negro se cruza en el camino, lo esquivan, parece que les ha querido cortar el paso. Por interfonía[4], el sargento grita al conductor: «¡Azábal, a toda hostia para la base!». Ha conseguido enlace con Hotel Ocho. «Aquí Siete Zulú… El alférez va muy mal, yo estoy herido, nos dirigimos a toda leche a la base». «Hotel Ocho, ¿necesita refuerzos?». «Sí, refuerzo de cena…», contesta de modo sarcástico, y sigue diciendo: «¡Abrid la puerta principal que el alférez se nos muere!».


  La patrulla del alférez Guisado, que va en su rescate, se cruza con ellos.


  Santisteban empieza a notar cómo se le enfría el brazo, la pierna, la cara, la cadera, el oído, el pecho, pero todavía actúa la adrenalina y no siente especialmente el dolor, aquello es bastante más intenso que cualquier atracción de Port Aventura. El sargento no deja de meterle prisa a Azábal, su conductor: «Dale, dale». Mientras tanto, el cabo Ramos sigue atendiendo al alférez a pesar de que él también ha sufrido una herida en la pierna. Al fin, un frenazo anuncia a todos los que van dentro la puerta de entrada a la base. Desde la radio el sargento ordena descargar las armas, no quiere que se escape ningún disparo fortuito. Ha observado al alférez durante el trayecto en varias ocasiones: está amarillo, es como si se estuviera quedando seco de vida. Vuelve a recordar que se descarguen las armas y aún lo hace otra vez más antes de bajar. Lo que falta para terminar el día es que se escape algún tiro y encima les arresten.


  Han llegado a su objetivo, el Escalón Médico, donde una comitiva les espera. La rampa del BMR va bajando y en ese instante el nivel de adrenalina que había tenido al sargento en tensión cae. Empieza a dolerle todo, el estómago, el pecho, brazos, piernas. Pregunta por el estado del alférez, por el de sus hombres. Tiene la convicción de que todos, hombres y mujeres, lo han hecho bien, incluso Galán, al que en tiempos de instrucción le había echado mil broncas con el fin de estimular su capacidad de reacción. El lema del pelotón es «Me atrevo». Y todos han demostrado que es verdad.


  Un cuarto de hora después, Santisteban llora, liberando tensiones. De pronto ha comprendido hasta qué punto ha estado cerca de dejar huérfanos a sus hijos.


  Los chalecos antibalas de Santisteban y Contreras están regados con la sangre de los dos. Y eso que esa misma mañana han tenido sus más y sus menos, como jefe y subordinado. Pero para ellos aquel detalle, la sangre, será como un pacto de honor. Algo que compartirán todos los que aquel día se han visto envueltos en ese fregado. La camaradería está arraigada entre las tripulaciones. Los chicos del alférez Contreras, cuyo nombre de guerra es Chorlo, son el cabo primero Montero, el cabo Ramos, los soldados Fontela, Galán, Azábal y Cava. Mientras que en la tripulación de Santisteban, «Lobo», cada soldado tiene también su alias: la cabo Rojas, «Mafalda»; el cabo Domínguez, «Dodo»; el cabo Gemio es «Indio»; el soldado Calvache, «Kevin»; Ruano, «Largo»; y Barruntes, «Carapán». Aquellos hombres y mujeres tienen su propio código de honor, sus propios lemas cargados de disciplina: «La vida se defiende luchando, la muerte ni se evita ni se busca, es el mayor premio para un valiente y el mayor castigo para un cobarde[5]». Y los han llevado hasta el final, cuando había que hacerlo.


  Tampoco son unos insensatos, ni mucho menos. Cuando sale de recibir atención médica, uno de ellos se tropieza con un legionario que le dice: «¡Qué suerte tienes, tío, ojalá me hubiera tocado a mí!». El herido mira a quien le ha interpelado de esa guisa y no puede evitar responderle: «Pues sí, la verdad, ojalá te hubiera tocado a ti».


  II


  Era el 11 de febrero de 2004, hacia las seis de la tarde. Cuando entraron en esa tienda, el alférez Contreras y el sargento Santisteban iban con el mejor de los ánimos. Dos días antes habían logrado confiscar uno de los morteros de 60 mm y seis granadas del mismo calibre con que les azotaba la resistencia, los milicianos del Mahdi, que se decían combatientes de Alá y noche tras noche lograban convertir Base España en un festival de fogonazos y detonaciones. De toda la brigada, ellos habían sido los primeros que se las habían arreglado para hacerse con uno de aquellos odiosos morteros[6]. Y además, durante la patrulla de ese día, a las 15.30, habían requisado un fusil de asalto AK a un supuesto agente de seguridad del gobernador que portaba documentación falsa. En aquel momento, de puro optimismo, casi se sentían capaces de terminar, ellos solos, con todas las armas ilegales de Irak y con todo el contrabando relacionado con ellas.


  Al comienzo de la patrulla habían barajado un abanico de posibilidades para continuar con las averiguaciones de los días anteriores. La orden que le había entregado el capitán Iglesias por escrito al alférez era sucinta: «Ejercer un control de su zona de responsabilidad en Diwaniya, estableciendo aleatoriamente checkpoints, obteniendo información e interesándose por las inquietudes de sus habitantes mediante patrulla informativa a pie…». Dentro de su recorrido debía preocuparse de modo especial por los puntos sensibles, fundamentalmente las gasolineras y las depuradoras de agua. Pero la misión estaba tan abierta, y su tiempo de realización era tan holgado, unas cuatro horas, que les daba tiempo a hacer todo lo que se propusieran.


  Habían conseguido la suficiente información y habían estudiado la más que probable circunstancia de que en el núcleo urbano de Diwaniya, y más concretamente en las tiendas de la zona más próxima al río que cruza la ciudad, pudiera traficarse con armas. Y habían elaborado un plan que les permitiría tener un seguimiento de todo el material sospechoso que se interceptase, para cerrar al máximo el cerco de los posibles núcleos de provisión. Días antes habían obtenido confidencias sobre la venta en la zona de uniformes de los ejércitos que desarrollaban su misión en Irak. Las alertas habían saltado cuando una de las noches anteriores se había observado a un grupo de policías iraquíes que vestían con chaquetones militares mimetizados con el antiguo camuflaje americano, muy similar al español. No se les consiguió distinguir hasta que no estaban encima. Y el encuentro derivó en una charla con los agentes de la que se sacaron suficientes pistas como para poder empezar a actuar.


  Durante aquella salida, con arreglo a la orden de operaciones, alternaron patrullaje a pie y en vehículo, principalmente en la zona del mercado de Diwaniya, donde resultó infructuosa la búsqueda de uniformes, pero se hicieron nuevas averiguaciones sobre un posible almacén donde comprar este tipo de ropa. La patrulla se desplazó entonces a los alrededores de la Casa del Gobernador, donde al parecer se hallaba el objetivo. Entraron en una tienda donde encontraron un uniforme iraquí, y entablaron diálogo por medio del intérprete y del sargento Santisteban, que había tomado la iniciativa. El sargento se las ingenió para ganarse al tendero con la excusa de que sus tropas tenían muy poca ropa. Le aseguraron que en tres días traerían de Bagdad entre veinte y treinta antiguos uniformes áridos americanos. Aquello les pareció inaudito: si los iraquíes podían conseguir uniformes similares a los españoles, tenían un disfraz con el que poder hacer de las suyas. Un uniforme no deja de ser un carné de identidad.


  Eran las 17.30 cuando la columna reanudó el movimiento: iban a aprovechar para reconocer varias gasolineras en el camino de regreso hacia Base España. La calle estaba saturada de gente, de hombres en actitud más o menos ociosa y mujeres con sus velos negros. Reinaba el clima de suciedad, polvo y coches destartalados tan característico de la ciudad. Todo mezclado con el olor a comida cocinada en plena calle que inundaba los mercados. Aquel bullicio les inspiraba cierta inseguridad, pero al fin y al cabo todavía no les había pasado nada lo bastante grave como para temer.


  Ya en las proximidades de la base, el alférez comunicó al sargento que iban a dar una última pasada por una de las calles de la zona donde supuestamente se registraba venta de armamento. Santisteban se fijó en una tienda a la derecha: una guarnicionería donde en el mostrador se exponían fundas de pistola. E informó por radio: «Chorlo, aquí Lobo, observo que en la tienda de mi derecha venden cartucheras, y donde hay cartucheras…». «OK, Lobo, lo pillo», respondió el alférez. Dieron la vuelta justo enfrente de la entrada del acuartelamiento. En la zona había dos o tres coches de policía iraquí, los modelos Toyota Land Cruiser que les había proporcionado la División Multinacional. Al pasar cerca de la panadería, Santisteban no se resistió a observar: «Mira, la puta panadería donde nos suministran el delicioso pan de los cojones».


  Los blindados los dejaron al final de la calle, donde pudieran dar seguridad en todas direcciones sin correr demasiados riesgos, pero sobre todo donde cubrieran toda la avenida sin llegar a ser vistos por el tendero, para no intimidarle más de lo estrictamente imprescindible. Los soldados ocuparon sus puestos, sin necesidad de que nadie les dijera nada; ya sabía cada uno dónde tenía que colocarse. Contreras y el sargento se dirigieron hacia la tienda. El cabo Ramos, al lado del alférez, en su habitual función de escolta del oficial, y con él, el soldado Galán. Junto a Santisteban iba el cabo Gemio, su mano derecha. La tienda era modesta, con tres escalones y cristaleras.


  La iniciativa de la conversación con el dependiente volvió a tomarla el sargento, que expuso de la forma más distendida posible su discurso. Le dijo que querían un recuerdo de Irak, una pistola, por ejemplo. El iraquí en un principio les aseguró que él no tenía ese tipo de material y que no podía conseguirlo. Ante la insistencia de los españoles el comerciante pareció dudar, pero finalmente se mantuvo firme en su negativa. No dejaba de gesticular uniendo sus manos, diciendo en tono sarcástico y con una amigable sonrisa que si hacía eso que le pedían, ellos mismos lo llevarían preso.


  Contreras y Santisteban salieron del local. El oficial comentó con el sargento que había visto vacilante al vendedor y que por el tono de su voz y las muecas afables, le daba la impresión de que si le presionaban un poco más podrían conseguir su objetivo. Volvieron a entrar, repitieron el cuento, hablaron de dinero, y eso ablandó la resistencia del comerciante. Les preguntó cuánto podían ofrecer. Los soldados españoles juntaron todo el capital que tenían. A la vista de los billetes el trato se cerró con rapidez: la próxima semana les traería su pistola. Al parecer, desde Samarra.


  El día había sido un éxito: uniformes áridos, un Kaláshnikov, el hilo del que tirar para descubrir una posible red de contrabando de armamento. Contreras estaba contento, habían trabajado bien y tenían más de lo que se esperaba. Santisteban, que salía apoyado por su cabo, quiso fotografiar la tienda. Se paró en la puerta y observó el BMR, la situación de Galán, todo parecía tranquilo. Volvió a entrar. Se le había ocurrido comprar unas fundas de pistola; su calidad era ínfima y en absoluto pensaba usarlas, pero era una forma de terminar de ganarse al tendero. Le dejó diez dólares de propina.


  Al salir, Santisteban cedió el paso al alférez, encendió un cigarrillo y, cuando estaba a punto de dar una calada, estalló la carga. Una esquirla de metralla quedó clavada en el casco de Contreras. Llevarlo puesto le había salvado la vida.


  III


  Cuando Contreras abrió los ojos se encontró en el EMAT[7], no sabía si alguno de sus soldados había sido herido de gravedad y en su cabeza resonaba una y otra vez, machaconamente, la misma idea: «Si tiene que pasar algo, que sea a mí». Le esperaba una intervención quirúrgica de más de siete horas. Antes, recibió la visita del capitán Iglesias, del teniente coronel jefe del Grupo Táctico y del general Coll, responsable de la brigada, que conversaron con él acerca de lo sucedido y trataron de infundirle ánimos. Pero lo primero y principal fue llamar a su casa, para tranquilizar a la familia.


  En la misión hubo cinco heridos evaluados como «menos graves». Al alférez Contreras la metralla le había impactado en el muslo derecho, mano y pie izquierdos, y labio superior. Al sargento Santisteban le afectó todo el costado izquierdo, y al cabo Ramos le incidió en el tercio superior de la pierna izquierda. El cabo Gemio, el soldado Galán y el intérprete fueron atendidos por heridas más superficiales.


  La intervención fue bien para el alférez Contreras. Él y el sargento Santisteban aún permanecerían en suelo iraquí durante quince días. Ninguno de los dos quería regresar a casa porque era como hacer una misión distinta a la de los demás, algo a medias, pero al final no tuvieron más remedio. Al llegar a España, una noche lluviosa y desapacible, los trasladaron al Hospital Central de la Defensa, donde hubo algún momento de irritación porque en un principio no permitían a sus familiares estar en la habitación con ellos. Días después decidieron pedir el alta voluntaria. Pero ya nunca volverían a Irak. Para ellos la misión terminó ahí, y comenzó una rehabilitación larga y penosa. El alférez Contreras aún tardaría meses en recuperarse de las consecuencias de la explosión. A Santisteban, las secuelas de sus heridas le apartarían del servicio.


  IV


  Todos los hechos se han desarrollado en poco más de ocho minutos: explosión, reacción y repliegue al destacamento. Cuando desde los blindados se ha comunicado a Base España lo sucedido, la patrulla del alférez Guisado estaba a punto de salir. Mientras el oficial se encontraba anotando en la pizarra del Puesto del Mando la inminente situación de su sección, ha oído una fuerte explosión, y poco después le han transmitido el mensaje de que una patrulla ha sido atacada. Sólo puede ser la de Contreras, que además de ser de su promoción es también un amigo. En ese instante, un amigo en apuros.


  La patrulla apenas tarda unos instantes en ponerse en marcha. La situación ha adquirido súbitamente un cariz de urgencia. Las prisas y la incertidumbre sobre lo sucedido hacen de aquel instante algo nuevo para ellos, aunque no es ni mucho menos la primera vez que están metidos en una situación comprometida. Ya el 27 de diciembre han tenido que desplegar su sección para poner en jaque a unos saqueadores armados, y unos días más tarde, el 6 de enero, han salido a tiros al detectar la presencia de un grupo de ladrones en uno de los polvorines. Pero en aquel instante se respira algo distinto, ya no es una misión más, por muy arriesgada que sea: se trata de vidas, las de sus compañeros, que están en peligro, o quizá algunas ya se hayan perdido. La energía con la que se afronta el reto no es la misma. Todo el mundo está en los blindados, apenas han pasado cinco minutos desde que se oyó la explosión cuando los vehículos empiezan a moverse. El tirador del alférez Guisado dice: «Mi alférez, no me creo que tengamos que reaccionar por algo así». Nadie pensaba que una acción de este estilo pudiera perpetrarse contra ellos, aunque día tras día los americanos caían por este tipo de emboscadas. Pero el riesgo siempre estaba ahí, no se ocultaba, y aquella primera vez que se materializa obra el efecto de volatilizar una confianza acaso equivocada.


  Por las transmisiones perciben la voz desesperada de Santisteban: el alférez va muy mal. Los blindados se cruzan: los atacados regresan a la base, y los hombres del alférez Guisado deben entrar en esa plaza llena de posibilidades nefastas.


  A la angustia de no saber qué ha pasado, se une en el alférez la responsabilidad hacia sus tropas y la conciencia de estar pisando una porción de terreno maldita, donde hace sólo unos minutos se ha derramado sangre. Hay que tener en cuenta muchas cosas, pero sobre todo hay que ser consciente de la propia seguridad. La situación en los alrededores es muy tensa, como si todavía no hubiera finalizado el ataque. La calle desierta, el humo que lo llena todo, el miedo que casi se puede respirar. Sus órdenes son claras: debe tomar la plaza y desde ahí informar a la base. Pero a Guisado y a sus sargentos, Pinto y Lorenzo, les va a ser imposible quedarse allí viendo cómo huyen los que diez minutos antes han intentado terminar con la vida de sus compañeros.


  Un pelotón toma el puente E-1. Los blindados se quedan en la plaza cubriendo la maniobra con el fuego de la ametralladora pesada. Guisado ha tomado una de sus decisiones viscerales. Sin embargo, lo hace con serenidad: es lo mismo que ha estado ensayando mil veces, ¿por qué va a salir mal ahora? Van a asaltar la residencia desde la que se produjo el ataque. Ha desplegado a los hombres necesarios para dar protección a la acción, los pasos se realizan con prudencia pero el riesgo es obvio, el enemigo está ahí y con ganas de hacer daño. Alguien le dice: «Mi alférez, está loco, esto es muy peligroso». Pero el soldado, a pesar de todo, sigue avanzando detrás de él.


  Han aprovechado la pared del edificio para progresar, no van pegados del todo, puesto que las balas, en caso de tiroteo, corren por las paredes como si fueran guías perfectas. Un minuto después, se hallan dentro de la residencia. El reconocimiento del interior es sistemático y exhaustivo: la puerta que no quiere abrirse se golpea hasta que cede, y así una tras otra en todas las plantas del edificio. Se localiza armamento y munición. Se confisca el material y se sale de la misma metódica manera.


  En la calle son patentes los restos de la explosión, el lugar exacto donde ha incidido la granada y los cristales rotos de las tiendas colindantes. La policía iraquí está intentando meter a dos detenidos en el coche de policía. Un sargento español se lo impide y avisa al alférez por medio de un walkie. Pronto llega Guisado. Como los policías se niegan a entregar a los arrestados, se los arrebatan por la fuerza. Hay que registrar a los prisioneros. Se les tumba según indica el reglamento y se les ata. Por la cabeza del alférez pasa la posibilidad de patearles, pero la disciplina y la razón se imponen finalmente a la sed de venganza. «Los ánimos estaban muy crispados, al desconocer en ese momento qué había pasado con los nuestros». A partir de ahí, no queda mucho más que hacer. Se reconoce la zona y se recogen, para trasladarlos a la base, los restos de una supuesta «bici-bomba», que se añaden al armamento confiscado.


  Al llegar a «casa» los felicitaron. Todo parecía resuelto. Tenían las armas, a los presuntos ejecutores, no había mucho que pensar. Pero para el alférez y sus chicos, aquello no era lo realmente importante, lo que les preocupaba era qué les había pasado a los suyos y cómo estaban Contreras, el sargento Santisteban y los demás.


  Cuando Guisado tuvo un instante, después de averiguar que sus compañeros estaban bien, dentro de lo que cabía, encendió la radio. En la base se podía sintonizar Radio Nacional de España. Le pareció increíble, aún no se había despegado de su carne esa sensación de haber estado en la refriega y ya se sabía en España. En lo primero que pensó fue en su familia. Sólo había dos alféreces en todo el Grupo Táctico. Su gente podía pensar que él había estado implicado, y no se confundían mucho, sólo que, por esta vez, él no era el herido. El teléfono, cuando uno está fuera y en un conflicto de este tipo, es un recurso crucial. Guisado hablaba con su mujer y ella lloraba: lo hacía porque se sentía aliviada, porque no perder, para ella, ya era el mejor de los premios.


  Al día siguiente todavía continuaba la inspección en el lugar de los hechos, para establecer qué era lo que había hecho explosión sobre los integrantes de la patrulla. Los detenidos fueron interrogados y la investigación consideró que no estaban involucrados en los hechos, por lo que un día más tarde fueron puestos en libertad.


  V


  De acuerdo con el testimonio del comandante Núñez (que desde el 16 de febrero, cuando llega a base España en un convoy procedente de Kuwait, adonde ha volado vía Londres el día 10, desempeña las funciones de provost marshal de la brigada) el hallazgo de los culpables del atentado contra la patrulla de Contreras y Santisteban se producirá de forma casual, gracias a una operación de la policía iraquí relacionada con el tráfico de drogas (heroína). A dos detenidos por esta razón la policía iraquí los interroga con sus métodos expeditivos, que incluyen, según la tradición del país, el recurso generoso al maltrato físico. En medio del interrogatorio, uno de los detenidos, un mendigo que pedía junto a una de las mezquitas, dice que él no es traficante, sino un soldado de Alá. La policía lo pone a disposición del juez iraquí, con tan visibles secuelas de tortura que, observa Núñez, «si hubiera sido un juez español, encarcela a los policías». El juez les toma declaración y a la vista de que uno de ellos se confiesa autor de la emboscada a la patrulla española, los pone a disposición de la Brigada Plus Ultra, lo que para el comandante denota la credibilidad que los españoles se habían ganado ante los iraquíes, más reacios a colaborar tan fluidamente con los norteamericanos.


  La entrega de los sospechosos, y su detención en los calabozos habilitados al efecto en un edificio anexo al Cuerpo de Guardia, desencadena un procedimiento interno dentro de la brigada sobre el que es conveniente hacer un inciso. Explica Núñez que él era el responsable de que en el trato a detenidos se observaran las formalidades legales y se respetaran escrupulosamente los derechos humanos, punto en el que le insistieron siempre, asegura, los dos generales a cuyas órdenes sirvió en Irak, Coll y Muñoz. El procedimiento se asentaba en dos pilares:


  
    —El asesor jurídico de la brigada, que hacía de una especie de juez de garantías de los derechos fundamentales de los detenidos, y que velaba por la legalidad del procedimiento.


    —El responsable policial, en este caso el provost marshal, que debía asegurar que, dentro de lo que permitían las circunstancias, se cumpliera el artículo 520 de la Ley española de Enjuiciamiento Criminal, que recoge los derechos del detenido.

  


  Del interrogatorio se encargaba habitualmente la inteligencia militar (segunda sección), especialmente en el caso de insurgentes, en cuyo caso los que interrogaban estaban a solas con el detenido. Según el protocolo establecido, los detenidos, en función de los resultados del interrogatorio y las pruebas obtenidas, podían tener tres destinos:


  
    —Abu Ghraib, acusados de delitos contra la Coalición.


    —Entrega a los iraquíes, acusados de delitos comunes.


    —Libertad sin cargos.

  


  En cuanto a las fotografías de prisioneros embridados y encapuchados, que han circulado con cierta profusión, asegura el comandante que están sacadas en el momento previo o inmediato a un traslado, porque durante su estancia en la celda se les dejaba sin embridar ni encapuchar. Por lo que toca a las capuchas, que eran de tela y permitían respirar y hablar normalmente, afirma que eran una medida de seguridad, utilizada habitualmente por todos los contingentes de la Coalición, para que el detenido, que podía estar en contacto con los insurgentes, no informara a éstos sobre la disposición interior de la base, lo que podía servirles para orientar sus ataques (por ejemplo, con morteros).


  El interrogatorio de los sospechosos del atentado contra la patrulla del alférez Contreras se desarrolló entre el 1 y el 2 de marzo de 2004. En alguna de las sesiones intervino el propio comandante Núñez. La primera imagen es impactante: el mendigo se arrodilla a sus pies y le suplica que lo mate con su arma porque es un mal musulmán. Núñez le responde que ya sabe que es un mal musulmán, porque un buen musulmán no habría atentado a traición contra los españoles, que están allí para ayudarles. A lo que el mendigo responde que no, que es mal musulmán por no haber sido capaz de cumplir lo que Alá le había encomendado.


  A diferencia de los miembros de la inteligencia militar, que por razones de seguridad interrogan encapuchados para no desvelar su identidad, el comandante de la Guardia Civil interroga a cara descubierta, ya que, por su actividad diaria fuera de la base y en constante contacto con los iraquíes, tiene asumido que es conocido por la población. «Eso me permitía ganarme su confianza y su respeto —recuerda— porque ellos aprecian especialmente a quien demuestra no temer».


  Aprovechando esa circunstancia, charla con el detenido y trata de tranquilizarlo, para que le suministre más información. Le pregunta por qué dio el paso equivocado de atacar a quienes habían ido allí a ayudarles. El detenido le responde que él es mendigo, hijo y nieto de mendigos, «porque Dios lo quiere». El comandante no puede evitar una reflexión al hilo de esa frase hecha: «¿Por qué él vive y ha vivido siempre en la miseria mientras los ricos que se beneficiaban del régimen lo tenían todo? Porque Dios lo quiere y no te puedes rebelar: ésa es la filosofía de no pocos de los parias en las sociedades musulmanas, y de esa conformidad y esa absoluta falta de expectativas en la vida sacan mucha carne de cañón los islamistas». Según le cuenta el mendigo, le está muy agradecido al imán de la mezquita, quien a través de sus ayudantes siempre le daba buenas limosnas. Según su propio testimonio: «Un día el ayudante más estrecho del imán llegó, me tocó y me dijo: “Alá se ha fijado en ti y vas a entrar en el reino de los cielos”. Que eso me lo dijera el hombre más próximo al imán es lo más grande que me pudo pasar». Para lo que Alá se había fijado en el mendigo era para atacar a la patrulla de infieles que todos los días solía pasar por la misma calle. Cerca de allí había una casa de prostitutas (gitanas, no árabes), a las que según el ayudante del imán los infieles frecuentaban, algo del todo inverosímil pero que sirvió para engañar al mendigo. Lo que Alá quería era que matara a los infieles mientras acudían a pecar. Fue el ayudante del imán, le asegura el mendigo detenido, quien le proporcionó dos granadas de mano para acabar con los españoles. Las que les lanzó desde el edificio, y que no acabaron con la vida de los españoles por su falta de puntería al tirarlas.


  El ayudante del imán, por su parte, lo negará todo. Frente a la actitud melodramática del mendigo, aparece serio, frío y callado. Se limita a decir que el otro miente y por más que le insisten no hay modo de sacarle de ahí. Pero un registro en su domicilio arroja un hallazgo significativo: una caja de granadas como las utilizadas en el atentado.


  Los dos fueron despachados a Abu Ghraib, por tratarse de un ataque a las tropas de la Coalición, que según las reglas de ésta debía ser juzgado por un tribunal militar norteamericano ad hoc (un tribunal, dicho sea de paso, que no llegó a formarse, por lo que se les mantenía allí en prisión preventiva). Aunque no se fijaba un plazo legal concreto para poner a disposición a los prisioneros, sino que podía retenérselos por el tiempo que se considerara indispensable, el mando español tenía instrucciones de entregarlos a la autoridad competente en el máximo de 72 horas, tal y como establece la legislación española. Como por razones de seguridad no siempre era posible llevarlos a Bagdad dentro de ese plazo, sí se ponía formalmente a los prisioneros a disposición del teniente general jefe de la Coalición, en los calabozos de Base España, en espera del primer convoy para trasladarlos.


  6
 Al cruzar el 11-M


  Todo sufrimiento es un universo.


  MICHEL HOUELLEBECQ


  I


  El mandato moral islámico, según se impone en el seno de la Umma[1], es terminante: «Todo musulmán es hermano de otro musulmán, no puede entregarlo a quien no lo es y, llegado el caso, está en la obligación de encubrirlo».


  En la tarde del viernes 20 de febrero de 2004, el teniente coronel Hussein, jefe del 404 Batallón del Cuerpo de Defensa Civil Iraquí (ICDC), está a punto de llegar a su casa después de una jornada de trabajo. En apenas un año ha conseguido ascender de soldado a teniente coronel: es el reconocimiento por su entrega y profesionalidad. Baja de su vehículo, en lo que será su última acción. Un grupo de individuos termina con su vida con una ráfaga de fusil ametrallador. Su delito: esforzarse por adiestrar y motivar a sus tropas para luchar contra quienes impiden mediante la violencia la normalización de Irak. Trabajaba codo a codo con el comandante Gonzalo. «Al teniente coronel Hussein se le llenaron los ojos de lágrimas cuando se enteró de la muerte del comandante[2]».


  Dos días antes de su muerte, el 18 de febrero, el teniente coronel ha redactado, para su difusión pública, una carta en honor a la memoria de su amigo el comandante español, cuyo texto íntegro reza así:


  
    El comandante Gonzalo era una persona amigable, generosa y sociable. Es un héroe a quien debemos gratitud por su firme y comprometida defensa ante criminales y terroristas. Él dio su vida por salvar la del intérprete que trabajaba con él.


    Toda la gente de Diwaniya, cualquiera que sea su condición religiosa, social o cultural, siente gran pesar por su pérdida. Desgraciadamente esto no nos lo devolverá. Él hizo todo lo que pudo para derrotar el terrorismo y los elementos criminales que impiden la paz a la gente de Diwaniya.


    Trabajó día y noche patrullando la zona para llevar a cabo la noble tarea de proteger a la gente pacífica. Siempre mantuvo sus ojos abiertos para que los niños de Diwaniya pudieran cerrar los suyos y dormir en paz.


    Lamento profundamente esta pérdida. Rompí a llorar cuando escuché esta deplorable noticia, porque había establecido un puente de amistad íntimamente con él. Le quise como si fuera miembro de mi familia.


    Ofrezco a su familia mi más sincera y calurosa condolencia.


    Fdo.: Tte. Coronel Abdul-Hussein Al-Assadi.

  


  La noticia de la muerte de Hussein cae como un jarro de agua fría entre el contingente español. Parece que cualquiera que entre los iraquíes trate de colaborar con los españoles debe ser aniquilado.


  II


  Empieza a anochecer el 20 de febrero. El ejército norteamericano, siguiendo las órdenes del general Ricardo Sánchez, ha decidido intervenir en Nayaf. La misión: cerrar definitivamente los tribunales sharias de esa localidad[3], órganos paralelos de justicia que ejecutan primitivas sanciones basándose en las leyes del islam. El núcleo central de la operación por parte de la Coalición son unidades españolas y centroamericanas. También hay personal de la Autoridad Civil Provisional, policía iraquí, Cuerpo de Defensa Civil Iraquí y policía de mezquitas. La mayoría ni siquiera sabe a qué va.


  Es de noche en Nayaf. Las fuerzas de la Coalición se encuentran en un polvorín al noroeste de la ciudad. El despliegue norteamericano resulta espectacular, los medios con los que cuentan sus militares son siempre apabullantes. En la oscuridad, decenas de soldados se preparan para entrar en acción. Todo hace suponer que la intervención va a ser definitiva. La operación, bautizada como Cordero Sagrado, se ha tenido que suspender en varias ocasiones, desde la fecha inicial del 17 de febrero.


  Los americanos, encima de sus Humvees, revistan sus armas, las comprueban, verifican que los cargadores están repletos de munición y van ajustándose el equipo, singularmente los aparatos de visión nocturna: primero los soportes de las gafas, que acoplan al rostro, más tarde las propias gafas. Continúan con los elementos de puntería nocturna, que ensamblan en los fusiles. Los soldados españoles hablan de ello. Su equipo es adecuado, incluso en algunos puntos superior al de los americanos, pero no dejan de codiciar aquello que no tienen. Es la cultura española: el ansia por lo ajeno.


  Se encuentran en el momento anterior al combate: es el instante de los pensamientos entremezclados, de la inminencia y el silencio. Nadie informa; es tiempo de espera. Entre los Humvees americanos se han incorporado dos VEC, al mando del sargento Casas y el cabo primero Moreno. Además hay dos secciones de infantería y otros cuatro VEC más se encuentran alertados en Base España por si se complicara la situación y tuvieran que intervenir. El batallón salvadoreño también se ha movilizado, han ocupado puestos fijos y están realizando patrullas móviles según la orden establecida, con el objeto de controlar el perímetro exterior. En la operación colaboran por último fuerzas hondureñas, que también están listas. Las radios se comunican entre sí: «Aquí Eco Seis Cuatro listo». «Romeo Cinco Siete preparado». «Aquí Bravo Siete Ocho, interrogo, ¿cómo me recibe?». «Fuerte y claro para usted». Tras las comprobaciones, la intensidad de las comunicaciones va bajando hasta hacerse esporádica.


  Las unidades esperan órdenes en la rotonda, mientras los jefes de las fuerzas implicadas están reunidos. Poco a poco los rumores permiten deducir cómo se va a desarrollar el operativo. El contingente se dividirá en dos columnas, cada una ocupará un lado de la calle apoyada por vehículos y habrá una tercera en retaguardia. Sólo un núcleo de policías iraquíes entrará en la mezquita. Es la forma usual de actuar.


  El trato con el ejército americano es bueno. Uno de los marines se introduce en el pasillo de exploración[4] del vehículo del sargento Casas y cuenta anécdotas de la guerra, esa que parecía que había terminado hacía casi un año. Con su acento chicano describe con dureza y emoción lo que vivió: no se arrepiente, pero demasiados civiles muertos, dice. Según pasa el tiempo, la tensión se estabiliza, la oscuridad ya es completa y sólo se percibe la luz de los cigarrillos cada vez que alguien da una calada.


  Los antecedentes de esta operación se remontan al mes de enero de 2004. Miembros del autodenominado Ejército del Mahdi[5], capitaneados por el líder religioso Muqtada Al Sadr, intentan de forma reiterada establecer por la fuerza un tribunal sharia dentro de la mezquita de Alí, en Nayaf. Su primer intento se realiza el 19 de enero, pero no lograrán su objetivo hasta el día 24, en que se adueñan de una oficina dentro del templo. A la vista de la situación, el gran ayatolá Sistani lanza un ultimátum para que los hombres de Muqtada Al Sadr se retiren no más tarde del 28 de enero. El gran ayatolá ha amenazado a los insurgentes con autorizar una operación en la que intervengan tropas de la Coalición[6] si persisten en su actitud de ocupar la mezquita.


  De nada sirven las amenazas. Los hombres del Mahdi (una mezcla de terroristas, fanáticos religiosos y mafiosos con notable sentido práctico) han visto en la ocupación de la mezquita una abundante fuente de ingresos. Entre el Hach y la Ashura[7], un gran número de peregrinos llega a ese lugar santo, y la obligación que tienen de dar limosna a la mezquita es un filón al que nadie quiere renunciar, algo vital para que los «malos[8]» se financien. De ahí la importancia de conservar la posición conquistada, para seguir recaudando dinero con el que poder mantener su yihad y la organización.


  Según la inteligencia militar, las tropas del radical Al Sadr se estiman en esos instantes en unos cuatrocientos hombres[9], aunque se tiene la convicción de que poco más de un centenar estarían dispuestos a combatir hasta la muerte. Su base radica en la mezquita de Kufa, donde informes militares aseveran que tienen diverso armamento y se lleva a cabo su entrenamiento para el combate. En un mismo emplazamiento, Muqtada Al Sadr ha logrado reunir un campo de instrucción, un lugar santo que le ofrece protección eficaz y un negocio que le proporciona suculentos ingresos para financiarlo todo.


  El Ejército del Mahdi no es una fuerza muy instruida: la principal actividad de reclutamiento se realiza en suburbios, y sus filas están principalmente formadas por delincuentes y parados[10]. Muqtada Al Sadr tampoco es un líder carismático; con escasos treinta años, para la mayoría de los soldados españoles únicamente es el señor de la guerra. Manipulado desde Irán con apoyos de conveniencia[11], Al Sadr, con todo, constituye un problema para la Coalición al azuzar en la zona la resistencia contra la ocupación. Desde el comienzo de la operación Libertad Iraquí se ha estudiado en varias ocasiones emprender acciones directas contra él, pero todas han sido abortadas.


  Durante los últimos días de enero y primeros de febrero de 2004, la Brigada Plus Ultra recibe varias misiones del Cuartel General Multinacional en Bagdad. Ha llegado el momento de atajar la expansión del Mahdi. Con este propósito se celebran reuniones de coordinación en Babil y Diwaniya, donde se planea la inminente intervención. Con el apoyo de las fuerzas iraquíes, se pretende en primer lugar restablecer el orden en Nayaf. Para ello se debe cerrar el tribunal sharia abierto de forma ilegal en la mezquita de Alí, que sirve al clérigo radical para ejercer el terror entre la población, reprimir cualquier conducta occidentalizante (como puede ser, simplemente, vender cedés en el mercado, delito castigado con la destrucción de la mercancía y una ración de latigazos para el vendedor) y fomentar la recluta de combatientes para su ejército. La acción debe disuadir al Mahdi de intentar futuras incursiones en dicha mezquita, con lo que se reforzará la preeminencia del poder civil y de las autoridades locales.


  La operación queda planeada en cinco fases. El núcleo masivo implicado por parte de la Coalición será la Brigada Plus UltraII, apoyada por algunas fuerzas destacadas por el Cuartel General de Bagdad y amplias unidades iraquíes. La primera de las fases consistirá en el despliegue de dos ejes de fuerzas en un anillo exterior de la mezquita que tendrá como fin impedir la libre circulación entre ésta y la vecina ciudad de Kufa, disuadiendo concentraciones de personal. Con ello se logrará cercar la zona e interponer un primer filtro. Esta misión correrá a cargo de las fuerzas centroamericanas. La segunda fase se basará en una proyección similar de contingente en la Zona Prohibida[12], donde se establecerán puntos de control y se desplegarán patrullas con el objeto de aislar más exhaustivamente esta zona. Esta tarea será asumida por unidades de la Coalición, sobre todo españolas. La siguiente fase será la ejecutiva: una fuerza de asalto compuesta por policías iraquíes abordará el anillo interior para cerrar los tribunales islámicos ilegales y evitar futuras incursiones del Mahdi en la mezquita de Alí. Se prevé un intenso combate sin estimación de bajas, aunque no se excluye que sean elevadas. La cuarta y quinta fases serán las de repliegue de la zona: primero lo harán las tropas infiltradas en la Zona Prohibida y después las del anillo exterior.


  A esa hora de la noche, todo el personal está ya movilizado, y muchos de ellos ya se han desplegado en sus respectivas zonas a la espera de recibir órdenes. Otros, como el sargento Casas y sus hombres, se encuentran agrupados en el mismo lugar, en torno a una rotonda. Los efectivos policiales son especialmente numerosos.


  Para ultimar la actuación hay una reunión previa de un Estado Mayor formado por un representante del general americano, el general Coll, el teniente coronel hondureño, el jefe de la policía iraquí y el de la CPA. En esta reunión se concretan los últimos detalles de la operación y se revela que el peso del asalto lo llevará la policía iraquí.


  El resultado de esta revelación no puede ser más demoledor: los iraquíes se niegan a intervenir. La razón de su negativa es tan rotunda como indicativa de que la labor de inteligencia previa a la operación deja bastante que desear: al menos un 40 por ciento de los policías son simpatizantes de las doctrinas del clérigo Muqtada Al Sadr.


  La situación se complica, y desde el Cuartel General americano se reclama el empleo de la fuerza de la Brigada Plus Ultra para conseguir el objetivo. Así se le transmite la orden al general Coll. El máximo responsable del contingente español, que sabe perfectamente que no puede realizar operaciones ofensivas, se pone en contacto con Madrid. El general tiene experiencia en el mando y es un jefe serio y riguroso, apreciado y reconocido por su gente. En su conversación con el Ministerio de Defensa es claro y directo explicando la situación. Desde Madrid la pregunta resulta obvia: «¿Podemos tener bajas?». Siempre se pueden tener bajas, responde el general, y más en una operación como la que se plantea. Desde España se deniega la intervención[13]. ¿Por qué deben ser los españoles los que arreglen un problema al que los propios iraquíes no quieren enfrentarse? ¿Qué consecuencias tendría realizar la misión sin apoyo iraquí?


  La operación se aborta por tercera vez. No se intentará una nueva intervención. Este episodio pone de manifiesto la contradicción entre la forma de actuar del ejército español y la del americano, y la abismal diferencia entre las reglas de enfrentamiento de unos y otros. Por un lado, desde la Plus Ultra se sostiene que el peso de cualquier operación de este tipo deben llevarlo los propios iraquíes, ellos deben ser los que solucionen sus problemas. Frente a esos escrúpulos, la visión intervencionista norteamericana exige que las órdenes se cumplan aunque en el último momento implique totalmente a sus propias fuerzas sin tener el apoyo de los iraquíes.


  Al final, la sensación que quedó entre los españoles fue de frustración. Muchos querían demostrar a los americanos que ellos también estaban capacitados para el trabajo, pero las órdenes que venían de arriba eran terminantes. Ese sentimiento de malestar, por la imagen de apocamiento que se había dado, fue el predominante entre los soldados españoles. «La operación Cordero Sagrado se quedó en corderito lechal[14]».


  III


  En la reunión celebrada por el Consejo Provincial en Diwaniya el 23 de febrero de 2004 tuvo lugar una anécdota significativa. Se sirvió café, a la manera iraquí: en un solo vaso, del que primero bebía la persona de mayor rango (en este caso, el gobernador, un exmilitar norteamericano que vivía en la base Santo Domingo permanentemente protegido por mercenarios de Blackwater) y que después se iba pasando a todos los demás, es decir, unas veintitantas personas. Cuando le llegó al teniente coronel estadounidense que solía asistir a las reuniones, y que se había sentado al otro extremo de la mesa, éste declinó el ofrecimiento, lo que fue muy comentado luego, y no precisamente en su favor. Pudo el militar norteamericano sentir escrúpulo, sin duda, pero también se atenía al reglamento, que les prescribía no beber de lo que no era suyo. Tampoco aceptó jamás fumar del narguilé que tenían los altos oficiales iraquíes en sus despachos, y que formaba parte del ritual ofrecer a los visitantes. En aquella reunión, como en otras análogas, estaba presente el comandante Núñez, que recuerda así aquellos particulares cónclaves:


  Las reuniones en el palacio del gobernador de la provincia, junto con los responsables policiales y del gobierno y los notables de la provincia que formaban el llamado Consejo Provincial, eran momentos comprometidos. Hasta el palacio del gobernador te desplazabas con la protección de un convoy, pero lo dejabas en la puerta del edificio y había que adentrarse por pasillos y pasillos con la sola compañía de un par de escoltas. Vendido, en suma, ante cualquier posible atentado. Al fin llegabas a una sala donde se reunían los notables y el gobernador. Allí había mucha gente desconocida, y no poca armada. Pensándolo mal, estabas en sus manos, y en esa coyuntura, lo mejor era hacerles ver que no les tenías miedo. Por eso lo que yo solía hacer era, apenas llegaba y antes de tomar asiento, quitarme el casco, el chaleco, dejar el fusil de asalto apoyado en la pared y sacarle el cargador. «Si me matan —pensaba— al menos que no lo hagan con mi arma». Y a los escoltas los dejaba fuera de la sala.


  En contraste, aquel teniente coronel norteamericano se sentaba con todo el equipo, armado y con un enorme sargento negro con el fusil prevenido cubriéndole las espaldas. Una precaución que, por cierto, no impidió que lo asesinaran en una emboscada a la salida de una de aquellas reuniones. Mostrarse sin miedo y confiado, asegura Núñez, era mucho más eficaz, porque servía para ganárselos. Uno de los iraquíes le dijo: «Sois como nosotros, no como los americanos, hacéis bromas, os relajáis, os dejáis barba, habláis de mujeres, os gusta comer, no como los americanos, que no se relajan nunca». Núñez se muestra convencido de que comportarse así «un poco en plan legionario, y sin ninguna prepotencia hacia ellos», sirvió de mucho. A aquel iraquí, por ejemplo, le respondió con tono de complicidad: «Hombre, son muchos siglos de Al Ándalus, y no te olvides de que al principio dependíamos del califato de Bagdad».


  IV


  El mes de febrero se despide, pese a todo, con cierta normalidad. Una comisión que integra a los mandos más representativos de la futura Brigada Plus UltraIII se ha trasladado a Diwaniya y está reconociendo la zona antes de desplazarse definitivamente a Irak, a mediados del mes de abril. Apenas queda mes y medio para que los soldados de la BMNPUII vuelvan a casa. El contingente español empieza a saber las fechas exactas de su regreso, la misión parece que va a terminar sin mayores contratiempos. El sargento primero Vergara y el cabo primero Madrid comparan ese Irak de febrero de 2004 con sus «Bosnias» de 1993 y 1994 y les parece que la experiencia no tiene parangón. Han tenido algunos incidentes, es verdad, pero analizándolo en conjunto, Bosnia resultaba una zona mucho más hostil y peligrosa, a pesar de que portaran cascos azules.


  En Diwaniya, a lo largo de esos meses, uno de los mayores trastornos procedía de las múltiples explosiones que de manera controlada efectuaban los zapadores españoles, una tarea que llevaba desarrollándose desde el comienzo de la misión. Los megáfonos de Base España advertían con su sonido metálico: «Explosión controlada, esto es una explosión controlada, explosión controlada…». Segundos después se sentía cómo el suelo retumbaba y acto seguido se oía el estruendo de la explosión. El sargento Casas pensaba que el personal de ingenieros se había vuelto loco, cada vez reventaban más y más ingenios explosivos de una vez, y a ese paso pronto no quedaría ya munición en todo Irak. Por lo menos, en los últimos tiempos la megafonía advertía previamente de aquellos verdaderos temblores de tierra. Al principio todo resultaba más desconcertante, se oían explosiones y sólo se podía suponer que aquello no era un ataque, ya que nadie te confirmaba que las voladuras eran obra de las fuerzas propias.


  Lo cierto era que la cantidad de munición que había en Irak obligaba a tener que repetir una y otra vez esa clase de operaciones, y que estaban muy lejos de acabar con el arsenal heredado del régimen de Sadam. Las cifras son reveladoras: a fecha 13 de marzo de 2004, se habían destruido 45 003 artefactos explosivos de diferentes categorías. Apenas nada, comparado con el trabajo que quedaba pendiente.


  Otra situación de la que avisaba el megáfono eran las alertas. El27 de febrero por la tarde, los mandos de escuadrón de Caballería estaban a punto de celebrar una reunión de coordinación cuando el megáfono comenzó a sonar: «Ding, dong, ding. Only Spanish and nicaraguan troops, sólo tropas españolas y nicaragüenses, Alcázar, Alcázar, Alcázar». Empezaba entonces un ejercicio de instrucción, todo el personal debía ocupar los diferentes puestos para una defensa estratégica de la Base, se estaba simulando un posible ataque. En esos instantes el mundo se ponía del revés, la vida se aceleraba, todo el personal corría en busca de su fusil, su chaleco o su casco, y no paraba hasta que cada uno llegaba a su posición, a su blindado o al puesto que estuviera establecido según el plan de seguridad. Los jefes de las diferentes unidades iban informando al Centro de Operaciones de que habían ocupado posiciones. Luego el general Coll recorrió en su VAMTAC[15] el perímetro, inspeccionando que todos estuvieran en su puesto, que se conocían las consignas y que la fortificación era correcta. Después de comprobar el despliegue general, se continuó con la rutina cotidiana.


  Tras la alerta, los miembros del escuadrón iniciaron su reunión de coordinación, para planificar una operación que se efectuaría al día siguiente, bajo el nombre de Frago Holanda, por realizarse con tropas holandesas. Sería la primera vez en la Historia que Holanda y España ejecutaran conjuntamente una operación real.


  V


  En la madrugada del día 28 de febrero, a las 4.30 horas, comienza la Frago Holanda. El objetivo: capturar a la banda capitaneada por Nahi Mrej, que asesinó al comandante Gonzalo en el pueblo de Al Hamza. El contingente español ha movilizado un subgrupo táctico reforzado con personal de caballería e ingenieros, además de helicópteros. Todo parece cuidadosamente medido; para ello, días antes, se ha realizado una tercera reunión de coordinación con los militares holandeses en Base España[16]. La misión resulta crucial para unos y otros, ya que la banda de Nahi Mrej se está convirtiendo en una fuente de problemas que afectan por igual al contingente español y al holandés. En la reunión se ha intercambiado información sobre miembros del grupo armado, se han definido los objetivos y se ha sistematizado la operación.


  Desde las 2.30, el personal implicado empieza a desplegarse en su zona de acción. Entre holandeses y españoles hay casi setecientos hombres en danza, y casi un centenar de vehículos. También participan iraquíes, algo más de cien. Se va a actuar sobre cinco objetivos al sur de Al Hamza. La operación va a ser de cerco y registro: la mayoría de la fuerza cerrará la zona para que una unidad entre físicamente.


  La operación finaliza a las 13.30 horas. Los resultados son relativos, como se anota en el diario de una de las unidades intervinientes:


  Regresan a las 14, después de haber registrado varias casas y de que el contingente holandés que participa detenga a dos posibles componentes de la banda, pero el sentimiento general es que a la hora de la verdad, descubierta la banda al completo, y aunque la policía iraquí intenta capturarlos, en el mando pesa bastante más la importancia de encontrarse con alguna baja propia que la de detener a los culpables, dejándoles escapar a la primera ocasión que abren fuego sobre la policía local. El teniente, Velicia, Acera y los cabos primero Madrid y Lavilla comen con nosotros, cansados y con cara de pocos amigos[17].


  VI


  Entre finales del mes de febrero y principios de marzo, se celebra la fiesta de la Ashura, la más sagrada de los chiíes, el día de la manifestación pública del dolor[18], cuya máxima expresión se produce en Kerbala, donde se encuentra enterrado el imán Hussein[19]. Los soldados españoles son testigos excepcionales de la celebración. El espectáculo tiene cierta belleza, una gran multitud de riguroso luto exhibe banderas de diversos colores y devotos se flagelan con cadenas hasta dejar sus cuerpos bañados de sangre. Otros caminan descalzos mientras gritan: «¡Oh, Hussein, nosotros no estuvimos allí!». Conmemoran con ello el martirio del imán Hussein, imitando su dolor.


  La concentración de gente en estos festejos es considerable, y se ven múltiples procesiones funerarias, especialmente en la ciudad santa de Nayaf. Hay representaciones callejeras. Las mujeres reparten agua, bebidas y zumos en recuerdo a los que murieron de sed durante la batalla. También dan comida por las calles. Algunas de estas raciones se las ofrecen al contingente español, y los soldados comprueban que es arroz con cordero. «No está mal», opinan aquellos que se han atrevido a probarlo.


  Todas estas tradiciones pueden parecernos muy chocantes a unos, a otros no tanto, pues algunas escenas recuerdan a algunas cofradías de penitentes de la Semana Santa, y el hecho que representan, con su trasfondo de traición, sufrimiento, martirio y redención es en cierto modo equivalente en ambas religiones[20].


  El 2 de marzo, mientras millones de chiíes siguen la celebración, se produce una serie de atentados terroristas suicidas. Varios hombres-bomba se inmolan en los santuarios de los imanes Hussein en Kerbala y Jadem en Bagdad, causando la muerte de 182 personas y heridas a más de medio millar. Las imágenes televisivas son espeluznantes. A esas alturas los atentados, en mayor o menor escala, constituyen el día a día del país, pero en este caso la matanza resulta inusualmente devastadora.


  Aquella noche se requiere a la brigada que movilice sus blindados para dar protección a médicos de distintas nacionalidades que serán escoltados al día siguiente a Hilla para tratar a los heridos del atentado en Kerbala.


  VII


  El 4 de marzo se diseña una nueva operación para tratar de capturar a los asesinos del comandante Gonzalo, en colaboración con la policía iraquí. El planeamiento de cerco e incursión es similar a los ya narrados, y la caza resulta igualmente infructuosa: el objetivo no se encontraba en las viviendas registradas. Por lo demás, las misiones siguen sucediéndose a un ritmo agotador. Las más comunes son las protecciones de convoyes o de personal, incluyendo equipos de investigadores criminales que buscan fosas comunes, pero lo normal es recorrer la ruta Tampa para proteger cisternas de combustible que salen de Camp Scania, o patrullar Diwaniya y Nayaf.


  La misión de escolta de camiones de combustible empezaba en el Centro de Operaciones, vulgarmente apodado «Submarino» por encontrarse en los sótanos del edificio. Más tarde había que trasladarse al Centro de Carburantes en Camp Scania, a unos 60 kilómetros de Diwaniya. La empresa estadounidense KBR se encargaba de todo tipo de suministros en general, también del combustible. Ellos eran los que asignaban el número exacto de camiones que debían ser escoltados de Diwaniya a Nayaf. Un todoterreno de la KBR acompañaba a la comitiva de blindados, junto con alguna cabeza tractora por si se producía alguna avería en los largos convoyes. En ocasiones, un puñado de blindados españoles debía dar protección a más de un centenar[21] de camiones. Aquélla era una de las misiones más monótonas y rutinarias.


  Al llegar a Nayaf se preguntaba si había que escoltar a alguien de vuelta a Base España y con lo que les dijeran se volvía. La misión duraba hasta alrededor de las cinco de la tarde. Lo más peligroso era que alguna cisterna se estropeara y fuera asaltada por bandas locales, que, según testimonio de alguno que bregó con ellas, «dejan pequeña a la famosa banda de Alí Babá y los cuarenta ladrones[22]». En ocasiones hubo que intervenir para proteger por la fuerza a alguna de las cisternas, llegando, incluso, a la detención de algún asaltante, circunstancia que recibía el aplauso de los lugareños.


  Resultaba chocante comprobar que el país que aloja bajo su suelo un 11 por ciento de las reservas mundiales de petróleo no tenía una adecuada distribución y que escaseaba este tipo de productos. El problema principal era que las gasolineras estaban conectadas directamente a las refinerías por medio de oleoductos. Cuando estalló la guerra, parte de esta infraestructura fue destruida, muchos de los yacimientos dejaron de explotarse y el codiciado líquido dejó de fluir. «Cuando llegamos a Diwaniya a todos nos sorprendieron las largas colas en las gasolineras que, en ocasiones, resultaban kilométricas. Algunos llegaban a tardar más de un día en repostar su vehículo[23]». Gracias a los convoyes, el problema del combustible en el país del petróleo se fue mitigando.


  El día 5 de marzo, en la ciudad de Kufa, se observa que hay personal fuertemente armado del Ejército del Mahdi. Es una primera demostración de poder, a la que en días sucesivos seguirán otras. A lo largo del mes de marzo la situación para las tropas españolas destacadas en Irak se irá complicando lenta pero progresivamente.


  Son las 18 horas del día 9 de marzo de 2004. La megafonía de Base España se dirige a la guarnición de forma terminante: después de los continuos ataques de mortero que se han producido, y especialmente el día anterior[24], se ordena que todo el personal porte chaleco antibalas y casco, ya que las confidencias que reciben los de inteligencia apuntan a que este tipo de ataques se recrudecerá. No deja de ser curioso observar al personal de oficinas trabajando delante del ordenador con sus cascos y chalecos perfectamente acoplados.


  La llamada misión Centinela, que tiene como finalidad dar seguridad a la base, se refuerza con dos pelotones del Cuerpo de Defensa Civil Iraquí (ICDC). Hay un gran afán por atrapar a los que manejan los morteros, que sin duda tienen que ver con el Ejército del Mahdi o con sus correligionarios de la sede de Al Dawa[25] en Diwaniya. Se cree que estos ataques se efectúan desde los palmerales que rodean Base España y desde patios interiores del centro de Nayaf. Entre los españoles empieza a imponerse la necesidad de neutralizar a aquellos que juegan con su vida día tras día con emboscadas y ataques, aunque den en hacerlo con pertinaz ineficacia. «Por eso los malos eran doblemente malos, por un lado habían tomado ese papel y por otro no sabían llevarlo a cabo, eran malos malísimos», recordará con ironía un integrante de la Plus UltraII.


  Apenas diez minutos después de producirse los ataques del día 8, una sección de la compañía de la Legión del capitán Castro salió con dirección a la sede de Al Dawa, partido sospechoso de haber perpetrado el ataque, puesto que en varias ocasiones había amenazado con hacerlo. Es más: esa misma tarde, en los alrededores de la sede, había habido un incidente con otro vehículo español al que habían apedreado desde un edificio, aunque sin causar a sus ocupantes ningún daño.


  Al mando de los siete blindados iba el teniente Real. Según el relato de los propios protagonistas:


  La sección de la compañía se presenta en la puerta de la sede y un vigilante les conmina a despejar la calle, a lo que se le contesta con firmeza, por lo que los ánimos se calman por parte de ellos. Hay personas en la azotea que por la tarde portaban armas, pero cuando se les apunta con las nuestras levantan las manos para demostrar que están desarmados. La sección pasa dos veces por la sede de este partido y se le ordena replegarse a base a las cero horas[26].


  Este tipo de operaciones, conforme fueron corriendo los días, se hizo prioritario para la tropa. No tanto para el mando, que mostraba cierta cautela a la hora de efectuar cualquier misión preventiva por los evidentes riesgos que conllevaba.


  VIII


  El sargento Acera llegaba en ese instante de misión cuando miró al brigada Mingorance, que estaba sentado en una silla de plástico blanco y contemplaba la modesta televisión sin musitar palabra. Acera le preguntó: «¿Qué pasa, mi brigada?». Pero Mingorance no respondió. Estaba tan absorto en lo que mostraba la pantalla que le era imposible reaccionar ante otro estímulo. El sargento dio un par de pasos, se asomó al televisor, al principio miró con extrañeza, sólo veía una masa de hierros negros, pero después la imagen se transformó en un plano más general y pudo observar el color característico de los trenes de cercanías españoles. Luego pensó y dijo, no queriendo creerlo: «Ésos son trenes españoles». Le parecía inaudito, fuera de todo contexto, y una sensación de congoja empezó a invadirle. El brigada seguía allí anonadado.


  Acera se sentó, ya no hablaba, no había nada que decir, simplemente empezó a ver lo demás. Las imágenes que todas las televisiones del mundo estaban retransmitiendo, las caras ensangrentadas de las víctimas, las bolsas con algunos cadáveres y la información que parecía apuntar con seguridad a ETA. El sargento pensó: «Lo han conseguido, esta vez nos la han metido», y un sentimiento de ira y frustración se acumuló a la amalgama de sensaciones que ya se habían apoderado de él. Por un instante se había derrumbado su misión en Irak; todo, después de ver aquello, carecía de sentido. Lo que veía era devastador, pero no era la hecatombe del otro, esa que observaba cada día de patrulla o escolta. Aquello era diferente, era algo que sentía como suyo.


  Una súbita ofuscación se apoderó de él. «¿Qué hacemos aquí?, ¿a qué jugamos?», se preguntó. Veía su país consternado, impotente. Le parecía estúpido seguir en Irak después de eso, no porque no fuera importante, sino porque era mucho más importante volver a España y terminar con ETA. Hacer algo similar a lo que hacían en Irak, cerco y batida. Había que hacer eso, o lo que fuera, porque aquellas imágenes que veía eran sólo sangre, sangre a borbotones que arrasaba con todo.


  Cuando empezó a calmarse hizo lo que estaban haciendo otros: buscó una radio para sintonizar Radio Nacional de España y empezó a pensar en la gente que conocía y que pudiera estar allí, en el lugar inadecuado. Recordaba nombres, muchos, demasiados, después imaginó la casualidad, sus padres vivían en Barcelona, pero si a lo peor…


  Al cabo de unos pocos minutos la lista alarmante que se formaba en su mente creció y creció y no pudo por menos que ir a buscar una cabina telefónica. Necesitaba hablar y quería hacerlo rápido.


  Cuando llegó a las cabinas se dio cuenta de que como él habían pensado otros muchos. El silencio hablaba por sí solo. La bandera española situada en el patio de armas de Diwaniya ya ondeaba a media asta. La jornada se había teñido de luto.


  Al día siguiente tuvo que escoltar uno de los dichosos convoyes de combustible. Se desplazó hasta Camp Scania, la base americana donde recogían los camiones cisterna. Unos soldados estadounidenses se aproximaron a él. Al principio no entendía muy bien lo que le decían, pero después de que se lo repitieran varias veces comprendió: «Your president on TV, your president on TV». Le agarraron del brazo y le metieron hasta una sala, se sentía secuestrado, la gente le dejaba paso y le miraban con lástima, como si verdaderamente sintieran lo que había pasado en España. Aznar estaba dando una rueda de prensa, hablaba sobre los atentados y todos los militares americanos le daban una importancia vital, la figura del presidente, las palabras del presidente, los símbolos, la bandera. Por un instante, mientras miraba la televisión, sintió envidia de aquella gente que le había arrastrado para que viera y escuchara unas palabras de su presidente.


  Pero a esas horas, dos días antes de las elecciones generales, España ya era un país zarandeado por la tragedia y sacudido por las especulaciones de la prensa, la radio y los rumores que empezaban a saltar de un lugar a otro: islamistas, etarras, furgonetas abandonadas. Cuando Aznar terminó de hablar, un grupo de americanos se acercó a Acera para darle el pésame: ellos sabían, le dijeron, lo que era sentir en sus carnes un atentado de esas dimensiones. Más tarde se preocuparon por saber qué era eso de ETA. Los americanos no entendieron nada, ¿una parte de España que no quiere ser España? Ni siquiera sabían muy bien dónde estaba el país; como para explicarles el problema vasco. Además ellos eran de EE.UU. y lo de «unidos» era por algo. Resultaba doblemente difícil hacer que entendieran una realidad tan lejana.


  A partir de ese día Acera siguió pensando en lo sucedido. Era evidente que un sargento no tenía la entidad suficiente para decidir nada, pero lo que él realmente habría deseado era que alguien hubiese contado con unidades como la suya para lanzarse a la caza y captura de los culpables de todo aquello. Por otra parte, deseaba más que nada seguir en aquella misión a la que había ido voluntariamente. Además, si los atentados tenían que ver con la participación de España en la guerra de Irak, sentía que el orgullo le obligaba doblemente a no dar un paso atrás, a seguir en aquel lugar de polvo, miseria y conflicto. Nadie, creía, debe dejarse imponer por la fuerza ninguna situación.


  En Base España se hizo una misa en honor a los muertos de los atentados del 11-M[27]. Las unidades formaron en el patio de armas, frente a la bandera nacional. El clima fue de duelo y resignación. «A miles de kilómetros de nuestra tierra, pero unidos en el dolor y en la lucha común contra el terrorismo, allá donde se encuentre[28]».


  El día 14 de marzo se celebraron las elecciones generales en España, aunque para el personal destinado en Irak las votaciones se efectuaron entre los días 4 y 8 de marzo. El resultado de las urnas, que daba como ganador al líder socialista, José Luis Rodríguez Zapatero, supondría un notable giro a la situación en Irak. De entrada, el nuevo Ejecutivo español, según su futuro presidente, solicitaría a Naciones Unidas otra resolución para continuar en la misión. De lo contrario, las tropas españolas destacadas en Irak se retirarían.


  Todo cambiaba de pronto. Si no se hubiera producido el vuelco electoral del 14-M, España habría doblado el número de efectivos en Irak, hasta 2500 hombres. Además, a partir de julio de 2004, habría ostentado el mando de la División Multinacional.


  IX


  Un par de días antes, el 12 de marzo de 2004, en el Centro de Operaciones de Base España se tiene constancia, por medio de confidentes, de que el Ejército del Mahdi está realizando juicios irregulares en el gueto de Kaulilla, un poblado que alberga prostitutas, donde corre el alcohol y se practican usos contrarios a las leyes islámicas propugnadas por la sharia. Al parecer, uno de los pistoleros del Mahdi ha muerto.


  Según la información recibida, medio centenar de los hombres de Al Sadr ha entrado en el poblado, tiroteando y quemando las casas donde se ejerce la prostitución o se sirve alcohol. Pero al contrastar la información con la policía iraquí, ésta asegura que no tiene constancia de problemas. Desde el Centro de Operaciones se vuelve a insistir a los iraquíes en que están llegando nuevas noticias sobre posibles sucesos en Kaulilla, pero una vez más la policía responde que la situación es de plena normalidad.


  Ante la insistencia de la Brigada Plus Ultra sobre posibles altercados en Kaulilla, la policía solicita una sección de BMR. La unidad al mando del teniente Real se destaca hasta el llamado Punto de Control Número2, un puesto fijo de la policía iraquí situado a escasos dos kilómetros en la vía de comunicación principal al pueblo, con el fin de recoger información sobre lo que pueda estar sucediendo. Son las 19 horas. Las primeras averiguaciones no arrojan nada preocupante. Se les confirma que a lo largo de la mañana ha habido incidentes pero la policía iraquí los ha resuelto. El teniente Real informa de la situación al Centro de Operaciones, que decide replegar a la sección.


  Sobre las 22.00 horas llegan de nuevo noticias sobre incidentes en Kaulilla, esta vez son más alarmantes. Desde el Cuartel General se ordena al teniente Carrillo[29] que se acerque con su sección hasta el Punto de Control Número2. Pocos minutos después se le unen dos BMR al mando del sargento Carballo, y también llegará hasta la zona el teniente Real. Las fuerzas de la Coalición que se encuentran en el puesto de la policía iraquí empiezan a ser cuantiosas. Es de noche, la oscuridad, casi total, y se ve en el resplandor del horizonte cómo el Ejército del Mahdi está atacando el poblado. Además se percibe el eco del fuego de mortero, de fusilería y también de lanzagranadas. El combate está siendo intenso, informan a la base y siguen esperando órdenes del mando. Los soldados de la División Mecanizada y de la Legión observan con desasosiego y rabia lo que está sucediendo. A algunos su inactividad les parece indignante, pero ya saben: no deben efectuar acciones ofensivas, según dictan las reglas de enfrentamiento.


  Lo que está pasando parece que lo han vivido ya, es la película Black Hawk derribado, la primera escena, cuando el grupo de milicianos del señor de la guerra somalí dispara contra una masa de civiles que intenta hacerse con un poco de arroz, mientras arriba, desde sus helicópteros, una unidad americana observa impotente la escena al tiempo que pide permiso para intervenir. En ese momento es una unidad española la que vive una situación similar. Son las reglas del juego de la misión de paz.


  Siguen en el Punto de Control, a la espera de recibir instrucciones. En ese instante aparecen civiles procedentes del poblado, que confirman lo que ya es evidente: el gueto está siendo bombardeado con morteros y lanzagranadas y hay algunos civiles heridos. Desde Base España se envía un equipo médico, con la finalidad de prestar apoyo a los expulsados, siempre que lo necesiten y quieran recibirlo. La imagen de las víctimas es penosa: al principio se empieza a ver algún coche repleto de gente, luego carros tirados por burros con familias andando junto a ellos, más allá los que no tienen nada. Huyen de sus propias casas, han dejado atrás su vida, el gueto es pasto de las llamas. Algunas casas construidas de adobe ya se han derrumbado parcialmente. La razia acaba de empezar y la oscuridad impide observar el alcance de los ataques.


  Al rato, aparece una unidad de la policía especial, al mando del comandante Suleimán. Se dirige al pueblo después de dialogar con el personal de la Coalición y de la policía. Parece que el combate está disminuyendo su intensidad o que se ha producido un alto el fuego. Poco después llegan representantes del partido Al Dawa y de la oficina del mártir Sadr. Exigen que se permita a las fuerzas del Mahdi replegarse a través del Punto de Control donde se encuentran las fuerzas españolas. Aquella opción resulta intolerable para los militares españoles: no sólo no se ha intervenido a favor de la población civil, sino que aquellos que han arrasado el pueblo pretenden salir triunfantes entre las fuerzas de la Coalición con el beneplácito de sus mandos.


  Es la 1.30 de la madrugada del día 13. Desde el Centro de Operaciones de la Brigada Plus Ultra se ordena que el capitán Castro, jefe de la segunda compañía, se haga cargo de la situación. Se ha activado una nueva sección y junto a las otras dos que permanecen en el Puesto de Control se dispone de fuerza suficiente para actuar si finalmente fuera necesario. A las 2 horas el capitán, junto con los refuerzos, está saliendo por la puerta de la base. Un cuarto de hora después estará en la posición marcada.


  Castro baja de su BMR, él tiene el mando. Habla con los oficiales, que le explican pormenorizadamente la situación. El resumen de los hechos es tan elocuente como inquietante: el comandante de la policía iraquí, Suleimán, lleva mucho tiempo en el gueto sin regresar, no se sabe nada de él ni de las negociaciones que pueda estar llevando a cabo. El capitán Castro se acerca a un grupo de cabecillas musulmanes. Son representantes de los diferentes partidos radicales y están respaldados por dos imanes. No negocian. Exigen que las fuerzas del Mahdi, que siguen destruyendo el poblado, puedan retirarse por el Puesto de Control donde se encuentran las unidades de la Coalición, haciendo ostentación de su armamento y sin ser reprendidos ni molestados por los europeos. Aquella reiterada exigencia resulta indignante, e incluso en el interior de los BMR se empieza a tener conocimiento de la situación. Los soldados sienten ofendido su orgullo. «Está bien que no hiciéramos nada, pero acceder a esa petición era degradante, el siguiente paso hubiese sido ir a terminarles el trabajo».


  El capitán Castro se muestra firme: lo primero que se debe efectuar es un alto el fuego que tendrá que ir acompañado de la retirada de los atacantes de la zona, y más tarde se negociará la forma de salida. Pero la cruda realidad persiste, los disparos se siguen escuchando al fondo y nadie hace mucho más que esperar órdenes mientras la aniquilación de Kaulilla sigue su curso y las palabras se pierden en la noche.


  A las 3.30 horas regresa el comandante Suleimán. La información que trae no es alentadora: los ataques continúan, pero eso ya se sabía, no ha dejado de oírse el ruido que así lo evidencia. El comandante se incorpora a las negociaciones que siguen conduciendo a ninguna parte, los representantes del Mahdi continúan demandando el paso sin represalias por el Punto de Control. Llegados ahí, el capitán Castro empieza a hartarse de la situación. Lleva más de una hora escuchando y repitiendo la misma cantinela: ellos quieren pasar y los españoles no van a dejar que lo hagan. Mira al intérprete y empieza a hablar con convicción: «Diles que tienen 45 minutos para abandonar el poblado, y que pasado ese tiempo iniciaremos un ataque contra las fuerzas asaltantes». Ante la amenaza, las partes negociadoras y la policía se suben a una decena de vehículos y se acercan al poblado. El capitán Castro ha conseguido su primer objetivo, salir de un tira y afloja que no llevaba a nada tirándose un farol. Es consciente de que sus instrucciones no le permiten lanzar un ataque como el que acaba de anunciar. Pero con su tono airado ha logrado que los otros se lo crean.


  Poco a poco la intensidad del fuego decrece. A las 5 horas el comandante Suleimán regresa. Esta vez les trae buenas noticias, todo parece haber terminado. La unidad del capitán Castro arranca motores; después de una espera eterna deben entrar en el pueblo y comprobar la veracidad de lo que les dicen mientras evalúan el resultado de los combates. Todavía arden casas, hay restos de vainas, lanzagranadas y granadas de mortero. El enemigo se ha retirado, en efecto. Al parecer ha tomado camino hacia la localidad de Afak, a unos diez kilómetros al este del gueto. Después del reconocimiento, las fuerzas españolas de la Coalición se retiran hacia Base España. Son aproximadamente las 6 y Kaulilla ha empezado a ser historia.


  Durante la mañana siguiente se sigue patrullando la aldea. Se confirma lo que ya se sabía: el castigo ha sido duro, muchas casas han quedado abandonadas, algunas siguen ardiendo, otras permanecen calcinadas ante una población que se aglomera alrededor de las tropas españolas pidiendo ayuda. Saben que es su fin; si los radicales chiíes han decidido que tienen que irse, sucederá. Irak es un país sin ley, donde la policía es un mal mayor. La existencia de Kaulilla era un insulto a la autoridad de los integristas que éstos no podían seguir tolerando. Destruyéndola, han privado a los habitantes de Diwaniya del único centro de esparcimiento más o menos desordenado con que contaban, además de demostrar una fuerza que la pasividad de la Coalición viene a corroborar. Y también, como se lamentará algún miembro del contingente español, han acabado con el único lugar donde, en caso de necesidad, uno podía conseguir algo de cerveza.


  Son las 20 horas del día 13 de marzo. Al parecer, nuevos incidentes sacuden Kaulilla, y la policía iraquí solicita apoyo de las tropas españolas. Pronto llegará una patrulla de BMR. Pocos minutos después, el teniente Real, con otros dos blindados. El gueto está siendo pasto de saqueadores que campan a sus anchas. Los marginados han huido de sus casas y han abandonado parte de sus pertenencias; siempre es difícil cogerlo todo. La policía iraquí quiere entrar en el gueto y detener a los asaltantes. Los blindados españoles los van a escoltar en la operación. Los iraquíes se mueven y empiezan a detener ladrones. Han logrado apresar a un total de diez. Desde uno de los flancos, unos hombres ocultos abren fuego de fusilería contra el personal de la policía y los efectivos españoles. Desde los blindados las ametralladoras empiezan a crepitar. Los soldados de la Plus Ultra también disparan, mientras todo el operativo empieza a replegarse.


  Se ha retrocedido al Punto de Control Número2 y las patrullas van a seguir realizando su labor en los alrededores. Muchos vehículos salen del gueto con todo tipo de mercancías. Los españoles están parando a los coches, los registran, la mayoría de ellos van cargados de enseres, que con toda seguridad han sido robados en Kaulilla. En uno de los coches, aparte de otros cachivaches, llevan un fusil. Los soldados de la Plus Ultra lo confiscan: el cañón todavía está caliente, lleva el cargador puesto y huele a pólvora. Se obliga a salir a los tres individuos, se les registra y se les entrega a la policía iraquí. En el Puesto de Control se sigue parando a otros vehículos. La policía iraquí es teóricamente la responsable, pero su escasa eficacia ha quedado acreditada.


  Ese mismo día, el general Coll se entrevistó con el general Salam, jefe de la policía iraquí de la provincia de Al Qadisiya, para transmitirle en persona su preocupación por los graves incidentes provocados por el Ejército del Mahdi en Kaulilla.


  Durante la reunión se puso de relieve el momento crítico por el que estaba pasando la zona, donde los de Muqtada Al Sadr empezaban a tener cierto estatus. El general Coll manifestó la necesidad de plantarles cara decididamente a los del Mahdi, ya que con su política de extorsión y miedo estaban empezando a ser respetados y vistos como la única autoridad de la zona, sustituyendo a la policía iraquí, que después de un año de funcionamiento estaba dejando patente su ineptitud.


  Coll propuso dos líneas de actuación: por un lado, transmitir un mensaje claro al Ejército del Mahdi, para que rebajase su nivel de agresividad y recondujera sus reivindicaciones por la vía política, colaborando con la Autoridad Provisional de la Coalición. Y por otro, realizar operaciones con el fin de detener a responsables claves de esta organización, así como cerrar las cárceles ilegales que habían abierto.


  El día 14, nuevas patrullas siguen haciendo su trabajo en los alrededores de Kaulilla:


  … que ha sido arrasado, no sabemos por quién, aunque creemos, por lo que nos han dicho, que ha sido el Mahdi. Está todo el pueblo quemado y cuando entramos no vimos más que a gente correr con objetos en la mano. No sabemos si es por miedo o porque son rateros[30].


  En cualquier caso, ya no queda vida en el gueto.


  A finales del mes de marzo se produce otra reunión importante. Esta vez el general Coll se entrevista con el jefe regional de la Autoridad Provisional de la Coalición. Al menos dieciocho individuos han sido detenidos por el Mahdi en el altercado de Kaulilla y encarcelados. Desde la Coalición esa acción debe encontrar una respuesta en la figura de Al Sadr, contra el que se abrirán las diligencias pertinentes. También se acuerda facilitar el retorno de los desplazados e invertir el dinero que haga falta para que el plan se lleve a efecto. Kaulilla, por imposible que parezca, debe ser otra vez lo que era.


  Inmediatamente se traslada la idea a la Media Luna Roja, que manifiesta que no quiere involucrarse en ese asunto. Esta actitud es un indicio claro de lo que está empezando a suceder en la zona bajo responsabilidad española. Ni siquiera las ONG quieren inmiscuirse, incluso teniendo medios, en acciones humanitarias que puedan incomodar a los señores de la guerra. Hay temor, por las acciones y las amenazas con que se afirman día a día los radicales religiosos ante una policía que frente a ellos resulta cada vez más inoperante.


  X


  Hacia mediados de marzo, llegan noticias de que se ha producido un asalto con tiroteo en una mezquita de Diwaniya. Al punto se forma una columna para acudir al lugar del incidente, con arreglo al esquema habitual: un VEC delante y otro detrás, y en medio blindados BMR armados con ametralladoras de 12,70 y todoterrenos VAMTAC armados con lanzagranadas LAG-40. «Eran columnas potentes», recuerda el comandante Núñez; da a entender con esto el guardia civil que suponían un respaldo persuasivo. En el puesto de vanguardia, como de costumbre, habrán de situarse las fuerzas de la policía especial iraquí.


  Pone mucho énfasis el comandante en dejar que vayan ellos delante y que sean sólo ellos los que actúen directamente con la población, a diferencia del procedimiento de los norteamericanos, que lo hacen todo por sí mismos. Su propósito es que la policía iraquí aprenda a ser autosuficiente y evitar, siempre, la sensación de que los españoles actúan como ocupantes. Están detrás, apoyándolos con su potencia de fuego, eso sí, para disuadir a quien pueda faltarles al respeto. Aunque el comandante es su jefe superior, los policías tienen su propia cadena de mando, que Núñez trata de transmitirles que respeta escrupulosamente. Tiene buena relación con el general Salam, el oficial superior iraquí, con el que habla en francés, porque aquel se ha formado en academias militares francesas. En esta ocasión, con la columna militar ya formada, Núñez se dirige a Salam y le pide que apreste una unidad de policía especial para ir a la mezquita y contener la acción armada del Mahdi.


  Es entonces cuando Salam le saca de su error: no son milicianos del Mahdi, sino simples «bandidos religiosos». Y le explica cómo funciona el sistema de las mezquitas. Cuanto más radical el imán, más fieles aglutina a su alrededor, y cuantos más fieles, más limosnas se recaudan para la mezquita. De esa recaudación, se hacen tres tercios:


  
    —Una parte para el imán, a fin de cubrir sus gastos (que pueden ser cuantiosos).


    —Otra parte para atender el servicio y las necesidades de la mezquita.


    —Y otra para la protección de la mezquita.

  


  De esa protección se encargan los llamados «bandidos religiosos», que consiguen, y en caso necesario conservan, el trabajo por la fuerza. Lo que ocurre, le explica a Núñez el general Salam, es que una partida de aspirantes a desempeñar el servicio ha atacado a los que lo venían atendiendo hasta entonces. No hay que intervenir, le dice al comandante, lo que hay que hacer es esperar a ver quién gana; ellos mismos recogerán a sus muertos. La escaramuza se salda con el triunfo de los que ya estaban, y en total se producen ocho víctimas mortales. Tal es la rutina en Diwaniya. El comandante no descarta que una parte de lo que se recauda para protección de la mezquita vaya a parar a la propia policía.


  En cualquier caso, la pasividad policial frente a lo que se cuece en torno a los centros religiosos vuelve a quedar de manifiesto.


  XI


  Pese a estos incidentes, el balance global de la misión, hasta aquel momento, es moderadamente satisfactorio. Desde el Cuartel General de la Plus Ultra se tiene el convencimiento de que se está trabajando bien y con la prudencia debida. La actividad desarrollada entre agosto y marzo de 2004 ha sido ingente. Unas cinco mil patrullas, más de tres mil puntos de control, más de cuatro mil escoltas y misiones de seguridad, casi medio millar de armas requisadas en los casi cincuenta y cinco mil registros a vehículos y más de ciento once mil registros a personas. A lo que hay que sumar cincuenta detenidos.


  Además se ha completado la importante labor de formación del Cuerpo de Defensa Civil Iraquí[31], una unidad de carácter militar que tiene como misión complementar a las fuerzas de la Coalición en la ejecución de cometidos rutinarios. Se ha logrado instruir a unos dos mil hombres. Su adiestramiento representaba un gran reto, ya que la responsabilidad, en cuanto a la selección, enseñanza y dotación, es española. Y se ha superado. Los del ICDC han colaborado ya en múltiples misiones de seguridad. A principios de marzo ha tenido lugar la entrega de diplomas, un acto que resultó pintoresco por el contagio de algunas tradiciones. Los iraquíes desfilaron con el característico paso legionario, acompañados por un carnero bautizado como Bartolo.


  A partir de ese momento, la idea que predomina sobre otras es la de la vuelta a casa. Queda menos de un mes y la misión está a punto de concluir, aunque eso no entorpece la continuidad del trabajo, que sigue siendo mucho. El día 29 de marzo comienza el regreso a España del Escalón Logístico, que va a ser relevado por un tercer contingente, pero cuando todo se da por supuesto, se reciben noticias de que el vuelo no ha salido de Madrid, al parecer por razones políticas. En ese momento se desatan los temores sobre la posibilidad de que el relevo no se lleve a efecto y el contingente de la Plus UltraII permanezca en zona de operaciones hasta junio. La hipótesis se baraja entre la tropa de las formas más variopintas: unos se ríen, los más recelosos lanzan juramentos y casi todos viven el momento con intranquilidad y algunos nervios. Al final el vuelo llega un día después y las dudas, en cierta manera, quedan disipadas.


  Las operaciones, entretanto, continúan, y las reacciones también. El día 15 de marzo se tiene noticia de que «el Ejército del Mahdi ha amenazado con atacar a uno de los blindados una noche de éstas por una incautación de armas que realizaron hace unos días en Diwaniya, así que habrá que estar atentos[32]». La noche del 16 de marzo se realiza una misión contra una banda de traficantes de armas, que resulta todo un éxito. En Irak la mayoría de la población dispone de pistolas y fusiles de asalto, debido a que el anterior régimen repartió este armamento para organizar una defensa ante una hipotética invasión. En todo el mundo árabe existe una enorme cultura de las armas, sobre todo para la autodefensa, aunque también como ostentación de poder. Controlar su tráfico, e impedir su uso más allá de lo que la ley permite, seguirá siendo una prioridad para los españoles.


  También se intensifican las operaciones para aprehender a los responsables de los ataques de mortero. Para ello se han estudiado los artefactos: dependiendo del ángulo de caída puede formularse la ecuación que delimite la zona aproximada de disparo. Dentro de la misión Centinela, que tiene como objetivo mantener la seguridad de la base, se destacan blindados con intención de capturar a los atacantes. Por esas fechas empieza a hacer estragos otra clase de enemigos: los virus, que por la falta de costumbre producen continuas diarreas y que en el peor de los casos obligan a ingresar a parte de la guarnición en el Puesto de Socorro Avanzado y vivir a base de suero.


  XII


  El pasado es arrogante: cuando se cree inacabado tiene la mala costumbre de retornar. El27 de marzo, a primera hora de la mañana, una columna con dos destinos diferentes se prepara para salir. Unos tienen como misión llegar a Babil, con logísticos y personal de la unidad de Transmisiones. Otros se trasladarán a la cárcel de Abu Ghraib, en Bagdad, para llevar a un detenido. Todos irán juntos hasta Babil.


  Se han levantado a las cinco de la mañana para realizar esta misión. Es un horario muy habitual, cuando se va a realizar un viaje de cierta envergadura. Lo que resulta inusual es que dentro de la columna se haya intercalado un BMR ambulancia. El sargento Acera presiente, al verlo, que aquella escolta tiene cierto aire especial.


  El prisionero sale del centro de detenciones de Base España. Viste de forma normal, al estilo europeo; pantalones negros de pinzas, una camisa de cuadros, zapatos negros en un sorprendente buen estado. Porta un saco terrero en la cabeza que le impide ver dónde está o quiénes tiene a su alrededor, y también adónde será trasladado. Acera se pregunta quién será aquel misterioso personaje que sigue andando en dirección al todoterreno de la Policía Militar española. El prisionero está a punto de llegar al vehículo y nadie habla. Uno de los cabos de la PM[33] se pone rodilla en tierra haciendo de escalón, para que el prisionero pueda subir al todoterreno blindado pisando su pierna. El VAMTAC impone, está totalmente equipado para esa función, tiene incluso una red metálica de separación entre la escolta y el detenido. La situación adquiere de pronto un cariz misterioso. Un prisionero que es tratado de forma tan exquisita, a los ojos del sargento Acera, no puede ser un detenido cualquiera.


  La columna sale. Es larga. Los blindados que componen la escolta del detenido son tres (la ambulancia y dos Vehículos de Exploración de Caballería), más el todoterreno que traslada al sujeto. La pesadez del viaje es la ya conocida de otras expediciones a Bagdad: kilómetros y kilómetros por una carretera anodina, rodeada de desierto, y que parece no conducir a ninguna parte. Pueblos repetidos en su miseria donde los niños aprovechan para salir a saludar como si fueran perrillos a la espera de cualquier regalo que pueda caer de alguno de los vehículos. El pan nuestro de cada día.


  Han llegado a Babil y la columna se divide; hasta Bagdad sólo irá la escolta del detenido. Atraviesan la capital y salen hacia el norte con dirección a Faluya. Apenas llevan diez kilómetros recorridos cuando un incidente los detiene en la carretera. Desde los blindados empiezan a darse órdenes. Esta zona no es Diwaniya: en estos lugares los soldados americanos caen a racimos día tras día, como un goteo inacabable.


  No se sabe qué pasa, sencillamente hay un blindado americano cruzado en la carretera, un carro ligero Bradley que impide el paso. Acera sólo ha tenido que decir: «Sectores de tiro». Con eso su gente ya sabe exactamente dónde tiene que vigilar, y lo mismo pasa en el otro VEC, el de cola. La ambulancia, pese a ser un BMR, no dispone de armamento para poder repeler ninguna agresión, su cometido no es ése.


  El teniente de la Policía Militar se ha bajado. La misión es prioritaria y deben llevar al detenido lo antes posible a su destino. Al parecer se ha detectado un artefacto explosivo en la carretera, listo para estallar al paso de cualquier columna de la Coalición. El detalle no hace más que despertar, si cabe, un poco más los sentidos.


  El oficial termina de hablar con uno de los americanos. Acera, por la distancia, no ha conseguido distinguir graduaciones. Optan por seguir la marcha por una ruta alternativa, un camino de arena que al contacto con las ruedas se hace polvo. La columna ahora es una nube de ceniza marrón que va avanzando sin que apenas puedan distinguirse las siluetas de los vehículos. No se tarda mucho en llegar a Abu Ghraib. La cárcel es sobrecogedora, sus dimensiones son descomunales, con muros de hormigón armado de cinco o seis metros donde destacan impresionantes torres de control, y alambradas que subdividen la zona interior derecha. El recinto parece inexpugnable.


  Al sargento Acera esa imagen le desasosiega, es lo más parecido que ha visto a los campos de concentración de la Segunda Guerra Mundial. Tiene la impresión de que allí ha debido de haber mucha gente metida, aunque en ese instante el ambiente parece relajado. En uno de los extremos, unos presos juegan al fútbol, otros andan en la zona de las jaimas que hay a la izquierda de la entrada. Detrás de ella se ve un edificio de hormigón, el mismo que poco después ocupará las primeras páginas de la prensa por los malos tratos y vejaciones que allí se infligieron a prisioneros iraquíes.


  Al entrar, los miembros de la seguridad de la cárcel siguen con el protocolo. Giran a la derecha, rodean los campos delimitados con grandes rejas, vuelven a girar describiendo un semicírculo y paran en el Cuerpo de Guardia. El prisionero baja del todoterreno de la misma manera en que subió, ayudado por el cabo y la escolta, el trato no puede ser mejor. Aquello no hace sino avivar la curiosidad del sargento.


  Al llegar al vestíbulo colocan al detenido de rodillas. Tiene las manos atadas a la espalda y el cuerpo ligeramente encorvado hacia delante. No ha ofrecido resistencia en ningún momento, tampoco ha articulado palabra, y permanece quieto. Acera intercambia cuatro palabras con el personal americano que trabaja allí. Por lo que le cuentan, el día anterior hubo cruce de «pinchos[34]» entre varios presos, y alguno murió. Las cárceles, por lo que se ve, son muy parecidas en todos los lugares del mundo.


  El detenido lleva alrededor de cuarenta minutos de rodillas y sigue inmóvil, con el tosco saco de lona marrón en la cabeza. No se ha quejado y su actitud refleja miedo y cansancio. Quizá sabe dónde está y conoce algunas de las leyendas de la cárcel; su vida no cotiza al alza y cualquier resistencia no haría más que provocarle un problema.


  Por fin el sargento Acera se acerca al teniente, ya no aguanta más la comezón. «Mi teniente, ¿quién es el detenido?». El oficial se aparta del preso y en voz baja le dice: «Es un tío de inteligencia que trabajaba para el CNI, al parecer fue él quien reveló la información para el ataque». En ese instante Acera enmudece, siente cómo su cuerpo se calienta y el corazón le late más fuerte. Piensa por un momento en Rodríguez, el compañero de Vergara y suyo que había perdido ese día a su hermano, y siente la necesidad de abalanzarse contra él y devolverle una décima parte del sufrimiento que, según le cuentan, ha provocado. Pero se contiene. El silencio y la espera no le ayudan, precisamente.


  El teniente se acerca a ellos, se despega el parche donde viene su nombre, arma y graduación y dice: «Quitaos la galleta[35] y no habléis delante del detenido, entiende perfectamente lo que decís; voy a quitarle la capucha». La intranquilidad de Acera se acentúa. «Voy a verle la cara a ese bastardo», piensa. No puede deshacerse de la idea de que es el asesino del hermano de su amigo, o el que les dijo a los ejecutores lo que debían saber. En cualquier caso, un verdugo y un traidor, y eso le saca de sus casillas. Piensa en cómo Rodríguez les pidió información sobre cómo había muerto su hermano. Está discurriendo si debe o no contarle aquello y de qué manera debe hacerlo cuando el teniente, en un movimiento cuidadoso y pausado, deja ver la cara del iraquí.


  Al ver su rostro, otro sentimiento de contrariedad se apodera de él. Contaba con que los traidores debían tener una cara retorcida y repleta de señales que delataran su condición, pero al ver a un hombre de apariencia normal, al que se le sale el miedo por todos los poros, delgado, con bigote y alguna cana, tiene la sensación de estar tratando con un padre, con alguien que sería incapaz de hacer nada a nadie. En un mundo de estereotipos, la apariencia siempre es relativa.


  Pocos minutos después se termina de cumplimentar el trámite y emprenden el regreso a Base España. Durante el viaje de vuelta, Acera no logra desprenderse de aquel malestar, de la imagen del detenido y de las consecuencias de haberlo visto. Se siente mal por la resaca del dolor, también porque no ha hecho nada y, sobre todo, porque no sabe si debe decírselo a Rodríguez. Al llegar al campamento, habla con Vergara, que acoge su informe con un gesto de resignación. «No te preocupes, Acera, yo hablaré con él», concluye.


  Meses después, cuando España ya no era nada en Irak, le llegaron rumores de que aquel detenido, el señor de bigote y camisa de cuadros que temblaba en la cárcel de Abu Ghraib, había sido puesto en libertad. Se especuló con la posibilidad de que aquella decisión no estuviera regida por la justicia, sino que se tratara de una represalia por el abandono de las tropas españolas de aquella zona en conflicto[36].


  XIII


  Disponemos de un testimonio acerca de lo que hubo y sucedió a aquel prisionero antes de aquel traslado a Abu Ghraib. Lo presta el comandante Núñez, provost marshal de la brigada. Según su relato, la detención de aquel hombre, Flayeh Al Mayali, vino precedida de una serie de informes de la inteligencia norteamericana y de la propia inteligencia española, así como de diversos contactos con iraquíes de confianza, que llevaron al convencimiento de que había tenido un papel en la emboscada, por ser de los pocos que conocían el itinerario que iban a seguir los siete agentes del CNI y la hora a la que saldrían. De hecho Flayeh venía a ser algo así como el hombre de confianza de uno de los agentes, Alberto, que era incluso el padrino de uno de sus hijos. Antiguo miembro del PC iraquí, según los informes, trabajaba para los españoles como intérprete con la avenencia del servicio secreto iraquí, que en cierto modo, indica el comandante a partir de los propios informes de inteligencia, lo controlaba como una suerte de agente doble.


  Llamado a Base España para mantener con él una entrevista, el oficial jurídico le comunica a Flayeh Al Mayali que va a quedar detenido y el comandante Núñez practica formalmente la detención, de la que se levanta un acta, leyéndole sus derechos e informándole de los cargos que se le imputan. Siguiendo el relato del propio comandante:


  Se le pasa reconocimiento médico, y se le ofrece que nombre un abogado y que avise a su familia, pero Al Mayali rehúsa, insiste en que es inocente y prefiere que no trascienda nada. Se le retiran todos los efectos personales, de los que se le hace recibo, así como el cinturón, en cumplimiento del protocolo para evitar suicidios. Es interrogado por la inteligencia militar, sin que yo tuviera constancia del menor maltrato. En cuanto al periodo de detención, se aplicó el procedimiento habitual: los interrogatorios se extendieron durante las 72 horas prescritas por a ley española, y cumplido ese plazo se puso el detenido a disposición de la Coalición. La demora en trasladarlo a Abu Ghraib se debió a que para ello era preciso desplazar un convoy que, entre otras cosas, necesitaba autorización de la división, el permiso para atravesar demarcaciones ajenas a ésta, y también que el recorrido estuviera practicable (por ejemplo, que no hubiera otras operaciones previstas con las que el paso del convoy entrara en conflicto). Tan pronto como se solventaron estos trámites, se le entregó a las autoridades de la Coalición en Abu Ghraib.


  En cuanto al trato a detenidos y posibles torturas, aún psicológicas (que fueron las que alegó haber padecido, en forma de trato degradante, además de golpes, Flayeh Al Mayali tras su puesta en libertad), el comandante niega que se produjeran, ni en este caso, ni en ningún otro bajo su conocimiento y autoridad. Para evitarlas, se establecieron normas estrictas: nadie podía entrar a ver a los detenidos sin su autorización, para lo que los centinelas tenían instrucciones terminantes; a fin de comprobarlo, solía hacer visitas por sorpresa incluso en mitad de la madrugada. Insiste Núñez en que el general había dado órdenes precisas al respecto y en que los militares españoles eran los primeros interesados en que se respetara la integridad de los detenidos, para ser congruentes con el mensaje de cooperación que se quería trasladar a los iraquíes.


  Flayeh estuvo detenido cerca de una semana, en espera de poder verificar su traslado. Según refiere Núñez, asistió al reconocimiento médico que se le practicó antes de salir para Abu Ghraib, realizado por un médico militar diferente del que lo había reconocido al ingreso, y vio con sus propios ojos que no presentaba ninguna lesión. Le preguntó cómo se encontraba, a lo que Flayeh repuso: «Hecho polvo» (en relación a su estado anímico). Le preguntó si tenía inconveniente en suscribir el acta del reconocimiento y declarar que no había recibido malos tratos ni vejaciones, y así lo hizo, por propia voluntad y de su puño y letra.


  ¿Por qué pudo este hombre traicionar la confianza de quienes fueran sus amigos? ¿Por qué denunció tras su puesta en libertad haber sido vejado y golpeado? En opinión del comandante de la Guardia Civil:


  La emboscada contra los agentes del CNI fue obra de elementos residuales de los servicios de inteligencia de Sadam que seguían operando y manteniendo la resistencia contra la Coalición. Esos elementos conocían a los agentes del CNI, y también que Flayeh era su contacto sobre el terreno. Lo amenazaron, probablemente, con su muerte y la de toda su familia, y el intérprete se vio forzado a cooperar: hay que tener en cuenta que en Irak no sólo es costumbre amenazar de ese modo, sino también cumplir las amenazas. En el interrogatorio lo negó todo, aunque reconoció tener contactos con la inteligencia iraquí. El ataque estuvo perfectamente calculado: de un solo golpe, se eliminaba a dos equipos del CNI; entrante y saliente, y se quemaban todos sus contactos, lo que podía presentarse como una valiosa victoria para elevar la moral de los restos del Baaz que luchaban contra la Coalición.


  Según esta teoría, alegar maltrato habría sido la estrategia del intérprete para dejar claro que no había cooperado con sus captores, vivo como estaba el miedo por las amenazas que le habían llevado a colaborar en la emboscada. Núñez, aunque no estuvo presente en todos los interrogatorios, ni siquiera cree en la posibilidad de que a Flayeh se le torturase psicológicamente. «Poco le habría impresionado, en cualquier caso. En época de Sadam fue detenido más de una vez por su condición de miembro del Partido Comunista iraquí, y sometido a tortura de verdad».


  La versión que da el intérprete, recogida en las informaciones que al respecto publicó el periodista Gervasio Sánchez, de Heraldo de Aragón (http://blogs.heraldo.es/gervasiosanchez/?p=129), se opone a la que ofrece el provost marshal de la brigada en casi todos los aspectos. Según el testimonio de Flayeh Al Mayali, recogido por el periodista citado, él desconocía el itinerario que iban a seguir los agentes el día de la emboscada y tan sólo conocía al comandante Alberto Rodríguez, para quien había hecho algunos trabajos de traducción y por cuya mediación había prestado diversos servicios a la Coalición como contratista civil para tareas de reconstrucción en Nayaf y en Diwaniya. De estos trabajos, justamente, procedía el dinero que le fue intervenido y que el CNI, siempre según el intérprete, utilizó torticeramente para inculparlo, en opinión de Gervasio Sánchez con arreglo a una estrategia de búsqueda de un chivo expiatorio que encubriese los graves errores cometidos en Irak, al no relevar de inmediato a una serie de agentes perfectamente conocidos por elementos de la Muhabarat, la antigua policía política de Sadam, que estaban infiltrados en las nuevas fuerzas de seguridad iraquíes y sedientos de venganza. Al Mayali niega haber pertenecido jamás al Partido Comunista (al que sí perteneció, reconoce, su hermano, y fue ejecutado por ello), y todo el vínculo que admite con los servicios de seguridad de su país es el que no tenía más remedio que tener, para trabajar como traductor con extranjeros, actividad meticulosamente controlada por el régimen. Para tratar de hacerle confesar lo que no había hecho, los agentes del CNI que lo interrogaron en Base España, insiste Al Mayali, lo sometieron a tratos vejatorios, consistentes en golpes, insultos, y amenazas de muerte mientras lo mantenían con una capucha durante la mayor parte del tiempo. El documento que firmó, y que no niega, se le puso delante, dice, sin darle siquiera la oportunidad de leerlo.


  El hecho cierto es que nunca se llegó a capturar a los autores materiales de la emboscada contra los siete agentes del CNI. El posible trato degradante infligido a Al Mayali queda, pues, como la palabra del intérprete contra la de sus captores, salvo la validez que quiera darse a esa acta suscrita por el propio Flayeh admitiendo un trato correcto. El periodista Gervasio Sánchez, en sus artículos al respecto, insiste en que no fue el único caso de malos tratos infligidos en Base España.


  Cuestión aparte son los malos tratos físicos dados a dos prisioneros y filmados en el vídeo que publicó el diario El País en marzo de 2013, y por los que en el momento de escribir estas líneas se instruye aún una causa a cargo de una jueza militar. Mucho se ha especulado acerca de cuándo se grabaron esas imágenes y quiénes protagonizaron las vejaciones, tratando de identificar la unidad a la que pertenecían por las características hombreras que según algunos se distinguen en las imágenes, pese a su baja calidad. A ese respecto, el comandante Núñez indica que no puede decir más ya que ello es objeto de investigación judicial militar y no tiene siquiera constancia de en qué fecha se hicieron, pero que «en todo caso fue un hecho absolutamente excepcional que en modo alguno puede empañar la labor y prestigio del Ejército español».


  XIV


  El 29 de marzo, hacia la 1.30 de la madrugada, la Plus Ultra acomete una operación conjunta, con el objetivo de cerrar una prisión ilegal de Diwaniya perteneciente al tribunal sharia de esa localidad. Está situada en las cercanías de las oficinas de Al Sadr y el objetivo principal es liberar a los posibles prisioneros. La operación logra su propósito. Los detenidos son los dieciocho civiles procedentes de la localidad de Kaulilla que habían sido encarcelados ilegalmente por los hombres del Mahdi.


  Ese mismo día, un ingenio explosivo sin identificar estalla en los alrededores de la Base Santo Domingo, donde se aloja el contingente dominicano junto a personal español de Asuntos Civiles y de la Autoridad Provisional de la Coalición. Se hace un reconocimiento en los alrededores de la base. Al parecer se trata de un artefacto casero que consistía en un tubo y una granada que no funcionó. Se tiene la convicción de que este ataque es una réplica al cierre en Diwaniya de la prisión ilegal del Ejército del Mahdi. Ya unos días antes, el 18 de marzo, mientras se realizaba una patrulla de seguridad en el perímetro exterior de la Base Santo Domingo, un ataque con una granada de mano produjo heridas leves en el cuello, rostro y pierna derecha a un soldado dominicano, por lo que tuvo que ser atendido por los servicios médicos españoles.


  El mes de marzo está terminando:


  Entre que nos vamos y no nos vamos hay que seguir trabajando como el primer día. A veces parece que el primer día fue hace mucho tiempo, pero mirando fríamente el calendario tampoco hace una eternidad. No obstante sí que hay detalles que nos dicen que ya somos veteranos en Irak[37].


  Las patrullas siguen siendo continuas y el esfuerzo se incrementa, el día a día está lleno de vicisitudes. La sección del teniente Barrios, de la compañía de la Legión, ha sido recibida a pedradas en la tarde del día 30. Una manifestación de parados en Diwaniya les obliga a pegar unos tiros al aire para hacer cesar las agresiones.


  Empezamos el último mes, ya nadie repetirá día y parece que esto ya no hay quien lo pare. Se han iniciado todos los preparativos para el relevo, se están revisando actas, preparando petates para enviarlos por adelantado en contenedores y desde hoy empiezan los reconocimientos médicos para salir de zona de operaciones[38].


  El final de la misión, piensan los miembros de la Plus UltraII, está a la vuelta de la esquina.


  7
 Tras los muros de Nayaf


  Igual que nadie se propone un objetivo para fracasar, así tampoco se produce en el mundo la naturaleza del mal.


  EPICTETO


  I


  Se cuenta que el comendador de los creyentes, Alí, buscó un día la soledad y marchó a un lugar en las afueras de la ciudad de Nayaf para retirarse. Un día, mientras Alí contemplaba Nayaf, vio de pronto a un hombre que se aproximaba por el desierto, montando un camello y transportando un cadáver. Cuando el hombre vio a Alí, se acercó a él y le saludó. Alí le devolvió el saludo y le preguntó al hombre: «¿De dónde eres?». El hombre respondió: «De Yemen». «¿Y ese cadáver?». «Es el cuerpo de mi padre: vengo a enterrarlo a esta tierra». «¿Por qué no lo entierras en tu propia tierra?». «Fue mi padre quien me lo mandó, y dijo que un día enterrarían en Nayaf a un hombre cuya intercesión ante Dios llegaría tan lejos que retrocedería en el tiempo hasta Rabi y Mudar». «¿Sabes quién es ese hombre?», preguntó Alí. «No», dijo el hombre. Alí dijo entonces: «Yo soy ese hombre. Ve y entierra a tu padre[1]».


  Poco tiempo después, Alí fue apuñalado mientras oraba en la mezquita de Kufa. Cumpliendo las instrucciones que les había dado en vida, sus discípulos lo ataron a un camello y lo dejaron suelto en el desierto. El camello se paró en Nayaf. Allí lo enterraron y construyeron una mezquita sobre su tumba, que con el tiempo se convertiría en uno de los santuarios más célebres y suntuosos del mundo musulmán, con su cúpula dorada, visible en los días claros a una distancia de setenta y cinco kilómetros.


  Durante siglos, Nayaf permaneció bajo el control de los sucesivos imperios que establecieron en la zona los seguidores del Profeta. Allá por 1918, unos infieles, los colonizadores británicos que a la sazón administraban el país, decidieron reforzar su control sobre la ciudad santa. Para ello comisionaron al capitán Marshall, que se instaló en una casa extramuros de la ciudad.


  Intentó organizar en la ciudad una fuerza policial que no estuviera sujeta a la autoridad de los cuatro jeques locales y trató de regular la recaudación de los tributos municipales. A instancias suyas, la exacción que se había estado pagando a esos cuatro jeques quedó suspendida. Ante esta grave amenaza a su autoridad, los jeques se rebelaron e hicieron asesinar a Marshall[2].


  En la primavera de 2004, otros infieles pretendían imponer su autoridad sobre Nayaf. Y una vez más, la ciudad del sepulcro de Alí iba a hacer honor a su historia.


  II


  La situación en los últimos días de operaciones de la Plus UltraII la describe así el Boletín de información de la Brigada:


  
    Las diferencias en el modo de gestionar la crisis entre las unidades militares norteamericanas y españolas partían de los distintos conceptos operativos: nuestras Fuerzas Armadas estaban participando en una misión de mantenimiento de paz, en un territorio asignado por una potencia ocupante de un país donde ya había finalizado una guerra. Sin embargo, esa misma potencia ocupante, Estados Unidos, seguía realizando operaciones bélicas en su propia zona de acción. Operaciones que, lógicamente, repercutían en el resto del país.


    Las provincias que conformaban el área de responsabilidad de la Brigada Multinacional Plus Ultra, Al Qadisiya y An Nayaf, evolucionaban muy positivamente con respecto al resto del país. Algo tendría que ver la forma de actuar de las tropas españolas[3], pero el hecho del cambio de Gobierno en España, producido tras los atentados del 11 de marzo en Madrid y las elecciones generales del 14, implicaba necesariamente el repliegue de las tropas españolas, no más tarde del 30 de junio, si las Naciones Unidas no se implicaban en el conflicto, asumiendo el control.


    La complicada situación en Irak, con focos de rebelión en el triángulo sunní, y continuos atentados contra las fuerzas de la Coalición y los intereses del país, hacía patente que las Naciones Unidas no atenderían las solicitudes del nuevo gobierno español, aunque la comunidad internacional empezó a movilizarse para tratar de aprobar una nueva resolución que conformara a los electores españoles y mantuviera unida la Coalición en Irak.


    Aunque la BMN Plus Ultra II sigue actuando como si nada hubiera ocurrido, cumpliendo con sus misiones para proporcionar seguridad y estabilidad al país, nuestros aliados se preguntan qué ocurriría si los españoles se marcharan, quién ocuparía la zona, qué pasaría con las naciones centroamericanas y caribeñas; y los iraquíes que colaboran con la Coalición empiezan a temer que todo lo edificado con tanto esfuerzo se venga abajo de un momento a otro.


    En este marco general comienza el mes de abril de 2004, en que todo el esfuerzo de planeamiento de las fuerzas de la Coalición se ha volcado en preparar las medidas a tomar para evitar incidentes durante las peregrinaciones que al finalizar los días de luto por la conmemoración histórica de la muerte de Hussein (hijo de Alí) se celebran con motivo de la Arbaynía. Se esperan peregrinaciones masivas entre Nayaf y Kerbala, y la Autoridad Provisional de la Coalición quiere evitar a toda costa que se repitan los atentados masivos del mes anterior.


    La Brigada Multinacional Plus Ultra II ha reforzado el Puesto de Mando Alternativo del Destacamento Al Ándalus con personal de su Cuartel General a las órdenes del coronel Asarta, 2.ºJefe de la Brigada, y los elementos considerados necesarios para la coordinación de las acciones que se van a realizar. No obstante, las unidades que llevarán el peso de las operaciones serán los dos grupos tácticos allí ubicados: el grupo táctico salvadoreño «Cuscatlán» y su homólogo hondureño «Xatruch», cuyas zonas de acción cubren el área metropolitana de Nayaf y la vecina Kufa, sede principal de los seguidores de Muqtada Al Sadr[4].

  


  III


  En la madrugada del día 1 de abril de 2004, una nave de reconocimiento no tripulada[5] rumana sobrevuela la zona española. Tiene como misión recoger información gráfica con el fin de detectar posibles núcleos de insurgentes o cualquier dato que pueda ayudar en la labor diaria que efectúa la División Multinacional. Pero algo ha salido mal. Se ha perdido la señal del aparato en las cercanías de Diwaniya y se ha solicitado ayuda a la Brigada Plus Ultra para su localización y posterior recuperación. Es prioritario que una nave de estas características no caiga en manos del enemigo, ya que al valor de la información recogida se le suma no sólo el coste del aparato sino una tecnología en evolución que sin duda será referente en el futuro de las guerras.


  Inmediatamente se movilizan los efectivos necesarios. Es de noche y una gran parte de las tropas duerme. A las 5.55 de la madrugada un equipo español formado por una patrulla de infantería (dos blindados), un par de helicópteros y un equipo NBQ sondean la zona donde previsiblemente ha caído la aeronave. Se ha cercado y delimitado una generosa porción de terreno, para, por un lado, impedir que entren insurgentes en la zona donde seguramente ha caído el dron y, por otro, para comenzar un barrido minucioso hasta dar con el valioso artilugio. El VANT[6] será encontrado dos horas y media después, sus daños son evidentes. La búsqueda ha sido exasperante. Pese a estar localizado es imposible, por las dimensiones, recuperarlo de manera inminente, por lo que la misión debe continuar, esta vez de protección. No se producen ulteriores incidentes y a lo largo de la mañana una grúa y los transportes logísticos harán la otra parte del trabajo. La primera misión del mes de abril será un éxito.


  El mayor foco de preocupación para los hombres del general Coll es la conmemoración de la fiesta de la Arbaynía[7]. El conflicto creciente entre chiíes y suníes, mezclado con la lógica aglomeración de gente en este tipo de eventos, parece el caldo de cultivo perfecto para una réplica de los sangrientos atentados de marzo. Nada de esa gravedad ha ocurrido antes en zona española, pero el Estado Mayor de la Brigada Plus UltraII no puede pasar por alto una realidad que puede aflorar en cualquier momento y debe evitar que ninguna réplica de aquellas acciones asole la relativa calma con que los españoles han afrontado sus días. Todos saben que haberse salvado de masacres en ocasiones anteriores no garantiza estar siempre al margen, aunque sea tranquilizador pensar que así es. En Irak las cosas no funcionan igual, uno siempre debe ponerse en el peor caso y vivir en una situación de prevención continua. Hay que seguir alerta.


  Para lograrlo, el cuartel general ha diseñado un plan de actuación. Toca reunirse con todos los partidos de la zona, ondear la bandera del diálogo y hablar con todos los líderes de la región. El general Coll desea saber de primera mano cuáles son sus inquietudes y sus miedos. Hay que seguir manteniendo la zona, bajo la premisa del contacto directo y las entrevistas, de la misma manera en que la han llevado hasta ahora y debe programarse, por si hiciera falta, la maniobra para minimizar daños. En las reuniones se hace patente que los temores de unos y otros coinciden. Todos van dirigidos en una única dirección, la posibilidad de nuevos atentados con coches-bomba o terroristas suicidas. La ronda de conversaciones ha sido clara y gira sobre lo que ya se esperaba. Para mitigar los riesgos, se solicitan propuestas de medidas disuasorias y preventivas.


  El día clave es el 2 de abril, viernes, día de oración. Si algún terrorista quiere hacer daño ése es el momento que hay que tener en cuenta. Para ello se activa una nueva misión, bautizada con el nombre de «Capitales Seguras», con directrices muy claras y que surta efecto tanto en Al Qadisiya como en An Nayaf, las dos provincias de responsabilidad española.


  Esa misión se complementa con otra cuyo nombre clave es Cimitarra Nocturna y que tiene como fin vigilar las principales vías de acceso a la ciudad santa de Nayaf y especialmente los alrededores de la mezquita de Alí, sin que por otro lado se vea una intensa presencia en los lugares sagrados. Aunque la cuadratura del círculo, estar sin ser vistos, es un imposible cuando se utilizan BMR.


  Hay que controlar a los milicianos del Ejército del Mahdi que están acantonados en los alrededores de la mezquita. Ésta es una fuente manifiesta de problemas y fanatismo. Hay que desarmar a los que exhiban armas y detenerlos en caso de que opongan resistencia o actúen contra las instrucciones dadas a los soldados de la Coalición. Y si llegado el momento se hace, hay que llevarlo a cabo con la astucia suficiente como para no provocar una revuelta.


  En medio del clima de alerta, la verdadera noticia para los soldados españoles, veteranos ya en la tierra de Alí Babá, es que los primeros petates del personal de la Plus UltraIII ya están en la zona de operaciones y empiezan a ser almacenados en los diferentes destinos. Pese a los vaivenes vividos días atrás sobre la duración de la misión, aquello les indica que pronto abandonarán Irak.


  Pero la felicidad, en Irak, siempre es relativa. A las 15.30 horas, desde el Puesto de Mando Alternativo de Nayaf se informa de un atentado. El jefe de la policía iraquí de Kufa y uno de sus escoltas han sido heridos cuando el primero regresaba a su domicilio. El jefe fallecería en el hospital poco más tarde.


  Ya a media tarde, 17.00, salen Vergara y Molero para hacer presencia a primeras horas de la noche. Al salir informan que hay una granada de mortero cerca de la salida de Base. El Centro de Operaciones, tan expresivo como siempre, da el recibido por radio y sólo ante la insistencia de Vergara acaba ordenando que sea marcada convenientemente. Posteriormente se encargan de ella con la conocida voz tipo «… se producirá una explosión controlada[8]».


  Son las 17.30. La Plana de Mando del ejército salvadoreño ha recibido información sobre la presencia de una unidad del Mahdi, fuertemente armada, al noroeste de Base El Salvador[9]. La noticia se traslada inmediatamente al Centro de Operaciones de la Brigada Plus Ultra. En el «Submarino» aquella alerta se recibe con preocupación y cautela, y se ordena destacar una fuerza salvadoreña que confirme la veracidad del aviso recibido. Se respira hostilidad y tensión.


  Inmediatamente el operativo se pone en marcha. Una unidad de reconocimiento salvadoreña sale de su base. Tiene toda la información necesaria para hacer su trabajo. Tienen las coordenadas exactas donde supuestamente se encuentra la insurgencia, pero hay dudas sobre el número de insurgentes y sobre sus intenciones. La misión puede ser peligrosa.


  Los salvadoreños empiezan a avanzar. Están apenas a cinco manzanas del objetivo, el terreno se lo conocen como la palma de la mano ya que patrullan continuamente por él. En ese punto la unidad aliada interrumpe el avance. Deben informar de lo que ven y pedir refuerzos, mientras permanecen a cubierto.


  Se han topado con una unidad de milicianos del Mahdi fuertemente armada, hay como medio centenar de hombres. Los han visto, pero el enemigo no hace nada, no se esconde, tampoco dispara, simplemente continúa en esa posición haciendo ostentación de su maquinaria de guerra: fusiles, lanzagranadas y morteros medios. La tensión es máxima y el ambiente provocador. La conducta de ambas partes parece ser el prefacio de un duelo: nadie se mueve, se observan, hay gestos desafiantes de los que visten de negro. A los iraquíes esa actitud, parece que les da fuerzas y no hacer nada puede ser tan funesto como ponerse en acción. Todo invita a pensar que están preparando un posible ataque en fuerza a la base aliada.


  La comunicación por radio es fluida. Desde el Centro de Operaciones español se tiene conocimiento puntual de la situación y de cada movimiento o cambio que hay, por pequeño que sea. Los salvadoreños siguen a cubierto, sin perder de vista el objetivo. Se barajan varias opciones pero la que cobra fuerza es la de desarticular in situ a los posibles agresores. Un enfrentamiento armado dentro de un núcleo urbano se puede convertir en una ratonera si se pierde la iniciativa. Por eso el jefe del Grupo Táctico salvadoreño decide actuar. Son las 19.05 horas.


  A Base España se han solicitado los refuerzos pertinentes para reducir los riesgos. Los efectivos son claramente insuficientes para hacer frente a esa agresión. Comienza en ese momento una tensa espera. El elemento principal de la operación va a correr exclusivamente a cargo de las fuerzas salvadoreñas y si la mecha se enciende será un milagro no tener bajas.


  El talante de los hombres de negro comienza a transformarse. Son las 20.00 horas y empiezan a darse cuenta de que los refuerzos, los blindados españoles, están llegando. En ese momento se inicia un fuerte tiroteo, los milicianos de Al Sadr han abierto fuego. En un instante todo el mundo dispara y los del Mahdi lo hacen con todo lo que tienen. Pronto empiezan a utilizar sus armas contracarro, pero los RPG[10] pasan lejos, sin eficacia contra los de la Coalición, más allá de sentirse atacados con armas pesadas, cuyo daño en los blindados puede ser notable.


  Las informaciones, la narración de los sucesos, los datos se apoderan del canal de la radio, el eco de los disparos puede oírse a varios kilómetros, y la refriega ya en los primeros compases se hace feroz. Fuego respondido con fuego que se intensifica o sofoca por segundos pero que no deja de sonar. Ecos de guerra.


  El combate se está alargando, ya llevan más de una hora de fuego cruzado sin que los iraquíes hayan dejado de disparar en ningún momento. Manteniendo la posición, firmes en su lucha. Pero algo empieza a cambiar, se están moviendo hacia un grupo de casas. Sin duda quieren refugiarse allí y todo indica que el combate se va a prolongar más aún. Además, si se hacen fuertes en las casas, una operación de este tipo se vuelve mucho más peligrosa si cabe.


  Han alcanzado las construcciones de paja y por primera vez los disparos van mitigándose gradualmente. Son las 21.30 horas, el oficial salvadoreño al mando ha decidido mover ficha, se va a iniciar la maniobra.


  El planteamiento de la operación es relativamente simple: se va a efectuar una operación de cerco. Los soldados de la Plus Ultra juegan con la ventaja que les dan los medios de visión nocturna y el armamento pesado que poseen. Un núcleo formado por tropas españolas cercará la zona mientras que los salvadoreños entrarán en acción. Las posibilidades de salir sin una baja en una operación de este tipo, frente a un fuego tan intenso, son prácticamente nulas.


  El avance se produce entre disparos continuos, las balas trazadoras nacen de cualquier lado, chocan y rebotan con su haz de luz entre la oscuridad de la noche. Los RPG no cesan de salir de las casas, con su peculiar ruido. El sonido de la radio que se hace eco en todos los blindados es continuo, pronto entre las tropas salvadoreñas empiezan a contarse las primeras bajas, algunas de ellas graves. La refriega se está alargando más de una hora. El ruido de las armas es continuo.


  Son las 23.00 horas, y tres salvadoreños han resultado heridos ya en el combate que no cesa. Para el cabo García García se ha pedido una evacuación urgente, presenta heridas en el brazo, muslo, tórax y le ha reventado un tímpano a causa de la explosión de una granada de RPG. Aunque en un primer momento parecía muy grave, han conseguido estabilizarle y su vida no corre peligro. Será evacuado en helicóptero a Base España, donde será intervenido por los servicios médicos españoles.


  Los ataques continúan, pero los disparos son ahora ocasionales. Desde el mando de la operación se tiene la convicción de que los insurgentes están dentro del cerco y se han quedado aislados, pero también se sabe que del medio centenar del principio apenas queda una veintena. Los que resisten han dejado patente que no sólo están fuertemente armados sino que saben disparar con cierta competencia. En cualquier caso, se decide permanecer en posición respondiendo al fuego, sin actuar hasta que amanezca y pueda recibirse el refuerzo de nuevas unidades españolas. Para tomar estas decisiones no sólo se ha tenido en cuenta el factor noche, sino la singular eficacia con la que los hombres de negro, popularmente denominados ninjas por las fuerzas españolas, han combatido en esta defensa, habiendo causado varias bajas, algo excepcional y que lleva a pensar, dada la dificultad del ataque, que lanzarlo sin mayores garantías acarrearía nuevos quebrantos.


  Se atacará al amanecer, con el apoyo adicional de efectivos de la policía iraquí, que se integrarán en las unidades a pie salvadoreñas. El combate se está alargando ya por más de ocho horas, algo impensable en un primer momento.


  Durante la noche se ha alertado a la sección del alférez Guisado, destacada en la Base Al Ándalus, junto con un pelotón de caballería. La Base es pequeña y los efectivos blindados son exclusivamente los mencionados. Al mando está el coronel Asarta, segundo jefe de la brigada, que ha decidido sumar al dispositivo original casi todo lo que tiene, esa sección de infantería mecanizada. El teniente coronel salvadoreño contará con nuevos efectivos. Pero la Base Al Ándalus, hasta que termine el operativo, estará sólo custodiada por los dos VEC de caballería.


  Son las 6.00 horas. Guisado y sus hombres ya se han incorporado a la que parece ser la última parte de la acción. Se va a proceder de manera inminente a la incursión y la detención de los sospechosos. Todos los efectivos están colocados y dispuestos en los lugares asignados. Comienza la operación.


  Los BMR del alférez Guisado se colocan en retaguardia protegiendo el avance de sus homólogos salvadoreños. Se puede observar cómo los de a pie avanzan, aprovechando el terreno, pero no se escucha ningún disparo. Es posible que estén esperando a tener a los atacantes a tiro para abrir fuego al unísono, aunque eso no responde al anárquico procedimiento de combate de los del Mahdi.


  Los medios desplegados son abundantes, quedan claras las intenciones de los soldados de la Coalición. Si cabía alguna duda sobre si la operación iba en serio, se ha disipado. Los salvadoreños siguen avanzando por el terreno arenoso, encaran los fusiles mientras caminan, los dedos cerca del disparador, la respuesta debe ser inmediata y se viven unos momentos de tensión máxima en los que puede pasar cualquier cosa.


  Hay unos montones de tierra de metro y medio que rodean las casas de paja donde los insurgentes se han puesto a cubierto. Algunas están revestidas de plásticos para impedir que el agua de la lluvia penetre. Las casas no tienen más consistencia que una tienda de campaña, es increíble que alguien pueda vivir ahí. Los primeros efectivos salvadoreños evitan la puerta principal, aprovechan los merlones de tierra donde se apoyan, desde la cima unos se quedan apuntando con el arma mientras otra parte descresta y sigue avanzando; después los que han cubierto repiten la maniobra. Los primeros efectivos ya han entrado en alguna chabola, no se oyen disparos y cuesta verlos por los montones de tierra.


  El movimiento táctico es el marcado, se han ajustado al máximo y las primeras casas están deshabitadas. Tienen alfombras cubriendo todo el suelo para evitar en lo posible la humedad de la tierra. Paja en el techo que en algún punto está desprendida, de ahí cuelgan un par de ventiladores y un flexo con una instalación de luz precaria. El mobiliario consiste en unos rudimentarios baúles forrados con tela verde, como parte de los postes de madera que sustentan la estructura.


  No hay disparos, o al menos desde los blindados del alférez Guisado no se oyen. Es posible que esa primera casa no esté habitada porque su orientación no es ventajosa. El reconocimiento continúa aunque la conclusión que empieza a apuntarse es que no hay insurgencia. Pero la operación debe continuar sin bajar la guardia. Desde el cerco, los BMR del alférez Guisado siguen en la misma posición y no se moverán de ella. Es un lugar ideal para el uso de las ametralladoras pesadas de los vehículos. Mientras tanto, los salvadoreños ya están en la segunda chabola. Se han movido de manera ágil, son soldados experimentados, bastantes veteranos. Los saltos cada vez se hacen más ágiles, una y otra casa, nada, nada, nada… No hay nadie, ninguna de las viviendas está ocupada. Hay que registrarlo todo.


  La decepción empieza a extenderse entre los soldados que han participado en el operativo. Es lo de siempre, se reducen los riesgos tanto que al final se pierde el factor sorpresa y la iniciativa. Pero la Brigada Plus Ultra no se puede permitir bajas, es prioritario, el concepto de misión de paz en un entorno que no termina de dejar de ser bélico lleva implícita esa forma de actuar. No es cobardía, es un planteamiento diferente de lo que se está haciendo en otras zonas, y más aún con la fiesta de la Arbaynía a la vuelta de la esquina. «Nosotros nos mordíamos los cojones cada vez que teníamos una oportunidad así y no la aprovechábamos», recuerda uno de soldados españoles. Desde luego la «guerra» al menos tiene dos puntos de vista, uno es el del que ordena y el otro es el del que ejecuta.


  Está claro que no se va a encontrar a ningún enemigo, las informaciones circulan por la radio y el cuartel general español ya tiene conciencia de cuál ha sido el resultado final tras horas de combate. Comienza un registro exhaustivo de toda la zona. En los blindados la gente ya se relaja, incluso sale de ellos.


  En las viviendas de paja y en todos sus accesos, así como en los merlones, hay restos de vainas, municiones sin disparar, fusiles de asalto, ametralladoras ligeras y los lanzagranadas RPG que los del Mahdi han abandonado antes de huir.


  La vida en los alrededores ha recuperado el ritmo normal, los destartalados vehículos pasan por la carretera cercana y las gentes del lugar, sin demasiadas cosas que hacer, se interesan por lo que ha pasado y merodean por las cercanías buscando explicación a la barahúnda de tiros que han escuchado el día anterior.


  El alférez Guisado se ha bajado del vehículo. Junto a él van el cabo primero Benítez y el soldado Méndez. Se mueven cerca del teniente coronel salvadoreño por si necesita cualquier cosa. También están enlazados con sus BMR, que están guarnecidos por las tripulaciones. Apoyan en el registro de las casas, tanto las que se vieron envueltas la víspera como las del barrio colindante, que también se peina cuidadosamente.


  Los salvadoreños, entretanto, han localizado unos túneles subterráneos que partían de las chabolas, y por donde sin duda se han escapado los milicianos del Mahdi. El alférez Guisado observa uno de esos agujeros. Aquello le recuerda una de las muchas películas de la guerra del Vietnam. Tiene la sensación de que el enemigo, tirando de astucia, los ha burlado. Observa los túneles mientras se pregunta: «¿Puede ser Irak un Vietnam?». Lo cierto es que las bajas americanas se incrementan con el paso de los días.


  Horas después, se produce la detención de un iraní al que se cree relacionado con el núcleo de resistencia al que se ha atacado. Tras un interrogatorio, da informaciones contradictorias sobre su presencia. El arrestado se entregará a un equipo de Inteligencia Humana americana. El operativo se replegará a las 9.30, manteniendo continuas patrullas por la zona. El3 de abril ha comenzado movido, y va a ir a más.


  IV


  3 de abril de 2004. 4.44 hora Charlie[11]. Fuerzas de operaciones especiales norteamericanas actúan sobre Nayaf, zona de responsabilidad española. La Brigada Multinacional Plus UltraII no tiene conocimiento de los hechos[12]. La misión, realizada por unidades SEAL de la Marina de los Estados Unidos, ha dado como resultado la detención del clérigo Mustafa Yaffa Al Yacubi, lugarteniente de Muqtada Al Sadr, el señor de la guerra en la zona de Nayaf. Al Yacubi es una pieza clave en el diálogo hispano-iraquí. Es un representante de Al Sadr, de tendencia moderada y sirve de portavoz en negociaciones y conversaciones con la policía iraquí y la brigada española.


  En el cuartel general español casi nadie comprende nada, y los que lo hacen miran con suspicacia al ejército americano. Según la convicción de muchos: «Estados Unidos nunca se preocupó de estudiar el carácter de las gentes de aquella zona».


  Durante la mañana del día 3 de abril, toda la información que va llegando en relación con lo sucedido se pone en conocimiento de la División Multinacional. El día anterior, desde la brigada española se ha mandado el Informe Diario de Situación[13], en el que se desaconsejaba cualquier acción tras las diferentes entrevistas con los líderes iraquíes que se habían llevado a cabo antes de la Arbaynía:


  Respecto al radicalismo chiita, concretamente en An Nayaf, la situación permanece en calma y estable. Los líderes de las diferentes organizaciones armadas, políticas y religiosas, a través de diversas negociaciones, han alcanzado un equilibrio que podría ser roto con cualquier intento de injerencia por parte de las Fuerzas de la Coalición. Todos los líderes con los que se ha contactado desaconsejan cualquier acción de las Fuerzas de la Coalición que pueda suponer una escalada de violencia[14]…


  A las siete de la madrugada del día 3, la Brigada Plus Ultra recibe las primeras noticias sobre una posible acción norteamericana en la zona. Pero los datos que les llegan son tan parcos que no consiguen precisar ni cómo, ni dónde ni contra qué se ha producido. No será hasta tres horas después cuando, desde el cuartel general de Bagdad (CJTF-7), el comandante norteamericano responsable del área de operaciones aportará las informaciones después de la insistencia de la brigada. Hubiera dado igual: la misma noticia ya empezaba a retransmitirse a través de la televisión, aunque con matices muy diferentes.


  Para el general Coll y todo su cuartel general aquel comportamiento «fue lo más parecido a una patada en los huevos». Antes de la llamada del jefe norteamericano, a primera hora de la mañana, la esposa de Al Yacubi se presenta en Base Al Ándalus para solicitar la liberación de su marido, a la vez que intenta hacerle llegar comida y ropa. La mujer afirma que aquellos que detuvieron a su esposo lucían uniformes y banderas españolas. Poco a poco la información irá corriendo de boca en boca entre las molestas tropas españolas, que ven en aquella acción una jugarreta indigna. Algunas de las versiones aseguran incluso que las banderas españolas se habían colocado en forma de capa, otras afirman que los SEAL hablaban en español. En cualquier caso, a esas horas, para todo el pueblo de Nayaf, la Plus Ultra carga ya con toda la responsabilidad de la detención.


  Los medios de comunicación se han encargado también de hacer su trabajo. La cadena americana CNN es de las primeras en vincular los hechos a las tropas españolas. La seguirán todos los medios locales y demás emisoras internacionales. De cara a todo el mundo, España es la responsable del arresto de Al Yacubi.


  Esa misma tarde, más de medio millar de seguidores de Muqtada Al Sadr se concentran en la puerta del destacamento español para exigir la liberación del detenido. Los momentos más tensos se producen cuando el comandante Busquier, jefe de Asuntos Civiles, sale a parlamentar con los manifestantes. Un gran tumulto le rodea y la muchedumbre le increpa mientras el oficial español asegura que Al Yacubi no se encuentra en la Base y que las tropas españolas no han tenido relación alguna con la detención del lugarteniente de Muqtada Al Sadr. Las imágenes del incidente son emitidas por televisión.


  De nada sirven los esfuerzos por persuadir al grupo de exaltados de la realidad, ellos ya se han formado un veredicto. Las tropas españolas son las culpables y deben devolver en el plazo de una hora al detenido o tendrán que lamentar las consecuencias, que según los radicales serán especialmente graves. En ese momento el jefe de la policía iraquí intenta interceder y disolver la manifestación, pero tampoco sus esfuerzos convencen al gentío. Se mantendrá allí hasta entrada la noche, cuando empieza a caer la lluvia.


  Pero Nayaf está soliviantada, el radicalismo se ha contagiado y la situación general es explosiva. El jefe de la policía iraquí de Nayaf regresa a la Base Al Ándalus para despedirse. Cree que su obligación es ir a Bagdad, y la excusa que ofrece es la de negociar con la Autoridad Provisional de la Coalición (CPA) para resolver el conflicto. Le acompañará también su segundo, descabezando de un solo golpe el mando y comprometiendo la eficacia de la policía. Por añadidura, el gobernador de la ciudad tampoco se encuentra en ella. La situación se deteriora por momentos y de nada sirve la insistencia de los españoles. Todo apunta a que lo que está cociéndose es aún mucho más grave de lo que se temía. Los gobernantes de Nayaf están a un paso de pasarse al enemigo; su actividad, bajo excusas, ha cesado.


  La concreción de las amenazas no se hace esperar mucho. A las 22.00 horas empieza un ataque en la base dominicana que dura toda la noche. El ejército del Mahdi utiliza todo lo que está a su alcance. Desde las armas más convencionales, como fusiles de asalto, hasta morteros de 60 mm o los ya habituales lanzagranadas RPG. También la base hondureña es hostigada a lo largo de la madrugada con fuego de mortero. Lo que antes era excepcional ahora se ha generalizado.


  Así comienza el día 4 de abril de 2004. El día que marcaría la raya, el antes y el después. Para los españoles, apenas a diez días de comenzar el relevo con la Brigada Plus UltraIII, cuarto contingente español en Irak, todo se ha puesto de pronto patas arriba. La situación está cambiando tan radicalmente que las «dos apacibles regiones hortofrutícolas[15]» que los americanos cedieron a los españoles para su control resultan irreconocibles. Una vez más han chocado los dos conceptos, tan diferentes, de gestionar una posguerra. Si Nayaf era una ciudad en relativa calma no se debía a la templanza local ni a la agricultura. Sino al laborioso empeño de diálogo que España había desarrollado y que estaba dando sus frutos. Tanto es así que «a finales de marzo, la División Multinacional Centro Sur, en escrito a su Cuartel General, animaba a las otras dos brigadas (polaca y ucraniana) a seguir el modelo español de relación con las partes implicadas, pues era el único que estaba demostrando obtener resultados positivos[16]».


  V


  Desde Diwaniya el panorama no se puede observar sino con preocupación, aunque todavía se conserva un resto de esperanza de que todo pueda solucionarse y regresar a cauces pacíficos. Si no es así, sólo queda la opción de hacerse a la nueva realidad. Nadie dijo que la vida militar fuera fácil. El soldado español es como un camaleón, tiene una facilidad innata para adaptarse al terreno y confraternizar, pero a la postre ha sido entrenado, ante todo, en el manejo de armas de fuego. Usarlas o no hacerlo dependerá en gran medida del Ejército del Mahdi.


  A las 8.00 horas en Base España (Diwaniya) un convoy formado por tres VEC, un BMR ambulancia y un equipo de Operaciones Psicológicas está preparado para salir. La columna la manda el capitán Placer, el jefe del escuadrón de Caballería, que ya ha sido informado de la situación que se está viviendo en Nayaf, donde se prevé una nueva manifestación a la puerta del destacamento español. El ambiente en la ciudad es de abierto resentimiento. Basta con ponerse en el pellejo de los iraquíes: un dirigente arrestado a punta de pistola en plena noche por una potencia ocupante. No es extraño que al cabo de un tiempo todo el que tenga un fusil salga a pedir cuentas a los que presuntamente han cometido el atropello. Según recordará un militar español, con cierta amargura: «Supongo que eso fue lo que ocurrió en Nayaf, sólo que la jugada fue pensada por los Estados Unidos».


  Por lo demás, el contexto en el que se desarrollan los acontecimientos ya es de por sí complicado. Ahí está la peregrinación, que sin ir más lejos ya el día anterior les creó serios problemas, cuando el propio capitán Placer y el alférez Gil confiscaron unos cuantos fusiles y vivieron momentos de tensión en la ciudad de Hajil. Al final hubo que efectuar varios disparos al aire. «No nos dejaban entrar en la jaima, estábamos seguros de que ocultaban algo. Pegué un par de tiros al aire y aquel hombre ni se movió, agarró la bocacha de mi fusil y se la puso en el pecho. ¿Qué se puede hacer en esa situación? Yo le aparté sin hacerle caso y seguí para delante».


  Es domingo, y como todos los domingos se produce el relevo del pelotón de caballería destacado en Nayaf. Que el capitán Placer se una al convoy es en cambio una circunstancia excepcional, provocada por la alarma que se está viviendo. Con su presencia se reforzará la escolta tanto a la ida como a la vuelta. Antes de salir, el capitán se asegura de que en todos los vehículos se sepan las consignas. Es fundamental que en todo momento se mantenga el contacto visual con el blindado de delante, y también que las transmisiones funcionen con la máxima agilidad: que cada conato de agresión sea notificado puntualmente por radio y ponga en alerta a cualquiera que pueda sufrirlo. Uno nunca sabe cómo de mal están las cosas hasta que las vive en sus propias carnes. En Nayaf la situación parece no pintar bien, ¿pero hasta qué punto? Según les dicen, lo más probable es que no se pueda entrar por la puerta principal de Base Al Ándalus, ya que se prevé que las manifestaciones del día anterior prosigan por la mañana. Si así se confirma, la solución pasará, casi con seguridad, por entrar por la Base El Salvador y desde allí, por la carretera segura que une ambas bases, llegar hasta Al Ándalus.


  El convoy inicia la marcha. Lo encabeza el sargento primero Vergara, en el centro va el capitán Placer y en cola el cabo primero Molero. La radio del capitán informa al Centro de Operaciones que está saliendo de Base España: «Hotel Ocho, aquí Sierra Siete Tres Víctor, salimos del nido, cambio». Después comienza el recorrido, ya cotidiano. El paisaje sigue siendo ocre, y el polvo que se levanta al rodar tiene la misma tonalidad.


  Desde el blindado del sargento primero Vergara el camino se vive sin grandes sobresaltos. Al principio todo parece como siempre, pero después se van dando cuenta de que hay actitudes que han cambiado. La gente ya no saluda al paso de la patrulla y las miradas ya no son las mismas: las mujeres agachan la cabeza, algunos hombres siguen caminando sin alterarse pero otros hacen gestos, unos con los pulgares hacia abajo, otros levantan el dedo anular y los más se pasan la mano por el cuello en señal de decapitación. Observan que la Arbaynía ha congregado una gran cantidad de peregrinos: la ciudad de Nayaf, en aquellas fechas, suele multiplicar por dos o por tres su población habitual. Muchos portan carteles a favor de Muqtada Al Sadr, que enseñan con descaro al paso del convoy español, incluso algunos viandantes se toman la libertad de coger piedras y lanzarlas, aunque no deja de ser otro gesto testimonial que se une a los anteriores. Según el sargento primero Vergara «la situación era de tensa calma». El malestar por lo que ha sucedido no es algo que uno haya de esforzarse por imaginar, está allí, casi puede masticarse.


  Los blindados continúan su marcha hasta Nayaf. La radio suena con regularidad e informa con su murmullo hueco y distante sobre los acontecimientos: «Sin novedad». Al parecer, las cosas se presentan mejor de lo que se ha previsto. Pero en los pasos por núcleos urbanos los gestos hostiles de la población siguen predominando y el viaje se vive en alerta total. En el vehículo cada soldado tiene una zona de vigilancia asignada, su sector de tiro; los fusiles asoman por fuera de los VEC, preparados por si tuvieran que ser usados en cualquier momento. Todas las precauciones que se tomen son pocas. Desde la interfonía de cada uno de los blindados se informa de cada hecho relevante, de cada extraño con actitud sospechosa, los pensamientos van dos pasos por delante y cada uno de los tripulantes no sólo observa lo que pasa, sino que intenta adivinar cualquier movimiento anómalo para anticiparse a eventuales situaciones de peligro.


  El paisaje que atraviesan presenta contrastes extremos: por un lado el monótono desierto, por otro los oasis repletos de frondosos palmerales. Pasan junto a la fábrica de ladrillos de Diwaniya, con su torre escupiendo humo negro, y a continuación por los dos ríos, por sus puentes. Uno de ellos tiene todavía las cicatrices propias de la guerra. Están a mitad del camino. Hasta Nayaf, otra vez desierto.


  La radio suena, apenas se lleva media hora de viaje: «Sierra Siete Tres Víctor aquí Hotel Ocho, en previsión de la posible manifestación entre por puerta Baker[17], cambio». Aquellos mensajes ponen todavía más en guardia al personal. El viaje durará unos tres cuartos de hora. Dentro de poco, contemplarán otro escenario.


  Al entrar en Nayaf, notan que la muchedumbre ha aumentado. El viaje ha sido bastante tenso, pero concluye sin que suceda nada destacable, aparte de cruzarse con gente más irritada que de costumbre. La radio vuelve a sonar a apenas unos metros de la puerta principal de la base, con tono imperativo: no se entra por Baker, la situación por ahora es de calma y pueden acceder por la puerta principal. El convoy se cuela en el destacamento de la misma forma que ha salido del otro, «Hotel Ocho, aquí Sierra Siete Tres Víctor, entro en Al Ándalus, cambio».


  Lo único inusual es que en la puerta principal del destacamento hay medio centenar de policías iraquíes con todo el material antidisturbios. Algunos están tumbados, otros sentados debajo de alguna sombra mientras esperan acontecimientos. Su uniformidad, al igual que su actitud, deja mucho que desear. En la tonalidad de su vestimenta predomina el color azul oscuro, pero unos visten con botas, otros con zapatos, y algunos usan camisas de colores diferentes o ropa de camuflaje. No les inspiran demasiada confianza y todos desean que no haya necesidad de comprobar su dudosa eficacia.


  A las 9.30 horas el convoy ha entrado en la base. Aparca en el lugar establecido a tal efecto. Cada uno sabe el sitio designado. Después de casi cuatro meses de misión, se conocen cada recoveco de Al Ándalus. Lo normal sería empezar a hacer el relevo con el pelotón que ya lleva una semana destacado en la base. Pero por la mañana las tripulaciones del sargento Velicia y el cabo primero Lavilla han salido a escoltar a un comandante y un capitán a Base Tegucigalpa. Van a hacer un reconocimiento en helicóptero para observar desde el aire la situación general. «Unos cuantos nos apuntamos y subimos con ellos; volamos por encima de la carretera de Kerbala y el mar de Nayaf[18]». También van a aprovechar para sobrevolar Kufa y los alrededores de la mezquita de Alí, donde se congrega la mayoría de los fieles. Aquello es territorio comanche.


  Son alrededor de las 10.30 horas y el capitán Placer ha ido a dar novedades al Centro de Operaciones de Nayaf. Comerán allí, harán el relevo y volverán a Diwaniya. Mientras tanto, los tripulantes de los blindados han aprovechado para hacer las rutinarias labores de mantenimiento preventivo: mirar niveles de aceite, neumáticos, cubos[19]. Quedarse tirado en medio de la nada es un trance que puede evitarse con este tipo de acciones. En definitiva, es el vehículo lo que distingue a la caballería de las demás fuerzas: saben que un soldado de caballería sin su blindado no es nada, dentro de él siempre tiene la sensación de jugar con ventaja. La máquina es, a todos los efectos, la sucesora del caballo.


  Cuando el capitán Placer regresa junto a sus hombres son alrededor de las once. Ellos no lo saben, pero desde Bagdad, Hilla, Kerbala y Diwaniya han llegado autobuses repletos de radicales que se están concentrando en la llamada Rotonda Verde. Su actitud empieza a ser inequívocamente hostil y entre ellos se van envalentonando mientras gritan proclamas a favor del señor de la guerra, Muqtada Al Sadr, y exigiendo la liberación de su lugarteniente Al Yacubi. Durante toda la noche del 3 al 4 los seguidores del clérigo extremista han ido llegando a Nayaf. Nada bueno puede salir de aquello, parece evidente, aunque hasta ese instante no hayan pasado a mayores. Con el precedente de los combates del día 3, y las continuas muestras de hostilidad, que salte la chispa parece casi inevitable.


  El capitán Placer decide esperar, es necesario que sus hombres vuelvan del reconocimiento en helicóptero para hacer un relevo que en ese momento, más que en ningún otro, debe hacerse de la forma más escrupulosa: la importancia de los detalles y la información cuando todo se complica es fundamental, y cualquier minucia es una ventaja cuando hay que decidir en décimas de segundo.


  En Nayaf se ha adoptado el horario americano, puesto que todas las comidas se hacen en Base El Salvador, y el rancho empieza a las 11.30 horas. Todavía quedan unos cuantos minutos. Mientras tanto, la manifestación está llegando a la puerta del destacamento. El personal del Mahdi es inconfundible: van totalmente vestidos de negro, con la cara cubierta y la peculiar cinta verde en la cabeza con inscripciones coránicas. También los distingue el fusil de asalto AK-47, entre el notable surtido de armas de que disponen. Los soldados españoles les han apodado los ninjas por su parecido indumentario con los guerreros nipones. La gente está a la puerta de la base y hace ondear banderas verdes, rojas y negras, el color del chiismo. Gritan proclamas a favor de la liberación de Al Yacubi.


  Los ninjas se han encargado de excitar los ánimos de los participantes en la manifestación, que al llegar a la puerta del destacamento lanzan un aluvión de consignas religiosas, como si aquello se estuviera convirtiendo en el comienzo de una guerra santa. «¡Estamos al servicio del Sayid! ¡Llamad al Ejército del Mahdi! ¡Que se acerque su venida! ¡Malditos sean sus enemigos! ¡Que su hijo sea triunfante! ¡Muqtada, Muqtada, Muqtada! ¡Oh Alá, oh Mahoma! ¡Oh Alí, oh Mahdi!».


  Poco después de las 11 horas, la manifestación empieza a mostrarse especialmente violenta. Entretanto, francotiradores del Ejército del Mahdi han entrado en el hospital universitario de Nayaf, que se encuentra en uno de los costados de Base Al Ándalus y que por su gran altura domina por completo la zona. Desde el edificio, los tiradores de Al Sadr tienen en el punto de mira a quien quieran, ellos cuentan ahora con la ventaja de la sorpresa que representa iniciar el ataque. Así lo han decidido: abren fuego sobre el personal de la Autoridad Provisional de Coalición (CPA) que se encuentra en la azotea de su edificio observando la manifestación. En la primera descarga, los ninjas han conseguido hacerles varios heridos y entre ellos un capitán estadounidense, Matthew Eddy[20]. El personal americano responde al fuego y el tiroteo se generaliza entre los manifestantes.


  Momentos antes de que empiece la refriega, los miembros del escuadrón de Caballería se encuentran esperando a sus compañeros, que no acaban de llegar. Algunos han aprovechado el tiempo para dejar sus pertenencias en los dormitorios, incluyendo casco y chaleco, otros se encuentran alrededor de los blindados haciendo tiempo para salir hacia el comedor. El sargento primero Vergara le pregunta al capitán Placer si van a ir a comer ya o van a esperar hasta que sean las doce. Al capitán no le da tiempo a responder: en ese momento empiezan a oírse los primeros disparos. Los del escuadrón desconocen de dónde procede el fuego, pero en un principio el tiroteo no parece demasiado alarmante. Simplemente piensan que algo no va bien en la dichosa manifestación y el ruido de esos disparos sirve para ponerles un poco más en antecedentes de todas las incógnitas que tenían sobre Nayaf. Implica subir un poco más el nivel de alarma y amenaza.


  El sargento primero Vergara decide ir a buscar su armamento, después de haberlo dejado en el Cuerpo de Guardia. Nunca se sabe lo que puede pasar. Quiere también recuperar el casco y el chaleco que ha dejado en la nave donde todos duermen. Al llegar a la puerta de su alojamiento, el soldado que está de guardia encima de uno de los BMR le avisa: «Mi sargento primero, hay gente que viene corriendo hacia aquí». El tono del soldado no parece apremiante, por lo que Vergara, en un primer momento, se lo toma con calma. Sin embargo, al asomar la cabeza y observar aquella escena, los pensamientos se le amontonan. Entre aquella masa hay gente de uniforme, además están en una zona prohibida y es imposible que hayan entrado si no es saltando por el muro de Kufa. De repente, la situación parece tan increíble como incontrolable. Por un instante su cerebro se ha bloqueado y ha dejado de funcionar. Por fin reacciona, carga su fusil, y apunta mecánicamente a los asaltantes. Actúa tan sólo por instinto. Está dispuesto a disparar, pero no lo hace: no tiene la sensación de que las balas estén llegando desde esa parte de la base. Además, por muy torpes que sean con las armas, si esa gente hubiera querido acabar con su vida ya lo hubiera hecho.


  Vergara les grita «¡al suelo, al suelo!» mientras hace gestos ostentosos con la mano. Desde el BMR, los soldados de infantería están preparados para abrir fuego a la voz del suboficial. La potencia de sus armas es más que sobrada para cumplir con la tarea. Entre el sargento primero y la tripulación se comunican a gritos, son instantes de indecisión y aliento contenido, hasta que finalmente parece que los iraquíes han obedecido las órdenes y permanecen tumbados en la explanada.


  Los disparos siguen oyéndose por todos los lugares y de la masa de gente sale un continuo murmullo. Vergara no ha bajado la guardia, nadie lo ha hecho. Es imposible, en ese incierto escenario donde los disparos, lejos de desaparecer, van en aumento. Una de las personas que permanecen tumbadas levanta una tarjeta que tiene colgada al cuello. Exclama, insistentemente y con la cara desencajada, que él es uno de los intérpretes del contingente español. El miedo se puede palpar entre el grupo de personas, que a cada segundo parecen más apiñados. El sargento primero se acerca sin dejar de apuntar, mide los pasos mientras poco a poco empieza a ver las cosas más claras. Son el grupo de policías iraquíes que esperaban para intervenir en la puerta. Nada más comenzar el tiroteo han decidido cubrirse de las balas entrando en el recinto. Sin embargo, Vergara les obliga a continuar en esa posición: prefiere que desde el Centro de Operaciones se les den órdenes precisas sobre qué hacer con esa gente. Así se lo traslada al soldado que está apuntando con la ametralladora pesada del BMR y que desde su radio tiene comunicación directa con el mando superior.


  Vergara cree controlada la situación y se dispone a regresar con los suyos. En ningún momento ha mirado hacia atrás y en el instante que lo hace se da cuenta de que el cabo primero Molero, San José e Isidro están ahí, justo detrás de él, apoyando con sus armas su acción, y de que la cara de pánico de los iraquíes no sólo era fruto de su intimidación, sino que había otros tres fusiles a su servicio, sus tres subordinados que no han dudado ni un instante en acudir a respaldarlo. ¿No es eso también estar cubierto y mucho más?


  Los acontecimientos parecen tomar un cariz distinto: ya no son los disparos aislados del comienzo. Por momentos es como si una gran batalla se hubiera generalizado. Desde las azoteas, los nidos de ametralladoras y las posiciones de la puerta principal, los soldados guacamayos[21] empiezan a utilizar sus armas, y pronto la cadencia de tiro es abrumadora. Todos los hombres de caballería que permanecen en los alrededores de sus blindados ya empuñan sus fusiles. Siguiendo las normas, han cargado el arma y han adoptado posiciones de combate, por lo general rodilla en tierra aunque también algún combatiente se apoya en alguno de los vehículos apuntando hacia la puerta principal del destacamento. La tranquilidad del principio se ha transformado en angustia. Y el desconocimiento de la verdadera entidad de lo sucedido no ayuda a suavizarla.


  Pronto se escucha la voz del capitán Placer, que grita: «¡A los vehículos, a los vehículos!». Al oficial nadie le ha ordenado nada, en ocasiones así nadie te tiene que mandar nada para saber lo que tienes que hacer. El jefe del escuadrón de Caballería no tiene margen para dudar, ha actuado de forma instintiva pero acertada, no sólo porque acogerse a unos blindados con una potencia de fuego máxima es mucho más efectivo que defenderse con fusiles sueltos, sino porque es mucho más seguro para todos los soldados a sus órdenes. En ese momento el personal de caballería empieza a recibir las primeras informaciones de lo que está pasando. Al parecer, el Ejército del Mahdi está intentando tomar la base.


  Con la jugada de la detención de Al Yacubi, los norteamericanos han hecho saltar por los aires la política española de diálogo y han arrojado a la Plus Ultra de lleno a un combate que habría que retroceder décadas en la historia militar española para hallar otro a uno de semejante intensidad[22].


  VI


  Son las 11.30 horas. Las primeras noticias sobre un ataque a la Base Al Ándalus llegan al cuartel general español en Diwaniya. La información es transmitida directamente desde el Puesto de Mando Alternativo de Nayaf. El coronel Asarta, jefe de la Base Al Ándalus, se ha personado en el puesto de mando y ha dado las órdenes pertinentes: «Que cada uno ocupe sus puestos según el plan de seguridad». El coronel solicita una evaluación de la situación y deja a las órdenes del coronel Celedonio, el jefe del batallón salvadoreño, a la sección de reserva española.


  Se está produciendo un ataque generalizado contra la base, desde prácticamente todos los flancos. También se empieza a tener noticias sobre agresiones a otras bases, edificios gubernativos, comisarías y fuerzas de seguridad iraquíes. El combate parece que se ha extendido a toda la ciudad y la situación es de una gravedad extrema. Nayaf está en poder del Ejército del Mahdi. Todo lo que tan penosamente se había logrado hasta allí se ha venido abajo de golpe. Según el coronel Asarta: «Habíamos conseguido que el Mahdi en Kufa estuviera reducido a la mezquita, fuera de las calles». Pero en ese instante, la realidad es la contraria. Los seguidores de Al Sadr son los dueños de Nayaf.


  Los miembros del escuadrón de Caballería ya están en los vehículos. La unidad se va a articular en dos núcleos: el pelotón de Vergara va a entrar en posición en la puerta principal del destacamento, mientras que el blindado del capitán Placer va a defender el flanco este, justo enfrentándose al muro de Kufa, por donde se han topado con los policías iraquíes. Todo el personal de la base está hipotecado en la defensa, la alarma ha saltado y da igual el puesto que se ocupe: hasta el coronel Asarta va a subir, fusil en mano, a batirse codo a codo con los suyos. La soldado Zancada, perteneciente a la unidad de la Policía Militar española, acaba de salir de guardia cuando su compañera de habitación entra histérica en el dormitorio que ocupan ambas: «¡Que nos atacan, que nos atacan!». Zancada no se lo piensa dos veces: coge su ametralladora MG-42 y sube a la azotea mientras observa como la otra soldado ocupa posiciones debajo de la litera.


  El plan de seguridad se pone en funcionamiento, la sección de infantería del alférez Guisado se ha desplegado por completo y responde al fuego con lo que puede; sólo funciona una de las cuatro ametralladoras pesadas de los BMR[23], pero no por ello deja de repeler la agresión. Colocan sus ametralladoras ligeras encima de los blindados y junto con los fusiles hacen su trabajo. Todos los hombres a las órdenes del alférez han ocupado su puesto prefijado. Habrá una excepción. El cabo primero Benítez, tirador selecto del oficial, tomará posiciones en la azotea. Desde allí, tendrá una visión mucho más amplia y podrá asignar objetivos a los blindados. El Cabo primero va armado con un fusil de francotirador modelo Accuracy AW. Su historia en aquel combate es una de las más intensas. Los rumores, algunos infundados, se convertirían en mito, y las bajas se multiplicarían con el correr de la historia.


  En la azotea también se ha instalado una parte del personal salvadoreño. Todos responden al plan de seguridad según lo previsto. El combate sigue desarrollándose con la misma intensidad.


  Las noticias continúan llegando intermitentemente: el edificio de Gobernación ha sido tomado por los ninjas después de una débil defensa por parte de la policía iraquí. El cuartel del ICDC también sufre el ataque del Mahdi, y ha desertado la mayoría de los doscientos hombres con que contaba. Casi todas las comisarías de la ciudad han sido abandonadas por su personal, que no ofrece la menor resistencia a las fuerzas de Sadr. Los «malos» se han apoderado de armamento y material, así como de vehículos. Nayaf en ese momento es una ciudad sin ley donde las huestes del Ejército del Mahdi mandan. Los únicos núcleos que aguantan son las bases defendidas por el personal de la Coalición. La situación en algunas de ellas se va agravando según pasan los minutos.


  Los VEC del sargento primero Vergara han tomado posiciones en la puerta principal de la base y se han intercalado entre los BMR de la infantería de Guisado. La tensión se masca, los disparos repican de un lado a otro con ese ruido que acucia a intervenir y que adentra a todos más aún en el combate. Pero antes hay que dar las consignas pertinentes. Por la radio Vergara designa el sector de tiro al vehículo del cabo primero Molero, a la sazón jefe del otro VEC: tendrá que repeler toda agresión que provenga del sector horario que describen las doce con las tres, prestando especial cuidado a la carretera de llegada al destacamento, mientras Vergara se hace cargo de todo el frente. Apenas da tiempo a más: cada uno sabe cuál es su deber, ahora toca pasar a la acción. Dentro de cada blindado su jefe se encarga de dar las consignas suficientes a cada uno de los soldados, cada cual sabe lo que debe hacer en cada momento. Que cumplan o no como valientes está aún por demostrar.


  La emisora no para de crepitar. El cabo López, que ocupa el puesto de tirador de la torre del VEC del sargento primero Vergara, oye cómo las órdenes y las localizaciones de los asaltantes no dejan de cantarse por la radio. Es un caos, el nerviosismo se percibe en cada frase alterada, allá y acá… Eso le espolea, se siente más despierto y actúa con un automatismo asombroso, como si su cerebro hubiera dejado de funcionar para realizar mecánicamente aquello para lo que se ha preparado en los últimos años. Ahora toca ser un hombre de acción, ahora toca empezar a demostrar la calidad de la instrucción recibida. Ahora lo que toca es disparar.


  Desde el periscopio busca los primeros objetivos con los medios de puntería, la cruz filar que es el dedo que marca el destino del enemigo; una vez que ella se planta sobre la silueta, que caiga entre el humo que nace del disparo es sólo cuestión de un instante.


  López espera que su sargento primero le dé la orden para hacer fuego; sabe que maneja un arma potencialmente devastadora. En las maniobras ya ha comprobado más de una vez el poderío y la precisión del cañón de 25 mm, y pronto verá sus efectos en un combate real. López se siente como el último samurái: tiene una responsabilidad definitiva, la misma que experimenta el sargento primero Vergara a otro nivel, con la responsabilidad añadida de velar por las vidas de sus soldados. Les parece como si detrás de ellos no hubiera nada, como si fueran el primer y último escudo ante aquella multitud que quiere lincharlos. Si rebasan su línea, que ocupen las demás es sólo cuestión de tiempo; todo el potencial de fuego y por lo tanto de defensa está ahí.


  Cuando menos, son la principal barrera con que cuenta la base. Vergara, en ese instante, puede elegir entre dos opciones: disparar y matar, o quedarse quieto y morir. No hay más alternativa. Desde luego, él no ha ido a ese lugar para luchar con nadie, ni para matar, pero tampoco desea morir. Ellos han empezado antes y él se limita a responder al fuego y defender su posición. Las reglas de enfrentamiento así se lo dictan: no va a hacer nada ilegal pero en su conciencia sigue sopesando la acción de abrir fuego. Tiene la responsabilidad sobre nueve hombres que en ese momento luchan mano a mano con él para detener el ataque, y detrás, trescientos compañeros más. Uno combate sobre todo para salvar su vida, y también la de los que tiene al lado. Es una cadena, ellos lo hacen por ti y tú por ellos, y eso le da sentido al hecho de seguir luchando; es lo humano, dentro de la vorágine del combate: primero el instinto de conservación, y luego el sentido del honor, el coraje, las consignas, la disciplina… Ha llegado el momento de la verdad.


  El cabo López está preparado, todos lo están. Poco a poco se acerca lo irremediable. En la radio la orden es inequívoca: «Fuego a toda persona armada». No pasan ni dos segundos cuando Vergara repite la orden: «Dispara, López». Para el joven tirador del VEC y para todos los tripulantes del pelotón, aquel momento es el comienzo del resto de sus vidas. Esa experiencia va a marcar un hito, aquello que está empezando a ocurrir será para la tripulación un punto de referencia en los días posteriores a aquél.


  Tras la orden, el trabajo en equipo se convierte en la prioridad: San José desde la cámara de conducción, o Martín o Herrera desde el pasillo de exploración, empiezan a marcar múltiples blancos. El tirador busca objetivos. Desde la posición observa pancartas a favor de Muqtada y a varios insurgentes disparando con sus AK-47. Pronto centra su objetivo sobre un grupo de soldados del Mahdi con sus características vestimentas negras y la cinta verde con lemas islámicos. Se han apostado en medio de la nada y abren fuego contra la base. El cabo López los tiene en el punto de mira, ve sus fusiles de asalto y cómo los usan. «¡Tengo un grupo que está disparando!», exclama. La respuesta es concisa: «Fuego». No tiene ni que pensarlo, aprieta el pisón con su pie derecho y la ametralladora coaxial empieza a escupir las primeras ráfagas de 7,62[24]. Al momento, el sargento primero selecciona una munición más rotunda, la del cañón principal.


  Salen dos, tres pepinos de veinticinco milímetros que revientan en las proximidades de los asaltantes. La sensación que recorre el cuerpo de López es imposible de describir: observa cómo la gente sale corriendo a protegerse, y vuelve a disparar sin ser consciente de que su fuego es eficaz. ¡BUM, BUM, BUM! Está dando al enemigo. La munición revienta al chocar con algo consistente, nunca había disparado ese tipo de cartuchería pero parece efectiva de verdad. Se encuentra sumido en algo bastante próximo a la embriaguez por todo ese ambiente insólito y peligroso. La adrenalina fluye, y es sólo un fluir entre más de las mil sensaciones que lo invaden todo a consecuencia de la acción.


  La batalla, a los pocos minutos consolidada, no es más que locura y caos, cualquier patrón sobre la guerra parece haberse roto: pequeños grupos de iraquíes armados con fusiles y lanzagranadas que intentan entrar a la fuerza. Su arrojo parece absurdo, a fin de cuentas, la Base Al Ándalus dispone de unas aceptables defensas, un plan de reacción y la cantidad suficiente de armas automáticas y hombres para sostener su posición posiblemente durante horas. Da la sensación de que los atacantes quisieran inmolarse atravesando una tormenta de fuego. «¡Vaya maniobra!», piensa López, después de unos segundos haciendo fuego eficaz, mientras observa, desde su puesto en el interior del blindado que les cobija de cualquier descarga, cómo el enemigo corre hacia el suicidio.


  Más tarde el tirador escucha otra vez la orden, localiza otro objetivo, lo ciñe al retículo de su visor, se cerciora de que los seguros de las armas están quitados, hace coincidir la cruz filar con la ventana del edificio y acciona una vez más el «pisón». Todo da la impresión de ser tan sencillo que aquello casi no parece un combate. «Como la instrucción, pero en medio de una acción real». Salen de nuevo dos, quizá tres disparos de la temible torre TC-25[25]. Una pequeña capa del humo de la deflagración, más tarde el sonido metálico de la vaina rebotando por el glacis del blindado, el ruido de la lucha y de las transmisiones que ordenan, disuaden o informan. El fuego ha sido certero. Ha conseguido dar en el blanco con una eficacia rotunda. Y cualquier pensamiento antibelicista está muy bien, pero en medio de un ataque, un disparo es, casi siempre, todo lo que posee un combatiente. López piensa que no le gustaría estar en la piel de los de enfrente. Al autodenominado Ejército del Mahdi los proyectiles le llueven de todos los lugares de la base. Desde los blindados que están en primera línea, sus tripulantes pueden sentir cómo por encima de sus cabezas pasan otros tiros al tiempo que ellos responden a los de los iraquíes. Sus compañeros disparan detrás de ellos desde un nivel superior, desde las azoteas y terrazas de los edificios y, a poco que se desvíen, pueden ser blanco del fuego amigo. Algo relativamente normal, en la guerra. Las posiciones defensivas enclavadas en la base disponen de diverso armamento. El más potente son las ametralladoras pesadas del calibre 12,70, pero también hay máquinas del 7,62[26] o los fusiles de asalto del 5,56[27] y varios fusiles de precisión pertenecientes al cabo primero Benítez y los contratistas de Blackwater[28].


  Esto es el combate y, francamente, está resultando fácil. El cabo no siente compasión por aquellos que le intentan matar y los miedos se mitigan con ese efecto de superioridad que da el saber que eres más diestro que tu contrincante, pese a que en algún momento se haya sentido la muerte rondando muy cerca. En cuanto a su superior, el sargento primero Vergara, tiene suficiente con transmitir las órdenes a todos sus subordinados y seguirles asignando objetivos.


  La situación dista de calmarse. Los españoles no pueden sacudirse la desagradable sensación de que todo Nayaf quiere terminar con sus vidas. Aquel ataque no ha hecho más que empezar. Se combate el fuego con fuego, ésa es la pauta, simple después de todo: los iraquíes disparan y los españoles responden. López está tan metido en aquel torbellino que lo demás carece de importancia. Porque en un momento como ése, la diferencia entre la vida y la muerte puede ser un segundo de atención. De pronto aparece a gran velocidad una furgoneta blanca, frena en seco y de ella salen unos cuantos ninjas que, al estilo mafioso, sobre la marcha, empiezan a abrir fuego. El cañón del VEC hace tiempo que les apunta, y algunos de los kamikazes han aprovechado el furgón para cubrirse de los disparos de fusilería que ya comienzan a caer a su alrededor. «¡A esta gente le da igual todo!», exclama López, al tiempo que hace funcionar su arma, una ráfaga corta de cuatro o cinco disparos. Un segundo más tarde, la furgoneta se convierte en una bola de fuego. La munición explosiva e incendiaria que escupe el blindado ha conseguido un efecto tan destructivo que todos se sorprenden. Piensan que quizá algún proyectil ha podido alcanzar el depósito de gasolina avivando un incendio que casi inmediatamente ha envuelto el vehículo en llamas.


  A la furgoneta la han batido desde todos los sitios. López puede ver cómo uno de los asaltantes permanece en el suelo, junto a un charco de sangre que parece manar de su pierna. A rastras se va alejando de la hoguera en que se ha convertido el vehículo. López puede rematarle, pero para qué; ese hombre ya no puede disparar y ahora su lucha se concentra en salvar la vida. Si lo hiciera, nadie se enteraría, pero es una cuestión de honor: para él, abrir fuego contra esa persona indefensa y ya inofensiva sería un asesinato.


  Aunque sobre toda cuestión hay diferentes puntos de vista. Al cabo de una o dos horas una ambulancia llegó, recogió al herido y se lo llevó. Durante la maniobra, López observó cómo algún desalmado disparaba al vehículo de la Media Luna Roja, incluso después de recibir por radio la orden terminante de no hacerlo. Pensó que era alguno de los agentes civiles de la CPA[29], que vengaban así al capitán norteamericano abatido al principio del tiroteo. Los del Ejército del Mahdi les habían hecho una carnicería, ocho heridos más. Al final, cada uno interpreta la guerra a su gusto y aplica las reglas como mejor le conviene y parece; en medio del fregado, la disciplina, la responsabilidad, son cuestiones particulares. Para el sargento Casas, lo que en ese instante ocurría en Nayaf era que «había una guerra pero tres “mili” diferentes: por un lado estaban los americanos, por otro los salvadoreños y por otro nosotros». Las órdenes que se daban desde el Puesto de Mando Alternativo tardaban a veces demasiado tiempo en ejecutarse[30].


  Cuando la furgoneta se apagó, al cabo de casi media hora, López pudo observar a través de su periscopio el cuerpo carbonizado del conductor. Cuando le dio vueltas, después de que todo aquello hubiera terminado, le quedó una sensación amarga, que mitigaba tratando de convencerse de que aquel hombre había muerto por otra bala que no era suya, antes de que él disparase. Él tampoco había ido a aquel lugar a matar.


  Ni López, ni Vergara, ni Guisado ni los demás lo saben, pero el combate está siendo grabado desde varios frentes. Es muy difícil que en 2004 y entre un montón de personas alguna no tenga los aparatos que hay que tener para llevar la grabación a cabo. Por un lado desde la terraza de la CPA donde luchan civiles de Blackwater, salvadoreños y soldados americanos. También se graba desde tierra, sin que apenas se perciba el combate más que por el ruido, por parte de más americanos, algún vídeo corto de los españoles en el fragor de la batalla y sobre todo una extensa grabación desde el otro lado, el iraquí. Entre el gentío, quizá en una zona poco expuesta a los radicales del Mahdi, una mano temblorosa graba todo lo sucedido. Semanas después, en una de las redadas, efectivos del ejército americano se harán con esta grabación y la cinta será copiada entre soldados al otro lado del charco y llegará a poder de los autores de este libro por medio de un español ajeno al ejército[31], pocos meses después de que la primera edición haya salido a la venta. Las imágenes no sólo corroboran la intensidad del combate en cuanto al uso de las armas, sino que muestran también lo certero de los disparos. El vídeo dura en total una hora, treinta y nueve minutos y cincuenta segundos. Veintidós minutos corresponden solamente a los combates de Nayaf.


  VII


  Aquel detalle, el reventar de aquel vehículo, no sólo no ha pasado inadvertido a sus compañeros de armas, sino que todos los ojos se han clavado en lo que acaban de ver. El retumbo que producen los VEC con cada disparo de sus cañones resulta inapelable, como los resultados, y eso es lo que se necesita. La convicción de que aquella partida empieza a estar ganada comienza a instalarse entre los integrantes de la Plus Ultra que se atrincheran tras los muros de Nayaf.


  Pronto el optimismo se va haciendo patente en forma de mensajes. El alférez Guisado, que se encuentra también salvaguardando la fachada principal de la base, empieza a solicitar por radio: «Caballería, aquí Chinto, interrogo si puede batir la zona de los edificios en el extremo derecho, hemos localizado tiradores desde allí». «Aquí Rojo Uno. Afirmativo, Chinto». Suenan tres, cuatro disparos más. Objetivo abatido. La precisión del cañón está más que contrastada. Providencialmente, tres días antes se ha efectuado un ejercicio de tiro rutinario para favorecer la instrucción. Muchos de los datos que el alférez traslada a sus homólogos son recogidos por su cabo primero, Benítez; desde lo alto de los edificios no sólo ha hecho fuego en varias ocasiones con su Accuracy sino que parte de la información transmitida a los de abajo proviene de él. Todos los efectivos forman un equipo homogéneo.


  Desde los blindados de infantería se siguen asignando blancos. Algunos de ellos están detrás de automóviles cuya chapa perforan los proyectiles sin ninguna dificultad, especialmente los de los VEC. Desde la cabina de un camión, un miembro del Mahdi está abriendo fuego. López lo ha visto: casi todos los objetivos están a una distancia de entre cuatrocientos y quinientos metros, y en ese recorrido, con los medios de puntería que tiene a su disposición y la precisión de las armas que acciona, es casi como disparar a bocajarro. El tirador puede observar perfectamente la cabeza del incauto, la ventanilla del camión y cómo cada impacto abre un boquete en la puerta metálica. Un par de disparos, un breve intermedio y luego otro más. El cabo tiene la acaso ficticia sensación de oír un grito desgarrador. Desde aquel lugar cesa en ese mismo acto el fuego contra la base.


  Entre el equipo se extiende una corriente de euforia que les hace creerse todavía más capaces de lo que son. ¡Todo está ganado antes de disparar! El enemigo corre de un lado a otro sin protección: es sencillo porque ellos se lo hacen sencillo. Sólo hay que apuntar, disparar y buscar otro objetivo.


  De pronto, algo pasa por encima de sus cabezas, Vergara puede sentir la onda expansiva y cómo su corazón se pone del revés. «¡Hijos de puta!» grita, al tiempo que los demás tripulantes lanzan otros juramentos. Por primera vez desde que ha empezado el ataque sienten que pueden estar en verdaderos apuros. Un RPG ha pasado justo por encima de sus cabezas y Vergara tiene la sensación de haber notado el calor del rebufo del cohete. «¡Joder!, ¿desde dónde disparan esos cabrones?». Informa por radio: «¡RPG, RPG, nos hacen fuego con RPG!».


  Nadie de la tripulación ha conseguido situar la salida de la granada, pero ha pasado bien cerca y ha detonado a cincuenta metros de su posición haciendo temblar todo el suelo. Le siguen similares artefactos que abren pequeños caminos de humo en el aire y revientan con explosiones ensordecedoras detrás de ellos. «¡Ésa por poco nos mata!», grita alguien.


  El peligro, tan próximo, los sobrecoge. Es una sensación inédita desde que han entrado en combate y de pronto Vergara se siente un idiota en aquel lugar. Por un momento no cree poder estar en medio de esa batalla demencial, recibiendo disparos de lanzagranadas de los que no logra localizar la posición. El escenario se asemeja a una embarullada película bélica, con la diferencia de que es real y de que a él le toca estar en medio como un protagonista más. Todavía le cuesta admitirlo. No puede entender que haya gente disparándoles y que ellos tengan que responder a esa clase de agresiones. Alguien se ha vuelto loco en aquel país. Es a los españoles a quienes están atacando: ellos no realizan operaciones de combate ni de castigo como los americanos, no tiene sentido. Pero en fin, sea como fuere, ellos no han empezado. De improviso siente la dulce necesidad de la venganza, mientras los ánimos de la tripulación se inflaman: «Hay que terminar con esos cabrones». En ese instante estalla otro RPG, más lejos que el anterior, aunque lo han sentido sonar tan fuerte que diríase que ha detonado en la misma torre del blindado.


  Desde el periscopio de tiro, López está observando cómo otras granadas contracarro han quedado enganchadas en la valla que delimita el campamento. Es una suerte, u otra suerte sumada al hecho, cada vez más notorio, de que aquellos simulacros de soldado son malos de verdad. Si no lo fueran, ya habrían tenido más de un disgusto. Pero a esas alturas ya a nadie se le pasa por la cabeza que la situación pueda estar controlada. El síndrome de euforia que habían experimentado momentos antes se ha desvanecido como un espejismo.


  La radio sigue rugiendo órdenes y las conversaciones se pisan a menudo, es como si tres mil hombres quisieran hablar a la vez con urgencia. El personal de infantería solicita batir un nuevo objetivo fuera del alcance de los blindados, necesitan moverse. Por otra parte, su posición actual se ha convertido en un sitio odioso que parece atraer todas las granadas. De pronto, la tripulación comienza a gritar: «¡RPG, RPG al frente!». Uno de los exploradores puede ver cómo el cohete autopropulsado rota sobre sí y pasa por encima de sus cabezas desprendiendo una bocanada de calor como si tuviera vida. Revienta justo detrás, sin que el radio de acción del explosivo alcance el blindado. «¡Dios, por los pelos!». López, por fin, ha ubicado al causante de todos sus males. Vergara selecciona la cadencia de tiro de doscientos pepinos por minuto y el tirador no se lo piensa. ¡BUM! ¡BUM! ¡BUM, BUM, BUM! Junto con el fuego se desata la ira contenida, una ráfaga metódica bate de izquierda a derecha el lugar desde donde aquel insensato ha disparado. El tirador ha dejado de lado los dispositivos eléctricos de la torre y mueve el cañón manualmente. Así resulta más preciso, más cómodo, más meticuloso. Desde el periscopio, López sólo observa humo, el individuo ha desaparecido y no localiza ninguna otra amenaza. Todos le dan por muerto. Después de dejar de sonar el cañón, un grito de júbilo invade toda la interfonía del blindado. «¡Bien, vamos!», vociferan todos, al tiempo que alguno maldice a aquel muyahidín. El bache parece superado.


  En ese momento han aprendido algo: no hay que subestimar al Mahdi. Ése es, sin lugar a dudas, el primer error de un combatiente. Lo incuestionable es que hay que seguir y que hay que hacerlo con decisión: el miedo es el peor enemigo, aunque la sensación de peligro sea buena para seguir luchando. Están pasando por un momento crítico en el desarrollo del combate. Las oleadas de gentes que llegan de todas partes, por la izquierda, por la derecha, en furgonetas, camiones o coches, han dejado de recortarse en el horizonte. Al menos parecen haber entendido que es improbable que consigan rebasar el perímetro del destacamento y que su ataque desemboque en una lucha cuerpo a cuerpo.


  Desde la perspectiva de la cámara temblorosa que graba la actuación de los del Mahdi, en uno de los extremos de las casas que rodean la base de Al Ándalus, la historia se percibe con matices desiguales. Los disparos son constantes y se mezclan con el griterío de la muchedumbre, que es ensordecedor. Algunos iraquíes se echan las manos a la cabeza, casi todos están desarmados ahí, pero de vez en cuando se ve algún ninja portando armas y caminando con más o menos decisión. Lo que sorprende es ver que buena parte de la gente lleva palos, como si quisieran linchar a los españoles. Se muestran banderas negras, verdes… y la gente grita, grita mucho. El dispositivo filma de manera intermitente, ahora apunta hacia una furgoneta negra, nada tiene que ver con la blanca que supuestamente ya arde. Esta negra tiene los cristales rotos y trozos de éstos en el suelo: todo apunta, por la insistencia de quien maneja la cámara en grabarla, que han sido producidos por disparos de la Coalición. De pronto la cámara gira con un golpe brusco y la escena parece cargarse de nerviosismo. Los disparos no han dejado de oírse, con las diferentes detonaciones de las armas según el tipo de munición. Ahora pasa un miliciano que porta un arma, viste como cualquier europeo, podría pasar desapercibido, da unos pasos más y alguien le frena abrazándole con fuerza, tira de él para impedir que avance en una escena cargada de lucha, ira, resignación y pelea. Le ha quitado el arma. Le grita, le abronca. La escena se corta.


  Otros muyahidines se acercan al extremo de la base de manera sigilosa, la escena se define, no van armados, empiezan a retirar cuerpos que la grabación empieza a mostrar, son cuerpos humanos que permanecen inertes en el suelo. La gente corre, el griterío se hace más estruendoso, los brazos se levantan y algunos se tapan la cara con palmas de las manos. Se ven armas, los típicos AK-47. No todos los tienen pero aprovechan los de los que han caído para armar a otros valientes dispuestos a disparar con ellos contra Base Al Ándalus. Ahora la masa de gente se agolpa más, el cámara pierde la imagen por unos segundos apuntando al suelo, pero los gritos y los disparos siguen, se ve un fusil en primer plano… Los disparos no cesan, no han cesado ni un momento. Gritos y disparos, disparos y gritos.


  Ahora es un hombre ensangrentado el que ocupa la escena principal, está descamisado y sus gestos son cómicos, poco creíbles, hay sangre pero sus heridas parecen de poca gravedad, anda por sí solo sujetado por otro. Un giro de 360 grados nos muestra cómo vive todo aquello la población. No hay mujeres. Siguen sonando disparos y el griterío sube o baja de intensidad. Unos muestran actitudes agresivas; otros contemplan lo que está pasando como el que ve una representación, con las manos en los bolsillos asisten indiferentes al combate.


  El objetivo ahora enfoca a lo lejos, son cuatro civiles los que van andando con las manos en alto hacia la base, no hay armas a la vista. Todo se alborota entre los iraquíes, alguien quiere frenarlos y parece que entre unos y otros se meten en una refriega, pero la imagen apunta hacia otro lado y nada se sabe de los cuatro hombres que aparentemente han desistido de aquel acto suicida.


  Pasan heridos por delante del improvisado cámara iraquí, son trasladados con paso rápido por varios hombres que otorgan con su premura gravedad a la escena. La población se va indignando por segundos, se envalentona y empieza a ocupar la carretera. Los disparos parecen mucho más espaciados. Suena un estruendo, quizá un RPG, la cámara se mueve de un lado a otro. La intensidad del combate crece, por el ruido y el eco están disparando los inconfundibles VEC, apenas a trescientos metros una gran polvareda nace fruto de los impactos. Quien haya disparado no apuntó a dar. Las voces siguen siendo estridentes. Alá es el protagonista. Hay carteles de Muqtada Al Sadr, el señor de la guerra. Los gritos llegan a ser más ruidosos que el combate, anulan intermitentemente la percepción de éste. La imagen se corta, va y viene. La gente, cuerpo a tierra, va saltando entre montones de tierra hacia la base. Sorprende que la mayoría no porte armas. Los combates prosiguen, el ruido de ambiente son disparos y más disparos…


  Más bajas pasan con ritmo de urgencia, se les introduce en vehículos particulares y desaparecen, la evacuación de heridos se repite. Algunos iraquíes levantan ostentosamente las manos en señal de desconsuelo. Desde esta toma, en retaguardia, las armas son mínimas. Banderas verdes, negras, pancartas y gritos se ven al tiempo que los disparos no cesan y parte de la gente se arremolina. La grabación se realiza desde un costado de la base donde no caen las balas.


  Desde los VEC, la perspectiva es muy diferente. Los disparos que les llegan desde el otro lado siguen sonando, algunos inciden en el blindado, son como pequeñas piedras que golpean una chapa de un modo casi imperceptible. Si no dan en un punto sensible, ni siquiera consiguen dejar señal: como mucho, tal vez levanten un poco la pintura. Aunque Vergara puede sentir en más de una ocasión el peculiar zumbido de los proyectiles pasando por encima de la torre. El problema está solucionado con no sacar mucho la cabeza, su trabajo debe limitarse al periscopio.


  El cabo primero Molero, desde su vehículo, lo vive con la perspectiva que da otro ángulo. Tampoco para de dar objetivos a su tirador, Sánchez. Ve una figura de negro que después de disparar el RPG retrocede a parapetarse detrás de un coche. Marca la situación en la que se esconde el insurgente, y un disparo certero lo hace desaparecer tras taladrar el metal del vehículo. La satisfacción de eliminar aquella amenaza es doble. Por un lado está la acción, y por otro la sensación de proteger a los compañeros del otro VEC. Pero el tiempo discurre muy despacio. Hay que estar alerta en cada sector, con los ojos bien abiertos. De pronto, la voz del soldado Isidro alerta. «¡Están arriba, están arriba, mi primero!». Todas las miradas van hacia ese punto, continuas ráfagas de ametralladora pasan por encima de sus cabezas. Van dirigidas al hospital que se encuentra en uno de los laterales y los disparos salen del interior de la base. En la fachada comienzan a apreciarse las ostensibles mordeduras que salpican el hasta entonces liso enfoscado. Los cristales desaparecen y el escenario se convierte en destrucción. Molero entiende que ahí están apostados los «malos» y la orden que da es escueta: «¡El que asome, fuego!». No hay más que decir, desde ese instante sus soldados no van a quitar ojo al hospital.


  Los VEC empiezan a moverse, han recibido la orden de batir un objetivo al que no puede llegar la infantería. Para ello deben tomar posiciones en otra zona. El blindado de Vergara gira de culo, la torre se mueve al tiempo dando frente a la carretera principal. El ritmo de la maniobra es lento, el ruido de disparos intenso, pero proceden sobre todo de dentro de la base. Desde las azoteas, la potencia de fuego no decrece. Especialmente intensos son los disparos que nacen de la terraza compartida por la CPA, los Blackwater y los soldados aliados.


  La posición se está rectificando hacia la puerta principal del destacamento. No más de cien metros más allá, los dos blindados de caballería ocupan nuevas posiciones. Comienzan entonces a recibir reiteradamente designaciones de objetivos. Justo enfrente, desde una ventana, los combatientes del Mahdi están abriendo fuego: es uno de los blancos que con anterioridad no han conseguido batir. El tirador observa, localiza, apunta, dispara, todo en no más de cinco segundos. Han salido varias ráfagas y se ha observado perfectamente el efecto porque la fachada acusa con cicatrices instantáneas el castigo: las paredes se descascarillan con cada impacto de ametralladora, la munición de veinticinco milímetros traspasa la pared como si fuera plastilina. Han sido tres ráfagas largas de cañón que han conseguido que cese el fuego desde ese punto. Por la radio, uno de los BMR solicita munición para ametralladora. El blindado de Vergara ya no dispara con ella. Uno de los soldados de infantería corre cien metros hasta la trasera del VEC, recoge dos cajas repletas de 7,62 y vuelve reduciendo silueta lo más rápido que puede.


  A ratos, el coronel Asarta entra en la malla de radio para dar ánimos a sus hombres. A éstos, oír allí al jefe les sirve de aliento. El fuego no afloja. Otra oleada de cohetes cae sin causar mayores daños alrededor de la puerta principal de la base. Se ha localizado el origen y se dispara de nuevo, sin escatimar municiones: aquella forma de actuar, además de efectiva, es disuasoria. O así lo percibe el sargento primero Vergara.


  Un grupo de aproximadamente diez milicianos vuelve a la carga: han aprovechado una furgoneta estacionada y varios vehículos para cubrirse mientras siguen disparando. Vergara vuelve a ordenar fuego: tres, cuatro ráfagas y otro vehículo se pone a arder. Después de aquello, la intensidad del combate comienza al fin a disminuir.


  En esas situaciones, es como si los segundos no pasaran, pero cuando uno mira el reloj se da cuenta de que el tiempo sí ha corrido. El cabo López tiene un particular modo de actuar, como un pequeño ritual para liberar tensiones. Llama a su cañón Manolillo, y en ese instante se siente orgulloso de aquella máquina de fabricación norteamericana, que no le ha fallado. Considera que él y ella forman la pareja perfecta y siente que han resuelto en buena medida aquella papeleta. Se abraza al cañón y empieza a besarlo entre las risas generalizadas de todos los tripulantes. Manolillo se ha portado como todo el mundo desea, con eficacia y sin ningún tipo de contratiempos. En el interior del VEC, el ambiente está cargado de pólvora y nitratos. Con ese olor metido en la nariz, López rememora las imágenes aún recientes, cómo los vehículos han ardido hasta quedar deshechos en cuestión de minutos. Pero la jornada está lejos de terminar, todavía.


  Desde luego si el combate tuviera que ser narrado por los iraquíes el argumento de la batalla sería otro, y así lo siguen mostrando las imágenes que el torpe cámara va registrando en su videograbación. Ahora enfoca unos zapatos tirados en medio del asfalto; tal vez, si la escena la hubiera grabado un profesional, esos pocos segundos de filmación se habrían cargado de épica.


  La intensidad de los disparos no ha disminuido, todo lo contrario, y el filmador se esfuerza precisamente por captar el polvo que levantan los proyectiles al empotrarse contra el suelo. A ratos la gente se envalentona y corre hacia la puerta, muchos de ellos sin armas. La escena, en ambiente iraquí, sin instrucción ni uniformes, podría asemejarse a cómo se batían los rusos en Stalingrado cuando no había armas para todos. Pero sólo es un espejismo, pues lo que realmente las imágenes describen, desde una perspectiva lateral y alejada, son las desventuras de una población enfurecida intentando de manera desordenada y con escasas armas entrar en una base que no para de escupir disparos y cuya gente no está dispuesta a dejarla caer, como ya han caído otros edificios, en manos del Mahdi.


  La cámara está lejos, pero cuando se adelanta y enfoca más allá, como a quinientos metros, tal vez en el verdadero campo de batalla, se perciben otras cosas. Hay muchos muertos y heridos, estos últimos están siendo evacuados por personas sin armar, no se ve que reciban disparos a pesar de que están totalmente expuestos a las armas de los hombres que se están defendiendo. Deberán recorrer todavía esa larga distancia hasta alcanzar la zona no hostil desde donde nuestro inexperto cámara está grabando el suceso.


  El traslado de los heridos se hace de forma desigual. Unos van cargados por varios hombres, otros cargan en solitario con uno a hombros y corren al ritmo que les permiten las circunstancias atravesando un escenario caótico. Ninguno de los que han ido a recoger a los suyos ha caído. Los disparos dentro de la base tienen diferentes nacionalidades, incluso diferentes formas de ver el conflicto, pero una bala es una bala y ninguna ha matado a esos valientes que exponen su propia vida para salvar la de alguno de sus compatriotas y correligionarios.


  Los heridos menos graves van andando. En apenas unos segundos las imágenes registran media docena de bajas. Hay sangre: algunos heridos, inertes, sólo se mueven al ritmo del caminar de los que los portan. El combate se intensifica en disparos y la cámara, en ese momento, parece que se siente amenazada y gira loca y sin control. Cuando el objetivo vuelve a centrarse se ve cómo una masa de gente corre de nuevo hacia la base. En sus manos hay fusiles, palos, ametralladoras ligeras y sobre todo mucha ira.


  Al menos seis cuerpos permanecen tumbados en la carretera. No tienen esa postura tajante con la que los muertos quedan tendidos en el suelo después de un disparo, pero la imagen no da para más. La grabación se corta y al regresar se ve al fondo un BMR de la sección de Guisado. El combate es todavía intenso.


  Los hombres de negro, con sus típicas cintas verdes en la cabeza, discuten entre ellos con la misma intensidad que tienen las detonaciones, de manera acalorada. La intermitencia en la grabación ahora nos muestra a milicianos portando granadas RPG, corriendo, y al fondo los blindados españoles. Se corta la imagen y cuando se abre se vuelve a ver más cuerpos chorreando sangre y trasladados en volandas por varios iraquíes que al final los introducen, como minutos antes, en coches civiles. El resultado, tanto para los de un lado como para los del otro, no admite dudas. La masa ya corre y se aleja. Sin lugar a dudas, por la dirección que toman, se dirigen a la base del ICDC (Cuerpo de Defensa Civil Iraquí).


  Los milicianos corren con sus RPG, el caos y la desorganización resultan evidentes. Al fondo se ve el muro de Kufa, la población insurrecta se aleja de Al Ándalus, parece que dan por perdida la intentona de asaltar la base.


  La siguiente escena que registra la cámara ya no es bélica, han regresado a la mezquita de Alí en lo alto de las almenas que rodean el edificio hombres de negro custodian la instalación ostentando ametralladoras ligeras de origen ruso… Hasta aquí lo grabado, pero los combates distan mucho de haber concluido.


  VIII


  Al sargento Pinto, uno de los subordinados del alférez Guisado, aquella algarabía le pilló en calzoncillos. Oía cómo la gente gritaba enardecida «¡Salid, salid, que están dentro!». El suboficial no se lo pensó dos veces, agarró su pistola y en cueros salió a ver qué demonios estaba pasando. El combate había empezado.


  Guisado, poco antes de los disparos, pudo percibir el bullicio de la gente que se manifestaba. Pronto se movilizó toda su sección, la de reserva, aunque ya dos de sus BMR ocupaban posiciones de guardia en el perímetro. Los otros dos entrarían en acción en la avenida de entrada principal de Base Al Ándalus. Allí se reunirían finalmente tres blindados: el de Guisado junto con los de los sargentos Pinto y Lorenzo. El sargento Galán iría a la zona que estaba cubriendo el capitán Placer.


  Justo cuando empiezan a repeler los primeros ataques utilizando las armas, un teniente coronel se acerca a Vergara y le dice, nervioso: «No sé cuál es su sitio, pero su sitio no es éste». El oficial no sabe lo que se está viendo desde el VEC, y también se dirige al sargento Pinto. En ese instante aparece Guisado, que ha recibido información por radio de lo que está ocurriendo. El alférez se baja del vehículo, tras él va el cabo primero Delgado. Por la cabeza de Guisado, ya excitada por el combate, pasan mil improperios que no suelta, entiende que probablemente el oficial superior piense en las consecuencias que puede tener la confrontación para las labores de paz en la zona o en los posibles daños colaterales. Pero el alférez, con firmeza, le expone la situación. Él no recibe órdenes suyas sino de sus superiores inmediatos, que ya le han ordenado que se posicione en aquel lugar y haga frente a aquella muchedumbre enloquecida. Con las mismas, el alférez se da media vuelta escoltado por su cabo primero y ocupa su puesto.


  Son momentos críticos, pero sólo están disparando contra la gente armada que ha emprendido acciones de ataque frente a la base. En la azotea, el cabo primero Benítez, que sigue apostado en lo alto del edificio, tiene órdenes muy precisas, «sólo debe batir a los elementos que observe abriendo fuego contra la base». Cada sección de blindados en misiones de paz posee un tirador selecto con fusil de precisión. No es algo nuevo, se viene haciendo desde la primitivas misiones en Bosnia, allá a principios de los noventa. Un francotirador es un combatiente de una rentabilidad excepcional, un arma psicológica de la máxima eficacia: un disparo suyo significa casi con toda probabilidad un muerto. Desde el Estado Mayor de la BMNPUII lo saben. El general Coll ha decidido trasladar a Nayaf un equipo de precisión convencional perteneciente a la Unidad de Operaciones EspecialesII (UOE). El mando de la misma correrá al cargo de un sargento primero, Romero. Junto a él irán el cabo primero Del Río armado con un potente fusil Barrett, que dispara nada menos que munición 12,70 mm, cuyos resultados son absolutamente destructivos en el cuerpo humano[32]. También habrá un segundo tirador, el soldado Pérez, dotado con un Accuracy AW. El desplazamiento hasta la Base Al Ándalus se hará en dos tramos, el primero en helicóptero hasta la Base Tegucigalpa y desde allí en BMR hasta la base. Al llegar se les pondrá bajo el mando del coronel Asarta y ocuparán posiciones en las azoteas junto a sus homólogos de la CPA, de las unidades hispanoamericanas, americanas y Blackwater.


  El sargento primero de operaciones especiales Romero recibirá órdenes precisas en la misma línea que el cabo primero Benítez las recibió minutos antes del alférez Guisado. Tienen orden de «abrir fuego contra todas las amenazas claramente identificadas de personal armado que dispare contra la base». Los dos tiradores de la UOE serán colocados en lugares claves, después de un rápido estudio de posibles asentamientos para batir de preferencia al enemigo que se ha asentado en lo alto del hospital, que claramente domina el destacamento y desde donde ya las unidades blindadas de tierra han hecho fuego.


  Los nuevos tiradores de precisión reciben información rápida, aunque no demasiado exhaustiva. Se les comunica que ha muerto un capitán americano perteneciente a la CPA y que hay un salvadoreño herido.


  Desde que llegan a Al Ándalus, todo sucede a un ritmo frenético, el combate es omnipresente y los disparos no dejan de sonar. Todas las instrucciones y todos los reconocimientos deben realizarse al ritmo que los acontecimientos están imponiendo. Y sin más trámite, los militares de Operaciones Especiales se aposentan en el tejado del Puesto de Mando Alternativo de la Plus Ultra. Desde ahí van a recibir información precisa sobre los orígenes de fuego y comenzarán a disparar. Están siendo dirigidos por el equipo americano ANGLICO[33], los especialistas en dirección de fuego. El combate va ganando efectivos, muy pronto se unirán más unidades españolas y americanas.


  Son las 12.00. Parte de la manifestación que se encontraba en el destacamento Al Ándalus se dirige al cuartel del ICDC. Las noticias que llegan continuamente desde esas posiciones no son nada alentadoras. La batalla hace tiempo que abarca todo Nayaf y es tan intensa como desordenada. En el cuartel del ICDC, a la deserción de la mayoría de los iraquíes le sigue la orden dirigida a la veintena de instructores salvadoreños allí destacados de replegarse por sus medios a Base El Salvador lo antes posible. Pero no puede ser: sus vehículos ligeros son detenidos por una masa enfurecida que los rodea, y se inicia entonces un penoso camino a pie. Están bajo el fuego enemigo en plena calle. En el Puesto de Mando Alternativo español se recibe información confusa, al parecer algunos de los soldados salvadoreños han sido heridos. La situación es muy comprometida y las fuerzas de rescate con las que puede contar el ejército español son mínimas, tan sólo tiene una sección de reserva, la del alférez Guisado, y los tres VEC que han llegado desde Base España para realizar el relevo con el pelotón del sargento Velicia, que en ese instante se encuentra en Base Tegucigalpa después de haber efectuado el reconocimiento por helicóptero.


  Al llegar a Tegucigalpa nos comunicaron que la Base Al Ándalus estaba siendo atacada por fuego de fusilería y RPG. Recibimos la orden de escoltar a los vehículos y entrar por la puerta Baker (Base El Salvador). Allí tomamos posiciones mientras por radio oíamos que los VEC batían objetivos de vehículos y gente armada en la puerta principal. En Tegucigalpa tomamos posiciones hasta nueva orden[34].


  Apenas han pasado unos minutos y el ataque simultáneo a todos los acuartelamientos de la Coalición en Nayaf es una cruda realidad. El coronel Asarta solicita apoyo aéreo a la División Multinacional, que enviará dos helicópteros «Apache». También se ha solicitado asesoramiento ANGLICO. Desde el momento en que se dé la orden, aparecerán en cuestión de cuarenta minutos los cazabombarderos que se precisen.


  Las tropas destinadas en Base España están recibiendo las primeras noticias. El Centro de Operaciones se moviliza para mandar un refuerzo a fin de amortiguar el ataque, ya que así lo ha solicitado el coronel Asarta desde Nayaf. Han llamado a la oficina del escuadrón de Caballería «para preguntarnos cuántos VEC tenemos fuera, cuánta munición llevan, cuántos vehículos podemos poner en funcionamiento… ¡Están atacando Al Ándalus! Toda la mañana se convierte en un descontrol de noticias[35]». A la compañía de La Legión mandada por el capitán Castro también «llegan noticias alarmantes de ataques en Nayaf, sobre la Base Al Ándalus y la base de ICDC. Heridos y muertos propios. Información confusa. También hay muertos entre los atacantes[36]».


  En Nayaf, un acontecimiento concentra la atención por encima de todos. Una sección de soldados salvadoreños avanza hacia la puerta principal de Base Al Ándalus, dispuesta a salir. Se ha ordenado el alto el fuego por radio. Por primera vez domina el silencio de las armas, que interrumpen los disparos esporádicos del Ejército del Mahdi y las órdenes que una y otra vez se pisan y que no deja de escupir la radio. Resulta raro, ya que desde las posiciones ocupadas por soldados centroamericanos no habían dejado de sonar las ametralladoras. Mientras disparaban eran todo un espectáculo, gritando frases burlonas contra los asaltantes con su acento cantarín: «¡Vengan, vengan, que tenemos medicina pa’ sus dolores, que hay “amunición” para todos!».


  Los soldados centroamericanos muestran muy buenas dotes, no hace falta ser un especialista para darse cuenta de que aquella gente ya ha participado en combates. Son disciplinados en sus movimientos, saben saltar de manera sobresaliente y suplen la falta de medios acorazados con una determinación digna de verse. Sencillamente, son soldados capaces. Muchos de los militares españoles que presencian su maniobra la observan primero con extrañeza, luego con fascinación: meterse en Nayaf a pie es un suicidio, pero en acciones así es donde se acreditan los héroes. El mando salvadoreño ha decidido enviar una sección a pie en busca de sus compatriotas sitiados en el cuartel del ICDC y la cárcel. Según el recuerdo de un militar español:


  Había que tener muchos huevos para hacer lo que ellos estaban haciendo. Llamábamos «guacamayos» a aquella gente, no era por carácter despectivo, simplemente era una manera cómoda de sintetizar todas las nacionalidades. Desde que vi eso no volví a utilizar ese apelativo.


  A pesar de la orden, no llegarán a su destino, ya que la sección de infantería de reserva en Nayaf, al mando del alférez Guisado, se dispone a salir inmediatamente. Mientras eso ocurre en Base Al Ándalus, los helicópteros sanitarios se posan en la Base Tegucigalpa para evacuar a los primeros heridos que están por llegar. Aunque nadie se pone de acuerdo sobre si éstos deben ser trasladados por los americanos o los españoles.


  Las órdenes son tajantes. El coronel Asarta, que ostenta el mando de la Coalición en la ciudad, coge la radio e informa personalmente al alférez Guisado. Debe dirigirse al cuartel del ICDC y a la cárcel de Nayaf. En ésta hay personal de la Brigada perteneciente al contingente centroamericano, están asediados y recibiendo un encarnizado ataque. Entre ellos hay heridos y se empieza a tener constancia de algún muerto. Recuerda un militar español: «Hasta ese momento teníamos seguridad, no considerábamos una opción que pudieran entrar en la base desbordando nuestra defensa. Pero cuando Guisado salió, pasé de sentirme completamente seguro a tener ciertas dudas».


  La primera novedad, antes de salir, es precisamente que las ametralladoras pesadas de los BMR no funcionan. El sargento Pinto debe buscarse la vida, es el jefe del segundo pelotón y tiene claro que va a tener que disparar, pues si mal se ha planteado el tema en Al Ándalus, peor pinta la misión que están a punto de realizar. Ha conseguido ametralladoras ligeras de la caballería y munición de la dotación de los VEC, la traslada lo más rápido posible al blindado, van con él el cabo Acevedo y el soldado Nápoles. Ya dentro del BMR el suboficial es consciente de que el conductor no disparará con la munición de 5,56 mm, tampoco lo hará el soldado que tiene la ametralladora ligera por lo que los cartuchos de los soldados Martín y Blas se redistribuyen entre los fusileros.


  La emisora vuelve a sonar: esta vez el alférez es el que comunica con sus otros tres blindados. Los cuatro BMR empiezan a rodar, saldrán por el campamento de El Salvador, por la puerta Baker. El oficial ha decidido ir en cabeza. Desde que parten comienza la tensión, la alerta es máxima y saben que lo que van a desarrollar no es una misión cualquiera, aunque de antemano desconocen el calibre de la amenaza. Han tomado la ruta Azor hasta coger la Lulú. Pronto se topan con los primeros grupos de personal armado. Están en el flanco derecho, muchos portan armamento y al observar los blindados reaccionan de diferentes formas: algunos salen corriendo, otros se enfrentan al convoy y comienzan a disparar. Apenas han recorrido un par de kilómetros cuando el fuego contra ellos se generaliza. Desde los vehículos españoles se responde con fusilería, con las ametralladoras ligeras y con la 12,70. No va a ser sencillo llegar al objetivo, pero es lo que hay. Los blindados no paran en ningún momento, se abre fuego en movimiento, es lo más seguro. Los fusileros sacan sus cabezas por las escotillas del BMR, encaran los fusiles, disparan, vuelven a mirar. El ruido del motor mitiga las detonaciones, el movimiento hace menos preciso el fuego, pero se observa cómo el enemigo cae, con esas posturas dolientes o de estupor con las que termina la vida. Algunos se arrastran, otros quedan inmóviles. El sargento Galán, jefe del tercer pelotón, ordena a su tirador, el soldado Monge, que economice munición, no saben lo que se van a poder seguir encontrando y cuándo podrán volver a municionar.


  La velocidad del convoy disminuye; es como si toda la fuerza del Mahdi se hubiera concentrado en torno a ellos, las calles son de pronto un embudo donde en cualquier lugar pueden asomar fusiles. Desde las azoteas se empiezan a recibir disparos. La radio no para de advertir que sale gente a los tejados y que portan armas contracarro. La situación se está complicando por momentos.


  El peligro está en las azoteas, es lo que verdaderamente importa y las ametralladoras deben mantener a raya ese objetivo. Con todo, los españoles disparan las armas automáticas con prudencia, están limitados por la munición. Por fortuna, el fuego de fusilería lo para el blindaje de los BMR, aunque los vehículos no se libran de las cicatrices en ciertas partes de las escotillas o en las petacas[37], que poco a poco resultan agujereadas y van perdiendo su líquido, al principio con fuerza, luego con menor intensidad. La radio sigue copada por mil voces diferentes, los combatientes también gritan, unos más que otros, intentando oír por encima del estruendo de las armas, del ruido del motor, de la propia exaltación que ellos mismos transmiten. En el aire se respira pólvora. Pólvora, humo y entereza. La fiel infantería continúa avanzando, no se doblega. Hay tripulantes que no pueden salir a disparar por la capacidad de las escotillas, así que se van turnando: los que están resguardados se encargan de rellenar los cargadores que se vacían en el combate; en ese momento es el caso del soldado Ramos. Todos quieren participar porque todos desean aportar lo mejor que tienen, pero resulta imposible. El tirador del alférez Guisado, el cabo García Blanco, se enfada porque su jefe no le permite salir del agujero. No entiende por qué, si su ametralladora 12,70 se ha interrumpido no puede realizar la función de un fusilero más. Pero lo importante es que hay medio centenar de hombres atrapados en la ciudad, y que han de rescatarlos.


  En ese instante, algunos soldados no son muy conscientes de lo que ha pasado ni de quién demonios es Al Sadr, el señor de la guerra al que obedecen quienes les atacan, pero lo que están viviendo es algo tan extremo que parece que de un momento a otro todo puede terminarse. Guisado tiene la sensación de estar rodeado de los soldados más duros de todo el ejército, a quienes no tiene la impresión de controlar. Ellos tienen plena instrucción de lo que deben hacer. El oficial se limita a observar con satisfacción cómo poco a poco se acercan al objetivo. Siente que sus hombres están escribiendo una página de temple y valor en un escenario que se ha descontrolado y que parece irreal.


  Pronto el convoy llega al cruce de la ruta Annie. En ese punto se dispone a girar al sur y enfrentarse a la avenida que le llevará hasta la cárcel. Los dos edificios, el del centro penitenciario y el del ICDC, están pegados, apenas separados por unos metros. Se encuentran justo en la intersección, en el momento antes de torcer hacia el sur, cuando aparecen enfrente de ellos tres milicianos del Mahdi: están pegando tiros contra unos salvadoreños que han quedado retenidos en medio de aquel laberinto.


  Algunos iraquíes reaccionan al ser conscientes de la presencia de los españoles: se dan precipitadamente la vuelta y abren fuego, al que se responde con energía. Sus cuerpos se retuercen con cada impacto de bala como si estuvieran siendo poseídos por un espíritu maligno, luego quedan inmóviles. Los blindados españoles contactan por primera vez con los salvadoreños. El alférez Guisado y el sargento Pinto han bajado de su BMR y corren con los rescatados, están protegidos por una esquina y hablan con el oficial centroamericano, es importante trasladarles ánimo y que sepan que ya están allí para salvarles. Es imprescindible, en ese caso, que el contacto físico quede claro. No están solos. En ese instante una ráfaga cae cerca de ellos. Desde el blindado de Pinto, su tirador de MG, el soldado Pérez Rodríguez, ha localizado el origen del fuego, y basta una ráfaga para callar la amenaza.


  A los centroamericanos les es imposible seguir avanzando para prestar ayuda a los compatriotas que todavía quedan en el cuartel del ICDC. Están sufriendo una fuerte resistencia en tres puntos en concreto, situados en cruces de la misma avenida; además también hay francotiradores. Guisado lo tiene claro: hacer subir a todo el núcleo de tropas que se encuentran disgregadas por la avenida resulta impracticable. Lo que deben hacer es controlar los puntos clave, ofreciendo desde sus blindados fuego de cobertura a las unidades que marchan a pie para facilitar el progreso. Así se lo transmite por radio a sus hombres. Van a cubrir su avance al estilo del primitivo uso de los carros de Asalto FT-17 en Marruecos[38]. No sólo les servirán de escudos sino que les protegerán por el fuego.


  Los cuatro vehículos de la sección han tomado posiciones en el primer cruce. Han localizado tiradores en las terrazas, en las azoteas de varios edificios y sobre todo en el terreno. El intercambio de disparos se sucede, caen varios iraquíes al tiempo que las unidades de El Salvador pueden cruzar ese primer punto conflictivo. Nada más pasar el último de los soldados a pie, comienzan a moverse los blindados que ocupan posiciones en el siguiente cruce: la escena se repite, el fuego se sucede y las tropas hispanas pasan sin dificultades. Aquellos escasos metros que unen una esquina con la otra resultan interminables, o al menos ésa es la sensación de los soldados españoles. Parece como si a los infantes les hubieran llenado las botas de cemento y la esquina retrocediera conforme los salvadoreños avanzan. Por suerte, todo está saliendo según lo planeado.


  El último de los cruces está enfrentado con la cárcel. Se tiene constancia de que desde los edificios de enfrente se está haciendo fuego bastante efectivo contra la prisión, y Guisado comprende que no terminar con él puede resultar peligroso a la hora de abandonar los BMR para proceder a la evacuación de las fuerzas que lo necesitan. El alférez decide extender sus efectivos en línea para batir los tres edificios desde donde se están recibiendo tiros. Así se hace. Despliegue, localización, disparo. Por un momento se tiene la percepción de que hay más objetivos de los que se pueden abarcar.


  Parece un combate por etapas. Cuando a los agresores se los considera neutralizados, los blindados del alférez Guisado entran en el recinto. Las unidades a pie permanecen fuera controlando la zona. La primera fase está cubierta. Las rampas de los blindados caen. El alférez baja del BMR. Por primera vez piensa en lo que ha vivido y se da cuenta de que su trabajo no ha hecho más que empezar: hay que volver a Base Al Ándalus, el enemigo ya sabe el número de efectivos y ha podido recapacitar sobre sus puntos débiles.


  El oficial español busca al capitán que manda la compañía destinada en la cárcel. Los rumores advierten de dos muertos, aunque no es así. El jefe salvadoreño le solicita la evacuación inmediata de cinco heridos. Algunos permanecen en camas plegables de campaña: parecen muy graves, sobre todo el que ha sufrido heridas como consecuencia de la explosión de una granada de mano. Otro tiene un disparo en el cuello y otro en un pie. Guisado debe distribuir los BMR de tal forma que puedan entrar todos. Para ello se apresura a sacar el material de los blindados que llevarán heridos y meterlo en el único que no hará de ambulancia. Sus soldados se mueven con presteza, ante la urgencia de sacar a aquella gente. Del transporte de heridos se encargarán los vehículos de los sargentos Lorenzo y Pinto, mientras que el sargento Galán almacenará el material sobrante en su vehículo, que al ser portamortero[39] no tiene capacidad ni posibilidad de introducir ningún tipo de camilla. El cabo primero Delgado también ha bajado de su blindado, ha sido consciente de que los disparos les llovían de todos los sitios, en su blindado hay impactos de bala en las petacas de combustible, las ruedas y en toda la barcaza. Aquello no ha sido ninguna broma.


  Los españoles levantan las camas y llevan todo lo rápido que pueden a los heridos a los blindados. Los gritos se suceden: «¡Vamos, vamos, vamos!». Es como si las voces empujaran a toda la unidad que está enfrascada en la tarea, mientras siguen avanzando hacia el BMR con premura. En apenas unos segundos, el herido y su cama están dentro del blindado mientras los soldados siguen dándose ánimos: «¡Arriba, arriba, ya lo tenemos!». Varios se han dado la vuelta y se dirigen a por las demás bajas. La cabo Pulido grita: «¡Vamos, deprisa, embarcad las camillas!». Con la misma celeridad cargarán a los otros dos hombres bajo la mirada de varios iraquíes del ICDC a los que se ve nerviosos, con la muerte tan cerca.


  En ese momento se contacta con una patrulla de Honduras que entra en la cárcel. Están intentando llegar a Base El Salvador y llevan tres Humvees y unos catorce hombres. Piden ayuda al alférez Guisado, que entiende que la mejor solución es que los vehículos entren dentro del convoy que están formando, para regresar a su punto de partida. El amparo que pueden ofrecerles con ello es bastante relativo: los todoterrenos hondureños no ofrecen protección ninguna, los soldados van en la caja al descubierto y que una bala termine o no con la vida de alguno de ellos es cuestión de suerte. El sargento Lorenzo será el encargado de organizar la columna mientras que el alférez se afana con los heridos. A la sazón Lorenzo es el sargento más antiguo y por lo tanto el segundo jefe de la sección; si algo le pasara a su jefe el mando de todo el operativo de evacuación correría a su cargo. Él y Guisado se conocen desde hace tiempo, ambos fueron soldados juntos y compartieron a la vez los empleos de cabo, cabo primero y sargento. No hay mejor garantía de éxito que tener a tu lado a alguien así.


  Pronto se organiza la columna. Las rampas de los blindados se han cerrado. Los españoles tienen que ir subidos en los asientos para no pisar las camillas, con ello la silueta de los soldados que dispararán desde la parte superior de los BMR se incrementa. Van a salir adelante todos, esa es la conciencia que tienen. Aunque no será fácil ni está siendo fácil. Por lo que es sencillo entender que la cara de los hombres de Guisado es todo un cuadro, sobre todo la de la cabo Pulido, que observa a los heridos con gesto de no creerse lo que está pasando. Hacía pocas horas todo aquello resultaba completamente impensable.


  Los soldados ya están preparados y tienen cargadores de repuesto a mano: cinco, un total de 150 cartuchos. Hay personal, como los conductores, que no puede disparar y reparte la munición entre sus compañeros del mismo modo que Pinto lo hizo en Al Ándalus. Todos se coordinan sobre la marcha. Cuando el convoy empieza a rodar de nuevo, el alférez va en cabeza. Lorenzo le ha solicitado permiso para ir en vanguardia pero Guisado ha decidido que no, que si alguien debe exponerse debe ser él, además tiene clara la ruta por donde debe ir y que debe salvaguardar a su sucesor en el mando si algo pasara. El sargento Lorenzo ocupará la última posición de la columna. El alférez sabe que eso es lo mejor y hasta el momento todo ha salido bien. O al menos todo lo bien que podía salir.


  De regreso deciden tomar el camino más corto para enfrentarse a las mismas dificultades. Nada más salir de la cárcel vuelven a recibirse disparos desde los tres bloques de edificios que se encuentran enfrente, aunque la calle parece ahora más libre de atacantes. Los blindados van deprisa, la gravedad de los heridos obliga a aligerar. No se para en los cruces y se avanza por el embudo que forman las calles sin dejar de disparar a un lado y a otro de las casas. Como antes, el enemigo más eficaz y peligroso se encuentra parapetado en las alturas, y se debe impedir bajo cualquier concepto que tenga facilidades para asomarse.


  Por la radio les solicitan recoger a un militar salvadoreño que ha muerto. Se trata del soldado Natividad, que ha fallecido en un combate cuerpo a cuerpo, al parecer al quedarse sin munición. El alférez decide no parar: en primer lugar el espacio que hay en los blindados es mínimo, pero sobre todo lo principal es evacuar a los heridos: un muerto es un muerto. Mientras avanzan por la avenida que lleva a la cárcel, el oficial español observa que los efectivos de infantería salvadoreños que se han quedado en los alrededores de la cárcel están teniendo dificultades serias otra vez. Intenta cubrir su actuación por el fuego pero debe hacerlo de pasada, ya que no hay tiempo que perder.


  Los cruces vuelven a ser los lugares más peligrosos. En una de las azoteas sobre uno de ellos ha salido un ninja armado con un RPG. El soldado Fernández Méndez, que va en el último BMR, el que manda el sargento Lorenzo, lo ha localizado y observa cómo el enemigo está apuntando con su lanzacohetes. Pasa por la mente del español la posibilidad de que el proyectil impacte sobre ellos, y sin pensárselo dos veces le dispara desde el blindado. El iraquí cae a cámara lenta al principio, hasta que su cuerpo alcanza la cornisa. Más tarde el vacío va acelerando el descenso hasta golpear de forma violenta contra el suelo. El cuerpo queda tendido en un charco de sangre.


  El fuego vuelve a recrudecerse en la intersección de la ruta Annie con la Lulú. Justo en la esquina de una de las casas se observa personal apostado que está abriendo fuego con saña. Las ametralladoras ligeras apuntan allí y las ráfagas de las armas automáticas son definitivas: la agresión queda anulada y se continúa hasta Al Ándalus. Entran de nuevo por la puerta Baker a Base El Salvador, donde dejan en el centro médico al personal herido y al personal hondureño, que por suerte no tiene que lamentar bajas.


  El alférez Guisado, que en ningún momento ha parado de dar novedades por radio, concluye informando que vuelve a ocupar con sus blindados los puestos en la puerta principal. Pero está muy equivocado si piensa que el día ha terminado ahí para él y los suyos. El cabo primero Cortés, conductor del oficial, al igual que los demás conductores, ha tenido que ir al límite. Al llegar a la base le cuesta creerse que hayan completado la misión y hayan regresado todos con vida.


  IX


  Es aproximadamente la una de la tarde. En Base España (Diwaniya), a una semana de comenzar los primeros relevos con la siguiente agrupación, el Grupo Táctico ha preparado una paella con barbacoa al aire libre para celebrar el ya inminente final de la misión, y el personal franco de servicio está disfrutando de unos momentos de asueto. En ese instante se recibe la orden de salir a Nayaf. Una sección de infantería encabezada por el teniente Crisol, junto a un pelotón de caballería mandado por el sargento Casas y el equipo estadounidense ANGLICO[40], deben partir de Diwaniya a la máxima brevedad bajo las órdenes del capitán Vílchez para apoyar a sus compañeros.


  El cabo primero Moreno, jefe del segundo VEC al mando del sargento Casas, ha vivido aquella mañana con relativa tranquilidad: «Me levanté, llamé por teléfono y compré Coca-Colas en el PX español[41]». A la vuelta se encontró al auxiliar del escuadrón, el brigada Mingorance, que le acercaría hacia la zona de vida y le advertiría de que su pelotón debía estar preparado ya que «en Nayaf la cosa está algo revuelta[42]».


  Los refuerzos que van a salir para Nayaf han pasado antes por el polvorín a cargar todo tipo de munición. Un soldado con un Accuracy AW comenta que la cosa tiene que ir en serio porque le están dando «munición buena para el fusil[43]». Pronto saldrá toda la columna, aún les queda cerca de una hora de viaje.


  Por otro lado, el pelotón del VEC del sargento Velicia, que se encuentra en la base hondureña, debe efectuar una escolta de heridos. Se le da la orden de bajar a Base Al Ándalus. Allí tienen que recoger una ambulancia que deben traer de vuelta a Base Tegucigalpa, donde a su vez están ya preparados varios helicópteros de evacuación que volarán con los heridos más graves a Bagdad. Velicia baja con los blindados hasta la puerta del Puesto de Socorro, donde se encuentra el BMR ambulancia. La intensidad del fuego es grande y los proyectiles pasan cerca, tanto que desde los blindados pueden percibir el silbido de las balas a su alrededor. Ambos VEC regresan.


  Cuando me incorporé a primera línea el frente ofrecía una imagen insólita, coches ardiendo, ambulancias iraquíes de un sitio para otro, más tarde helicópteros «Apache» dando vueltas y soltando alguna que otra ráfaga donde se concentraba el enemigo[44].


  El alférez Guisado ordena que se desembarque a los heridos en la enfermería para después ocupar sus puestos originales. Todavía hay disparos y gente atacando la base. El coronel Asarta pregunta por radio a cuántos hombres ha dejado en la cárcel. El oficial no está seguro de todas las cifras, pero sabe que hay unos veinte soldados salvadoreños en los alrededores del centro penitenciario, más otros treinta en el interior, junto con unos cuarenta iraquíes leales pertenecientes al Cuerpo de Defensa Civil. Tras un breve intermedio, la emisora vuelve a ordenar. «Debe volver a la cárcel y recuperar a todo el personal y sacarlo de la zona». Se hace el silencio.


  De modo que deben volver a la cárcel de Nayaf, tras haber cruzado una vez el infierno. Por la cabeza del sargento Pinto, que había vivido aquel caos, vuelven a pasar las imágenes del combate. Mientras disparaba, una de las vainas ardiendo que escupían los fusiles de su gente se había introducido por el cuello de su chaleco, le quemaba y recuerda que pasó unos segundos angustiosos. Tiene una convicción y una duda. La convicción es que volver a salir es una temeridad en toda regla. La duda es cómo va a trasladar esa orden a sus subordinados. Al final dice de manera telegráfica: «Chicos, tenemos que volver». Sencillo, rápido y eficaz. Todos entienden que la misión está incompleta. La base entera ha oído la orden por radio, pronto recibirán ayuda.


  El BMR de Pinto tiene impactos en las petacas, en la base de antena, en las partes sin blindar de la escotilla, en la cesta… Pero hay que volver. Y hay que volver a hacerlo bien. El silencio entre los tripulantes lo dice todo. La sensación se asemeja a la segunda vez que uno se tira en paracaídas: la primera vez no sabes lo que hay y te lanzas, el salto de la verdad es el segundo, cuando ya sabes lo que va a venir detrás. El impacto de la velocidad de la caída.


  Guisado ha preguntado a todos sus BMR por la cantidad de munición consumida. Ha sido mucha y deben reponer cartuchería antes de salir. En el Puesto de Mando Alternativo les proporcionan disparos de fusilería. Se hace cargo de la reposición el sargento Pinto con el soldado Fernández Pérez y la cabo Pulido. La munición de ametralladora la recogen de los VEC, el capitán Placer desde su puesto ha dado orden de que se la entreguen. La gente, cuando se cruza con el sargento, le felicita y le anima, todos han sido testigos a través de la radio de dónde se han metido y cómo han actuado. Al oírles, se siente gratificado y con ánimo de repetirlo.


  Los de infantería se han reunido, están todos los jefes de pelotón junto al oficial, sólo falta Pinto, quieren planificar de nuevo el rescate, serán tan sólo unas frases. Guisado observa que Pinto está enfrascado en un discusión con un oficial superior español que le está dando instrucciones a gritos. El alférez no se lo piensa, se dirige a la carrera a él y le espeta que a sus chicos sólo los manda él en combate y se lleva a Pinto a la reunión. Que será breve, pues un RPG pasa por sus cabezas y se estrella a pocos metros. El orden de marcha será el mismo. Nada variará, el enemigo no se esperará que vuelvan de regreso por el mismo sitio.


  Todos están preparados. El jefe de la columna se ha vuelto a instalar en el BMR y ha preguntado a sus jefes de blindado si hay alguna novedad. Los ve bien y se siente orgulloso de estar rodeado de ellos: están dispuestos a regresar al laberinto de Nayaf. Tampoco les queda más remedio, las órdenes son las órdenes. Observa por un instante a los suyos, cada uno reacciona de una forma distinta, el cabo Acevedo está sobreexcitado municionando cartuchos como un loco. Otros hacía un momento que se mostraban extraordinariamente calmados mientras que Blas, el tirador de Pinto, le decía: «Mi alférez, estos cabrones se van a cagar». Lo que está claro es que nadie se quiere quedar en tierra. Y los cargadores se redistribuyen para que los usen quienes tienen que usarlos, a los conductores les sobran, demasiado tienen con hacer bien su labor. Los tiradores, que ven en las ametralladoras de los blindados un hierro inservible, insisten una y otra vez en la petición de salir por la escotilla y disparar con los fusiles. Quieren poner su grano de arena, pero no puede ser.


  Guisado acciona el mando del casco situado en el auricular izquierdo, que es el que le da la opción de salir al exterior empujándolo hacia delante. Intenta comunicarse con el personal centroamericano al que van a ir a recoger. Lo conseguirá al segundo intento. Les advierte que deben estar preparados para ser evacuados en cuanto lleguen, porque no desea pasar más que el tiempo prudencial en ese avispero. Comienza el movimiento.


  Mientras tanto, el apoyo de fuego aéreo que han solicitado los españoles aparece en el horizonte. Son dos imponentes helicópteros americanos «Apache». Van a empezar a sobrevolar la zona, donde pronto comienzan a batir los primeros objetivos. Para todos los que están en Al Ándalus aquella visión es una inyección de moral. Por primera vez se ven claramente en ventaja y salvados. No hace mucho que han recibido por radio la orden de hacer un uso racionado de la munición, por lo que pudiera llegar.


  También hay aviones F-16 sobrevolando la zona. Un comandante americano que está junto al coronel Asarta en el Puesto de Mando Alternativo los ha solicitado. Desde el aire se piden objetivos pero el jefe español se niega.


  Los F-16 no iban a disparar, los americanos querían que lo hicieran contra el hospital desde donde estábamos recibiendo fuego, pero aquello era intolerable, el único hospital moderno[45] de Nayaf no podía ser destruido si no era estrictamente imprescindible[46].


  La consideración que primó en la mente del jefe español fue que un ataque aéreo de esa envergadura produciría sin duda serios daños colaterales. Por la tarde, el teniente general estadounidense Ricardo Sánchez le pediría explicaciones por solicitar un material que luego no sería usado. La respuesta fue la misma. Aquella decisión y la forma con que las tropas actuaron durante ese día le dejaron «la conciencia muy limpia y tranquila». Tras la misión recibiría una carta de solidaridad de un capitán norteamericano que tuvo a su mando durante las horas más duras de la batalla de Nayaf. Aquello no hizo más que reafirmar su convicción[47].


  En el cielo se observa también la presencia de algún helicóptero «Little Bird» de los Blackwater. La principal amenaza para la base sigue siendo el hospital, donde está centrándose el fuego de los blindados de caballería, los fusiles y los francotiradores de Operaciones Especiales. El sonido de los F-16 se hace patente mientras describen círculos en el cielo, esperando una orden que nunca llegaría.


  Los hombres del alférez Guisado ya están rodando. Van a volver a salir por la puerta Baker, evitando la complicada puerta principal de la base española. El alférez no va a elegir otro itinerario, sigue pensando que el que utilizaron antes, pese a la previsible presencia de elementos hostiles, es el mejor. Tan pronto como toman la ruta Lulú, la avenida que pasa por la puerta principal de Al Ándalus, los primeros impactos de bala empiezan a sentirse en los blindados. Justo en el cruce con la ruta Annie, los BMR se topan con los salvadoreños que habían salido de la base española para ir al encuentro de sus compañeros. Apenas han podido pasar de la primera calle después de abandonar el campamento y se encuentran fijados por el fuego enemigo. Han tomado posiciones pero les es imposible continuar la marcha y ya tienen un herido grave a causa de una granada de mano. Su espectacular heroicidad no va a llegar a ningún puerto.


  El oficial español manda parar la columna y habla con los soldados de El Salvador. El fuego que los hostiga proviene del mismo edificio que ya habían batido en el anterior viaje, y Guisado decide desplegar la sección para enfrentarse al objetivo. Pronto el despliegue queda verificado y las armas que disparan desde todos los rincones de los blindados castigan con fuerza la vivienda. Logran acallar al enemigo y además consiguen que los centroamericanos rehagan su posición. La marcha continúa. A los salvadoreños se les informa que serán recuperados una vez que regresen de la cárcel.


  Los cruces siguen siendo el peor obstáculo, es allí donde se recibe el fuego y los objetivos de tiro se repiten en los mismos lugares, aunque ahora el enemigo ataca con menos brío. De pronto, a unos doscientos metros del último cruce, aparecen dos vehículos cuyos ocupantes empiezan a realizar disparos desde el interior del habitáculo. Las ametralladoras hacen fuego contra ellos. Los agresores no se detienen, siguen disparando mientras continúan la marcha, cada vez más lejos de los blindados españoles. Desde la torreta del BMR se observa cómo las balas convierten en un colador la chapa de los coches, que se pierden en las calles con sus intrépidos ocupantes.


  Están a punto de llegar al último cruce, el más complicado de todos. A través de la radio, el alférez Guisado da las órdenes precisas y los blindados se colocan en línea con el objeto de volver a despejar por el fuego los edificios que se encuentran delante de la cárcel. Realizan la maniobra todo lo rápido que pueden, no hay que dejar que el enemigo se reorganice y logre emboscarlos. Seguidamente, los blindados españoles vuelven a entrar en la cárcel. No hay novedad, sólo algún agujero más en las zonas más vulnerables de los BMR. Pero todo va sobre ruedas, el camino se ha hecho más deprisa que la vez anterior. En ese momento, el alférez se dirige al capitán salvadoreño. Las frases son escuetas: «Vengo a sacarles de aquí, tenemos que montar el convoy para salir cuanto antes». Todo está planeado para minimizar el tiempo de la maniobra.


  El alférez habla con el capitán para darles las consignas del repliegue; la compañía salvadoreña mantiene la seguridad perimetral y el sargento Lorenzo monta físicamente el convoy dentro de la cárcel. El alférez Guisado colocará su vehículo en primer lugar, después irán los sargentos Galán, Pinto y el último Lorenzo. Sobre la marcha se intercalan los vehículos de transporte. El cabo primero Bolaños, junto con los soldados Villarrubia y Suárez, la emprenden a gritos contra los iraquíes y salvadoreños que deben moverse con rapidez y ocupar los camiones y vehículos asignados.


  Pronto el convoy está formado. Los soldados salvadoreños y treinta y ocho iraquíes del Cuerpo de Defensa Civil montan en dos camiones y varios todoterrenos. Van sin ningún tipo de protección exterior que los defienda de los disparos que van a recibir a la vuelta, y los iraquíes ni siquiera tienen armamento[48]. Además se han montado en los Humvees los cadáveres de los dos caídos en la defensa, el soldado salvadoreño Natividad y un iraquí del ICDC. Dos helicópteros «Apache» sobrevuelan ya la zona, abriendo fuego contra algunos puntos. El resultado es demoledor, y la sensación de desahogo se convierte en euforia.


  La columna está a punto de arrancar. El alférez vuelve a hablar con el oficial salvadoreño. Le indica que sus hombres deben responder al fuego enemigo que van a encontrar en todos los edificios a lo largo del recorrido hasta Base Al Ándalus. Sólo se detendrán al llegar a la ruta Annie para recoger a los veinte salvadoreños que se encuentran allí retenidos. Se ponen en marcha una vez que el sargento Lorenzo ha informado a su superior de que todo está listo. Cuando toda la columna ha salido del recinto de la cárcel, el vehículo de cola comunica: «Chinto, estamos todos fuera, cambio».


  El convoy apenas ha avanzado unos metros desde la puerta cuando se ve forzado a parar. El fuego que se está recibiendo desde los edificios cercanos a la cárcel obliga a hacer un nuevo despliegue. Los españoles fijan los objetivos desde donde se produce el ataque, en tanto que los efectivos salvadoreños se encargan de efectuar la defensa inmediata del convoy. Mientras se dispara, uno de los «Apaches» realiza fuego estático encima de los blindados. Está cañoneando los edificios: la cadencia con que bate las ventanas es bestial y una ristra de vainas llueve del cielo y cae en la calle, rebotando en el suelo hasta casi medio metro de altura. El helicóptero es el apoyo que necesitaban para que los soldados salvadoreños que están desplegados alrededor de la base empiecen a subirse a los vehículos españoles. El repliegue no va a ser fácil, pero sin duda contar con la ayuda de aquel pajarraco suavizará, y no poco, el trance.


  Desde lo alto del BMR, el alférez Guisado les hace señales con la mano a todos los suyos. Deben ponerse en movimiento cuanto antes, puesto que permanecer parados en medio de la nada durante mucho tiempo no hace más que convertirlos en blancos para los francotiradores del Mahdi. En esa situación, la velocidad también es un arma y hay que comenzar a usarla. Un blanco en movimiento no es un blanco fácil.


  Los portones de los BMR se bajan a media altura al tiempo que la marcha continúa. La intención es que los soldados salvadoreños desperdigados por esa zona se suban sobre la marcha a los blindados. La tensión se desata cuando dos equipos se niegan a embarcar en los vehículos. Disponen de un camión y un Humvee, pero uno de los soldados heridos llevaba encima una radio y no quieren continuar la marcha hasta que el aparato no aparezca. Guisado reitera la orden de embarque, pero los salvadoreños no están dispuestos a llevarla a cabo hasta que no recuperen el material. Su decisión parece inamovible, y el alférez piensa que tal vez se trate de una de esas radios como las que tienen los blindados españoles, que pueden poner en jaque la seguridad nacional por los códigos de seguridad que poseen. «Si tiene que aparecer la puta radio que aparezca ya», les grita. Los tres BMR de cabeza se paran, despliegan y cubren por sectores. Los disparos son incesantes. El blindado de Lorenzo se mueve: él va a ser el que con su vehículo se traslade a las inmediaciones donde se encuentra la radio para poder cubrir a los salvadoreños que están buscándola. Los tozudos soldados centroamericanos se desplazan con maestría, pero van justo a una de las zonas de mayor peligro, enfrente de unos edificios desde donde les han hecho varios heridos. Por fin uno de los salvadoreños recoge la radio y aparece corriendo como si llevara encima de sí una bolsa repleta de billetes de 500 euros. Guisado la ve, es una puñetera PRC, una radio de la época del Vietnam que cualquier colgado puede comprar en Ebay Estados Unidos por menos de cien dólares. Seguramente ha costado más el chaparrón de metal que salía de las ametralladoras para cubrirle que lo que vale aquella chatarra. Sin embargo, no deja de ser puntillosa la actitud de aquellos soldados: el material no se abandona, según el reglamento. Arriesgarse a morir por cien dólares.


  La columna se reorganiza. No pueden jugar con el factor velocidad, porque uno de los vehículos del convoy que se ha incorporado tiene las ruedas traseras reventadas por los disparos y además debe ser remolcado. Guisado ya no quiere discutir más, si los salvadoreños dicen que ese vehículo hay que llevárselo se hace y punto, porque seguir allí es peor que continuar con ese nuevo lastre. En ese lapso de tiempo el cabo Blanco, de la tripulación del alférez, ha pasado munición al soldado Jorna, apenas le queda y deberá seguir disparando, de eso no cabe duda. Al fin se reanuda la marcha: el ritmo es más lento de lo deseable, pero pronto se coge la ruta Lulú. Uno de los camiones y un todoterreno se saltan las consignas que ha dado el alférez y siguen la marcha por el camino más corto hacia la puerta principal de la base.


  Estaban muy nerviosos y visiblemente afectados por haber visto caer a un compañero en el combate cuerpo a cuerpo, sin poder hacer nada para remediarlo. No atendían a las órdenes y lo único que deseaban eran entrar cuanto antes en la base para poder librarse de todo aquello, como me reconoció más tarde en el comedor el subteniente[49] que los mandaba cuando vino a disculparse.


  Los helicópteros protegen el convoy desde el aire, abriendo fuego con regularidad, y la columna también lo hace en repetidas ocasiones. La amenaza viene sobre todo del flanco izquierdo, de los edificios ocres, donde cualquier ventana puede convertirse de repente en un fusil que se asoma y descarga. A los soldados los ojos les duelen de llevarlos tan abiertos. «Un soldado ama el combate cuando no lo ha conocido, en un momento como ése uno sabe muy bien que está mejor en su casa».


  En un edificio, no demasiado lejos, surge un iraquí. Está apostado con un lanzagranadas y apunta al blindado de cabeza, al del oficial español. «Yo y los míos vemos al cabronazo, pero no nos da tiempo a reaccionar». El cabo Pavón y el cabo primero Delgado lo han visto también. La acción discurre demasiado deprisa. Se desata un guirigay de gritos, llamadas radiofónicas y alertas. Las ametralladoras ligeras que están en los blindados apuntan con rapidez. Los soldados hacen coincidir los elementos de puntería con el enemigo a batir y abren fuego. El iraquí cae envuelto en una nube de disparos.


  Uno menos, hijos de su madre. Sólo nos dio tiempo a ver cómo saltaba un montón de polvo de la cornisa de la terraza y al tío caer, miré hacia atrás y vi un par de vehículos. El soldado Monge batía sin misericordia todo el alto del edificio. Más tarde les agradecí en la base el que estuvieran tan atentos en su trabajo: de no ser por eso habrían parado el convoy y más de uno no estaríamos hoy donde estamos.


  Guisado no lo ha percibido pero desde el BMR el sargento Galán observa perfectamente cómo una granada de RPG ha rebotado en la barcaza del alférez sin reventar, ahí en los últimos segundos del combate, una vez más se puede decir que «Dios es español y estaba el 4/4/04 en Nayaf».


  Nayaf, que hasta hacía pocos días se mostraba dócil y hospitalaria, les exhibe su ira por doquier. ¿Qué demonios ha cambiado, tanto significa el secuestro de un hombre? Cuando la sección del alférez Guisado se destacaba a la Base Al Ándalus, dejando atrás el estresante trabajo de Diwaniya, él y toda su gente decían en sus casas que iban al balneario a reposar:


  Porque en Nayaf entraban mis chavales una de cada cuatro noches y sólo hacíamos escoltas por las mañanas, de manera que conseguían descansar bastante. Al no tener tampoco muchas posibilidades de distracción, estábamos casi todo el día tumbados o viendo películas en los portátiles.


  La columna de vehículos se aproxima a la base. Los «Apaches» continúan el acompañamiento desde el cielo hasta que entran por la puerta Baker. Una vez dentro de Base El Salvador, Guisado se afana con la radio, da las novedades precisas, indica al Puesto de Mando el número de trasladados, los heridos, muertos, los vehículos rescatados. Ha parado el convoy y se despide del oficial salvadoreño. Algunos compatriotas de éste se le echan encima y le abrazan llorando, mientras le dan las gracias por lo que han hecho por ellos. El gesto se repite con otros soldados españoles que han participado en la operación de rescate. Los salvadoreños han visto la actitud y la determinación de los hombres de Guisado, cómo disparaban para defenderles. Aquella fraternidad se prolongaría hasta el final de la misión. Con frecuencia se sentaban juntos a comer y rememoraban los momentos difíciles. Como los salvadoreños decían, «todos éramos hermanos de combate, que es la unión más fuerte que puede haber entre soldados».


  Poco después llega el capitán de su compañía, Vílchez. Entra en Base Al Ándalus con la columna de refuerzos que salió de Diwaniya. Trae mucha munición de reserva. Junto a él van los efectivos de caballería que nada más entrar en la base ven la pick-up de los salvadoreños con un cadáver dentro, el de soldado de ICDC, pronto se juntarán con las tropas y comentarán la intensidad del combate y entre chascarrillos relatarán a unos y otros lo sucedido.


  Mientras tanto el capitán Vílchez saluda gesticulando efusivamente desde el vehículo a Guisado y sus hombres. Él, como los demás, ha oído de qué son capaces sus soldados. No puede disimular su orgullo; a decir verdad, nadie en Nayaf puede hacerlo. Cuando ve a su alférez, Vílchez lo abraza y le felicita por su proeza, y sobre todo por haber salvado el pellejo de toda su gente.


  Son alrededor de las 16.15 horas y todo parece haber terminado para ellos. Tras una jornada agotadora, serán relevados por la recién llegada sección de refresco junto con los refuerzos de caballería. Guisado todavía tiene su cuerpo envenenado por la excitación de una experiencia límite que ha durado horas. Está sobre todo alegre y aliviado, porque ninguno de sus hombres, milagrosamente, ha sufrido el más leve rasguño. Le conforta comprobar que la intensidad del ataque sobre la base ha disminuido, aunque los combates continúan. Le han ordenado que vaya a ver al coronel Asarta. Al entrar en su despacho, la mirada de satisfacción de su oficial superior llena con creces el silencio. Luego, una breve felicitación. ¿Y qué más podía esperar, medallas? Pues sí. El alférez Guisado, emeritense de 32 años, sería condecorado con la Cruz al Mérito Militar con distintivo rojo «por su acción de mando, serenidad o iniciativa frente a las fuerzas hostiles, la acertada dirección o empleo de las fuerzas a su mando, así como el inteligente y eficaz cumplimiento de la misión encomendada». Sería uno de los seis honrados con esta distinción que sólo se da «por acciones de fuerza armada en conflicto, en el que se han sostenido y causado bajas y se ha acreditado el valor militar», lo que no ocurría desde hacía años en nuestro ejército. Es cierto que en la acción de la Isla Perejil se concedieron cruces rojas, aunque, por suerte, no hubo de dispararse un solo tiro[50].


  X


  Pero mientras el convoy del alférez Guisado regresaba a la base, los acontecimientos se multiplicaban. Unidades de operaciones especiales norteamericanas solicitan permiso para prestar apoyo en Nayaf. Aterrizarán mediante tres helicópteros «Black Hawk» en dos tandas de unos treinta soldados cada una aproximadamente. Se trata de boinas verdes y Rangers, sus uniformes los delatan. Portan un fusil parecido al típico M-16 del ejército americano, sólo que más corto, y mimetizado, el AR-15. Además llevan el parche con la bandera americana en el pecho. Los recién llegados se pierden en la base.


  Horas después, empieza a llegar a la base hondureña un subgrupo ligero norteamericano que se envía en apoyo a la Plus Ultra. Lo integran una compañía de carros ligeros Bradley, un escuadrón de Caballería, una compañía de transmisiones, cuatro helicópteros «Apache», dos «Black Hawk» y una sección de Policía Militar. Han iniciado la marcha hacia Nayaf a las 20.15 horas y llegarán a lo largo de la madrugada. A la mañana siguiente el jefe de aquel contingente se pondrá a las órdenes del general Coll.


  Protegiendo la puerta principal del destacamento todavía se encuentran los VEC del sargento primero Vergara, que no serán relevados hasta las 17.00 horas. No han comido, pero la inquietud ocupa en el estómago el espacio que no llenan los alimentos. El sargento primero ordena a sus hombres que no dejen de beber líquidos, para no deshidratarse, aunque eso trae otras consecuencias. López no puede más, y salir del blindado es demasiado arriesgado. Coge una botella de agua, la vacía por la escotilla y se aparta ligeramente, buscando un poco de intimidad. «Voy a ver si la lleno». Todos se ríen. También se permite fumar, algo impensable hasta ese momento, pero que consigue calmar el nerviosismo. La precaución que deben tener es dónde echan el humo, para que no salten los sensores y se descarguen las botellas contraincendios de gas halón.


  Por fin, los refuerzos llegados de Diwaniya relevan a las unidades implicadas en la defensa de Nayaf. Los cinco VEC que han participado aquella mañana en los combates se reúnen en el aparcamiento establecido, en los alrededores del Cuerpo de Guardia. Al bajar de los blindados, los comentarios se suceden, y también las exclamaciones que sirven a cada uno, según su idiosincrasia, para aliviar la tensión vivida. «¡Qué pasada! ¡La hostia! ¡No me lo creo!». Algunos se abrazan como si hiciera años que no se hubieran visto, por la emoción, por seguir vivos, por haber pasado la prueba. Sienten, ante todo, la necesidad de bromear. Vergara coge una de las vainas que ha disparado su VEC y le dice al sargento Velicia, «Mira, la vaina de la victoria». Velicia le responde «dame una» y el sargento primero se la entrega enfatizando el hecho como si fuera un acto relevante, la imposición de una condecoración. «Toma la vaina de la victoria». «¡Oh, tengo la vaina de la victoria!». Un recuerdo de guerra que alguno conservará.


  Pero a pesar de lo que pueda parecer, a todos les cuesta asimilar lo que han vivido. Según su propio testimonio:


  Matar gente no es glorioso, sino terrible… La gente moría en Irak, los españoles estábamos preparados para sacar el trabajo adelante incluso en las extremas circunstancias en las que Irak, en un santiamén, se había convertido. No sé si España habría estado preparada para recibir cadáveres nuestros. Las órdenes desde Madrid eran tajantes en este aspecto, debíamos volver todos, pero en ese momento yo estaba seguro de que aquella orden iba a ser imposible de llevar a cabo. Por muy torpes que fueran ellos, las posibilidades que tenían de hacer blanco contra nosotros eran muchísimas, además sabíamos que había gente que había ido desde otros lugares de Irak para unirse a aquella «intifada». La situación no pintaba bien, y las perspectivas más pesimistas en aquel abril negro podían hacerse realidad.


  Los sentimientos de aquellos hombres son confusos. Por un lado, la «satisfacción del deber cumplido hasta las últimas consecuencias». Por otro, el estar allí hermanados por aquel combate. Reina una extraña sensación de seguridad al estar todos juntos, ya no hay que demostrar nada. Es cierto que el enemigo está mal instruido y ha sido incapaz de hacer blanco contra los soldados españoles, pero no por ello ha dejado de crear peligro. Se empieza a tener hambre de verdad, se siente el cansancio de las horas al pie del cañón, la sed. «Pero sobre todo se siente una alegría indescriptible por haber entrado en combate, una sensación especial por haber traspasado la barrera de fuego de la instrucción y haberla convertido en fuego letal». Es el bautismo para la mayoría, su graduación como soldados. Por terrible que parezca, un soldado es para la guerra.


  Yo aún no me creía lo que había pasado, pensaba: he matado, he matado seguro. Le di muchas vueltas al asunto, no me sentía satisfecho por eso, no pude por menos que comentárselo a un compañero, me sentía terriblemente culpable, yo no había ido allí a eso. Él me dijo: «No te preocupes, te han disparado a ti, a mí, querían matarnos». Reconozco que aquellas palabras me dieron la vida, el nudo que tenía en el estómago por aquella situación desapareció por completo. Me di cuenta de que tenía razón y le dije: «Es verdad, que les den por el culo». Aunque hasta ese momento lo pasé muy mal.


  Tras esa breve reunión, se reponen municiones en el Cuerpo de Guardia. Nadie tasa, en el apuro del asedio, lo que se saca de allí. Se pasa del escrupuloso recuento de la munición entregada a coger a discreción lo que cada cual considere que necesita para continuar realizando la misión. Ya no se apunta nada. Si hubiera que poner un cartel con las normas vigentes en aquel polvorín, rezaría: «Sírvase usted mismo[51]».


  Aunque esa mañana acababa de salir de guardia, y por tanto llevaba veinticuatro horas casi sin dormir, durante seis horas la soldado Zancada no se movió de la azotea del edificio principal de la base. Era ella, por el alcance de su ametralladora MG 42, quien se encargaba de batir los blancos que le iban señalando sus superiores como preferentes: los vehículos que se aproximaban cargados de hombres armados, las ventanas de los edificios cercanos donde se localizaba el origen del fuego enemigo. Cuando el general Coll se presentó en la base y subió a la azotea para evaluar la situación, allí estaba aquella soldado, manejando con pasmosa serenidad su pesada y mortífera arma. Una imagen que había de dejar huella incluso a un militar experimentado como Coll, veterano de múltiples misiones internacionales, en medio de un incidente bélico tan grave como el ejército español no había conocido desde hacía décadas. Según el testimonio del propio general: «Muchos dudaban de la eficacia de aquella tropa, de los soldados de la “generación del yogur”, pero al ver a aquella chica allí, aguantando y sin rechistar, comprendí que podían ser tan buenos como los mejores».


  La paradoja es que la soldado se encontraba allí por amor. Tras la muerte del comandante Gonzalo había intimado con Nasser, el intérprete del malogrado jefe de la Guardia Civil, con el que ya antes había pegado la hebra alguna vez. Nada en particular, hasta entonces: ella le preguntaba cómo se escribía su nombre en árabe, él se interesaba por cómo llevaba ella lo de ser militar. Tras la emboscada de Al Hamza, Zancada lo vio tan abatido que quiso darle su apoyo. Y poco a poco («sin precipitarse, que en un lugar así a veces los sentimientos se confunden»), la relación fue evolucionando hasta que comenzaron a correr rumores que sus mandos investigaron y ellos no desmintieron. Eso motivó el traslado de la soldado a Nayaf, donde habría de vivir el 4 de abril. Curiosamente, ese día, a Nasser, que regresaba poco después a España, le habían dado permiso para ir a visitarla y también estaba en Base Al Ándalus. De vez en cuando salía a la azotea y se encontraba allí a su novia disparando impasible su ametralladora. Pero es algo de lo que no hablaron esa noche, ni después. Ella lo resumiría así: «Disparé contra gente, claro, pero no me paraba a ver a quién le daba; no me enorgullezco de eso. De lo que estoy orgullosa es de haber defendido a mis compañeros[52]».


  XI


  A medida que avanza la tarde, se va extinguiendo la lucha. Aquí y allá, en la explanada que ha servido como campo de batalla, ambulancias de la Media Luna Roja paran y personal sanitario iraquí recoge a las víctimas. El alto el fuego sólo se ve interrumpido por algún disparo esporádico. Durante los combates, el tráfico en la avenida principal de la base ha permanecido cortado. En cuanto cesa el ataque, los coches vuelven a tomar la carretera y la vida en la zona se restablece, como si lo que ha sucedido no tuviera importancia. Aquello resulta desconcertante para los soldados: «Era increíble que se pudiera actuar así, era como si lo que había pasado fuera de lo más normal. Para nosotros, evidentemente, no lo era». Los coches pasan cerca de la furgoneta quemada, en cuyo interior todavía se puede ver el cadáver carbonizado del conductor. El vehículo se quedará ahí durante días, como un recordatorio macabro de todo lo sucedido.


  Los helicópteros de evacuación sanitaria viajan varias veces a Base España, trasladando un total de once heridos, diez salvadoreños y un estadounidense. Este último y dos de los salvadoreños deberán hacer un segundo viaje a Bagdad. Por parte española, milagrosamente, no hubo ese día ni una sola baja. En cuanto a los iraquíes, el combate fue duro y las cifras son difíciles de calcular, puesto que en muchos casos los fallecidos no pasarían por el hospital y serían enterrados directamente por sus familias. Según recuerda el comandante Núñez, provost marshal de la brigada, el primer recuento oficial ascendía a 20 muertos y 200 heridos. Un cálculo más exhaustivo, sumando las bajas identificadas y confirmadas durante la batalla y los muertos que llegaron a los hospitales, situaría la cifra de muertos en 250.


  El Mahdi, que para entonces contaba ya en Diwaniya con unos 500 efectivos, en Nayaf dispondría de un número que podía oscilar entre 2000 y 3000, también según las estimaciones de Núñez. El dinero para pagarles provenía del imán Muqtada el Sadr, que recaudaba abundantes fondos para su yihad. Una parte la retenía él y la otra la repartía a sus tropas. La asignación oficial era de 200 dólares al mes por combatiente. En la práctica, y tras el pillaje que se producía en los escalones intermedios, los milicianos de a pie podían salir por 80 dólares al mes.


  El ataque de Nayaf del 4 de abril vino precedido de la deserción de los 3400 policías de esa provincia, que abandonaron comisarías, armas, vehículos. Todos ellos fueron aprovechados por los insurgentes. Un incidente singularmente trágico tuvo lugar cuando un grupo de milicianos del Mahdi, disfrazados de policías, montaron en la provincia de Al Qadisiya, cerca de su capital, Diwaniya, un control falso, en el que pararon a un grupo de tres civiles norteamericanos, funcionarios de la CPA, dos hombres y una joven becaria a los que asesinaron in situ y los metieron en el maletero de su vehículo. «Iban sin protección», recuerda el comandante Núñez, «y en Irak ese tipo de imprudencias se pagaban».


  Otra consecuencia de la deserción de la policía fue la pérdida de toda la red de informadores en la provincia de Nayaf. No podía permitirse que otro tanto sucediera en Diwaniya, y de acuerdo con las instrucciones del general Coll el comandante de la Guardia Civil se aplicaría a restaurar y fortalecer la moral de la policía.


  Mientras tanto, en el Puesto de Mando Alternativo, el coronel Asarta está reunido con el teniente general Ricardo Sánchez, jefe supremo del ejército norteamericano en Irak, que se ha desplazado desde Bagdad para comprobar de primera mano la situación. A las 17.25, apenas diez minutos después de llegar el general americano, se incorpora a la reunión el general Coll, jefe de la Brigada Plus Ultra, que viene de Diwaniya y toma en ese momento el mando de las tropas españolas. También se suma el general polaco Bienek, jefe de la División Multinacional donde está encuadrada España. La reunión tiene una duración aproximada de una hora y se dedica a evaluar la situación creada tras la revuelta. Las últimas informaciones recibidas sobre lo que pasa en Nayaf no son alentadoras, pese a que la actividad cotidiana parece haberse reanudado en las calles. Tanto el edificio de la Gobernación como las comisarías de Nayaf y de los pueblos más cercanos a la ciudad están en poder del Ejército del Mahdi, cuyos miembros se han apoderado de vehículos, medios de transmisiones y armamento. Muqtada Al Sadr se ha amparado en la mezquita de Kufa. Desde allí alienta a su ejército a que ataque sin piedad a las fuerzas de la Coalición. El principal objetivo es liberar a Al Yacubi, dejando de lado otras prioridades como la celebración de la Arbaynía.


  Todos los destacamentos y bases de Nayaf están alerta, en espera de recibir nuevos ataques, y las medidas de seguridad se agudizarán a lo largo de la noche.


  A las 19.00 horas del día 4 la base comienza a recibir nuevamente disparos desde el Hospital de Nayaf. Sin duda, se trata otra vez de los francotiradores del Mahdi. A las 19.30 se da orden a una sección salvadoreña de ocupar el hospital y limpiar y asegurar la zona. Aquella amenaza ya ha costado varias bajas y plantea una complicada situación de seguridad, pues como ya se ha señalado, el hospital domina el destacamento.


  Los francotiradores de la Unidad de Operaciones EspecialesII, al mando del sargento primero Romero, siguen apostados, y allí seguirán durante días, están instruidos para vivir en un mismo asentamiento indefinidamente. El personal americano del equipo ANGLICO ha determinado que el origen de fuego proviene de la cuarta planta. El cabo primero Del Río efectúa un único disparo con su fusil Barrett sobre el objetivo señalado, no puede saber si ha dado en el blanco pero lo que todos ven es que desde allí ya nadie dispara. El fuego por un instante vuelve a generalizarse, incluyendo los elementos de la seguridad privada Blackwater, totalmente independientes y ajenos a las órdenes del coronel Asarta. La mayoría de los Blackwater han servido en unidades de élite americanas y su experiencia en combate la han convertido en mercancía para un rentable negocio privado.


  Desde los VEC, los integrantes del nuevo relevo que ha llegado de Diwaniya y que ha ocupado posiciones desde primera hora de la tarde sienten cómo desde las azoteas los salvadoreños también están abriendo fuego hacia el hospital. El cabo primero Moreno ha solicitado permiso para disparar, ha localizado perfectamente el punto que debe batir. El sargento Casas considera que aquello conlleva riesgos, pues si se lanzan proyectiles desde la torre del VEC, debería girar 45° para abrir fuego (el enemigo estaba a las tres). El blindado no hará fuego de cañón aunque desde varias posiciones se han generalizado los disparos.


  Los tres boinas verdes permanecerán controlando un amplio sector de tiro. Atenderán sobre todo a las avenidas que rodean la base.


  Pasamos la noche durmiendo a turnos al raso en el puesto de tiro, tratando de identificar las zonas desde las cuales nos atacaban, porque cada dos horas se producían ataques con morteros y fusilería.


  Desde sus apostaderos en la azotea, los tres hombres de la Unidad de Operaciones Especiales aún tendrán que abrir fuego, las más de las ocasiones certero, contra diferentes objetivos, hombres armados en su mayoría.


  Esa tarde, el pelotón de caballería del sargento Velicia realiza dos escoltas al personal médico a la base hondureña de Tegucigalpa, adonde trasladan a algunos de los heridos y a los fallecidos. También aprovechan para recoger más munición con la que abastecer al destacamento. La columna está formada por dos VEC y un BMR donde se traslada el personal sanitario. La primera de las escoltas sale alrededor de las 18.00. El ambiente que se respira a esa hora en la ciudad es de resentida calma. En los descampados los niños juegan al fútbol, ajenos a lo que ha pasado hace escasas horas.


  El segundo viaje tiene un aire diferente; para empezar, se está ocultando el sol. La ida, con todo, se realiza sin novedad. A la vuelta hay dos curvas muy cerradas a las que ya ha prestado atención el sargento y que ha marcado como peligrosas, ya que se trata de una zona perfecta para emboscadas. Velicia decide no hacer las curvas porque se reduciría mucho la velocidad y se daría un perfil perfecto a eventuales atacantes. Así se lo transmite al otro blindado: «Vamos a intentar pasar este punto recto y lo más rápido posible». En ese instante vuelan dos cohetes contracarro. La radio se inunda de voces perentorias: «¡RPG, RPG!». Los exploradores de los VEC comienzan a hacer fuego de fusilería contra los orígenes de la amenaza. La soldado García lleva el fusil fuera del blindado, lo tiene montado y sólo ha de quitar el seguro y apretar el gatillo. «¡Putos moros, putos moros!», grita, fuera de sí, mientras hace fuego. También dispara la ametralladora coaxial. «¡Moros de mierda, aumentar la velocidad, aumentar la velocidad, hay que salir de la zona de castigo, rápido, rápido!». El conductor hace su trabajo como puede y el sargento informa al Centro de Operaciones de Nayaf sobre el ataque.


  Creo que nos salvó no hacer ese zigzag, ya que el coche de delante nos hacía reducir la velocidad, y que los RPG nos cogieran de frente. Uno nos pasó a escasos dos metros y el otro entre el BMR y el VEC. Tuvimos suerte. La sensación fue escalofriante, no sólo por oír el zumbido del pepino, observar la traza, el estruendo o todo lo demás, sino porque justo enfrente había niños jugando e iraquíes en las calles. No respetaban nada[53].


  Son aproximadamente las ocho de la tarde cuando regresan a Al Ándalus.


  A esa hora, el general Coll llama al Ministerio de Defensa para dar novedades. Por lo demás el general tiene la responsabilidad de controlar hasta donde pueda aquel alzamiento, y debe tomar una decisión para llenar el vacío de poder que reina en la ciudad de Nayaf. Nombra como gobernador provisional a Hajdi Hassan, con el que se reunirá de madrugada. Cuando comunica el nombramiento al teniente general Ricardo Sánchez y a la Autoridad Provisional de la Coalición se encuentra con que los norteamericanos desautorizan su elección. Nayaf vuelve a quedarse sin gobernador.


  La operación que se está llevando a cabo para neutralizar y asegurar el hospital se dilata en el tiempo más de lo previsto, pero a las 21.30 horas ya se ha entrado y se tiene asegurada la primera planta. Apenas una hora después el control del hospital está consolidado. Se detiene a seis civiles, que no tienen armas o se han deshecho de ellas. Más tarde se apostarán en el centro hospitalario unidades de operaciones especiales norteamericanas.


  Los soldados salvadoreños no han realizado un reconocimiento exhaustivo del hospital. Sólo se han limitado a comprobar que desde la zona marcada por el equipo ANGLICO ya no había enemigo. No será hasta la madrugada del día siguiente cuando la unidad de élite americana que vino de apoyo entre a limpiar el centro sanitario. Han abierto una nueva entrada incrustando un blindado Bradley en la fachada y tirando parte del muro, con lo que han conseguido una unión entre la Base y el hospital. Al cabo de unas horas terminan por sacar como media docena de cadáveres de los milicianos que desde allí habían combatido y prisioneros, algunos con heridas evidentes de haberse «caído». Muertos y prisioneros con los típicos sacos de tela en la cabeza convivirán durante horas en el remolque de un camión bajo un sol de justicia.


  XII


  Para el cabo primero Moreno, al igual que para otros muchos integrantes de todas la brigadas que habían participado en Irak, la relación con las tropas americanas era continua. Más aún, si cabe, después del combate. Al sargento Casas, en una de las múltiples conversaciones con un sargento mayor chicano, éste le preguntó sorprendido por qué disparaban a las ventanas de los edificios, ellos con los carros pesadosM1 Abrams disparaban a la base de las casas y con un disparo se acababa el problema. «Ellos, aunque no lo parezcan, eran profesionales de los de verdad, cuando vinieron a rescatarnos, pensaban que estábamos sitiados y debajo de las mesas, su sorpresa fue mayúscula cuando llegaron y estábamos tranquilamente tomando el sol sentados en la puerta del Cuerpo de Guardia los que no estábamos en los puestos». Todos sabían cuándo en Nayaf iba a haber un ataque, ya que lo primero que hacían era cortar el tráfico. Les siguió diciendo el sargento mayor chicano que ellos hubieran operado de una manera muy diferente a la de los españoles en cuanto a Nayaf y Muqtada Al Sadr. Eso se expuso después con meridiana claridad cuando actuaron en Nayaf semanas después, una vez que los españoles ya se habían retirado, y llevaron los combates hasta dentro del cementerio.


  Los americanos que habían participado en los combates veían a los soldados españoles como guerreros, pero los que estaban más alejados no tenían el mismo concepto. Todos intuían la realidad, el soldado español estaba atado de pies y manos. El militar americano tenía asumido su papel, era el primo de Zumosol en Irak, sabían que su misión allí era de combate y lo realizaban con la profesionalidad que requiere esa tarea. La realidad que vivieron los españoles era la que ellos entreveían. La imperiosa necesidad de no tener bajas y no participar en las acciones de fuego que el mando militar, siguiendo las órdenes de los políticos, había impuesto, provocaba que fuera muy difícil que los soldados que debían batirse en combate, y por ejemplo tomar el hospital, vieran a los que no hacían eso como auténticos guerreros. Es cierto que la contundencia con que las tropas españolas participaron en Nayaf hizo que llegara a tener que dar explicaciones Paul Bremer cuando dijo: «Cualquier comentario acerca de que los españoles abrieron fuego indiscriminadamente contra civiles en una manifestación pacífica es incompatible con lo que hemos visto en el terreno». Y es cierto que los militares españoles manifiestan que hicieron mucho más de lo que realmente les dejaron sobre el terreno. Pero también es cierto que los americanos no concebían, después de todo lo que había pasado, que los españoles se limitaran a defenderse y no fueran más allá, combatiendo a la insurgencia en su territorio. Chocaban los conceptos.


  Es la 1.43.00 p. m. Al menos la cámara doméstica del soldado americano así lo indica. Y se enfrasca en la búsqueda de la aeronave que suena, su sonido es inconfundible, es un helicóptero Boeing AH-64 «Apache». El sonido del aparato lo invade todo, pero pronto otro estruendo más agudo anula al primero, es un cazabombardero F-16. Se abre el objetivo de la cámara, se mueve, pero sólo el sonido delata la presencia del halcón luchador[54], el Lockheed Martin F-16 «Fighting Falcon», que siente toda la guarnición de Al Ándalus. La cámara gira hacia todos los lados en un intento infructuoso de localizarlo. La imagen cae. En la valla de ladrillo y forja hay soldados centroamericanos, no se oyen disparos. Sólo sobrevuelan aeronaves, y en la siguiente imagen soldados yanquis hablan alrededor de los típicos Humvees del ejército estadounidense. La cámara marca las 2.37.09. p.m. Al fondo hay blindados americanos y soldados, posiblemente del Operational Detachment A del 5.ºGrupo de Operaciones Especiales[55]; a priori, los hombres que iban a salvar Nayaf. Más allá giran los rotores de un «Black Hawk», con la cruz roja de sanidad. Los refuerzos ya están aquí, y pocas horas después estos mismos hombres entrarán en el hospital. Soldados salvadoreños llevan una camilla y la introducen en el pájaro. Después se pierde entre las azoteas de los edificios, han pasado cinco minutos. Cuando la cámara se vuelve a abrir marca las 3.28.04 p. m. El helicóptero anterior ha aterrizado, y ahora es un «Cougar» del ejército español el que pasa por el fondo. El americano habla, explica lo que ha pasado de manera intermitente. El ajetreo de aeronaves y su ruido son continuos. Son las 5.55.03 p. m. y todavía los «Apache» dominan el cielo de Nayaf. En las azoteas se ve a soldados centroamericanos sentados en las repisas, otros americanos reposan en sillas, hay un perro blanco que plácidamente les acompaña. La siguiente escena no puede ser más cinematográfica: una bandera de Estados Unidos ondea con fuerza en medio del ruido del helicóptero que no cesa. Ahora son los «Little Bird» de los Blackwater, dos, que se alejan, después «Apaches» y la bandera de barras y estrellas… La siguiente imagen grabada por el equipo ANGLICO es un guardia civil vestido de árido, sólo es distinguible por su brazalete, la cámara confirma que han pasado dos días. Es6 de abril de 2004. 5.42.04 p. m. Nada tiene aquello que ver ya con los combates de Nayaf.


  Dentro del núcleo de tropas que había en Nayaf el 4/4/04 estaban cinco soldados de la Compañía Bravo del 711 batallón de la Guardia Nacional de Alabama. Su misión era asegurar las comunicaciones entre Al Ándalus y Camp Baker, base esta última donde residía el resto de los efectivos de su unidad.


  A las 11.20 minutos nada ha pasado, todo está correcto, el equipo de telecomunicaciones instalado en el Humvee funciona sin problemas y el sargento Kritner lee sin preocupación. Tiene a su cargo a cuatro hombres. El cabo primero Harper y el soldado Acquaviva se han ido a comer, aunque antes de hacerlo hablan con algunos civiles de la CPA. Están junto a los contratistas de Blackwater y con algún militar salvadoreño de la BMN Plus Ultra. Los otros dos soldados, Tim Jones y Jason Lebishack, juegan al dominó con un par de niños iraquíes. Nadie es consciente de lo que al cabo de tan sólo unos minutos está por suceder.


  Han pasado cinco minutos desde la hora inicial cuando el sargento Kritner empieza a oír un petardeo continuo, lo que quiera que sea que está ocurriendo pasa muy cerca de él. Al salir del Humvee el ruido aumenta notablemente. Hay mucho ruido de armas. Los soldados ya están alerta cuando Kritner les ordena coger sus fusiles. Jones y Lebishack reaccionan rápido, aquello no es algo nuevo. Los niños salen corriendo hacia el edificio.


  El sargento piensa que debe ganar altura para poder observar lo que pasa, así lo hace, se sube encima de su vehículo y observa cómo de unos autobuses civiles bajan hombres de negro con sus lazos verdes atados en la frente. No están ni a trescientos metros, así que los ve con nitidez ahí encima, delante de un montón de todoterrenos aparcados. En ese instante empiezan a caer varios RPG, algunos se quedan en el muro de ladrillo y forja que delimita la base militar, otros han conseguido salvar ese obstáculo y se empotran en las paredes del edificio de la Coalición, cree también observar explosiones de granadas de mortero.


  El sargento Kritner ve cómo los manifestantes se acercan, debe tomar decisiones a la máxima brevedad, la primera es coger la radio e intentar pedir refuerzos por todos los canales posibles, pero no obtiene respuesta. Sube al techo de su vehículo, apunta, dispara, una, dos, tres balas, el ritmo se acelera, ráfagas cortas impactan sobre un poste de madera, perteneciente al tendido eléctrico. Los milicianos se acercan, los ven, son muchos, verdaderamente… Debe tener calma, mantener la apnea mientras hace fuego. Respira, piensa, intenta manejar los nervios, apunta de nuevo y cuando vuelve a abrir fuego ya no es un poste de madera el que cae, sino uno de esos hombres de negro. Yace en un suelo que se cubre de un charco carmesí por segundos. Lebishack ha imitado a su jefe, dispara también con intensidad, para ellos no es un proceso novedoso, han vivido ya la guerra y a esto lo siguen llamando igual, no como los españoles, es un concepto esencial que les falla y que no deja de afectar a toda la misión y a la forma de actuar.


  Cuando Kritner agota el primer cargador saca dos granadas del portaequipo de combate. Antes de introducir el nuevo cargador, las deja a mano, en el techo de su vehículo, y continúa disparando. El sargento no ve nada bien la situación, hasta tal punto que si se complicara más sabe que debe destruir su equipo de telecomunicaciones. Bajo ningún concepto puede caer en manos del enemigo y esas granadas, una de ellas incendiaria, no son para los que con violencia vienen de frente y caen entre los disparos que se han generalizado, sino para ellos mismos, aunque ha decido no decírselo a sus chicos para que no piensen que algo aún peor está por llegar, sólo cuando sea imprescindible se lo trasladará.


  Harper y Acquaviva han interrumpido la charla con los Blackwater, ya nadie piensa en la comida después del brutal tiroteo exterior. Deben escoltar a zona segura a las autoridades de la CPA, a un lugar fortificado en el interior del edificio, y así lo hacen, deprisa, con la experiencia de antiguos miembros de los Navy SEAL que ahora se dedican a la seguridad privada. Han llegado a su objetivo y en ese instante entra Whiteboy, el jefe de Blackwater. Los están asaltando. Al unísono todos los Blackwater salen corriendo, deben ocupar la azotea que está justo en el edificio de enfrente. La guerra empieza para ellos. En apenas unos segundos los soldados norteamericanos se han quedado solos, ahí, en medio del comedor. El último Blackwater se vuelve, les mira y les pregunta si van a quedarse ahí sentados. Los soldados reaccionan por fin y salen corriendo detrás de los contratistas.


  Danny Harper y Michael Acquaviva, ya fuera del edificio, empiezan a notar los disparos. No sólo el ruido, que ya es inequívoco desde un lado y otro, sino el silbido de las balas y cómo estas rebotan en el suelo y se incrustan en las paredes muy cerca de ellos. Llegan a su Humvee lo más rápido que pueden, recogen a otros tres salvadoreños que salen del comedor y van a toda velocidad hacia la posición de su sargento, el sargento Kritner. Aparcan el todoterreno de tal forma que sirva de protección, ocupando la mayor parte del terreno, en forma de barricada. Del vehículo sale primero Harper, le sigue a la misma velocidad Acquaviva, pero pocos metros antes de llegar a tomar contacto con sus compañeros y su sargento vuelven a toparse con Whiteboy, el jefe del equipo Blackwater. Las cosas deben estar realmente mal porque les dicen que necesitan refuerzos en la azotea, que los ninjas van a conseguir entrar en la base. Apenas han hablado, defecto profesional: le ha bastado con señalar su fusil y la azotea.


  Acquaviva es tirador de ametralladora, posee una SAW[56], la ametralladora ligeraM249 que uno de los miembros del pelotón tiene de dotación y que dispara munición 5,56 mm, la misma que los fusiles pero con una cadencia de tiro de novecientos disparos por minuto[57]. Coge su arma y sin pensárselo sube a la azotea. Si Whiteboy le ha pedido que suba, la cosa no debe estar bien.


  Ahora, el sargento Kritner la emprende a gritos contra un blindado español que le ha cortado el ángulo de tiro. Mientras Acquaviva corre hacia la azotea, junto a él va el cabo Loonie Young. Al llegar ahí observa que hay varios salvadoreños, los hombres de Blackwater, dos civiles de la CPA y un capitán del Ejército de Tierra Americano (Army), el capitán Matthew Eddy. La cadencia de disparo que escupen desde la terraza es endiablada. Pronto un Blackwater les da sectores de tiro, deben cubrir entre las 11 y las 3 horas, justo la zona donde más asaltantes intentan entrar. La ametralladora se aposentará entre el cabo marine Young y el capitán. A los pocos segundos de accionar el gatillo media docena de iraquíes caen abatidos. El ritmo de los disparos no decaerá.


  Por otro lado el sargento Kritner y el cabo primero Harper evalúan la situación. Lebishack, que hasta ese momento no había perdido la esperanza de pedir refuerzos por radio, se ha dado cuenta de que es inútil, a esas horas todas las instalaciones civiles y militares aliadas están siendo atacadas. Pero los intentos de radio no van a cesar, esta vez Kritner entiende que debe ser apoyado por el resto de la compañía Bravo. Los mensajes llegan al sargento Bradford Snipes, que junto con el cabo primero Robert Stroud intentan descifrar las peticiones de ayuda que solicitan desde Al Ándalus entre un ruido ensordecedor que lo hace muy complicado. La solicitud ha llegado al capitán Cline, jefe de la compañía Bravo, que con todo el estrés del combate ha conseguido descifrar con claridad tres mensajes: el pelotón de Kritner se está quedando sin munición. Están atacando la base por la puerta principal y hay tiradores enemigos apostados en el hospital que domina la carretera entre ambos campamentos.


  A las 12 horas el sargento Snipes recibe órdenes del capitán Cline y manda al cabo primero Stroud que prepare dos Humvees. Mientras tanto, él recorre toda la posición defensiva de parte de su compañía y arrambla con lo que puede. Por un lado, personal: de cada puesto de tres hombres se lleva uno. Pide a cada combatiente dos cargadores y requisa la mitad de los lanzagranadas de la compañía y la única ametralladora pesada. Lo hace lo más rápido posible, a la carrera. En tanto los soldados colocan la munición en los todoterrenos, Snipes da instrucciones concretas a sus conductores basadas en la premisa de que hay francotiradores. Establece que la velocidad de los dos vehículos debe ser elevada, que la distancia entre ellos tiene que ser amplia, que la aceleración es necesario variarla y que los giros de volante tienen que ser continuos para evitar las balas enemigas. Cuando todo está organizado y los hombres han ocupado sus posiciones en los Humvee, él sube como copiloto del primer vehículo. La columna de apoyo arranca. Son las 12.15.


  Por otro lado, la actividad en la terraza está siendo demoledora. El cabo Young casi funde el cañón de su fusil y como consecuencia del sobrecalentamiento su arma se ha encasquillado. A Acquaviva sólo le queda una caja de munición. Los minutos no han pasado en balde. En ese momento todos están preparados y la amenaza principal se vive en la esquina suroeste del hospital. Desde ahí han comprobado que no sólo les han disparado con cartuchería sino que les han pasado por encima varios RPG.


  A Acquaviva le ha dado tiempo a disparar una ráfaga más antes de que el capitán Eddy caiga hacia atrás quejándose levemente. El soldado cree que alguna de las vainas de su ametralladora ha dado en la cara del capitán y justo al agacharse a ayudarle pasa por encima de él una bala que se incrusta contra el equipo de aire acondicionado. Ha salvado la vida. Aunque en ese instante debe centrarse en el capitán, que por el reguero de sangre que hay a su alrededor parece mucho más grave de lo que estaría si hubiera recibido el impacto de una simple vaina.


  El capitán Matthew Eddy permanece en el suelo. Sangra con abundancia, sin duda la bala le ha entrado por el pecho. De costado a costado. El suelo cada vez se inunda más de sangre. Al quitarle el chaleco para tratarle la herida se observa cómo la sangre mana a borbotones y a los pocos segundos el oficial empieza a convulsionar. La situación es extrema. El cabo Young se gira y en ese instante una bala incide en su hombro. Cae al lado del capitán. Acquaviva no sabe qué hacer. A Young el disparo le ha entrado por el hombro izquierdo, justo encima del corazón. Un Blackwater se ha dado cuenta de la situación, le apodan Doc. Si no actúan pronto el capitán se va a desangrar y el joven soldado no correrá mucha mejor suerte.


  Doc agarra al soldado de un brazo y le arrastra hasta la boca de la escalera de acceso. Acquaviva le imita y hace lo mismo con el capitán. Lo perentorio es cortar la hemorragia, para ello todos los soldados disponen de un botiquín individual con vendas y polvos coagulantes con los que tratan de urgencia a los heridos antes de informar. A los pocos segundos la sangre deja de manar, el capitán está inconsciente y pronto será evacuado al puesto de socorro donde será tratado por el comandante médico Valero Capilla, del contingente español. Young está consciente y quiere seguir disparando pero las fuerzas le vencen y será también evacuado.


  Cuando Acquaviva y Doc vuelven a ocupar sus posiciones de tiro, otro Blackwater, Pyro, señala un objetivo a Alcón, uno de los soldados salvadoreños que están en la terraza. Debe apuntar a una zona muy determinada del hospital. Cuando está a punto de hacerlo cae, el disparo le ha dado en el lado izquierdo de la boca y otro contratista debe repetir la operación y arrastrar al herido hacia la escalera para volver a pedir evacuación al tiempo que Pyro recoge el arma del soldado herido y apunta a la quinta planta del hospital, justo donde él piensa que están haciendo fuego. Los disparos del enemigo callan por un rato. Los hombres del tejado, con esa mezcolanza de uniformes áridos y civiles, hacen recuento de municiones. A muchos apenas les queda un cargador[58].


  Los combates en la terraza continúan a un ritmo más moderado. El periodista español Gervasio Sánchez se ha incorporado hace tiempo. Su cámara inmortalizará alguna de las mejores fotos del combate desde esa posición con un suelo cubierto de sangre.


  Para Blackwater el 4/4/04 en Nayaf significó un cambio. Hasta ese día sus misiones se habían centrado en dar escolta y seguridad. Pero en los combates habían ido más allá. Por primera vez una compañía de contratistas privados había servido de apoyo en una batalla. Se puede decir que Blackwater tuvo su bautismo de fuego en combate en Nayaf[59].


  XIII


  El contacto entre las tropas españolas y los soldados centroamericanos fue muy estrecho. Durante el combate el cabo López había sentido cómo no dejaban de disparar durante todo el tiempo. Las armas adquieren un sonido peculiar entre los edificios. Había disparado mil veces con la ametralladora de 12,70, pero cuando hacían fuego con ella los salvadoreños, aquello parecía sonar mucho más de lo que él recordaba. Se lo comentó a uno de ellos: «Anda, que os habéis hinchado a pegar tiros. Pero ¿de verdad que veíais a tanto enemigo?». El «guacamayo» se rió y le contestó algo que se le quedó grabado: «Nosotros primero pedimos perdón y después pedimos permiso». A López aquellos tipos le parecían magníficos guerreros, se habían ganado el respeto de muchos ese día, pero él ya desde antes los tenía en gran estima: «Eran soldados bajitos y fuertes, pura roca». A la soldado García también le tocaba a menudo estar trabajando con esos hombres. Era de las pocas mujeres que había en unidades tácticas y cuando iban a Nayaf y entraba de guardia con ellos siempre debía efectuar el registro a las mujeres musulmanas que acudían a la base. Pasó mucho tiempo con ellos. Algunos le decían que estaban mejor en Irak que en su país, porque en su tierra había mucha pobreza, y que con lo que estaban ganando sus familias se estaban haciendo grandes casas en El Salvador.


  Después de la acción, hubo multitud de conversaciones entre los soldados. Todos querían intercambiar información sobre lo sucedido y contar sus experiencias. Uno de los francotiradores del contingente español que participó en la defensa de Base Al Ándalus aquel 4 de abril le comentó al cabo López que él sólo había disparado en doce ocasiones, pero que tenía la convicción de que había hecho blanco en todas.


  XIV


  Los ataques esporádicos a las instalaciones de la Coalición en Nayaf continúan durante toda la madrugada del día 5. Las agresiones se producen con morteros, granadas contracarro y fusilería. El estado de alerta se mantiene. Parece que las dos zonas desde donde están abriendo fuego de mortero coinciden con dos mezquitas.


  Alrededor de las 2.30 horas se escuchan dos impresionantes detonaciones. Poco después se reciben varios informes que señalan como responsable de ellas a un avión americano, un cañonero AC-130 «Spectre[60]» que está vigilando la zona desde el cielo y ha localizado el origen de los ataques. Un capitán norteamericano solicita al Puesto de Mando Alternativo de Nayaf una patrulla, para que salga a reconocer los daños que ha causado el «Spectre». Desde el Centro de Operaciones se rechaza la posibilidad de prestar apoyo si los soldados españoles tienen que salir de la base. Minutos después, observadores de las unidades de operaciones especiales norteamericanas comunicarán que el avión ha hecho blanco en un vehículo que posiblemente llevaba dos pasajeros.


  En la mañana del día 5 se siguen produciendo algunos ataques con mortero. También por la tarde se recibe fuego enemigo, al que se responde con los cañones de los VEC, francotiradores de operaciones especiales y fuerzas salvadoreñas.


  Una sección de BMR debe salir a patrullar las calles de Nayaf. La sensación que hay entre los soldados es la que cabe imaginar, después de lo que han vivido. Todos temen que una de esas granadas se incruste en algún blindado. Pero a pesar de todo la misión se lleva a efecto: es necesario que las fuerzas españolas sigan mostrándose en Nayaf para no dar al Ejército del Mahdi una sensación de falsa victoria. Aunque a esas alturas ya nadie cree que la misión de Irak vaya a ser igual.


  Ello implicó que, aunque la misión encomendada a nuestras fuerzas fuera de mantenimiento de la paz, las unidades tuvieran que emplear sus armas en defensa propia, o para posibilitar el cumplimiento de la misión, repetidas veces. Se siguieron escrupulosamente las Reglas de Enfrentamiento (ROE) en vigor, aunque su marco de aplicación se quedó pequeño y fue necesario que el Mando nacional las ampliara, así como que enviara con urgencia reposición de munición, pues los consumos de los primeros días de abril lo requerían[61].


  Dos días más tarde, en el mismo punto que habían atacado con dos RPG al pelotón del sargento Velicia, cayó emboscado un Humvee americano. El resultado fue de cuatro muertos. Un militar español resume el talante que reinaba entre los yanquis:


  Los estadounidenses iban con los vehículos sin blindar, acojonados, utilizaban todo tipo de ingenios para intentar protegerse, casi nunca mucho. El país más fuerte del mundo no conseguía abastecer de blindados adecuados para realizar esa operación y caían como ratas por eso. Sus chalecos también eran peores que los nuestros y además nunca se molestaron como nosotros en acercarse al pueblo iraquí[62].


  XV


  Por los combates del día 4 de abril también serían condecorados con la Cruz al Mérito Militar con distintivo rojo el coronel Asarta y el sargento primero Vergara.


  El pelotón del sargento primero Vergara realizó fuegos selectivos con sus armas de a bordo, repeliendo los ataques y batiendo varios vehículos de los que empleaba el enemigo para llevar refuerzos a la zona, mientras mantenía una adecuada disciplina de fuegos que evitó causar bajas al personal civil que tomó parte en la manifestación que encubrió el ataque y huía de los disparos[63].


  En cuanto al coronel Asarta, fue condecorado por la activación de la defensa perimétrica y la coordinación de la acción de las unidades de los diversos contingentes ubicados en Base Al Ándalus, así como por ordenar la intervención de la unidad de reserva para liberar a los cercados en la cárcel de Nayaf[64].


  Las acertadas disposiciones que tomó, bajo presión y con desprecio de su vida, contribuyeron de forma decisiva a la defensa de la posición, además de repercutir positivamente en la eficacia de las tropas. Su acertado criterio en la aplicación de las reglas de enfrentamiento redujo al máximo las bajas de personal civil durante los combates del día 4 y siguientes[65].


  Y es que para las tropas de la Coalición en Nayaf, el 4 de abril sólo fue el comienzo. El destacamento de Nayaf sufriría veintiún ataques en quince días, tres de ellos en fuerza, que fueron rechazados causando numerosas bajas a los atacantes[66].


  8
 La sede del mártir Sadr


  En cuanto a aquellos que deseen luchar, nuestro objetivo es complacerlos.


  TIM COLLINS[1]


  I


  En Diwaniya todavía no se ha dejado atrás aquel 4 de abril, aunque ya es de noche. Los seguidores de Muqtada Al Sadr aguardan en la oscuridad de las calles, como una amenaza latente. La oleada incontrolada de ataques que se ha iniciado en Nayaf todavía no se ha trasladado a la ciudad donde se concentra el grueso del contingente español, pero todas las noticias que llegan y la actitud de los rebeldes invitan a pensar que el día no terminará así, pese a que la ciudad permanece aún en calma.


  El indicio más sólido de que la situación va a dar un giro proviene de los confidentes. Iraquíes que cooperan más o menos activamente con los españoles, y sobre todo algunos a los que después de sus anteriores informes se considera fiables, advierten que es muy probable que Base España sea atacada a las 22 horas. En otras ocasiones, estas informaciones han sido de una exactitud portentosa. El destacamento reacciona reforzando la guardia con blindados y francotiradores apostados en puntos clave.


  Pero los esfuerzos españoles por mantener la calma en la zona no acaban ahí. Se ha alertado a la policía de la posibilidad de que parte de los efectivos del Mahdi involucrados en los incidentes de la mañana y la tarde se hayan trasladado desde Nayaf, con el objeto de iniciar acciones similares contra las demás bases de la Coalición. También se mantienen reuniones con autoridades de la provincia y de partidos políticos con el fin de transmitirles confianza y explicar cómo se han desarrollado los incidentes de Nayaf. Un trabajo que tiene una doble complicación, ya que la captura de Al Yacubi ha traído como primera consecuencia la ruptura con todos los representantes políticos, sociales y religiosos de ambas provincias, al entender éstos que los españoles debían haber informado previamente. Pero el objetivo principal es restituir la tranquilidad y en la misma línea trabajan los representantes de la Hawza[2], que han manifestado su preocupación ante la nueva situación creada por el levantamiento del Ejército del Mahdi.


  La sección de infantería mandada por el veterano teniente Serrano va a efectuar una de sus misiones cotidianas: «Patrullar con dos BMR la ciudad de Diwaniya de 22.30 a 6.15». A última hora, sin embargo, se les ordena salir una hora antes y se refuerza el dispositivo con dos blindados más. Es necesario que los soldados españoles se dejen ver en las calles, a fin de restituir una sensación de normalidad que empieza a desmoronarse. Se hace especial énfasis en que de manera aleatoria se haga acto de presencia en los puntos más sensibles de la ciudad, como la sede de la Media Luna Roja u otros edificios gubernativos, bancos, viviendas particulares de los dirigentes iraquíes, oficiales del Cuerpo de Defensa Civil o de la policía. El objetivo principal, al igual que en las patrullas efectuadas en Nayaf, es no perder el control de las calles.


  Son las 22 horas. Apenas hace media hora que han salido cuando la base dominicana de Diwaniya empieza a ser atacada con lanzagranadas y fuego de fusilería. La defensa perimetral se activa durante toda la noche y se generaliza la alerta. Se estudia el origen de fuego de alguno de los proyectiles y todo indica que proceden de las alturas del hospital de la ciudad que, como sucede en Nayaf, ofrece una posición preeminente sobre la base. La historia se repite en la otra ciudad de dominio español. Se ordena a la patrulla de la Plus Ultra incrementar la presencia en el perímetro de la base dominicana y en la depuradora que guarnece el personal latinoamericano. En el Cuartel General español se sigue el desarrollo de la noche con temor y preocupación crecientes.


  Son las 0.05 horas de la madrugada del día 5 de abril de 2004. El convoy de blindados españoles rueda cerca de «Los Palmerales», una zona boscosa que se caracteriza por ser uno de los focos desde donde los rebeldes hostigan con fuego de mortero Base España. En ese instante, la columna del teniente Serrano se encuentra a 1200 metros norte del destacamento. De pronto, desde una de las esquinas, sale un par de RPG. Es algo inesperado, y uno de los cohetes pasa como una exhalación entre los espejos retrovisores situados en el extremo del glacis y las ventanas de visión del conductor.


  Los tremendos resplandores de los lanzagranadas se ven en seguida acompañados por otros pequeños fogonazos procedentes de armas largas. Pronto todos los vehículos empiezan a responder al fuego. Por la radio, el oficial advierte: «¡A la izquierda, a la izquierda, están abriendo fuego desde esa posición, fuego sobre la izquierda, sobre la izquierda!». En un momento la calle se llena de balas, mientras los blindados aceleran. El teniente entiende que cualquier determinación que no sea salir cuanto antes de allí supone una temeridad.


  Como recordará uno de los implicados en la acción:


  Aquello era lógico, después de lo vivido y de las noticias que llegaban de Nayaf. Ya no había lugar a dudas, Irak se había convertido en territorio comanche: advertimos que antes de abrir fuego sobre nosotros nos lanzaron unas bengalas.


  Serrano informa al Centro de Operaciones, los disparos no dejan de sonar y la columna de blindados se aleja a toda velocidad del lugar donde han intentado emboscarlos. «Había que salir de allí, reorganizarse y volver a atacar al enemigo. No podíamos amedrentarnos, por dura que fuera la situación, debíamos mantener la seguridad en Diwaniya costara lo que costara».


  Los españoles paran a unos quinientos metros de aquel foco. Las radios no dejan de sonar transmitiendo órdenes, el enlace es bueno y hay decidida voluntad en los soldados de repeler la agresión. Todo el mundo tiene claro desde dónde hay que disparar, adónde y en qué momento. El objetivo no es entrar en combate, lo que expondría a las fuerzas propias más de lo necesario, sino dar un par de pasadas por el mismo lugar y, protegidos por el blindaje de los vehículos, terminar con aquella amenaza.


  Las ametralladoras de dotación de los BMR están preparadas, los fusiles montados y todo dispuesto. Los guerreros del Mahdi que han intentado sorprenderlos se van a enfrentar a toda la potencia ofensiva de las armas de los españoles, y a sus ganas de aniquilar cualquier foco de peligro para ellos o para sus compañeros. Los blindados se mueven y los fusileros sacan la cabeza apostando su arma fuera del blindado. La lluvia de fuego y plomo se repite, en dos pasadas, la primera desde la derecha, la segunda desde la izquierda. Todo sale como se espera, se agota toda la munición de uso inmediato y se sale de la zona para volver a cargar las armas. Los blindados se dirigen a las proximidades del cuartel de la policía especial iraquí. Sólo ha habido un contratiempo, las dichosas interrupciones de las ametralladoras del calibre 12,70 de los blindados españoles: tres de las cuatro han dejado de disparar cuando más se las requería[3].


  La descarga de adrenalina todavía embarga a los soldados, que hablan alterados entre sí mientras introducen nuevos cartuchos en los cargadores. Para ellos es la primera experiencia de combate real a que se han visto expuestos. Pero aquello no termina ahí, hay que volver y comprobar que aquella respuesta ha sido efectiva y que los «malos» ya no están donde se supone que estaban. Han de seguir alerta, preparados y prevenidos más que nunca, a la espera de que pueda desatarse nuevamente la batalla.


  Cuando se vuelve a pasar, los del Mahdi se han retirado de los palmerales. Se dan novedades. La patrulla debe continuar su misión, más despierta, más motivada y convencida de que la amenaza es real y puede volver a saltar en cualquier momento. Al fin y al cabo la noche no ha hecho más que empezar. Diwaniya, al igual que Nayaf, ha dejado de ser la zona plácida que recuerdan, si es que algún día lo fue realmente.


  En el Centro de Operaciones de Base España se vive con intensidad la acción de la patrulla, pero pronto el peligro se vuelve contra ellos. A las 0.15 horas empiezan a llover granadas de morteros de 60 mm, que impactan junto a los contenedores de diferentes dependencias y dormitorios de los soldados españoles. Es sorprendente la precisión con la que caen los morterazos. Parece que los «malos», que hasta entonces han venido demostrando una pésima puntería, hubieran espabilado de manera escalofriante, si bien es cierto que Base España se ha fortificado en previsión. Según el testimonio del comandante Núñez:


  La suerte era que los milicianos del Mahdi a la mayoría de las granadas de mortero no les quitaban el seguro de transporte, con lo que eran casi inofensivas. También disparaban los morteros a ojo, sin goniómetro, lo que ocasionaba que incluso cuando le quitaban el seguro el fuego no fuera muy efectivo. Y afortunadamente como tiradores con lanzagranadas RPG y fusil Kaláshnikov eran también bastante malos. En su mayoría eran gente sin preparación militar, mientras que los policías que cooperaban con los españoles eran militares con experiencia. Pero los últimos días los del Mahdi trajeron a tipos que sabían manejar el goniómetro y daban bastante, aún apostados en los palmerales y patios desde los que manejaban los morteros.


  Recuerda otro de los que esa noche estaba allí:


  Al anochecer, en Base España, empieza el baile, ráfagas cortas, ráfagas largas, explosiones sin controlar que cada vez suenan más cerca… Toda la base está en alerta, las cuatro tripulaciones que nos quedan se turnan la noche para tener dos vehículos permanentemente preparados para salir, de Nayaf no tenemos noticias y la «Winipú»III dice que se vuelve con nosotros[4].


  La seguridad de Base España localiza varios fogonazos de boca de mortero, pero decide no abrir fuego al observar que en retaguardia a ese punto se encuentra un grupo de blindados españoles, probablemente los del teniente Serrano.


  El capitán Castro, al frente de la compañía de la Legión destacada en Base España, está dentro de su vehículo de mando, observando aquel intercambio de disparos. Percibe cómo varias granadas de mortero caen en las proximidades de los edificios de las compañías. También cómo los blindados del teniente Serrano se baten con las fuerzas del Mahdi llenando de resplandores y trazadoras aquella parte de Diwaniya.


  Por otro lado, la Base Santo Domingo sigue bajo fuego enemigo. Se vuelve a ordenar a la patrulla española que persevere en los alrededores de ese destacamento para intentar, en lo posible, erradicar las agresiones que sufre. Son las 2.55 horas. Los cuatro blindados del teniente Serrano no dejan de patrullar. Han pasado varias veces por los puntos sensibles que les han marcado en la orden de misión. De pronto, en una de las rotondas cercanas a los puentes, aparecen tres coches. Empieza a descender personal iraquí armado que al percatarse de la presencia española abre fuego. A través de la radio se empieza a gritar: «Emboscada, emboscada». Los blindados españoles se echan encima de los agresores y los disparos se efectúan prácticamente a bocajarro. Varios vehículos de la columna quedan parados en un lugar poco propicio y envueltos en una lluvia de balas que parecen llegar desde todos los puntos. Los españoles repelen el fuego.


  El ruido de los disparos desgarra la noche. El improvisado campo de batalla se convierte en una verbena de balas trazadoras, líneas de colores, ensordecedoras explosiones de RPG seguidas de resplandores que queman los ojos. Aquella locura se ha desatado en un segundo, y el teniente Serrano piensa que no van a salir de ahí. Por radio se le informa de que uno de sus soldados ha recibido un disparo en la mano. Se cruzan entonces una serie de mensajes que intentan desvelar la gravedad de lo sucedido en medio de un clima de apremio y nerviosismo: «¿Ese tío puede aguantar o no puede aguantar?». El cabo Canchado ha recibido un impacto en la extremidad, es todo lo que sabe. La orden no se hace esperar: «¡Hay que terminar todo esto y salir de aquí!».


  Están en pleno fragor del combate pero ahora no es como la vez anterior: la gente en el interior de los blindados ya no está tan animada. Los milicianos del Mahdi se han refugiado en los mismos laterales de los BMR al parar la columna española, y también se deslizan junto a las paredes. A los españoles les llega el fuego desde ambos costados. Los soldados pueden ver los ojos de los que les disparan, y cómo caen abatidos por las balas algunos de aquellos hombres vestidos de negro.


  El teniente Serrano ha fijado con el arma a uno de los milicianos: es un hombre maduro, más o menos de su edad, fuerte y con bigote. El iraquí se ha dado cuenta de la situación y las miradas de ambos combatientes se anudan. El musulmán se apresta a abrir fuego, pero el español se adelanta arrancando a la víctima una expresión de sorpresa. Las miradas, despegadas por un instante, se juntan de nuevo. El rostro del veterano soldado del Mahdi viene a decir: «La he cagado». Intenta moverse otra vez con el propósito de disparar. Recibe un segundo impacto. Su cara revela un dolor estreñido, y al tercer impacto cae desplomado. Serrano acaba de vivir la experiencia más extrema de su dilatada carrera militar, quitarle cara a cara la vida a un hombre. Al cabo de tantos años de servicio, ha ido a encontrársela allí, en Diwaniya, en esa madrugada del 5 de abril de 2004 y en el curso de una presunta misión de mantenimiento de la paz.


  Uno de los BMR abre camino con la ametralladora pesada; otro, el del sargento Pérez Mateo, lo hace arrollando con su masa a los coches del Mahdi. Por efecto del tiroteo, la rueda delantera izquierda del vehículo del teniente Serrano está pinchada. Toda la columna lleva las luces apagadas después de recibir la orden por radio, hay que impedir ser vistos y caer en otra emboscada antes de llegar a Base España. Algunos muyahidines escapan corriendo por calles inaccesibles para la columna española.


  En ese instante, otro punto de la ciudad sufre el ataque de los rebeldes: se trata del edificio de la Gobernación. Pero la policía iraquí está haciendo frente a la agresión y después de un largo intercambio de disparos logra rechazar el intento.


  La columna llega al destacamento. Van directamente al puesto de socorro, dejan al herido, remunicionan, cambian la rueda pinchada. El servicio médico que atiende al cabo español informa de que su herida es por metralla, y no por un disparo.


  Deben salir de nuevo, y continuar la patrulla por las calles de Diwaniya hasta la hora establecida. El trabajo finaliza con los primeros rayos de luz. No hay más choques directos, aunque los ataques a Base Santo Domingo han durado toda la noche.


  II


  Amanece un nuevo día en Base España.


  La noche pasada estuvo amenizada con la frecuente caída de morteros y RPG, que era respondida con ráfagas de las patrullas que estaban de guardia. Por la mañana nos enteramos con sorpresa de que una de las granadas ha caído bastante cerca de nuestra oficina y gracias a Dios no llegó a explosionar. Todavía contamos las veces que pasamos con el Nissan justo por encima de donde está marcada[5].


  A partir del mismo 4 de abril, mientras por Diwaniya salen patrullas españolas fuertemente armadas, el comandante Núñez acude a diario a visitar a los jefes de la policía, el general Salam, responsable de la policía de la provincia de Al Qadisiya, y el teniente coronel Karim, jefe de las fuerzas especiales (o «Policía de emergencias», que es como se traduciría su nombre iraquí). Se decide efectuar las visitas con potentes columnas y con los helicópteros haciendo pasadas a baja cota, una demostración de fuerza que proporciona una gran sensación de seguridad subjetiva. Los jefes iraquíes están realmente aterrados, pero con su presencia diaria Núñez, curtido en el trato con musulmanes en sus tres años al frente de la unidad de policía judicial de Melilla, trata de darles tranquilidad: el objetivo es asegurarles que se les va a proteger, y que las fuerzas españolas estarán siempre ahí para apoyarles. Se trata de evitar, en Diwaniya, el derrumbe que llevó a desertar a la policía en Nayaf.


  A primera hora de la mañana del día 5 de abril, Núñez se encarga de hacer un recorrido por las comisarías de la ciudad. Lleva una fuerte escolta, formada por varios BMR, VEC y VAMTAC. Su objetivo es alentar y animar a los policías para que se mantengan leales al orden de la Coalición. La situación en la ciudad es claramente anómala, los comercios no han abierto sus puertas y se tiene constancia de que grupos del Ejército del Mahdi han tomado las calles y patrullan por ellas como si fueran la ley, aunque no llegan a producirse choques directos. A las 14.30 horas se activará un nuevo refuerzo en Base España ante la amenaza inminente de ataque.


  El jefe de la Guardia Civil se reúne a las 12 horas con el general Salam, jefe de la policía iraquí, en la comisaría central de Diwaniya. Les acompañan los jefes de las comisarías locales de la provincia, en total unas veintitantas personas. De pronto, se oyen disparos en el exterior y el general manda un hombre a ver qué ocurre. El enviado regresa muy serio y le cuchichea algo al oído al general. Núñez, que está acompañado por un sargento de la segunda sección de Estado Mayor y un intérprete, aguarda expectante. Salam le dice al fin que hay tres representantes de Muqtada el Sadr que quieren acudir a la reunión. «Si quiere, hago salir a todos y los recibimos».


  El comandante se niega. «Quería tener mi público —recordará— pues si negociábamos a espaldas de los jefes policiales estos podrían desconfiar de nuestra voluntad y fortaleza». Salam le pregunta si está seguro. Núñez le responde que sí, que puede controlar la situación. El general asiente. «Salam —recuerda el comandante—, era un tío curtido, veterano de la guerra Irán-Irak y de las dos guerras del Golfo». Finalmente, el general hace pasar a los de Al Sadr. Son tres: un representante político, uno militar y uno religioso. El que habla es el político.


  Núñez, como de costumbre, se ha despojado de casco, chaleco y fusil y ha pedido al intérprete y al sargento que hagan lo mismo. Por si acaso, saca disimuladamente la pistola, un gesto que sólo puede advertir el general, la monta y se la coloca bajo el muslo. «Por si traían una bomba, para un ataque suicida, o por si intentaban cualquier otra cosa, para poder dispararles yo antes».


  El representante de Muqtada se dirige al comandante con toda la prosopopeya, quieren leer un comunicado del Ejército del Mahdi para las fuerzas de ocupación españolas. El comunicado tiene tres puntos, que son otras tantas exigencias:


  
    —La liberación de Al Yacubi (el lugarteniente de Muqtada en Nayaf) antes de las 13 horas.


    —Que las tropas españolas se recluyan en Base España y se entregue la base Santo Domingo al Mahdi.


    —Que la Policía entregue sus armas y vehículos al Mahdi y le ceda a este el control de la seguridad.

  


  Se puede advertir el pánico en el rostro de varios de los presentes. Al jefe del ICDC, Hussein, lo han asesinado apenas un mes antes. El comandante analiza la situación y comprende que lo primero que ha de hacer es restablecer la autoridad del general. Dirigiéndose a éste, y erigiéndolo así en árbitro, les dice: «Mi general, les has dejado hablar a ellos, ahora permíteme que hable yo en nombre de la Fuerza de España». Y con la misma solemnidad que el representante del Mahdi, comienza diciendo que Yacubi no fue capturado por los españoles, sino por los norteamericanos, y que no está controlado por la brigada española y por tanto ésta no tiene capacidad para devolverlo (y menos a las 13.00, cuando pasa ya media hora del mediodía). En ese punto, el enviado del Mahdi comienza a gritar. Núñez grita a su vez, y sin levantarse del asiento, donde sigue teniendo al alcance la pistola, le apunta con el dedo y le dice: «Yo le he escuchado, ahora me va a escuchar usted a mí».


  El comandante, acallada la interrupción, con lo que se gana a muchos de los presentes, continúa: «Segundo, el ejército español no va a entregar ninguna base y seguirá patrullando por Diwaniya. Y tercero: la policía iraquí va a seguir dando seguridad a los iraquíes y en ningún momento va a hacer dejación de su autoridad». En ese momento, algunos de los policías empiezan a cuchichear entre sí y toma la palabra el representante militar de los insurgentes para decir que, en ese caso, no responde de la seguridad de los policías.


  La amenaza requiere respuesta, y Núñez juega fuerte: «Si a alguien se le ocurre la idea de matar policías, que sepa que por cada policía iraquí muerto, mataremos a diez del Mahdi». Lo dice mirándoles de frente, haciéndoles sentir que no les teme. El jefe político replica: «Visto que no hay acuerdo, no podemos garantizar que puedan salir de aquí».


  En ese momento, una idea pasa por la mente del comandante: «Y una leche nos vais a tener aquí secuestrados, para que salgamos en el telediario de las 3». Uno de los guardaespaldas le informa de que la calle ha quedado desierta y que les están preparando una emboscada con RPG. Núñez se encara con los emisarios del Mahdi: «Aquí hay dos formas de salir: o como hombres de paz que hemos venido a negociar, y regresamos cada uno a casa con salud y con la bendición de Alá; o salimos matando desde aquí». Y al decir aquello, recuerda, estaba dispuesto a disparar a cualquiera de ellos que sacara un arma. Habla acompañándose con la mano izquierda, una falta de educación, entre los árabes, pero necesita la derecha para poder empuñar la pistola en caso de necesidad. «Hay dos tipos de hombres —explica Núñez—: los que les tiemblan las piernas cuando están en peligro y los que no; y uno no sabe de qué tipo es hasta que no está en situación de arriesgar la vida. Hasta ahí yo no supe que no me tiemblan». Ante el desconcierto de los del Mahdi, el comandante sube su apuesta: «Es más, como tengo una hora de entrar y salir, les advierto que si en 10 minutos no salimos los helicópteros vendrán y barrerán a toda esa gente que han puesto en las azoteas».


  Los del Mahdi quedan paralizados por la amenaza, quizá porque no contaban con que el comandante supiera que tienen una emboscada preparada para cazarlo. Y, contra todo pronóstico, ceden. Los policías, al ver arredrarse a los matones del Mahdi, sacan pecho.


  Concluida la negociación, se disponen a salir. Se reúnen todos en el patio de la comisaría. El comandante les dice a los del Mahdi que irán todos juntos hasta Base España. El sargento Acera, que manda uno de los blindados de caballería, junto al teniente Romano, observa la amenaza que pesa sobre ellos y comprende que corren un peligro cierto. Las órdenes de alerta circulan entre los blindados: «Atentos a la izquierda, cuidado con el del lanzagranadas de la azotea…». Para asegurar que cumplen el trato, colocan el coche de los iraquíes abriendo la marcha, como escudo, y Núñez le indica al teniente Romano que el VEC que encabeza el convoy español vaya con el cañón inclinado 25° hacia abajo, apuntando al vehículo donde van los emisarios de Muqtada. Es un todoterreno blanco, bueno, y cuando sus ocupantes, desde el interior, ven el cañón del blindado español bajando para apuntarles, se apresuran a utilizar su teléfono satélite Thuraya. Manifiestamente, están avisando a los de fuera que no abran fuego. Para sostener la moral de los suyos, el comandante les dice, de modo que los del Mahdi no puedan oírlo, que si éstos no cumplen lo acordado «llenarán la calle de sangre mora».


  Núñez sube a uno de los BMR. Son las 15.00. Monta su HK y se despide sonriente de los policías, que le responden con el signo de la victoria (con el pulgar hacia arriba). Cuando se abre la puerta, la calle que al entrar estaba repleta de gente se ve completamente desierta y con todas las ventanas cerradas y las persianas echadas, como en las películas del Oeste. Al salir, ven en las azoteas cómo se levantan hombres armados con fusiles AK y RPG, que los contemplan con gesto airado, al ver frustrada la emboscada que preparaban. Protegidos por su escudo humano, llegan sin novedad hasta la base, momento en que tras un breve intercambio de claxon, los iraquíes se separan y se marchan.


  «Ése era mi objetivo —recuerda el comandante—, regresar con toda mi gente sana y salva a la base. Y aunque fuera por un procedimiento no muy ortodoxo, lo conseguimos».


  Pero las informaciones que llegan de la ciudad van siendo cada vez más inquietantes. El Ejército del Mahdi ha requerido a la televisión de Diwaniya para que difunda un comunicado. La televisión se ha negado a hacerlo y los extremistas lo han considerado un gesto de insumisión inaceptable, por lo que han anunciado su voluntad de atacar la estación emisora. La policía iraquí reacciona y ocupa las instalaciones para su defensa. No lejos de allí, los milicianos de Muqtada Al Sadr se concentran frente a la sede del partido Al Dawa y la oficina del Mártir Sadr. Están encolerizados. Gritan proclamas a favor de su líder, mientras agitan los fusiles en el aire y alardean de los ataques que han realizado a las bases de la Coalición durante esa noche. El número de milicianos va en aumento y poco a poco comienza a ser alarmante. Desde la brigada se procura buscar una solución para prevenir un eventual ataque a Base España, puesto que las confidencias a este respecto se multiplican. En pocos minutos se decide destacar al teniente coronel Carrillo, con un equipo de Operaciones Psicológicas. Le seguirán dos secciones de la compañía legionaria al mando del capitán Castro, compuestas por nueve BMR y reforzadas con dos VEC de caballería, los del alférez Gil y el cabo primero Madrid.


  La misión de los españoles será la de negociar la disolución de aquella concentración, con el objeto de impedir el desencadenamiento de nuevos altercados que se verán fomentados si no se actúa con energía. Pronto todo el dispositivo se pone en marcha. El capitán Castro recibe las consignas de actuación, que traslada a su vez a los otros componentes de la nueva expedición a la alborotada Diwaniya.


  Una vez que se le ha explicado la gravedad de la situación, la mentalidad con la que el personal español se enfrenta a la misión es la de usar la fuerza para desarmar a los concentrados. El convoy se está organizando a toda prisa para salir.


  Son las 17.45 horas. Un taxi iraquí transporta a cinco civiles que trabajan en Base España, dos de ellos españoles y los demás rumanos. Entran en la calle de la concentración. La enfervorizada multitud para el coche y lo zarandea hasta detener su marcha. Obligan a los trabajadores a abandonar el taxi y los llevan detenidos a uno de los tribunales sharia ilegales, donde pretenden juzgarlos. Afuera, la muchedumbre pide la cabeza de los infieles. Quieren terminar con la vida de aquellos cinco infelices que pasaban sin mayores precauciones por aquel lugar. Dentro, un grupo de extremistas los interroga amenazándoles con armas blancas. Sólo les interesan los dos trabajadores civiles españoles, a los que pretenden tomar como rehenes. El pánico se adueña de aquellos hombres. Al final, deciden liberarlos, sin dejar pasar la ocasión de mandar una nota a las tropas españolas. Dice, en inglés: «Debéis salir de nuestro país ahora».


  Minutos después, el convoy del capitán Castro, con el teniente coronel Carrillo, parte de Base España. La operación contra la sede de Al Dawa está comenzando.


  III


  El capitán Castro se halla en su oficina cuando una llamada le requiere para trasladarse de inmediato al puesto de mando español. Todavía no son las 18 horas. Va con urgencia al «Submarino», donde sin tener que ponerle en muchos antecedentes sobre la situación que afrontan, más que evidente para todos los que se hallan en la base, le explican a grandes rasgos en qué va a consistir la intervención.


  Varios confidentes afirman que miembros del Ejército del Mahdi se están concentrando en la sede del partido Al Dawa en Diwaniya, también conocida con el sobrenombre de «sede del Mártir Sadr», con la más que presumible intención de reagruparse para atacar Base España, que no se encuentra demasiado distante de allí.


  Apenas han pasado horas desde que la Plus Ultra se ha visto envuelta en aquel nuevo contexto bélico, pero el capitán Castro tiene la sensación de que el combate de Nayaf sucedió hace semanas. Donde él está, a pie de obra, los acontecimientos se viven con tanta intensidad que el tiempo se hace eterno. Todavía está por definir la gravedad de la situación, pero lo más angustioso es no saber dónde se estará mañana.


  La misión de Castro es simple: ir hacia la boca del lobo. A la sede de Al Dawa, donde tiene su cuartel general el Mahdi. Según los informes de inteligencia, allí se almacenan armas de fabricación rusa en cantidad y variedad indeterminadas, y se ha establecido un tribunal paralelo de justicia, con sus correspondientes calabozos.


  El capitán debe escoltar al jefe de G9[6], teniente coronel Carrillo, para disuadir a los milicianos de sus presuntas intenciones de atacar Base España. Para ello, dispondrá de dos secciones de infantería sobre BMR y un par de blindados de caballería.


  La operación se diseña con prontitud y se alerta al contingente que va a participar en ella. El teniente coronel se incorpora a la columna con su equipo de Guerra Psicológica (PSYOPS), formado por dos hombres con megáfonos para comunicarse con los posibles agresores, más dos intérpretes que ocuparán el BMR del capitán Castro. El blindado está repleto de personal. En otros vehículos embarcan dos miembros del Combat Camera Team[7] pertenecientes a la brigada; su misión es tomar imágenes de lo que suceda y recoger toda la información posible sobre la acción.


  En la explanada de Base España se forma la columna. Se tiene la intuición de que va a emprenderse algo grave y la gente se mueve con diligencia. Los ánimos entre los soldados son desiguales: algunos, sobre todo entre las fuerzas legionarias, tienen unas ganas frenéticas de enfrentarse a una situación que sólo conocen de oídas, mientras que otros encaran con más prudencia la realidad. Para éstos, cada paso es como un intento de suicidio, algo que han de hacer pero que puede tener consecuencias nefastas. Los más viven con escepticismo cualquier tipo de maniobra, basándose en la experiencia anterior: «Yo creía que aquélla no iba a ser más que otra operación simulada que no iba a llegar a más, sabía cómo habíamos actuado en otras ocasiones».


  Se sale por la puerta sur y se da un gran rodeo hasta llegar al lugar señalado, para no poner sobre aviso a los del Mahdi. Según se les informa vía radio, para evitar sorpresas tendrán además el apoyo de dos helicópteros españoles que reconocerán la zona y de dos Apaches estadounidenses que pondrán toda su artillería a las órdenes del capitán español. Mientras avanzan, el paisaje que ofrecen las calles es el mismo que tantos otros días, no se ve rastro de ninguna presencia de milicianos armados.


  Están llegando a uno de los puentes sobre el río que divide la ciudad. Ahora, el curso fluvial separa la zona amiga de la enemiga. A partir de ahí, todo es posible. Castro informa al cuartel general español, cuyo enlace desde que empezó la misión ha sido continuo. «Ocho Eco, estamos cruzando el río, cambio». «Ocho eco, recibido». «Ya a esta altura no podemos parar, o nos pararán, tenemos que tirar p’alante». El cuartel general responde secamente: «Recibido». La operación ha adquirido aroma de peligro. Desde los Apache los pilotos transmiten información en un ininteligible inglés americano. Pero todavía no se tiene enlace de radio con los helicópteros de combate estadounidenses.


  Se cruza por el puente adyacente a la llamada Rotonda de la Tetera y comienza el despliegue. El capitán Castro ha decidido dividir sus fuerzas en dos núcleos, con el objeto de lograr un avance en dos ejes paralelos. La sección del joven teniente Barrios, perteneciente a laX.ª Bandera de la Legión, despliega más al noroeste, en la calle contigua a la que va a recorrer la columna central, que es justamente la de la sede del Mártir Sadr. La misión de los cuatro blindados del teniente Barrios es la de cortar el paso a todo vehículo o persona que quiera ir hacia el sur. Con ello se evitarán daños colaterales o que afluyan efectivos enemigos en caso de complicarse la situación.


  Avanzando por la ciudad, el ambiente es normal, como cualquier otra tarde. Hemos salido de Base España sobre las 18.50 horas y nos aproximamos al objetivo sobre las 19.10 aproximadamente. Sobre nosotros dos helicópteros «Super Puma[8]» y dos «Apaches» norteamericanos nos apoyan[9].


  La gente del teniente Barrios todavía no ha participado en una misión de esta envergadura; es cierto que han tenido alguna escaramuza, como la de Kaulilla, pero nada comparable a lo que están ejecutando.


  Las sensaciones de los hombres se entremezclan: por un lado alegría, y por otro los nervios ante la posible entrada en combate. Con cada paso que se da hacia el objetivo esas sensaciones se agudizan. Entre los legionarios reina un clima de entusiasmo, no en vano se hacen llamar «novios de la muerte». Todos se muestran más vivos y cada uno va cubriendo su sector. En algunos el ánimo es casi excesivo, han salido de la base cantando canciones legionarias. Están viviendo lo que siempre han deseado.


  Los blindados del teniente Barrios alcanzan su posición de apoyo en una rotonda paralela al eje de progresión de la columna del capitán Castro. «Tres individuos les reciben a tiros[10]». Los milicianos del Mahdi encaran sus AK-47, pero apenas han efectuado unos pocos disparos cuando echan a correr abandonando sus armas. Varios legionarios bajan de los blindados y recogen el armamento, son momentos de desconcierto donde el enlace y la información por radio circulan de un lugar a otro[11].


  
    —Seis Hotel, Seis Hotel [capitán Castro] de India [teniente Barrios], en posición, aquí había tres hombres… Los desarmamos y tenemos el armamento.


    —Aquí Seis Hotel, repita.


    —Estamos en posición, aquí hay gente del Mahdi armada.


    —Bien, entiendo que están desarmados.


    —Afirmativo, afirmativo, tenemos los fusiles.


    —¿Han opuesto resistencia?


    —Negativo, han tirado las armas y han salido corriendo.

  


  Mientras tanto, la columna de capitán Castro continúa su marcha. Han mantenido conversación por radio con los «Cougar» españoles. Desde el aire los helicópteros de la Plus Ultra no han logrado percibir una significativa aglomeración de personal en la zona. Las fuerzas que dirige Castro continúan su progresión por el sur, y están ahora a unos quinientos metros del objetivo principal. El ambiente que se vive entre los españoles es de expectación, se escuchan los rotores de las aeronaves, el humo del escape de los blindados impregna el aire mezclándose con otros mil olores.


  El teniente Armada, que se ha adelantado para reconocer la zona, progresa por la calle al tresbolillo, según marca el reglamento. Ha observado un indicio de peligro.


  
    —Seis Hotel de Seis Hotel Alfa [teniente Armada].


    —Seis Hotel.


    —Le informo que estoy enfrente de la rotonda previa al objetivo, en el edificio de la derecha. Antes de llegar perpendicularmente he visto ocultarse un hombre en la azotea, tengan precaución.


    —Bien, mantenga esa posición y apunte a esa azotea.

  


  Segundos después los helicópteros españoles enlazan también con Castro:


  
    —Tierra, aquí Aire.


    —Aquí Tierra [Castro].


    —Le estoy viendo, le estoy pasando por su izquierda y hacia delante, que es la sede del Partido. No veo a ningún grupo armado ni ninguna concentración de gente, interrogo recibido.


    —Recibido, tengo una unidad un poco más al norte que está justo debajo de usted y que ha requisado unos cuantos fusiles porque ahí sí había gente armada, hemos visto gente en una azotea que está justo a vanguardia de mi posición, interrogo si puede confirmar este dato.

  


  Al cabo de unos segundos, el helicóptero responde:


  —Estoy mirando y no veo nada.


  En ese instante aparecen en las inmediaciones los helicópteros de ataque norteamericanos y desde uno de los blindados se informa:


  —Seis Hotel, nos están sobrevolando los «Apaches», cambio.


  El capitán Castro da el recibido y se preocupa por los posibles objetivos del teniente Armada. Por lo demás, todo indica que esa zona está limpia, y las supuestas aglomeraciones no son tales. Hay gente, sí, pero nada que intimide.


  El cuartel general vuelve a enlazar por transmisiones:


  —Seis Hotel, Seis Hotel, aquí Ocho Eco, le recuerdo la necesidad de detener y traer a Base España al personal al que se le requise el armamento, cambio.


  Un segundo después el capitán Castro pregunta al teniente Barrios:


  
    —India de Seis Hotel, interrogo si ha recibido el mensaje de Ocho Eco.


    —Afirmativo.

  


  Entretanto, la columna continúa avanzando por la avenida de la sede de Al Dawa. «Nos aproximamos hasta unos 200 metros del objetivo. Nada más pasar el hospital materno-infantil nos encontramos una pequeña rotonda. Los dos primeros vehículos de la sección de Armas la atraviesan y se acercan al objetivo[12]». El capitán Castro empieza a colocar los blindados con la intención de dar protección a su vehículo para poder transmitir el mensaje disuasorio a los milicianos del Mahdi, por medio de los equipos de megafonía que se han instalado en el BMR. Y previene a la caballería:


  —Seis Víctor [alférez Gil] de Seis Hotel, nos estamos metiendo en las proximidades, vaya buscando posiciones de tiro, el edificio y el balcón en cuestión es donde está la bandera verde, a la izquierda, tal y como nos desplazamos, interrogo si lo tiene localizado.


  Ni siquiera ha dado tiempo a que el alférez Gil conteste. Se oye como un doble eco, una explosión. Desde el edificio de la sede de Al Dawa medio cuerpo ha asomado por la puerta principal, ha disparado un RPG y se ha vuelto a esconder.


  El cohete va rotando, se puede escuchar el rudo silbido de su motor, como una mecha rápida: pasa entre los dos vehículos de vanguardia, por el costado izquierdo de uno de los VEC, sobrevuela por encima del BMR de Castro y termina reventando en el hospital materno-infantil rehabilitado con dinero español. El francotirador del capitán lo ha podido ver con nitidez. En ese instante la radio empieza a llenarse de órdenes:


  —¡Fuego, fuego, ha salido un RPG, fuego, fuego!


  Luego se registran diez segundos de silencio, en los que por la mente del oficial al mando corren mil necesidades. Las ametralladoras pesadas de los BMR empiezan a disparar, y en un instante todo se llena de proyectiles que inciden contra el edificio desde donde ha salido la agresión. Aquella porción de ciudad se ve inundada por una tempestad de plomo. Fatídicamente, no tardan en interrumpirse dos ametralladoras de los blindados, aunque la del capitán Castro y las de los otros BMR siguen disparando. Los vehículos que se han quedado sin la 12,70 lo hacen con las demás armas.


  Desde su blindado, el sargento Díaz, de la Legión, no puede por menos que exclamar mientras ve el RPG volar: «¡Hostias!». Luego se da cuenta de que la calle se ha quedado vacía. Entonces se inicia el tiroteo, sus disparos van bajos puesto que observa cómo las balas rebotan contra el suelo, levantan polvo y toman otra dirección. Ha empezado «la guerra». Al constatarlo, el sargento no puede reprimir su estupor. «Esta gente es extraña —piensa Díaz—, por el día piden pan y por la noche dan leña».


  El capitán Castro se pone en contacto con el puesto de mando:


  —Ocho Eco, aquí Seis Hotel, recibimos fuego, recibimos fuego, un RPG que ha pasado por encima de mí.


  Y sin recibir siquiera contestación, vuelve a ordenar al teniente Armada:


  —Abra fuego, Seis Hotel Alfa, abra fuego.


  El propósito de negociar acaba de quedar definitivamente abortado.


  En Base España se está escuchando el combate. Desde algunos puntos del cuartel general español se puede incluso seguir visualmente los acontecimientos, que se miran con preocupación, envidia o expectativa dependiendo del observador. La sensación que remueve los cuerpos de los soldados que se ven envueltos en aquel combate es indescriptible. Como recordará uno de ellos: «Es diez veces más fuerte que hacer puenting, es como estar más vivo que nunca y a punto de morir a la vez».


  El teniente Armada quiere seguir avanzando, pero los disparos que está recibiendo no se lo permiten. Ha informado al capitán Castro, que le contesta:


  —Tranquilo, tranquilo, no avance.


  Poco después el capitán vuelve a comunicar con los dos vehículos de caballería, que se han desplazado desde la retaguardia de la columna a vanguardia de la calle:


  —Seis Víctor, sobre el balcón que le dije tire, tire todo lo que tenga, el balcón es el que está debajo de la bandera verde.


  Y sigue dando metódicamente instrucciones para colocar a los vehículos donde él quiere, en medio del estrépito de la guerra, que no cesa. Los blindados del teniente Barrios también están recibiendo fuego, que repelen con todos sus medios. Por unos segundos, los disparos parecen hacerse esporádicamente, los objetivos se han perdido. Y el capitán Castro vuelve a transmitir, con una voz que suena serena y firme:


  
    —Venga, tranquilos. India, manténgase en posición, Alfa, intente avanzar a ver si ve algún objetivo, pero abriendo fuego sobre el origen del ataque, abriendo fuego sobre el edificio, avanzando y abriendo fuego.


    —Recibido.

  


  Recuerda el capitán:


  A pesar del intenso tiroteo, la actividad ciudadana continúa, la población ya está familiarizada con los frecuentes combates, hasta el punto de que la tripulación del vehículo de mando se ve obligada a detener la marcha de un peatón que se disponía a cruzar la calle, con total tranquilidad, delante del fuego de nuestra ametralladora. ¡Debía de tener prisa para hacer algún recado[13]!


  El enemigo se mueve incómodamente por el norte y por el sur, intentando envolver a los españoles, pero cada vez que alguno del Mahdi cruza una calle, resulta abatido por la Caballería o los legionarios. El cañón del VEC produce un sonido vibrante y rotundo con cada disparo, mientras los proyectiles se estrellan repetidamente en la fachada del edificio, causando un efecto avasallador. Los milicianos también han ocupado un colegio justo enfrente de la sede, desde donde disparan con fusilería. Seguidamente, el capitán da las novedades al puesto de mando:


  
    —Ocho Eco, informo que han abierto fuego primero con un RPG-7, que ha pasado por encima de nosotros, hemos contestado al fuego.


    —Ocho Eco recibido.

  


  A continuación, para dejar aún más patente que las armas se están usando en legítima defensa, según marcan las reglas de enfrentamiento españolas, Castro recuerda la necesidad de disparar sólo a objetivos vistos. El teniente Armada le comunica que ha abierto fuego contra un miliciano que salía corriendo con un fusil. Después se intercambian otros informes y al final el capitán legionario ordena a los suyos:


  —Vamos a separarnos, que estamos muy pegados y somos un objetivo fácil.


  El tiroteo parece más aplacado. Los rotores de los helicópteros sobrevolando la zona se mezclan con los disparos que suenan todavía aquí y allá. Una de las preocupaciones del capitán Castro es que el combate se generalice desde ambos lados de la calle, y en concreto desde el colegio, lo que les llevaría a verse batidos desde todos los flancos. Pero por ahora no hay que lamentar bajas y todo parece bajo control. Lo cierto es que ya nadie piensa en mensajes que calmen los ánimos. El nuevo panorama en la zona española es obvio: a partir de ahora hay que vivir con los ojos bien abiertos.


  —Fuego sobre el edificio de la bandera verde, ése es el objetivo.


  Desde la sede de Al Dawa, los milicianos del Mahdi siguen disparando.


  
    —Informen si ven algo en la azotea o en el balcón.


    —Afirmativo, hay enemigo.

  


  En la radio empiezan a intercalarse mensajes enviados en inglés desde los helicópteros «Apache». De pronto, la emisora de mando vuelve a llenarse de alarma:


  —¡Ha salido un RPG, tirar, tirar sobre el edificio, que ha salido otro RPG! ¡Venga, fuego a discreción, sobre el edificio!


  Uno de los hombres del Mahdi se ha asomado otra vez por la puerta principal y, casi sin apuntar, extendiendo los brazos para separarlos del cuerpo y no ofrecer mucho blanco, ha disparado el arma contracarro. Castro vuelve a informar a la base:


  
    —¡Ocho Eco, estamos batiendo el edificio con todo porque nos han tirado otro RPG que nos ha pasado por encima otra vez!


    —Ocho Eco recibido, destruidlo.

  


  Todo el fuego de los blindados empieza a impactar en la fachada de Al Dawa. Desde Base España se escucha el ahora enardecido fragor de la batalla. El VEC del alférez Gil ha tomado una posición privilegiada, y con la máxima potencia de fuego intenta erradicar aquella amenaza. Los proyectiles del cañón logran traspasar la fachada, se quiere batir al enemigo a través del muro. Recordará uno de los hombres de caballería: «Era increíble que aquellos flacuchos[14] pudieran plantarnos cara de esa manera». El cabo Sabat, uno de los exploradores del alférez, todavía se está recuperando de la sordera que le ha dejado el cohete al pasarle por encima. Observa cómo desde una de las callejuelas salen tres individuos con sus fusiles AK. Le da tiempo a informar a su superior: «Viene gente armada». Como no recibe respuesta del oficial, que sigue centrado en el fuego del blindado contra el edificio de la sede de Al Dawa, Sabat blasfema, encara el fusil y abre fuego sin lograr hacer blanco. Pero a la segunda repite el disparo y el enemigo cae. Puede contemplar cómo el iraquí se desploma de morro y queda inmóvil, en el suelo, mientras advierte cómo los otros dos se esconden. Sabat procede de la Brigada Paracaidista y tiene una inmejorable técnica de disparo: no cierra los ojos al abrir fuego, con lo que logra mantener una visión panorámica de toda la zona.


  No ha sacado del punto de mira a los otros dos insurgentes, que se han refugiado en los soportales. Uno de ellos alarga la mano y coge al herido para introducirlo en el portal. Sabat no dispara, pero quien sí lo hace es el iraquí que no está ocupado con el herido. Después de hacer fuego se esconde y exhibe su fusil con intención de volver a disparar, pero antes de que pueda hacerlo, Sabat ve su prominente barriga sobresalir de la esquina. Apunta, un solo disparo al estómago y el miliciano cae hacia dentro. El cabo ve cómo los pies se asoman a media altura y luego se pierden en la caída.


  Los del Mahdi, con todo, no se rinden. Pero Sabat se encuentra más vivo que nunca y sorprende al tercer iraquí en cuanto asoma. El cabo, que no ha dejado de apuntar, dispara y hace blanco: ve cómo la sangre salpica la carretera. El objetivo está a poco más de cincuenta metros. Por ahí, el Mahdi está neutralizado. Más tarde una camioneta saldrá de ese lugar a toda velocidad. Sabat piensa que en ella van sus heridos.


  La sensación que recorría en esos momentos el cuerpo del cabo era extraña. Lo que había pasado se confundía con lo que aún estaba viviendo. No era nada agradable sentir cómo los disparos amigos pasaban por encima de él. En ningún momento le importó demasiado hacia dónde iba la columna, ni qué había que hacer, ya que las misiones a lo largo de una jornada eran muchas. Sencillamente iba y cumplía con el cometido que tenía asignado. Aquel combate se había convertido en algo serio, pero a la vez en un circo. En alguna ocasión Sabat había abandonado el habitáculo y desde la parte superior de VEC había hecho fuego con el HK hacia la sede de Al Dawa. También observó cómo algún legionario se quitaba el casco para poder apuntar mejor, en los primeros momentos del combate. Pero Sabat tenía su teoría. Le daba igual arriesgar: si ése era su día, moriría; si no, seguiría viviendo. Actuaba como le habían enseñado que debía actuar, sin miedo. Cuatro años antes, en una operación en Bosnia, había observado cómo caía un soldado marroquí de la brigada a la que pertenecía. Iba totalmente blindado, con chaleco, casco, con todo, pero la bala le entró entre ceja y ceja, justo en el hueco. En resumen: «Aquél era su día». Desde ese momento entendió que en la batalla debía ir cómodo. Por eso no seguía las instrucciones y no llevaba las engorrosas placas antibalas, y mucho menos las del cuello, que le impedían hacer su trabajo eficazmente. «La muerte, si te busca, te encuentra, por mucho que te escondas», pensaba.


  Días después, en la guardia de Nayaf del 15 de abril, cayó una granada de mortero en el Cuerpo de Guardia, que llenó de polvo toda la habitación donde dormía el cabo con otros compañeros. Sonó como un gran petardo puesto en la puerta de un portal. Sabat se despertó como si estuviera en un mal sueño. Tenía dos horas para descansar, el polvo era incómodo y lo invadía todo. Todavía amodorrado, Sabat cogió la manta americana y se cubrió con ella. Nadie se levantó. «Tampoco era mi día».


  El combate sigue. Los mensajes de radio se cruzan e informan que un RPG ha pasado por encima del blindado del alférez Gil. Desde el cuartel general se les recuerda que los helicópteros americanos siguen pretendiendo efectuar enlace con la columna y que pueden ser un apoyo perfecto para la operación. El capitán Castro intenta contactar con los «Apaches», y también los pilotos de los helicópteros españoles. Los mensajes de transmisiones se solapan con una pronunciación acelerada e impaciente.


  Hay un individuo con un RPG que se ha escondido detrás del muro, a una distancia eficaz de los españoles. Se ordena a los VEC batir el obstáculo para que los proyectiles traspasen. Los disparos no dejan de sonar; hay que seguir tirando pero también midiendo la munición, no se sabe cuánto puede durar el enfrentamiento.


  Desde tierra el capitán legionario continúa probando el enlace con los helicópteros. Se les manda el mensaje en inglés. La maniobra de las aeronaves se puede observar desde Base España, y pronto el capitán Castro también se percata. Debe retirar a sus vehículos de vanguardia para evitar daños por fuego amigo:


  —Seis Hotel Alfa, repliéguese, creo que va a tirar el «Apache», creo que va a tirar el «Apache», repliéguese.


  Castro reitera el intento de comunicación con los americanos. A renglón seguido, imparte nuevas instrucciones a los suyos:


  
    —Seis Hotel Alfa, te estás exponiendo mucho, llevas mucho tiempo ahí parado. Replegaos y si acaso luego volvemos y atacamos otra vez, van a pasar los helicópteros y van a tirar sobre el edificio, así que meteos dentro, ahí va el «Apache».


    —Seis Víctor, retaguardia, venga, retaguardia que va a tirar.

  


  Los helicópteros se colocan en vuelo estacionario frente al edificio de la sede de Al Dawa. Impresiona observar cómo permanecen inmóviles en esa posición. El capitán Castro aprovecha para comunicar con el teniente Barrios y preguntarle dónde se encuentra y si ha hecho algún prisionero entre los que le han atacado. La respuesta es negativa. El capitán le da instrucciones, por si el personal empieza a huir hacia el norte, para que coja prisioneros cortándoles la retaguardia. Se repite el mensaje a los helicópteros norteamericanos y se identifican nuevos objetivos, varios hombres que salen a las azoteas. Castro ordena abrir fuego y advierte a los suyos:


  —Estamos muy expuestos. Si se suben a cualquier sitio nos van a fundir con un RPG como apunten bien.


  Los enemigos están ahí, sus característicos trajes negros y su cinta verde los delatan, pero aun así todavía se pide permiso para disparar. Siguen apareciendo hombres en las azoteas. Las ametralladoras pesadas fallan, las emisoras se llenan por este motivo de dioses y maldiciones y se pregunta con tono perentorio si hay ametralladoras ligeras disponibles. Más tarde, el capitán vuelve a informar al puesto de mando:


  —Ha habido un intercambio de fuego, hemos batido la sede con bastante fuerza, los helicópteros no han abierto fuego, no sé si es que no me entienden. Ahora estamos viendo objetivos en un edificio que está al sur, o sea, enfrente de la sede pero al otro lado, van de negro. Ahora tenemos problemas con las ametralladoras pesadas para abrir fuego sobre ellos. Autoridad interroga si asaltamos el edificio o nos replegamos.


  Desde el puesto de mando se responde:


  —Intentad que los helicópteros hagan fuego sobre el edificio todo lo que puedan.


  Los impactos empiezan a sonar otra vez con furia en torno a ellos; los del Mahdi están disparándoles desde una de las azoteas y se les responde. A los diez segundos, otra vez el silencio. Inmediatamente después, desde el cuartel general se deniega la entrada en la sede, pero se les insta a que ataquen con dureza el edificio. Se ha decidido no asaltarlo para evitar que el enemigo lo vuele con los españoles dentro.


  El fuego se recrudece una vez más, y la situación parece quedar ahí, en punto muerto, hasta que el capitán Castro ordena a los vehículos de vanguardia mandados por el teniente Armada que retrocedan por el mismo camino por el que han venido. Al teniente Barrios se le da la orden de mantener posición. La caballería mandada por el alférez Gil cubrirá la retirada. Vuelve a sonar en la radio la voz del capitán:


  —Venga, a la máxima velocidad, que nos vamos.


  Entra de nuevo en antena el puesto de mando:


  —Ocho Eco para Seis Hotel, confirman desde órganos superiores que los «Apaches» van a efectuar fuego, van a efectuar fuego sobre la sede de Al Dawa con la intención de medio cargársela, aseguraos vuestra propia protección, cambio.


  El capitán Castro sigue dirigiendo:


  —Vamos a ver, los «Apaches» van a hacer fuego, retirada, he mandado retirada, así que a retaguardia rápido, Seis Víctor protegiendo la retirada y apartándose del edificio que los «Apaches» van a tirar.


  El repliegue del convoy empieza a efectuarse a toda velocidad, al tiempo que la caballería apoya abriendo fuego sobre el objetivo.


  —Cubra por el fuego, Seis Víctor, cubra por el fuego, pegue unos rafagazos sobre el balcón que le marqué y sobre la puerta de la sede.


  El contundente fuego de los cañones de 25 mm vuelve a martillear el edificio. Al cabo de unos segundos, el capitán ordena:


  —Alto el fuego, alto el fuego. Venga, vámonos, alto el fuego, nos vamos por el mismo orden que traíamos. Seis Víctor, mantenga posición.


  Los helicópteros americanos están clavados en el cielo, frente al edificio. En ese instante empiezan a disparar con el potente cañón de proa. Escupen una andanada de proyectiles que arrasa la fachada. Son ráfagas de gracia, desde todos los lados salen chispas, como si se tratara de una traca valenciana. Ya ha empezado a oscurecer y tanto el fogonazo del cañón como los impactos sobre el castigado edificio adquieren un fulgor que los hace especialmente visibles para los soldados. El olor a pólvora se respira en el ambiente al tiempo que las vainas caen sobre las calles y tejados de la zona. El ruido de las armas alcanza su apogeo: por un lado los VEC y por otro los «Apaches». Las ráfagas de éstos son largas, diez, doce disparos, y se alternan con las de los blindados de caballería, más cortas y con un sonido similar. Es la melodía de la noche.


  El capitán repite:


  —Venga, vámonos.


  El teniente Barrios da instrucciones a su gente:


  —India Dos, vamos a quitarnos de esta posición, que el «Apache» lleva esta dirección de fuego. India Tres, lo mismo.


  Y el capitán otra vez:


  —Seis Hotel Alfa, venga, vámonos, media vuelta, media vuelta, vámonos. Seis Víctor, cuando nos alejemos de usted, torre a las seis, fuego y retirada.


  Los disparos no dejan de sonar, mezclándose con los ensordecedores rotores de las aeronaves. El capitán ordena a la caballería:


  —Seis Víctor, vaya replegándose.


  El cabo primero Madrid, con su vehículo de exploración de caballería, es el último en retirarse. Su superior le conmina: «Charro, repliégate». Los disparos no cesan por ello: desde el otro VEC y los helicópteros se sigue tirando. Al blindado del cabo primero se le ha interrumpido el cañón, algo increíble, la primera y única vez que pasará en toda la misión. Pero no deja de apuntar con el vehículo, simulando que todavía abre fuego.


  Las radios enlazan entre sí continuamente, mientras se completa el repliegue:


  
    —Seis Hotel Alfa, interrogo si han pasado ya sus dos vehículos por delante.


    —Ya estoy en vanguardia, estoy entrando el dos.


    —Bien, ya me está adelantando.


    —Seis Víctor en movimiento.


    —Seis Hotel India, repliéguese.


    —India.


    —Venga, Alfa, vámonos.

  


  Se intensifican los disparos desde los «Apaches» para cubrir a los blindados. Castro sigue reorganizando su columna a través de la radio:


  
    —Venga, señores, la misma distribución que traíamos para venir, Seis Hotel India, entiendo que va a llevar su itinerario marcado previamente.


    —Afirmativo.

  


  Diez segundos de silencio en la radio y entra el puesto de mando:


  —Seis Hotel de Ocho Eco, entiendo que os estáis replegando, avisad cuando crucéis el río de que no hay ninguna novedad vuestra, cambio.


  Responde el capitán:


  
    —Recibido. Venga, no nos entretengamos en los puentes ni en ningún sitio que pueden estar esperándonos, ya saldremos otra vez a por ellos. Vamos todos con luces apagadas, todos los vehículos con luces apagadas. Ocho Eco de Seis Hotel, la fracción del sur ha cruzado el río, la del norte todavía no.


    —Recibido.

  


  Uno de los blindados del teniente Barrios ha reventado una rueda. Desde una de las rotondas ha recibido disparos de fusilería que han incidido en el tren de rodaje. Continúa la marcha y coge un itinerario más corto, entrará por la puerta norte. La columna central sigue avanzando, los disparos han cesado y la velocidad del convoy es considerable, para minimizar riesgos. El capitán canta la ruta de regreso por radio:


  —Rotonda del mural, Eco Uno, Eco Dos y entramos por la puerta sur.


  Después se preocupa por el BMR que ha recibido los impactos. El teniente Barrios tranquiliza al capitán, de momento pueden seguir la marcha y todo parece funcionar correctamente. De vez en cuando sigue informando de su situación: sin novedad. La columna se ha metido en zona fría[15] y hay en torno a ella multitud de población local y peregrinos. El capitán pide que se extreme la prudencia en la conducción, para no causar daños innecesarios a los civiles. Y por si hiciera falta, recalca:


  —Éstos no son los malos, a los malos ya les hemos dado antes.


  El repliegue continúa por la ruta marcada. El teniente Barrios va a entrar en la base, según informa por radio. La columna del capitán Castro todavía está por llegar. Se encuentra a la altura del cuartel del ICDC, y observa que en la zona de la depuradora, uno de los puntos sensibles custodiado por el contingente dominicano, hay fogonazos. Parece que el combate en ese punto se desarrolla con cierta dureza.


  El coronel dominicano se ha puesto en contacto con el cuartel general español. Ha informado de su pretensión de abandonar la depuradora. Alega que recibe órdenes directas de su gobierno y que la misión es demasiado arriesgada para seguir exponiendo a sus tropas. Desde Base España se alienta a que resista en la posición hasta que la misión del capitán Castro finalice. Pero los dominicanos no hacen caso y desertan del puesto. Éste será recuperado a las 22 horas por una unidad de iraquíes del ICDC que todavía se mantienen fieles a la Coalición. Al llegar se dan cuenta de que el enemigo se ha dedicado a saquear el mobiliario estadounidense y montan un ataque sobre la marcha para recuperarlo. Los milicianos del Mahdi no ofrecen mucha resistencia y huyen de la zona, aunque durante toda la noche los del ICDC serán atacados.


  El capitán Castro entra por la puerta sur. Su preocupación ahora se centra en la seguridad. «Al entrar en base, primero vamos al cajón para pasar revista de armas. Desmontamos todas las ametralladoras, fusiles, ametralladoras ligeras, cañones, todo». Mientras sus hombres revistan el armamento, anuncia por radio:


  —Ocho Eco, estamos dentro de la base.


  Desde el puesto de mando se relaja por primera vez el tono:


  —Recibido, de puta madre.


  El objetivo de la misión no se ha logrado, ni siquiera se ha podido requerir a los milicianos del Mahdi por la megafonía para que se abstengan de atacar Base España[16]. Pero se ha lanzado el mismo mensaje con medios más drásticos. Recuerda un protagonista:


  La población e incluso nosotros creíamos que éramos demasiado flojos, exageradamente permisivos. En Al Dawa la tropa quería caña porque ya estaba cansada. No entendían que no se actuara ante agresiones que habíamos recibido con anterioridad o contra aquellos que nos mortereaban diariamente. Porque el riesgo se asume si se obtienen resultados. El soldado que ama su trabajo ve el sentido en situaciones como la de Al Dawa. La complicación de este tipo de misiones estriba en las limitaciones para actuar, te meten en medio de un conflicto armado y te dicen que no puedes disparar porque estás en una misión humanitaria. ¿Humanitaria? No vi mucho de humanitario en esa misión. O el nombre que la define está cambiado o yo soy muy torpe.


  El contingente que ha mandado el capitán Castro se agrupa alrededor de los vehículos, también los hombres del alférez Gil. Han entrado en Base España de la misma manera que salieron, cantando. Se manda formar. Entre los soldados todavía reina la excitación. Muchos de ellos acaban de vivir la experiencia más comprometida que han conocido desde que se incorporaron a las Fuerzas Armadas. «Alguno que observaba la escena “desde la barrera” comentó que los legionarios estaban “demasiado eufóricos”, sin duda desconoce el espíritu que anima a los Caballeros Legionarios[17]».


  La disciplina que durante toda la operación se ha mantenido se ve si cabe agudizada en la formación. Las cabezas de los legionarios permanecen bien altas, los dos equipos de caballería también forman. Los combatientes aguardan firmes en la explanada cerca del puesto de mando. El capitán se encara con su gente. Su rostro refleja orgullo y satisfacción. Después de todo, no ha habido que lamentar bajas y eso es lo más importante. Dirige unas palabras a los soldados: «Los del Mahdi nos han declarado la guerra santa, lo de hoy no ha sido nada». Después grita, aún más fuerte:


  —¡El Espíritu de Combate, de frente, arrrr!


  Y al unísono toda la compañía, con las cabezas exageradamente levantadas, los cuerpos tensos y firmes, comienza a recitar: «La Legión pedirá siempre, siempre, combatir, sin turno, sin contar los días, ni los meses ni los años». Después, y durante una breve pausa, el capitán mira a su gente para terminar exclamando:


  —¡Viva España!


  La tropa ruge como un solo hombre:


  —¡Viva!


  El eco del Credo Legionario se ha podido sentir en toda la base.


  La compañía rompe filas después de recibir la arenga del capitán. Los legionarios se abrazan con los de caballería, hermanados todavía por la pólvora y el fuego que juntos han arrojado contra al enemigo. Se dan la enhorabuena, las gracias, se estrechan los unos a los otros con frases exaltadas. Todos sienten que lo han hecho bien, que han actuado como se esperaba, pero ahora deben volver a poner las armas a punto, municionar y prepararse, «ya que los ataques del enemigo no se harán esperar[18]». Aunque la misión contra Al Dawa haya concluido, en el ánimo de los legionarios quedan todavía ganas de volver a salir y acabar con los «malos». O con lo que les ordenen.


  Con la sede de Al Dawa terminaría el ejército americano un mes después, en una operación de castigo que se realizó en la madrugada del 4 al 5 de mayo. La unidad del capitán Sánchez, perteneciente a la tercera rotación de la Brigada Plus Ultra, la encargada del repliegue, ocupaba ese día posiciones defensivas en las antiguas dependencias del Ministerio de Agricultura, un edificio que por su altura domina casi toda la ciudad. Desde allí observará cómo una fuerza norteamericana se apodera del edificio. Poco más tarde, una gigantesca explosión dejará el inmueble reducido a cenizas.


  9
 El abril negro


  Las cosas de la guerra más que otras están sujetas a continua mudanza.


  CERVANTES


  I


  En esos primeros días de abril de 2004, entre Diwaniya y Nayaf, las tropas españolas empiezan a despertar a golpe de RPG y de mortero de una inactividad guerrera prolongada durante décadas. En la noche del 6, los ataques a las bases de la Plus Ultra continúan.


  Las últimas horas han supuesto un cambio radical en el curso de las operaciones. Aquel «abril negro» también resultará excepcionalmente sangriento en Bagdad y la zona norteamericana, donde se han multiplicado las acciones de emboscada y terrorismo contra las tropas de la Coalición. La insurgencia se muestra más activa que nunca.


  El Estado Mayor español tiene la convicción de que la detención de Al Yacubi, que originó los hechos de Nayaf, ha arruinado de la noche a la mañana todo el trabajo que se estaba llevando a cabo en la zona. Pese a todo, su objetivo es intentar retomar el control del territorio y evitar que se produzca una escalada de la violencia.


  Bajo esa directriz de actuación, la misma tarde del 6 se convoca una reunión en Base España. Asisten el jefe de Estado Mayor español, el gobernador de Diwaniya y una amplia representación de partidos políticos, incluso de los afines a las doctrinas de Al Sadr. Todos han dejado patentes sus deseos de calmar la situación en la ciudad. Pero a la vez entienden que los enfrentamientos se han originado en Bagdad y en Nayaf y que, fuera de Diwaniya, su capacidad de influencia política es nula.


  Muqtada Al Sadr no sólo no hace nada para templar los ánimos, sino que sigue agitando a las masas con sus discursos a favor de la lucha contra la Coalición. De poco sirven los continuos contactos que desde Nayaf, pese a todas las dificultades, sigue efectuando el Mando Alternativo con diversos notables de la ciudad santa.


  En Base España, «a partir de las 21.30 horas los morteros de la compañía legionaria se asientan en las proximidades de la garita ELAC, con munición de mortero rompedora e iluminante a fin de batir los orígenes de fuego enemigo cuando se detecten[1]». El batallón dominicano, por su parte, ha de ocupar el hospital próximo a su destacamento, desde donde continuamente está recibiendo agresiones. Y una hora más tarde, las tropas españolas se ven embarcadas en otra acción de fuego.


  Son las 23.55 horas. La sección del teniente Merino está realizando la misión Centinela, que tiene por objeto la protección de Base España en su perímetro exterior. Se dirige a la conflictiva zona del palmeral situada al norte del destacamento, desde donde con frecuencia el Mahdi ataca con morteros. Su misión consiste en localizar al enemigo. Desde el campamento español, el pelotón de morteros que la compañía legionaria ha asentado al oscurecer realiza fuego iluminante, con el objeto de desvelar la posición de los insurgentes y sorprenderles en acción.


  Mientras la sección avanza se topa con un grupo de iraquíes que al verles reaccionan de forma sospechosa; esconden objetos, huyen o se plantan de forma desafiante. Dos de los individuos han tomado posición de tiro, rodilla en tierra; es de noche y no se observa bien qué puede estar a punto de suceder. El teniente Merino no arriesga: ordena efectuar un par de disparos al aire y los posibles agresores salen corriendo.


  La columna española sigue progresando. Se encuentran en la zona del mercado. Pronto se empiezan a escuchar disparos procedentes de las calles perpendiculares a su eje de avance. Son los vehículos que han huido antes. El fuego se realiza desde ventanas, coches, azoteas y también desde retaguardia. La unidad ha quedado envuelta por los tiros e inmediatamente se defiende. Disparan con todo lo que tienen, cada blindado a la zona asignada. Pero es inútil quedarse ahí, en medio de la ciudad y de noche. El teniente Merino ordena salir de la zona de castigo a la máxima velocidad. Lo hacen respondiendo al fuego y evitando daños propios. Continúan hacia los palmerales.


  Poco después, a las 0.02 horas, escuchan salidas de mortero, hasta cinco disparos que no logran localizar. Las acciones del Mahdi duran toda la noche: tanto en Diwaniya, donde a las 2.10 atacan la depuradora y siguen haciendo fuego de mortero sobre las bases de la Plus Ultra, como en Nayaf, donde hostigan Base El Salvador.


  Bajo estas circunstancias es muy difícil hacer nada que no sea defenderse de las continuas emboscadas y agresiones. Sin embargo se sigue patrullando y prestando especial atención a los edificios humanitarios y gubernativos. Mientras tanto, se acomoda al nuevo personal que sigue llegando de España para relevar a la Plus UltraII.


  En esos días, en concreto el 6 de abril, llega el relevo de los dos oficiales de la Guardia Civil a las órdenes de Núñez. Los nuevos son los tenientes Espinosa y Power que relevan a los de igual empleo Celades y Ordóñez. En cuanto al comandante, por lo delicado de la situación y el hecho de que sólo había estado en Irak durante la mitad del periodo estipulado, prorroga voluntariamente su misión, que ya se extenderá hasta la retirada de las tropas españolas de Irak en el mes de mayo.


  De los dos oficiales de la Guardia Civil recién llegados, uno, el teniente Espinosa, queda asignado al GST de Diwaniya. El otro, el teniente Martínez Power, casi recién salido de la academia, es asignado a Nayaf para donde saldrá en el primer convoy que acuda a reponer munición.


  En la mañana del día 7, la cadena de televisión Al Yazira conmociona a la población con sus estimaciones de las bajas iraquíes en el combate del 4 de abril en Nayaf, hablan de quinientos muertos. Los leales a Muqtada Al Sadr, con su líder a la cabeza, se han atrincherado en la mezquita de Alí. Pretenden, con ello, salvaguardarse de la más que posible ofensiva de los americanos, y también de cualquier acción que éstos pudieran estar planeando para la detención del líder chií. El resto del Ejército del Mahdi se concentra en Kufa. «La población en general no aprueba las acciones violentas de los seguidores de Sadr, pero movidos por el miedo callan o colaboran tímidamente con los radicales». Mientras tanto, los ataques continúan en Nayaf: una patrulla norteamericana sufre una emboscada, en la que uno de los soldados resulta herido. Por la tarde, otra unidad estadounidense corre igual suerte. En Diwaniya, la noche empieza a cerrar cuando se inician los primeros tiroteos entre las patrullas españolas y los insurgentes.


  Son las 23.15 del día 7 de abril. Por vez primera, Base España está siendo atacada con fuego de mortero y ametralladora simultáneamente. La lluvia de proyectiles es considerable: caen doce granadas de 60 mm, además de varios RPG. Todos en la zona donde vive la unidad de Apoyo Logístico. El comandante Núñez recuerda así aquella noche:


  En esos días comienza el relevo de la brigada de Infantería Mecanizada de Bótoa, la Panzerbelloten, como se la conoce humorísticamente, a la que viene a reemplazar la Brigada de la Legión de Viator (Almería). Pero antes de irse les dará tiempo a disfrutar del regalo que los insurgentes del Mahdi tienen preparado para los habitantes de Base España: un ataque con morteros, que junto al fuego de lanzagranadas y fusilería perturban el sueño de la guarnición en la noche del 7 al 8 de abril. También atacan Nayaf, la base Santo Domingo y la base americana. La caballería sale a repeler el ataque y entonces se produce un incidente desafortunado: al girar la torreta del blindado 180° para repeler un fuego de fusilería a su retaguardia, el tirador de uno de los VEC pierde momentáneamente la orientación y hace fuego en dirección a la base, provocando dos impactos en la capilla, donde el páter Cuadrado, el capellán de la Panzerbelloten, se encuentra en ese momento. Los cascotes cayeron sobre su cama, con la fortuna, según nos dijo, de que en ese momento él no estaba en ella, sino arrodillado al pie «rezando por la victoria de los ejércitos cristianos», con el casco y chaleco antifragmentos puesto.


  En la llamada «garita de los palmerales», cerca del helipuerto, se encuentra de guardia de seguridad el soldado Trejo. Desde allí avisa al teniente Merino. A sus doce, a unos cincuenta metros de la valla que delimita el perímetro de la base, están disparando contra él. Los impactos de RPG y mortero están incidiendo a su alrededor, la metralla se incrusta en su puesto. Tres pick-up están intentando neutralizar su torre para destruir los helicópteros que están en la pista.


  Trejo no lo duda, debe intentar repeler ese ataque con lo que tiene, su fusil. Ha localizado perfectamente desde dónde le están haciendo fuego y vacía un cargador disparando tiro a tiro, con gran sangre fría, contra los agresores. El soldado español se oculta en la garita utilizando ésta de parapeto. Alterna ocultarse, disparar e informar a sus superiores al tiempo que aprovecha también para municionar su fusil.


  Al observar los atacantes la reacción del soldado, y que con ella les impide alcanzar con su armamento a los helicópteros, abren fuego de fusil con el propósito de eliminarlo. Por un instante, los disparos de armas pesadas se mezclan con la fusilería que, en forma de traza, llega a su posición y le pasa por encima. El soldado observa que los tiros de arma larga provienen de un punto mucho más lejano. Para reforzarle se movilizan dos VEC que están haciendo una patrulla exterior. Tardan quince minutos en empezar a batir con sus cañones los orígenes de la agresión. Otros equipos apoyan con fuego de ametralladora hasta que el ataque queda neutralizado. Pero durante esos quince minutos, el soldado Trejo ha estado solo, en mitad de la noche, haciendo frente a un número indeterminado de enemigos pertrechados con todo tipo de armas.


  
    La acción del soldado Trejo, manteniendo su posición con gran valor y disciplina de tiro, provocó que el enemigo no sólo no pudiera forzar el perímetro de la base, sino tampoco efectuar puntería sobre los helicópteros, que se encontraban a retaguardia de puesto y dentro del alcance de sus armas de tiro tenso.


    El soldado Trejo también participó en varias acciones de combate con su unidad, como la ocurrida en el mercado de Diwaniya la noche anterior y la que al día siguiente resultaría emboscada, donde sería herido el capitán de su compañía, demostrando en todas ellas gran valor, serenidad e iniciativa[2].

  


  Por dicho motivo se le concedería la Cruz al Mérito Militar con distintivo rojo.


  II


  La madrugada del 8 de abril comienza como terminó el 7. En Diwaniya, tanto la Base Santo Domingo como Base España son batidas una y otra vez con fuego de mortero. Más duros aún son los ataques recibidos en Nayaf sobre Base Al Ándalus, Base El Salvador y Base Tegucigalpa, donde el teniente Reyes, del ejército hondureño, resulta herido por la metralla de una de las explosiones.


  A primera hora de la mañana, sale de Diwaniya una columna de caballería. Su misión es ir a Nayaf, donde se encuentran ocho presos detenidos en la operación de la toma del hospital realizada días antes. Deben trasladar a los detenidos desde allí hasta Hilla, cuartel general de la División Multinacional a la que pertenece España. A las 13.20, mientras se está realizando la escolta a la altura de unos palmerales en los alrededores de Kufa, el convoy es emboscado con lanzagranadas y fusilería. «Uno de los RPG fue lanzado por un chaval de unos doce años al que vi correr hacia la carretera y meterse en un agujero, debajo de unas chapas[3]». El Mahdi, como en 1945 la Alemania hitleriana, recurre a niños para atacar a los blindados[4]. El sargento Velicia, en el vehículo de cabeza, informa a la columna. Los VEC abren fuego con los cañones, mientras aumentan la velocidad de marcha para salir de allí y continuar el traslado.


  A la hora de comer informa el Centro de Operaciones que la escolta ha recibido fuego a su salida de Nayaf, pero que han respondido rápidamente y no han tenido problemas en continuar. Media hora más tarde, parece que la ambulancia tiene problemas y todo el convoy se encuentra detenido a unos 15 km de Nayaf. Salen con una góndola el capitán junto con los sargentos Javier, Acera y Pillado y el cabo primero Madrid, recuperan la ambulancia y regresan todos a Base España porque se ha hecho demasiado tarde y no es aconsejable continuar con los prisioneros hacia Hilla[5].


  Ese mismo día 8 en la comisaría de las fuerzas especiales de la policía iraquí tiene lugar un acto bastante inusual. Una entrega formal de armamento. La idea es del comandante Núñez, que la explica así:


  El armamento que se les requisaba a los insurgentes se comunicaba a la División y se entregaba posteriormente al ICDC, al que los norteamericanos no querían dotar con armamento cuya potencia de fuego fuera superior al Kaláshnikov. Tampoco a los policías se les proporcionaron armas largas norteamericanas, aunque sí armas cortas modernas, en concreto pistolas Glock de 9 mm. En nuestro arsenal teníamos cuatro ametralladoras nuevas RPD de 7,62 mm y fabricación rusa, que había abandonado el ejército iraquí, y se me ocurrió que entregárselas a los hombres de las fuerzas especiales de la policía de Diwaniya podría servir para aumentar su moral. No fue fácil convencer al general de algo que hasta la fecha se había evitado, justamente por el riesgo de que semejante armamento fuera utilizado contra los españoles, con el daño nada desdeñable que ello podría producir. Los policías, incluso los de fuerzas especiales, sólo tenían pistolas y fusiles Kaláshnikov y ninguna ametralladora. Pero apelé a la sensación de confianza que se transmitiría así a unos policías que habían visto cómo sus compañeros de Nayaf desertaban y que podían verse tentados de imitarles, fortaleciéndose así su moral.


  Ese día 8 se les entregan las cuatro ametralladoras, junto con 8000 cartuchos, así como 100 herramientas multiusos sobre las que se graban las siglas IP (de Iraqi Police) y que como «herramientas de uso policial» se entregan a los agentes más leales. Al teniente coronel Karim, jefe de las fuerzas especiales, como gesto de particular distinción, se le hace entrega de la funda de la pistola del comandante Gonzalo.


  La entrega se escenifica cuidadosamente ante cientos de policías formados con sus banderas en el patio de armas de la comisaría de fuerzas especiales. Aunque viaja al acuartelamiento de la policía fuertemente protegido por una columna blindada, nada más llegar Núñez se despoja de chaleco y casco, para patentizar su confianza en los policías y hacer ver que no teme que puedan atacarle. Cuando algún mando policial le pregunta si no tiene miedo, le responde: «A mi antecesor lo han matado y yo vine aquí sabiendo que podía morir. Y vine sin miedo porque la causa, vuestra causa, es justa». En el discurso con ocasión de la entrega de las ametralladoras, el provost marshal de la Brigada insiste en ese espíritu. He aquí algunas de sus palabras:


  Os pido y exijo que esas armas y municiones que hoy os entregamos nunca caigan en manos de los bandidos y terroristas y que si es preciso entreguéis vuestra vida y derraméis hasta la última gota de vuestra sangre en su defensa, evitando la vergüenza y el deshonor que hace unos días ha caído sobre la Policía de Nayaf, que se rindió sin efectuar un disparo. Las Fuerzas Españolas están dispuestas a combatir y morir, como hizo el comandante Gonzalo, por ese Irak fuerte y libre que todos deseamos. A vosotros, y delante de vuestro general Salam, os lo pido y os lo exijo también. Vuestros hijos y los hijos de vuestros hijos se merecen un Irak mucho mejor que el que vosotros habéis conocido… General Salam, gracias a la Policía de Diwaniya por su valor, su honor y su dignidad de hombres de bien y honestidad. Gracias, gracias, gracias.


  Mientras tanto, en la soliviantada Nayaf, grupos de seguidores de Muqtada Al Sadr reparten propaganda en contra de la Coalición y las agresiones al contingente internacional continúan: a las 15.55 horas se produce un ataque con morteros. Tras nuevas reuniones con las autoridades civiles y los líderes locales, se ha decidido establecer el toque de queda en toda la ciudad. Hasta nueva orden, «nadie que no pertenezca a la Coalición podrá portar armas, ni circular por las calles entre las 19 y las 6 horas». Igualmente, por la delicada situación que se atraviesa, se ha decidido cambiar el plan de relevo de la nueva brigada, la Plus UltraIII, que ya ha llegado en parte a la zona de operaciones. Desde ese instante se procura que las unidades de la Fuerza, los soldados destacados con el fin de dar seguridad y protección, lleguen lo antes posible.


  En Diwaniya se reúne el Consejo de Seguridad, para analizar las inaceptables condiciones que desde la oficina del Mártir Sadr se han expuesto para el cese de las hostilidades. Para «los mafiosos de Muqtada Al Sadr la única formalidad es la dominación absoluta del pueblo y la dictadura de la ley islámica[6]». Diwaniya, con todo, permanece en relativa calma mientras las patrullas españolas hacen su trabajo, que contribuye al mantenimiento del control de la ciudad. La presencia de los soldados españoles en las calles ha sido el principal motivo para que los policías iraquíes también permanecieran en su puesto. El patrullaje es constante y se han doblado los efectivos asignados a ese cometido. Por esa razón, en la noche del 8 de abril el capitán Vílchez manda una sección reforzada, junto al teniente Merino. En total, cinco BMR.


  Aunque la tarde-noche en Diwaniya parece transcurrir sin mayor novedad, en el Irak de los españoles, después de lo vivido, ya no hay lugar para relajarse. Se patrulla sin saber muy bien qué puede ocurrir. Los hombres del capitán Vílchez recorren, conforme al plan establecido, los puntos más significativos de la ciudad: los palmerales desde donde los insurgentes abren fuego, los edificios gubernativos y las orillas de los ríos, prestando especial atención a los puentes. Una tarea, esta última, que obedece a una serie de informaciones de inteligencia que apuntan a que posiblemente haya botes de gasolina trampeados, con la finalidad de que explosionen al manipularse.


  Son las 23.45. La patrulla de Vílchez está pasando por el puente cercano a la rotonda del reloj, y a la vez lo están reconociendo. Lo hacen por grupos, primero un binomio formado por el teniente Merino y el sargento Durán, y luego el capitán Vílchez junto con los sargentos Casillas y Torres. El teniente Merino está examinando el puente en toda su extensión cuando divisa a cuatro individuos. Corren por la calle que sale del puente en dirección norte. Merino recorre doscientos metros en dirección a los huidos y en ese instante un estallido de ametralladoras y fusiles les sorprende. Los miembros de la patrulla observan al enemigo: es personal a pie que corre con lanzagranadas y fusiles e intenta esconderse torpemente buscando la oscuridad. El fuego se generaliza en ambos frentes. El teniente Merino ya ha informado al capitán de la situación.


  Vílchez, que marcha en cabeza del trinomio de retaguardia, se dirige a apoyar a los compañeros emboscados. Pero nada más salir del puente para enfrentarse a la calle donde se está produciendo la agresión recibe un impacto de RPG. El estallido es impresionante; también el resplandor del impacto transformado en bola de fuego y el ensordecedor ruido. La granada ha hecho blanco en el costado derecho del BMR, justo a la altura de la pegatina de la bandera de España, y la onda expansiva de la explosión le ha arrancado al capitán el casco vehicular[7] junto a sus gafas, con lo que ha perdido la herramienta primordial para dirigir a los suyos. Además la metralla le ha alcanzado en la cara y el brazo derecho. La situación se hace angustiosa, el sonido de las balas rebotando en el blindado se mezcla con la sensación de la sangre que en escasos segundos baña todo su rostro. Apenas ha podido asimilar el capitán lo que ha pasado cuando una segunda granada choca nuevamente en el blindado, esta vez a la altura de la torreta. La explosión es apabullante, y además el RPG arranca multitud de esquirlas que saltan hacia el puesto del tirador. Es como si todas las granadas buscaran con saña e intención aquel vehículo, el del jefe de la columna. Por un instante, tanto el tirador como el conductor piensan que el capitán «la ha palmado», ya que no contesta. Incluso Vílchez escucha a uno de sus soldados gritar, alarmado: «¡El capitán está muerto!».


  Al soldado Durán la segunda explosión le ha dado de lleno y ha perdido el ojo derecho. La situación en el blindado es crítica. El capitán, sin poder hacer mucho, observa la órbita vacía de su soldado mientras evalúa las dificultades que va a tener para controlar todos los ángulos de aquel ataque. Además de la pérdida del ojo, Durán ha sufrido lesiones en el cuello y el brazo izquierdo y la sangre parece llenarlo todo. También el soldado Laguna ha recibido impactos de metralla en la mano izquierda.


  Vílchez se agacha. Ahora que está desprovisto del casco con las comunicaciones, debe guiar al conductor a viva voz, pero aun así trata de seguir dirigiendo la acción. Grita al conductor: «¡De frente, a la rotonda, follado, follado!». Por más que lo intenta no encuentra el casco ni el microteléfono, y además el impacto ha hecho que la interfonía no funcione. Vílchez tiene la cara completamente ensangrentada y todo le cuesta el doble. Pero el capitán, aún malherido, se esfuerza para que la angustia no se convierta en desesperación. «Es escalofriante sentirse al borde de la muerte».


  Durán empieza a quejarse: «Mi capitán, mi capitán, creo que he perdido el ojo». Vílchez le mira y confirma que es cierto. Sin embargo, responde: «Que no, que el ojo lo tienes ahí». Mientras tanto, entran en la calle los blindados de los sargentos Casillas y Torres. Disparan a todo lo que se mueve y se colocan detrás del BMR del jefe. Deben salir de la zona de castigo. El capitán Vílchez dirige a los tres BMR hacia la primera calle al oeste sin que se deje de abrir fuego contra todo foco de agresión. Los disparos no paran de sonar hasta que todos los vehículos están fuera de peligro.


  El BMR del capitán se detiene. Parece que ya no hay riesgo. El oficial tiene dificultades para ver y apenas ha evaluado los daños ordena al sargento Casillas ponerse en cabeza y llevar al convoy lo más rápidamente posible a Base España.


  Una vez producidos los dos impactos de RPG, el binomio compuesto por el teniente Merino y el sargento Rubio se para y da media vuelta, para ocupar posiciones de observación que les permitan prestar un posible apoyo al trinomio de Vílchez. La escena que se ofrece a sus ojos es confusa porque el humo de las explosiones les resta visibilidad. Merino no identifica a ningún vehículo y tampoco escucha nada en la radio por la malla de sección y de compañía. El silencio es absoluto. Cuando se empieza a plantear el entrar en la zona de castigo para reconocer, escucha al capitán Vílchez hablar por malla diciendo que vuelve a Base España. Entonces Merino decide rodear la zona de castigo por el norte para dirigirse a la base. Se reagruparán allí.


  Finalmente, el capitán Vílchez ha encontrado el microteléfono. Enlaza con el Puesto de Control para informar de la situación: «Llevamos tres heridos y nos dirigimos directamente al hospital de campaña todo lo rápido posible». La conversación por radio continúa, el capitán informa de todas las heridas que han sufrido sus subordinados. Además, Vílchez tiene la convicción de que ha perdido dos dedos de la mano derecha, y por ese motivo no quiere quitarse el guante. Los BMR ruedan a toda velocidad hacia la base. El soldado Durán vuelve a hablar: «Mi capitán, me estoy mareando». El capitán, como puede, trata de darle ánimos: «Aguanta un poco, que ya llegamos».


  Apenas han transcurrido tres o cuatro minutos desde que comenzó el ataque y están entrando en Base España. Los equipos médicos ya están preparados.


  Tras interesarse por los tres heridos, el teniente Merino tendrá que volver a salir a patrullar. Es uno de los momentos más ingratos de toda la misión. Dejan allí a su jefe y a varios de sus compañeros sin saber exactamente cómo están. No obstante, los miembros de la sección se muestran enteros y aparentemente tranquilos. Efectúan un reconocimiento de la zona de la emboscada desde el otro lado del río, tanto por medios de visión nocturna como por el fuego[8], sin observar ningún movimiento hostil. Continuarán la misión hasta las 7.30, hora en la que regresan a Base España sin novedad.


  Por su parte, la sección del teniente Real, de la compañía de la Legión, se encuentra realizando un Punto de Control en las inmediaciones de la base. Son las 0.30 horas cuando un vehículo se aproxima a gran velocidad intentando burlar el control. Al ver a los españoles, gira de forma brusca y trata de emprender la huida. Una de las ametralladoras de los BMR abre fuego sobre el coche, alcanzándolo. Como consecuencia de los disparos muere el conductor, que resulta ser un policía iraquí. En el registro del vehículo se encuentra propaganda a favor de Muqtada Al Sadr. Todo apunta a que el policía mantenía contacto estrecho con miembros del Ejército del Mahdi. Además, la investigación desvelará indicios que llevarán a los españoles a sospechar que el fallecido estaba relacionado con el ataque sufrido por la patrulla del capitán Vílchez.


  En Nayaf, el castigo a las bases de la Plus Ultra se prolonga toda la noche.


  En el hospital de campaña, el capitán Vílchez se encuentra aún bajo la conmoción del ataque. Tiene la sensación de haber sido un patito de feria. Sin duda lo que más le ha afectado de todo ha sido trasladar a su soldado sin ojo. «En la academia no te preparan para soportar algo así». El clima de ardor guerrero que hasta ese momento vivía su compañía quedará tocado después del incidente[9]. La moral es fácil llevarla alta mientras no pasa nada, lo complicado es mantenerla en los momentos adversos.


  La evaluación de daños que realiza el EMAT[10] esa misma tarde no es grave. Sólo el soldado Durán es intervenido para extraer dos esquirlas del cuello. Se confirma que perderá definitivamente el ojo, y con el tiempo será evacuado a Bagdad. El capitán Vílchez, que tenía la sensación de haber perdido dos dedos, los conserva todos, pero se verá obligado a pasar un calvario de rehabilitación para recuperar penosamente la fuerza y el movimiento de pinza en su mano derecha. Con todo, han tenido suerte: la munición contracarro que están utilizando los milicianos del Mahdi hasta ahora no es perforante, sino rompedora, un tipo de proyectil indicado para utilizar contra grupos de soldados y no contra blindados, donde su capacidad de penetración es casi nula.


  Por su actuación al mando de la unidad, el capitán Vílchez recibirá la Cruz al Mérito Militar con distintivo rojo. La orden de concesión destacará «la gran serenidad ante el peligro, adoptando las disposiciones más acertadas para el cumplimiento de su misión y sin dejar de velar por todos y cada uno de sus hombres[11]». El soldado Durán recibirá la Cruz al Mérito Militar con distintivo amarillo.


  III


  Después de las intensas acciones de esos primeros días de abril, los ánimos entre los integrantes de la Plus Ultra son desiguales. Se sabe que una brigada norteamericana va a ser desplegada en la ciudad de Nayaf en los próximos días. El general Coll se ha entrevistado con su homólogo estadounidense para coordinar dicho despliegue:


  Estamos deseando que los americanos pasen a la ofensiva y nos mordemos las uñas porque el mando no quiere ningún tipo de riesgos, ni daños propios, y para colmo tenemos que luchar por intentar tranquilizar a las familias ante las inquietantes noticias que les manda la prensa, a la que nunca se le pide cuenta de sus daños colaterales[12].


  Los días pasan lentos, y los incidentes armados son numerosos. En Nayaf, el día 9 a las 13.30 horas se recibe uno de los ataques más contundentes hasta el momento. Pero se replica con disciplina, detectando y batiendo objetivos. Sólo rompe la unidad de respuesta de la base un incidente protagonizado por los mercenarios civiles de la CPA. Han arrebatado una ametralladora a uno de los soldados salvadoreños y se han dedicado a liquidar, desde su terraza, sin distinción, a todo civil que pasaba a su alrededor. «Los paramilitares americanos siguen disparando indiscriminadamente[13]».


  Para la mayoría de los soldados españoles, los mercenarios de la CPA son, cada vez más, gente «chunga». Su misma apariencia lo proclama: con tatuajes por todo el cuerpo, indumentaria y equipo variopintos y musculatura labrada en gimnasio. Armados hasta los dientes, muchos son exmilitares sin escrúpulos que se enriquecen a costa de la sangre ajena. Según se jactan, su nómina mensual alcanza cifras fabulosas.


  La situación general no experimenta gran mejoría, pese a que se recibe nueva información desvelando los asentamientos de los enemigos y zonas donde el Mahdi pretende realizar ataques sobre convoyes españoles. Algunas de las misiones se abortarán por estas averiguaciones, lo que al menos sirve para evitar emboscadas.


  Ante los intensos combates en los que se ven envueltas las tropas españolas, se hace urgente el envío de más munición de todos los calibres desde territorio nacional. Además, en vista de las acciones que planea desarrollar el mando americano en la zona, se solicita a Madrid la liberación de la Regla de Enfrentamiento que permite el uso de la mínima fuerza en apoyo a las fuerzas de la Coalición que pudieran verse envueltas en ataques, lo que se autoriza sin objeciones. Pero se sigue subrayando la imposibilidad de participar en acciones ofensivas contra el Ejército del Mahdi, ahora que los americanos prevén comenzar a «cortar las alas a los milicianos de Sadr». De hecho, ninguna misión de las que ha realizado el ejército español hasta el momento ha tenido cariz ofensivo, y todas han nacido de la respuesta a una agresión recibida.


  IV


  El 11 de abril, a las 6 horas, una columna compuesta por una sección de caballería al mando del alférez Gil sale de Base España con rumbo a Nayaf. En la columna se encuentran tanto los veteranos soldados de la Plus UltraII, como los nuevos de laIII, que realizan una de sus primeras operaciones en la zona. Se ha salido una hora antes para variar el itinerario y evitar emboscadas del Ejército del Mahdi.


  La misión es doble: por un lado, relevar a la sección de reserva que se encuentra en Base Al Ándalus, y por otro escoltar un convoy logístico. En Nayaf, desde el 4 de abril, los ataques han sido continuos y la munición escasea. Desde que se iniciaron las hostilidades, únicamente ha sido posible el abastecimiento de munición aprovechando el helicóptero de evacuación sanitaria. La escolta transcurre con cierta normalidad hasta llegar a la población de Shafiya, a unos once kilómetros de Diwaniya. En ese punto, estalla una carga explosiva a la altura del vehículo del sargento Acera, que va en vanguardia. El estruendo es considerable y la metralla consigue arrancar uno de los lanzafumígenos[14] del VEC. Simultáneamente, toda la columna recibe fuego desde ambos costados. El tiroteo es vivo y se intensifica a los pocos segundos cuando la columna española responde. El sargento Pillado, del «Lusitania[15]», reacciona con prontitud: hace un barrido con la torre para intentar localizar desde dónde viene la agresión. Ordena a su tirador que apunte hacia el talud de tierra que tiene a su izquierda y efectúe dos disparos. «Si hay alguien cerca, tendrá cuidado de no volver a asomar la cabeza».


  Los VEC que se han visto envueltos en aquella explosión no paran: continúan la marcha al tiempo que giran la torre a las 7 horas y comienzan a escupir plomo. Los cañones de 25 mm entran en juego, los conductores han cerrado las escotillas como medida de seguridad. El suyo es un puesto táctico esencial: si el conductor muere, el blindado queda parado y los demás tripulantes estarán a merced de la agresión enemiga.


  Los del Ejército del Mahdi lanzan un par de granadas contracarro. «Una de ellas impacta en el VEC del sargento Pillado, sin causarle más daños que la rotura del asa del conductor. El convoy reacciona por el fuego provocando una baja al enemigo[16]». Se trata de un miliciano que estaba apostado detrás de un merlón con un lanzagranadas al hombro dispuesto para abrir fuego. Aprovechando que todos los blindados batían el flanco derecho, de donde vino la primera agresión, se ha puesto de pie, ha apuntado con toda tranquilidad y en pocos segundos la granada ha salido del tubo extendiendo las aletas estabilizadoras y encendiendo el motor-cohete hasta impactar en el asa de acero del VEC de Pillado. No ha terminado ahí el camino de la granada, que al incidir ha cambiado de dirección y se ha incrustado en la cesta portaequipos que posee el blindado en la parte trasera de la torre. Pillado vuelve la cabeza al oír la explosión y en ese momento es consciente de lo que ha sucedido. Una granada ha dado en su vehículo. Por suerte la corta distancia a la que se ha disparado ha impedido que se arme[17] y los daños han sido ridículos. «Íbamos por el centro de la calzada, me quería alejar de la cuneta derecha, ¡qué ironía! ¡Menos mal que no le dimos un par de metros más al vuelo de la granada!», recuerda Pillado. El RPG es de carga hueca, por lo que habría logrado penetrar si la espoleta hubiese completado su ciclo de armado.


  Desde los vehículos de cola lo sucedido se ve con nitidez. Observan desde dónde se produce el ataque y no escatiman esfuerzos para anular a los agresores. Se ha informado al puesto de mando:


  Asimismo aumentamos la velocidad para salir de la zona. Reconstruimos el convoy un poco más adelante y constatamos que no ha habido bajas propias, aunque los nervios están a flor de piel, sobre todo entre el personal que va en los todoterreno. La columna continúa la marcha con mucha precaución[18].


  Prácticamente ya a la entrada de Nayaf, pasan el punto de control que la policía iraquí tiene habilitado en esa ruta. A los españoles les extraña que no haya ningún policía. De hecho, es la primera vez que lo ven desierto. Aquello es un indicio de que algo no va como debe. Se ordena a la gente que esté alerta. Dos kilómetros después se produce un nuevo ataque. «Nos disparan otro RPG y fusilería respondiendo sólo un BMR, ya que la acción se efectuó en pocos segundos y no hubo tiempo de localizar el origen de fuego[19]». Se reacciona de la misma manera, saliendo de la zona de peligro.


  «Se continúa camino hasta Base Al Ándalus y, en el cruce entre las rutas Madrid y Annie, los dos VEC de vanguardia se detienen al observar un vehículo sospechoso[20]». Del coche descienden siete milicianos del Mahdi provistos de fusiles y lanzagranadas. En un instante el escenario se llena de disparos. Los iraquíes tiran con el RPG y los españoles:


  [responden] al fuego con los cañones de 25 mm. Realizamos unos 200 disparos entre todos los vehículos e intentamos salir de la zona lo antes posible. Segundos antes vimos dos pick-up con mucho personal vestido de negro que pasaba delante de nosotros en dirección contraria, pero aparentemente sin armamento. Aunque el BMR informó que en una de esas pick-up había visto un RPG, cuando quise apuntar ya estaba demasiado lejos, desde ese punto a Base Al Ándalus todas las precauciones son pocas. Temimos que nos atacaran otra vez en la zona por donde teníamos que pasar, entre edificios muy estrechos, pero por suerte no hubo ninguna novedad. Al llegar a la Base Al Ándalus municionamos y nos preparamos para hacer los relevos[21].


  La escolta ha dejado bien claro el panorama a los recién llegados. Tres ataques en una ruta que apenas una semana atrás se hacía rutinariamente. El joven teniente Martínez Power, de la Guardia Civil, destinado al GST de Nayaf, que viaja en el convoy con su recién estrenado equipo de combate y se ve en la necesidad de usarlo, aprecia dónde se ha metido. Según recuerda su jefe, el comandante Núñez:


  Los atacaron desde la salida de la base, recibieron fuego de RPG en el camino, a mitad del recorrido hubieron de evitar un IED colocado a su paso, y al entrar en la ciudad de Nayaf unos insurgentes les tendieron una emboscada con fuego de RPG y fusiles Kaláshnikov. Al llegar a la Base Al Ándalus el teniente me llamó y me preguntó: «¿Adónde me ha enviado, mi comandante? Me han atacado tres veces, he gastado tres cargadores. Aquí me van a matar». La respuesta me salió casi automática: «Mi teniente, bienvenido a Irak. Esto es Irak».


  En sólo cinco días el alférez Gil y sus hombres han tenido tres confrontaciones serias con el enemigo: la de la sede de Al Dawa, la escolta a los prisioneros a Hilla y esta última.


  El mando consideró que en la escolta a Nayaf el alférez Gil «mantuvo en todo momento el control de la situación, reaccionando de forma rápida y efectiva con sus hombres, y cumpliendo la misión de escolta asignada[22]». Por todo eso fue condecorado con la Cruz al Mérito Militar con distintivo rojo.


  V


  El fin de la misión para la Brigada Plus UltraII es inminente. El contexto en que se preparan para volver a España no ha variado: los ataques a las bases españolas se alternan con emboscadas. La ventaja que inicialmente se disfrutara por la nula instrucción de los componentes del Ejército del Mahdi cada vez va siendo menor. En las últimas acciones el tiro ha sido más certero, aunque gracias a las medidas de protección adoptadas no haya habido que lamentar bajas en el contingente español.


  Las informaciones que llegan a través de los confidentes no invitan a la calma. Dicen que el Mahdi ha adquirido morteros de gran calibre, 82 y 120 mm, aunque especulan con la posibilidad de que no sepan usarlos. De lo que se tiene constancia es del robo de munición de 82 mm, un indicio que parece confirmar la posesión de este tipo de armas, cuyo alcance y poder destructivo supera los de las usadas hasta entonces.


  En Nayaf la situación sigue siendo confusa. Las actividades de los hombres de Al Sadr se centran en la fortificación de Kufa y en la preparación de emboscadas contra los convoyes de la Coalición. En Diwaniya la población parece menos partidaria del Mahdi. La prueba más significativa de ello es la notable cantidad de información que se recoge de diversas fuentes dispuestas a delatar la actuación de los radicales.


  El día 15, a las 18 horas, se ocupa el edificio del Ministerio de Agricultura en Diwaniya, en un intento por controlar a los «malos» haciéndose con un punto dominante de la ciudad. La operación corre a cargo del capitán Castro, que instala en lo alto del edificio a sus hombres con ametralladoras y lanzagranadas para sorprender a los insurgentes si efectúan cualquier movimiento hostil. Un día después, llega el grueso del contingente de la Brigada Multinacional Plus UltraIII, a las órdenes del general Muñoz, jefe de la Brigada de la Legión. El día 17 las unidades se centran en efectuar los relevos de responsabilidad para que los nuevos se hagan cargo de todo. Apenas quedan cuatro días para que los soldados de la Plus UltraIII asuman todas las competencias en Irak, y ya han podido sentir en sus carnes lo delicado de la situación.


  El día 17 se acumulan los acontecimientos. Se producen varios tiroteos y choques entre los que destaca la acción habida a las 17.15 horas en las inmediaciones de la sede de Al Dawa, cuando una patrulla española está realizando el relevo y reconocimiento de la zona de operaciones. En ella resultan heridos leves tres soldados españoles.


  Y para colmo, un convoy americano que se ha perdido en medio de Diwaniya se encuentra con los exaltados que velaban un cadáver y reciben un fuerte ataque en el que tienen tres bajas (muertos) y una góndola resulta incendiada. Su lógica respuesta es salir rápidamente de la zona de castigo, bajar los M-1 de las góndolas y regresar a la zona de la emboscada, de donde no salen hasta provocar una docena de bajas al enemigo. La Brigada, como tiene totalmente prohibida cualquier acción ofensiva, se mantiene al margen viendo pasar las trazadoras y dando partes por radio[23].


  La actitud de los americanos al repeler la agresión es indiscriminada, utilizando los carros de combate pesados M-1 y disparando contra todo lo que se mueve, incluyendo puestos de la policía iraquí o personal a pie. Pronto se confirma que ha habido varias víctimas entre los civiles. Es su forma de actuar después de que el enemigo les haya producido tres muertos, lo que no sólo no ayuda a su propia integración en la vida iraquí, sino que tampoco favorece la visión de las tropas españolas por parte de la población.


  Una vez más se prueba que EE. UU. no está preparado para la posguerra. Nunca estudió ese punto, y sus soldados carecen de la experiencia de los españoles en lidiar en misiones de paz. Y es que la paz, en Irak, es un objetivo que a estas alturas cada vez se ve más improbable. El ejército de la Coalición ha conseguido derrocar a un dictador, detenerlo y exponerlo como si fuera un mono de feria. ¿Dónde está lo demás? La prosperidad, la democracia. Muchos iraquíes empiezan a tener la sensación de que cualquier situación pasada, por cruel que fuera, era mejor que un Irak sumido en el caos. Si se vive cualquier atisbo de tranquilidad, tan sólo es una ilusión, asentada sobre el potencial bélico de los 33 países presentes en la posguerra iraquí. Pero los soldados de la Coalición son una escolta insuficiente para ese nuevo régimen que se quiere establecer.


  Aquel abril salieron a la luz pública las primeras fotografías que mostraban el trato degradante dado a prisioneros iraquíes por militares estadounidenses en la prisión de Abu Ghraib. Un momento que resultó especialmente delicado para quienes trabajaban más estrechamente con los iraquíes, como el comandante Núñez. Tras filtrarse las primeras fotografías, el jefe de la Guardia Civil le pidió al general Salam que reuniese a todos los oficiales de la policía. La situación era de lo más desairada, recuerda. Estaban tratando de inculcarles a los iraquíes el respeto por los derechos humanos, convencerles de que no debía humillarse a los detenidos, y venían unos norteamericanos y se destapaban con un comportamiento tan impresentable. Cuando llegó a la reunión, se encontró varios periódicos iraquíes que publicaban en sus portadas las ominosas fotografías. Consternado, les empezó a decir que los españoles no eran así, que los americanos en general no eran así tampoco, y que aquellos soldados habían sido detenidos y se les iba a expulsar. En ese momento, el teniente coronel Karim le interrumpió.


  —Comandante —le dijo—, por favor no siga, usted no tiene por qué darnos excusas de lo que ha pasado. Los que estaban en la cárcel, estaban allí por algo, algo habrían hecho. Y las cosas que traen estas fotografías son mariconadas, bobadas, juegos de niños. Para torturas y malos tratos, los que había en época de Sadam. Se le metía al detenido una botella en el ano y se le reventaba a patadas. O se rompía con un martillo en la espalda del detenido y se saltaba encima y se le echaba vinagre. Esto es una tontería y no nos impresiona, se lo aseguro.


  A partir de ese momento, el ambiente se distendió completamente, y el comandante reparó en lo distinta que era la escala de valores, en todos los órdenes, a la que estaba acostumbrada aquella gente.


  VI


  La gran campanada vendrá con la declaración institucional del nuevo presidente del gobierno, José Luis Rodríguez Zapatero, al día siguiente de su toma de posesión. El18 de abril, Zapatero anuncia su decisión de retirar a los soldados españoles de Irak lo antes posible. Es la primera decisión de su gobierno. Se suspenden los relevos que se iban a realizar y se comunica un regreso escalonado de las tropas españolas, siguiendo los criterios de seguridad. El repliegue se producirá como máximo en un mes.


  Quedan desde ese instante anuladas las ceremonias oficiales de transferencia de autoridad entre los generales Coll y Muñoz, saliente y entrante al mando de la brigada:


  Por mensaje CMOC 213-A/040078, de 18 de abril de 2004, quedan en suspenso todos los cometidos de la BMN Plus Ultra, excepto los relativos a la protección de la fuerza, y se pasa a acometer, con la mayor brevedad, el repliegue del contingente.


  La decisión gubernamental viene a alterar bruscamente el curso de los acontecimientos. Las operaciones en marcha pierden de golpe todo el sentido. El entonces comandante Núñez, que había prorrogado su misión como provost marshal de la Brigada, recuerda así el momento:


  A mediados de abril, estaba muy avanzada la investigación para detener a los miembros de la banda que había asesinado al comandante Gonzalo. Se había obtenido, mediante recompensa, la cooperación de varios confidentes que permitían localizar a los culpables. El18 de abril se celebra un «punto de situación», o reunión de todos los jefes de unidades con el general Coll. El general nos dice: «Me ha llamado el jefe del Estado Mayor de la Defensa y me ha dicho que no me puede decir nada por teléfono pero que veamos el telediario de las 9». Fuimos todos a la sala de televisión y así fue como nos enteramos de que el presidente Zapatero había dado la orden de replegar el contingente español en Irak. Se nos cayeron, literalmente, los palos del sombrajo. Sabíamos que era un compromiso electoral del PSOE, pero no esperábamos que fuera una decisión tan inmediata. Lo que les habíamos venido diciendo a los colaboradores iraquíes era que seguirían al menos hasta finales de mayo o de junio, y que había margen. En seguida comenzaron las represalias contra nuestros informadores. Uno fue asesinado, otro desapareció. La operación contra el jefe de la banda que asesinó a Gonzalo, prevista para el 19, hubo de suspenderse, porque la orden pasó a ser patrullar lo mínimo imprescindible. Y el día 20 se produjo en Diwaniya algo inédito hasta la fecha: el secuestro a plena luz del día de cuatro cooperantes de la ONG Mercy Corps, junto a sus traductores.


  La cúpula militar destinada en Irak recibe la orden de preparar el repliegue mediante una llamada telefónica. Acatan la orden, claro está, pero no pueden disimular la sorpresa. Los hombres del general Muñoz se han preparado para realizar un tipo de misión y, tan sólo tres días antes de ponerse manos a la obra, se la cambian. Desde ese momento hay que empezar a trabajar en otro proyecto no menos complicado, y limitado expresamente en el tiempo. Ello pondrá a prueba la capacidad de adaptación de las tropas legionarias.


  En el curso de esa conversación telefónica, lo que iba a ser la Brigada Multinacional Plus UltraIII pasa a nombrarse «Unidad para el repliegue del contingente español de la Brigada Multinacional Plus Ultra». Finalmente el nombre quedará abreviado en las siglas CONAPRE (Contingente de Apoyo al Repliegue).


  La decisión de retirar las tropas que ha tomado el presidente del Gobierno español se recibe con preocupación entre los demás miembros de la Coalición. El personal centroamericano que forma parte de la Plus Ultra no sabe muy bien en qué posición se queda. Los mandos aliados «en conversaciones privadas tienden a recordar que no se van a respetar los plazos en los acuerdos firmados con otras naciones».


  El gran beneficiado es el Ejército del Mahdi, que muestra sin complejos su regocijo, al tiempo que declara que los españoles dejan de ser objetivo de sus ataques. Al menos, ésa es la teoría, por cuanto una parte de las milicias va a continuar hostigando a las tropas españolas. El abandono de Irak, su oportunidad y la manera de hacerlo, es el objeto de todas las conversaciones entre los soldados, que por lo demás son conscientes de que no les queda otra que obedecer la orden que han recibido. Sobre todo hay cierto descontento en cuanto al modo de afrontar las cuestiones de seguridad. Los relevos se están haciendo en camiones al descubierto y en autobuses sin blindar, en una zona propensa a las emboscadas. «Pero no pasa nada, Dios es español[24]».


  El día 20 de abril se trasladará a la zona de operaciones el general Alamán, que manda interinamente la Fuerza de Maniobra. Ese mismo día recibe el plan para el repliegue de las unidades españolas. Se trabaja a marchas forzadas, pero antes de poder partir queda todavía mucho por hacer. Un día después, el 21 de abril, se produce de forma administrativa la transferencia de autoridades, sin que se efectúe un relevo físico de las misiones, tal y como ha ordenado el presidente Rodríguez Zapatero.


  Definitivamente, la Brigada Plus Ultra II ha concluido su trabajo:


  El sentimiento general es que la misión ha sido una experiencia inolvidable, muchísimo trabajo, muchas horas de vehículo, de oficina, de guardias, de muy poco descanso, pero una misión como pocas, en la que se han dado circunstancias que difícilmente se repetirán en ninguna otra parte[25].


  No será fácil, en efecto, que un contingente español vuelva a vivir una experiencia como la de estos hombres y mujeres que llegaron a Irak para mantener la paz y que de un día para otro se vieron sometidos a una guerra sin cuartel.


  VII


  En el alma de los soldados, la mayor desazón es no poder completar la misión iniciada. Es como si no se hubiera rematado el trabajo y ése es el mal sabor de boca que les queda: no dejar en paz y en orden las zonas de responsabilidad española. Pero la orden de repliegue se la toman como un reto. No entran en valoraciones, el ejército está para cumplir órdenes. Además todos tienen la convicción de que «lo que hacemos nosotros no lo puede hacer nadie». Todo el esfuerzo y todo el tiempo invertidos en familiarizarse con la zona y su gente han de servir de algo a la hora de retirarse.


  A partir del día 18 de abril se produce la suspensión gradual de cualquier actividad que fuera a desarrollar la Brigada Plus Ultra. Se comienzan los estudios para el repliegue, recogida y protección de la fuerza, con el objetivo de que el último convoy salga el 27 de mayo. «Se pasó de un trabajo que se podía realizar con tiempo a otro que se realizó sin tiempo y donde todas las directrices llegaban desde Madrid».


  La mayor dificultad es que resulta imposible dedicarse en exclusiva a las tareas de preparación del repliegue. De entrada, hay que mantener los suministros para subsistir hasta el último día. Además, conforme vaya llegando el fin de misión, el personal que puede emplearse en las labores es menor, por el propio efecto de la retirada. Y por último hay que gestionar el relevo con el regimiento americano que se hará cargo de la zona. Es el 2.ºRegimiento de Caballería, que en el momento de producirse la noticia está en Irak preparándose para regresar a EE.UU. No es la primera vez que los soldados españoles se topan con esta unidad. En los noventa también estuvo destacada en Bosnia y, si retrocedemos aún más, combatió contra España en la guerra hispano-norteamericana por las Antillas en Santiago de Cuba y el Caney.


  En cuanto al relevo con los militares norteamericanos, la actitud general por su parte fue, según los militares españoles, de una cordialidad y un respeto exquisitos. Si su gobierno les mandara retirarse, les decían, ellos harían lo mismo. Hubo, es cierto, algún mal gesto aislado (no olvidemos que se trataba de militares que se disponían a volver a casa, después de un largo y duro servicio y que vieron de pronto prolongada su misión), pero por encima de eso prevaleció la caballerosidad, y por parte de los españoles también se procuró traspasarles la responsabilidad en las mejores condiciones posibles. Eso no impedía que los soldados más suspicaces vieran en cualquier mueca un reproche. Pero los más procuraban hacerse cargo. Las circunstancias entre muchos militares norteamericanos no eran fáciles; al contrario. Había gente muy joven, reclutada casi a la salida del instituto, que llevaba ya años de guerra, entre Afganistán e Irak. Y soldados añosos, que se habían alistado como reservistas para tener un sobresueldo y algunas ventajas sociales (seguros médicos o becas) y que ahora, con malditas las ganas, se veían luchando en primera línea. Algún que otro español, que había ido a Irak pensando en las dietas como ayuda para pagar la entrada del piso, podía comprender muy bien su contrariedad.


  El CONAPRE ejecutará el repliegue en cuatro fases. En la primera todo el contingente se concentrará en Diwaniya. En la segunda se transferirán las responsabilidades al regimiento americano y se irá repatriando personal y material prescindibles. En la tercera se ejecutará el repliegue total, no más tarde del 27 de mayo. En una cuarta fase se embarcará y se trasladará todo el equipo a territorio nacional.


  Una estadística para cerrar el relato de aquel abril: al terminar el mes, había caído en los destacamentos de la Plus Ultra un total de 255 granadas de mortero.
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 Y al final, la guerra


  Vuestro honor no lo constituirá vuestro origen, sino vuestro fin.


  FRIEDRICH NIETZSCHE


  I


  La granada del RPG gira en el aire, veloz y firme. Desde su puesto en el pasillo de exploración del VEC, el soldado Cano puede observar cómo el artefacto se acerca, cómo vuela rotando sobre su propio eje y produciendo un sonido turbador. También nota cómo su organismo se sobreexcita por la amenaza. No le da tiempo a mucho más, únicamente puede gritar: «¡RPG, RPG!». Unas décimas de segundo y el cohete estalla a unos quince metros del blindado. Ha pasado justo por encima del vehículo. La tensión empieza a desbordarse: «El pepino nos ha marcado la raya del medio».


  El estallido puede sentirse en toda la zona, e incluso dentro del blindado el bombazo es estridente: el VEC llega a moverse por acción de la onda expansiva. La patrulla está alerta y las radios transmiten puntualmente órdenes. Todo el mundo se mueve rápido. Hay que desplegar efectivos y prepararse para acabar con la amenaza.


  Es el 26 de abril de 2004. Miembros de la tercera sección del escuadrón de Caballería Ben LusitaniaII, al mando del teniente Roberto, están desarrollando una misión rutinaria, la «de proporcionar escolta a dos autobuses de personal del nuevo ejército iraquí a lo largo de la zona de responsabilidad española[1]». Se harán cargo de ellos en el límite sur de la zona de responsabilidad española, que linda con la británica, con el objetivo de trasladarlos hasta el término norte donde los americanos se ocuparán de escoltar a los nuevos cadetes iraquíes. El ataque se va a producir a tres kilómetros de Diwaniya, en la zona conocida como rotonda del Mundo. Un lugar que es escenario de frecuentes emboscadas y donde destaca una plaza con una esfera giratoria.


  Desde que salieron de la puerta sur de Base España, han recorrido el camino habitual: la zona conflictiva, de casitas de adobe, que une el destacamento con la autopista. Es allí, por cierto, donde nació Al Yacubi, el lugarteniente de Muqtada Al Sadr, por cuya captura se torció todo, y donde se concentra la mayor parte de la insurgencia de Diwaniya. Poco antes de la agresión, los dos VEC ruedan a gran velocidad en dirección norte por la ruta Orlando. En ese momento se encuentran en el cruce con la ruta Coruña, cerca de un gran puente de columnas de hormigón.


  El sargento Javier va en cabeza; detrás le sigue el teniente Roberto, conocido con el sobrenombre de «Satán», su indicativo de radio. Ve a una persona vestida de negro, detalle que en sí mismo no tiene por qué significar nada, puesto que este color predomina entre los atuendos de la gente de la zona. Pero su actitud es sospechosa y también hay un coche detenido bajo el viaducto. Al menos dos razones para recelar. El sargento Javier ordena a su tirador: «Verdugo, vigila al tipo de encima del puente». A continuación informa: «Satán, aquí Telémaco, hay movimientos sospechosos encima del puente». Siguen avanzando, hasta situarse en mitad de la curva del carril de incorporación. De pronto, se asoma un miliciano que estaba escondido. Tiene un lanzagranadas en la mano. Apunta. Dispara. Al instante el proyectil está pasando por encima del blindado del sargento Javier. El soldado Cano contempla el cohete, la distancia que recorre no supera los ciento cincuenta metros, pero son unos segundos en los que puede apreciar perfectamente el vuelo. Javier lo recordará así: «La granada salió de puta madre, pero a los veinticinco o cincuenta metros de travesía empezó a coger altura y pasó a diez metros por encima de nosotros y un poco retrasada».


  La reacción no se hace esperar. Localizan el punto desde donde les han hecho fuego. El sargento encara su fusil, apunta y dispara dos, tres tiros mientras se percata de cómo una segunda granada vuela hacia él. Pasa entre los dos vehículos a una considerable altura y vuelve a reventar detrás de ellos. Lo evidente salta a la malla de radio: «¡Satán, nos están disparando desde el puente, han caído dos RPG!».


  El blindado del sargento Javier no se detiene, llega a la vía superior, cruza sin vacilar la mediana y rodea el cruce con el objeto de atacar el puente desde el norte.


  El teniente Roberto informa de la situación al puesto de mando: «¡Aquí Satán, estamos siendo atacados, repito, estamos siendo atacados, nos encontramos…!». Según el testimonio del propio teniente:


  Sin solución de continuidad nos activamos, empecé a dar órdenes por radio para cerrar sobre el puente e informé por frecuencia de mando el lugar en el que acabábamos de recibir fuego. Tenía ese punto metido en el GPS, por lo que di las coordenadas exactas.


  Los disparos dejan de sonar. Tienen controlados los puestos desde donde dos milicianos del Mahdi les han hecho frente. De pronto, en la parte inferior del puente, el vehículo que estaba estacionado arranca y se va. Los VEC también se mueven, buscando el ángulo adecuado para localizar al par de muyahidines. Reconocen la parte superior, al tiempo que van desplegándose con cautela hasta colocarse en ambos extremos del puente, sobre la vía inferior de éste. Parece que no hay nadie, cuando desde detrás de uno de los pilares un miliciano se asoma, apunta un RPG y lo lanza sin éxito. Otro iraquí repite la misma operación desde otra columna. Tampoco hace blanco.


  En un segundo se desata el infierno sobre ellos. La caballería dispara con toda su artillería. La potencia de fuego movilizada para repeler la agresión achantaría a cualquiera. Los proyectiles del cañón rebotan en los pilares arrancando pequeños trozos de hormigón. Pero los del Mahdi no se arredran y recargan sus armas contracarro.


  El fuego no cesa, la radio transmite órdenes y advertencias entre los dos vehículos, coordinando el movimiento. Pronto cae el primer insurgente, abatido por las armas. Poco después muere el segundo, en un nuevo intento por abrir fuego.


  Cuando todo parece terminado, regresa el coche que se había ido. Se detiene. Sale un individuo con una chilaba blanca que empieza a abrir fuego sobre los españoles, apenas sin apuntar y a pecho descubierto. Suenan dos, tres disparos. Él mismo se condena. Cae de forma progresiva, al tiempo que se aleja su arma de las manos. El cuerpo queda boca arriba. Con la pierna derecha flexionada como si tuviera un profundo dolor que le impide moverse. Está muerto. Desde su VEC el sargento Javier se sorprende: «¿Qué pasará por la mente de los iraquíes para valorar tan poco su vida?».


  La agresión, aparentemente, está zanjada. Hay que reconocer con detenimiento el puente. Pronto llegarán refuerzos y la policía iraquí. El blindado español se va acercando, lo hace con lentitud, la torre del vehículo se mueve buscando nuevos objetivos. De repente, en el terraplén que asciende hasta la vía superior, aparece otro miliciano que dispara con su fusil de asalto AK. Lo hace con el mismo desparpajo que el anterior, sin resguardarse. Unos pocos disparos y cae un par de metros por el espaldón. El cuerpo queda mirando al cielo, el fusil un poco más abajo, a dos metros. El silencio se adueña del escenario, pero se sigue reconociendo la zona. La agresión se da por neutralizada nuevamente después de varios minutos sin recibir ningún disparo. Las radios siguen pasando mensajes entre «Satán» y «Telémaco». Sin novedad.


  Aun así, los blindados de caballería no dan por terminado el reconocimiento. Sin previo aviso, la torre del vehículo del teniente Roberto comienza a recibir impactos de bala. No han oído los disparos. Uno de los proyectiles le ha rozado el brazo al oficial, hiriéndolo levemente. Hay unos segundos de desconcierto en los que no se puede precisar el origen del fuego. Se sabe la dirección porque los impactos dan desde un costado. Por la izquierda. Ahí se observa un descampado, que se extiende más de un kilómetro hasta Diwaniya. En él hay unos palmerales, y las torres de los blindados apuntan hacia allí. Parece que existe una especie de caseta. Observan que desde ese punto se les hace fuego de ametralladora, también se escucha el peculiar repicar de los AK.


  En ese instante llegan refuerzos. Es el pelotón del sargento Villaverde y el cabo primero Marco. Les acompaña un BMR de la Legión con personal iraquí del Cuerpo de Defensa Civil, que está siendo adiestrado por el comandante legionario Recena, entre otros.


  Justo cuando estaba llegando a Camp Scania, me llamó el capitán Clavería para que fuese a toda velocidad dirección Diwaniya, que ya me encontraría con todo el percal, porque estaban pegando tiros al pelotón del teniente Roberto y Javi. Me fui cagando hostias para allá, y cuando llegué, Javi me puso en situación: queda uno que está debajo del puente[2].


  Los cuatro blindados de caballería toman posiciones con el objeto de cubrir los 360° de la zona de combate. Ya no se sabe desde dónde puede surgir la amenaza. Los sectores se reparten aleatoriamente según el criterio del teniente Roberto, que vigila el sur. Villaverde se situará al norte, Javier al este y Marco al oeste.


  El fuego de mortero, que desde hace unos minutos cae en la zona, se hace en ese momento más intenso, y peligrosamente preciso. Los VEC deben moverse, cambiar una y otra vez de posición para que el enemigo no los fije. Al tiempo, el sargento Javier sigue recibiendo disparos procedentes del descampado del oeste. Recuerda el suboficial: «No sabíamos de dónde nos disparaban, impactaban en el casco del vehículo, pim, pam, pim, pam, ¿de dónde salen estos hijos de puta?». El cabo primero Marco ocupa la posición idónea para responder al fuego, al parecer él sí se ha percatado. Su blindado comienza a batir la caseta desde donde cree que llega la amenaza.


  En esos momentos entra en escena un convoy americano que se dirige a la ruta Tampa.


  Al ver el carnaval que teníamos montado, se pararon antes de llegar al desvío. Cuando detectaron que nos estaban fustigando desde las casetas, raudos y veloces les tiraron con todo lo que llevaban, les tiraron con las 12,70, les tiraron con un lanzagranadas, ¡les tiraron con todo! Y aquí paz y después gloria.


  Los disparos quedan momentáneamente acallados y el convoy americano sigue su camino. El silencio de las armas es total. No se sabe con precisión si queda alguien en los alrededores del puente. Es necesario hacer un reconocimiento exhaustivo. El teniente Roberto ordena a Villaverde que explore la parte baja. Recuerda el sargento:


  Estábamos parados, de repente nos pasaban rafagazos por delante, pero miraba y no veía nada. Pegué un par de tiros con el cañón a las columnas para ver si alguno se movía, pero allí no se movía nadie. Y el teniente me dijo que reconociera. Me metí por debajo con todas las escotillas cerradas, girando la torre para un lado y para otro, salimos por el otro lado, cruzamos la mediana y dimos media vuelta. Justo antes de meternos debajo de nuevo, dije al conductor que parara. Abrí mi escotilla, saqué el fusil y vi a un fulano en el suelo con un AK-47 en la mano al que disparé. Me habían dicho que había uno, yo vi a uno vivo, me lo cargué y me bajé del VEC. Fui hacia el fulano, pistola en mano, le quité el AK, lo tiré y justo en ese momento miré y vi a otro con un RPK[3] apoyándolo para dispararme. Coincidieron las miradas, yo levanté la pistola y fui hacia él disparando, le vacié el cargador. Antes de llegar a él, me metí detrás de una columna y le dije al soldado Vicent que saliese de ahí, se metió detrás de otro pilar, cambié el cargador, me acerqué al tipo que aún estaba vivo y cargado de granadas, cogí el RPK y en ese momento me gritan de mi VEC que salga de allí, que está lleno. Echamos a correr y nos metimos en el VEC. Y pregunté: «¿Qué cojones, dónde están? En la parte izquierda no están porque vengo de allí».


  Villaverde permanecerá en esa posición más de una hora. Al mismo tiempo, el sargento Javier y el soldado Cano reconocen el puente en su parte superior.


  Cuando estábamos encima, oímos voces que venían de debajo del puente. El BMR que se había metido por abajo para ver si quedaba alguno vivo vio gente entre las vigas y nos intentaron avisar, pero nosotros no sabíamos qué estaba pasando, llegamos a la conclusión de que estaban ahí metidos. Al oír los gritos de bastante gente, con la presión, porque pensábamos que no había nadie ya, por un agujero que había entre dos zapatas del puente metí el fusil y vacié un cargador entero. Luego nos fuimos hacia atrás para avisar al teniente de que había más gente ahí abajo.


  El teniente Roberto trata de mantener la situación controlada. Informa continuamente de lo que está sucediendo por malla única[4]. En el puesto de mando se encuentran el capitán Clavería y también el general Muñoz, que siguen con atención lo que se está viviendo. Desde Base España se le avisa al teniente de que salen refuerzos y no tardarán en llegar. Incluso apoyo aéreo, helicópteros «Cougar», que intentarán encontrar los orígenes del fuego enemigo. Principalmente los asentamientos de morteros.


  «A mí lo que más me preocupaba eran los morteros, ya que eran los que me podían provocar más daño», evoca el teniente. «En repetidas ocasiones destaqué a Villaverde y Javier hacia los palmerales cercanos y observamos que el fuego de los morteros se detenía, para volver a reanudarse a continuación».


  Los helicópteros han llegado. Deben exponerse volando a baja cota:


  Dijimos a los helicópteros que fueran al palmeral oeste. Se dieron una vuelta y les sacudieron desde abajo, les tiraron con ametralladoras y se escondieron. Entonces les repetimos que fuesen ahí, que era de donde venían los morteros, y dijeron que no, que se quedaban en el este. A los cinco minutos el mando les ordenó que volvieran a la base[5].


  La precisión con la que los morteros siguen cayendo en la zona es alarmante. A esto hay que añadir que algunas granadas explosionan en el aire, lo que indica que los insurgentes están usando espoletas con temporizadores. Con ello se consigue abrir mucho más el cono donde la metralla puede hacer su efecto. Además está el fuego graneado de las ametralladoras, que junto con los disparos de AK y RPG hacen de aquel enfrentamiento un combate en toda regla, que ya se está alargando durante horas.


  El teniente Roberto le da vueltas a aquella actitud del Mahdi: «No acababa de comprender por qué se habían empeñado los rebeldes en ese combate, cuando lo normal en una emboscada era que hicieran fuego y desaparecieran».


  A un par de kilómetros llegan los primeros refuerzos, el teniente Marcén y el sargento Ibáñez, también de caballería. Han cerrado filas en torno a la llamada rotonda del Mundo. Su intención es taponar ese punto a cualquier apoyo de efectivos del Mahdi que pudiera llegar a la zona, con el objeto de reforzar a los atacantes. También deben asegurar la ruta de repliegue. Reciben disparos a los que responden con firmeza.


  El combate principal se encuentra atascado, aunque los morterazos siguen cayendo. Los hombres del Mahdi se esconden y reaparecen adaptándose al terreno con una facilidad innata. Tienen a su favor el conocimiento de la zona. Aprovechan terraplenes y pilares haciendo prácticamente imposible su neutralización. Incluso el apoyo de las unidades de la Legión, que están usando dos VAMTAC armados con lanzagranadas de 40 mm, resulta ineficaz. Batiendo los objetivos localizados, el teniente Roberto ha agotado toda su munición a bordo. La situación se complica por el paso de las horas. Hay que cambiar de táctica y obligar a los insurgentes a que se rindan.


  Desde el puesto de mando, el comandante de la Guardia Civil propone utilizar a los intérpretes para instar a los del Mahdi a que abandonen. A cambio, se les promete un trato respetuoso y salvar sus vidas, empeñando en la promesa la palabra del teniente Roberto. Éste recuerda así aquellos instantes:


  Por malla de mando estaba enlazado con el general, que directamente estaba mandando la operación junto con el capitán Clavería, el comandante jefe de la plana mayor y doscientas personas más, también introducidas en la malla, que lograban que la radio fuera un caos. Aun así, la operación estaba bien coordinada, ya que todas las unidades que llegaban a la zona se ponían a mis órdenes, bajo mando único, y entraban en la frecuencia colectora.


  Las palabras de persuasión y promesa resultan eficaces. Los milicianos que les estaban atacando desde el puente salen de su agujero y se dirigen a la parte superior del viaducto. El sargento Javier se encuentra allí. Les apunta con el arma, al tiempo que invita a los iraquíes, según el procedimiento, a que tiren las suyas, se desnuden y tumben en el suelo. No puede permitirse el lujo de arriesgar y que cualquiera de aquellos que le han hecho frente se convierta en un kamikaze que, cubierto de explosivos, se inmole en nombre de su Dios. Refiere el sargento:


  Cuando los teníamos tumbados, vimos a uno que no se decidía a salir. Parecía que estaba herido, se asomaba, se agachaba… Nos acercamos Cano y yo, hice dos disparos al aire y cuando estábamos a unos quince metros nos tiró una granada de mano con tan buena suerte que no estalló, cayó a cuatro metros de él, lo justo para que quedara en mitad de la carretera. En el momento que la tiró, Cano y yo le devolvimos su moneda, y desde el BMR de los intérpretes también abrieron fuego.


  El sargento Villaverde localiza un terraplén donde un miembro del Mahdi intenta, gateando, regresar al agujero. Se cruzan varios mensajes.


  
    —Satán, hay un fulano que quiere volver a meterse al refugio.


    —Víctor, ya sabe lo que tiene que hacer.


    —Recibido.

  


  Suena una ráfaga de ametralladora y de cañón, y el iraquí queda inmóvil en un charco de sangre. En ese momento llegan más refuerzos. Una sección de infantería legionaria que se hace cargo de la custodia y el traslado de los prisioneros. Siete en total, y su armamento. En ese instante se descubre el porqué de su obcecación en luchar. Protegían un búnker provisto de cuantiosas municiones y armas, y al creerse descubiertos plantaron cara. La imagen que ofrecen los iraquíes es trágica. Uno de ellos sangra por la nariz, ha recibido un impacto de bala en la cabeza con su orificio de entrada y salida. Otro tiene un tiro en el hombro. Varios milicianos llevan una bolsita de tela atada en la muñeca en forma de brazalete. En el interrogatorio se descubre que ahí esconden alguna clase de droga que utilizan antes de entrar en combate. Por este motivo, hubo alguno que no recordaba nada de lo sucedido en los tres días anteriores.


  Por radio, desde el puesto de mando, se ordena a las tropas españolas que esperen la llegada de una unidad especial de policía iraquí. Ellos son los que se harán cargo de la entrada en el búnker, el reconocimiento de las galerías subterráneas y la recogida de munición y armamento, así como de los cadáveres. En ese instante, seis.


  Durante la espera, lejos de calmarse la situación, se sigue recibiendo fuego. El soldado Cano observa el origen. Algunas de las descargas proceden de una tubería de desagüe que pasa por debajo de la carretera, al norte del puente. Salen dos disparos del VEC del sargento Javier y cesa el fuego. No vuelven a recibir ningún impacto.


  No tardan en aparecer varias pick-up de la policía iraquí. Los policías contactan con el teniente Roberto, que les informa de la situación, poniendo especial énfasis en la posibilidad de que haya aún elementos del Mahdi escondidos en el túnel. Los agentes aseguran que tienen todo controlado y le dicen que se despreocupe, al tiempo que se aproximan con seguridad al objetivo. El teniente recuerda así la intervención policial: «Cuando se acercaron a la entrada del búnker apareció otro fulano pegando rafagazos a punta pala y salieron por patas todos. Corriendo. Ya no lo vieron tan claro».


  Los policías repiten la maniobra, pero esta vez con el apoyo de uno de los blindados de caballería que no deja de batir el objetivo. Los agentes llegan a la entrada no sin dificultades, y sus disparos se juntan con los de los españoles que los apoyan. Eliminan al insurgente sin remilgos. En ese momento sí se puede decir que tienen controlada la zona. Los agentes iraquíes empiezan a recoger los cadáveres de los del Mahdi. Deben ser ellos, como musulmanes, los que hagan ese trabajo. También requisan multitud de armas, granadas, equipo de radio… El zulo parece interminable. Mientras se lleva a cabo este proceso, se recibe desde el puesto de mando de Base España la orden de replegarse al destacamento. No tardan en emprender el regreso.


  Al pasar por la rotonda del Mundo, los vehículos españoles reciben abundante fuego de fusilería desde las casas de alrededor, a pesar de que el teniente Marcén y el sargento Ibáñez están cubriendo el punto conflictivo desde hace varias horas. Todo el convoy pasa disparando, en todas las direcciones. El sargento Villaverde recuerda:


  Yo iba el último, iban todos cerrados y yo iba fuera. Me quedaba un cargador de 5,56 [30 cartuchos]. Justo antes de llegar a la rotonda había una curva y después se empiezan a ver las casas. Mi conductor me dijo: «Parece que nos están disparando». Yo me aparté un poco el casco de transmisiones y oí un plim, plam, plum, plam. «¡Me cago enD…, nos están cosiendo aquí!». Vi a un fulano en una ventana y le solté el cargador en tres veces. Ése dejó de disparar, creo que le aticé, pero no estoy seguro. Luego, cuando llegamos a la rotonda, vi que de unas casas de la derecha nos estaban haciendo fuego, trinqué el mando y le dije al tirador: «¡Ahí, en esas dos ventanas!, y a 200[6]». Al menos cinco segundos, fum, fum, fum, fum, crujimos esas dos ventanas.


  Están dentro del destacamento. La operación se da por concluida, al menos en lo que respecta al contingente español, ya que las fuerzas norteamericanas siguen mandando aeronaves de reconocimiento a la zona y abriendo fuego contra personal del Mahdi, que está intentando sacar del zulo los restos de armamento y municiones. El resultado final es de siete muertos enemigos y los mismos prisioneros, sin contar el material requisado. Han sido cinco horas bajo el hostigamiento continuo de los morteros. Recuerda el sargento Javier:


  Estoy casi seguro, en un 95 por ciento, de que el fuego de morteros provenía del palmeral. Yo pensé que la sección de refuerzo se acercaría al palmeral para asustarlos, pero se limitaron a llevarse los prisioneros. Era un mortero pequeño, seguro que de 60 mm. La cadencia por norma no era muy alta, pero había momentos en que el fuego era más intenso. En un instante de la acción en el que me encontraba pie a tierra y mi conductor estaba metido dentro, le hice asomarse para decirle algo, abrió la escotilla y, según se quitó el casco, cayó una granada no muy lejana. Él, metido en el agujero, con el casco puesto, no tenía sensación de peligro, pero al quitárselo, creyó que nos había caído casi encima y se metió para dentro dejándome con la palabra en la boca. Pensaba: «Estos hijos de perra nos están tirando con morteros». Pero después de un rato piensas: «Qué malos son[7]». Y te confías.


  Esa misma tarde, el general polaco que mandaba la división felicitó al general Muñoz por la actuación de los españoles. Además, en todas las visitas que realizó a la zona, destacó su buen hacer en el cumplimiento de la difícil misión, subrayando el trato a la población y el respeto a los derechos humanos pese a las hostilidades, merced a la política de contención que se acometió después del 4 de abril. Frente al criterio del jefe militar, cabe citar las consideraciones que el responsable de la CPA, Paul Bremer, expuso en su libro Mi año en Irak, reprochando a los militares españoles su pasividad[8]. Dejando al margen las acusaciones concretas del norteamericano, que muestran en el mejor de los casos su deficiente conocimiento de los hechos, lo que desde luego nunca hicieron los miembros del contingente español fue sumarse al entusiasmo homicida de algunos mercenarios a las órdenes de Bremer.


  Días después, varios miembros del escuadrón regresaron a la zona para inspeccionar con más tranquilidad el puente. El búnker resultó ser poco más que un pasillo oculto tras los gruesos bloques de hormigón en los que se apoyaban las vigas del puente y al que se accedía a través de los huecos que existían entre las zapatas.


  La sección de inteligencia informó de que los hechos fueron planeados por la insurgencia, aunque quizá el verdadero objetivo fuera el convoy logístico americano, y no la patrulla española, que sorprendió a los del Mahdi antes de haberse preparado completamente para esa hipotética acción. Sea como fuere, en adelante, ante cualquier conato de agresión se responderá con la misma firmeza, lo que tendrá el efecto aparente de desincentivar en los milicianos del Mahdi los ataques al contingente español[9].


  El oficial español portavoz del CONAPRE declararía a diferentes medios de comunicación:


  La capacidad de respuesta proporcionada, aunque esta vez más dura, viene a confirmar que estamos preparados para cualquier contingencia, lo que favorecerá que se cumpla con la mayor eficacia la tarea del repliegue que se nos ha encomendado… Nuestros soldados están muy animados a seguir, son profesionales de verdad y quieren dejar el pabellón de España a gran altura[10].


  II


  El mes de mayo avanza mientras se completan las operaciones de repliegue. Hay que seguir pendientes de la amenaza del Mahdi, manteniendo la labor de inteligencia y otras tareas. El comandante Recena, de la Legión, está al frente del batallón del ICDC. Contra lo que hicieran sus antecesores, y los demás oficiales de la Coalición que se hallan al mando de fuerzas locales, el comandante se ha instalado en el acuartelamiento de los iraquíes y duerme allí. El problema es que el cuartel del ICDC recibe regularmente ataques de la insurgencia, y que tampoco puede ponerse la mano en el fuego sobre la lealtad de todos los que teóricamente se han enrolado al servicio de las nuevas autoridades. Para proteger al comandante se le asigna una escolta nocturna de cuatro legionarios, que vivirán alguna que otra situación interesante. Como una noche que el acuartelamiento es atacado en medio de una tormenta de arena que impide ubicar al enemigo. El ataque despierta al comandante, que va a ver a la legionaria que monta guardia. La encuentra tranquila, con el arma prevenida, escrutando la negrura impenetrable.


  Recena recordará, sobre todo, la oscuridad absoluta de la noche iraquí: «Era como una boca de lobo, no se veía nada de nada». Pero al veterano militar, que ha llegado a la graduación de comandante desde abajo, desde simple legionario, y que ha servido en el Sáhara y en innumerables misiones de paz, no es fácil asustarlo. Incluso se atreverá a disfrazarse de iraquí y meterse a pie en Diwaniya, una ciudad donde los hombres de la Coalición ya no se internan como no sea en blindados y fuertemente protegidos. Para dejar constancia de su atrevida excursión, en la que aprovecha para reconocer la zona y visitar a las familias de sus subordinados, le pide a uno de sus hombres que le fotografíe tomando el té en una terraza, con su disfraz.


  Durante el mes que pasa con ellos, el comandante llega a establecer una franca camaradería con los iraquíes a sus órdenes. Para ganárselos, pide a los intérpretes que le traduzcan al árabe sus alocuciones, que luego lee como buenamente puede, come y cena con ellos y comparte las guardias. Al volver a España, echará de menos a algunos de ellos, de los que no volverá a saber[11].


  Otra tarea que mantendrá ocupados a los españoles es la de localizar los morteros; que bombardean, sobre todo de noche, el recinto de Base España. La dificultad para neutralizarlos radica en que se trata de piezas fáciles de montar y desmontar, y en que están todo el tiempo moviéndose. Los del Mahdi hacen uno o dos disparos y cambian de emplazamiento. Mediante el despliegue de patrullas nocturnas en la zona de los palmerales, después de estudiar por los impactos los puntos desde donde los insurgentes suelen disparar contra la base, se terminará por lograr que cesen los bombardeos.


  Pero el frente principal de trabajo es la intendencia de la retirada. Una operación compleja, en la que es necesario discriminar el material del que se dispone en la base. Buena parte de él no merece la pena siquiera transportarlo de vuelta a España, por cuanto el coste de su traslado es superior a su valor. Ese material se vende sobre el terreno o directamente se abandona, cuando no puede reutilizarlo el personal de la Coalición que va a relevar al contingente español. En este último supuesto la solución es cederlo a los norteamericanos en el marco de los convenios que existen dentro de la OTAN, y que contemplan un sistema de abonos entre los países miembros por el material militar que puedan transferirse en el curso de las misiones. Lo que ha de repatriarse necesariamente son todos los vehículos, que además, en el último movimiento, dependerán de sí mismos para llegar a Kuwait, cargados con la gente y con el último resto de material, al tiempo que desde muchos de ellos se realiza la autoprotección del convoy. La máxima preocupación de los responsables logísticos del contingente es precisamente que en ese último tramo haya alguna avería, que habría que resolver sobre la marcha.


  III


  20 de mayo de 2004. En la explanada, frente a la bandera española que ondea en la base de Diwaniya, se encuentran formadas todas las tropas. Principalmente legionarios que lucen su característico chapiri[12], aunque a su lado resaltan las boinas negras con las calaveras y las lanzas de caballería del Lusitania. También se distingue alguna boina verde y más a la derecha las azules de los de helicópteros.


  Suena la corneta: toca atención y sigue con la contraseña de la Legión, el típico soniquete «legionarios a luchar, legionarios a morir». Ha entrado el general Muñoz[13] al lugar de la formación. Lo hace con paso decidido, acompañado de su Estado Mayor. Un toque de corneta. Firmes. La formación se estira y su jefe da novedades al general. Después continúa hasta su puesto en la fila. En el mástil, dos legionarios descubiertos permanecen firmes al paso del general, a la espera de su inminente actuación.


  Los guiones están delante de la formación y los soldados con la cabeza muy alta, al estilo legionario. A viva voz se ordena: «¡Arrr-men armas!». Los integrantes de la compañía de honores encastran el machete en su alojamiento del fusil. En ese momento, suenan dos toques de corneta seguidos del toque ejecutivo: presenten armas. En la formación, los oficiales saludan. El general Muñoz sale de formación y se dirige al mástil de la bandera. Sube seis escalones. Los dos legionarios le esperan, muy tiesos. Uno de ellos, que ya ha desanudado, mientras el general subía, la cuerda que hace que se eleve o baje la bandera, se la cede. Empieza a sonar el himno nacional a toque de corneta, al tiempo que la bandera es arriada y la formación sigue saludando. La bandera de España ondea mientras cae y se separa de los legionarios, que hacen un esfuerzo mayor para atraparla hasta que finalmente desciende por completo. En ese instante el general saluda brevemente mientras los legionarios se afanan en doblar la enseña.


  Otros dos toques. Y los fusiles, junto con los brazos que todavía permanecen en primer tiempo de saludo, vuelven a su estado natural. El general regresa a su puesto en formación. Otro mando ordena un movimiento de fusil al tiempo que el sonido metálico de los HK se apodera del silencio con la voz ejecutiva del oficial.


  Empieza a sonar oración. El toque que recuerda a los caídos por la patria. Por la cabeza de los soldados pasan, sobre todo, los que han dejado sus vidas en Irak. Capitán de Navío Martín-Oar. Comandantes Gonzalo, Martínez González, Baró, Merino, Rodríguez. Brigadas Vega y Egea. Sargentos primeros Zanón y Bernal. Sargento Puga. La corneta suena incansable con su dilatado sonido de duelo. Los oficiales saludan con más ahínco si cabe: cualquiera hoy podía haber sido recordado por el ayer inmediato, se ha hecho mucho y a la vez nada en esas tierras. Es el último homenaje en Diwaniya.


  Los soldados que se encontraban junto al mástil de la bandera se acercan a paso legionario hasta la altura del general. Se cuadran delante de él, al tiempo que Muñoz los saluda. Luego le extienden la bandeja que porta la enseña y él la recoge. Los legionarios se van, siempre con el mismo paso rápido y sincopado, mientras el general jefe del CONAPRE sujeta el símbolo nacional debajo del brazo[14].


  Una voz concluye: «¡El acto ha terminado, por unidades, rompan filas!».


  No hay discursos, ni más palabras que las necesarias, pero a la vez el silencio y la gravedad de los presentes lo dicen todo. Es, sin duda, el resumen de toda la operación. El soldado es un mero ejecutor de órdenes que llegan de más arriba.


  El comandante Núñez celebra su propia ceremonia de despedida de los policías iraquíes que durante cuatro meses han servido a sus órdenes. Uno de ellos, el coronel Mahed, antiguo teniente de artillería antiaérea en la primera guerra del Golfo, en la que fue condecorado por derribar un avión norteamericano, y al que impresionó especialmente, según le dijo en su momento, su comportamiento durante el incidente del 5 de abril con los emisarios del Mahdi, tiene un obsequio muy particular para él. Antes de despedirse, se empeñará en regalarle la medalla ganada en aquella acción contra los norteamericanos. «Quiero que la guarde un hombre valiente, porque a mí no sé qué me pasará».


  Al evocarlo, Núñez anota que durante un tiempo, tras su regreso a España, mantuvo el contacto con aquel hombre, pero que después lo perdió, y teme lo peor. Y añade: «Mi gran dolor es que nos fuimos y los dejamos solos, a aquellos hombres que fueron leales con nosotros».


  La misión está casi liquidada. Ese mismo día aún se repelerá una emboscada más mientras se desarrolla el repliegue, en la ruta hacia Kuwait, cuya frontera, tras solventar sobre la marcha una avería en uno de los vehículos, atravesará con todos sus efectivos el convoy español. El CONAPRE ha conseguido completar la tarea encomendada sin sufrir una sola baja. El día 21 de mayo, seis antes de lo ordenado, todo habrá terminado sin novedad, o con las novedades que se quieran ver desde España.


  Al final, ¿qué queda atrás? Tan sólo la guerra. Pero ¿la guerra de quién? ¿La de los políticos o la de los militares? Contada la historia, que cada cual juzgue.


  El combate en el recuerdo


  Luis Miguel Francisco


  Siempre tuve claro que quería ser militar, policía o guardia civil, no entiendo de dónde salió esa vocación, pues es un hecho completamente aislado en todo mi círculo familiar. Cuando ingresé en las Fuerzas Armadas, a principios de 1991, me parecía increíble que me pudieran pagar por hacer eso. Sería idiota pensar que fue un camino de rosas pero todavía hoy, separado definitivamente de las Fuerzas Armadas y con la madurez que me da el mirar atrás y el paso del tiempo, si tuviera que elegir repetiría y volvería a luchar por ser militar.


  Tuve el privilegio de servir junto a hombres y mujeres que me demostraron su excepcionalidad, las mejores personas que he conocido en mi vida sirven aún a España en el seno de la Fuerzas Armadas, muchos soldados que trabajaron a mis órdenes ahora tienen la misma graduación que yo tuve. Para mí todavía formamos una familia. Fueron 22 años de servicio, fueron miles de soldados, centenares de suboficiales con los que me relacioné y nos unirá siempre ese vínculo de hermandad que hay entre compañeros de armas. Sería pretencioso afirmar que todo lo hice bien, no fue así, no creo que nadie tenga la facultad de complacer una expectativa universal. A finales de 2012 me di cuenta de que mi reincorporación a las Fuerzas Armadas, después de años de espera, era imposible. Fue la decisión más complicada que he tenido que tomar en mi vida, entre una sensación de repulsa total hacia mi persona por parte de la cúpula de las Fuerzas Armadas, donde ni siquiera se tomaron la molestia de hablar conmigo difundiendo de mí teorías incriminatorias cuyo foco sé perfectamente cuál es. Episodios que se han ido repitiendo fuera del seno de las Fuerzas Armadas y que seguramente vuelva a vivir.


  En esas circunstancias excepcionales tuve que trabajar en la segunda edición de esta obra, notablemente aumentada y corregida. Me di cuenta aún más de que éste era un libro de soldados. De compañeros donde encontré la amistad, que en muchos casos ya tenía, y la confianza para contarme su historia en primera persona. De mí esperaban, supongo, que supiera hacerlo y la lealtad del que empuña una gran responsabilidad entregada por quien para él es su igual.


  Para escribir el borrador de este libro tuve en mi poder una cantidad de información oficial fuera de lo normal. Entre ellas no pocos documentos o diarios personales. He manejado toda esa información con el mismo pundonor y mucha más experiencia que hace casi diez años y con las mismas directrices que los que me facilitaron la información me pidieron en esa época. En esta línea sólo se ha nombrado información que pudiera parecer vulnerable cuando ya se había reproducido en otra publicación y así lo hemos referenciado. Y sin embargo este matiz no fue ni por asomo el centro de este libro; me interesaban, nos interesaban las historias de los soldados, la experiencia de los que tuvieron que pagar el peaje con su sangre, realizando sacrificios para hacer el trabajo sucio que unos políticos decidieron en su momento.


  Lo que habían hecho los políticos o los militares-políticos de la misión a mí personalmente no me interesaba, pero evidentemente influía en las operaciones y había que contarlo para entender la historia principal de esta obra. Esta narración es, por lo tanto, un relato de lealtades, especialmente con los soldados que delante de mí se volcaron con muy diferentes sensaciones a contarme su experiencia. No por ello quiero decir que haya omitido nada, no lo he hecho, al menos no en la historia principal del libro, de las impresiones y mucho menos de la batalla de Nayaf, pues si algo en la primera edición no se contó, se hace en ésta. Hay que separar al militar, al guerrero, de las decisiones de políticos e incluso de la cúpula militar. El soldado es la primera víctima de cualquier conflicto armado donde el político y sus complejos representan el principal escollo.


  La última vez, después de años, que pisé una base militar fue en agosto de 2013. Ellos, parte de los soldados de este libro, todavía vestían uniforme. Hacía calor y había vehículos militares e incluso pequeñas unidades formadas, se respiraba milicia, juventud, salud… Era, como me gusta llamarlo, la hermandad y ellos, a pesar de los años, no habían cambiado. Sentí envidia y deseo de estar a su lado. Hubo abrazos, presentaciones de los nuevos, hubo risas, cañas y hablamos… sobre todo hablamos, es una de las pocas satisfacciones que le queda a un militar que lo siente y que ya no lo es (las batallitas). No hubiera sido obligatorio volver a verles ahí, lo hago casi a diario con muchos de ellos pues mi situación personal no ha influido en las amistades que he forjado durante años.


  Entre los nuevos documentos que me proporcionaron había un oficio fechado el 3 de septiembre de 2012. En él se reconocía el valor en combate, al haberlo solicitado el teniente coronel Llorente, a una parte importante de las unidades «logísticas» que participaron en la Batalla del Nayaf del 4/4/04 en donde se incluía a personal sanitario, a miembros del Equipo de Cooperación Cívico Militar (CIMIC) o a miembros de Equipo de apoyo al Gobierno de Transición en Irak (GST[1]). La mayoría de los hombres que desde las unidades de la Fuerza, encima de los BMR y VEC, habían padecido en primera persona el combate y se jugaron su vida, no es que no tengan medalla alguna, es que no tienen, siquiera, reconocido el valor, caso contrario ocurre con otro personal cuya actuación fue secundaria.


  Redundando sobre este tema es mejor no reproducir las palabras exactas con las que estos excombatientes se refieren al general Coll, jefe del contingente y muy poco después jefe de Estado Mayor del Ejército (JEME), y que en el ensayo del desfile de disolución de la Brigada Plus Ultra en Badajoz dijo textualmente: «Sólo hemos podido conseguir siete medallas rojas». En la conversación uno de los suboficiales exclama: «¿En serio, sólo pudo conseguir siete medallas? Que nos diga dónde hay que ir a por ellas, que vamos todos. ¡En Irak pecamos de inocentes o de buenos soldados! ¡19 días pegando tiros de día y de noche! ¿Para qué?». Tengo que tranquilizar a alguno, pues es difícil describir con palabras las sensaciones de rabia y abandono que estos soldados sienten contra el «mando». «¡Éstos son los mismos que nos recuerdan todos los días que esto es España y el Ejército, a ellos nos les faltan medallas, sólo hay que oír, a diario, las efemérides!». A tal efecto los veteranos de Irak me remiten a las noticias sobre Afganistán y la concesión de estas condecoraciones. Sólo en la Brigada Paracaidista en las unidades desplegadas entre el mes de junio y noviembre de 2012 se entregarán las mismas. Es cierto que generalizar algo quita valor al hecho, pero no es menos cierto que reconocer méritos al que los merece está en sintonía con la lealtad que debe profesar cualquier director con los intérpretes[2] y, en línea con la norma que se aplica a todos los ejércitos a nivel mundial.


  Recordamos la guerra, recordamos Nayaf, recordamos la mili. Llamamos por teléfono a soldados que estaban lejos, en otras unidades, les saludamos y confirmamos que el 4/4/04 consiguió poner en práctica conocimientos y hermanar hombres. También hablamos del hoy, muchos de ellos decían envidiar mi retiro. Lo de los hijos nos había cambiado a casi todos… Todos los oficiales y suboficiales de las historias principales de este libro habían ascendido, Guisado era capitán y se preparaba para una nueva misión en Líbano, había repetido con asiduidad. Vergara apenas llegó de Irak ascendió a brigada y empezó un pequeño periplo de destinos para volver al final a su regimiento de origen. A Velicia el cáncer le hizo luchar su peor batalla, también Casas, Acera o Pinto, la vida de todos en una década se había movido… La visita fluye y las risas son sinónimo de camaradería.


  Alguien se ríe cuando uno de los soldados habla. «¡Calla! Que vino tu madre llorándome y diciéndome “¡Cuídamelo, cuídamelo que sólo tiene veinte años!”». Se ríe hasta el protagonista y es que Y al final, la guerra no puede abarcar todas las pequeñas historias de los centenares de soldados que pasaron por Irak, eso está claro, y tampoco podrá por supuesto saciar las expectativas biográficas[3] de personajes en concreto. Para eso está cada cual, escribir siendo militar es responsabilidad de cada uno, pero lo que no se cuenta no se ha hecho. La gente que pasó por Irak tiene este libro, mejor o peor escrito; las de otras misiones igual de duras dudo que lo tengan.


  Escribir un libro de este calado requirió por mi parte la voluntad de hacerlo, asumir que algo podía salir mal y mentalizarme de que tendría consecuencias en mi día a día, buenas o malas; toda acción lleva implícita una reacción. En segundo término es crucial la confianza que los soldados tengan en ti, especialmente para proporcionarle ritmo al relato. Pero sobre todo antes de contar la historia debes saber quién participó en la historia, solicitar los permisos, que los concedan y, después, ordenar un centenar de entrevistas y plasmarlas sobre el papel no es tarea fácil. Si hay inexactitudes en la historia la responsabilidad final es mía, yo contrasté todas las declaraciones con documentos que principalmente yo he manejado.


  Por último fue una suerte topar con Lorenzo Silva, mi compañero de viaje en este periplo iraquí, siempre trabajamos codo a codo, sin galones, de tú a tú compenetrados por esta historia. Aprendí mucho y aprendí de él, y me demostró la categoría humana de que está hecho. Sin duda compartí esta historia con el mejor. Sin duda repetiría con él.


  ¿Y para qué?


  Lorenzo Silva


  Siempre he creído que cuando uno va a formular una opinión sobre algo conviene expresarla con claridad, sin que ello signifique dejar de contemplar la posibilidad de que su juicio, como el de cualquier otro, esté equivocado. Sobre esta premisa, debo decir que me opuse en su día rotundamente a la intervención de España en la guerra de Irak, y que durante mucho tiempo pensé que la estancia en aquellas lejanas tierras de nuestros militares había representado una exposición y un sacrificio inútiles. También aclararé que en mi sentir la decisión del gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero de retirar las tropas a la mayor brevedad posible fue acertada, y que no habría entendido que dejara de tomarla tan pronto como tuvo la facultad de llevarla a efecto.


  Tras escribir este libro, sigo estando en contra de aquella guerra, que por cierto en el momento de redactar estas líneas (comienzos de 2006) continúa, reciclada en un espantoso híbrido de guerra de guerrillas y guerra civil, y sin grandes visos de mejorar pese a haber sido abatida recientemente una de las cabezas visibles de la resistencia, el jordano Al Zarqaui (más bien al revés, a juzgar por las cifras diarias de muertos). Estaba contra la intervención porque me parecía mendaz en sus razones y desastrosa en su diseño, como el tiempo ha acabado demostrando: ni Sadam tenía armas de destrucción masiva, ni en Irak reinan la paz y la democracia; ni siquiera puede viajar allí nadie para tratar de reconstruir el país. Por eso mismo sigo creyendo también que la decisión de retirar las tropas fue la correcta, ya que en el explosivo Irak de la pax americana, tal y como queda descrito a lo largo de estas páginas, no podía continuarse con un exiguo contingente de 1300 hombres, apenas defendido por unos blindados medios y con la cobertura aérea de unos helicópteros de uso civil, malamente reconvertidos a uso militar. Allí habría habido que desplegar como poco una división, con toda clase de medios ofensivos y defensivos, como los norteamericanos o los británicos, un esfuerzo desproporcionado para nuestro ejército y que no habría tenido el respaldo de la población. Como tampoco creo que lo habría tenido empezar a traer ataúdes, por una empresa tan discutible, discutida y ajena a los intereses españoles como la regeneración de Irak soñada por George W.Bush y su equipo de salvadores de la democracia a golpe de Tomahawk.


  Sin embargo, el esfuerzo de investigación, las horas de conversación con los que estuvieron allí, y la segunda reflexión que siempre procuro imponerme como antídoto contra el dogmatismo en cualquier aspecto de la vida, me han llevado a dudar de que la presencia de los españoles en Irak fuera del todo infructuosa. Empezando por la misión humanitario-televisiva realizada por los hombres de la Sierra Juliet, y continuando con las brigadas Plus Ultra, los españoles, dentro de sus posibilidades, se las arreglaron para aportar algún consuelo y cierta esperanza a los iraquíes sobre los que pudieron ejercer su acción. Siendo respetuosos con sus costumbres y creencias, y lidiando como pudieron con el berenjenal de un estado desmantelado y un país sin ley (una torpeza insigne de la potencia ocupante que nos precedió sobre el terreno, y que ni siquiera cometieron los rusos con el estado nazi en la Alemania invadida de 1945), supieron ganarse la simpatía de buena parte de la población local y atraer a colaborar con ellos a los que soñaban para su país, tras el despotismo de Sadam, algo mejor que caer en manos de un puñado de clérigos fanáticos, criminales y, lo que es peor, mediocres.


  Tal vez se incurrió en el error de minusvalorar hasta dónde podía llegar ese fanatismo religioso, en una zona, además, emblemática para los chiíes, en la que se encontraba nada menos que el sepulcro de Alí (al cambio, sería algo así como ocupar el Vaticano de cara a los católicos). Tal vez se sobrestimó el poder persuasivo del diálogo, y se ignoró que, aprovechando la prudencia de la Plus Ultra, los fundamentalistas se armaban y se iban convirtiendo en una fuerza en la sombra. Pero nunca sabremos si habrían acabado utilizando esa fuerza contra los españoles de no haberse producido la acción unilateral norteamericana de secuestrar a Al Yacubi, el lugarteniente de Muqtada Al Sadr en Nayaf. Tampoco podemos afirmar categóricamente que aquel golpe de mano estadounidense tuviera como finalidad desestabilizar la zona de responsabilidad española y obligar a la Plus Ultra a luchar, justo cuando España ya había elegido a un nuevo gobierno contrario a la guerra. Pero lo cierto es que no avisaron, y que desde ese momento se echó todo a perder. Cesó la labor de reconstrucción y los españoles tuvieron que dedicarse a repeler el fuego del Ejército del Mahdi. Una insurgencia en la que pesaba más el designio mafioso y de dominación por la fe que el impulso patriótico o de liberación del pueblo, y que convirtió la actuación de España en Irak en una curiosa paradoja: al final hubo que usar las armas, pero no contra Sadam, sino contra aquellos a los que él siempre había combatido.


  En todo caso, a partir de ahí cualquier posible efecto benéfico para los iraquíes de la misión de España en aquellas tierras quedó neutralizado. Y una operación a priori cuestionable, en tanto que suponía endosar una agresión lanzada sobre pruebas falsas y al margen de la ley internacional, lo fue también a posteriori, al constatarse: 1. La poca lealtad de nuestros supuestos aliados y su falta de respeto a las decisiones soberanas del pueblo español (el desprecio llegaría a su culminación con el impresentable libro de Paul Bremer, cuya ingratitud sólo resulta comparable a su inepcia). 2. La inestabilidad extrema de la zona, que de la noche a la mañana se convirtió en una lluvia de balas y morterazos de la que nuestros soldados tuvieron que defenderse como pudieron y que sólo milagrosamente, o por su buena instrucción y capacidad de adaptarse a una circunstancia imprevista, no se tradujo en una cascada de compatriotas muertos.


  Mi resumen personal de esta historia es un reconocimiento y un lamento. Un reconocimiento a esos hombres enviados con poco más que lo puesto a un avispero, y que cuando las avispas se revolvieron (o fueron revueltas) supieron actuar de forma competente (desde los generales hasta los jefes de compañía y pelotón o los soldados). Aunando serenidad y firmeza, no dispararon sino cuando, por desgracia demasiado a menudo, fue inevitable para proteger sus propias vidas o las de sus compañeros. Algunos han sido condecorados, pero seguramente no todos los que lo merecen, y en cuanto a aquellos a quienes no se ha reconocido el mérito, no sé muy bien a qué se está esperando: esos hombres fueron a Irak cumpliendo las órdenes del gobierno elegido en las urnas, y tan pronto como otro gobierno refrendado por la voluntad popular así lo quiso y ordenó, se pusieron a organizar el repliegue. Con lo que aquí ha llovido, no es algo que deba avergonzarnos, precisamente, que un militar haga eso, y no podemos dejar de apreciar su entrega personal y el peligro que afrontaron.


  El lamento va por aquellos que no pudieron regresar. Hay quien piensa que el militar es un ser desechable, en tanto que se apunta voluntario. Yo pienso, al revés, que la vida de quien se ofrece a perderla debe valorarse especialmente por quien puede tomar la decisión política de arriesgarla, y que sólo cabe hacerlo en caso justo y necesario, lo que dudo que pudiera afirmarse de la sedicente operación Libertad Iraquí. Va, también, por esos iraquíes, insurgentes o no, que cayeron bajo las balas españolas. Aun cuando algunos fueran delincuentes o iluminados, desearía que el ejército de mi país nunca los hubiera abatido. Y menos aún a los que lucharan de corazón por la libertad de su pueblo. Pero así, desdichadamente, se escribe la Historia.


  Post scríptum para la edición de 2014


  El 14 de noviembre de 2013, en mitad de la celebración de la Ashura, un coche bomba estallaba al norte de Bagdad causando 30 muertos. Una semana después, el 20 de noviembre, otro coche bomba mataba a 32 personas en la capital iraquí. Ninguna de las dos noticias mereció una excesiva atención en la mayor parte de los periódicos occidentales, incluidos los españoles. Entre otras cosas porque con el atentado del 20, y a falta todavía de un mes, la cosecha anual de muertos en atentados violentos en Irak ascendía ya a 5800 personas. La repetición, es bien sabido, degrada la tragedia a simple rutina.


  No parecen estas cifras de 2013 (a las que podrían sumarse las de 2012, 2011, 2010…) demasiado representativas de un país reconstruido y pacificado, cuando se cumple una década de la invasión decidida por George W.Bush y secundada con firmeza por Tony Blair y José María Aznar, a la sazón presidente del gobierno de España y, en esa condición, máximo responsable de la decisión de implicar al ejército español en la posguerra, sin la que este libro no habría llegado a existir.


  A estas alturas, ya está de sobra acreditado que las razones que se invocaron para aquella guerra eran gravemente erróneas, y procedentes de muy arriesgadas y empeñosas especulaciones de los informes de inteligencia. En la Casa Blanca se encuentra desde 2009 otro presidente, Barack Obama, que sustentó buena parte de su triunfo en el rechazo a una guerra de la que los norteamericanos, mayoritariamente, llegaron a renegar, y de la que se salieron apenas pudieron, dejando tras de sí un país sumido en una larvada guerra civil y dirigido por un precario gobierno de chiíes sometido al desafío constante de la franquicia iraquí de Al Qaeda (una organización irrelevante en Irak antes de la caída de Sadam, y ahora bien asentada en la postergada minoría suní).


  La perspectiva que dan esos hechos posteriores incide en el relato de esta aventura de forma sustancial, y los protagonistas de aquella decisión y de aquella foto en las Azores, que han escrito, los tres, sus respectivas memorias, han sentido la necesidad de justificarse (aunque no, que se sepa, de arrepentirse de la decisión tomada).


  En su relato autobiográfico, Decision Points, George W.Bush se revela como el más esquemático de todos, basando sus acciones en una suerte de lógica binaria que llega a dar algún escalofrío. Por ejemplo, cuando describe el momento en que decide lanzar el ataque:


  Habíamos sondeado a las naciones árabes acerca del posible asilo de Sadam. Les había dado a Sadam y a sus hijos un ultimátum de cuarenta y ocho horas para evitar la guerra. El dictador rechazó todas esas oportunidades. La única conclusión lógica era que tenía algo que esconder, algo tan importante que estaba dispuesto a ir a la guerra por ello. Conocía las consecuencias que mi orden iba a acarrear. Había llorado con viudas de los soldados perdidos en Afganistán. Había abrazado a niños que ya no tenían padre o madre. No quería volver a enviar americanos al combate. Pero tras la pesadilla del 11-S, me había comprometido a hacer lo que fuera necesario para proteger el país. Dejar que un enemigo declarado de América se negara a dar cuentas de sus armas de destrucción masiva era un riesgo que no podía permitirme asumir.


  Tras el fiasco del no hallazgo de armas de destrucción masiva (que quizá habría podido prever, si hubiera hecho caso a los inspectores de la ONU, cuyas dudas resultaron más fundadas que las conjeturas forzadas de la CIA), Bush se ve obligado a decir que recibió informes erróneos, y aunque afirma no querer hacer leña del árbol caído (esos servicios de inteligencia que fallaron), una y otra vez se remite a esta excusa para justificar, no sólo la guerra, sino también la desastrosa posguerra. Respecto de la reconstrucción de Irak, dice lo siguiente:


  El otro gran desafío era proporcionar seguridad tras derrocar a Sadam. Algunos informes de inteligencia anticipaban que la mayoría del ejército y la policía de Sadam se pasarían en cuanto el régimen cayera. A los mandos superiores (aquellos con sangre de inocentes en sus manos) no se les invitaría a reincorporarse. Pero contábamos con el resto de las fuerzas de la era Sadam para poner las bases de la nueva policía y el nuevo ejército iraquíes… Para llevar estos planes a la práctica… Don Rumsfeld llamó a Jay Garner, un general retirado que había coordinado las tareas de reconstrucción llevadas a cabo por los militares en 1991 en el norte de Irak. Garner reclutó dentro de la Administración un cuadro de civiles expertos para su despliegue en Bagdad. Teniendo nuestros planes y el personal listos antes de la guerra, sentí que estábamos bien preparados. Con todo, éramos conscientes de nuestras limitaciones. Nuestras capacidades eran limitadas, y nadie sabía con seguridad qué necesidades iban a surgir. Los militares tienen un viejo dicho: «Ningún plan de ataque sobrevive al primer contacto con el enemigo». Como habíamos de aprender en Irak, era doblemente cierto para el escenario posbélico.


  De la lectura de este párrafo se desprende lo somero y lo improvisado que fue el planeamiento de ese esfuerzo de reconstrucción en el que habían de participar los españoles, especialmente si se lo analiza en comparación con la planificación del ataque en sí, que con su meticulosidad y derroche de medios resultó fulminante y devastador. De esos expertos civiles mencionados por Bush surgió la CPA, y con esos mimbres se hizo la chapucera posguerra iraquí, tan alejada, como se ha visto, de esas buenas intenciones iniciales. Como resumen de todo, George W.Bush se lava las manos con estas palabras tan parcas como estremecedoras: «Nuestro propósito era correcto. Nuestros hombres se comportaron bravamente. Pero la inteligencia estaba equivocada».


  Más sofisticado es el argumentario de Tony Blair, expuesto en sus memorias tituladas A Journey. My Political Life. Tiene la elegancia de comenzar deplorando, antes de entrar en el terreno de reivindicación de su propia persona, todas las muertes de británicos e iraquíes que causó su decisión, una consternación que asegura que le acompañará durante toda su vida. Insiste en que no llegó a imaginar que la información sobre las armas de destrucción masiva pudiera ser errónea, y admite su responsabilidad por no haber acertado a planificar mejor la posguerra, así como la muerte de no menos de 100 000 iraquíes (tiene con ello la decencia de consignar una cifra que da dimensión concreta y terrible a la decisión de la que fue copartícipe). Sin embargo, todo esto viene a quedar justificado para él por tres motivos: 1. La necesidad estratégica de acompañar a los aliados norteamericanos en una acción que éstos ya tenían decidida (para lo que Blair hubo de asumir incluso la oposición en su propio partido y dimisiones en su gobierno). 2. La conveniencia de neutralizar a Sadam, para aleccionar a otros tiranos díscolos y forzarlos a seguir un camino más virtuoso, como el de Gadafi (menciona justo ese ejemplo, que poco después se revelaría desafortunado). 3. El precedente del primer ministro británico que en su día decidió no acompañar a los norteamericanos en la guerra de Vietnam y que después perdió las elecciones. Tres argumentos en los que basa su negativa a arrepentirse y a los que suma uno más: el de no darles a sus enemigos el gusto de verlo retractándose de una de sus más graves decisiones políticas.


  En fin, el lector juzgará la entidad y la calidad de estas razones.


  En cuanto al entonces presidente del gobierno español, José María Aznar, se ha referido a la cuestión en un capítulo del segundo volumen de sus memorias, El compromiso del poder, aparecido a finales de 2013. Endosa básicamente los razonamientos fundamentales de Bush, esto es, que Sadam debía ser removido del poder por su crueldad y agresividad hacia sus vecinos y hacia su propio pueblo y porque todos sus actos ratificaban la sospecha de que poseía armas químicas con las que dar salida trágica a sus instintos. Dicho esto, expone, al modo de Tony Blair, su justificación para implicarse, apoyando primero el ataque, aun sin enviar tropas españolas para contribuir a él, y participando luego, esta vez sí, con tropas sobre el terreno, en la labor de reconstrucción:


  En lo que afectaba a mí personalmente, tenía perfecta conciencia del coste que estaba asumiendo como presidente de Gobierno de España y líder del Partido Popular. Un coste político y también personal. Sin embargo, estaba convencido de que apoyar a Estados Unidos en esta difícil encrucijada convenía a España. Nos convenía porque el enemigo contra el que luchábamos era el mismo, el que más daño nos había hecho y seguía haciendo a los españoles: el terrorismo. Y porque nos permitía participar e influir en las grandes decisiones estratégicas que se toman en el mundo.


  Rechaza más adelante Aznar que como consecuencia de sus decisiones como gobernante se enviara a nadie a una guerra:


  España no participó en las operaciones militares que desembocaron en la caída del régimen de Hussein, pero sí en los esfuerzos posteriores de estabilización del país. En el viaje que hice a Irak en diciembre de 2003, pude comprobar el extraordinario trabajo de nuestras unidades; su profesionalidad, entrega y la magnífica labor que hacían para ayudar a las comunidades locales. Dije entonces —y lo reitero ahora— que estoy muy orgulloso del trabajo de nuestros soldados en Irak. Un trabajo que se realizó siempre bajo el amparo de las Naciones Unidas. Ningún soldado español estuvo ni un minuto en Irak sin la plena cobertura de las operaciones de la ONU.


  Honra al presidente Aznar que reconozca el trabajo de los soldados que fueron a Irak siguiendo sus órdenes, y no se le puede negar la habilidad de aguardar, para poner tropas sobre el terreno, a tener un papel de la ONU que le diera cobertura. Que eso convierta la decisión en acertada, o que los acontecimientos encubiertos bajo el fino eufemismo «esfuerzos posteriores de estabilización» no supusieran al final, en la práctica, una intervención bélica, queda al lector decidirlo sobre la base del relato que queda hecho en estas páginas. Lo que ya no podrá saberse es si Irak y los iraquíes habrían tenido, de haberse proseguido la gestión de la crisis por la vía diplomática, una alternativa menos costosa y más prometedora (aunque sin duda más lenta) para superar la tiranía de Sadam Hussein. Esa posibilidad quedó aniquilada el día que los misiles se dispararon y los cazabombarderos despegaron de sus bases.


  Consignado el juicio que de sí mismos hacen los grandes actores del conflicto, y que será sólo una nota a pie de página del retrato que de ellos levante la Historia, un par de palabras sobre los protagonistas de este libro, que no son ellos, sino los soldados españoles. Suscribo al cien por cien, prácticamente, lo que escribí al respecto en el epílogo a la primera edición del libro. Sólo me gustaría añadir dos consideraciones.


  La primera, sobre las noticias aparecidas en estos años sobre tratos contrarios a la dignidad de los prisioneros en Base España. Sin poder negar la posibilidad (y en el caso de los que alguien filmó en vídeo, la evidencia), me parece injusto considerarlos un incidente representativo de la actuación de los españoles en Irak. A lo largo de estas páginas hemos visto una y otra vez (y así lo ratifican documentos objetivos, vídeos, fotografías y grabaciones que hemos podido manejar, incluso alguno iraquí) cómo los españoles procuraron minimizar el daño que su acción pudiera producir en la población, aun en los momentos más comprometidos y con riesgo de sus propias vidas. Que a alguien se le vaya la mano alguna vez, en el entorno tenso de una base donde caen morterazos todas las noches, no deja de ser una falta contra la dignidad militar que debe recibir su castigo, pero que debe ser sopesada en ese contexto y al lado de todo lo demás. Somos rápidos para convertir en villanos a nuestros héroes, y a los de Irak, a fin de cuentas, ni siquiera se les reconoció como habría sido justo esa primera condición.


  Y una reflexión final sobre la retirada. Sigo creyendo que era la única decisión correcta (amén de debida, por compromiso electoral) que podía tomar el entonces presidente del gobierno, JoséL. Rodríguez Zapatero. Pero quizá en su ejecución se pecó de la precipitación, incluso amateurismo, que caracteriza a algunos gobernantes, cuando deciden sobre algo a miles de kilómetros del terreno. La amarga historia de los iraquíes asesinados al poco de confirmarse la salida de la Plus Ultra, por colaborar con los españoles, es una de esas que le hacen a uno pensar sobre cómo a veces la mejor manera de hacer lo debido no es, aunque pueda parecérselo al que decide, hacerlo a todo trance, sin oír a quienes tendrán que ejecutarla y sin plantearse nada más.


  Precisamente la capacidad de mirar esta historia a pie de obra, junto a su lealtad y su sacrificio, es lo que siento y confirmo en esta nueva edición que más debo agradecer a mi compañero de fatigas, Luis Miguel Francisco. No habría podido ser sin él. Confío en que algún día ese ejército al que perteneció, y al que sigue llevando en el corazón, le reconozca el servicio extraordinario que le prestó durante las muchas horas de trabajo entusiasta y desprendido que puso en estas páginas.


  Agradecimientos


  Hay pocos libros en que uno tenga tanto que agradecer como en éste. En primer lugar, fue una suerte coincidir en el pasado con el comandante De la Pisa. Gracias a él tenemos la sensación de que los trámites burocráticos para pedir las autorizaciones se aceleraron. Pero fue definitivamente el segundo jefe del Estado Mayor del Ejército, general Viñé, quien diera las directrices para comenzar este proyecto en el verano de 2005. Quede patente nuestro agradecimiento.


  En este aspecto también tenemos que reconocer al coronel Mayoral sus trámites para llegar al general Coll, que mostró más ilusión que ninguno porque este libro y los posibles proyectos que vinieran detrás llegaran a buen puerto. También el general Muñoz o el hoy general Asarta revelaron su intención de ayuda y consejo, dándonos en todo momento cuantas facilidades requiriéramos.


  Pero al fin y al cabo éste, como el lector habrá podido ver, es un libro de soldados. La lista sería inacabable y tenemos la sensación de que siempre incompleta. En el capítulo 10, los aportes del sargento Recio del Regimiento «Lusitania» fueron cruciales. Él se molestó en tomar declaraciones e información que después nosotros fuimos hilvanando. Del «Lusitania», también fue de gran ayuda el capitán Tarrero, que en julio de 2005 nos dejó hasta su casa. El capitán Clavería, los sargentos Javier, Pillado, Villaverde, junto con varios soldados suyos, nos dieron unos testimonios de vital ayuda.


  Del Regimiento «Farnesio», donde estuvo destinado uno de los coautores de este libro, prácticamente hay que agradecer a todo el mundo. El capitán Placer, sargento primero Vergara, sargentos Velicia, Acera y Casas, cabos primeros Lavilla, Madrid, Molero, cabo López y Sabat, estuvieron muy encima de todo. También el brigada Mingorance. Y muchos otros soldados cuyos aportes han dado un dinamismo básico. También, desde la barrera colaboraron los sargentos primeros Valladolid, Velayos, el sargento Gómez y los brigadas Agustín y Bastián.


  La operación Sierra Juliet no hubiera sido posible sin los aportes del capitán Picallo. Desde aquí nuestro agradecimiento.


  Algo parecido nos pasó en la Brigada de Bótoa. Sin Chema nada hubiera sido igual. Tampoco sin Chinto, sin el capitán Vílchez, teniente Serrano, teniente Contreras, sargentos Pinto y Santisteban, cabo Gemio o la soldado Zancada, entre otros muchos. El intérprete Nasser, hoy soldado, nos ayudó mucho en el relato de la muerte del comandante Gonzalo, su nostálgico recuerdo nos llegó a todos.


  De la Brigada Legionaria fue el capitán Castro quien tiró del carro, su historia sólo es comparable con su modestia a la hora de contarla. Entre los legionarios, también hemos de agradecer la hospitalidad y la cooperación, más allá de todo deber y medida, del comandante Recena y el apoyo del comandante Esteban.


  Por último, debemos un agradecimiento especial al entonces comandante y hoy teniente coronel Núñez, de la Guardia Civil, por su generosa aportación para comprender y poder contar mejor la delicada dimensión policial de la operación, sobre la que tuvo responsabilidad directa como provost marshal de la Brigada Plus Ultra.


  En fin, fueron todos ellos, los culpables, los protagonistas y los coautores de este relato. A ellos y a los cientos de nombres ocultos van estas palabras. El aprecio que este libro pueda merecer del lector sin duda es mérito suyo.
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  El nombre de España, escrito en árabe, se incluyó en todas las banderas de las tropas españolas desplegadas en Irak.


  La web www.luismiguelfrancisco.com contiene más fotografías, vídeos y planos sobre las operaciones llevadas a cabo por el Ejército español en Irak.
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  BRIGADA PLUS ULTRA I, BASE DE DIWANIYA. La Bandera ondea a media asta tras la muerte de los agentes del CNI en la emboscada de Al Latifiya. Dos BMR y un VEC en el centro de los mismos. (Fotos vía combatientes).
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  Jóvenes y adolescentes iraquíes patean los cuerpos sin vida de los agentes españoles caídos en la emboscada de Al Latifiya. (Sky TV).
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  Restos de uno de los todoterreno del CNI involucrados en el ataque. El vehículo fue quemado después del ataque, haciendo del atentado un verdadero rito. (Foto Anja Niedringhaus/AP).
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  Los ataúdes con los cuerpos sin vida de los agentes del CNI fallecidos, en el funeral de estado.
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  La Infantería de Marina y la Armada fueron las primeras fuerzas españolas que llegaron a Irak en la llamada operación Sierra Juliet. La flotilla española rumbo a Irak. De izquierda a derecha, el buque de asalto Galicia, el petrolero Marqués de la Ensenada y fragata Reina Sofía. (Foto vía combatientes).
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  La Infantería de Marina ocupó su base en Umm Qasr. La misión principal fue de ayuda humanitaria. En la imagen el primer reparto de alimentos entre un gran tumulto y espectáculo mediático. (Foto vía combatientes).
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  A la derecha el malogrado comandante Gonzalo, de la Guardia Civil. Provost Marshal de la Brigada Plus UltraII. Centrado el interprete Nasser junto con otro soldado español que porta un fusil de asalto HK. Detrás miembros de la Policía Iraquí. (Foto vía Nasser).
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  «De azul» tumbado a la izquierda el alférez Contreras, a la derecha, sentado, el sargento Santisteban. Heridos en la emboscada de Diwaniya, fotografiados junto a oficiales y suboficiales de compañía. (Foto vía Santisteban).
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  Columna formada para el traslado de Flayeh Al Mayali, iraquí relacionado con la muerte de los agentes del CNI, a la cárcel de Abu Ghraib. (Foto vía combatientes).
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  En primer plano el clérigo chií Muqtada Al Sadr. (Foto Nabil Maunzer/EFE).
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  Imagen de la operación realizada el día 3 de abril de 2004. En apoyo al batallón salvadoreño, contra los milicianos del Mahdi. (Foto vía Guisado).
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  El comandante Núñez, de la Guardia Civil, provost marshal de la BNMPUII, con sus hombres de la Policía Especial iraquí (foto por cortesía del comandante Núñez).
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  Nayaf visto desde una de las posiciones de defensa de las unidades hispanoamericanas incluidas en la Brigada Plus UltraII. (Foto combatientes).
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  Combates del 4 de abril de 2004. Fotograma basado en uno de los videos que se poseen sobre la defensa de la Base Al Ándalus. Nayaf. En la imagen un soldado dispara una ametralladora ligera MG 42. (Vía combatientes).
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  4/4/04. Fotograma del VEC del Sargento 1.ºVergara haciendo fuego contra los asaltantes de Mahdi con el cañón de 25mm. El vídeo fue grabado por combatientes americanos.
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  4/4/04. El VEC del Sargento 1.º Vergara hizo fuego contra varios objetivos, el más espectacular tal vez fuera la furgoneta neutralizada, con personal del Mahdi que intentaba entrar en la base, por el incendio que produjo. (Foto combatientes).
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  9/4/04. El francotirador del alférez Guisado posa en la azotea donde abrió fuego en el combate del 4 de abril. (Foto Guisado).
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  4/4/04. Foto del control de entrada de la Base Al Ándalus. Con un BMR en posición perteneciente a la sección del alférez Guisado. (Foto vía combatientes).
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  4/4/04. Dos escenas de los combates vistas tras los muros de Nayaf en donde se aprecian momentos de tensión previos a los combates o milicianos del Mahdi disparando contra la Base. (Fotos Agencias).
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  La soldado Zancada en la azotea de la Base Al Ándalus el 4/4/04, con su ametralladora MG (foto por cortesía del general Asarta).
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  4/4/04 Soldado español dentro de la Base Al Ándalus en los momentos del combate.
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  4/4/04 Fotograma de vídeo grabado por unidades americanas donde se plasma uno de los momentos del combate vividos desde la terraza en la que se mezclaban combatientes de diferentes nacionalidades, CPA y contratistas del Blackwater.
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  4/4/04. Soldados salvadoreños saliendo de la Base Al Ándalus para socorrer a sus compañeros sitiados en la ciudad. (Foto combatientes).
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  4/4/04. Fotograma basado en unos de los videos sobre la recogida de bajas en el repliegue de la prisión de Nayaf.
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  4/4/04. Fotograma. Los hombres del alférez Guisado introducen en sus blindados a los heridos durante el ataque y evacuación al centro penitenciario de Nayaf.
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  4/4/04. El cabo salvadoreño González Toloza muestra una navaja ensangrentada con la que combatió cuerpo a cuerpo para salvar a su compañero José Esteban Ramírez que estaba retenido por dos milicianos del Mahdi dentro de las operaciones de rescate de la cárcel de Nayaf. (Foto vía combatientes).
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  4/4/04. Dos imágenes de la terraza en la que combatieron soldados de diferentes nacionalidades, CPA y Blackwater. Arriba, un detalle de la sangre que perdió el capitán americano herido. Debajo un Blackwater, rodeado de más personal, disminuye la silueta para evitar el fuego del Mahdi. (Fotos combatientes).
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  4/4/04. Otra imagen desde la terraza, esta vez los protagonistas son soldados americanos y salvadoreños. El número de vainas que hay en el suelo subraya la dureza de los combates. (Foto vía combatientes).
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  Uno de los francotiradores de la Unidad de Operaciones Especiales que reforzaron la base Al Ándalus el mismo día 4 de abril de 2004. (Foto vía combatientes).
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  4/4/04. Fotograma de los videos de los combates filmados por el ejército norteamericano en los que se ve uno de los dos helicópteros de combate Apache, que apoyaron tan crucialmente las operaciones, en especial la de rescate que comandó el alférez Guisado, y el refuerzo en la defensa de la Base de Nayaf.
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  4/4/04. Helicópteros Black Hawk aterrizando en Nayaf. Por un lado trasladaron unidades de apoyo norteamericanas y por otro al general polaco Bieniek (jefe de la División Multinacional donde se integraron las tropas de la BMN Plus Ultra).
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  «Los de las terrazas». Combatientes norteamericanos, salvadoreños y españoles de Operaciones Especiales se fotografían después de los combates de Nayaf. (Foto vía combatientes).
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  Blindados norteamericanos Bradley, enviados en apoyo de las tropas españolas el mismo 4 de abril de 2004. (Foto combatientes).
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  De derecha a izquierda teniente Paredes, alférez Guisado, sargento Casas, sargento 1.ºVergara y otro (cara borrada a petición del interesado). Detrás soldados de caballería con sus típicos blindados VEC. (Foto vía combatientes).
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  4/4/04. Helicópteros Black Hawk sobrevuelan la base de Nayaf evacuando heridos. Foto sacada desde la torre de un VEC cuyas escotillas se ven fotografiadas. (Foto vía combatientes).
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  Prisioneros capturados por el personal americano en el Hospital de Nayaf. Uno de los combates más duros y largos, de donde nacieron las principales bajas del contingente multinacional. (Foto vía combatientes).
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  «El que se cayó». Imagen de uno de los milicianos del Mahdi prisionero tras la operación en el hospital. (Foto vía combatientes).
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  Una nueva visión de los prisioneros y muertos del hospital, que estuvieron durante horas en la caja del camión custodiados por los americanos ante un sol de justicia. (Foto vía combatientes).
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  Recuerdos de guerra. Colas de granadas de morteros lanzadas contra la Base Al Ándalus. (Foto vía combatientes).
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  Mensaje escrito por tropas norteamericanas en el llamado muro de la CPA, base de Nayaf. «KISS MY ASS MAS!». MAS son las siglas de Muqtada Al Sadr. (Foto vía combatientes).
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  Imagen de la Base Al Ándalus sacada desde lo alto de unos edificios, delante del cuerpo de guardia. Al frente el Puesto de Mando, el hospital se encontraba más al fondo. (Foto combatientes).
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  Dos imágenes correspondientes a los combates del día 5 de abril de 2004 en los alrededores de la Sede de Al Dawa. En la fotografía de arriba, la traza roja de un RPG pasa entre los blindados españoles, mientras al fondo un VEC lanza una ráfaga de 25mm. (Fotos combatientes).
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  Prisioneros preparados para ser trasladados con arreglo a las normas de seguridad vigentes al efecto en la Coalición.
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  Los generales Muñoz (a la izquierda), Jefe del último contingente CONAPRE junto al general Coll (derecha), Jefe de la BMN Plus UltraII. La foto fue tomada el día del relevo de responsabilidades. (Foto combatientes).
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  El sargento Villaverde, pistola en mano, reconoce el puente en la operación del día 26 de abril de 2004 en la que fallecieron varios iraquíes. (Foto combatientes).
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  En los últimos días en Irak, al tomarse la decisión de replegarse, la responsabilidad de la zona volvió a correr a cargo de las tropas americanas. En primer plano una cabo del ejército de Estados Unidos. (Foto combatientes).
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  Secuencia del último acto de arriado de bandera en la Base España. Fue presidido por el general Ayala. (Fotos combatientes).


  Notas


  
    [1] «La guerra no ha acabado, no acaba nunca». <<

  


  
    [1] Lorenzo Silva, El nombre de los nuestros, Destino, Barcelona, 2001. <<

  


  
    [2] Luis Miguel Francisco es autor de un libro sobre el episodio de Annual: Annual, 1921. Crónica de un desastre, Quirón Ediciones, Valladolid, 2005. <<

  


  
    [3] John Keegan, El rostro de la batalla, Ediciones Ejército, Madrid, 1990, p.17. <<

  


  
    [1] Centro Nacional de Inteligencia. <<

  


  
    [2] Operación I/F (India Foxtrot), denominada por los americanos operación Iraqi Freedom, o lo que es lo mismo, operación Libertad Iraquí. <<

  


  
    [3] El capitán de navío Manuel Martín-Oar fue el primer militar español en la lista de bajas. Falleció el 20 de agosto de 2003, víctima de las heridas sufridas por el ataque a la sede de la ONU en Bagdad. El9 de octubre moriría asesinado de un tiro en la cabeza el sargento primero José Antonio Bernal Gómez, que ocupaba el puesto de viceagregado del CNI en la Embajada española en Bagdad. El26 de octubre falleció en la base española de Diwaniya el sargento Luis Puga Gandar, víctima de un disparo accidental efectuado por un compañero. A éstos hay que añadir el periodista de El Mundo Julio Anguita Parrado, muerto el 7 de abril de 2003 durante un ataque de misiles iraquíes al sur de Bagdad. Y un día después el cámara de Tele5 José Couso Permuy, que falleció a causa de las heridas provocadas por el disparo de un carro de combate norteamericano M-1 Abrams contra el hotel Palestina. <<

  


  
    [4] Un vehículo blindado ofrece una protección elevada, pero por el contrario es fácilmente identificable, lo que aumenta los riesgos. A la vez es menos ágil por su sobrepeso y más propenso, también por este motivo, a sufrir averías. De todos modos, se preveía recibir esos vehículos a principios de 2004. <<

  


  
    [5] En Irak, como en casi todos los países donde hay ejércitos aliados, las carreteras se designan con nombres cotidianos en vez de los típicos números que suelen identificar a este tipo de vías. <<

  


  
    [6] AK-47 o Kaláshnikov: mítico fusil de asalto de fabricación rusa. Utilizado, entre otros, por el ejército iraquí. <<

  


  
    [7] El beso entre los árabes es un gesto muy apreciado que indica compañerismo, afinidad, amistad. <<

  


  
    [8] Relato elaborado, entre otras fuentes, con información contenida en el artículo escrito por Alberto Martínez Arias, Revista Española de Defensa, diciembre de 2003, pp.6-9. <<

  


  
    [1] De ROE, iniciales de la expresión inglesa rules of engagement. <<

  


  
    [2] Grupo radical chií liderado por Muqtada al Sadr, el señor de la guerra en la zona asignada a España. <<

  


  
    [3] Discurso ante el Congreso fechado el 20 de septiembre de 2001. Fuente: www.whitehouse.gov. <<

  


  
    [4] El discurso en West Point se puede leer en www.whitehouse.gov. <<

  


  
    [5] La declaración se puede leer en: http://www.nion.us/Languages/NIONENES.HTM. <<

  


  
    [6] Nueva misión de inspectores de la ONU. <<

  


  
    [7] Italia, Portugal, Hungría, Dinamarca, Polonia y República Checa. <<

  


  
    [8] Rumanía, Croacia, Bulgaria, Eslovenia, Eslovaquia, Albania, Macedonia, Letonia, Lituania y Estonia. <<

  


  
    [9] Por la resolución 687 de la ONU, donde se expresaba la prohibición de poseer misiles de alcance superior a 150 km, entre otras restricciones. <<

  


  
    [10] La operación fue autorizada por el consejo de ministros el 21 de marzo de 2003. El ministro de Defensa (Federico Trillo) bautizó la misión comoS/J, utilizando el alfabeto fonético internacional. ¿Por qué Sierra Juliet? La directiva que mandaba a la flota a aguas del Golfo Pérsico se firmó el 19 marzo, San José, S/J. <<

  


  
    [11] Tipo Subgrupo Táctico. <<

  


  
    [12] Nuclear, Bacteriológico y Químico. Su principal misión se centra en la detección, marcado, limpieza… de todo tipo de agente NBQ. <<

  


  
    [13] Aquel hecho produjo un choque de mentalidades entre marinos e infantes de marina. Los marinos no entendían el porqué de la orden de que el personal de infantería de marina estuviera armado en el barco, y los infantes veían ese acto como algo lógico, por si se tenía que reaccionar con prontitud. <<

  


  
    [14] Del tipo SUPERCAT. <<

  


  
    [15] HK G-36 de fabricación alemana, actualmente en servicio en las Fuerzas Armadas. <<

  


  
    [16] Descenso rápido a través de cuerdas desde helicópteros. <<

  


  
    [17] Del tipo AB-212 y SH3D. <<

  


  
    [18] Las unidades angloamericanas destacadas en Irak, antes de empezar su misión, tuvieron un periodo de adaptación al terreno. Este lapso de tiempo, evidentemente, no lo tuvieron las tropas españolas de la Sierra Juliet. <<

  


  
    [19] SEAL (Sea, Air and Land Team): Unidad de Operaciones Especiales de la Armada estadounidense. <<

  


  
    [20] Revista Ejército, n.º756, abril de 2004, p.36. <<

  


  
    [21] En Umm Qasr la temperatura puede llegar en esa época a 50 °C, con una humedad ambiental de un 25 por ciento. <<

  


  
    [22] También denominadas Bobby-tramp. <<

  


  
    [23] Escalón Médico Avanzado Terrestre. <<

  


  
    [24] Fuerzas de Infantería de Marina en Irak. <<

  


  
    [25] El apoyo del U. S. Army (ejército estadounidense) fue fundamental para solventar esta infección, ya que las unidades españolas no disponían en la zona de los elementos necesarios para garantizar la asepsia de las instalaciones. <<

  


  
    [26] Se realizaron un total de seis viajes a Bagdad, tres de ellos en helicóptero. <<

  


  
    [27] T-72, T-62 o T-55. <<

  


  
    [28] Torre: parte superior del carro del combate donde va alojado el cañón. Barcaza: es el vehículo propiamente dicho, donde se encuentra el tren de rodaje. <<

  


  
    [29] A-10 «Thunderbolt II», también conocido con el sobrenombre de «Jabalí Verrugoso». <<

  


  
    [30] AH-64 «Apache». Los norteamericanos tenían desplegadas dos versiones: AH-64A y AH-64D, cuya diferencia principal estriba en que el modelo«D», más avanzado, posee misiles «Hellfire» guiados por radar, mientras que los del modelo«A» están guiados por láser. <<

  


  
    [31] Misiles «Hellfire», cohetes Hydra-70 de 2,75 pulgadas o la ametralladora de 30 mm BoeingM230. <<

  


  
    [32] AH-1W «Supercobra». <<

  


  
    [33] Vehículo todoterreno estadounidense. El M-998 es el modelo base sin blindar. <<

  


  
    [34] CH-47B «Chinook» o UH-60 «Black Hawk». <<

  


  
    [35] Prenda de tela para protegerse del sol que cubre toda la cabeza. <<

  


  
    [36] Grupo Especial de Operaciones del Cuerpo Nacional de Policía español. <<

  


  
    [37] Las guardias se dividen en tres turnos: Alerta, Reacción y Descanso. La escasez de efectivos obligó a la unidad de Infantería de Marina a tener todo su personal activo las 24 horas del día. Hubo, en consecuencia, saturación permanente de carga de trabajo. <<

  


  
    [38] Civil Military Cooperation (Cooperación Militar Civil). Es el equipo de apoyo a la población civil. <<

  


  
    [39] El avión pertenecía a la empresa ucraniana Mediterranean Airlines. <<

  


  
    [40] Resolución 1483, principales puntos:


    
      —Se reconoce la autoridad de EE. UU. y Reino Unido como potencias ocupantes de Irak en cumplimiento de las leyes internacionales.


      —La ONU desempeñará un papel vital en la asistencia humanitaria, la reconstrucción del país y el establecimiento de nuevas instituciones.


      —El secretario general de la ONU nombrará un representante especial que informará con regularidad al Consejo de Seguridad.


      —Los iraquíes elegirán, con ayuda de las potencias ocupantes y en colaboración con el representante especial de la ONU, una Administración interina.


      —Se levantarán las sanciones económicas con excepción del embargo de armas.


      —Se creará un fondo de desarrollo de Irak que será depositado en el Banco Central iraquí y al que la ONU aportará 1000 millones de dólares. El fondo será gestionado por las potencias ocupantes bajo la supervisión de un consejo formado por representantes de la ONU, el FMI, el Banco Mundial y el Fondo Árabe para el Desarrollo Social y Económico. Los ingresos derivados de la exportación de petróleo serán gestionados por el Fondo y se utilizarán para financiar la reconstrucción de Irak.


      —Irak debe cumplir sus obligaciones de desarme dejando la puerta abierta a nuevas inspecciones. <<

    

  


  
    [41] El Partido Baaz tiene sus orígenes en 1940, aunque no empieza su andadura política hasta 1943. La máxima dentro de su doctrina es la idea de una única e indivisible nación árabe, rechaza el imperialismo colonial y también todo movimiento exterior, como el sionismo. Por el contrario, contempla un clima de tolerancia religiosa, aceptando el cristianismo u otras minorías, que define como «herencia cultural». El partido fue disuelto por la coalición el 12 de mayo de 2003, quedando confiscados todos sus bienes y declarados en busca y captura sus principales líderes. <<

  


  
    [42] El territorio de Irak se dividió en cuatro sectores, asignados cada uno a una división. El sector norte y central eran americanos, el sur británico y el sector centro sur de mando polaco. Todos los sectores estaban bajo el mando del cuartel general de la Combined Joint Task Force Seven, órgano militar norteamericano en Irak. Había militares españoles destinados en ese cuartel general. <<

  


  
    [43] Basados en los datos proporcionados por la revista La Legión, n.º484, p.30. <<

  


  
    [1] VEC, siglas de Vehículo de Exploración de Caballería, blindado medio sobre ruedas, artillado con un cañón de 25 mm y de fabricación española. <<

  


  
    [2] Parte delantera de un blindado, donde se sitúa la escotilla del conductor. <<

  


  
    [3] «Brigada Plus Ultra. Una labor por la eficacia», Ejército, n.º756, abril de 2004, p.36 <<

  


  
    [4] Ejército, n.º 756, p. 42. <<

  


  
    [5] Ejército, n.º 756, p. 57. <<

  


  
    [6] Hubo dos reconocimientos previos. <<

  


  
    [7] El Ejército del Aire mandaba, no sin muchos esfuerzos, tres vuelos al mes para aprovisionar a la BMNPU, y éstos se complementaban con barcos. <<

  


  
    [8] Las brigadas se integran en divisiones. Los regimientos en brigadas. Los batallones o grupos, en regimientos. Las compañías, escuadrones o baterías, en batallones o grupos. De mayor a menor sería: ejército, cuerpo de ejército, división, brigada, regimiento, unidad tipo batallón, unidad tipo compañía, pelotón, escuadra o equipo y binomio. <<

  


  
    [9] Ejército, n.º 756, abril de 2004, p.38. <<

  


  
    [10] Fase anterior al desplazamiento a una zona de operaciones donde todo el contingente de diferentes unidades se concentra en un lugar para compactarse. <<

  


  
    [11] Brigada de Infantería Ligera Aerotransportada. <<

  


  
    [12] El cuartel general pertenecía a la BRILAT (Brigada de Infantería Ligera Aerotransportada), el núcleo de apoyo lo componían helicópteros del BHELMAIV, miembros del MOE (Mando de Operaciones Especiales) apoyados por nicaragüenses, EMAD (Estado Mayor de la Defensa), 2secciones de zapadores de la BRILEG (Brigada Legionaria) y un grupo logístico (que incluía el Segundo Escalón de mantenimiento de material). La fuerza estaba compuesta por 4 batallones (1República Dominicana, 1Honduras, 1El Salvador y 1médico de Nicaragua; 415hondureños, 378salvadoreños, 300dominicanos y 110nicaragüenses) y la reserva (1bandera de la BRILEG y 1escuadrón ligero acorazado de caballería del «Lusitania»). Y fuera de la brigada estaba el INSE (Irak National Support Element). <<

  


  
    [13] Ejército, n.º 756, abril de 2004, p.41. <<

  


  
    [14] Ayudante militar, tenía como misión asesorar al general. <<

  


  
    [15] Provost marshal: en terminología de la OTAN es el jefe de Policía Militar, «el sheriff». En la zona de operaciones es el asesor del general en la parte que le corresponda y coordinador de la Policía Militar. <<

  


  
    [16] Precisamente uno de esos oficiales, el comandante de la Guardia Civil Eduardo Martínez Viqueira, destinado en la BNMPUI, escribiría Recuerdos de Irak: un testimonio de las tareas de reconstrucción desarrolladas por la Brigada Plus Ultra en la provincia de An Najaf (Quirón Ediciones, Valladolid, 2005). <<

  


  
    [17] Cabo Guzmán. <<

  


  
    [18] Siglas de Blindado Medio sobre Ruedas: vehículo acorazado de transporte de personal, de dotación típica en el ejército español y de fabricación nacional. <<

  


  
    [19] Ejército, n.º 756, p. 55. <<

  


  
    [20] Combined Joint Task Force Seven: Fuerza de Maniobra Combinada Conjunta Siete. <<

  


  
    [21] Carretera no transitada por vehículos que no fueran de la coalición. <<

  


  
    [22] Coalition Provisional Authority: Autoridad Provisional de la Coalición. <<

  


  
    [23] Los españoles llegaron a plantear no hacerse cargo de la provincia de An Nayaf, y por tanto no relevar a las tropas estadounidenses, hasta que los militares centroamericanos no estuvieran adecuadamente equipados. Tras varias reuniones de alto nivel se comprobó que no se habían trasladado los acuerdos políticos a los que se había llegado con EE.UU. y esos países a los responsables militares de estos últimos. La transferencia de Nayaf se efectuaría veinte días después de lo inicialmente previsto. <<

  


  
    [24] Revista Ejército, n.º 756, p.55. <<

  


  
    [25] Técnicos de Desactivación de Explosivos. <<

  


  
    [26] Los musulmanes se dividen principalmente en suníes y chiíes. Esta escisión se produjo en el año 632 con la muerte de Mahoma. El profeta no había designado un sucesor y sus hijos varones habían fallecido. El pariente más próximo era Alí Ibn Abi Talib, primo de Mahoma casado con Fátima, una de las hijas del profeta. Abu Baku, padre de la mujer favorita de Mahoma, había dirigido la oración en el tiempo de enfermedad del profeta y contaba con el respaldo de los más influyentes líderes. En ese instante hubo una división, cuando los notables decidieron elegir a Abu Baku como sucesor. Los seguidores de Alí, en adelante los chiíes, veían como único criterio válido de sucesión la consanguinidad. <<

  


  
    [27] Governorate Support Team: Equipo de Apoyo a la Gobernación. <<

  


  
    [28] Versión corroborada por al menos media docena de testimonios. <<

  


  
    [29] Equipos PSYOPS (Psychological Operations): Operaciones Psicológicas. <<

  


  
    [30] Véase capítulo 2, nota 38. <<

  


  
    [31] Ejército, n.º 756, p. 43. <<

  


  
    [32] Iraqi Civil Defense Corps: Cuerpo Iraquí de Defensa Civil. En el momento del nacimiento del ICDC se tuvo en cuenta como posible modelo la Guardia Civil española, pero al final se hizo a semejanza de la Guardia Nacional norteamericana. <<

  


  
    [33] Hubo críticas en este aspecto, ya que lo normal es llenar estos contenedores de arena. La grava, en caso de explosión, puede tener un efecto de metralla. No obstante, los recipientes fueron cubiertos de grava. Por suerte no hubo que ponerlos a prueba. <<

  


  
    [34] También conocidos con el sobrenombre de walk-in informers. <<

  


  
    [35] Era frecuente que localizaran pequeñas tumbas de entre 10 y 20 cadáveres que habían sido víctimas del régimen baazista. <<

  


  
    [36] La Legión, n.º 484, p. 36. <<

  


  
    [37] Nacido en 1939. Hijo del ayatolá Mushin-Al-Hakim, líder espiritual de los chiíes durante las décadas de 1950-1970. En 1972 fue arrestado y torturado por el régimen baazista. Liberado gracias a la presión popular, fue de nuevo arrestado en 1977 y condenado a cadena perpetua, a pesar de lo cual fue de nuevo liberado en 1979, merced de nuevo a la exigencia del pueblo. Estuvo asociado al ayatolá Mohamed Sadeq Al Sadr y asumió durante su detención la responsabilidad de la oposición al régimen baazista. Tras el asesinato de Al Sadr por el régimen de Sadam, decide exiliarse en Irán, justo después de comenzada la guerra. Allí organiza el SCIRI (Consejo Supremo para la Revolución Islámica en Irak). En 1982Sadam reacciona arrestando a 125 miembros de su familia, de los cuales 18 son asesinados, entre ellos su hermano Mahdi. Era uno de los líderes más destacados de Nayaf, y por tanto del mundo chií, al mando de las fuerzas BADR. <<

  


  
    [38] Eduardo Martínez Viqueira, Recuerdos de Irak, AF Editores, Valladolid, 2004, p.78. <<

  


  
    [39] Nacido en 1973 y cuarto hijo de Mohamed Sadeq Al Sadr, uno de los líderes más respetados de los chiíes iraquíes durante el régimen baazista, que finalmente acabaría con su vida. Muqtada Al Sadr, muy discutido en cuanto a su formación coránica y también por sus métodos expeditivos, a través de su organización armada, el Ejército del Mahdi, se opondría a la ocupación desde sus bastiones de la mezquita de Kufa y el barrio chií de Bagdad, Ciudad Sadr. Tras la retirada española de Irak, su nombre saltaría a la primera página de todos los periódicos al desafiar a los estadounidenses desde la mezquita de Alí en Nayaf, donde se atrincheró con los suyos. La dirección de la Coalición llegó a plantearse expugnar por la fuerza el recinto del lugar santo, en el que Al Sadr aseguró que resistiría hasta el final. En última instancia, la mediación del ayatolá Alí Al Sistani, que obtuvo de los norteamericanos garantías para Al Sadr, llevó a éste a deponer su actitud y aceptar nominalmente continuar la lucha por medios políticos. <<

  


  
    [40] Nacido en 1930, este ayatolá se caracterizaba por ser un líder moderado, culto y dialogante. Por su trayectoria (dirigió el seminario coránico de Nayaf, y su oposición al régimen de Sadam le llevó a pasar largos periodos en arresto domiciliario) pasaría a ostentar la máxima autoridad moral entre los chiíes de Irak, tras la desaparición de Al Hakim. Posee una completa página web: www.sistani.org. <<

  


  
    [41] Eduardo Martínez Viqueira, op. cit., p.81. <<

  


  
    [1] 10.º Grupo Táctico español en Kosovo. <<

  


  
    [2] General prusiano de finales del sigloXVIII y principios delXIX. <<

  


  
    [3] Carl von Clausewitz, De la Guerra, La Esfera de los Libros, Madrid, 2005, p.31. <<

  


  
    [4] Escuadrón Ligero Acorazado. <<

  


  
    [5] Emilio Mola Vidal, Obras completas, Santarem, Valladolid, 1940. <<

  


  
    [6] Jefe de Pelotón de Mando y Servicio. Encargado a su nivel de la logística y administración del escuadrón. <<

  


  
    [7] HK G36E. <<

  


  
    [8] Eduardo Martínez Viqueira, Recuerdos de Irak, AF Editores, Valladolid, 2004, p.23. <<

  


  
    [9] Eduardo Martínez Viqueira, op. cit., p.18. <<

  


  
    [10] Eduardo Martínez Viqueira, op. cit., p.26. <<

  


  
    [11] Lugar donde normalmente se realizan actos, formaciones y desfiles. <<

  


  
    [12] El intercambio de imágenes entre los militares de los distintos contingentes, ya se tratara de fotografías digitales tomadas por ellos mismos o vídeos de operaciones, era moneda corriente en Irak. Quién más y quién menos, todos acababan almacenando una colección de cedés repletos de archivos gráficos. <<

  


  
    [13] Noticias de la Brigada Multinacional Plus UltraII, Boletín de Información Semanal, p.41. <<

  


  
    [14] Como ya se indicó más arriba, aquella unidad legionaria estuvo destacada por razones políticas: al presidente del gobierno se le había informado de que prácticamente todas las unidades implicadas eran legionarias, aunque en el caso de la BMNPUII, ésta tenía como base la División Mecanizada. De ahí el detalle de ponerle al presidente a los legionarios (y sólo a ellos) para que los revistara. <<

  


  
    [15] Inspirado en la película de 1984 del mismo título dirigida por John Milius. Interpretada por Patrick Swayze y Lea Thompson, entre otros, narra una ficticia invasión ruso-cubana a EE.UU. Wolverine será el nombre adoptado en la película por un adolescente que lucha contra el ataque. <<

  


  
    [16] Noticias de la Brigada Plus UltraII, Boletín de Información Semanal, n.º2, p.10. <<

  


  
    [17] Noticias de la Brigada Plus UltraII, Boletín de Información Semanal, n.º1, p.7. <<

  


  
    [18] Según la terminología oficial. En la zona había de todo: insurgentes, mafiosos y simples bandidos. Y no era infrecuente, en efecto, que cualquiera de ellos recurriera a técnicas terroristas. <<

  


  
    [19] Véase Capítulo 3, nota 15. <<

  


  
    [20] Declaraciones de la soldado Zancada, véase Capítulo7, nota 41. <<

  


  
    [21] En esta misión la sección recibiría disparos. Se reaccionó para localizar el origen y se hicieron unos registros que dieron como resultado la incautación de diverso armamento. <<

  


  
    [22] Capitán Castro. <<

  


  
    [23] Un día después del fallecimiento del comandante, el diario La Razón publicaba esta carta de Nasser Oumer, su intérprete: «¿Qué le puedo decir? ¿Cómo expresar con palabras algo que es tan complejo? Algo que no se puede escribir… Aún recuerdo el día en que llegó a Base España, cuando se presentó en nuestra oficina y quiso conocernos a todos. La energía que desprendía despertó en todos nosotros las ganas de trabajar. Nos dio esa dosis de alegría que necesitábamos. Su presencia en el cuartel general dio esa chispa que necesita el coche para arrancar el motor. Sus ganas de trabajar, su modo de ver las cosas, su valentía, su serenidad ante los problemas. Sus preocupaciones por el bienestar de todos, tanto militares como civiles, tropa como mando. La paciencia y atención que ponía cuando se le comentaba algún problema. Sus enfados cuando una cosa se hacía mal. Recuerdo la primera vez que salí con usted de misión, sus palabras: “Nasser, aquí fuera eres mi sombra”. También recuerdo el respeto que le tiene la Policía iraquí, el cariño y la admiración con la que le miraban, los comentarios que hacían cada vez que tomábamos café, los consejos que me daba, como si de mi padre se tratara. ¿Y cuando hablábamos de fútbol? “Mi Atleti está donde está, pero acabará el primero”. Hace ya días que no está con nosotros y al motor de este coche le cuesta arrancar por las mañanas, las marchas entran a la fuerza, ya que le falta una de las piezas más importantes y valiosas para su funcionamiento. ¡Ojalá nunca hubiera existido ese 22 de enero! Hay una frase que para mí es una de mis preferidas, y es la siguiente: “La construcción más bonita pero más difícil del mundo es la de construir un puente de esperanza sobre un mar de desesperación”. Desde aquí, desde Base España, desde Diwaniya, en nombre de todos los miembros de la BMNPU y en especial en mi nombre, el nombre de “su sombra”, tiene la promesa de que seguiremos trabajando en la misma línea que usted nos enseñó, y que no descansaremos hasta dar captura a los asesinos que nos robaron a este excelente compañero y persona. Dios le guarde». <<

  


  
    [24] El sargento primero Vergara, por su parte, recuerda la Nochevieja en Nayaf, de servicio, comiendo doce uvas como melones. Alguien les había regalado una botella de whisky, el peor que había probado en su vida. Pararon para cenar antes de volver al trabajo. «Comimos esos melones-uvas entre risas. Celebramos la Nochevieja tres veces: la de España, la de Irak y la de Canarias. Pero no había ambiente navideño; demasiado calor. Sólo los visitantes, Aznar, Trillo y demás, nos recordaban que era Navidad al tiempo que veían cómo las tropas les acosaban pidiendo una foto». <<

  


  
    [25] El alférez Guisado, junto a su sección, recibió la orden de dirigirse a restablecer la situación en un accidente que había ocurrido a tres kilómetros al sur de Diwaniya, en la ruta Jackson. Al llegar a la zona se encontraron con que unos individuos estaban disparando y saqueando una cisterna y un vehículo implicado en el accidente. El alférez procedió entonces a desplegar a su unidad junto con el ICDC. Los saqueadores se dieron a la fuga y se logró capturar a tres de ellos y confiscar dos AK-47. Más tarde se abrió el despliegue y se localizaron más fusiles de asalto y munición de diverso calibre. <<

  


  
    [1] Se barajó la posibilidad de que fuera una bicicleta-bomba. Pero al final se determinó que la granada o el artificio explosivo cayó encima de la bicicleta. <<

  


  
    [2] Declaraciones del sargento Santisteban. <<

  


  
    [3] Portón trasero del blindado. <<

  


  
    [4] Red de intercomunicación interna de los medios blindados o acorazados en general, también de otros vehículos militares. <<

  


  
    [5] Otro de los lemas era: «La misión está por encima de todo. El calor, el frío, el hambre, el sueño, el cansancio, el miedo, la soledad serán estimulantes para mí; aun así, cuando enfermo o cansado, herido o agotado, sea un lastre para mi unidad, cooperaré y trabajaré hasta morir si es necesario. ¡Me atrevo!». <<

  


  
    [6] La intención de la policía iraquí, que fue la que les proporcionó el material, era vendérselo. <<

  


  
    [7] Escalón Médico Avanzado Terrestre. <<

  


  
    [1] Comunidad de musulmanes. Término coránico que también designa a la comunidad de hombres a los que se aplica el plan divino de salvación. <<

  


  
    [2] Boletín de Información Semanal, p.76. <<

  


  
    [3] Había varios tribunales de este tipo, pero los de Nayaf, por la proximidad a la mezquita de Alí, eran los más representativos. <<

  


  
    [4] Parte trasera del blindado. <<

  


  
    [5] El Mahdi es el redentor o mesías profetizado por el islam, que vendrá para transformar el mundo en una sociedad islámica perfecta. Según la tradición chií (la suní no lo comparte), el Mahdi ya vino al mundo en el año 868 como Mohammed ibn Hassan ibn Alí, y era el hijo del penúltimo imán, Hassan Al Askari. Desde que se manifestó en el funeral de su padre, siendo un niño de corta edad, se halla oculto, esperando el momento de reaparecer. Cuando salga a la luz, traerá un invencible ejército: cada uno de sus soldados tendrá la fuerza de cuarenta hombres, y su poder hará convertirse a multitud de infieles. <<

  


  
    [6] Las tropas de la Coalición tenían prohibido entrar en lugares sagrados. <<

  


  
    [7] El Hach es la peregrinación a La Meca. Sobre la Ashura, véase Capítulo6, notas 18 y 19. <<

  


  
    [8] Muchos de los soldados españoles entrevistados, al referirse a los activistas del Ejército del Mahdi, coloquialmente los llamaban así: «los malos». <<

  


  
    [9] Por aquellas fechas las fuerzas totales del llamado Ejército del Mahdi se estiman en unos mil hombres en todo Irak. <<

  


  
    [10] Aunque también contaba con algunos exmilitares, que como puede deducirse constituían su élite. Un efecto secundario más de la decisión de enviar al paro a todo el ejército iraquí tras la invasión. <<

  


  
    [11] De los apoyos iraníes a Muqtada Al Sadr se obtendrán múltiples indicios a lo largo de la misión. Entre los miles de peregrinos chiíes que acuden desde Irán a los lugares santos, los agentes del régimen de Teherán pueden camuflarse sin dificultad. En alguna que otra ocasión se localizará, por ejemplo, a un supuesto peregrino iraní que transporta sumas abundantes de dinero en metálico en su vehículo. <<

  


  
    [12] Perímetro en torno a la mezquita al que no podían acceder las tropas de la Coalición. <<

  


  
    [13] El Mundo, suplemento Crónica, n.º468, 4 de octubre de 2004, p.1. <<

  


  
    [14] Diario de Operaciones del ELAC «Farnesio», p.48. <<

  


  
    [15] Vehículo todoterreno del ejército español, muy similar al Humvee americano. Su nombre técnico es Uro (por la marca del fabricante), modelo VAMTAC (Vehículo de Alta Movilidad Táctica). <<

  


  
    [16] Dos de las reuniones se han realizado en Diwaniya, mientras que la tercera tiene lugar en Ar Rumaita (cuartel general holandés). <<

  


  
    [17] Diario de Operaciones del ELAC «Farnesio», p.53. <<

  


  
    [18] El día de la Ashura se celebra el 10 del mes de Muharram, primero del calendario lunar musulmán. En 2004 fue concretamente el 28 de febrero. En esta fiesta los musulmanes rememoran con un ayuno el momento en que Noé dejó el Arca y la salvación de Moisés de los egipcios por obra de Dios. Los chiíes recuerdan también en este día el martirio de Hussein, nieto de Mahoma (véase nota siguiente). <<

  


  
    [19] Hussein, hijo de Alí y nieto del profeta Mahoma, murió en el año 680, cuando, violando una antigua tradición del mundo árabe de respetar una tregua de cuatro meses al año, se le tendió una emboscada en Kerbala, en la que murió junto a 70 seguidores y toda su familia. Hussein era considerado, según los chiíes, como legítimo sucesor del Profeta. La máxima expresión de la festividad de la Ashura se produce en Kerbala, donde se encuentra el mausoleo de Hussein, en torno al cual se congregan dos millones de creyentes. Para los chiíes la muerte de Hussein se convirtió en un símbolo de injusticia. <<

  


  
    [20] Boletín de Información Semanal, p.95. <<

  


  
    [21] El número máximo de camiones que escoltó el escuadrón de Caballería fue de 154. <<

  


  
    [22] Uno de los mayores males de Irak son las bandas de salteadores de caminos. Estas bandas se sitúan en puntos donde los vehículos deben reducir velocidad, y aprovechándose de esta circunstancia les detienen mediante obstáculos en la calzada, granadas… Roban los vehículos para posteriormente pedir un rescate. En los casos más infortunados violan a las mujeres o llegan a asesinar a los pasajeros. <<

  


  
    [23] Boletín de Información Semanal, p.27. <<

  


  
    [24] El día 8 de marzo a las 10.08 se produjo un ataque de mortero. Tres granadas de 60 mm fueron localizadas al día siguiente, confirmando que era del modelo M-73 iraquí. También ese mismo día a las 2 horas el centinela de la esquina NE de la base observa varias explosiones al norte de su posición. <<

  


  
    [25] Partido político de inspiración religiosa chií. <<

  


  
    [26] Capitán Castro, Diario de Operaciones de la 1.ª CIA, X.ªBandera, p.443. <<

  


  
    [27] La misa se ofició el 14 de marzo a las 9 horas. <<

  


  
    [28] Boletín de Información Semanal, p.101. <<

  


  
    [29] El teniente Carrillo sustituyó al alférez Contreras después del incidente de la granada. <<

  


  
    [30] Diario inédito del sargento Velicia, p.17. <<

  


  
    [31] El Cuerpo de Defensa Civil Iraquí (ICDC) se creó por orden n.º28 de la Autoridad Provisional de la Coalición (CPA). <<

  


  
    [32] Diario de Operaciones del ELAC, p.61. <<

  


  
    [33] Policía Militar. <<

  


  
    [34] Armas rudimentarias fabricadas por los presos, similares a cuchillos. <<

  


  
    [35] Parche adherido al frontal de la guerrera donde consta el nombre, la especialidad y la graduación. <<

  


  
    [36] Aquel hombre se llamaba Flayeh Al Mayali. En una entrevista que le hizo tras su liberación el periodista español Gervasio Sánchez, aseguró que los americanos le habían soltado por la clamorosa falta de pruebas contra él. Que los españoles fabricaron la acusación manipulando datos como el dinero que manejaba, cuando él era un contratista conocido que realizaba multitud de trabajos para la Coalición (reconstrucción de escuelas y centros cívicos) y ese dinero lo había recibido en pago de dichos trabajos. También denunció haber sido torturado en Base España durante los interrogatorios. Según sus propias palabras al periodista: «He pasado casi un año detenido sin culpa y he dejado a mi familia en la indigencia. Los servicios de inteligencia españoles me detuvieron y me acusaron sin pruebas. Querían justificar que estaban realizando una investigación en profundidad y me usaron como chivo expiatorio». El Ministerio de Defensa negó la veracidad de sus afirmaciones. Gervasio Sánchez en El Heraldo de Aragón, 21 de febrero de 2005. <<

  


  
    [37] Boletín de Información Semanal, p.130. <<

  


  
    [38] Diario de Operaciones del ELAC «Farnesio», p.71. <<

  


  
    [1] Ibrahim al-Mussawi al-Zanjani, citado en Los chiíes de Irak, de Yitzhak Nakash, y reproducido en The Bradt Travel Guide to Iraq, 2003, p.226 (traducción de L.Silva). <<

  


  
    [2] Los chiíes de Irak, de Yitzhak Nakash, reproducido en The Bradt Travel Guide to Iraq, 2003, p.239 (traducción de L.Silva). <<

  


  
    [3] Según el testimonio de un oficial de inteligencia de la brigada, se ponía mucho énfasis en dejar patente el respeto a la población y a la cultura iraquíes. Se les solía decir a los notables locales que los españoles sabían muy bien que la tierra entre el Tigris y el Éufrates era la cuna de la civilización, que la propia Península Ibérica había recibido la acción civilizadora de los árabes y que los españoles iban a Irak a devolver ese favor. También se ponía una atención escrupulosa en respetar las costumbres locales. Los soldados varones tenían terminantemente prohibido tocar a una mujer, y las soldados que se encargaban de registrar a las iraquíes llevaban el pelo suelto para dejar clara su condición femenina. La diferencia entre el enfoque español y el norteamericano, la resume este oficial así: «Los americanos, cuando llegan a un país árabe, les dicen que hay que comer hamburguesa. Nosotros, comemos cuscús». <<

  


  
    [4] Boletín de Información Semanal, «Últimos días de la BMN “Plus Ultra”II», p.1-2. <<

  


  
    [5] Conocido en inglés por las siglas UAV (Unmanned Aerial Vehicle). Modelo Shadow600. <<

  


  
    [6] VANT (Vehículo Aéreo No Tripulado). <<

  


  
    [7] Que conmemora los 40 días de la decapitación del imán Hussein. <<

  


  
    [8] Diario de Operaciones del ELAC «Farnesio», p.72. <<

  


  
    [9] Base «El Salvador», anteriormente bautizada como Camp Baker, aunque esta última denominación se siguió usando. <<

  


  
    [10] Siglas inglesas de Rocket Propelled Grenade Launcher («lanzador de granada propulsada por cohete»). Lanzagranadas de fabricación rusa, vulgarmente denominado bazoka. <<

  


  
    [11] Corresponde a la hora local. La hora en Bagdad es GMT+3, por lo tanto Charlie. Por ejemplo España en invierno tendría una hora «Alfa», GMT+1; si fuera dos más sería «Bravo» y así sucesivamente. <<

  


  
    [12] Según el testimonio de los jefes españoles de la brigada, los norteamericanos dijeron después haber dado cuenta de la operación a través del mando polaco de la División. Pero lo cierto es que fue la única vez que hubo una acción de envergadura sin que los españoles tuvieran el conocimiento previo que, en otras ocasiones, los norteamericanos se tomaban buen cuidado, por razones obvias, de asegurar. La prudencia aconseja que las fuerzas que defienden una zona sepan de una actuación en su territorio. <<

  


  
    [13] INTSUM (International Military Staff Summary). Informe que se mandaba tanto a España como al escalón superior en Irak. <<

  


  
    [14] Boletín de Información Semanal, p.143. (Copiado del INTSUM). <<

  


  
    [15] Boletín de Información Semanal, p.141. La expresión la popularizó el ministro Trillo. <<

  


  
    [16] Boletín de Información Semanal, p.141-142. <<

  


  
    [17] Baker era el nombre anterior de Base El Salvador, aunque se seguía usando con frecuencia porque era mucho más cómodo. <<

  


  
    [18] Diario particular del Sargento Velicia, p.36. Con el mar de Nayaf se refiere al lago Razzazzah. <<

  


  
    [19] Nivel de aceites alojado en la parte central de las ruedas. Es un gripaje muy común que deja al blindado inoperativo en caso de no tener aceite. <<

  


  
    [20] En la primera edición de la obra afirmábamos que un capitán americano murió. No fue así a pesar de que en varios documentos oficiales españoles y en informes personales así viene reflejado. La historia exacta de cómo fue aquello se cuenta en el subcapítuloXII. <<

  


  
    [21] Los soldados centroamericanos recibían ese apodo (según todos los testimonios, más cariñoso que peyorativo), por parte de los españoles. <<

  


  
    [22] Tal vez la última acción de combate con la misma intensidad de fuego se produjera en enero de 1957 en Edchera, Ifni, aquella guerra olvidada donde se concedieron las últimas Laureadas (máxima distinción española al valor en combate). <<

  


  
    [23] Estas máquinas tienen una fatídica propensión a interrumpirse, por problemas en el sistema de alimentación de munición. La mala experiencia de Nayaf llevará a impulsar un rediseño de dicho sistema. <<

  


  
    [24] Calibre de la munición de la ametralladora. También usada en fusiles de asalto con cierta antigüedad, como los AK-47. <<

  


  
    [25] Nombre comercial de la torreta biplaza, marca OTO, que equipa al VEC. <<

  


  
    [26] Las fuerzas centroamericanas desplegadas en Nayaf utilizaban ametralladoras medias como la M-60, apodada con el sobrenombre de «la cerda» (por la suciedad de que se impregna al usarla). Los españoles, la veterana pero muy efectiva máquina de origen alemán MG-42. <<

  


  
    [27] Dependiendo de la nacionalidad: los centroamericanos el típico fusil americano M-16 y las tropas españolas el modelo alemán HK G-36. <<

  


  
    [28] Blackwater es una compañía de seguridad americana que hacía diferentes misiones de escolta y seguridad privada en Irak. Tachados por muchos medios de ejército mercenario, su existencia y sus procedimientos siempre han estado cargados de polémica desde su fundación. <<

  


  
    [29] Quiere decir empleados de empresas que prestaban servicios de seguridad y escolta a la Autoridad Provisional (fundamentalmente, Blackwater). La mayoría eran exmilitares norteamericanos, pero también había latinoamericanos y de otros países. <<

  


  
    [30] Según varios testimonios, los empleados civiles de la CPA, algunos de ellos auténticos mercenarios, iban a su aire. Su equipo y armamento lo elegían en función de su capricho personal y lo usaban con pocos escrúpulos, sin vacilar en abrir fuego contra la población civil. Algunos confraternizaban con los españoles, pero muchos de ellos mantenían una actitud prepotente que no dejó de provocar algún roce. <<

  


  
    [31] Federico García. <<

  


  
    [32] Muchos son los vídeos que se pueden ver sobre este factor de combate en Internet, especialmente grabados por soldados americanos en Afganistán; también hemos manejado imágenes previas a la actuación de España en Irak verdaderamente impactantes. <<

  


  
    [33] Air Naval Gunfire Liaison Company («Compañía de enlace para el fuego aeronaval»). Equipo de hombres pertenecientes a los U.S. Marines que señalan sobre el terreno blancos a la aviación. Permite, entre otros, el uso de dispositivos láser para arrojar bombas «inteligentes», es decir, guiadas y no de caída libre. <<

  


  
    [34] Diario del sargento Velicia, p.37. <<

  


  
    [35] Diario de Operaciones de ELAC «Farnesio» p.73. <<

  


  
    [36] Diario de Operaciones de la 1.ª CIA de la X.ªBandera, p.458. <<

  


  
    [37] Recipientes exteriores que sirven para llevar combustible y otros líquidos. <<

  


  
    [38] Evidentemente, esa forma de avanzar se usó en muchos más conflictos, algunos de ellos muy actuales. <<

  


  
    [39] La familia BMR, como la de tantos otros medios acorazados, posee un modelo base que se modifica dependiendo del uso que se le quiera dar. El más común es el portapersonal, pero también hay portamorteros, contracarro en diferentes versiones, de zapadores, de explosivos o ambulancia, entre otros. <<

  


  
    [40] Ver nota 192. <<

  


  
    [41] Diario Personal del cabo primero José María Pérez Moreno, p.37. <<

  


  
    [42] Ídem, p. 37. <<

  


  
    [43] Con munición de la buena se refiere a munición Mach, que normalmente se usa en competición y cuya bala es más pesada que la de la munición estándar de la empresa española Santa Bárbara. <<

  


  
    [44] Diario del sargento Velicia, p.38. <<

  


  
    [45] El hospital universitario de Nayaf se había equipado con la ayuda de la cooperación española. <<

  


  
    [46] Testimonio del coronel Asarta. <<

  


  
    [47] En su carta, el oficial estadounidense le agradecía al coronel el trato que le había dispensado el ejército español y le pedía que tuviera en cuenta que entre los militares norteamericanos había muchos que comprendían y compartían su postura de no exponer vidas humanas innecesariamente. Según Asarta, la abnegación y la disciplina de este oficial y sus hombres, en apoyo de los españoles, fueron ejemplares. <<

  


  
    [48] Su situación recuerda curiosamente algo que ocurrió más de una vez durante la guerra de Marruecos: en las posiciones sitiadas por el enemigo, los efectivos marroquíes de la Policía Indígena eran desarmados para impedir que desertaran y se unieran al enemigo con el fusil. <<

  


  
    [49] El grado de subteniente en el ejército salvadoreño equivale al de alférez en el español, en el relato se le ha tratado como alférez. <<

  


  
    [50] Puede ser interesante recordar, en este punto, que según la actual reglamentación de la máxima condecoración militar española, la Cruz Laureada de San Fernando, los requisitos para su concesión, son: «a) Que la acción, hecho o servicio realizado suponga una superación excepcional del deber, al implicar significativos sacrificios y riesgos, incluso perder la propia vida. b) Que la acción, hecho o servicio no esté originado, como único impulso, por el propósito de salvar la vida, o por ambición impropia y desmesura que pueda conducir al interesado o a las fuerzas de su mando, a un riesgo excesivo. c) Que se hayan tomado las medidas necesarias para obtener el mayor rendimiento de la acción con el mínimo número de bajas y los menores daños materiales, incluso en el caso de que en el cumplimiento de órdenes, o por circunstancias tácticas, se llegue deliberadamente al sacrificio propio, o al de sus fuerzas si se tiene el mando. d) Que el hecho tenga lugar en momentos críticos y difíciles para el desarrollo de la acción militar, bien por la manifiesta inferioridad del interesado o de las fuerzas bajo su mando, bien por las circunstancias excepcionales de la situación. La inferioridad se valorará en función de las fuerzas disponibles, situación táctica, medios de armamento y logísticos, así como el estado físico y moral de las fuerzas propias y las heridas sufridas. e) Que la acción, hecho o servicio heroico produzca excepcionales cambios favorables y señaladas ventajas tácticas para las fuerzas propias o la misión encomendada. f) Que sea el primero en realizar la acción, hecho o servicio, habiendo otros que, también, podrían haberlo llevado a cabo» (artículo 15 del reglamento de la Real y Militar Orden de San Fernando, aprobado por Real Decreto899/2001). <<

  


  
    [51] Según diversos testimonios, el autoservicio también lo practicaron los empleados civiles de la CPA, que no dudaron en proveerse, a costa del arsenal español, de municiones y hasta lanzagranadas. <<

  


  
    [52] Para una exposición más amplia de la historia de la soldado y el intérprete: «Amor en tiempos de guerra», Lorenzo Silva. Suplemento Crónica del diario El Mundo, 18 de diciembre de 2005. <<

  


  
    [53] Diario del sargento Velicia, p.38. Completado con entrevistas. <<

  


  
    [54] Al F-16 también se le conoce con el apelativo Viper (víbora). <<

  


  
    [55] El 5.º es asignado al CENTCOM. US Central Command (USCENTCOM), mando central norteamericano. <<

  


  
    [56] Squad Automatic Weapon. <<

  


  
    [57] El problema de esta ametralladora reside en el peso, de 10 kilos cargada. Para ello el ejército americano está trabajando en una cuyo peso se rebajará en casi cuatro kilos. <<

  


  
    [58] Este relato nace de los contactos de Federico García con Blackwater y excombatientes americanos de Nayaf y se recoge con mucha similitud en el proyecto que nació a raíz de este libro, llamado Najaf Project, en el que colaboró Luis Miguel Francisco y que tuvo como objetivo contar la batalla de 4 de abril de 2004 en toda su dimensión. El proyecto final incluía un documental sobre la batalla que hasta el día de hoy no ha llegado a realizarse pero por el que se interesaron varios productores. <<

  


  
    [59] Para más información sobre esta compañía de seguridad privada se puede consultar el libro Blackwater. El auge del ejército mercenario más poderoso del mundo, de Jeremy Scahill. <<

  


  
    [60] Avión de combate de uso preferentemente nocturno, construido a partir de un C-130 «Hércules» de transporte en el que se instala un potente cañón de 105 mm, en posición lateral a un costado del fuselaje. La puntería se hace mediante un peculiar sistema, volando en círculos alrededor del objetivo. <<

  


  
    [61] Boletín de información Semanal, p.146. <<

  


  
    [62] Una militar norteamericana veterana de Irak recuerda así la precaria experiencia de patrullar en Humvee: «Yo voy detrás del conductor, en el lado izquierdo. Sin puerta: las puertas de este Humvee se han quitado. Muchas veces, si el vehículo no está blindado, y muy pocos lo están, se quitan las puertas para dar facilidades si hay que saltar o disparar. Las puertas limitan la maniobrabilidad del arma». Respecto de la relación de sus compañeros y ella misma con los iraquíes, anota: «¿Cómo explicar el dilema? Si alguien se acerca a ti puede hacerlo para ofrecerte información, para pedirte comida o para matarte con el explosivo que lleva pegado al cuerpo. Tienes que decidir en un segundo, si dejas que se acerque o no, si le ordenas que se detenga y te hable de lejos o le disparas… Tienes que enjuiciar y sentenciar a todos. Inmediatamente. Siempre… Nadie podía soportar la tensión de tener que juzgar a cada momento, de mirar a cada persona y decidir en un segundo una y otra vez. ¿Le doy comida? ¿Le apunto con el arma? Y elegimos: dimos por sentado lo peor. Los soldados de infantería que llevan mucho tiempo en una situación dura tratan a todos como enemigos. Así resuelven situaciones difíciles. Así sobreviven». (Kayla Williams, Quiero más a mi fusil que a ti, Editorial EntreLibros, Barcelona, 2005). <<

  


  
    [63] Boletín de Información Semanal, p.148. <<

  


  
    [64] Una anécdota ilustra acerca del carácter del coronel. Como las televisiones empezaron a difundir noticias sobre un ataque a Nayaf, en una pausa de los combates se acercó a su despacho a llamar por teléfono a su esposa, a fin de tranquilizarla y asegurarle que se encontraba bien. Mientras estaba hablando con ella, volvió a recrudecerse el fuego sobre la base. Con el ruido de fondo de los disparos y las explosiones, que le impedía mentir, Asarta le dijo a su mujer: «Bueno, tengo que dejarte, nos atacan otra vez». <<

  


  
    [65] Boletín de Información Semanal, p.150. <<

  


  
    [66] Boletín de Información Semanal, p.149. <<

  


  
    [1] Teniente coronel jefe del primer batallón del Regimiento Real Irlandés, en arenga dirigida a sus hombres el 20 de marzo de 2003 en Kuwait, cerca de la frontera iraquí. Las frases que preceden inmediatamente a la transcrita son: «Acabar con otra vida humana supone un gran paso. No ha de hacerse a la ligera. Sé de hombres que han arrebatado vidas sin necesidad en otros conflictos, y puedo aseguraros que viven con la impronta de Caín en su interior. Si alguien se rinde ante vosotros, recordad que cuentan con el derecho a hacerlo según la ley internacional, y aseguraos de que algún día vuelvan a casa con sus familias». La arenga completa puede leerse en Militaria, de Nicholas Hobbes (Destino, Barcelona, 2005), p.18 y ss. <<

  


  
    [2] Nombre dado por los chiíes a las academias de estudios coránicos y, por antonomasia, al prestigioso seminario islámico de Nayaf. <<

  


  
    [3] Como ya se ha indicado antes, el BMR, excelente en la protección de las tropas, tenía graves deficiencias en cuanto a su eficacia en combate, algo que nunca preocupó demasiado en las altas esferas gubernativas puesto que las misiones de paz supuestamente no lo requerían. El problema principal de la ametralladora Browning12,70 era que debía tirar de la munición que permanecía en la parte baja de la torreta, lo que provocaba interrupciones. En la actualidad, y tras los estudios realizados como consecuencia de la experiencia iraquí, dicho problema está resuelto. Con todo, se puede afirmar que los blindados españoles destacados en operaciones en el extranjero no disponían de los medios de combate más evolucionados, pese a que España presuma de ser una de las principales potencias mundiales. Con posterioridad a la misión iraquí se efectuaron estudios adicionales encaminados a mejorar la eficacia real en la guerra de estos vehículos, y se adquirieron otros nuevos. <<

  


  
    [4] Diario del ELAC «Farnesio», p.71. <<

  


  
    [5] Diario de Operaciones del ELAC «Farnesio», p.74. <<

  


  
    [6] Sección encargada de Asuntos Civiles. <<

  


  
    [7] Equipo de Grabación Audiovisual de Combate. <<

  


  
    [8] Denominación del fabricante del modelo base de los helicópteros denominados Cougar en su versión utilizada por el Ejército de Tierra español. <<

  


  
    [9] Diario del capitán Castro, p.461. <<

  


  
    [10] Diario del capitán Castro, p.462. <<

  


  
    [11] Todas las conversaciones de este episodio han sido reconstruidas a partir de las grabaciones de radio originales. <<

  


  
    [12] Diario del capitán Castro, p.461. <<

  


  
    [13] Artículo firmado por el capitán Castro, La Legión, n.º488, julio de 2004, p.22. <<

  


  
    [14] Apelativo dado a los milicianos iraquíes por más de un militar español, parafraseando el modo de hablar de los soldados norteamericanos al referirse a los rebeldes somalíes en la batalla de Mogadiscio de 1993, según muestra la película Black Hawk derribado, de Ridley Scott. En Irak los norteamericanos eran aún más contundentes en la terminología, como confiesa una suboficial: «Les llamábamos moracos, camelleros o jodidos paletos, expresiones que garantizaban que no los considerábamos personas; padres, hijos o hermanos de alguien» (Kayla Williams, Quiero más a mi fusil que a ti, op. cit.). <<

  


  
    [15] Es decir, sin actividad hostil. <<

  


  
    [16] Ante la imposibilidad de realizar su labor, el teniente coronel Carrillo y su equipo de Operaciones Psicológicas se convirtieron en simples pasajeros del convoy, mientras el capitán Castro, jefe orgánico de la unidad, dirigía la acción. En la refriega, el teniente coronel tiró de fusil como un infante más. <<

  


  
    [17] La Legión, n.º 488, p.23. <<

  


  
    [18] Diario del capitán Castro, p.462. Los primeros morteros caerán en las cercanías del comedor sobre las 22.15 horas. <<

  


  
    [1] Diario del capitán Castro, p.463. <<

  


  
    [2] Boletín de Información Semanal, p.151. <<

  


  
    [3] Diario del sargento Velicia, p.40. <<

  


  
    [4] Lo que no hay que tomar a la ligera. Los niños de las milicias Volkssturm consiguieron destruir decenas de carros de combate rusos en las calles de Berlín con sus panzerfaust, precursores de los RPG. <<

  


  
    [5] Diario de Operaciones del ELAC «Farnesio», p.76. <<

  


  
    [6] Diario del capitán Castro, p.465. <<

  


  
    [7] Este casco lleva incorporados micrófono y auriculares para las comunicaciones tanto de radio como de interfonía. <<

  


  
    [8] Es decir, disparando las armas contra la zona de posible amenaza. <<

  


  
    [9] El capitán se empeñará en volver a patrullar con los suyos cuanto antes para levantar los ánimos de la compañía. Todavía no repuesto del todo, y aparatosamente vendado, volverá al tajo. <<

  


  
    [10] Escalón Médico Avanzado Terrestre. <<

  


  
    [11] Boletín de Información Semanal, p.152. <<

  


  
    [12] Diario de Operaciones del ELAC «Farnesio», p.76. <<

  


  
    [13] Diario de Operaciones del ELAC «Farnesio», p.77. <<

  


  
    [14] Lanzador de botes de humo para proteger en caso necesario al blindado haciendo disminuir su visibilidad. También puede lanzar botes incendiarios. <<

  


  
    [15] Perteneciente al Regimiento de Caballería «Lusitania», que ya estaba efectuando el relevo con el «Farnesio». <<

  


  
    [16] Diario de Operaciones del ELB «Ben LusitaniaII», p.3. <<

  


  
    [17] Normalmente este tipo de armas, al igual que otras de gran calibre, posee lo que se llama un seguro de distancia, para impedir que reviente al ser manipulada o en su caso que estalle tan cerca que la explosión pueda afectar al tirador. <<

  


  
    [18] Diario del sargento Velicia, p.43. <<

  


  
    [19] Diario del sargento Velicia, p.43. <<

  


  
    [20] Diario de Operaciones del ELB «Ben LusitaniaII», p.3. <<

  


  
    [21] Diario del sargento Velicia, pp.43-44. <<

  


  
    [22] Boletín de Información Semanal, p.150. <<

  


  
    [23] Diario de Operaciones del ELAC «Farnesio», p.81. <<

  


  
    [24] Frase popular entre los militares españoles destacados en misiones en el extranjero, haciendo alusión a las pocas bajas habidas en escenarios tan complejos como, por ejemplo, el de Irak. <<

  


  
    [25] Diario de Operaciones del ELAC «Farnesio», p.82. <<

  


  
    [1] Memorial de Caballería, diciembre de 2005, p.70. <<

  


  
    [2] Testimonio del sargento Villaverde. <<

  


  
    [3] Ametralladora ligera de origen soviético. Es un derivado del fusil AK-47 con cañón más largo y pesado. <<

  


  
    [4] Frecuencia general de radio. Donde está el mando superior. <<

  


  
    [5] Los helicópteros «Cougar», de origen francés, no están construidos para resistir los impactos y un tiro de fortuna puede enviarlos a tierra. Desde luego, no eran los más idóneos para lo que en ese momento exigía la misión en Irak. El Aerospatiale AS-532 «Cougar» es el descendiente del AS-332 «Super Puma», y éste a su vez del SA-330 «Puma», diseñados para uso civil. Por ello carecen de blindaje y de preparación para resistir impactos de armas, y de eso son muy conscientes sus tripulaciones. Es un helicóptero que los militares nunca quisieron y no recomendaron, pero que finalmente fue comprado a Francia por razones políticas. Un artefacto, en suma, inadecuado para uso en cualquier tipo de operación militar de riesgo. <<

  


  
    [6] Las cadencias de disparo del cañón del VEC son 200 disparos por minuto (d. p. m.), 85 d. p. m. y tiro a tiro. <<

  


  
    [7] Es decir, «qué mala puntería tienen». <<

  


  
    [8] Según Bremer, los soldados españoles se negaron repetidamente a ayudar a las fuerzas estadounidenses a hacer frente a la insurgencia. «Están sentados encima de los tanques… sin hacer nada», llega a decir en su libro, y añade: «La situación es indignante. A esto lo llamo yo la coalición de los no dispuestos en absoluto». Cuando Bremer le hizo llegar al gobierno español una queja a través del representante diplomático de Madrid en Bagdad, la respuesta que tuvo, según refiere, fue una llamada telefónica de la entonces ministra de Exteriores, Ana Palacio, para decirle que «no sabía nada» sobre los problemas en Nayaf y que había hablado con el presidente Aznar, quien, aseguró la ministra, no podía creer el informe sobre la conducta de las tropas españolas. Pero Bremer insiste en que su gente de la CPA le decía que los españoles «seguían sentados sin mover el trasero». En otra parte de su libro, Bremer alude a un plan para atrapar a Muqtada Al Sadr. Pidió al general estadounidense Ricardo Sánchez que actuara con rapidez, y éste le explicó que la fuerza expedicionaria de Marines había regresado a casa y había sido remplazada por tropas extranjeras. El problema, añade Bremer, es que «el comandante español de Nayaf rehúsa cooperar. Dice que ir a la ciudad en ese tipo de misión viola sus reglas para entrar en combate». El exgobernador censura también al general Coll por negociar con grupos radicales después de que hubieran pedido la liberación de Al Yacubi. Y añade: «Esa mañana los españoles difundieron un comunicado idiota sobre el arresto de Al Yacubi en el que se decía que las fuerzas españolas no dirigieron esta operación, que había sido llevada a cabo por “la coalición de Bagdad” debido a la participación de Al Yacubi en la muerte de un soldado estadounidense. El comunicado español debió haber sido desautorizado de principio a fin». L.Paul BremerIII, My Year in Iraq: The Struggle to Build a Future of Hope, Simon & Schuster, Toronto, 2006. <<

  


  
    [9] Según el general Muñoz, el contingente a sus órdenes varió el tipo de respuesta que se daba a los ataques, respecto de la táctica que había seguido la Plus UltraII. En lugar de repelerlos sin más, el general dio a sus hombres instrucciones de fijar y envolver a los atacantes: «Cuando vieron que atacar no era gratis, que no bastaba con pegar unos tiros y esconderse, en la confianza de que no iríamos a por ellos, sino que podían acabar ellos mismos acorralados, se pensaron más el hostilizarnos». Según el capitán Clavería, jefe del escuadrón Lusitania, las órdenes recibidas fueron que «había que ser resolutivos». <<

  


  
    [10] ABC, 27 de abril de 2004, p.10. Por su comportamiento en esta acción, el teniente Roberto y el sargento Javier serían condecorados con la Cruz al Mérito Militar con distintivo rojo. <<

  


  
    [11] Esa pérdida de contacto con los colaboradores iraquíes durante la misión es algo que lamentan otros veteranos de Irak. Durante la entrevista al coronel Asarta, para la elaboración de este libro, hubo un momento en que al por lo común templado oficial se le empañaron los ojos: cuando recordó a uno de esos colaboradores de quien no tenía noticias, y que temía con fundamento que hubiera sido ajusticiado por los radicales. Según el coronel, muchos de los que colaboraban con los españoles eran gente instruida, y entre ellos había exoficiales del ejército iraquí. Deseaban la modernización del país tras la caída del baazismo y veían con horror que a éste le sucediera la nueva oscuridad del islamismo radical. Como decía alguno, no podían, tras Sadam, «caer en manos de los de las barbas y retroceder a la Edad Media». <<

  


  
    [12] Gorro legionario. <<

  


  
    [13] Cabe imaginar el estado de ánimo del general en ese último acto en Base España. Según refieren sus hombres, todas las mañanas, a las seis, ya había luz en su despacho, aunque sus jornadas acababan de madrugada. Y como el resto, tuvo que dormir las primeras noches con el ruido de fondo de los morteros. <<

  


  
    [14] La bandera nacional que ondeó por última vez en Diwaniya se encuentra depositada en el Museo de la Legión, junto con otros recuerdos de la operación India Foxtrot. <<

  


  
    [1] GST: Governorate Support Team. <<

  


  
    [2] Ese párrafo quise omitirlo, pero al entregar a la lectura de los interesados el borrador del epílogo me insistieron en que faltaban cosas. Yo no tengo mucho más que perder después de la situación personal que he apuntado, sólo que mi amor a la profesión que ejercí durante más de dos décadas me lleva a entender que hay otros conductos para realizar estas peticiones. Aunque es cierto que también por ahí se intentó, sin éxito, no por ello dejo de pensar que estas cosas deberían quedar dentro del Ejército, pero tengo la convicción de que este libro no es mío, es de los soldados que estuvieron en Irak y debo por lo tanto lealtad a los que un día confiaron en mí y siguieron haciéndolo aún separado del servicio. <<

  


  
    [3] En 2008 Alfonso Ruiz de Aguirre publicó Lobo en el Purgatorio, la biografía del sargento de Infantería Sergio del Cristo Santisteban, cuya historia se narra en el capítulo 5 de este libro. <<

  

OEBPS/Images/pic_21.jpeg





OEBPS/Images/pic_35.jpeg





OEBPS/Images/pic_04.jpeg





OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/pic_49.jpeg





OEBPS/Images/pic_52.jpeg





OEBPS/Images/pic_44.jpeg





OEBPS/Images/pic_30.jpeg





OEBPS/Images/pic_18.jpeg





OEBPS/Images/pic_26.jpeg





OEBPS/Images/pic_22.jpeg





OEBPS/Images/pic_48.jpeg
tal

.

Nl





OEBPS/Images/pic_03.jpeg





OEBPS/Images/pic_17.jpeg





OEBPS/Images/pic_45.jpeg





OEBPS/Images/pic_06.jpeg





OEBPS/Images/pic_09.jpeg





OEBPS/Images/pic_14.jpeg





OEBPS/Images/pic_42.jpeg





OEBPS/Images/pic_50.jpeg





OEBPS/Images/pic_25.jpeg





OEBPS/Images/pic_34.jpeg





OEBPS/Images/pic_31.jpeg





OEBPS/Images/pic_39.jpeg





OEBPS/Images/pic_20.jpeg





OEBPS/Images/pic_23.jpeg





OEBPS/Images/pic_28.jpeg





OEBPS/Images/pic_36.jpeg





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





OEBPS/Images/pic_12.jpeg





OEBPS/Images/pic_47.jpeg





OEBPS/Images/pic_01.jpeg
i)





OEBPS/Images/cover.jpg
LORENZO Sitva






OEBPS/Images/pic_38.jpeg





OEBPS/Images/pic_46.jpeg





OEBPS/Images/pic_07.jpeg





OEBPS/Images/pic_10.jpeg





OEBPS/Images/pic_41.jpeg
e )






OEBPS/Images/pic_15.jpeg





OEBPS/Images/pic_29.jpeg





OEBPS/Images/pic_33.jpeg





OEBPS/Images/pic_37.jpeg





OEBPS/Images/pic_11.jpeg





OEBPS/Images/pic_08.jpeg





OEBPS/Images/pic_51.jpeg





OEBPS/Images/pic_02.jpeg
-
02/12/2003






OEBPS/Images/pic_05.jpeg





OEBPS/Images/pic_13.jpeg





OEBPS/Images/pic_16.jpeg





OEBPS/Images/pic_19.jpeg





OEBPS/Images/pic_43.jpeg





OEBPS/Images/pic_27.jpeg





OEBPS/Images/pic_32.jpeg





OEBPS/Images/pic_24.jpeg





OEBPS/Images/pic_40.jpeg





