
  
    
  


  
    


    


    


    


    


    


    Y ahora, Buenos Aires


    


    Jorge F. Niemann
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    Es de temer que la revolución, como Saturno,

    acabará devorando a sus propios hijos.
 Pierre Victurnien Vergniaud

    1753-1793, orador y político francés.

    Profético fue sentenciado y ejecutado en la guillotina


    


    Desde la revolución cubana muchos de nosotros

    luchamos ciegamente para construir un mundo

    mejor sin advertir que, si triunfábamos,

    instaurabamos una dictadura. Y, si fracasábamos,

    incubamos el huevo de la serpiente.
 Confesiones de un guerrillero.


    

  


  
    


    


    A Roberto y Marta Guglietti que supieron elegir un lugar mejor para vivir.
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    Capítulo 1

    6 de abril, 1975


    Por ser domingo la vieja capilla del hospital Ramos Mejía se encuentra abarrotada de feligreses. Enfermos y parientes oyen misa y rezan con unción con la esperanza de sanarse. O que la mano del Altísimo bendiga a su ser más querido.


    Parada en el portal de la capilla una joven observa curiosa los movimientos mecánicos del sacerdote desarrollando el ritual místico. Es espigada y de piel atezada, cabellos castaños ensortijados y cortos; sus ojos grises profundos denotan frialdad. Viste una blusa blanca y una casaca cazadora de color caqui y pantalones del mismo tono. Un pequeño bolso de cuero cuelga de su hombro por una correa.


    Finalizado el acto litúrgico en la puerta de la capilla se forma por unos instantes una masa compacta que pugna por salir. Y la joven es arrastrada involuntariamente hacia la escalinata. Se aparta y queda a un costado esperando que la masa de fieles se diluya.


    -No sabía que te gustara escuchar misa... -oyó detrás suyo el comentario irónico. Sonrió sin darse vuelta; conocía esa voz. Quien le habló en perfecta pronunciación del castellano se puso a su lado, y ambos bajaron despacio los escalones de la capilla. El hombre, de la misma altura que la joven, se desplazaba con aire cansino. Por su rostro y manos se notaba una piel extremadamente blanca. Ostentaba una cabellera plateada y abundante. Sus ojos marrón claro poseían el brillo de los soñadores. Sin embargo, este aire de ingenuidad, contrastaba con su observación atenta de lo que ocurría a su alrededor. Como quién no pierde detalle de lo que está viendo. Vestía un traje marrón de mal corte y lucía una corbata a rayas rojas, negras y amarillas chillonas. La joven pensó que si él quería pasar desapercibido no lo lograría con esa corbata.


    -Estaba matando el tiempo-se justificó ella después de un prolongado silencio. - Tampoco estaba en mis pensamientos que te gustara hacer una cita en una iglesia y, por añadidura, de un hospital -agregó socarrona.


    -Es un lugar discreto -respondió él pensativo mientras iniciaba una caminata por el sendero del jardín que rodeaba la capilla. Ella asintió con gesto silencioso siguiéndolo. Cuando estaban por doblar por detrás de la capilla el hombre se detuvo. -Escúchame -advirtió, y luego de una pausa agrego -He hecho planes para que ingreses en una célula de los "Montoneros"... -Por unos instantes ella se quedó mirando la pared gris de la capilla.


    -Finalmente cumpliste tu plan… Traerme a Buenos Aires.


    -Sí... Así estaba dispuesto... -. Aclaró con la vista perdida. A continuación se hizo un corto silencio en que cada uno se concentró en sus recuerdos.


    -¿Y no sería mejor en el ERP? Al menos es una ideología afín... -sugirió la joven reanimada.


    -Bueno, ya tengo un informante en esta organización. Por lo demás los del ERP van detrás de una utopía… Y sus acciones son más predecibles


    -Pero… ¿Cómo detrás de una utopía?


    -Por un lado la sociedad argentina no está preparada para una revolución del tipo cubano. Por el otro lado la clase obrera, en Argentina, son mayoritariamente peronistas. No tienen formación marxista. Incluso en algunos países de América el marxismo no es asimilado por las masas. Brasil, a pesar contener una gran población en la pobreza, difícilmente se pueda lograr en ella, una conciencia revolucionaria de tipo marxista. Al menos en el mediano plazo. En Bolivia el Che se metió en la selva a levantar un campesinado ignorante de Marx y aferrado a creencias ancestrales.


    La misma Cuba inició su revolución sin hacer mención explícita de las ideas marxistas. Su objetivo era derrocar una dictadura. Lograron abstenerse de las ideologías. Las ideas comunistas vinieron después. En cuba la guerrilla no era marxista -insistió. -Lo fue una vez consolidado el poder.


    Lo que deberían hacer los marxistas argentinos es influir en el cambio ideológico ataviados de doctrina peronista. La idea es que Perón no será eterno. Alguna vez se va a morir. También está el recambio generacional. Entonces, cuando llegue ese momento, bajo el ropaje de peronismo los militantes marxista deberían estar en la primera fila…


    -¡Pero la ideología del peronismo es fascista! Por lo que he leído en Le Figaro los Montoneros son nacionalistas católicos disfrazados de ideólogos del peronismo. En cambio Le Monde afirma que son peronista de izquierda.


    -Sí, es un poco confusa su ideología. Por eso quiero que te unas a ellos... Quiero saber exactamente qué quiere decir cuando proclaman la patria socialista. No está claro qué quieren decir. Queremos estar seguros que las ideas que proclaman son afines a los intereses de la URSS. Hay contactos de la dirigencia Montonera con Cuba para entrenar combatientes… O son fascistas peronistas que solo usan la terminología marxista para la captación y distracción de las izquierdas confundidas. O se visten con el ropaje peronista y son realmente de izquierda. Aunque no lo creo. Debo reconocer que la dirigencia montonera me fascina.


    -¿Por qué?


    -Han logrado, creo que sin proponérselo, aglutinar a la juventud bajo una ideología amorfa en el lugar y tiempo equivocado.


    -Lo que dices escapa a mi entendimiento. Sí, como afirmas, están en el lugar y tiempo equivocado significa, entonces, que fracasaran. ¿Para qué perder tiempo con este grupo de alienados que buscan mezclar marxismo con peronismo?


    -Porque a pesar de todos los pronósticos su locura podría ser exitosa. Debemos estar prevenidos. Si tienen éxito debemos hacer coincidir nuestros intereses y no cometer los errores que tuvimos con Cuba.


    -Tú, y los politólogos de Moscú sabrán lo que hacen. ¿Cómo vas a infiltrarme?


    -Por medio de un militante que integra una célula montonera. Es un estudiante de derecho, admirador del "Che" Guevara... -Se interrumpió y su mirada soñolienta se posó sobre unos gatos que dormitaban sobre el césped. -Precisamente, este joven es un ejemplo de la confusión de la mayoría de los jóvenes peronistas.


    -Ah... ¿Y puedo saber cómo llegaste a conocerlo?


    -Como sabés estoy en la Argentina desde hace un año. Él se presentó unos meses atrás en la embajada pidiendo información para estudiar en la Universidad Patricio Lumumba. Por la primera conversación comprendí que podía ser de utilidad. Con pretextos burocráticos logré que se presentara varias veces a la embajada; conversamos mucho. Tiempo después lo invité a tomar algo fuera de la embajada. Se sucedieron otras invitaciones, y finalmente me reveló que pertenecía a una célula de Montoneros. Es intelectualmente brillante, pero con un estado anímico depresivo, con relaciones afectivas desordenadas. Tiene una conducta excéntrica. Y a veces ideas delirantes. Muchas veces sus pensamientos se vuelven caóticos...


    -Un esquizofrénico típico.


    -Sí-, afirmó con una sonrisa, y continuó. -Está perdido. En realidad no sabe qué quiere. Quiere seguir en Montoneros, pero al mismo tiempo quiere estudiar en Moscú...


    -Y aclaraste que los trámites de ingreso en la universidad son muy lentos -, interrumpió la joven, -que duran más de un año, y que mientras tanto debía continuar con los Montoneros. ¿No es así?


    -Es así-, asintió sonriendo.


    -Y luego le sugeriste que podía colaborar con la causa soviética informando sobre el accionar Montonero. Que su información sería tenida muy en cuenta para ingresar en la universidad. Que la URSS estaba interesada en saber más sobre esta organización guerrillera. Y quizás cooperar con los Montoneros. ¿No es cierto?


    -Cierto.


    -¿Y cómo me involucras a mí?


    -Usé como pretexto que, al igual que él, te acercaste a la embajada para averiguar si había becas para estudiar en la URSS. Le comenté que había varios aspirantes pero que aparentemente solo dos serían aceptados. Que probablemente uno era él, y el otro una joven prometedora… Entonces sugerí la conveniencia de que se conocieran. Para cambiar impresiones. Que debían fraternizar ya que de ser otorgada a ambos la beca al menos no estarían solos en Moscú… El estar acompañados por un compatriota ayuda psicológicamente cuando se está en un país con costumbres e idioma distinto. Una vez que te tome confianza le propones militar en Montoneros.


    -¿Y él, querrá?


    -Sí.


    -Está bien. Ahora, ¿para qué me necesitas si ya tienes un informador?


    -Lo que él me pueda informar es irrelevante. No pasará del “chisme” inocuo, y la cosa circunstancial. Sin valor. En cambió tu trabajo es analizar con la objetividad para la cual fuiste preparada la prospectiva de esta organización guerrillera. De la misma manera que lo has hecho en otras misiones. Tengo información de la alta dirigencia de esta organización, que me facilita la inteligencia Cubana, pero carezco de datos precisos de los militantes de base y de la oficialidad media.


    -Ah... De acuerdo.


    -Esta tarde-continuó-a las cinco, te contactas con él en la confitería La Perla, en Once. ¿Sabés dónde queda?


    -Creo que sí... Si mal no recuerdo...-respondió dudando. -Han pasado varios años, y yo no era de salir mucho por Buenos Aires-se justificó, y añadió interrogativa -¿Enfrente a la plaza Once? ¿Por avenida Rivadavia, puede ser? -


    -Sí, correcto.


    -¿Y cómo lo reconozco?


    -Para reconocerlo solo necesitas preguntarle al cajero de la confitería quien es el "Rubio", ese es el alias que usa, y él te lo señalará. Es rubio, y tiene una barba a lo Van Gogh. Te presentas diciendo que vienes de parte del señor Kim.


    -¿Y cómo me hago llamar?


    -Con el mismo nombre con que ingresaste al país. ¿Claudia Ramírez? ¿Es así?


    -Sí…


    -Muy bien. Él, probablemente, te hará preguntas sobre tu ideología y militancia. Sabés como responder. ¿Está claro?


    -Sí. Ahora debemos establecer un régimen de encuentros.


    -Sí. Pero quedará para más adelante.


    -¿Cómo para más adelante?


    -Esta noche viajo a Moscú, y regreso para junio. Espero que a mi vuelta tengas un detallado informe.


    -¿Y, mientras tanto, si necesito apoyo logístico? ¿Con quién hago contacto?


    -Memoriza 38, 99, 37-indicó sabiendo la buena memoria de la joven. Al mismo tiempo se agachó para tomar en sus manos a uno de los gatos. Se irguió con el animal en sus brazos y comenzó a acariciarlo. La joven asintió y repitió los números mecánicamente. Satisfecho, y sin dejar de acariciar el gato, continuó -Es un número de teléfono. Habrá un contestador automático, si dices "Habla Rosa”, quiere decir que te reunirás con el contacto en las puertas del jardín Zoológico, por la Av. Sarmiento y Las Heras, a las siete de la mañana del día siguiente-, e hizo un ademán con la mano que el gato aprovechó para soltarse y saltar sobre el césped.


    -Es un procedimiento similar al que empleamos en Italia y en España.


    -Sí… -afirmó mientras se sacudía con aparente aire distraído los pelos del gato adheridos a su saco.


    -¿Y cómo reconozco a mi contacto?


    -Similar a las veces anteriores. Nuestro agente llevará un diario plegado en el bolsillo izquierdo del saco. En este caso La Prensa. Preguntas si él se llama Fernández. El tal Fernández te debe responder si te llamas Rosa, y preguntará por tu edad. Respondes “El doble que la suya”. Salvo tú y yo, los agentes en Buenos Aires no hablan bien el castellano, y se les nota su acento. Sin embargo no hablen en ruso. ¿Entendido?


    -Entendido. ¿Y si me quieren dar un mensaje? ¿Cómo se comunican conmigo?


    -Tengo entendido que el departamento que alquilaste no tiene teléfono…


    -No.


    -Entonces estableceremos el anticuado método de dejarte un sobre en tú departamento con un folleto de PanAm. El folleto significa que un agente querrá verte al día siguiente, a las ocho de la mañana, pero aquí, frente a la capilla del hospital -, aclaró.


    -Entiendo. ¿Y, como reconozco al agente?


    -De la misma manera. Diario La Prensa plegado en el bolsillo izquierdo. Y el intercambio de nombres, Fernández y Rosa, y la edad. Insisto, hablen en español.


    -Entiendo. ¿Algo más?


    -Nada más-, contestó mientras la examinaba con ojos curiosos. -Casi no te reconozco con ese peinado... -comento indiferente. La joven entonces hizo un gesto de coquetería rozando sus dedos por el tocado mientras preguntaba con tono zumbón -¿Te gusta?


    -Suerte… -deseó sin contestar al requerimiento de aprobación de la joven. Seguido se dirigió hacia la salida.


    -¡Buen viaje! -alcanzo a saludar la joven acostumbrada a esos arranques imprevistos.


    Se quedó mirándolo hasta que se perdió en uno de los corredores paralelos a la capilla del hospital. -¿Cuánto tiempo hacía que lo conocía? -Se preguntó. -Siete años… -recordó. -Desde los lejanos días en París. ¿Cuántos años tendría ahora? Cincuenta y cuatro tenía cuando lo conocí… Entonces, ahora, debe tener sesenta y uno-. Aseveró. Esperó unos minutos más y se encamino hacia la salida.


    Al pasar por la cafetería decidió entrar y tomar un café con una media luna. Ya dentro, después de pasar por el mostrador y retirar su pedido y pagar, buscó una mesa, y se sentó. Luego sacó un bolígrafo de su cartera y anotó en clave en una servilleta de papel el número de teléfono proporcionado por Kim. Dobló el papel en varias veces y lo guardó en una pequeña polvera de doble fondo. Si bien confiaba en su sólida memoria no por ello descartaba un "ayuda memoria".


    Mientras revolvía el café sus pensamientos saltaron nueve años atrás en la universidad. Para fines de 1966, en tiempo record ya había rendido casi la mitad de las materias del profesorado de historia. Había comenzado con excelentes calificaciones y estaba bien conceptuada por sus profesores. Uno de ellos, recordó, llegó a vaticinarle que, probablemente, se recibiera con un "cum lauden". Tenía motivos su profesor para pensar así. Comenzó la primaria a los cinco años en el Cangallo Schule, y cursó el liceo con altas calificaciones en cada año. Pero los "hados", admitió, tenían otro destino para ella. -La noche de los bastones largos...-, murmuró reflexiva. La noche en que un gobierno militar dedujo que las Universidades estaban infectadas de "bolches", y que por lo tanto había que destruir ese "virus".


    Por aquel entonces ella era indiferente a la política. Es más, recordó, le parecía una pérdida de tiempo y hasta estúpido meterse en política.


    Imágenes largamente ocultas en un hueco de su memoria tomaron forma. Rememoró aquella noche. Había notado en el ambiente de la Facultad una tensión mayor que otras veces. Notó también que varios de sus compañeros activistas estaban inquietos por demás. Decidió ignorar la situación y se dirigió hacia la puerta de calle. No llegó nunca. Oyó gritos, órdenes estentóreas, insultos; hubo corridas; recibió varios empujones. Las luces se apagaron. La oscuridad lo invadió todo. Entonces percibió un bulto recortado en la penumbra que le pareció la de un hombre gigante. Su cuerpo se entumeció del pánico. En ese instante el bulto se aproximó; algo golpeó su tobillo y sintió un dolor agudo. Pegó un grito dolorida. En la oscuridad pudo distinguir que el gigante blandía un largo palo que se descargaba sobre ella. A su vez sintió un dolor punzante en su cabeza y se cayó. En el suelo el gigante pateó sus costillas; sobre su sien percibió que le corría un líquido tibio. Seguido se desmayó.


    Recobró el conocimiento en el hospital, notando que tenía la cabeza y el tórax vendados. Más tarde le aseguraron que tenía un fuerte traumatismo craneal y fisuras en la quinta y sexta costilla del lado izquierdo. Un médico opinó que debió caerse de una escalera. Ella no recordaba ninguna escalera. Pero además estaba segura que lo que le sucedió fue en la planta baja.


    Veinte días después era dada de alta del hospital, e inmediatamente fue detenida acusada de desorden público y resistencia a la autoridad. Estuvo una semana encarcelada hasta que el juez la dejó en libertad por "falta de mérito".


    Sus padres entonces deciden enviarla a Francia a revalidar sus estudios en la Sorbona. Allá decide cambiar de carrera por la de historia del arte. Poco tiempo después conoció a Maurice. Un joven francés de carácter irascible. Ella no hizo caso a los consejos de sus compañeras que le advirtieron lo peligroso que era salir con él. En su segunda cita, Maurice, ante su negativa de acostarse con él, la golpeó brutalmente hasta perder el conocimiento. Recuperó la conciencia en un callejón donde la dejó abandonada. Tenía el labio partido, había sangrado por la nariz y boca y varios moretones dolorosos en el rostro y brazos. Hizo la denuncia en la policía, pero los gendarmes no se la tomaron, por ese machismo propio de algunos hombres. Eso la dejó marcada. A partir de ese incidente notó que su personalidad comenzó a cambiar. De la joven ingenua pasó a convertirse gradualmente en una mujer cínica con los hombres. Tuvo otros amores pero no pasaron más allá de aventuras pasajeras. -Salvo Nataliya... -murmuro.


    Más tarde, el “Mayo francés” ya no la agarró desprevenida en lo político. Se adhirió a la revuelta estudiantil con pasión revolucionaria. Tiempo después comenzó a frecuentar los círculos afines a las ideas marxistas.


    Para mediados de julio de 1968 la invitaron a una reunión con simpatizantes marxistas. Esa noche conoció a Ilich Kirof, que se hacía llamar por el alias de Kim. Y todos los que lo conocían lo llamaban por ese nombre a tal punto que nadie recordaba su verdadero nombre. Se presentaba como un empleado de la Embajada Soviética, encargado de sellar las visas para visitar la URSS. Le fascinó ese hombre maduro, enigmático y de lengua cáustica, que dominaba ocho idiomas, entre ellos el castellano con una perfecta dicción. Desde el primer momento sintió una empatía con ese hombre. Sus opiniones sobre arte y su incidencia en los procesos históricos y las ideas políticas mostraban un amplio conocimiento. Un mes después volvieron a encontrarse coincidentemente en una fiesta organizada por jóvenes comunistas. En esa oportunidad ella fue muy crítica con el marxismo y el partido comunista. Para su sorpresa Kim estaba de acuerdo con muchas de sus opiniones.


    El próximo encuentro con Kim ocurrió a fines de septiembre. En una mañana soleada de otoño. Se dirigía a la estación Maubert Mutualite del metro cuando al cruzar por la feria se toparon. Venía recorriendo las tiendas con ese aire cansino tan peculiar en él. Después de la sorpresa inicial de ambos, Kim confesó que cenaría con el embajador ruso, y él había prometido llevar una caja de espárragos. Pero sospechaba que los que había visto en el marché no estaban frescos. Entonces ella le sugirió una tienda en la rue des Anglais, y ofreció acompañarlo.


    Luego se corrieron hasta un banco de la place Maubert a espalda de una fuente. Estuvieron un rato largo conversando animadamente hasta que, después de una pausa, él la sorprendió proponiendo que continuara sus estudios en Moscú. Le aseguró que él podía conseguirle una beca para continuar estudiando arte en la Universidad “Patricio Lumumba”. Entusiasmada con la propuesta aceptó. Más tarde, cuando se lo comunicó a sus padres éstos se opusieron. Pero ella no hizo caso y, a finales de noviembre, se marchó a Moscú. Una vez instalada en la universidad y, paralelo a sus estudios, estaba obligada a aprender la lengua rusa. Normalmente para hablar y escribir en el alfabeto cirílico los alumnos necesitaban de dos a tres años de estudios intensos. Sin embargo su facilidad con los idiomas, sabía tres además del castellano, solo necesitó un año para hacerse entender medianamente. Al final de 1969, aprobado sus exámenes de idioma, se tomó quince días para visitar Leningrado. Desde que había llegado a Rusia se había propuesto conocer el Ermitage. Estudiar historia del arte, y no conocer uno de los museos más grandes del mundo era imperdonable. -Y el destino volvió a torcer mi camino… -Comentó con una sonrisa. Terminó su café y salió a la calle.


    §


    -¡Hola! Busco un muchacho que se llama Rubio -preguntó Claudia fingiendo desenfado. El cajero de la confitería La Perla estudió por unos segundos con una sonrisa el rostro de la joven antes de señalar una mesa vecina. -Si se refiere a un estudiante que siempre se sienta en esa mesa con sus compañeros…


    -Es rubio y con barba.


    -Entonces puede ser él… Pero saben venir más tarde.


    -¿Lo puedo esperar ahí? -El cajero se encogió de hombros dando a entender que le era indiferente lo que hiciera la joven.


    Veinte minutos después se acercó un joven de unos veinticinco años, de mediana estatura y aspecto desaseado. Lucía una barba candado rubia que parecía ser lo único prolijo a juzgar por su cabellera revuelta y ropa desprolija.


    Saludó con cierta altanería preguntando quién era ella. A Claudia el aspecto y la personalidad del joven causó en ella un rechazo. Estuvo a punto de reprocharle la impuntualidad pero de inmediato comprendió que por el momento era mejor callar. Esforzando en ser amable respondió que venía de parte de Kim. El joven, con cierta hostilidad, simuló no recordar quién era Kim.


    Paciente, Claudia, explicó el por qué se encontraba ahí. El rubio escuchó fingiendo desatención y luego reaccionó recordando lo obvio. Con una mirada esquiva, y bajando la voz advirtió que pronto vendrían a esa mesa sus compañeros y no sería conveniente que ella estuviera. Precipitado sugirió un nuevo encuentro al día siguiente a las cinco de la tarde en la confitería La Paz. Claudia, resignada, accedió y se retiró adivinando que el mencionado Rubio tenía la vista fija no en su espalda, sino en sus glúteos.


    

  


  
    Capítulo 2
 11 de junio, 1975


    -¿Qué tal la primavera en Moscú? -quiso saber Claudia.


    -Agradable… Llena de grajos, como las palomas en la plaza San Marcos… y los abedules verdes… -Respondió Kim pensativo.


    -Los grajos han vuelto -comentó reflexiva Claudia.


    -Savrásov… -Apuntó Kim sonriendo. -Olvidaba tus estudios de arte…


    -Si con mi pregunta obtengo una respuesta poética, respondo de la misma manera.


    Ambos quedaron en silencio. Sin demostrar urgencias, en actitud contemplativa, sentados en unos de los bancos del jardín frente a la capilla del hospital.


    -Y bien, ¿ya eres una militante de Montoneros? -Oyó que preguntaba éste con su característica dicción castellana sin acento extranjero. Claudia demoró en responder. Ella, el día anterior, martes, encontró tirado por debajo de la puerta de su departamento un sobre en blanco y sin remitente. Y dentro el folleto de PanAm. Lo que no había previsto era encontrarse con Kim. Y le agradó que él estuviera de regreso.


    -La última vez que nos vimos debía encontrarme con el Rubio en la confitería La Perla. El encuentro fue breve debido a que se encontraría con sus compañeros de la Unidad Básica y no quería hablar conmigo delante de ellos. Nos citamos para el día siguiente en otro lugar. Una confitería que está en Corrientes y Montevideo.


    Bueno, comenzamos a conversar y era evidente que lo único que le interesaba era llevarme a la cama… Es un machista con ínfulas de hacerse el importante y debe pensar que todas las mujeres se le deben rendir a sus pies-. Hizo una pausa pensativa.


    En tanto el ruso fijó la vista en la joven. Esta sostuvo la mirada. -¿Entonces?


    -No fue necesario que yo le propusiera militar... Él mismo sacó el tema diciendo con fanfarronería que él se encargaba de reclutar nuevos soldados para la causa. Ínfulas de hacer creerme que es importante. Después me advirtió que no debía mencionar nuestro interés, el de él y el mío, de estudiar en la URSS. Sin embargo, repito, se esforzó en hacerse el misterioso con la intensión de captar mi admiración e interés en él. Creo que si lo presionaba un poco me hubiese dado a entender que él era un agente secreto al servicio de la URSS.


    -¿En serio?


    -Sí. Es delirante y jactancioso. Pero también tuve la sensación de que tiene miedo a que sus compañeros se enteren de que está en contacto con la embajada rusa. Fuera por lo que fuera. Y esto quedó confirmado con el correr del tiempo. Parece que los jefes montoneros son muy celosos con los contactos, de cualquier tipo que sea, sin autorización de ellos. Hay algo similar a la justicia militar, con ejecución, para casos de esa naturaleza.


    -Es comprensible si quieren actuar como una organización militar.


    -Ellos llaman a la Conducción Nacional la columna vertebral del movimiento Montonero, que viene a ser como un estado mayor. Aparentemente el jefe es Mario Firmenich y un grupo que se hacen llamar oficiales superiores, una suerte de generales. Lo siguen los oficiales primeros a semejanza de los coroneles. Creo que estos son los que planean las operaciones militares que supongo con la autorización de la cúpula o a sugerencia de ella.


    Otros asumen como oficiales a cargo de las regiones, como las regiones militares. También hay jefes de columnas. El grupo en que estoy pertenece a la columna Sur. Y por último están los jefes de sección.


    -¿Qué importancia tiene el Rubio dentro de los Montoneros?


    -Por lo que percibí, poco. Lleva unos dos años en el movimiento. Aunque tuvo un ascenso rápido. De simple adherente pasó a militante hasta llegar a jefe de un grupo. Tiene a su mando unos veinte compañeros, incluido yo. Pero la Organización sólo le ha dado misiones de propaganda e intimidación. Nada de asaltos a Bancos o secuestros o copamientos.


    -¿Y cuál es tu rol dentro de ese grupo?


    -Una vez que el Rubio me presentó participe de unas charlas de debate ideológico. Ya sabido. Luego comencé a colaborar en la Unidad Básica imprimiendo panfletos, etc. Y, por la noche, pintadas con aerosol por los frentes de los edificios con consignas montoneras.


    Hace un mes, en opinión del Rubio, ya estaba preparada para cosas más pesadas como poner explosivos caseros y molotov en las puertas de algunos Bancos y empresas norteamericanas.


    Y hace dos semanas me tiene practicando tiro al blanco. Y entrenamiento “militar”


    -¿Tiro al blanco?


    -Sí. Tuve que hacerme la tonta, que no sabía nada de armas. Me “enseñó” el manejo del fusil Fal y pistolas.


    -Pero ¿dónde practicaban? ¿Cómo simulaban el sonido de los disparos? El gobierno implantó el estado de sitio. ¿No despertaron sospecha? ¿No había curiosos?


    -El padre de un militante tiene una casa de fin de semana en Del Viso. La casa tiene una bodega subterránea que se acondicionó…


    -Pero la familia de este militante, ¿no opuso reparo?


    -Parece que van poco.


    -¿Y en qué consistía el “entrenamiento militar”?


    -Algo muy básico y rudimentario. Y el instructor aparentaba tocar de oído. Carecía de experiencia, pero los chicos estaban fascinados con él. Lo veían como un alter ego del Che…


    A propósito, hoy, a la tarde, me dan la evaluación de mis prácticas de tiro y entrenamiento militar.


    -¿Y cómo evalúas a tus compañeros? No me refiero a las prácticas de tiro y todo eso, sino a su comportamiento dentro de la Organización.


    -Son jóvenes, en su gran mayoría, de entre dieciséis y dieciocho años. El grueso de ellos de la escuela secundaria. Unos pocos del primer o segundo año de universidad. En el fondo no entienden por qué están ahí. Simplemente quieren participar en una gesta que no tienen claro, pero esto no lo quieren admitir. Por otra parte es probable que exista una estrategia con estos pibes y sean de mucha utilidad para la Orga…


    -¿Orga? ¿Qué es eso?


    -Es un acortamiento de la palabra Organización, o como un sinónimo de Conducción Nacional.


    -Entiendo. ¿Y por qué son útiles estos jóvenes?


    -Son como chicos caprichosos Hacen mucho ruido y rompen todo. Son útiles para la causa porque crispan los nervios de los políticos, y meten miedo a la clase burguesa.


    -El problema será disciplinarlos…


    -No creo, aunque son como pandilleros juveniles, son disciplinados dentro de la Organización.


    -Hasta ahora estás en un grupo de jóvenes de entre dieciséis y dieciocho años que aspiran a participar de una revolución que, aparentemente no la entienden, y mientras tanto se entretienen tirando molotov y pintando paredes con consignas revolucionarias-. Sintetizó Kim


    -Más o menos así. Pero creo que es el primer estamento. Creo que estos chicos se están fogueando para luego formar unidades de combate-, afirmó, y agregó algunas consideraciones más dando por agotado el tema.


    -Muy bien. Nos mantendremos informado como siempre… -señaló Kim y ambos se despidieron.


    §


    -Te estaba esperando -dijo el Rubio en tono ansioso en cuanto entró Claudia a la Unidad Básica.


    -¿Sí? ¿Qué pasa?


    -Primero para comunicarte que aprobantes las prácticas de tiro…


    -¡Qué bien! -exclamó la joven recordando que en Balashikha, había obtenido un sobresaliente.


    -Pero además te informo que la Orga me ha dado orden de formar un grupo especial de combate.


    -¿Ah, sí? ¡Felicitaciones!


    -Actuaremos militarmente con planificación y órdenes directas de la Conducción Nacional…


    -¿Qué quieres decir con “actuaremos”?


    -Qué vas a formar parte del pelotón…


    -Pero, Rubio, yo no tengo experiencia en combate.


    -No te preocupes, te vamos a entrenar.


    -Por último, independientemente de tu entrenamiento, esta noche vas a participar en un operativo grosso.


    -¿Sí? Parece que estamos de primicia en primicia.


    -Aproveché tu buena disposición como activista y tus clasificaciones en las prácticas de tiro para recomendarte para el operativo de hoy. ¿Te sentís con garra suficiente?


    -¡Claro que sí! ¿Pero de que se trata?


    -Detuvieron esta tarde a Esteban en un procedimiento de rutina de la comisaría del barrio. La cuarta. El boludo no tenía documentos encima y estaba calzado con una Browing… Y se hizo el prepotente. Está descontado que la cana va a descubrir que el arma pertenecía a un policía de la provincia. Para colmo él mató a ese policía y le robó el arma. Con esos datos lo van a hacer boleta.


    -¿Cómo se enteraron?


    -Un botón de la comisaría trabaja para nosotros. Antes que lo trasladen debemos rescatarlo. Esta noche.


    -Pero son las seis de la tarde. ¿Con tan poco tiempo?


    -No es problema, ya está todo planeado por la Orga. Vení que te presento a tus compañeros que integraran el operativo que llevarán a cabo Uds.-La tomó del brazo y la llevó a un patio trasero. Alrededor de una mesa cuatro varones y una mujer, conversaban entusiasmados entre sí. Callaron al ver al Rubio y la joven. A uno de ellos Claudia ya lo conocía de antes. Este tenía unos veintisiete años, baja estatura y complexión robusta. Vestía formal pantalón gris, saco sport azul y camisa celeste. Parecía un colegial haciendo la rabona.


    -Les presento a Claudia -dijo el Rubio acercándose a la mesa.


    -Carlos es el jefe de este grupo-explicó el Rubio señalando al que ella ya conocía.


    -Bienvenida, Claudia -saludo éste haciendo un ademán suave.


    -Bueno, los dejo -avisó el Rubio. -Tengo que prepararme -agregó en tono de suficiencia desapareciendo.


    -Bueno, ya saben todos por qué están aquí… -aclaró Carlos a modo de introducción pasando la mirada por quienes lo rodeaban. -El Rubio y su grupo rescatarán de las manos de los represores a nuestro compañero Esteban, y nosotros le facilitaremos el trabajo haciendo un operativo de distracción-. Se inclinó y con un lápiz trazó una cruz sobre una hoja que estaba sobre la mesa. -Ésta es una estación de servicio en la esquina de la avenida Independencia y Lima -aclaró haciendo un círculo sobre la intersección de dos líneas cruzadas. -La comisaría está a unas cuadras de aquí, en Tacuarí e Independencia -formó otro círculo en el extremo superior de la línea vertical. Hizo una pausa pasando la vista por los presentes que los escuchaban atentos, y agregó. -Vamos a hacer ruido en la estación de servicio por unos minutos. Y llevarnos la recaudación que hubiera. Hay que hacer mucho ruido para que los canas se vengan con todo. Mientras, el Rubio se ocupa de la comisaría.


    La acción comienza a las tres de la mañana. A esa hora hay solo dos empleados para atender al público. Con suerte puede que no haya más de dos autos cargando combustible. Los que manejan esos autos los obligamos a rajarse. No se van a resistir porque estarán cagados de miedo


    En cuanto a los dos empleados los reducimos y los metemos en el baño. Gato y Alicia pintarrajean todas las paredes con nuestras consignas-. Y señaló a una pareja de jóvenes de unos diecisiete años. -Aníbal y Pocho -continuó mirando a dos jóvenes de mayor edad que la pareja-se llevan la plata de la recaudación y encierran a los empleados en el baño. Claudia y yo tiramos por la avenida Independencia unas bombas de estruendo. El ruido de las bombas creará caos en el tráfico, aunque a esa hora de la madrugada circulan pocos autos. Junto con las bombas tiraremos una andanada de tiros con los fierros para crear mayor confusión y crean que nos estamos tiroteando.


    -¿Y aparecerán de la comisaría? -Preguntó Claudia.


    -Sí. Porque al mismo tiempo que hacemos todo este quilombo un compañero llamará anónimamente a la comisaría diciendo que se están tiroteando en la estación de servicio. A los canas les van a llegar el ruido de las explosiones. Más aún, la cana estará confundida con las dos distracciones, y tardarán unos minutos en salir. Para cuando lleguen ya nos hicimos humo.


    -¿Dos distracciones? -Se apresuró a preguntar Gato visiblemente excitado.


    -Sí. Por la avenida Nueve de Julio, frente al edificio del Ministerio de Obras Públicas otro comando tirará varios caños, y regará de miguelitos la avenida.


    -¡Qué lío se va armar! -Exclamó entusiasmado Aníbal. -¿Y no podemos quedarnos y hacer mierda a los canas?


    -No. Las órdenes son de retirarnos antes que lleguen -respondió Carlos con voz grave. -Ahora a repartir los fierros -agregó levantando un bolso que estaba en el suelo a su lado. Lo puso sobre la mesa y del mismo sacó dos pistolas ametralladoras Pam, y cinco pistolas cuarenta y cinco. A Claudia le entregó una de las ametralladoras. -Tengo entendido que ya estuviste practicando -comentó Carlos.


    -Sí, un poco -respondió y con movimientos seguros extrajo el cargador e inspeccionó la recámara. Luego puso un ojo en el extremo opuesto del caño y miró éste a tras luz. Seguido extendió la culata y lo volvió a recoger. Satisfecha gatilló, sin munición, con el caño apuntando al cielo. Después volvió a ensamblar el cargador y corrió el seguro. Por último dejó con indiferencia el arma sobre la mesa. Carlos observó la manipulación de la joven sorprendido. -Pareces una experta…


    -Aprendo rápido.


    -Che, Carlos, ¿a qué hora volvemos? -Interrumpió Gato.


    -Nadie sale. Nos quedamos acá hasta que se haga la hora. Aprovecharemos para repasar cada movimiento…


    -¡Uh! Tengo que avisarles a mis viejos que voy a llegar tarde…


    -No-. Interrumpió Carlos. -Por seguridad se prohíbe la comunicación al exterior.


    -Pero mis viejos se pondrán nerviosos. Si no aviso que llegaré tarde a casa son capaces de ir a la comisaría…-se justificó preocupado.


    -¡Que vayan! -dijo Carlos divertido. -¿Vos crees que la policía les va a dar bola?


    §


    12 de junio, 1975


    La pick up Ford estacionó suavemente entre los surtidores y el frente vidriado de la pequeña oficina de la estación de servicio. De la cabina, por el lado del conductor descendió Carlos y del opuesto Claudia. Ambos colgaban de sus hombros sus ametralladoras. En tanto del compartimiento trasero, cubierto con una lona, saltaron armados con pistolas el resto de los guerrilleros. Quizá por la hora no había autos cargando combustible, y los dos empleados abrieron los ojos desmesurados ante semejante muestra de armas. Les fue fácil a los guerrilleros reducir a éstos, que estaban aterrorizados, y confinarlos en un baño.


    Seguido, la pareja comenzó a escribir sobre las paredes y surtidores de combustibles consignas antiimperialistas y símbolos montoneros. Los otros dos entraron en la pequeña oficina y en unos segundos se hicieron con el magro importe de la caja. Luego se concentraron en desparramar los muebles y escribir con aerosol consignas en las paredes. Al mismo tiempo, Carlos, seguido de Claudia, sacó del compartimiento de carga de la pick up un bolso que colocó con cuidado en el piso. Se inclinó poniendo una rodilla en tierra, y abrió el cierre y extrajo cuatro frascos de medio litro conteniendo pólvora aluminizada, y cuatro detonadores. -Vamos… -dijo irguiéndose y pasando un par de frascos y dos detonadores a las manos de Claudia.


    En unos segundos llegaron a la esquina de la avenida Independencia y Lima.


    -¿Y eso…? -exclamó sorprendido Carlos mientras se disponía a colocar lo detonadores. Ambos al mismo tiempo advirtieron el automóvil con luces en el techo encendidas y la figura característica de un patrullero que se acercaba hacia ellos. En ese instante oyeron detrás una corta sirena policial. Vueltos hacía el sonido vieron a un patrullero detener su marcha entre dos surtidores y frente a la pick up. Un par de policías descendieron del vehículo precipitadamente apuntando ambos con sus Itacas hacia los jóvenes que pintaban las paredes. Éstos, se asustaron con la llegada del patrullero, y no se les ocurrió mejor idea que mostrar sus armas dispuestos a abrir fuego. Los policías, más experimentados, reaccionaron y sus escopetas retumbaron derribando a la pareja. Al mismo tiempo, sin mediar palabra Claudia y Carlos retrocedieron a toda velocidad. Pasaron por el costado de la pick up y se ocultaron agachados en la pequeña oficina. Dentro aún estaban Aníbal y Pocho.


    -¡Apagá la luz! -Ordenó Claudia señalando el interruptor a Pocho que estaba más cerca. Y quedaron a oscuras.


    -¡Hijos de puta! ¡Vamos a volar todos si le pegan a los surtidores! ¡Subamos a la pick up y volemos de aquí! -Sugirió Carlos visiblemente nervioso No terminó de decir esto que uno de los policías hizo un par de disparos seguidos reventando el neumático trasero y delantero del lado contrario al que estaban parapetados los guerrilleros.


    -Estos no se andan con vueltas a riesgo de explotar juntos con nosotros si le pegan a un surtidor -comentó Claudia entre dientes.


    -¿Qué hacemos, ahora? -Preguntó Carlos sin ocultar su pánico y mirando a sus otros dos compañeros. Éstos no respondieron; aterrados estaban paralizados.


    -Sospecho que van a esperar refuerzos-opinó Claudia.


    -¿Y entonces? -Insistió Carlos.


    -Déjame pensar un segundo… -En ese instante los guerrilleros apostados frente al edificio de Obras Públicas iniciaron su operación de distracción simultáneamente con el ataque a la comisaría. Los ecos de las explosiones y tableteo de armas del primer grupo se confundían con los estampidos, más apagado, de los provenientes de la comisaría.


    Claudia, en cuclillas, asomó apenas la cabeza por la puerta de entrada a la oficina con la intensión de hacerse una composición de lugar. A su izquierda la pick up no dejaba ver al patrullero estacionado en el medio de la avenida Independencia. Entre la pared y la pick up quedaba un espacio suficiente para comprobar que por la avenida ya no circulaban autos. Era evidente, especuló, que la policía debió cortar más atrás el tránsito. Desvió su mirada a su derecha y observó unos instantes los dos cuerpos sin vida sobre un gran charco de sangre. Luego se echó sobre el piso y por debajo del chasis pudo ver el auto policial estacionado en el medio de la avenida Independencia. Dos policías sostenían sus Itacas parapetados detrás del capot. Otros dos se ocultaban, también armados, detrás del baúl. Reptó unos centímetros y estiró el cuello para ver el otro patrullero a su derecha. De éste otro sólo podía ver el paragolpes, y unos pies que se dejaban mostrar por debajo de la puerta abierta del lado del acompañante. Tuvo la sospecha que los policías de los dos patrulleros no avanzaban esperando refuerzos. Y que esos refuerzos debían estar dificultados por lo que estaba ocurriendo frente al edificio del MOP, sobre la avenida 9 de julio. Sumado al copamiento de la comisaría. Seguido dudó, preguntándose que a lo mejor no disparaban debido al peligro de perforar los surtidores. Una explosión de un surtidor se convertiría en una bola de fuego que arrasaría varias manzanas. Por último conjeturó otra posibilidad que los policías lo que estaban haciendo era mantenerlos sitiados. Inmovilizados les impedirían apoyar a los otros grupos guerrilleros.


    Reflexionó unos segundos mientras sus compañeros desde la oficina la miraban intrigados, y conteniendo el miedo. Tomó una decisión. Ella eliminaría a los dos policías; luego correría hasta el patrullero, y se fugaría en el auto de la policía. Así de simple. Esperaba que sus compañeros la siguieran o, si se quedaban, le daba igual. Se volteó quedando con la cabeza tocando la rueda trasera de la pick up. Luego se movió para quedar sentada apoyando su espalda sobre la rueda


    -¿Qué haces? -preguntó extrañado Carlos con voz queda desde la entrada a la oficina. Ella sólo respondió colocando su dedo índice sobre sus labios en señal de silencio. Luego, con cautela, se irguió pegada a la pick up, apoyando ahora su espalda sobre la lona de la caja de carga. En esa posición extrajo de su bolso de cuero, que llevaba colgado del hombro, una pistola Walther PPK380. Ahora venía la parte más difícil admitió temerosa. Si asomaba su cabeza los policías dispararían a quemarropa. Y ellos eran dos. Mientras disparaba a uno el otro le dispararía a ella. Debía aprovechar el factor sorpresa y moverse con rapidez y disparar con precisión. No descartaba que los policías estuvieran atentos con sus escopetas apuntando hacia la pick up, esperando que de un momento a otro asomara un guerrillero.


    También era consciente que si erraba y perforaba un surtidor volarían todos al otro mundo. Respiró hondo, contuvo la respiración y volvió a girar su cuerpo con la vista fija en la lona. Luego, suavemente, corrió con el caño de su arma, apenas un par de centímetros, la lona. El segmento de lona que cubría la boca de carga había quedado levantado cuando sus compañeros descendieron. Esto le permitía ver en una vista sesgada el patrullero de la derecha con los policías usando las respectivas puertas como parapeto. Ambos estaban atentos a disparar en cuanto se les pusiese un cuerpo a tiro. Aparentemente los policías no notaron su posición de observación. Con movimientos lentos y precisos sacó el seguro y montó el arma. Apuntó cuidadosamente al policía más cercano y disparó. El proyectil penetró en la garganta de éste y lo proyectó aparatosamente hacia atrás. Seguido asomó por detrás de la pick up e hizo el segundo disparo. El otro policía sorprendido tardó una fracción de segundos en comprender lo que estaba pasando, y cuando reaccionó recibió un proyectil en el rostro que lo impulsó hacia atrás como si un gigante lo empujara. Golpeo su espalda contra uno de los surtidores y se deslizo sin vida hacia el pavimento.


    Sin demorarse, Claudia salió de su escondite y corrió hacia el patrullero. Sus compañeros luego de unos segundos de indecisión la siguieron. En tanto Claudia rodeó la puerta abierta del patrullero, saltó por encima del cuerpo sangrante del policía y se zambulló al volante, y encendió el motor. Al mismo tiempo Carlos confuso se sentaba a su lado mientras sus dos compañeros frenéticos se introducían detrás. El patrullero arrancó a toda velocidad hacia la calle EE. UU. golpeando la puerta izquierda con la pick up. Siguieron de contramano unos cien metros y giraron, otra vez de contramano por la calle Salta.


    A todo esto, los policías estacionados por la avenida Independencia perdieron unos segundos preguntándose qué pasaba. Luego reaccionaron viendo como se les escapaban los guerrilleros. Subieron al patrullero apresurados y el conductor dispuesto a no dejar que huyeran pisó el acelerador a fondo. Cuando ya tomaban por la calle EE. UU. advirtieron que los guerrilleros doblaban otra vez de contramano


    En tanto, Claudia, ya en la calle Salta, conduciendo a más de cien kilómetros por hora vio venir a mitad de cuadra un camión de basura. Éste se desplazaba a marcha moderada por el medio de la calle. Apenas tuvo tiempo de esquivarlo con un chillido de gomas. Pero no pudo evitar que rozara con su paragolpes trasero el delantero del camión haciendo saltar chispas y sacudir al patrullero. Con dificultad mantuvo el control del volante.


    -¡Huy! ¡Se lo llevó puesto el camión al patrullero! ¡Se lo llevó por delante…! -Exclamó uno de los jóvenes. Los restantes giraron la cabeza confirmando que el patrullero había chocado con el camión de basura. Claudia, echó una mirada por el retrovisor, y al mismo tiempo giró, otra vez de contramano, por la calle Carlos Calvo.


    Sin bajar la velocidad y sin detenerse en las bocacalles, continuó luego por la calle Lima hasta la avenida San Juan, y más adelante girar por la calle Chacabuco disminuyendo la velocidad y estacionando a metros de la avenida Garay.


    -¡Acá, rápido, nos dispersamos antes que nos encuentren en el patrullero! -Aconsejó imperativa al tiempo que descendía. La calle silenciosa y oscura aparentaba estar a miles de kilómetros del caos que a poco más de diez cuadras se consumaba. -Uds. dos caminen hacia Constitución y tomen el primer colectivo que se les cruce en el camino-añadió. -Carlos y yo nos vamos para la avenida Paseo Colón.


    Los dos jóvenes asintieron sin cuestionar, y comenzaron a caminar. -Esperen. No vayan juntos -advirtió Claudia. -Uno vaya por una vereda y el otro por la de enfrente. ¿Entienden?


    -Sí…


    -Bien. Suerte.


    -Y nos vemos, como acordamos, mañana, en la confitería La Perla, a las cinco de la tarde -señaló Carlos.


    -Mejor dejemos las ametralladoras dentro del patrullero-. Sugirió Claudia. -No conviene andar exhibiendo estas armas por la calle.


    -Sí. Tenés razón.


    §


    13 de junio 1975


    Después de lo ocurrido Claudia evaluaba la conveniencia de encontrarse en la confitería La Perla. No estaba muy convencida de llegarse hasta ahí. Los noticiosos y diarios informaron de un intento de copamiento de una comisaría por parte de un grupo de guerrilleros en el barrio de Montserrat. Y que el mismo resultó un rotundo fracaso para los subversivos. El saldo del enfrentamiento había dejado tres policías muertos y tres heridos; uno de ellos, señalaban los diarios, revestía gravedad. En tanto que los delincuentes subversivos abatidos, subrayaban los periódicos, eran cuatro y dos heridos, más otros dos detenidos. El resto de los subversivos, añadían, habían logrado huir. Destacaban que los guerrilleros habían planeado un par de operativos de distracción frente al MOP y una estación de servicio cercanas a la comisaría. Pero que habían sido neutralizados exitosamente.


    Leyendo estas noticias supuso que habiendo la policía detenido a un par de militantes, y a los dos heridos, éstos cantarían. Seguramente serían pibes de clase media acostumbrados a un buen pasar que habían descubierto un juego excitante de violencia disfrazado con una ideología. Pero chocarían con la realidad del juego en una simple sesión de tortura. Para eso no estaban preparados. En cuanto les dejaran la cara como picadillo de carne y la picana en el ano, la boca y los testículos confesarían lo indecible. Confesarían que el centro de operaciones estaba centrado en la Unidad Básica del barrio de Montserrat. Y que después del operativo debían juntarse en la confitería La Perla para evaluar el supuesto éxito de la operación. Y por lo tanto, concluyó, no sería descartado pensar que la policía los estaría esperando.


    Con esta inquietud dudaba en ir al encuentro con el Rubio. Si sus sospechas eran ciertas la cita en La Perla o en la Unidad Básica sería como caer igual a un cordero en el matadero. Sin embargo, la curiosidad de comprobar in situ que no estaba errada pudo más, consciente del riesgo. Y, a la hora convenida, se detuvo en la esquina de Rivadavia y Jujuy con recelo observando atenta cada detalle que le llamara la atención. Estudió unos autos estacionados, principalmente dos Falcon sin ocupantes. Al mismo tiempo escudriñó la actitud y pose de los transeúntes y de los que se detenían en una vidriera. O que parecieran esperar a alguien. Aparentemente nada extraño indicaba que hubiese represores esperándolos. Giró a su izquierda y chocó con la mirada del Rubio. Éste hizo un movimiento con la cabeza para que ella no se acercara, fingiendo no conocerla y desvió la vista. Luego, simulando naturalidad, cruzó la avenida Rivadavia hacia la plaza. Sorprendida advirtió que Carlos estaba a su derecha, de perfil. -Claudia, no me mires -advirtió en un susurro. -Nos vemos en una hora en la confitería La Paz… Confitería La Paz, en una hora… -repitió y se dispuso a seguir al Rubio.


    Una hora después entró a la confitería con desconfianza y pasando la mirada por todas las mesas. En una mesa descubrió al Rubio, y los tres que la acompañaron en el asalto a la estación de servicio. Volvió a pasar la mirada por el salón admitiendo que era imposible saber si los estaban acechando, y listos para abalanzarse sobre el grupo.


    Se acercó intentando contener sus recelos. Intercambió saludos y se sentó. Notó caras largas. -¿Pasa algo? -Preguntó adivinando la respuesta.


    -Sí-, aseguró el Rubio, - Lo que pasa que el cana que creíamos que estaba con nosotros nos traicionó.


    -¿El policía que les avisó de la detención de un compañero…?


    -De Esteban - interrumpió Carlos. -Sí, el mismo policía…


    -Entonces era un infiltrado.


    -Obvio… -respondió irónico el Rubio. - Pensamos que estaba con nosotros. ¡Y resultó un infiltrado el hijo de puta!


    -Así parece… -intervino Carlos. - también la policía allanó la Unidad Básica…


    -¿Y cómo se enteraron que la policía había allanado la Unidad Básica?


    -Carlos vino con la noticia -señaló el Rubio.


    -Bueno, entonces, Carlos, ¿cómo te enteraste?


    -Yo vivo a una cuadra… Después que nos separamos, la madrugada del jueves, me fui a mi casa, y dormí hasta el mediodía… Al medio día tenía que encontrarme con un compañero de la facultad, por un examen…


    -¿Sí? ¿Y…? -apremió Claudia impaciente con las vueltas de Carlos.


    -Al salir de casa vi que la calle estaba cortada por dos patrulleros, y no dejaban pasar a nadie. Me temí lo peor. Había una media docena de policías con ropa de combate cortando el tráfico. Y frente a la Unidad Básica estaba estacionado un camión hidrante y un celular. Yo me acerqué y me arrime con los curiosos del barrio, pero la policía nos echó. Sin embargo alcance a ver qué metían en el celular a unos ochos compañeros. Todos adherentes. Pibes de la UES que tenían una reunión de delegados. Ninguno tiene militancia activa con Montoneros…


    -Ah, a lo mejor buscaban a los de la UES-. Apuntó el Rubio.


    -No sé… -dudó Carlos. -Por suerte habíamos quedado con el Rubio en encontrarnos en la estación Constitución, y pasar a buscar a Pocho y Aníbal -y señaló con el pulgar a sus dos compañero a su lado. Estos escuchaban la conversación atentos. -La única que faltaba avisarle era a vos. Pero nos dimos cuentas que no sabíamos dónde vivías.


    -Nadie me lo preguntó… -Se justificó y seguido cambió el giro de la conversación. -Leí en los diarios que no se pudo tomar la comisaría…


    -Sí… Nos traicionó el cana –repitió el Rubio. -Caímos en una trampa… -Agregó Carlos.


    -Parece que todo el ruido que hicimos no sirvió para mucho -opinó la joven esforzándose en no usar un tono irónico.


    -Lamentablemente son las imprevistos que ocurren en la guerra de liberación… -justificó el Rubio. -Y luego aclaró que el plan del copamiento de la comisaría era muy simple. Se acercarían en dos Falcon. Cuatro compañeros en cada auto. Y en cada auto dos vestidos con traje y corbata, y dos con uniforme policial. De manera que al acercarse, y la guardia viese policías uniformados y tipos vestidos formales los confundiese como de la propia tropa. Una vez que redujeran a la guardia por sorpresa llegarían de contramano, por Independencia, dos autos más como refuerzos. Al mismo tiempo se produciría el caos en Independencia y la avenida 9 de julio.


    Pero nada de eso pudo ocurrir. Cuando llegaron a la esquina de Tacuarí y Chile advirtieron que a cada lado de la calle Chile habían estacionado un patrullero. Estos, algo inusual, estaban con las luces apagadas y uno estacionado de contramano. La calla Tacuarí estaba cortada con unas vallas. Y unos metros más adelante una media docena de agentes con uniforme de la Guardia de infantería estaban apostados a lo largo de la vereda.


    No más advertir esto y comprender lo que sucedería fue todo uno. Aceleraron para salir de lo que parecía una encerrona derribando las vallas y pasando por el frente de la comisaría. Esto los tomó de sorpresa a los policías que probablemente confundieron los Falcon y los uniformes como un refuerzo que se sumaba. Por suerte-, señaló el Rubio, -el entregador ignoraba el plan de ataque. Por consiguiente, -dedujo-, debieron pensar que los guerrilleros llegarían en autos no acostumbrados a usar por la policía. Y que aparecerían vestidos con ropas informales o de combates. En ese desconcierto se sumó que comenzaron los estallidos y disparos provenientes de la avenida 9 de julio y los de la estación de servicio. En la confusión que se produjo demoraron los policías en disparar sus armas. -Y solo reaccionaron -apuntó el Rubio -cuando casi chocamos con los compañeros que debían entrar con los autos por Independencia para apoyarnos. A lo primero nuestros compañeros no entendieron qué pasaba. Y grité varias veces en medio del sonido de los disparos que se abortaba el operativo. Nuestros compañeros entendieron y juntos comenzamos un intercambio de disparos contra los canas e iniciamos la fuga…


    -¿Y, la policía, no los persiguió?


    -¿Sí? ¡Pero los neutralizamos!


    -¿Cómo? -abrió la boca por primera vez Aníbal.


    -¿Cómo? Nosotros seguimos por Tacuarí, seguidos a cuadra y media por dos patrulleros, que supongo eran los que estaban en la calle Chile. Pero en la calle EE. UU. había compañeros esperando que pasáramos para “rociar” de “miguelitos” la esquina. Lo hicieron con el tiempo justo para huir ellos también. Y los autos de la cana reventaron gomas al cruzar.


    Pero la resistencia más dura fue enfrente del ministerio de Obras Públicas. Donde se concentraron los represores. Y Uds. la sacaron barata.


    -No la sacamos tan barata -contradijo Carlos. -Fusilaron a Gato y Alicia… Debemos lamentar dos bajas... Pobre Gato, que quería avisarle a sus padres que no lo esperaran… -agregó emotivo. El Rubio asintió en silencio.


    -Al final en vez de liberar a uno, tenemos ahora que liberar a cuatro más, si contamos a los dos heridos… -resaltó Claudia.


    -Eso lo decidirá la Conducción Nacional -interrumpió el Rubio. Y con jactancia agregó -Ayer por la noche me reuní con los oficiales regionales y la subjefa de la columna Capital…


    -¿Subjefa? ¿Una mujer? -interrumpió extrañada Claudia. Sintió curiosidad que un cargo alto en la estructura Montoneros estuviera una mujer.


    -Sí, ¿por qué? -respondió el Rubio entre molesto por interrumpir y extrañado por la pregunta.


    -No, por nada… ¿Cómo se llama?


    -La Gallega… -


    -Ese es el nombre de guerra… -señaló Carlos. Y Claudia reconoció que no era el momento de averiguar el nombre real de la Subjefa.


    -Evaluamos-, continuó el Rubio en el mismo tono jactancioso, -ante esta situación, la estrategia a seguir. Ahora, la Orga ha resuelto anticipar los planes con nuestro grupo.


    -¿Sí…?


    -Como se los adelante la Orga me ordenó formar un grupo de combate y Uds. son los elegidos… -Se interrumpió observando el efecto de lo que había dicho. Encontró que los tres varones lo miraban con ojos de asombro, y expectantes. En cambio notó en la joven una mirada impasible. -Seremos un grupo especial de combate y operaremos militarmente en cualquier jurisdicción. Hoy puede ser en Buenos Aires, mañana en Córdoba y pasado en cualquier ciudad o pueblo del país.


    Aclaro-, continuó, -que el operativo de copamiento de la comisaría estaba planeado para que Uds. se foguearan en el combate. Además de liberar un compañero prisionero de los represores. La Orga tenía planeado dos operativos más para foguearlos… Pero, por lo sucedido, las cosas se precipitaron… Ahora debemos pasar a la clandestinidad absoluta -enfatizó. -Pocho, Aníbal y Claudia se quedaran en un departamento que alquilamos. Antes de irnos les daré la dirección y las llaves. Carlos se alojará en otro departamento.


    -Yo me quedo donde estoy. Vivo sola, y hasta ahora ni mis padres saben dónde vivo. Y Uds. tampoco…


    -Bueno, corre bajo tu responsabilidad -respondió el Rubio resignado ante la negativa de la joven. Se revolvió inquieto pensando que la joven tenía un carácter difícil de doblegar, y que estaba siempre cuestionando sus órdenes. Intuyó que más adelante tendría problemas con ella.


    -La verdad, Uds. se portaron como combatientes experimentados… Y es por eso que la Orga decidió incorporarlos a los grupos especiales de combate.


    ¡Che, Claudia! Carlos y los muchachos me contaron que estuviste genial -exclamó el Rubio sin preocuparse si lo escuchaban de las mesas vecinas.


    -La verdad, Claudia, que tenés una puntería envidiable-, opinó Carlos y los dos jóvenes asintieron.


    -¿Sólo nosotros formamos este grupo? ¿Nosotros cinco? ¿No vamos a necesitar más gente…? -preguntó la joven ignorando el elogio.


    -Sí, Claudia. En total somos veinte, pero divididos en cuatro grupos.


    -¿Y cuándo conoceremos a los demás?


    -Sólo en los operativos que llevemos a cabo con planificación de la Conducción Nacional. La división en cuatro grupos es por seguridad-sonrió. -Si detienen a uno de nosotros, y lo obligan a “marcar” a sus compañeros, sólo podrá señalar a los cuatro de su grupo. Cada grupo ignora donde viven y no sabe dónde se reúnen el resto de los otros grupos. El nexo entre los cuatro grupos soy yo -subrayó.


    -Entonces si te detienen a vos, vas a poderlos “marcar” a todos…


    -¡Pero qué decís, Claudia! ¡Estás loca! ¿Cómo voy a hacer una cosa de esas…?


    -Los represores torturan…


    -Para eso está la pastilla, Claudia. Yo tengo una… -Aclaró con aire misterioso. Y metiendo la mano en un bolsillo de su camisa mostró una capsula. -En cuando me detengan me la pongo en la boca y la muerdo. ¿Satisfecha?


    -Sí…


    -Mañana, en el bufete de la Facultad de Ingeniería, cada uno tendrá la suya -adelantó el Rubio volviendo a guardar la capsula en su bolsillo. En tanto Claudia pensaba pesimista que dudaba que sus compañeros se animaran a quitarse la vida. Y menos que el Rubio tuviera el coraje para ello.


    -¿Mañana, a qué hora? -se anticipó a preguntar Carlos.


    -A las cinco…


    -Está bien. ¿Pero, cómo hacemos para contactarnos si, por cualquier motivo, uno de nosotros no se presenta?


    -Si es así, al día siguiente, a la una, yo voy a estar caminando alrededor de la plaza Miserere…


    -¿Qué plaza? -interrumpió Aníbal


    -Miserere… La plaza Once -aclaró molesto comprendiendo que su compañero ignoraba el nombre cierto de la plaza. -El que faltó me encuentra ahí -continuó. –Si pasas la mano por la cara, cuando me ves, quiere decir que te llevaron para que me señales. Yo voy a estar con el diario Clarín en la mano. Si no lo llevo quiere decir que me están vigilando. Si uno de los dos está vigilado seguimos de largo.


    Si no estoy yo quiere decir que me pasó algo. En ese caso vuelven al día siguiente. Y si tampoco me presenté no vuelvan más. Y la Orga se encargará de contactarlos. ¡Atenti!, esto también se aplica si en cualquier circunstancia que hayamos fijado o no una reunión, o antes de una reunión, necesitan avisar de cualquier novedad…


    -¿Cómo por ejemplo? -quiso saber Carlos


    -Si sabés de la detención de un compañero, o que el lugar donde nos vamos a reunir es peligroso, etc. etc. ¡Ojo!, esto es en caso de extrema necesidad. Excepcionales. ¿Entienden? No se vengan con boludeces.


    -Sí, está comprendido.


    -¿Igualmente, vas a estar todos los días a la una caminando por la plaza?– insistió Claudia.


    -Sí. Puede ser...


    Quedaron todos callados concentrados en sus pensamientos. Y a Claudia, le asaltó un pensamiento. Si bien ella no estaba afiliada al PJ, por otra parte nadie se lo exigió, sus compañeros probablemente sí estuvieran afiliados. Por lo tanto, concluyó, si la policía allanó la UB de seguro secuestrarían las fichas…


    -Lo que me preocupa-, mencionó con cautela, -que estamos aquí tranquilos cuando la policía ya debe tener el “currículum” completo de Uds.


    -¿Por qué decís eso? ¿Cómo sabés que ya saben de nosotros?


    -¡Pero, Rubio, no te das cuenta que allanaron la UB!


    -¿Sí? ¿Y...?


    -¿No entiendes? Secuestraron las fichas de afiliación de Uds.


    -¡Ah! Por eso no te preocupes. Nosotros venimos de otra circunscripción. No hay fichas de nosotros. ¿Y vos, estás afiliada al partido Peronista?


    -No…


    -Está mal.


    -Lo iba a hacer… Pero nadie me pidió que me afiliara, creí que con ser activista era suficiente -se justificó simulando ignorancia. -Pero insisto, los compañeros que estaban en la UB pueden hacer una descripción de nosotros.


    -Va a ser muy vaga. Los que estamos acá tenemos nombres de guerra. Como el tuyo -señaló en tono de burla. -Y no sabían dónde vivíamos.


    Claudia recordó que el Rubio le sugirió que usara en la UB un nombre de guerra. Y ella propuso, para sorpresa de su compañero, continuar con el nombre de Claudia. El Rubio opinó que estaba loca, y se encogió de hombros indicando que no le importaba. Además éste nunca le preguntó dónde vivía.


    -¿Y el policía infiltrado? -se le ocurrió preguntar.


    -¿Qué pasa con él?


    -Pasa que si es un policía ya los represores tendrán una descripción de nosotros.


    -No, Claudia. El cana ese ni nos conocía. Él se contactaba con uno de los jefes de la Conducción Nacional.


    No te preocupes más, Claudia, estamos seguros. Dejá de lado esa manía persecutoria y concéntrate en objetivos más claros-. Claudia asintió preguntándose qué significaba para el Rubio “objetivo más claros”. Ellos, a su juicio, actuaban como principiantes, con total liviandad en los temas de seguridad. Ella, que venía de una de las mejores escuelas de inteligencia del mundo, admitía que no se hallaba con sus compañeros.


    No pudo dejar de pensar que cuando vinieron unos jefes montoneros de la Columna Capital a dar una charla sobre actuación guerrillera, dos de ellos se ufanaban de haber hecho un curso de inteligencia en Cuba. Ella conocía esos cursos. La KGB, como recordaba que se decía en la Argentina, “no avivaba giles”. Esos cursos, como los que había visto en Libia, eran para crear fanáticos, no profesionales de inteligencia. Eran cursos de adoctrinamiento político, no más que eso. El objetivo era aleccionar a terroristas para actos suicidas disfrazados de guerra de liberación. No se los entrenaba para que triunfaran en la revolución, sino para que desestabilizaran y se inmolaran. Les enseñaban algunos trucos de sabotaje para principiantes, no más. No los convertían en profesionales sino en simple aficionados. No se exigía mucho a los “alumnos”. Esos cursos eran lo más parecido a la enseñanza por correspondencia.


    Reconocía que la CIA empleaba los mismos métodos en la Escuela de las Américas. Y que los servicios de “inteligencia” de los militares argentinos tampoco eran de lo mejor. Por lo general estaba al mando de ineptos, sentenció. Se desentendió de estos pensamientos y pretextando que tenía que entregar un trabajo se despidió con un beso de sus cuatro compañeros.


    

  


  


  


  
    Capítulo 3
 12 de octubre, 1975


    -Su atención, por favor. Pasajeros del vuelo número 574 de Aerolíneas Argentinas con destino a San Salvador de Jujuy, favor de abordar el mismo por la puerta número dos. Aerolíneas Argentinas les desea un feliz viaje. Muchas gracias.


    La voz suave, impersonal y monótona se propagó por la espaciosa sala de espera del aeropuerto Jorge Newbery en el instante que Claudia ingresaba. Se detuvo un momento para orientarse y se dirigió con paso ágil hacia la puerta dos. Como único equipaje llevaba su pequeño bolso de cuero.


    Ya en el interior del avión localizó su asiento y se acomodó en él. Cerró los ojos y aspiró profundo, relajándose. Luego se desabrocho la casaca y se descalzó; volvió a cerrar los ojos y repasó mentalmente lo que tendría por delante. Aproximadamente a las nueve y treinta y cinco de la noche arribaría al aeropuerto de El Cadillal. En la estación aérea sería recogida para dirigirse hacia la ciudad de Salta donde entraría en acción. Sonrió satisfecha. En los seis meses que llevaba con los montoneros había dado suficientes muestras de servir eficientemente a la "causa". Claro, pensó, ellos ignoraban su entrenamiento anterior. Se distrajo unos segundos mirando por la ventanilla y sus pensamientos saltaron a principio del invierno de 1969. En ese año su vida dio el clásico giro de ciento ochenta grados.


    Regresaba a Moscú, feliz de la visita al Ermitage, y dispuesta a continuar sus estudios. El invierno se había adelantado unos días y en cuanto descendió del tren notó que su nariz se escarchaba. No estaba acostumbrada a temperaturas tan bajas y estaba poco abrigada por lo que el frío la hacía estremecer. Apuró la marcha hacia la salida con la idea de llegar al albergue de la universidad. Pero, no había caminado diez pasos, que descubrió que Kim la esperaba. Sorprendida se dejó llevar en un auto con chofer hasta un edificio neo barroco de paredes amarillas. Descendieron sobre la espesa nieve que cubría la vereda y entonces ella preguntó qué era ese lugar. Él respondió simplemente -Lubyanka-, y agregó cínico. -Algunos dicen que desde cualquier ventana se tiene una hermosa vista de Siberia.


    En ese momento le pareció disparatado el comentario. Pero una vez que ingresó al frío y sombrío edificio comenzó a entender la metáfora. Tuvo la certeza que estaba en los pasillos de la policía, o algo similar. Después de pasar por los rigurosos controles, y advertir que Kim era tratado con cierta deferencia. Sospechó que éste no era un extraño en el edificio. Cierta inquietud la invadió que se acrecentó a medida que ascendían por espaciosas escaleras y recorrían pasillos hasta llegar a un amplio despacho. Una vez dentro Kim se dirigió hacia un recargado escritorio de estilo imperio y se sentó quedando de espalda a la ventana. Con un gesto la invitó a sentarse y sin preámbulo le reveló que él era un miembro de la KGB y ella estaba ahí para ser reclutada. Recordó haber pegado un respingo y luego quedar muda largos minutos mientras su cabeza era un remolino de pensamientos. Él esperó distraído que reaccionara y dijera. -¿Por qué?- Paciente, Kim, inició una explicación que no la convencía. Éste había comenzado hablando de la política argentina revelando un claro conocimiento del país. Esto no la sorprendió. Pero sí al oírle decir que en la Argentina se estaban formando movimientos de izquierda que, a corto plazo, se convertirían en guerrilla urbana. Una constante que se veía en el resto de América Latina y Europa. La URSS, indirectamente, deseaba conocer más allá de los contactos protocolares que sus agentes habían tenido con sus dirigentes. Aclaró que Moscú estaba interesado en apoyarlos, pero antes debían saber las reales intensiones y dimensiones de esos movimientos. Y en especial de los cuadros inferiores y activistas de base. Para ello era necesario tener un infiltrado dentro de la organización. El hecho de que ella fuera de la misma nacionalidad, y con el acento propio de un natural del país sería de gran ayuda. Agregó que había observado en ella que, a pesar de contar con veintiún años, poseía una madurez nada común en chicas de su edad. Desde un primer momento había notado que poseía condiciones innatas para ser un agente al servicio de la Unión Soviética. Mientras lo escuchaba su mente trató de comprender lo que estaba pasando. -Me está dorando la píldora-, pensó. Sin embargo se sintió desconcertada. No la intentaba convencer con la propaganda de los ideales marxista, “el mundo del proletariado”; “su amor a la causa” y otros eslóganes políticos. Por el contrario hablaba de madurez intelectual, eficiencia, capacidad de decisión, necesaria para ser un buen agente de inteligencia. Igual se convenció que la estaba poniendo sobre las estrellas con un fin nada halagüeño. Ahora entendía mejor lo de Siberia… Se imaginó que si rechazaba la propuesta de ese edificio no saldría a no ser para llevarla a un Gulag. Se le ocurrió pedir asilo a la embajada Argentina. Pero primero tenía que salir de ahí. ¿Y le creerían en la embajada que la KGB la quería reclutarla como agente? Seguramente dirían que estaba delirando. Además ella había venido voluntariamente para estudiar en una universidad comunista. En ese año en Argentina gobernaban los militares de tendencia anticomunista. Recordó que sintió un escalofrió de solo pensar en el lío diplomático que se armaría. Y como siempre terminaría perjudicada de una manera u otra. Estaba atrapada. Si había un revuelo político ella sería usada por ambos países como una marioneta, y luego descartada en el cesto de los papeles. En ese momento comprendió que el inesperado encuentro en place Maubert no había sido casual. Y la proposición de estudiar en Moscú no fue un acto desinteresado. Aun así intentó resistirse argumentando que ella solo quería estudiar el profesorado de historia del arte. Recordaba la sonrisa cínica de Kim. Éste insistió argumentando que si le había propuesto reclutarla se debía a que sería una excelente profesional. Aseguró que él no se equivocaba en su juicio. Ella había nacido para este trabajo. Afirmó que se daría cuenta de ello al poco tiempo de estar trabajando para la KGB. Luego, complaciente le propuso que probara; que hiciera un curso de entrenamiento en la academia de inteligencia extranjera. Si no se sentía a gusto, prometió, podía renunciar. Pero que primero probara. No perdía nada con probar, volvió a insistir. El curso de entrenamiento duraba tres meses. Sí al finalizar el curso quería continuar estudiando en la Universidad no habría problema. Y todos olvidarían el tema. Tratando de ganar tiempo aceptó con la idea de salir del edificio y refugiarse en la embajada Argentina. Decidió que aunque se armara un lío diplomático y la tildaran, quizá, de loca, no importaba. Ensayó una despedida y preguntó cuándo comenzaba el curso. Éste respondió complaciente que en ese mismo instante. Y seguido pulsó un timbre. Segundos después se presentó un joven de uniforme y Kim le ordeno que acompañara a la joven hasta Balashikha.


    Interrumpió sus recuerdos al oír el encendido de las turbinas. Y se distrajo unos segundos observando como la azafata daba las instrucciones de seguridad mientras gesticulaba con una máscara de oxígeno. Resuelta a no prestarle más atención volvió a sus pensamientos


    Había ingresado a la academia con todos los miedos que toda persona joven carga después de haber sido arrancada de sus cosas rutinarias. En ese momento debía enfrentarse a un nuevo mundo que ignoraba, y que no deseaba. Solo le quedaba la esperanza de poder huir de ahí en el menor descuido. No tuvo tiempo de volver a pensar en fugarse. El entrenamiento fue intensivo y duro. Solo tenía seis horas y media para dormir. El resto de las dieciséis horas comenzaban a las cuatro y media. En treinta minutos debía asearse; ordenar su cama, y limpiar con sus compañeras la cuadra y desayunar. Seguían luego ejercicios físicos, clases de política, conocimiento de armas y explosivos, defensa personal y culminaban a las nueve de la noche con una autocrítica. Así de lunes a domingo. No había día libre. Todas las clases incluían un fuerte adoctrinamiento. O como vulgarmente se decía, un muy buen lavado de cerebro. A lo primero trató de resistirse al cerrado dogmatismo marxista. Sin embargo la presión que ejercieron sobre ella la obligó a ceder. Debía aceptar que para eso eran unos maestros. A pesar de ello conservó cierto grado de independencia que irritaba a sus instructores. Más adelante, cuando ya trabajaba a las órdenes de Kim, notó que éste consentía sus rebeldías.


    Al finalizar el tercer mes del curso, por extraño que le pareciera, debía admitir que Kim tenía razón. Se estaba sintiendo a gusto. En un primer momento pensó que todo se debía a un lavado de cerebro. Pero no, después de cinco años al servicio de la KGB debía admitir que se sentía muy a sus anchas.


    Sus recuerdos se centraron ahora en el momento que se volvió a encontrar, tres meses después, con Kim en su despacho. A lo primero el encuentro fue frío. Ella no le perdonaba que hubiese manipulado su vida en la forma en que lo había hecho. Y cuando Kim mencionó que estaba en libertad de optar entre su carrera universitaria y la de oficial de la KGB, ella no le creyó. Estaba segura que jamás le permitirían volver a la universidad, por lo que se convenció que debía optar por quedarse al lado de Kim. Intentó consolarse pensando que tendría tiempo para desertar. Aunque sabía que las chances serían del uno por ciento. Pero por otra parte estaba sintiendo una cierta atracción por su nueva e impuesta profesión.


    Sin embargo, los primeros meses como oficial de la KGB, no fueron para nada atractivos. En su primer trabajo se halló asignada a un sector de dactilografía en el propio edificio de la KGB. En los primeros días comprendió que se trataba de un trabajo rutinario, monótono, asfixiante; opresivo. Cumplía tareas puramente burocráticas que la exasperaban. Archivar carpetas, llenaba formularios. Y lo más desagradable transcribir largos diálogos estúpidos o copiar largos informes de contenido infantil sobre teorías conspirativas. O denuncias serviles y rastreras de funcionarios alcahuetes. Estos inventaban intrigas para mantenerse en sus puestos o “sacar” a personas que podían entorpecer su ascenso, o mejor posición en la nomenklatura del partido. Pronto descubrió que la delación, calumnia y corrupción eran los motores que aseguraban la existencia de la poderosa KGB. No se necesitaba ser muy inteligente para advertir que los informes que transcribía, en la mayoría de los casos, eran denuncias inventadas. El objetivo era acumular acusaciones (verdaderas o falsas) que, aunque fueran nimias, servirían el día de mañana para abultar en demasía una acusación. De esta manera el acusado quedaría abrumado ante el caudal de cargos de sospechas contra la seguridad del estado.


    Ante esa cantidad de estupideces conspirativas sufría alteraciones extremas de abatimiento, frustración e incluso picos de cólera. Sus superiores la acusaban de no adaptarse al sistema, y Kim trataba de morigerar su estado anímico.


    Aprendió que nadie en su trabajo confiaba en el de al lado. Y donde la amistad no existía. Se cuestionaba si no hubiese sido mejor rechazar la propuesta de Kim cuando estuvo a tiempo y aceptar las consecuencias. El halo romántico y de aventura que le transmitieron en la academia se contraponía con el sombrío y mediocre edificio de la KGB. En cuanto tenía ocasión le rogaba a Kim salir de ese ambiente opresivo, en que la iniciativa propia no existía. Éste, entonces, argumentaba que el trabajo que estaba haciendo era temporario, quizás un trimestre, pero le serviría en el futuro. Que tuviera paciencia. Enfatizaba que era importante que conociera los mecanismos administrativos y el pensamiento de quienes dirigían esa suerte de poderoso ejército secreto dentro del estado soviético. Porque debía admitir que la KGB era un estado dentro de un estado.


    Para paliar su estado de frustración Kim aceptó que, fuera de su horario de trabajo, continuara sus estudios universitarios. Estudiar era como un bálsamo a lo que consideraba un trabajo insalubre. También la práctica de danzas clásicas, iniciadas al poco tiempo significó una evasión y descarga de estrés. Por otra parte, tres veces por semana debía trasladarse a Balashikha para continuar con su entrenamiento. La academia y la danza, por causa distinta, y sonrió con tristeza al recordar la causa, le resultaban mucho más placenteras que la universidad. Sin embargo no pudo evitar recordar a Nataliya entre esa causa. Se esforzó en ocultar ese recuerdo doloroso.


    Finalmente, tres meses largos después, logró liberarse del trabajo, a su manera, oprobioso de oficina. Kim la destinó a un centro de códigos y decodificación. Contrariamente a su trabajo anterior, en su nueva tarea se sintió fascinada. Junto con otros compañeros debía descifrar los cambiantes códigos usados en sus mensajes por las embajadas de distintos países. Un trabajo que le exigía, como un juego matemático, usar la inteligencia al extremo. Una tarea maravillosa que duró solo un par de meses. Debido al incidente con Nataliya es trasladada a Libia. Aunque Kim argumentó que la enviaba a ese país porque ya estaba programado que fuese así. Pero no le creyó.


    En Libia debía “estudiar” los campos de entrenamiento de guerrilleros. Consecuentemente informar sobre quienes participaban, y quienes eran los instructores. De regreso de Libia y, para su sorpresa, como culminación de su entrenamiento debía concurrir a las clases de la “Polaca”. No podía creer, en ese entonces, que necesitara clases de sexo. Pero pronto comprendió los objetivos de esas clases.


    Después de la “Polaca” -reflexiona -Kim me anuncia que mi estadía en Libia fue más que una misión un entrenamiento. Que a partir de ese momento ya estaba en condiciones de enviarla en misiones fuera de la Unión Soviética. No fue en Argentina como pensaba y se lo había manifestado Kim cuando la reclutaron. Éste argumentó que por ahora era más necesaria en Europa. Así, dado su dominio del idioma alemán e inglés, se encontró en Hamburgo. Debía informar meticulosamente a la KGB los hábitos y costumbres de diplomáticos y agregados militares destinados en esa ciudad. Averiguar rutinas y manías de los altos burócratas extranjeros no le resultó difícil. La mayoría caían bajo su hechizo volviéndose éstos transparentes. Más tarde comenzó a trabajar en una fábrica de municiones como secretaria de un ingeniero en explosivos. Y cuya tarea era robar los planos de las nuevas patentes de armamentos desarrolladas por su jefe. Esta vez no le fue fácil. Robar documentos de un lugar altamente vigilado exigió de ella el control de sus nervios y el estado de ansiedad en el límite del paroxismo. Lo logró. Pero sus nervios, después de huir con los planos, quedaron en un estado de excitación que la obligaron a recluirse por dos semanas en un sanatorio en Suiza. Kim le señaló que siendo su primera misión era lógico que se alteraran sus emociones. Pero que con el correr del tiempo con otras experiencias lo superaría. -Y así fue… -afirmó en un susurro. -Davos… - suspiró mencionando el nombre de la ciudad en que había estado internada. Curiosamente, recordó, había leído, mientras estuvo en el sanatorio, un libro de Thomas Mann cuya trama se desarrolla en esa ciudad.


    Se volvió a distraer mirando divertida a un hombre obeso sentado a su costado, separado por el pasillo. Éste luchaba inútilmente tratando de sacarse el saco sin levantarse del estrecho asiento. Lo cual era una tarea ciclópea y de malabarismo dada su adiposidad. El gordo la miró con una expresión que parecía decir. "Y qué le voy a hacer...". Se desentendió del gordo y volvió a sus pensamientos íntimos. -Y ahora, Buenos Aires... -murmuró en tono inaudible pensando el por qué se encontraba en su ciudad natal.


    A principios de 1974 Kim le anunció que él sería trasladado en unos meses a la embajada en Argentina. Y un año más tarde recibió ella órdenes de abandonar España, que había sido su último destino, y regresar a su país. Ingresó clandestinamente con un nombre falso y con la expresa prohibición de contactarse con sus padres, parientes o amigos, o conocidos. Pocas semanas le fueron suficiente para aclimatarse al ritmo porteño, y conseguir un empleo freelance. Y ya hacía seis meses que se encontraba en la ciudad.


    La voz del comandante anunciando la salida y ordenando que se ajustasen los cinturones la sobresaltó. Mecánicamente cumplió la orden. Advirtió que el gordo, con una cara de satisfacción, había logrado sacarse el saco. Y ahora luchaba por extender la longitud del cinturón para sujetarlo en su voluminoso vientre. Su cara estaba mojada de transpiración y su camisa lucía arrugada y empapada. Se desentendió nuevamente del gordo y volvió a mirar distraída por la ventanilla. Observó como la nave se acercaba a una de las pistas principales. Luego pensó que le vendría bien dormir durante el viaje.


    §


    El avión llegó al aeropuerto de Jujuy con aproximadamente diez minutos de retraso. Claudia, una vez que descendió del aparato, se dirigió directo hacia la salida del aeropuerto esperando encontrarse con una compañera montonera. Para ser reconocida extrajo de su bolso un libro de bolsillo y lo abrazó a su pecho. Quién la esperaba debía tener en su mano izquierda un grabador de marca "Sanyo" escuchando a los Beatles cantando "Yesterday". Al encontrarse ella debía mostrarle el libro, una edición de "La naranja mecánica".


    Diez minutos más tarde, parada fuera del aeropuerto, comenzó a intranquilizarse, nadie se le había aún acercado.


    -¡Hola, querida, perdona la demora...! -Oyó que la saludaban como si fueran viejas amigas. Observó por unos segundos a la joven de aproximadamente unos dieciocho años. De escasa estatura cubría su cuerpo con un poncho salteño que le daba un aspecto hippie. El semblante de la joven mostraba una expresión ingenua. Enfrentada a ella, sostenía con ambas manos un grabador "Sanyo" que golpeteaba contra sus muslos.


    -¿Con qué manos tenías que sostener el grabador? -preguntó con voz susurrante e irritada.


    -¡Ah, sí! -exclamó la jovencita, y levantó el grabador a la altura de la vista con su mano izquierda. Luego encendió el reproductor y la voz de los Beatles salió al aire. -¿Tienes "La naranja mecánica"?, ¿no?


    Claudia cerró los ojos tratando de serenarse, ante la desorganizada presentación de la joven. La voz y música de los Beatles no la tranquilizaron. -¿Puedes apagar eso? Gracias. ¿Cómo te llamas?


    -Cecilia. Vos debes de ser Claudia, ¿no?


    -Sí. ¿Qué te parece si nos vamos? Ya es tarde...


    -Sí, claro. Allá está el coche. Vamos.


    Cecilia la guio hasta un Peugeot 404 de color blanco. Un hombre de unos treinta años bajó del automóvil. -Él es Roberto-advirtió Cecilia.


    -¡Hola! ¿Qué tal el viaje? -dijo éste extendiendo la mano para estrechar la de Claudia.


    -Bien -respondió ella secamente e ignorando la mano que le extendía. - ¿Nos vamos ya? No podemos perder tiempo -apremió.


    Roberto quedó confundido aún con la mano extendida y miró a Cecilia buscando una respuesta. Esta sólo atinó a sonreír.


    -Sí, vamos-dijo Roberto sin ningún entusiasmo.


    Sin esperar más, Claudia abrió la puerta trasera del automóvil y subió, acomodándose en el asiento y cerrando la puerta con fuerza. Roberto, con un rictus de preocupación, y Cecilia, aparentemente ignorando el mal humor de Claudia, se acomodaron adelante. Y una vez que el automóvil se puso en movimiento Claudia se dirigió a Roberto que estaba al volante. -Más adelante nos está esperando una "pick up" al costado de la ruta. Vamos atrasados en más de quince minutos...


    Roberto y Cecilia se interrogaron mutuamente en silencio. -¿Que están planeando ahora los de Buenos Aires? -preguntó ácidamente Roberto.


    Claudia se tomó su tiempo en responder mientras observaba a ambos compañeros. Cecilia, menuda, morena, de cabellos largos y lacios; tenía unos ojos negros inocentes y modales suaves. Sus brazos y cuello estaban adornados con objetos artesanales de la región que contribuían más a su aspecto "hippie". Roberto en cambio contrastaba con su compañera. Vestía un formal conjunto sport de camisa y pantalón. Y su pelo castaño, no muy largo, y el fino bigote lo hacían parecido a un actor de cine inglés de los años cuarenta.


    -Nada... -contesto al fin con voz fría. - Simplemente que al Rubio le pareció mejor acompañarnos desde aquí, en vez de esperarnos en Salta-aclaró luego en tono amable.


    -¿Cómo? No entiendo...-contestó Roberto confundido.


    -Pensó que si pasaba algo en el aeropuerto era más seguro estar a menos de medio camino para enterarse. Supongan que se nos pinchase una goma o se descompusiese este auto. El tiempo que perderíamos podría hacer fracasar estrepitosamente esta operación..., ¿O no?


    -¡Por lo menos podrían avisarnos…!-exclamó Roberto irritado mientras miraba a Claudia con curiosidad por el espejo retrovisor.


    Ignorándolo, Claudia, se distrajo observando el paisaje nocturno. La fuerte luminosidad del firmamento, característico de las regiones montañosas, dejaba ver, con vagos contornos, el conmovedor panorama de las estribaciones andinas. Manchones oscuros de vegetación enraizada a las quebradas y riscos producían una visión fantasmal. En tanto el coche se desplazaba a velocidad moderada al borde de laderas verticales cuya profundidad quedaba en las sombras nocturnas. Miró el cielo y la claridad y pureza del mismo la dejó extasiada por unos minutos. Miles de millones de estrellas brillantes, que no se veían en las grandes ciudades, centellaban apretujadas opacando el fuerte brillo de la luna. Siguieron en silencio por la escarpada y tortuosa carretera por espacio de media hora.


    -Ahí hay una "pick up" estacionada-exclamó Roberto al doblar en una curva y descubrir la silueta inconfundible de la camioneta.


    -Seguí en la misma velocidad y haces tres guiños seguidos con las luces altas-. Indicó Claudia. Cuando el Peugeot pasó, la camioneta detrás se puso en marcha. Luego la camioneta acelero y se adelantó e hizo titilar la luz derecha de giro mientras disminuía la marcha.


    -Aminora la marcha. Cuando se detenga la "pick up", Uds. estacionen delante-, señaló Claudia. - La camioneta se detuvo y Roberto hizo lo indicado. -Ten el motor en marcha-advirtió.


    El rubio se apeó de la "pick up" y se dirigió al 404. -Hola Claudia. Hola Roberto, Hola Cecilia. Tengo novedades, hemos decidido que el asalto al Banco se hará esta misma noche. Bueno síganme; estamos atrasados-anunció abruptamente y sin esperar contestación se dio vuelta y se dirigió con paso rápido hacia la "pick up". Roberto y Cecilia cambiaron una mirada de incertidumbre ante la novedad, luego Roberto se dio vuelta en su asiento y se enfrentó con Claudia. -¿No habíamos quedado que lo haríamos en la madrugada del martes? ¿Por qué ahora? -Quiso saber perplejo tratando de disimular una creciente irritación.


    -Sí, ¿cuál es la diferencia? -agregó Cecilia por decir.


    -No sé, yo recién llego...-respondió Claudia con aire inocente. - Pregunten a él. Él es el jefe-agrego tratando de desentenderse del tema. Roberto fijó la vista en ella por unos segundos y luego se encogió de hombros, giró en su asiento y puso en movimiento el vehículo. Aceleró siguiendo a la "pick up" que ya se perdía en el camino. Claudia distendida miraba distraída por la ventanilla.


    A la vista de la ciudad de Salta ambos vehículos se desviaron tomando por un camino de tierra. Diez minutos después se detuvieron detrás de una combi Volkswagen. La "pick up" hizo dos guiños cortos y uno largo. En respuesta la combi encendió las luces trasera, y de la parte posterior descendió Carlos seguido de Aníbal. Los recién llegados también bajaron y se acercaron a los dos jóvenes.


    -Ya está todo listo; -anunció quedo Carlos. En ese momento Roberto tomó del brazo al Rubio y le pregunto. -¿Por qué cambiaste de planes?


    -No cambie de planes. Simplemente adelante el día. Nuestros informes de inteligencia nos advirtieron que mañana por la tarde se llevaban el dinero que está en la caja fuerte del Banco. Si lo hacíamos mañana por la noche nos llevábamos un chasco, ¿no? ¡Así de simple...!


    -¡Ah...! ¿Pero estás seguro de que es así? ¿Y si es una trampa?


    -¿Pero, vos estás loco? El dato proviene de buena fuente. ¿Qué te pasa? ¿Qué más da que sea hoy o mañana?


    -No, nada..., quería saber. Nada más...Simplemente que...


    -Bueno, vamos subiendo; -interrumpió Carlos. En silencio iniciaron el ascenso a la combi. En el reducido y oscuro espacio interior trasero se percibía una figura acurrucada en el suelo con una capucha cubriendo su rostro y las manos atadas a la espalda.


    -Es el gerente...-susurro Carlos y una vez que se aseguró que todos habían subido cerró la puerta trasera de la combi. El Rubio entonces golpeo dos veces del lado del conductor y la Volkswagen se puso en movimiento.


    §


    La pequeña sucursal del Banco de Cono Sur estaba ubicada en la periferia de la ciudad de Salta, en una esquina. Su arquitectura moderna, con paredes de vidrios laminados opacos, contrastaba con las antiguas construcciones vecinas, algunas del tiempo de la colonia.


    Dentro, el septuagenario sereno dormía acostado en un sofá en la oficina del gerente cuando el ruido de un metal contra el vidrio laminado lo sobresaltó. Trató de poner en orden su mente aún semidormida, confundido, no sabiendo a qué atenerse ante el ruido insistente. Prestó mayor atención y localizó que el ruido provenía de la entrada. Encendió una lámpara y miró la hora, era pasada la medianoche. Luego reflexionó que nadie de su familia vendría a esa hora; su esposa le había dejado la comida a eso de las nueve. -¿Quién pude ser? -Se preguntó e inmediatamente saltó la respuesta. -¡Un asalto! - Perplejo; sus ojos se posaron sobre el teléfono; notó que su brazo no respondía. -¡Estoy paralizado de miedo!


    -¡Antonio! -oyó que lo llamaban. - ¡Antonio, vamos, despierte! Soy García, el gerente. ¡Vamos, Antonio, despierte, por favor! -insistía la voz mientras continuaba golpeteando el vidrio. -¿Qué diablos quería a esa hora de la noche el señor gerente? - Se preguntó extrañado caminando vacilante hacia la puerta de entrada.


    A través de los oscuros vidrios polarizados de la puerta solo distinguió la silueta borrosa de una persona. Aún sentía cierta inquietud, pero apartó sus temores al acercarse y cerciorarse de que efectivamente era el gerente, y que estaba solo. Introdujo la llave en la cerradura mientras con la otra mano destrababa el cerrojo; luego giró la llave y abrió.


    -Buenas noches, señor, ¿qué...? -se interrumpió al notar una rara expresión en el rostro del gerente. Al mismo tiempo por el rabillo del ojo derecho percibió que unas sombras se acercaban a la carrera. No atinó a defenderse; no estaba preparado para reaccionar. Dos figuras lo empujaron atropelladamente junto con el gerente hacia el interior. Una de las figuras le presionaba la garganta con el caño de una pistola.


    -¡Silencio! ¡Mutis! -Oyó aterrorizado la orden. En tanto lo tomaban del brazo obligando a que girara y lo empujaron junto con el gerente hacia fondo del local. Ambos se encontraron encerrados a oscuras en uno de los pequeños baños sin saber precisar cómo llegaron ahí. -No se muevan de allí hasta que los vengamos a buscar-oyeron que les advertían. La voz se apagó y el silencio y la oscuridad los paralizó. El estrecho ambiente los asfixiaba.


    Mientras Aníbal se aseguraba de encerrar a los prisioneros, un tercero, un joven delgado y alto se apresuró a desactivar las alarmas. Éste había estado de acompañante del conductor. En tanto Carlos se introdujo en una oficina y abrió una puerta lateral que daba a la calle. Sacó una pequeña linterna de su bolsillo e hizo dos guiños con la luz. La combi se aproximó lentamente con las luces apagadas. Subió a la vereda y se estacionó haciendo coincidir la puerta de carga del costado con la puerta de salida privada. Y con espacio apenas suficiente como para abrir la puerta la del conductor. Éste, de cuerpo esmirriado, descendió y entró al Banco por el estrecho paso que quedaba entre la combi y la pared del costado


    En el interior Claudia observó como el compañero que había desactivado las alarmas se arrodillaba ahora ante la puerta de la caja del tesoro. Acarició concentrado la puerta, y luego comenzó a manipular como experto las cerraduras.


    -¿Cómo va eso? -preguntó excitado el Rubio enfocando la luz de la linterna sobre las manos que trabajaban como un prestidigitador sobre las cerraduras. Su compañero se limitó a encogerse de hombros como respuesta y continuó su manipuleo. El Rubio miraba hacia todos lados con el rostro tenso y sin poder controlar unos breves estremecimientos de su cuerpo. Claudia ya había observado la inseguridad de su compañero en otras oportunidades y lo atribuía a cierta cobardía de éste. Temía que en cualquier momento fuese presa del pánico con el riesgo consiguiente de la operación y para la vida de los demás. Sin disimulo su boca formo un rictus de desprecio.


    Unos segundos después la pesada y gruesa puerta del tesoro quedó desbloqueada. El experto comenzó a abrirla con precaución temeroso de que hubiera una alarma independiente de las desconectadas.


    Impaciente, y sin poder controlar sus nervios, el Rubio se abalanzó sobre su compañero y sin ninguna precaución y atolondradamente la abrió del todo. El resto del grupo contuvo la respiración asombrado ante semejante imprudencia. Por suerte ninguna alarma sonó. El Rubio iluminó con su linterna el interior y fajos de billetes de la moneda norteamericana debidamente apilados en varios estantes quedaron a la vista. Con ademán brusco y precipitado comenzó a llenar una bolsa con el dinero. En unos minutos completó el llenado.


    -¿No vamos a aprovechar los pesos y las cajas de seguridad? -Preguntó Roberto.


    -No-respondió el Rubio titubeando y con ojos de codicia-Las ordenes son de llevarnos sólo los dólares... Pero...


    -Pero nada-reacciono Claudia con voz autoritaria.


    -¡Un patrullero! -Interrumpió Cecilia con un sonido gutural.


    -¡Silencio, todos al suelo! -Exclamó queda Claudia con mejor reflejo que los demás. - Todos quietos. Apaga esa linterna-señaló al Rubio mordiendo las palabras y mirándolo con dureza. Este sobresaltado obedeció con movimientos torpes.


    El patrullero se acercaba a marcha lenta con las balizas encendidas. Se detuvo unos segundos en la esquina y luego continuó la marcha a la misma velocidad.


    -Falsa alarma...-dijo el Rubio con voz entrecortada levantándose. La tensión no había disminuido por eso.


    -Raro, muy raro...-murmuro Claudia con los dientes apretados irguiéndose a la vez. - Tienen que haber visto la combi, y sospechado...-añadió chasqueando la lengua.


    -Igual ya terminamos -contesto el Rubio ansioso por irse. Tomó el bolso con el dinero y se dirigió hacia la salida. -Vamos, apurémonos-urgió. Claudia giró y enfrento a Roberto. -Vos tenías que haber visto el patrullero-. Este solo atinó a levantar los hombros como respuesta. -Una distracción puede costar tú vida o la de todos...-añadió en tono mordaz.


    -A mí me podía haber pasado lo mismo-intervino Cecilia en defensa de su compañero.


    Nadie contestó y reanudaron la marcha hacia la salida. El conductor ya había puesto la combi en marcha esperando impaciente.


    El rugido de varios motores acelerados al máximo y un chirriar de frenos sobresaltó al grupo, comprendiendo todos al instante la situación.


    -¡Rápido, adentro! -Gritó Claudia. -¡Se nos vienen con todo!


    -¡Nos han cortado la retirada! -exclamó el Rubio con desesperación mientras corría agazapado, como el resto de sus compañeros, hacia el interior del Banco. Dentro se parapetaron detrás del mostrador de atención al público. -¡Esto no lo esperaba; no estaba en lo planeado...!


    Claudia se arrastró hasta el vidrio laminado y mirando a través de este trató de hacerse de una idea de la situación que atravesaban. A pesar de la oscuridad pudo distinguir a su derecha, en la esquina, frente al banco, un Unimog cruzado sobre la bocacalle. En tanto que a su izquierda, a mitad de cuadra, alcanzó a ver que dos patrulleros interceptaban el paso. Dos sombras se desplazaban a la carrera por la vereda de enfrente. Se detuvieron frente al banco y echaron cuerpo a tierra. Satisfecha se irguió a medias y con pasos felinos pasó al otro lado del mostrador con sus compañeros.


    -Estamos perdidos-dijo Cecilia con voz angustiada y a punto de llorar.


    -No disparemos todavía-sugirió Roberto, -oigamos lo que dicen; a lo mejor conviene...


    Al unísono se oyó una voz ampliada por un megáfono. -Están rodeados; difícil que salgan con vida si resisten. Pueden salir con las manos en alto...


    -Perros, hijos de puta-exclamó el joven que conducía la combi...


    -...nosotros respetaremos sus vidas si no ofrecen resistencia…


    -¡Ja! ¡Y te lo vamos a creer! -murmuro el joven alto.


    -¿Qué hacemos? por Dios-preguntó asustada Cecilia con lágrimas en los ojos.


    -Lo más sensato, rendirnos-sugirió Roberto.


    -Si...-Afirmó dubitativo el Rubio.


    -Cecilia, Dios, acá, no existe-respondió Claudia con rudeza, mientras se ponía en cuclillas. Su mano sosteniendo la Walther se apoyó sobre el muslo derecho. Sus ojos habían adquirido un brillo intenso. - En cuanto a vos Roberto... ¿O debo llamarte Alberto Rodríguez? No, mejor aún, ¿capitán Rodríguez? -Un silencio sepulcral se hizo por unos instantes.


    -¿De dónde sacaste eso, Claudia? -exclamó Cecilia. - Él es de los nuestros-agregó acongojada.


    -Hay una confusión-respondió Roberto incorporándose a medias, - si quiero rendirme es para evitar que nos suicidemos. Como están las cosas no tenemos salida. ¿No es cierto, compañeros? -Nadie le respondió. -No sé de dónde sacaste eso de capitán Rodríguez. Yo me llamo Roberto...


    -A los sitiados. Tienen tres minutos para decidirse a entregarse-. Interrumpió nuevamente la voz desde el megáfono.


    -¿Qué hacemos? -Preguntó el Rubio con voz vacilante; -a lo mejor podemos negociar con el capitán...


    -¡Estás loco! Resistiremos-interrumpió Claudia secamente sin dejar de observar a Roberto armado con una ametralladora cuyo caño curiosamente apuntaba hacia ella. La intención de Roberto parecía deliberada para Claudia. No dudo más y disparó. El proyectil blindado de 9mm se introdujo en el pecho de Roberto fracturándole en su trayectoria la columna vertebral. La muerte fue instantánea.


    -¡No! -gritó desgarrada Cecilia levantándose. El disparo de Claudia provocó la reacción de los sitiadores abriendo fuego. En unos segundos las paredes de vidrios desaparecieron y se convirtieron en una lluvia de partículas que sembraron el suelo. Cecilia justo en la línea de fuego recibió la mayoría de los proyectiles de grueso calibre en su espalda. Por reflejo los sitiados iniciaron un violento cruce de fuego. El lugar se había convertido en un pandemónium. El mostrador de atención al público, convertido en una trinchera, construido con una delgada madera aglomerada era perforado por proyectiles de los sitiadores como si fuera de papel.


    -¡Vamos a salir de aquí!-decidió exaltada Claudia mientras recargaba su arma.


    -¿Cómo? -Exclamó el Rubio estupefacto. - ¿Usamos los rehenes para negociar...?


    -No, no. Eso no dará resultado. Huiremos en la combi-contesto Claudia volviendo a disparar.-Quedó con el motor encendido..., eso nos facilita las cosas...


    -¿Estás loca? -la interrumpió el Rubio dejando de disparar y ocultándose debajo del mostrador. Varios proyectiles pasaron cerca suyo estremeciéndose. - ¡De acá no salimos vivos, Claudia! ¡O nos rendimos, o nos revientan!-gritó exaltado


    -Tenemos una posibilidad... y hay que aprovecharla.


    -Pero, nos bloquean la salida. ¿Cómo pasamos? ¿Por encima de ellos? Además ya deben haber inutilizado la combi. ¡Seguro que le pincharon las gomas!


    -Tenemos que arriesgarnos-insistió Claudia con los dientes apretados y sin dejar de disparar. -En unos minutos esto se va a llenar de más milicos. Y nuestras municiones se van a terminar. Y ellos, te lo aseguro, no van a tomar prisioneros... y menos cuando se enteren que le ejecutamos a un camarada de ellos.


    -No, Claudia, yo soy el oficial a cargo y ordeno que nos rindamos-. Contradijo el Rubio con un tono autoritario que no sentía.


    Pongámoslo a votación-propuso Claudia impaciente cesando de disparar.


    Los otros tres compañeros alejados a unos pasos ignoraban el dialogo debido al ensordecedor ruido de los disparos. Claudia tratando de hacerse oír por encima del estruendo de los proyectiles les propuso si querían rendirse o intentar huir. Y advirtió astutamente de que si se rendían no serían tomados prisioneros en la forma de la Convención de Ginebra. A coro, sin dejar de contestar el fuego enemigo, opinaron que debían huir.


    -¿Te convences?


    -Bien, ¿Cómo piensas hacerlo? -respondido en evidente estado de alteración.


    -¿El dinero quedo en la combi?


    -Sí... Si no la revisaron los milicos...


    -Está bien. Yo tengo unas granadas -aseguró pensativa, y añadió. -Las tiramos en secuencia. De manera que exploten una detrás de la otra... Eso creara una confusión suficiente como para zambullirnos en la combi y huir. ¿Entendiste?- El Rubio quedó mirando a la joven unos segundos antes de responder inseguro -Entendí. ¿Y Cecilia?


    Claudia dejó de disparar y dirigió la vista hacia el cuerpo de la joven. Con una rápida mirada advirtió que ésta tenía gruesos orificios en el torso y un charco de sangre rodeaba su cuerpo. Era un milagro que aún estuviera viva. Se acercó y la tomó por la nuca, notó que tenía los párpados cerrados. Ésta, al notar que alguien la tocaba, abrió sus párpados y al ver a Claudia exclamó con la voz apagada. -¿Por qué? ¿Por qué? -sus ojos estaban rojos y se llenaron de lágrimas. - ¡Ayúdame, por Dios! -suplicó.


    -Quédate tranquila. Ya veremos que hacemos-respondió con voz tranquilizadora y se volvió hacia el Rubio. Oyó el zumbido de una bala por sobre su cabeza y otro proyectil pasó a milímetros de su brazo.


    -La chica se queda… En las condiciones en que está es irrecuperable. Seguidamente sacó de su bolso cinco granadas de fabricación casera y las puso en fila sobre el piso; luego gritó a los otros de que cesara el fuego y se acercaran.


    -Yo tiro las dos primeras granadas a la izquierda de la calle. Hay dos patrulleros ahí cortándonos la retirada. Y vos tiras la siguiente-señaló mirando fijo al Rubio. Al mismo tiempo le tomaba la mano y colocaba con fuerza la granada en su palma. -Una vez que oigas la explosión de mi primera granada arrojas la tuya a los dos milicos apostados en la vereda de enfrente. Y corres hacia la combi. ¿Entendiste?


    -Sí…


    -Bien, Carlos y vos -señaló al joven alto, - tiran las granadas hacia la derecha, apuntando al Unimog, y luego corren todos hacia la combi... -Se interrumpió al notar que habían cesado los disparos de los agresores.


    -A los sitiados, ríndanse-retumbo la voz en el megáfono, -salgan con las manos en alto.


    -Este es el momento-advirtió Claudia. - Rubio, distráelos;-le exigió imperativa. Y de corrido agregó. -Háblale desde aquí de que nos vamos a entregar. Haz tiempo. Pedí garantías. Distráelos. Evitá que disparen así puedo tirar las granadas. Vos, detrás mío-apremio al conductor mientras se deslizaba como un reptil hacia la salida secundaria.


    -Tienen dos minutos para rendirse...-. Volvió a oírse por el megáfono.


    -Vamos, Rubio, empezá a hablar...-. Lo alentó Claudia conteniendo su irritación al notar la vacilación de este, que comenzó a hablar con tono inseguro para luego elevar la voz al oír que del otro lado le contestaban.


    Claudia llegó reptando hasta el marco de la puerta. Ahí se puso de cuclillas y advirtió que la puerta de la combi aún estaba abierta rozando la pared y obstaculizándole la visión. Se agazapó detrás de ella usándola como escudo y la movió unos centímetros para observar a los dos patrulleros. -Cuando exploten -le señaló a su compañero, - te metes en la combi y arrancas. No esperas a nadie, el que no salta a tiempo adentro que se joda-. Concluyó en tono seco. Este asintió y observó curioso como Claudia, sin dudar, destrabó el seguro de las granadas y se erguía. Seguido, a la manera de un jugador de baseball, lanzó las granadas una detrás de la otra en dirección a los patrulleros. Las dos explotaron casi simultáneamente convirtiendo al automóvil de la izquierda en una bola de fuego; la onda expansiva hizo temblar al segundo patrullero y las llamas lo alcanzaron también convirtiéndolo en una segunda bola de fuego. - ¡Entrá! -grito exasperada Claudia al ver que su compañero se había quedado como embobado mirando la escena espantosa de los dos vehículos envueltos en llamas. Éste reacciono y se zambulló dentro de la combi seguido de Claudia. De inmediato se oyó el resto de las explosiones provocadas por sus compañeros. El parabrisas de la combi había desaparecido y varias esquirlas y proyectiles estaban incrustados en toda la cabina. Inexplicablemente el motor seguía en marcha con un run run indiferente a la conmoción que le rodeaba. Su compañero puso la primera en el instante en que el Rubio y sus dos compañeros se precipitaban en el interior de la carga. La combi se sacudió al zambullirse los tres como pesos muertos.


    -¡Rápido, arranca! -gritó histérico el Rubio.


    -¡Carajo! ¡Es lo que estoy haciendo! -contesto colérico el conductor mientras apretaba el acelerador. La combi disparada a toda velocidad debió pasar por el estrecho espacio que quedaba entre la pared de una casa y uno de los patrulleros. Calzaba justo entre ambos. Rozó estruendosamente la pared y arrastró unos metros al patrullero que se consumía en llamas. Nadie de los parapetados detrás de los patrulleros incendiados atinó a disparar. Estaban muertos o gravemente heridos como consecuencia de las explosiones de las granadas. Lo mismo ocurría con los que estaban en la vereda frente al Banco. Sin embargo, los que estaban ubicados en la esquina contraria habían logrado salir ilesos a pesar que el Unimog había quedado inutilizado. Superado el primer momento de desconcierto por las explosiones de las granadas, reiniciaron un nutrido fuego contra la combi. Los proyectiles perforaban la chapa sacudiendo al vehículo, y seguían su trayectoria pasando milagrosamente a pocos centímetros de los cuerpos de los fugitivos.


    Al llegar a la bocacalle el conductor giró hacia su derecha, volviendo a girar en la siguiente esquina en una huida en zigzag. Había pasado menos de veinte minutos desde que el silencio y la quietud de la noche salteña se quebró entre disparos, explosiones y sirenas. En pocos minutos llegaron al solitario camino de tierra donde habían dejado la “pick up” estacionada e inmediatamente se cambiaron de vehículo. A excepción del conductor el resto se tendió en el compartimiento de carga. Luego el conductor cubrió con una lona los cuerpos de manera de no llamar la atención. Acto seguido se puso al volante de la "pick up" y aceleró a fondo. La combi, salpicada de agujeros de proyectiles de grueso calibre quedó abandonada definitivamente.


    A mitad de camino de la villa de San Lorenzo, la "pick up" penetró en una espesa arboleda. Las tipas y jacarandas, entre otras especies de arbustos, rodeaban y cubrían de las miradas indiscretas una casa quinta. La “pick up” se dirigió hacia el garaje de la casa, cuyo portón se encontraba abierto. Una vez dentro una pareja de jóvenes cerraron el mismo. Sin pronunciar palabra el grupo descendió y siguió a la pareja hasta el living de la casa. Una mesa, ocho sillas y un aparador dominaba el centro de la sala. Todos ocuparon las sillas. Los del grupo con gestos cansados, y la pareja expectante.


    -Nos salvamos por poco... Por poco... -musitó El Rubio aliviado. -¡Uf!- Suspiró con fuerza dejando el arma que llevaba en la mano sobre la mesa, y despatarrándose. -Acá estamos seguros... ¡Ah! Alberto y María, ésta es Claudia, Carlos y Aníbal-. Hizo las presentaciones recordando que los ocupantes de la casa no conocían a los de la Capital. Y sin esperar el intercambio de saludos agregó. -¡Que sorpresa se llevó el milico infiltrado! Lo descubrió un compañero nuestro que hizo la colimba en Córdoba. El año pasado ambos estaban en el mismo regimiento.


    Hizo una pausa restregándome en la silla. -Y le fue fácil infiltrase en el grupo dada la poca experiencia de Uds.-. Opinó en tono de suficiencia ignorando que su comentario había causado irritación en Alberto y María. -Cuando la Orga preparó el golpe al Banco y le pidieron apoyo a Uds. enviaron a Roberto a Buenos Aires para ultimar los detalles. Fue entonces que el compañero lo reconoció como el capitán que lo tenía bailando en la colimba. Lo esquivó para que no lo viera, y luego pasó el dato. De inmediato lo pusieron en rigurosa vigilancia. Y, efectivamente, al día siguiente estaba tomando un café con un coronel represor del Servicio de Inteligencia del Ejército.


    Volvió a hacer una pausa consciente de que, con excepción de Claudia, el resto estaba pendiente de su relato. -Entonces pensamos que si efectuábamos el golpe al Banco caeríamos en una trampa-continuó con tono de suficiencia. - Por eso decidimos que había que neutralizarlo sin despertar sospechas... Le hicimos creer que la operación se llevaría a cabo el lunes a la noche, o en la madrugada del martes. Mientras, nosotros habíamos resuelto hacerlo el domingo. Y para evitar riesgos acordamos que era mejor no dejarlo solo a partir del domingo. Y, para mantenerlo ocupado hasta el momento de dar el golpe, lo obligamos, a que fuera a buscar a Claudia al aeropuerto de Jujuy. En vez del de Salta. Y encontrarnos a medio camino del aeropuerto. Si algo salía mal, ahí mismo lo escarchábamos.


    -Esa chica, Cecilia, parece que estaba enamorada del milico, ¿no? -se interesó Claudia haciendo callar al Rubio con un ademán.


    -Sí-contesto Alberto parco.


    -Bueno, desearía bañarme-dijo Claudia en tono de exigencia, y levantándose se dirigió a la joven. -¿Dónde está el baño?


    

  


  
    Capítulo 4
 13 de octubre, 1975


    -Doctor Aranda Marquet, tiene una llamada telefónica de París; el señor Cohen-informó la secretaria por el intercomunicador.


    -Pásemela-ordenó el presidente del Banco del Cono Sur.


    -Muy bien, doctor.


    -¡Aló! ¿Cohen...?


    -¡Aló! ¿Pablo? -contestó una voz con un fuerte acento francés.


    -Sí, ¿qué tal, como lo trata París?


    -¡Oh, magnifique! En realidad recién llego a París; he estado unos días en Suiza, en Winterthur...


    -Ah, qué bien...


    -Pablo, lo llamo porque he recibido un télex sobre nuestra sucursal en Salta... ¿Se sabe quiénes eran?


    -Aparentemente parece una operación de delincuentes subversivos…


    -¿Guerrilleros?


    -Sí, sí…


    -Yo estaré en Buenos Aires pasado mañana. El miércoles por la mañana, a las diez estoy en su oficina-preciso.


    -Sí, está bien-contestó pensativo.


    -Quédese tranquilo, para todo hay solución. ¿Algún otro asunto de urgencia?


    -No, no.


    -¿Necesita algo de París, Pablo?


    -Bueno..., no..., por ahora no necesito nada. Gracias, André.


    -Entonces, au revoir, Pablo.


    -Hasta pasado mañana-. Espero unos instantes y colgó. -No me pase ninguna llamada, por favor, hasta que le avise-advirtió a su secretaria por el intercomunicador. Luego giró su sillón hacia el amplio ventanal para apreciar el jardín que adornaba una espaciosa terraza. Una variada gama de flores, helechos y enredaderas se combinaban con una serie de palmeras y árboles enanos. Un par de jóvenes abedules se destacaban del resto de la flora.


    El costo de mantenimiento del jardín era muy alto. Y cuando el directorio del Banco decidió suprimir el jardín, por ser un gasto oneroso y superfluo, él se opuso firmemente. A nadie quiso dar explicaciones de su capricho. Él fue quien lo proyecto y lo concretó. Y no estaba dispuesto a que le quitaran su jardín privado.


    Las plantas y flores eran su relax; creaban el ambiente propicio cuando necesitaba meditar, como ahora...


    Estaba claro, reflexionó, en los próximos meses el banco colapsaría debido a la alta morosidad en el pago de los créditos. Es consciente que el banco acumula pérdidas millonarias, a pesar de la altas tasa cobradas, con las hipotecas.


    Admitió que, si el Banco Central no daba su respaldo, el escándalo financiero estallaría en cualquier momento. Sería una ignominia para su apellido, el descrédito para su familia; una humillación social. Y no estaba dispuesto a que ello ocurriera, afirmó con un estremecimiento de su cuerpo. Él era un Aranda Marquet, aunque de la rama más pobre, que estaba emparentado con las familias más influyentes y prestigiosas del país. El primer Aranda que llegó al Río de la Plata vino con el Virrey del Pino. La suma Marquet, apellido de la nobleza francesa, ya estaba en Buenos Aires cuando Rosas asumió la gobernación. Tanto el primer Aranda que llegó a las costas del Plata, como el primer Marquet hicieron su fortuna, había que reconocerlo, con el contrabando. Luego su tatarabuelo, un general de la campaña del desierto, acrecentó la fortuna familiar con enorme extensiones de tierra tomada de los indios. Su bisabuelo, secretario de la Embajada Argentina en Londres, sumó al patrimonio enormes ganancias. La hizo cobrando comisiones por las ventas a Inglaterra de trigo y carne durante la primera guerra mundial. Relacionado con lo mejor de la alta burguesía inglesa de la época se casó con una condesa con muchos títulos y sin fortuna. Pero su abuelo, un verdadero "dandy" de los años locos no tuvo el suficiente tino como para, sino para acrecentarla, al menos conservar la fortuna familiar. Y la muerte prematura de éste, a los cuarenta y ocho años, dejó al frente de la familia a su padre y tíos. A su vez estos, jóvenes aún, educado en los mejores colegios de París, supieron menos cómo se debía al menos administrar una fortuna. Su padre y sus tíos acostumbrados a una posición económica y social encumbrada no quisieron renunciar a ello. Poco a poco debieron vender estancias y parcelar otras para pagar deudas y mantener sus estilos de vida hasta quedar sin nada. Solo con el apellido.


    Cuando su padre conoció a su madre aún le quedaba un resto precario de su fortuna. Su madre, huérfana también, heredó una fortuna que superaba la de su padre, pero no tardaron en perderla debido a la incapacidad de ambos. Así nació y se crio él. Entre el recuerdo de sus padres por la opulencia perdida y el renombre que su apellido despertaba. Confrontados con una realidad de estrecheces económicas y enormes sacrificios para seguir perteneciendo al círculo exclusivo de los de su "clase"


    Al concluir la secundaria comenzó a trabajar de “pinche” en un Tribunal Federal para ayudar económicamente a sus padres y pagarse sus estudios universitarios. Aunque esa ayuda económica convino que era simbólica. Su sueldo era una miseria, y solo servía para cubrir un porcentaje menor de sus gastos de estudiante. Finalmente se recibió de abogado a fines de 1955. Al año siguiente, de la mano de un pariente, colaborador del ministro de economía, formó parte del plantel de abogados en la secretaría legal del ministerio. Y, admitió con una sonrisa, cuando ya creía que terminaría jubilándose en el ministerio un ángel vino en su ayuda.


    Todo comenzó a mediados de junio de 1970, rememoró. Su primo Alberto, secretario de la Embajada Argentina en Francia le escribió rogándole atendiera a Monsieur Cohen cuando llegase a Buenos Aires. Su primo precisó que el francés representaba a un grupo económico europeo interesado en establecer una entidad financiera en el país. Necesitaba contactos a nivel del gobierno y agilidad en los trámites para la apertura de un banco. Y, según Alberto, él era el indicado, dado sus contactos sociales y amistades en Economía y en el Banco Central. Esto era cierto; en el vaivén de la política muchos de los cargos políticos de los ministerios estaban cubiertos por parientes suyos. Por otra parte, a través de los años, por su cargo en la Secretaría Legal, había consolidado unas buenas relaciones con aquellos que formaban el establishment de la burocracia estatal. Por experiencia sabía que los cargos políticos van y vienen mientras que, los funcionarios de carrera, los burócratas, quedan. Y estos son los que realmente mueven los resortes de la máquina burocrática del Estado.


    Un mes después recibió al francés sin sospechar que aquel encuentro sería el punto inicial de su meteórica carrera hacia la presidencia del Banco. Y que le permitiría amasar una fortuna y recuperar el prestigio de su tradicional familia. Desde un primer momento ambos congeniaron, al menos es lo que a él le pareció. Cohen quedó sorprendido por la naturalidad con que él hablaba el francés; aunque éste conocía la lengua de Cervantes con la misma fluidez que él. Pero la sorpresa mayor, y satisfacción del francés, se la dio demostrando saber aprovechar sus contactos en los altos círculos políticos y burocráticos del gobierno. Pronto advirtió, no había que ser muy inteligente, que la misión del francés era venir al país para hacer negocios representando capitales golondrinas, y tampoco se necesitaba mucha astucia para sospechar que esos capitales algo tenían que ver con el lavado de dinero.


    En seis meses obtuvo la autorización del Banco Central para operar en la plaza financiera, y no se sorprendió que Cohen le ofreciera la presidencia. Meses antes ya habían hablado sobre esa posibilidad, y él pensó que tocaba el cielo con las manos ante tamaña oportunidad. Una posibilidad que se le presentaba en bandeja. Cohen había tenido en cuenta que sus contactos en el Banco Central serían muy útiles en el futuro.


    Estaba consciente de las razones para querer ser la cabeza visible del banco aún con el peligro que ello representaba para su prestigio y buen nombre si el banco quebraba. Una razón que a él le costaba reconocer, y que seguramente Cohen había percibido, y aprovechado, su enfermiza ambición por ganar dinero lo más rápido posible. Sumado a su exacerbado ego; a ser considerado, por ser presidente de un banco, el centro de atención más allá de su círculo íntimo. Ahora había recuperado el status social de sus abuelos. Se movía en los círculos de poder e influencia como uno más de ese círculo. Lo invitaban a cenas en las embajadas, almuerzos con empresarios de primer nivel; cócteles en las Cámaras de Comercio, en la Unión Industrial, en la Bolsa. En los altos círculos del gobierno era un “nene mimado”. ¡Cómo no iba a aprovechar esa oportunidad! ¡No podía haberla dejado escapar! ¡Y además estaba ganando una fortuna que comenzó no bien asumió como presidente del banco!


    En cuanto se sentó en el suntuoso despacho que ahora ocupaba, Cohen le “sugirió” comprar grandes cantidades de dólares en el mercado negro. No había nada de malo en ello. Muchas entidades financieras y de empresarios lo hacían a conciencia sabiendo que la ley lo prohibía. El hombre de la calle lo hacía; los funcionarios del gobierno también. Los propios empleados del Ministerio de Economía y del Banco Central, fuera de la jerarquía que fuera, lo aconsejaban en voz baja, y lo practicaban. Pero lo que no le gustaba, por el riesgo implícito, era que se usara el dinero de los depositantes mediante créditos otorgados a nombres ficticios. Cuando él puso objeciones a este procedimiento Cohen argumentó que otros bancos hacían lo mismo. Aunque nunca daba los nombres de esos bancos y que, además, reconocía, sería difícil de probar.


    Tímidamente aceptó correr el riesgo. Y pronto descubrió que el procedimiento era enormemente lucrativo. Un ejemplo fue la última operación que gracias a la galopante inflación dejó una ganancia de setecientos mil dólares, por cada millón. La operatoria era sencilla. Seis meses antes se otorgaron créditos a nombre de fulanos inexistentes hasta sumar el equivalente a varios millones de dólares. Con esos montos se compró la divisa norteamericana en el mercado negro en aproximadamente treinta y seis pesos por dólar. A la fecha el dólar había subido un cuatrocientos por ciento. Es decir a ciento cuarenta pesos aproximado por dólar. Se devolvía el crédito, quedando en negro, setecientos mil dólares más o menos por cada millón. Por mes se estaba girando al exterior varios millones de dólares. Había otros enjuagues de Cohen como la apertura de unas trescientas cuentas en cajas de ahorro, o depósitos a plazo fijo también con nombres ficticios. Cuentas que se cerraban en pocos meses, y se volvían a abrir otras. En esas cuentas se depositaban montos pequeños en pesos, pero que sumaban varios millones de dólares. No cabía duda que se trataba de dinero que debía legalizarse y circular comercialmente sin que se sospechara su origen ilegal.


    -Un negocio redondo que está llegando a su fin -murmuró. El fin es la temida corrida bancaria. En la City se estaba corriendo el rumor que el banco estaba en estado de insolvencia debido a las altas tasas que estaba pagando, y las hipotecas incobrables. No era tan así. Pero si ese “pernicioso” rumor continuaba, más tarde o más temprano, haría que los depositantes llegarán en tropel a retirar sus depósitos. Y ningún banco, por más solvente que fuera, puede contener una corrida bancaria. En realidad el problema no sería ese, admitió, sino que, ante una situación así, quedaría al descubierto los manejos turbios del banco. Ese sería el real problema, enfatizó.


    Pero en realidad, no le deberían preocupar los manejos ilícitos de sus “socios europeos”, intentó convencerse, ya que se había preparado para ello. En los cuatro años que llevaba como presidente, imitando a Cohen, había girado la mayor parte de sus ganancias a una cuenta numerada en Suiza. La única preocupación que debía tener es estar alerta y tener las valijas preparadas para el momento que se produjera la estampida. Para cuando ello ocurriera sorprendería a su propio “padrino” que lo había elevado a la presidencia del banco con la intensión de sacrificarlo. Antes de que ocurriera, insistió, con cualquier pretexto viajaría a Suiza, y renunciaría al banco. Si se producía el caos, lo cual parecía un hecho a corto plazo, él tenía asegurado en Europa su futuro. A principios de año había comprado un piso cerca de la place Ferdinant Brunot, en París -No, la corrida no me agarrará desprevenido... -murmuró.


    -Doctor, perdone que lo moleste, pero está su hijo Pablo, esperando-. Miró el intercomunicador por unos segundos como si éste tuviera vida propia


    -Dígale que pase-contesto suspirando.


    §


    Los bares y confiterías que se diseminan por las proximidades y alrededores del Congreso hacen de estos el lugar ideal para improvisadas oficinas. En muchas de esas mesas, café de por medio, se reúnen políticos de segunda categoría y "servidores" o "lacayos" de estos disfrazados de "asesores". Son lugares en que los profesionales de la "recomendación" conciertan sus citas con sus "clientes". En esa fauna también deambulan los cazadores de sinecuras o "negocios" en que el estado invierte y pierde, y ellos ganan. Sitios, a veces, de componendas o pequeñas alianzas políticas. Y donde se pagan "favores" políticos en dinero efectivo.


    Sacado de su habitual crónica policial Julián Díaz se mueve en ese zoológico político deambulando por los bares como un periodista marginado. Recoge, aquí y allá, rumores y chismes que le suministraran pequeños burócratas del palacio legislativo y políticos desconocidos. Estos últimos, ávidos de que su nombre figure, aunque sea en forma accidental, en la crónica menuda o en un suelto perdido en las páginas del diario.


    Su estatura llega a 1,90m. Su corpulencia simula una incipiente obesidad; tez oliva y ojos almendrados. Sus abundantes cabellos negros caen en un mechón de pelo sobre su frente. Esto lo obliga continuamente, con un ademán característico, a recogerlos para que no le tape su ojo derecho. Se sabe un periodista del montón. Pero no pierde la esperanza de realizar la "gran nota" y pasar a formar parte de los periodistas "vedette" que tienen su propia columna. Mientras tanto piensa que debe continuar su mediocre trabajo.


    Consultó su reloj, eran las cinco y veinte de la tarde. A esa hora las mesas de la confitería L’Aiglon se encontraban totalmente ocupadas. La mayoría en grupo de tres o más personas. Apartándose el mechón de su frente, Díaz buscó a su amigo entre el enjambre de mesas y personajes que poblaban el salón. Un parloteo incesante llenaba el espacio de voces que la acústica del local convertía en un imaginario gallinero alborotado.


    Lo divisó al mismo tiempo que su amigo levantaba la mano desde una solitaria mesa ubicada en un rincón apartado. Se dirigió hacia él con una sonrisa


    -¡Julián! -exclamó su amigo cuando éste estuvo cerca, y levantándose al mismo tiempo le dio un fuerte apretón de manos. -¡Pablo! -exclamó el otro con la misma efusión. Ambos luego se abrazaron entusiasmados con el encuentro y se sentaron.


    -¿Qué tal te va en La Razón? Julián -preguntó su amigo sin preámbulos.


    -Bien. No me puedo quejar... ¿Y vos? ¿Cómo está Clarita? ¿Cómo está Elenita?


    -Mi esposa, como siempre… Ya conoces la intensa vida social de Clarita entre Cáritas y el círculo de diplomáticos. Y Elenita siempre estudiando. Este año entró en la facultad... Bueno, vos estás al tanto, si estuviste en casa a principio de año.


    En cuanto a mí, este mes, me ascendieron a capitán de navío, y un nuevo destino...La SIP.


    -¡Felicitaciones, señor capitán de navío…! - celebró sincero Díaz al tiempo que se interrumpía sorprendido ante la seña de censura de su amigo.


    -Por favor, hablemos en voz baja. No quiero llamar la atención.


    -Ah, bueno… -asintió Díaz pensativo. -¿En la Secretaría de Información Pública? -señaló en un tono bajo


    -Sí. Más precisamente en la Subsecretaría Operativa.


    -Ah… ¿Pero decime, no estabas en el SIN...?


    -Ocupo los dos cargos.


    Díaz asintió en silencio recogiéndose el rebelde mechón de pelo negro. Aprovechó el mutismo que se había producido entre ambos para observar unos instantes al flamante capitán de navío Pablo Lentino. Éste poseía una tez muy blanca, ojos grises acerados y cabellos lacios y rubios peinados con fijador y raya al costado. De porte y modales aristocráticas se acentuaban con el buen corte de sus ropas y le daban un aire de gentleman inglés.


    -A propósito -interrumpió su amigo sus pensamientos -el motivo de esta cita se debe a que necesito tu ayuda-.


    -¿Qué necesitas?


    Pablo Lentino se tomó su tiempo para contestar mientras sorbía su café. No aprobaba el aspecto desaseado de su amigo cuya ropa estaba arrugada, y su corbata manchada. Aceptaba condescendiente que nada podía hacer para mejorar su imagen; Julián era así. Era su personalidad y no demostraba ningún interés en cambiar. Resignado, terminó de tomar su café y deposito el pocillo en el platillo. -Hemos logrado infiltrar entre los "Montos" a uno de nuestros hombres, y necesitamos un "filtro" para que nos pase la información que logre conseguir-. Comentó casi en un susurro que obligó a su amigo a aguzar el oído. -Este "filtro" no debe tener ninguna conexión con las FF.AA., de lo contrario ambos son hombres muertos.


    -¿Que es un "filtro"? -quiso saber Díaz aprovechando la pausa de su amigo y usando el mismo tono de voz de éste.


    -Por el papel que ocupa nuestro hombre dentro de la organización Montonera, sería demasiado arriesgado el que se ponga en contacto directo con nosotros. Anoche mataron en Salta a un oficial de ejército que había logrado infiltrarse en un comando Montonero. Un ex conscripto, que había estado bajo sus órdenes cuando hizo el servicio militar, y convertido ahora en guerrillero, lo reconoció. Enterado los "Montos" lo ejecutaron sin más. Nosotros no queremos correr ese riesgo y entonces colocamos a un civil sin antecedentes y sin contacto con los militares. Aun así corremos el riesgo de que si lo ven por casualidad hablando con uno de nuestros hombres todo puede fracasar. Y pensamos, entonces, que necesitamos otro civil para que reciba la información de nuestro infiltrado y la pase a nosotros. A ese civil lo llamamos "filtro".


    -¿Y por qué me cuentas todo eso?


    -Porque he pensado que reúnes esas condiciones para hacer de "filtro". Además necesito una persona de mucha confianza para que haga este trabajo.


    -Pero yo no tengo mucha experiencia como espía...


    -No te hace falta. Solo tenés que pasarme la información que recibas de nuestro hombre.


    -A ver si entendí. Yo voy y me pongo en contacto con tu espía... ¡Y si los "Montos" se enteran de que estoy pasando información me escrachan! ¡Todo un futuro! -Ironizó Díaz. -¡Déjate de joder, Pablo!


    El marino jugueteo unos segundos con su taza de café y miró fijamente a los ojos de su amigo -No corres ningún riesgo…


    -¡No corro ningún riesgo! ¡Vos no corrés ningún riesgo!


    -Necesito que me ayudes -rogó su amigo.


    -Pero, Pablo, es una locura lo que me pedís.


    -Entonces, ¿no vas a colaborar conmigo?


    -No sé... En realidad... -dijo pensativo, reconociendo interiormente que la propuesta de su amigo lo atraía. Reconocía que de esa forma era participe de "algo" que le permitiría tener información de primera mano. Sería el primero en recibir las revelaciones que le pasara el hombre del SIN. Sí, tenía sus riesgos, admitió preocupado.


    -¿Y...? -lo sacó de sus reflexiones su amigo.


    -¿Me quitará tiempo? Tengo que hacer mis notas…


    -No, no te robará mucho tiempo.


    -Está bien -contesto bruscamente tratando de acallar su conciencia que no aprobaba su decisión. -Pero con la condición de que pueda publicar la información que obtenga de tu espía.


    -Eso depende. Si no arriesgamos la seguridad de Uds. o que pueda entorpecer nuestro accionar, no habrá problemas.


    -No comenzamos a trabajar, y ya me aplicas la censura. Uds., los milicos, no pueden con su genio... pero te comprendo. También quiero que me tires las primicias de la SIP...


    -Eso es más probable. Toda noticia que pase por mi mano, vos serás el primero en recibirla. ¿Seguís estudiando aún derecho? ¿O no?


    -Si... -contesto extrañado. -Pero, ¿qué tiene que ver si estoy estudiando? Sabés bien que soy un estudiante de derecho crónico.


    -¿Cuantos años llevas estudiando?


    -Unos siete...


    -Si seguís así te vas a jubilar de estudiante. ¿Cuántas materias te faltan?


    -Cinco... Pero, Pablo, ¿qué tiene que con lo que me propusiste?


    -Nuestro contacto también estudia Derecho. Para hacer las cosas bien, ambos se conocerán casualmente en la Facultad y trabaran amistad.


    -¿En verdad, Pablo, vos sos mi amigo?


    Ante la pregunta socarrona de Julián intentó sonreír.


    -¿Cómo me pongo en contacto con tu espía? -quiso saber sin esperar contestación a la anterior pregunta. -¿Cómo voy a reconocerlo? ¿Y, cómo me reconocerá?


    -Dame una semana para hacer los preparativos del encuentro.


    Asintió Díaz y dijo. -Decime, Pablo, ¿cómo estabas tan seguro de que me prestaría a tu juego?


    Con una sonrisa cínica su amigo se inclinó aún más sobre la mesa acercando su cara a la de Julián y sin dejarlo de mirar a los ojos respondió. -Soy tu amigo, ¿o no?


    §


    15 de octubre, 1975


    -¿Qué tal el viaje? -preguntó de compromiso Aranda Marquet.


    -Bien, sin problemas - respondió Cohen. -Esta compañía aérea, Aerolíneas Argentinas, es muy buena; muy buen servicio.


    -Y sin embargo casi todos los argentinos preferimos las compañías extranjeras. Yo prefiero la europeas, son mejores que las norteamericanas.


    -Bueno, es una cuestión de gustos. Bien -reaccionó impaciente por entrar en tema-tengo entendido que los guerrilleros se llevaron el dinero que nosotros destinamos al mercado paralelo y que no estaba contabilizado. ¿Es así?


    -Es así...


    -¿La cantidad?


    -Medio millón... Y justo cuando viene una inspección del Central...


    -¿Cuando vienen?


    -El viernes. No obstante, en una de esas, debido a lo sucedido, antes...


    -¿Que le dijo a la prensa y a la policía...?


    -Que gracias a la intervención oportuna del ejército y la policía los delincuentes subversivos no pudieron irse con el botín. Si hubiésemos dicho que se llevaron esa cantidad, que no estaba contabilizada, tendríamos problemas con el Central...


    -Hizo lo correcto.


    -Sin embargo, me extraña que los subversivos no nos hayan contradicho. Desde el punto de vista político debieron haber aprovechado lo que ocultábamos. Podían haber hecho ruido diciendo que mentíamos; que había más dinero que el declarado por nosotros. Era una oportunidad para que usaran sus clichés sobre el imperialismo, los cipayos, los explotadores capitalistas y toda esa cháchara. Pero hicieron silencio. En fin…


    -Como lo veo yo es evidente que les interesa más el dinero, que la propaganda política. Lo que me preocupa es que si ellos sabían que teníamos ese dinero ahí es porque en el nivel jerárquico tenemos un entregador…


    -Es verdad. Solo hay una media docena que están al tanto de estas operaciones en negro. Puede ser también alguna infidencia de alguno de ellos a un subordinado…


    -Ya lo averiguaremos. Ahora lo más importante es que, de acuerdo a lo que me adelantó, el Banco Central tiene dispuesto hacer una auditoria. ¿No es así?


    Aranda Marquet asintió y esperó unos segundos antes de contestar. Ambos estaban sentados enfrentados en cómodos sillones Chesterfield tapizados de cuero del amplio despacho de éste.


    -Estoy haciendo gestiones -dijo finalmente -con el Ministro de Economía para que el Central demore su “visita”. Me prometieron una respuesta antes del viernes.


    -¿Ud. cree que podrá influir en la decisión del Banco Central...?


    -Esperemos que sí. Uno de los secretarios del ministro y un asesor trataran de convencerlo de que no es conveniente...


    Una auditoría haría que sea más fuerte el rumor de que estamos en estado de insolvencia. Como consecuencia los depositantes no demorarían en retirar sus dineros. También argumentaran, yo también lo hice ante el ministro, de la perdida de fuentes de trabajo, el consiguiente problema político y la presión sindical. Están conscientes de la importancia del Banco en la plaza financiera. El cierre del Banco acarrearía una corrida bancaria de consecuencias catastróficas para el gobierno.


    -¿Este secretario y el asesor, son los que le prometimos pagarles una comisión, bastante sustanciosa a mi entender, si lograban convencer al ministro?


    -Sí, por supuesto…-confirmó Aranda Marquet en un tono que no admitía la observación del francés. -¿Quiere un whisky? -ofreció mientras se levantaba y se dirigía al pequeño bar. Cohen iba a responder cuando se oyeron unos suaves golpes en la puerta de entrada al despacho. Aranda Marquet frunció el ceño; había dado instrucciones a su secretaria de que no los molestaran. Se dirigió hacia la puerta y la abrió.


    -¿Qué pasa? -preguntó de mala manera.


    -Tiene una comunicación... -informó tímidamente la secretaria desde la puerta.


    -¿No le dije que no me pasara ninguna comunicación? -interrumpió en tono imperativo. -¿Y qué necesidad tiene de venir a decírmelo personalmente? ¿No tiene el intercomunicador...?


    -Doctor..., es que..., tiene que ver con Pablo -contestó la empleada visiblemente nerviosa.


    -¿Con mi hijo?


    -Sí, la persona que está en el teléfono me dijo que su hijo sufrió un accidente grave-. Aranda Marquet quedó por unos instantes paralizado sin entender.


    -Páseme la comunicación -reaccionó luego con voz ahogada dirigiéndose hacia su escritorio.


    -Ya está pasada... -oyó a sus espaldas que le contestaba sus secretaria. Ésta dudo unos segundos en quedarse y luego decidió retirarse cerrando la puerta.


    -Hola, habla el Dr. Aranda Marquet. ¿Quién habla? -preguntó visiblemente nervioso.


    Desde su sillón Cohen observó extrañado la rigidez que iba adquiriendo en el semblante el novel banquero. Parecía que se convertía en una estatua de piedra. Curioso se levantó de su sillón y se acercó con paso lento.


    -¿Qué pasa? -preguntó en un susurro.


    Aranda Marquet no pareció oírlo y exclamó con estridencia. -¡Hola! ¡Hola! ¡Hable, por favor...! -y luego comenzó a golpetear la horquilla del teléfono, no muy convencido de que su interlocutor hubiese cortado. Finalmente dándose por vencido colgó el teléfono. Miró al francés con ojos desesperados.


    -Raptaron a mi hijo... Un comando Montonero...-logró decir.


    -¡Mon dieu! ¿Qué le dijeron?


    -Que tenía que reunir quinientos mil dólares para mañana a las siete y media de la tarde. A esa hora llamaran a mi casa y me darán las instrucciones para la entrega del dinero...


    -¡Merde! Supongo que no será una broma de mal gusto...


    -No, no. Oí la voz de mi hijo, grabada en un cassette, suplicándome hacer el trato.


    -Llamemos a la policía...


    -¡No, por favor! Ya me amenazaron con la vida de mi hijo, si lo hacía. No, de ninguna manera...


    -Bien, entonces qué piensa hacer...-preguntó Cohen con cautela.


    -Pagar -murmuró Aranda Marquet dirigiendo la vista hacia su jardín privado.


    -¿Puede Ud. reunir esa suma? Quinientos mil dólares. ¿Sí?


    No contestó de inmediato y se acercó al amplio ventanal contemplando el verde follaje del balcón terraza. Cohen lo dejó cavilar mientras se recostaba sobre uno de los brazos del sillón.


    El aprendiz de banquero mantuvo por un rato la vista fija en unas dalias secas, mientras trataba de ordenar sus pensamientos. Luego giró sobre sí mismo enfrentando resueltamente al francés.


    -No, no tengo ese dinero en el país. No sé si cuento con tiempo para hacer la transferencia -y añadió con simulado pudor. -Creo que usaré el dinero del banco. Cómo un préstamo. Luego lo reintegraré-. Cohen no pareció sorprendido ante el pedido.


    -Creo que no habría problemas para un caso así -respondió con naturaleza.


    -Cohen, Ud. sabe que es una situación que está involucrado el Banco del Cono Sur. Los subversivos me dijeron que representamos los intereses del imperialismo… Que el secuestro se debe a que el "Banco" -subrayó enfático, -debe de alguna forma devolver lo que roba al pueblo…


    -Doctor -interrumpió el francés en tono amistoso -yo estoy de su lado. Bueno, no perdamos tiempo, y pídale a su secretaria una llamada a París. Necesito informar a mis socios lo ocurrido.


    Dos horas más tarde Cohen regresó al despacho de Aranda Marquet. -Acabo de hablar a París... -anunció.


    -¿Sí...?


    -Tengo órdenes de ayudarlo en todo lo que está a mi alcance.


    -No esperaba menos…


    -París está de acuerdo que el banco se haga cargo de pagar el rescate. Pero exige que esté presente en forma extraoficial la policía.


    -¿Cómo será eso?


    -Me he tomado la libertad de conectarme extraoficialmente con un alto funcionario de la Policía. Mandará un oficial que, digamos, "supervisará" la operación del pago del rescate.


    -Pero… ¿Cómo supo con quién hablar…? -quiso saber Aranda Marquet extrañado. -Ud. Cohen, conoce a muy poca gente en Buenos Aires… Menos en esos círculos.


    -Hablé con mi embajador. Debía informarle de este tema. No se olvide que los inversores son franceses. El embajador me dio la idea y me puso en contacto con este funcionario policial.


    “Vaya con el judío”, sentenció para sí el abogado. Luego reaccionó. -Eso es imposible -protestó -los secuestradores exigen que la policía no esté enterada. Es un riesgo grande. Van a arruinar todo y matarán a mi hijo. No, por favor... -suplicó sin atreverse a mirar a los ojos del francés.


    -Cálmese. El policía viene sólo como observador y no entorpecerá.


    -Está bien... Espero que sea como Ud. dice -contestó resignado.


    -Téngalo por seguro.


    §


    Un día antes Claudia encontró que una mano anónima había deslizado un sobre por debajo de la puerta. El segundo sobre con el folleto de PanAm, después de cuatro meses sin recibir noticias, le anunciaba un encuentro al día siguiente.


    Puntualmente a las diez de la mañana se acercó al hospital y descubrió a Kim sentado en un banco del jardín frente a la capilla. Éste, acariciaba un gato gris acurrucado en su regazo. Los ojos soñolientos del ruso contemplaban con aparente concentración la fachada de la pequeña iglesia.


    -¿Qué tal, Kim? -saludó notando que continuaba usando estrafalarias corbatas como la que ahora lucía de enormes lunares blancos y marrones.


    -¡Hola! -contestó Kim mientras ella se inclinaba para darle un beso en la mejilla, luego se sentó a su lado.


    -Parece que el domingo tuviste una noche muy movida. Por lo menos es lo que dicen los diarios -comentó Kim sin dejar de acariciar el gato. Claudia sorprendida ante el comentario fijó la vista en los ojos de su jefe. ¿Cómo sabía que había estado en Salta?


    -¿Qué opinión te merecen tus nuevos compañeros? -preguntó Kim.


    -Es poco lo que puedo opinar, considerando el poco tiempo que llevo con ellos. Me parece que no tienen planes logísticos bien estructurados, y sus combatientes carecen de entrenamiento adecuado.


    -¿Y, por qué resolvieron que debían robar un Banco en un lugar tan distante de su foco de operaciones...?


    -Unos compañeros que trabajan en el BCS le informaron que la sucursal salteña tenía una cantidad de dólares que estaban en negro...


    -¿Que estaban en negro? ¿Cómo es eso?


    -El BCS está combinado con una importante Agencia de cambios de Buenos Aires que trabaja en el mercado negro por orden y cuenta del Banco. Por intermedio de esta agencia, compra dólares con el dinero de sus depositantes, pero no los ingresa contablemente en el Banco. Es así que no consta ningún asiento contable de los dólares.


    -¿Y entonces...?


    -Que si le sustrajimos al Banco ese dinero éstos no se atreverían a declarar que le falta esa partida…


    -Por eso el comunicado del ejército dice que los sorprendieron y huyeron sin llevarse nada. ¿Y lo del oficial del ejército infiltrado?


    -¿Cómo sabés eso? No salió en los diarios...-exclamó Claudia sorprendida, mientras Kim, jugueteando con el gato, sonreía.-Siempre bien informado. ¿No veo para que me necesitas si sabés todo lo que pasa?


    -El lunes tuve una charla con nuestro contacto en el ERP -respondió sin dejar de sonreír. -Ellos, ya estaban al tanto…


    -¡Ah!


    -¿Cómo lo descubrieron?


    -Un militante lo conocía del servicio militar. Luego quisieron que me encargara de él. Ejecutándolo. Creo que fue una prueba para evaluar mi grado de compromiso para con ellos.


    -Hiciste un buen trabajo…


    -Fusilar al militar, sí. El resto, no, Kim. Mal trabajo, El asalto al Banco en Salta estuvo mal planeado y salió bien porque tuvimos suerte.


    En ningún momento se les ocurrió que podíamos tener un enfrentamiento en plena operación. ¡Creyeron que con adelantar la hora y el día no estarían los milicos preparados! ¡Dejaron al azar una situación como esa! Y el Rubio es un incompetente. Cuando se vio rodeado por el enemigo lo único que se le ocurrió fue decir "que no había esperado eso...” Luego, de regreso a Buenos Aires, le pregunté por qué no habían considerado un plan alternativo, se sorprendió argumentando que el plan era perfecto. Y este Rubio es una muestra de la soberbia de muchos de los jefes "Montos"...


    Como vi las cosas, en estos seis meses, me ha quedado la sensación de que la conducción central ignora a los combatientes de base. Es decir que les importa un rábano lo que les ocurra- concluyó.


    §


    Cuando el capitán Lentino llamó a la redacción del diario, Díaz casi se había olvidado de su último encuentro con su amigo. Luego de los saludos formales Lentino le propuso un encuentro en la Y.M.C.A. para esa tarde, a las cinco, y se despidió sin agregar nada más.


    No siendo su costumbre Díaz se anticipó en media hora a la sede social de la Y.M.C.A. en la calle Reconquista. Dentro se dirigió al salón de lectura, punto convenido para la reunión, y se hundió en uno de los mullidos y holgados sillones. Intentó, mientras tanto, leer los diarios que estaban sobre una mesa a disposición de los socios, pero no pudo concentrarse en su lectura. Estaba inquieto y sus pensamientos eran confusos. -¿Valdría la pena embarcarse en esta aventura? -se preguntaba insistentemente. Lo que le había propuesto su amigo tenía muchos puntos oscuros; intuía, sin saber la razón, que su vida estaría pendiente de un hilo. Lo lógico, reflexionó, era haber rechazado la oferta y cada uno seguir su camino. -¡Pero al diablo! -reaccionó. -No iba a dejar escapar esta oportunidad de obtener notas exclusivas -se trató de convencer. Pensaba a su vez en la cara que pondrían en la redacción cuando apareciese con una crónica fuerte. Pasaría al frente, especuló. No obstante, a pesar del esfuerzo de infundirse optimismo continuaba intranquilo.


    Trató entonces de disipar sus pensamientos pesimistas concentrándose en la inscripción que, junto con un mapamundi estilizado, adornaba una de las paredes. –“Que todos sean uno” -decía en latín. -El versículo del evangelio de San Juan -murmuró. Luego, por unos segundos, su mente divagó hasta concentrarse en su extraña amistad con Pablo Lentino. Esta se inició en el Colegio Nacional Sarmiento. Una pelea entre "barras" estudiantiles los puso en el mismo bando y, a partir de ahí, fueron "uno para todos, y todos para uno". Ambos crearon una mutua camaradería entre dos personalidades distintas; él extrovertido, idealista, y amigo de las bromas, y, reconocía, nada ordenado. En cambio su amigo era el orden personificado, racionalista y nada propenso a las juergas debido a su personalidad introvertida.


    Socialmente eran también opuestos, confesó indiferente. Su amigo provenía de una familia de clase alta, entroncada con tres generaciones de marinos. En cambio él, cuyos padres, pobres inmigrantes sin prosapia conocida, habían logrado, con mucho esfuerzos y sacrificios, hacerse de una modesta posición de clase media. Solo había una cosa que le molestaba, el carácter sumamente dominante de su amigo. En más de una oportunidad había sentido una sensación de sometimiento que él trataba de minimizar, pero que más de una vez le había traído problemas.


    -¡Hola, Julián! ¿Durmiendo la siesta? -Lo sobresalto Lentino en un tono bajo y burlón, sentándose frente a él.


    -Hola...-saludó recogiéndose el pelo de su frente.


    -Qué raro tan puntual.


    -Salí temprano del diario, y no tenía ningún compromiso -pretextó.


    -¡Ah! -exclamó Lentino mirando alerta a su alrededor como temiendo que lo estuviesen observando. Luego extrajo un sobre abultado del bolsillo de su saco. -Es para vos-. Díaz lo tomó sorprendido abriendo con curiosidad; adentro había una cantidad de dinero.


    -¿Qué es esto, Pablo?


    -Viáticos... Para gastos-dijo no muy preciso y pasándole un papel. -Me tienes que firmar el recibo -agregó.


    Díaz, sin hacer comentario, se guardó mecánicamente el sobre en el bolsillo interior del saco. Tomó el papel que le extendía su amigo, y cuando se disponía a firmarlo, Lentino le advirtió. -No firmes con tu nombre verdadero. De ahora en más para nosotros te llamas "Mozart".


    -"Mozart"... -repitió Díaz reflexivo estudiando a su amigo por unos segundos con ojos sombríos mientras con su ademán característico volvía recogerse el mechón rebelde. -Espero que este trabajo no finalice con la "Marcha fúnebre"-comentó quedo después de firmar y entregarle el recibo. Lentino guardo el recibo haciendo caso omiso al comentario. Después volvió a mirar alerta a ambos lados asegurándose de que nadie les prestaba atención. Díaz conjeturó que su amigo estaba un poco paranoico.


    -Mañana, a las 1900 harás contacto con nuestro hombre en la Facultad de Derecho -indicó Lentino en un murmullo. Hizo una pausa, obligando a su compañero a arrimar lateralmente su sillón e inclinarse de costado para poderlo oír.


    -¿Cómo lo reconozco? -quiso saber sin mirar al marino y usando el mismo tono bajo.


    -Estará en la cafetería tomando un café. En las primeras mesas a la entrada. Físicamente es un muchacho de unos veinticinco años, rechoncho, de cabellos negros, largos, y ojos castaños. Tendrá puesto un blazer azul, sin corbata. ¿Me seguís? -quiso saber. Su amigo asintió callado esforzándose en continuar prestando atención.


    -Sobre la mesa -prosiguió Lentino -a la vista, tendrá la revista "El Auténtico", el nº 4. Por favor, Pablo, una vez en tu vida sé puntual -puso en claro. -Más de cinco minutos no te espera -puntualizó. -Llevaras bajo el brazo derecho y doblada en la página central "La Opinión" de ese día. No lleves reloj. Cuando te sientas le preguntas la hora. Si responde que son las ocho, de inmediato contestas en tono de pregunta. “¿Ya son las ocho?”. Entonces él hace un gesto de volver a mirar la hora y se rectifica, y aclara. “Perdón, me equivoque, son las diecinueve”. Prestá atención que no dice siete sino diecinueve - aclaró innecesario en opinión de Díaz.


    -Esto quiere decir -continuó Lentino -que no hay problemas. En cambio, si te dice que son las siete quiere decir que hay problemas, Es decir que hay moros en la costa... O que te equivocaste de persona. En ambos casos, con toda naturalidad tomas un café, lees el diario haciendo tiempo, y luego de un rato prudencial te largas. La reunión se suspende hasta nuevo aviso. ¿Hasta acá, comprendiste, no?


    -Sí.


    -Bien, si todo está normal, le pedís la revista para leer. Él, a cambio, te pedirá el diario.


    A partir de ahí se presentan y comenzarán a dialogar de acuerdo a las pautas que sutilmente él te irá marcando.


    -¿Cómo se llama el espía? ¿Y yo, como me presento? le digo. "Mucho gusto, me llamo Mozart," -quiso saber Díaz ajustándose su mechón.


    -No. Le decís tu verdadero nombre. En cuanto a él se llama Andrés..., Saá; -le reveló-. Andrés Saá -repitió maquinalmente, y luego de unos segundos de duda, añadió. -Su nombre en clave es "Mario". El nombre en código de ambos solo sirve para identificarlos dentro del SIN, y para usarlo en nuestra conversación -aclaró. -¿Comprendiste?


    -Comprendí.


    -Bueno esta es la primera parte. La segunda es así. Una vez que comience a pasarte información me llamas desde un teléfono público a mi oficina en la SIP, a última hora de la tarde. Es decir entre las 1700 y las 1800. No preguntes por mí, sino por mi secretaria y simplemente le decís. "Que hablan de parte de Mozart, y que manda saludos." Tu llamada significa que nos reunimos a las 2000 aquí, en la "Youngmen". Pero no en este sitio. He observado que este salón no es confiable... No, mejor nos cruzamos en las escaleras, por los pisos 6º y 8º; entre la pileta y el gimnasio. Son tranquilos. Generalmente a esa hora no transita nadie por esos lugares -concluyó.


    Continuaron hablando unos cinco minutos más y luego Lentino se disculpó diciendo que tenía que volver a la Casa Rosada. Díaz quedó a solas. Para evitar pensar en lo que le había dicho su amigo trató de distraerse adivinando los países que formaban el contorno del mural.


    §


    -¿A dónde vamos, señor?


    -Chorroarín y Warnes -ordenó Lentino a su chofer, cerrando la puerta del Falcon. Tenemos que esperar al teniente Rodríguez -advirtió antes que el chofer hiciera ademán de girar la llave de contacto del auto. Impaciente miró hacia la puerta de entrada, al costado de la Casa Rosada, y que da a la explanada. En ese instante apareció la figura delgada del oficial acercándose con paso ligero mientras se ponía el saco.


    -¡Apúrese, teniente, estamos atrasados…! -Lo urgió inquieto. Rodríguez, farfulló una disculpa mientras se introducía en el asiento trasero. No terminó de cerrar la puerta que el Falcon arrancó bajando por la avenida Rivadavia para luego tomar por la avenida Alem hacia Retiro.


    Los tres viajaban en silencio, encerrados en sus pensamientos. El chofer se lamentaba de haber prometido a su "patrona" estar en su casa temprano calculando la rutina del capitán. No sospechó que esa tarde su jefe lo tendría ocupado toda la noche. Ya eran las once e ignoraba hasta qué hora tendría que conducir.


    En cambio, Rodríguez, recién ascendido a teniente de navío, cavilaba sobre su nuevo destino. Recordó la conversación que había sostenido esa mañana con el capitán al presentarse. -Teniente, estamos en esta subsecretaría haciendo un trabajo de periodismo a ojos vistas, pero en realidad su trabajo aquí será de inteligencia. ¿Comprendió? -¡Claro que comprendió! Y no le gustaba hacer trabajos de inteligencia. Pero ordenes son órdenes y desde que ingresó al Liceo Naval supo que las ordenes y los destinos había que cumplirlos, le gustasen o no. Y lo que le estaba sucediendo ahora era un ejemplo de ese principio básico del reglamento militar. Cuando él supuso que a las seis se iría a su casa después de cumplir con un trabajo rutinario apareció el capitán. Éste, sin explicación, le ordenó quedarse. Estuvo esperando más de cuatro horas sin saber qué era lo que quería su jefe, hasta que lo llamó y le dijo sin rodeos. -Tenemos un subversivo, vamos a interrogarlo y puede darnos datos de mucho valor. Ud. asistirá al interrogatorio. Salimos ya-. Y a él se le ocurrió preguntar. -Señor, ¿dónde está el detenido? -Se arrepintió de haber hecho la pregunta. La mirada helada de su jefe, que no se molestó en responder, fue suficiente para comprender que no debía hacer preguntas.


    En cambio, los pensamientos de Lentino, estaban concentrados en el subversivo detenido por un grupo de parapoliciales. Recordó lo sucedido una semana atrás en el Ministerio de Bienestar Social. Había asistido a una reunión cuando se cruzó en uno de los pasillos con un ex cabo de la marina. Éste había sido dado de baja por robar a los reclutas. Pero para su asombro el ex cabo se había convertido en un miembro encumbrado de la custodia del ahora ex ministro López Rega. Sin preámbulo el ex cabo le manifestó el deseo de colaborar con la lucha antisubversiva. Con la fatuidad propia del que quiere ganarse los halagos de sus superiores expresó que lo hacía. “En defensa de la patria, el pueblo y los valores sagrados de nuestra nacionalidad” Lentino sintió asco escucharlo. No soportaba la sensiblería patriotera de muchos de sus camaradas y políticos demagogos. Simulando estar de acuerdo con los sentimientos del cabo, intentó desembarazarse de él, sugiriendo que debía usar los canales ordinarios de la institución. Pero el cabo discrepó con él argumentando que sus antecedentes se lo impedían. Además, reveló, que él integraba un equipo de hombres de la Policía Federal. En síntesis le proponía “algo por izquierda”. Ellos se encargaban de secuestrar a todo subversivo que encontrasen en su camino por medios más expeditivos que los empleados por la marina. Según el cabo, ellos tenían más medios y eficiencia. Reaccionó retirándose indignado, y amenazando al cabo con llevarlo a un tribunal de disciplina. Se extrañó que éste ni siquiera demostrase la más mínima inquietud de lo que le pudiera pasar.


    “Más sorprendido quedé, reflexionó, esta mañana”. Su jefe le ordenó ponerse en contacto, a la noche, con un grupo parapolicial. Su superior le aclaró que éstos habían "chupado" a un guerrillero, y que se lo entregarían “en bandeja” a la marina. Entre esa casta de parias, descubrió que estaba el ex cabo.


    -Vamos al Albergue Warnes -aclaró dirigiéndose al teniente.


    -¡Albergue Warnes! ¿Qué es?


    -Un par de edificios abandonados que están en la Av. Warnes… En la Paternal.


    -¡Ah! ¡Sí! -"Por supuesto que lo conocía", recordó mentalmente, mientras encendía un cigarrillo y simulaba ignorar la mirada de censura del capitán por fumar. Eran unos monoblocks, repasó, a medio terminar de unos diez pisos más o menos, totalmente abandonados. Desconocía el motivo para el cual habían sido proyectados y por qué había sido abandonada su construcción a medio camino. Sí sabía por qué se llamaba "Albergue". El nombre le fue dado por alojar en esas moles a "villeros" inundados. El gobierno de turno de hacía unos años los amontonó ahí provisoriamente, ante la carencia de lugares en donde ubicarlos. Y hasta tanto encontraran una solución a la emergencia. Pero lo provisorio, ante la insensibilidad de los burócratas del Estado, se fue convirtiendo en rutinario; en lugar estable. Los "villeros" habían tomado esos edificios como viviendas permanentes, a pesar de que carecían de agua y servicios sanitarios; viviendo en total promiscuidad. Hasta que estalló el escándalo cuando el burócrata de turno los quiso echar. Los "negros" se habían aquerenciado a ese lugar y no se querían ir. Y entonces el gobierno los saco a palos. Pero el nombre "Albergue" le quedó; en fin, exclamó con un suspiro rematando su silenciosa reflexión.


    Poco después el Falcon ingresaba a marcha lenta por la Av. Warnes y se estacionaba en una calle transversal a los edificios abandonados. Las siluetas siniestras de los edificios le recordaron al teniente los monumentos megalíticos que en ignotos lugares se recortan en la noche, mudos y solitarios. Lentino hizo apagar las luces del vehículo quedando totalmente a oscuras dado que la solitaria calle carecía de alumbrado. Impermeable a la observación inspirada de su subordinado, más prosaico, examinó los oscuros edificios con desconfianza, temeroso de caer en una trampa. Bajó el vidrio de la ventanilla y sintió en su rostro el aire fresco de la noche.


    Esperaron en silencio unos minutos. Una figura delgada y de mediana estatura apareció de improviso. Con paso lento se acercó al vehículo, se balanceó y se inclinó sobre la ventanilla abierta.


    -Buenas noches, capitán.


    -Buenas noches, cabo.


    El cabo observó inquisidor al teniente sin atreverse a ser un comentario sobre la presencia de éste. -Pueden acompañarme -dijo finalmente como único comentario.


    Lentino ordenó al chofer que lo esperase y junto con el teniente bajaron del auto y siguieron al cabo. Éste, sin usar una linterna, se dirigió entre basura, escombros y yuyales hacia una alambrada semiderruida. Cruzó el cerco de alambre oxidado y los esperó. Al pie del primero de los edificios derruidos subieron por un tablón que a manera de rampa se apoyaba en un hueco, proyecto lejano de ventana.


    -Acá hay que saltar, tengan cuidado -advirtió el cabo saltando al interior.


    Una vez dentro de lo que podía llamarse habitación, las facultades olfativas de ambos oficiales quedaron impregnadas de un fuerte olor a orina y detritus. La oscuridad del recinto era ahora total. El cabo encendió una pequeña linterna.


    -¡Esto parece una letrina!-exclamó el teniente por lo bajo.


    Con el haz de luz de la linterna el cabo señaló una escalera descendente indicando que debían bajar por ella. En el subsuelo una pared de cartón y madera terciada dejaba filtrar por los intersticios de las placas mal ajustadas una tenue luz. El cabo golpeo la improvisada puerta con los nudillos e inmediatamente se abrió, dibujándose a contraluz la figura de un hombre de baja estatura y complexión obesa.


    -Adelante, señores. Pasen-. Invitó a modo de saludo y se puso a un lado para dejarlos entrar. Seguido se corrió un poco más. Su voluminoso vientre, que amenazaba hacer saltar un botón de la camisa, obligaba a los marinos a pasar de costado. El teniente dejó pasar primero a Lentino y luego pasó él. Saludó al panzón con una tímida inclinación de cabeza.


    Un farol de garrafa colgaba del techo iluminando la estrecha habitación. En el centro, debajo del farol, en una camilla alta, el cuerpo de un hombre joven desnudo se hallaba atado de pies y manos.


    Había tres personas más. Dos estaban en camisa con las mangas arremangadas. Uno fumaba un cigarrillo displicentemente; el otro sostenía en su mano derecha grande y gruesa una vara flexible de caucho. Ambos evitaban la mirada de los marinos. El tercero, extrañamente, parecía fuera de lugar. Tenía un aire refinado, Vestía con buenas ropas, a diferencia de los restantes miembros, que usaban vestimentas ordinarias y pasadas de moda. La tez pálida de éste último lo diferenciaba aún más de los rostros aceitunados de sus compinches. Además se acentuaba con sus ralos cabellos castaños claro, a diferencia de los otros cuatro de cabelleras espesas y renegridas y de corte militar. Y con excepción del cabo, y el extraño, lucían unos negros bigotes estilo cepillo. El extraño usaba anteojos con armazón de metal y los cristales reflejaban la luz del farol e impedían ver el color de sus ojos.


    -El "tordo" -aclaró a modo de presentación el que les abrió la puerta ante la mirada interrogativa de Lentino. Lo saludó con una simple inclinación de cabeza y contemplo a la distancia el cuerpo tendido sobre la camilla. El teniente se acercó hasta el prisionero maniatado y lo examinó detenidamente. El cuerpo tenía varias quemaduras, principalmente en las tetillas, y varias hematomas en las canillas y en el bajo abdomen. Desde los orificios de la nariz una sangre coagulada se extendía en un par de líneas paralelas hasta la cintura. Los párpados abiertos mostraban unos ojos marrones que miraban fijo, con un raro brillo semejante al de los alienados. El cuerpo todo tenía la rigidez de la muerte.


    -Este tipo está muerto...-atinó a decir. Lentino, sorprendido miró interrogativamente al cabo y luego al panzón.


    -Bueno, tenía el corazón débil. No aguanto la primera "sesión"-. Explicó el médico detrás de él.


    -¿Que le sacaron? -inquirió Lentino visiblemente ahora molesto sin darse vuelta y dirigiéndose al barrigón.


    -Lo único que nos alcanzó a decir es que la casa que alquilaba hacía de depósito de armas. Y que pasado mañana, el viernes, venía un "correo" a llevarse una cantidad para un ataque terrorista-. Explicó el panzón encogiéndose de hombros. -Éste -señaló el cadáver-era un depositario de armas de guerra. Por lo que "cantó" que esas armas serían retiradas el viernes a las nueve de la noche por un "correo" -precisó y agregó. -Dijo no saber a quién se las entregaría, ni a dónde irían. Él se hubiese limitado a entregárselas a quien le diese la contraseña. "Vengo por las cajas de chicles "bazooka". Esas eran sus instrucciones...


    -¿Y saben la dirección? ¿Dónde están las armas? ¿A qué organización terrorista responde? -Quiso saber Lentino inquieto.


    -Era una "Monto." Las armas las recuperamos nosotros. La casa es en Sarandí. Acá tiene la dirección… -respondió con lentitud mientras le extendía un papel que Lentino lo tomó. Le dio una rápida ojeada y se lo guardó en el bolsillo de su saco.


    -¿No le sacaron nada más? -dijo mirando el cadáver como si recién lo descubriera.


    -No, señor -respondió el barrigón, -no quiso largar más prenda...


    -Entonces nos vamos -anunció haciéndole una seña al teniente para que saliera primero. -Ah..., otra cosa. De la casa de Sarandí y del "correo" me encargo yo-. Advirtió en tono severo pasando la mirada por cada uno de los cinco parapoliciales. -¿Queda entendido? ¿No?


    -Sí, señor…-acordaron con cierta vacilación casi a dúo el cabo y el panzón.-Perdón, señor -intervino el cabo -nosotros nos quedamos con las armas que le secuestramos al delincuente subversivo. Es nuestro botín de guerra. Según lo acordado con el almirante...


    Lentino se quedó unos segundos meditando. No le gustaba que esos alzados, dados de baja por los organismos de seguridad por delincuentes, se les estuviese dando patentes de corso. -Está bien -accedió de mala gana. Después de todo los respaldaba un oficial superior. Que sus superiores se arreglara con la montonera. Él solo cumplía órdenes. Seguido salió sin saludar, irritado consigo mismo, y casi llevándose por delante al teniente.


    Ambos oficiales hicieron el recorrido de vuelta en silencio hasta el Falcon.


    -Me permite, señor -pidió el teniente autorización para hablar mientras abría la puerta trasera del auto.


    -Sí, teniente -contestó Lentino indiferente mientras se introducía al vehículo.


    -Estos tipos -señaló Rodríguez mientras se acomodaba en el asiento y cerraba la puerta. -¿Quiénes son?


    -Son un grupo de suboficiales retirados de la Policía Federal, con excepción del más delgado que es un ex cabo de la marina... Digamos que trabajan por su cuenta.


    -¿Son de las tres A? ¿No? -insistió el teniente.


    Lentino se encogió de hombros y se tomó su tiempo para contestar aunque no tenía deseos de hacerlo. Consideraba que el teniente, muy joven aún, todavía estaba "verde" y no tenía la experiencia y madurez que se necesitaba para entender ciertas cosas.


    -Gracias a estos tipos -se aventuró a decir intentando cubrir a sus superiores-sabemos que podemos ubicar un "aguantadero" de guerrilleros. Y eso por los canales ordinarios de inteligencia jamás lo hubiéramos localizado.


    -Señor, con el debido respeto, tengo entendido que esta gente fueron torturadores y alcahuetes durante la segunda tiranía. La mayoría de ellos echados por corruptos. Se corren rumores de que fueron incorporados a la policía por sugerencia del "brujo". Señor, va a tener un flor de problema con esta gente… Son facinerosos y no responden a otro mando que no sea el de sus intereses delictivos.


    No creo que estos tipos sean patriotas. No, señor, esta gentuza lo único que buscan es tener impunidad. Le digo más, señor, sólo buscan guerrilleros para sacarles el dinero de los secuestros y asaltos de los subversivos. Y de los familiares de éstos que muchas veces no tienen nada que ver con el guerrillero. ¡Incluso roban a las víctimas de la guerrilla! -afirmó casi sin respirar. -¡Son tan delincuentes como los terroristas, señor! -Agregó exaltado.


    -Quizás tenga razón -contestó Lentino paciente. -Pero en estos momentos nuestros servicios de inteligencia están infiltrados por subversivos, o existen filtraciones que bloquean cualquier operación. Tenemos que cerrar los ojos y usarlos -reconoció haciendo una pausa. Luego continuó a fin de justificarse y justificar a sus superiores. -No se preocupe no es la primera vez en la historia del espionaje que se usan delincuentes. EE.UU. durante la segunda guerra mundial usó a miembros de la mafia como espías en Italia-. Sonrió mirando con confianza a su subordinado y agregó.


    -Como le dije antes, teniente, tiene mucho que aprender. Pero para su tranquilidad, a esta gentuza la tenemos controlada, es decir están todos fichados -mintió sin sentirse molesto por ello. Y agregó convencido. -Así que, cuando sea necesario, se los vuelve a enjaular; como se hace con la jauría una vez que terminó la caza-. Al menos, supuso dudando, eso era lo que deberían pensar sus mandos. -Pero por ahora los necesitamos. Están combatiendo la guerrilla; aunque a Ud. no le gusten los métodos, lo están haciendo eficientemente. Está bien, cometen excesos, pero esto es una guerra... ¡Y basta!, se nos está haciendo tarde, teniente -cortó enérgico considerando que había dado explicaciones de más a su subordinado y no tenía por qué darlas.


    -Vamos a casa -ordenó al chofer -y luego deje al teniente Rodríguez en la suya.


    §


    16 de octubre, 1975


    Temprano el capitán Lentino informó a su superior en el SIN sobre lo sucedido la noche anterior.-Y mañana un "correo" debería llevarse las armas guardadas por el subversivo de Sarandí… Estaremos ahí, esperando… -concluyó.


    -Sarandí es una “zona” de responsabilidad del ejército, capitán -advirtió su superior haciendo una pausa. -Para intervenir en la "zona debería advertir a esa fuerza -señaló.


    -Sí, es cierto. Creo que debemos alertarles que operaremos en el lugar…


    -¿Con qué argumentos, capitán?


    -Que estamos haciendo un relevamiento… No es necesario dar detalles a los de “tierra” para no comprometer el operativo.


    -¿Ud. cree…?


    -Si interviene personal del ejército fracasará nuestro operativo…


    -¿Por qué? -volvió a interrumpir su jefe.


    -A mi entender, esta fuerza está totalmente infiltrada por el enemigo.


    Su jefe no demostró sorpresa ante esta afirmación. Pero quedó pensativo por unos segundos. -Será mejor que la información que obtuvo la remita al Batallón 601, Inteligencia, para que actúen ellos de ahora en más. Dejemos en manos del ejército la parte operativa por ser ésta de su exclusiva "zona"


    -¡Señor! -La orden de su superior lo tomó de sorpresa. -Sabemos que el Bat 601 tiene filtraciones bastantes serias -insistió intentando ser persuasivo. -Si la operación queda en manos de ellos estoy seguro de que el "correo" será avisado para no presentarse en la casa de Sarandí. Y no sabremos nunca donde serían entregadas las armas.


    Su jefe, más cauto, y decidido a no tener problemas con los de “tierra” no estaba dispuesto a ceder ante el razonamiento del capitán. Si bien aceptaba que existían serias filtraciones entre sus colegas del ejército.


    -Capitán, seguramente los delincuentes subversivos Montoneros tienen algún tipo de vigilancia, y darán la alarma en caso de detención de uno de ellos. Es seguro, entonces, que ya estén enterados de la desaparición de uno de sus compañeros. Por consiguiente el "correo" ni pasará por la puerta.


    Por otra parte, lo que Ud. propone, capitán, de no colaborar con el ejército, es una "chicaneada" que luego pueden devolvernos más grande. Lo que Ud. propone-repitió en tono severo-trae como consecuencia enemistar a nuestras fuerzas entre sí, cumpliendo los objetivos del enemigo-. Concluyó enfático.


    -¡Señor! -exclamó Lentino perplejo ante la acusación.


    -Ya sé que esa no es su intención-cortó su jefe de cuajo-. No, capitán. Envíe ya el informe correspondiente al Bat 601. - Decidió dando fin a la conversación.


    Visiblemente molesto, Lentino se retiró. Esa misma mañana redacto y envió el informe correspondiente.


    §


    -Estacione aquí, prefiero ir caminando.


    -Muy bien, señor-contesto el conductor deteniendo suavemente la marcha sobre la avenida coronel Díaz, esquina Arenales. Y, arrimándose al cordón, estacionó y cerró el encendido del motor.


    Del lado del conductor descendió un hombre corpulento. Vestía un conjunto de pantalón gris y saco sport azul cruzado, camisa blanca y corbata bordó. Se detuvo unos instantes en la vereda. Con un gesto maquinal se alisó con el dedo índice de la mano derecha sus finos bigotes color castaños como su cabellera ondulada. En tanto sus ojos pardos contemplaron con nostalgia el alto y largo muro de la vieja Cervecería Palermo. Su mente rememoró los años de su niñez en ese barrio. Detrás de la Cervecería, con pantalones cortos, jugó infinidad de partidos al football con una pelota de trapo, en la calle tranquila y desierta. Unas cuadras más abajo, sobre los muros de la desaparecida Penitenciaría Nacional, tuvo sus "escarceos" amorosos con una chica de su misma edad. -…Más de treinta años pasaron... -murmuró con nostálgica ironía. El barrio había cambiado mucho, y él también. Ahora, reflexionó, tenía 45 años y su pelo peinaba algunas canas. -Sí-se dijo-han pasado muchos años desde mi infancia… Y un largo trayecto desde la Escuela de Cadetes de la Policía hasta ahora, como subcomisario, de la comisaría del barrio que me vio nacer. ¡Vaya paradoja! -Exclamó quedo guardando sus recuerdos.


    Luego inició una caminata por la calle Arenales mientras consultó la hora, las siete en punto de la tarde. A continuación repasó mentalmente la conversación mantenida esa mañana con su anterior jefe de Robos y Hurtos. -Vea, Bardi-le dijo éste en cuanto se encontraron-yo no sé por qué diablos me han privado del mejor hombre que tenía. Desperdiciado en una oscura comisaría de barrio. Me consta que Ud. es un brillante investigador y que ha resuelto muchos delitos durante su permanencia aquí-. Hizo una pausa para que le agradeciera los elogios; al menos es lo que su ex jefe esperaba. Pero él se hizo el desentendido. Su ex jefe continuó. -Pero, en fin, son cosas de la política de la institución... -Y volvió a hacer una pausa a la espera de que él hiciese un comentario. Como no lo hizo agregó en tono conminatorio. -Lo que le voy a decir es extraoficial, y debe mantenerse así- para luego anunciar. -Secuestraron al hijo del presidente del Banco del Cono Sur. Sus padres están dispuestos a pagar el rescate...


    Si su ex jefe esperaba que se asombrara o hiciese algún comentario quedó frustrado. Él se mantuvo imperturbable, obligándolo a continuar. -Esta conversación no tendría sentido, en realidad no la tiene-se sinceró en voz baja. -Si la máxima autoridad de nuestra institución no hubiese interferido en nuestro trabajo. Y me ordena ignorar oficialmente el hecho y, a su vez, proteger a los damnificados y garantizar que la transacción salga bien. ¿Qué le parece?


    Él se mantuvo mudo ante la pregunta. Su ex jefe, sin disimular su molestia por el silencio de él, continuó. -Bueno, la cuestión es que no me puedo negar a una orden de mi superior... Mi primer problema, entonces, fue pensar a quién confiar este trabajo. Le confieso, fue una suerte descubrir que Ud. estaba en la comisaría del barrio donde viven los padres de la víctima. Por lo tanto he informado a mis superiores que Ud. se hará cargo de este asunto... Al que no nos podemos negar... -recalcó por si no había entendido.


    -No podemos negarnos... -repitió pensativo, sabiendo lo afecto que era su ex jefe en hacer favores a los militares. -Tal vez -continuó meditando -porque éste aceptaba, como muchos de sus compañeros, por un instinto de conservación en la carrera policial que los obligaba a ser genuflexos con los militares. En definitiva, los ascensos dependían del general de turno. Siempre el Jefe de la Policía era un general de ejército. -¡Pensar que uno puede hacer una brillante carrera, pero nunca puede aspirar al puesto máximo de ser Jefe de la Policía! No, ese puesto está reservado. ¡Qué ridículo! La propia repartición no puede tener su propio jefe, salido de sus propias filas. No. Mandan a uno de afuera, elegido a dedo, sin conocimiento policial, para que nos dirija. ¡Pero tan idiotas somos, que no podemos elegir a nuestro jefe! -.


    Y ahí estaba él, cumpliendo la orden de ayudar a los secuestradores. En definitiva era eso lo que se pretendía, por simple imposición de un militar. Se detuvo a mitad de la cuadra y extrajo una libreta del bolsillo de su saco, constatando la dirección anotada en una de las páginas.


    -Que coincidencia-notó observando desde la vereda de enfrente uno de los edificios de departamentos, -al lado de donde viviera Perón...-. Su mente nostálgica se volvió a llenarse de recuerdos del pasado rememorando a su padre. En aquellos años de su juventud sabían caminar juntos los domingos, después de los ravioles, para hacer la digestión, por las calles soleadas del barrio. Su padre, peronista convencido, al pasar por donde estaba parado ahora; se detenía a mirar fascinado el edificio de departamentos y murmurar melancólico. -Y pensar que aquí vivió Perón... -


    Era el principio de los años cincuenta y él era un novel oficial de policía. Por aquella época no entendía nada de política, y el fenómeno peronista le era indiferente. Otros recuerdos relacionados con aquella época despertaron en su mente. Como aquél en que vio llorar a su padre cuando los militares rebeldes derrocaron a Perón. Y luego las noches en vela con su madre llorando cuando un grupo de la marina se llevó a su padre detenido sin ninguna explicación... Eran épocas en que se corrían rumores de fusilamientos. Por suerte su padre apareció tres meses después liberado, pero exonerado de su trabajo. Más tarde se enteró de las causas por las que su padre, empleado en el Ministerio de Obras Públicas, había sido despedido. Se había negado a descolgar el retrato de Eva Perón que colgaba de la pared de su oficina. También él sufrió las consecuencias de que su padre fuera peronista. La "nueva" oficialidad, obsecuente como siempre con los gobiernos de turno, desplazaron a los policías peronistas y aplazaron sus ascensos, mientras que otros fueron destituidos o exonerados. Reconoció que muchos de los exonerados se lo merecían, pero otros no. Y él fue uno de los demorados en su ascenso. Fue por esa época que se hizo peronista.


    Dándose cuenta que se estaba retrasando dejó de lado sus recuerdos, apuró el paso e ingreso al edificio vecino.


    -Si le dijeron a las siete y media, es posible que llamen diez o quince minutos más tarde. Juegan con el suspenso y con su ansiedad-. Comentó el subcomisario Bardi dirigiéndose al dueño de la casa en el lujoso living de los Aranda Marquet. Este asintió y se removió inquieto en su sillón, preguntándose mentalmente si había actuado correctamente aceptando la intervención "extraoficial" del policía presentado por Cohen. No podía pensar con claridad. La auditoría del banco arrastraba sus pensamientos hacia ese problema y lo perturbaba impidiéndole concentrarse en el secuestro de su hijo. Ahora esto era más importante que andar pensando en lo que sucedería con el banco. Reconoció que el tema de la auditoria se le estaba convirtiendo en una paranoia. En realidad, si pensaba fríamente, no debía sentirse obsesionado. Después de todo quizá fuera pura especulación. Hasta ahora se trataban de rumores. No había señales reales de que ocurriera realmente una corrida bancaria. Trató de apartar sus pensamientos pesimistas y observo a su mujer, sentada a su lado, con el rostro desencajado y los ojos rojos de tanto llorar. Se sintió enternecido y la tomó de la mano tratando de influirle ánimo.


    Cohen, en el ángulo opuesto, con aire de aparente distracción estaba sentado sobre el brazo de un sillón. Sus ojos seguían el vuelo de una polilla que inexplicablemente se encontraba revoloteando en el aséptico y ostentoso living.


    Por su parte el subcomisario sentado sobre el borde de un diván observaba con disimulo al trío frente suyo. La pareja con sus semblantes sombríos y angustiados, le parecían dignos de un aguafuerte de Goya. En cuanto al francés, con su postura distraída, cándida si se quiere, no encajaba con sus ojos fríos y calculadores. La mente de Bardi, detectivesca, adiestrada por su profesión de policía, no pudo evitar hacer una radiografía de los tres personajes. El dueño de casa debía esconder a un hombre con una ambición desmedida, pero sin la personalidad para ejercer el poder; no se le veía mucho carácter. En cuanto a su mujer daba la impresión de ser la clásica "ama de casa rica", nada más. Pero el francés, analizó, debía ser de los que estaban acostumbrados a mandar. Sí, a pesar de su aire bonachón, debería ser muy peligroso, concluyó juntando las yemas de sus manos y apoyando el mentón sobre ellas.


    Los secuestradores llamaron con media hora de retraso. Cuando sonó el teléfono el policía hizo un ademán conteniendo el impulso de Aranda Marquet de levantar atolondradamente el tubo. Por señas le dijo que atendiera en su dormitorio. Esperó que éste levantara el tubo para hacer lo mismo él con el teléfono ubicado en el living.


    -¡Hola! ¡Hola! -oyó la voz angustiada del banquero. Seguido del otro lado de la línea una voz neutra preguntó autoritaria. -¿Tiene el dinero?


    -Sí… ¿Dónde está mi hijo?


    -Escuche y no me interrumpa. Su hijo está en perfectas condiciones físicas, nada le pasará mientras Ud. cumpla estrictamente, repito, estrictamente, las instrucciones que le daré. Escuche bien. Deberá poner los quinientos mil dólares en un portafolio, sin llave, y llevarlo a las 21 horas de esta noche hasta la Plaza Miserere... (Pausa) Por la vereda de la avenida Rivadavia, en el tercer árbol a contar desde la avenida Pueyrredón, hay una lata grande llena de papeles... (Pausa) En el fondo de la lata se encuentra un sobre marrón con su nombre y las instrucciones para la entrega del dinero... (Pausa). Repetimos. Quinientos mil dólares en un portafolio sin llave...(pausa) A las veintiuna horas de hoy en la Plaza Miserere...(pausa) Por Rivadavia, tercer árbol a contar desde Pueyrredón...(pausa) Al pie del árbol está la lata de papeles...(pausa) Un sobre marrón con instrucciones a seguir...


    -Ahora escuche la voz de su hijo-. Se hizo una nueva pausa que pareció interminable.


    -¡Sí, estoy escuchando! –exclamó el padre angustiado.


    -¡Hola, papá! -gritó una voz joven en el auricular.


    -¡Hijo! ¿Estás bien?


    -¡No te preocupes, estoy bien!¡Papá, me dicen que cumplas con las instrucciones, sino me matan...¡Papá, decile a mamá que esté tranquila! -No terminó de pronunciar la última sílaba que se oyó de nuevo la voz neutra.


    -Cualquier desviación a estas instrucciones se pagarán con la vida de su hijo... ¡Liberación o muerte! ¡Viva Perón! -De inmediato se oyó el clic que cortaba la comunicación. Bardi escuchó unos segundos más vanamente esperanzado en captar algún indicio del otro lado de la línea y decepcionado colgó despaciosamente.


    Después de la comunicación se produjo un silencio profundo en el ambiente a la espera de que Aranda Marquet regresara del dormitorio. Este apareció en el living con el rostro tenso. La mujer estalló en gritos histéricos llamando con desesperación a su hijo y echándole la culpa de todo a su marido. Entre su esposo y Cohen trataban de confortarla con palabras afectuosas mientras Bardi incomodo se apartaba hacia un rincón del living. Rato después lograron calmar a medias a la mujer que entre sollozos continuaba increpando a su marido y al Banco por la desgracia de su hijo.


    -Son las ocho y veinte -advirtió Bardi. -Mejor preparémonos para salir y estar a tiempo. ¿Está listo el portafolio con el dinero?


    -¡No! -Exclamó histérico Aranda Marquet. -Iré yo solo. Por favor, Ud. se queda aquí. ¿Entendió?


    -Sí, es lo mejor. Por favor… -suplico la esposa más calma.


    -Está bien. Me parece correcto -acepto Bardi tranquilizador mirando fugazmente a Cohen con un gesto de entendimiento que pasó desapercibido para Aranda Marquet. Éste se dirigió nuevamente al dormitorio y regresó con un maletín de cuero marrón. Lo abrió, y constato su contenido. Bardi de lejos alcanzó a ver el color de los billetes de dólar. Aranda Marquet cerró bruscamente el portafolio y silenciosamente se dirigió hacia la salida. Se detuvo en la puerta y girando se acercó hasta donde estaba sentada su mujer y le dio un tierno beso en la frente. Su mujer, acongojada, se irguió y se abrazó fuertemente a él comenzando a llorar nuevamente.


    -Está bien... No pasará nada. Quédate tranquila-. Murmuro consolador tratando de desprenderse con suavidad de ella a la vez que silenciosamente pedía a los dos hombres que se ocuparan de ella. Cohen la tomó por detrás de los hombros y con palabras sosegadas la apartó. Mientras, Bardi, salió al hall privado y abrió la puerta del ascensor introduciéndose en él Aranda Marquet, y cerrando tras de sí.


    En el departamento su esposa quedó llorando convulsivamente. Cohen posó suavemente su brazo por los hombros de ella murmurando palabras afectuosas para tranquilizarla. Luego, con delicadeza, la recostó sobre el sofá. Acto seguido miró a Bardi, asintió con la cabeza y señaló la salida de servicio.


    Ya en la calle Bardi observó atentamente si Aranda Marquet se había ido. Al no verlo supuso que ya debía haber tomado un taxi y se dirigió con paso rápido hacia su automóvil.-A Once...-indicó a su chofer. -Lo más rápido que se pueda, y sin la sirena preciso recostándose en el asiento al lado del conductor con un suspiro. Debido al tráfico de esa hora demoraron más de veinte minutos. Bardi hizo detener el auto en la vereda de enfrente sobre la avenida Rivadavia. Se bajó y buscó la figura de Aranda Marquet entre el gentío que cruzaba y se desplazaba por la plaza. La débil iluminación del entorno dificultaba su visión.


    En tanto Aranda Marquet al llegar al árbol señalado descubrió al pie del mismo la lata de papeles. Se agachó y tomándola volcó su contenido compuesto de papeles de diarios ignorando las miradas interrogativas y extrañadas de los transeúntes.


    Hurgando frenético entre los papeles encontró el sobre marrón con su nombre escrito sorprendiéndose al reconocer la letra de su hijo. Con movimientos torpes abrió el sobre y extrajo una hoja con el sello de los Montoneros. Estaba escrito prolijamente en letra de imprenta mayúscula, también por su hijo; leyó el mensaje:


    "QUERIDO PAPÁ:


    ME HAN OBLIGADO A ESCRIBIR LAS INSTRUCCIONES PARA LA ENTREGA DEL DINERO. POR FAVOR PAPÁ CUMPLÍ AL PIE DE LA LETRA LO QUE TE DICEN O ME MATAN.


    CORRETE HASTA LA ESTACIÓN ONCE, Y SACÁ UN PASAJE HASTA LA ESTACIÓN MORENO. TOMÁ EL TREN DE LAS 21:05. UBICATE EN EL PRIMER COCHE. SENTATE EN UNA VENTANILLA DEL LADO IZQUIERDO (MIRANDO HACIA EL OESTE). DESDE EL INSTANTE QUE TE SENTAS PRESTÁ ATENCIÓN. EN CUALQUIER PARTE DEL TRAYECTO, DESDE EL COSTADO DE LA VÍA, TE HARÁN TRES GUIÑOS CON UNA LUZ VERDE. ESA SEÑAL TE INDICARÁ QUE TE PREPARES A TIRAR EL PORTAFOLIO POR LA VENTANILLA. MÁS ADELANTE, TRES GUIÑOS CON UNA LUZ ROJA TE INDICARAN QUE TIRES DE INMEDIATO EL PORTAFOLIO AL COSTADO DE LA VÍA. ESTA NOTA PONELA EN EL PORTAFOLIO CON EL DINERO. TE QUIERO PAPÁ. SALUDOS A MAMA”. PABLO


    Debajo, un sello de Montoneros y la consigna: ¡LIBERACIÓN O MUERTE! ¡VIVA PERON!


    Cuando terminó de leer, volvió a releer y miró la hora. -¡Las ocho menos cinco! ¡Dios! ¡Me faltan diez minutos para la salida del tren! -exclamó preocupado por lo bajó y salió corriendo hacia la estación central.


    En ese instante Bardi distinguió la figura del banquero que salía disparando. Estupefacto por la huida de aquél comenzó a cruzar la avenida para seguirlo. No bien bajó el cordón de la vereda se produjo un repentino embotellamiento en el intenso tránsito. De los tantos que ocurren a cada minuto en ese cruce de avenidas que lo obligaron a detenerse para no ser arrollado. A eso se sumó un colectivo que se interpuso en su camino, quedando sin ángulo de visión ignorando para donde se dirigía Aranda Marquet. Tardó unos segundos interminables hasta que el colectivo se desplazara y, como un telón que se levanta, le permitió ver otra vez la plaza. Con una imprecación cruzó como una exhalación la avenida arriesgando ser arrollado por el tránsito y obligando a estos a frenar bruscamente.


    Mientras corría derecho hacia la lata de papeles pensó que si los "Montos" estaban vigilando el lugar ya estarían enterados de su presencia. Se paró frente al árbol que había servido de señal y escudriñó la plaza débilmente iluminada con la esperanza de distinguir la figura de banquero. Y sólo lograba distinguir en la semipenumbra bultos, sombras desplazándose en distintas direcciones.


    -¿Que pasó, señor? -oyó que le preguntaba su chofer acercándose con paso ligero.


    -Se me desvaneció...


    -Señor, yo lo vi salir corriendo hacia la estación...


    No se hizo repetir lo que había oído, y corrió hacia la terminal ferroviaria; detrás corría su chofer.


    En tanto, Aranda Marquet, parado en el amplio hall central trataba de regular su respiración alterada por la corrida mientras observaba el tablero indicador. El tren de las 21:05 salía de la plataforma 1 y el reloj del tablero señalaba las 9:01. Se dirigió entonces hacia la ventanilla de venta de pasajes alegrándose de que no hubiese nadie delante de él. -¡A Moreno! - pidió atolondrado mientras buscaba en sus bolsillos el dinero para pagar el boleto.


    -¿Ida y vuelta?


    -¡Eh! ¡Ah, sí! -Tomó el boleto y sin preocuparse por el vuelto se dirigió hacia el andén nº 1. Calculó que le quedaban exactamente dos minutos para llegar hasta el tren. De reojo miró otra vez el tablero para asegurarse de que tomaba el tren correcto. Advirtió, entonces, que era un semirápido que hacía un recorrido de varios kilómetros sin detenerse en varias estaciones.


    En tanto, esquivando transeúntes, Bardi y su chofer, subieron de dos en dos los escalones de entrada a la estación central. Se detuvieron en el gran hall buscando entre el gentío la figura huidiza de su presa.


    -¡Mire! -Exclamó por lo bajo su subalterno, señalando hacia uno de los andenes.


    -¡Es él! -casi gritó el subcomisario. -Ud. quédese-ordenó a su chofer apurando nervioso el paso detrás de su hombre. Unos pasos más adelante disminuyó la marcha para mantener una distancia prudencial, mientras se oía el timbre de salida.


    Aranda Marquet ingresó a uno de los vagones en el preciso instante que, luego de enmudecer el timbre de salida, el guarda sonaba su silbato. De inmediato se cerraron las puertas automáticas de la formación.


    Bardi corrió al oír el silbato del guarda y la puerta se cerró en su cara impidiéndole subir. -¡Maldición! -Logró decir irritado; mientras la formación arrancaba y tomaba velocidad. Con la respiración fatigada se quedó unos segundos observando hipnotizado como se alejaba el convoy. Giró sintiéndose impotente y reflexionando que no tenía autoridad como para parar un tren; ni siquiera demorarlo entre estaciones. -Si al menos se hubiese montado un operativo... -murmuró lamentándose. Se encogió de hombros tratando de sacarse esa preocupación de encima. Sin embargo, no pudo evitar pensar en el reproche de su jefe cuando se enterase de que había perdido al hombre que supuestamente debía vigilar. Introdujo sus manos en el bolsillo y apuró el paso en busca de su chofer.


    En tanto, Aranda Marquet, parado aún en el pasillo del vagón trataba de regularizar su respiración. Sentía que le faltaba aire debido a la tensión que estaba viviendo y a la corrida que se mandó sin estar acostumbrado a los ejercicios. De repente se sobresaltó. Advirtió que estaba en último coche de la formación y que el mensaje decía que tenía que estar en el primero. Con paso rápido, y abrazando el portafolio con fuerza inició la marcha hasta el primer coche. Ya en éste notó que todas las ventanillas del lado izquierdo estaban ocupadas. Trastornado, se inclinó y miró desde el pasillo por una de las ventanillas hacia afuera calculando que el tren, con la velocidad de un rápido, estaba a la altura de la calle Medrano. Pensó preocupado que si la señal se había efectuado en ese trayecto todo se derrumbaría para él. -¡Dios! ¿Qué hago? -Se preguntó en voz baja. Viendo que no tenía alternativa se dirigió hacia un joven sentado al lado de una de las ventanillas que él deseaba. Tratando de ser convincente dijo con voz suplicante. -Perdón, joven. Me estoy descomponiendo, podría dejarme sentar de ese lado... Tengo ganas de vomitar… -El joven observó que el hombre que se dirigía a él tenía el rostro desencajado. En un primer momento se desconcertó, sin entender que pasaba, luego, al advertir los ojos afiebrados de éste asintió -Sí, está bien, pase-. Accedió no muy voluntarioso mientras se corría del asiento dejando su lugar libre.


    -¡Gracias! -exclamó Aranda Marquet respirando con alivio y sacando la cabeza por la ventanilla. El tren cruzaba en ese instante por la estación Caballito a toda velocidad haciendo sonar el silbato, sin detenerse.


    Frenético miró hacia todos lados en busca de la luz verde, esperanzado de que aún faltaría llegar al lugar de la cita. Aunque también la desazón lo embargaba. Temía que existiera la posibilidad de que la "señal" se hubiese producido entre la salida de la estación Once y ahora que recién se sentaba. El tren continuó pasando las escasamente iluminadas estaciones a gran velocidad para luego internarse en la oscuridad en busca de la próxima estación.


    Por fin en la estación Liniers se detuvo. Un mar de gente invadió el coche quedando la mayoría parada y apretándose en el estrecho pasillo. Volvió a partir el tren y tomar nuevamente velocidad. Aranda Marquet aguzó la vista en espera de la dichosa luz verde. Sin embargo ningún signo conocido se le hacía presente. En tanto el tren seguía pasando raudamente las estaciones hasta detenerse en la de Morón. La mayoría de los pasajeros bajaron, incluido su circunstancial joven acompañante. Calculó que había recorrido ya unas nueve estaciones desde su salida sin que la "señal" convenida apareciera.


    Largos minutos después había dejado atrás la estación Castelar y faltaban pocas estaciones para terminar el recorrido cuando el tren aminoro la marcha. Aranda Marquet con la cabeza fuera de la ventana escudriñó la oscuridad tratando de entender el motivo del súbito cambio de velocidad. Notó entonces que estaban reparando un puente. A esa hora no había obreros trabajando. No obstante advirtió la presencia de un hombre parado al costado de la vía. Éste, cuyo rostro se desdibujaba en la oscuridad, hizo tres guiños con una linterna de luz verde. Su corazón dio un vuelco, y por un instante dudó si era producto de la casualidad. Pensó que podía ser un señalero que indicaba al conductor del tren que tenía vía libre en esa zona de reparaciones. Desecho la idea y espero azorado la señal roja abrazando fuerte el portafolio. Se sobresaltó al recordar que todavía no había cumplido con la instrucción de poner la nota con las instrucciones dentro del portafolio. Frenético metió la mano en el bolsillo de su saco y extrajo el papel. Al mismo tiempo abrió el portafolio lo suficiente como para introducir su mano. Disimuladamente, sin dejar de mirar por la ventanilla, introdujo el papel como quién introduce una carta en un buzón y rápidamente lo cerró aliviado.


    El tren continuó disminuyendo la velocidad y pasó lentamente por el pequeño puente. En ese instante, debajo del puente, se produjeron tres destellos rojos que resaltaron en la negra noche. Sin dudar tiró el portafolio por la ventanilla hacia el vacío tragándolo la oscuridad cerrada del lugar. Esperó esperanzado que cayera dentro del radio donde se produjo la "señal".


    Hipnotizado trató de escrutar el lugar de donde provino la luz roja sin poder traspasar con su vista la negra sombra que cubría ese ángulo. Mientras, al pasar el último vagón por el puente en reparaciones, el tren volvió a tomar rápidamente velocidad. Se quedó unos minutos más con medio cuerpo fuera de la ventanilla mirando hacia atrás ilusionado de haber hecho bien las cosas. Luego se recostó en el asiento y suspiró profundo cerrando los ojos. -Espero no haber fallado-. Susurró esperanzado.


    §


    -Bien, ahora hay que esperar -comentó Cohen.


    -Sí-. Contestó Aranda Marquet sentándose con un largo suspiro. -¿Y mi esposa? - Preguntó pasando la mirada por el living.


    -Descansa con un somnífero en su dormitorio- respondió Cohen.


    -Perdón-llamó tímidamente la atención el subcomisario Bardi, -debo retirarme… Cohen asintió en silencio mientras Aranda Marquet lo ignoró.


    -Buenas noches-saludó el policía e hizo una inclinación de cabeza a modo de saludo. -Dele mis saludos a su señora, Doctor -agregó por cortesía. Se sentía humillado por haber fracasado en seguir al banquero y presentía que el francés se lo reprochaba en silencio.


    -¿Para qué diablos trajo a este policía? -cuestionó Aranda Marquet sin mirar a Cohen cuando el subcomisario se retiró.


    -Bueno, es importante que una autoridad sea testigo, al menos extraoficialmente del secuestro de su hijo. Y que el dinero se usó para pagar el rescate -se justificó sin convicción.


    -¡Ah!


    

  


  
    Capítulo 5
 17 de octubre, 1975


    Faltando pocos minutos para las siete de la tarde, y a punto de retirarse, el capitán Lentino recibió una llamada telefónica.


    -Soy el mayor Ricardo Hall -se identificó a modo de saludo una voz gruesa del otro lado de la línea. -¿Es Ud. el capitán Lentino?


    -Sí, mayor. ¿En qué puedo servirlo?


    -Tengo el informe remitido por Ud. ayer, y estoy a cargo de la tarea que dicho informe exige-. Hizo una pausa y anunció. -Detuvimos al "correo”.


    Lentino dudó preguntándose de qué le estaba hablando. De inmediato se le hizo la luz. -¿Se refiere al “asunto” de Sarandí?


    -Sí, capitán. Capitán, ¿no desea estar presente en el interrogatorio?


    Éste se demoró unos segundos en contestar, le sorprendió la invitación; no la esperaba. -Sí, por supuesto. Le agradezco su atención mayor. ¿Dónde nos reunimos?


    -En la comisaría de Sarandí. Por avenida Mitre. Lo espero en una hora. ¿Está bien?


    -Sí, salgo para allá. ¡Ah! mayor, como Ud. sabrá mi función aquí, en la casa de gobierno, es periodística...


    -¿Sí?


    -¿No tendría inconveniente, mayor, de llevar un periodista?


    -Si está bajo su responsabilidad, no hay inconveniente.


    -Sí, por supuesto. Gracias, mayor. Hasta luego, entonces.


    -Buenas noches.


    §


    El timbre de la puerta sonaba insistentemente. Díaz, tratando de despabilarse, encendió la lámpara y miró la hora. Faltaban quince minutos para las ocho de la noche. Extrañado se levantó de la cama y se dirigió a la puerta de entrada.


    -¿Quién es? -preguntó, tratando de enfocar su ojo legañoso en la mirilla óptica.


    -Soy yo, Pablo. Abrí.


    Más por la voz que por la imagen difusa que captaba por la mirilla, confirmó que era su amigo. Dio vuelta la llave, entreabrió la puerta y asomó la cabeza.


    -¿Me dejas entrar?


    -¡Ah! Sí. Pasá -respondió confuso.


    -Gracias-. Contestó Lentino ingresando al departamento, mientras observaba con ojo crítico el pequeño ambiente con mirada escrutadora. Sabía qué hacía poco su amigo se había mudado, rompiendo el cordón umbilical con sus padres. Notó que estaba pobremente amueblado con un sofá cama y una cajonera del mismo estilo que hacía a la vez de mesa de luz. Completaban el mobiliario, una mesa con dos sillas, un pequeño y desgastado sillón; más un equipo de audio y una mesita con un televisor portátil. Sobre la pared del sofá cama un par de rieles sostenían unos estantes con libros y algunos adornos. En la pared opuesta estaban pegados dos posters de propaganda turística. Una vista aérea del Circo Romano, y la fuente de la Cibeles. El ambiente se mostraba desaseado y desordenado. Lentino hizo un rictus de desaprobación sin preocuparse en disimularlo.


    -¿A qué se debe el honor…? -preguntó Díaz mientras se recostaba sobre el sofá cama y se recogía el mechón de pelo de su frente.


    -Tengo una nota para vos. Por lo que veo estabas durmiendo. ¿Tan temprano…?


    -Estuve toda la noche en el Congreso y luego, por la madrugada, preparando la nota en la redacción. En síntesis hace veinticuatro horas que no duermo. Pero no te tengo que dar explicaciones. ¿O sí?


    -No seas estúpido. Esta noche detuvieron a un subversivo, y te vine a buscar para que hagas una nota. ¿O esperas que vengan a verte a tu oficina?


    -Está bien, me cambio y vamos.


    -Apúrate.


    Quince minutos después, Lentino, su chofer y Díaz iban en el Falcon por la avenida 9 de julio hacia el sur.


    §


    En la comisaría los recibió el mayor Ricardo Hall vestido con ropas de combate. De la misma altura que Díaz, con un cuerpo que se notaba cultivado con el ejercicio físico y la vida al aire libre. De anchos hombros; tez cetrina y rasgos aindiados. El pelo renegrido y cortado a cepillo. Sus ojos de intenso azul examinaron rápidamente a los visitantes. El marino fue el primero en saludar y estrecho una mano callosa y firme. Luego presentó a Díaz que hizo un esfuerzo para disimular el dolor que le produjo el fuerte apretón de mano del militar. A invitación del mayor pasaron a una pequeña habitación, sentándose en una de las sillas que rodeaban una mesa de formica. El mayor se quedó de pie.


    -¿Tuvo dificultades para detener el "correo", mayor? -Quiso saber Lentino como para entrar en conversación.


    -No, se entregó fácilmente. Y ahora lo están "ablandando."


    -¡Ah!


    -¿Lo están torturando…? -preguntó Díaz con asombro mientras se recogía el cabello. El mayor miró interrogativo al marino.


    -Permiso, mi mayor-interrumpió en ese instante, para alivio de Lentino, un oficial de la policía provincial parándose en el marco de la puerta. El mayor dirigió la mirada hacia el subalterno y disculpándose con sus visitantes salió fuera de la habitación. En el pasillo el policía le habló en voz baja. Luego con paso rápido ambos desaparecieron.


    Diez minutos después apareció el mayor enérgico y dijo. -El prisionero confesó que las armas que tenía que recoger las tenía que llevar a una casa en Quilmes-. Y sin prestar más atención a sus visitantes comenzó a dar órdenes convulsionando la comisaría. A su vez se escucharon los gritos de sus subalternos transmitiendo sus órdenes y corridas de éstos cumpliéndolas. Luego dándose cuenta que había desatendido a sus visitantes les explicó. -El detenido es un simple correo, con poca experiencia...No tiene un año dentro de la organización delictiva. Apenas se lo presionó confesó-y sin esperar comentarios añadió. -Pero lo más interesante es que esas armas tenían que ser entregadas hace quince minutos en una casa en Quilmes. Tenemos la dirección, así que salimos para allá. A ver si tenemos suerte y los agarramos antes de que se pongan nerviosos por el retraso del "correo" y sospechen algo y se larguen. -¿Me acompaña, capitán?


    -¡Sí, vamos!


    El mayor observó al periodista. -No creo que sea conveniente que Ud. nos acompañe, señor Díaz- aconsejó. -Probablemente los subversivos, ante la tardanza del correo, estén en estado de alerta, y que tengamos un enfrentamiento no apto para un civil. Quédese aquí, y cuando todo termine puede Ud. hacer su nota.


    -Soy periodista -contestó Díaz molesto, notando que su amigo se mantenía en actitud neutral. -...y en este momento trabajo para el gobierno como corresponsal de guerra -fingió. -Por lo tanto debo asumir los riesgos de la profesión-, exageró.


    El mayor Hall advirtió que el periodista no estaba dispuesto a ser excluido y que el capitán parecía querer desligarse de la situación. -¿Qué opina, capitán…?-inquirió.


    -Bueno, él tiene que hacer una crónica sobre nuestro accionar... -respondió dubitativo.


    -Si Ud., capitán, se hace responsable de él, no tengo problema...


    -Sí, sí...-contesto Lentino no muy convencido.


    -Está bien, no podemos perder más tiempo. Vamos-. Y se dirigió con paso vivo hacia la salida seguido por los otros dos. En la calle se paró ante un guardia. -¿De quién es esta bicicleta?


    -Del cabo Hermida, mi mayor


    -Bien. Dígale que me la llevo prestada-. Y dirigiéndose a un sargento ordenó que la subiese a un vehículo de transporte público Mercedes Benz. Doce hombres en su interior estaban esperando la orden de partida. -Suban a mi auto -indicó a sus visitantes mientras él se introducía en la parte delantera del Falcon.


    El micro y el Falcon salieron a toda velocidad haciendo sonar las sirenas con estridencia por la avenida Mitre. En el trayecto el mayor Hall se dedicó a estudiar, mediante una Filcar, el barrio y los alrededores de la casa que pensaba allanar. Calculó que no era necesario pedir refuerzos. Con la gente que tenía era suficiente se convenció. En el lugar, sospechaba por experiencia, no habría más de cinco o seis delincuentes. Tampoco informaría a sus superiores después del operativo. Ello le ahorraba tiempo y explicaciones que podían entorpecer su plan y permitir que los terroristas escapasen. Tal vez ya hubiese ocurrido decía su razón; aunque su instinto decía que no.


    Conocía el barrio donde estaba la casa de los subversivos. Era una zona residencial de veredas arboladas y calles adoquinadas, con construcciones suntuosas de uno o dos pisos, casi todas rodeadas de jardines. Cerró la Filcar y pergeño un plan.


    -Estamos llegando -advirtió en ese instante, y ordenó silenciar las sirenas de ambos vehículos y aminorar la marcha.


    Diez minutos después se detuvieron silenciosamente en una calle que daba a los fondos de la casa de los subversivos.-Esperen aquí-señaló el mayor a sus dos acompañantes y al chofer y agregó -Haré una pasada con la bicicleta por el frente de la casa-.Bajó del auto dirigiéndose al micro ordenando que bajaran la bicicleta. En tanto se desprendía de la boina y el correaje que puso en manos del sargento. Seguido se desabrochó la insignia de mayor que llevaba sujeta al pecho y se la puso en el bolsillo, y salió pedaleando.


    §


    Claudia tocó el timbre y segundos después el Rubio, dueños de la casa, abrió la puerta. Se saludaron formales con un leve beso en la mejilla, y seguido el joven la invitó a pasar al interior. Dentro, notó la presencia de una pareja sentada en sendos sillones. Ambos se pararon como un resorte. -Estos son nuestros "administradores", Pedro y Nora-los presentó despreocupado el Rubio. Se saludaron con una simple inclinación de cabeza y Claudia los examinó en un rápido golpe de vista. La pareja debía frisar los treinta años. Él, alto y delgado, vestido formalmente con saco y corbata con apariencia de ejecutivo. Y ella, de baja estatura, prominentes bustos y con un embarazo de aparentemente unos siete meses. A continuación Claudia, sin esperar invitación, se sentó en uno de los sillones y el resto la imitó rodeando una mesa ratona rectangular.


    -Son quinientos mil dólares-puntualizó el Rubio dirigiéndose luego a la pareja y abrió el bolso donde estaba el dinero. Seguido comenzó a sacar los fajos de billetes pasándoselos a su compañero que los apilaba sobre la pequeña mesa. En tanto la mujer anotaba las cantidades en una libreta. Sobre la mesa ratona había un libro negro de tapas duras con la leyenda "diario" en letras doradas. Claudia se fijó en él por unos segundos y después se desentendió y recostándose sobre el respaldo del sillón cerró los ojos. Estaba cansada y tenía sueño. Intranquila al no poderse relajar volvió a abrir los ojos y enderezarse en el asiento. Sus ojos nuevamente chocaron con el libro negro. Supuso que debía ser un libro de contabilidad; y pensó que sería interesante echarle una ojeada. -Sí estos llevan un registro contable, reflexionó, seguramente ese libro tendría algo que ver y sería fascinante darle una mirada. La contabilidad de una organización es una radiografía de su estructura que, a veces, contiene revelaciones más exactas que una investigación por otros medios. Recordó risueña las palabras de un profesor en la escuela de inteligencia de la KGB. -El uso de las matemáticas es uno de los medios más preciso para saber la verdad...


    Volvió a reclinarse sobre el respaldo. Esta era la segunda vez que entraba en la casa del Rubio. La primera, a fines de junio cuando planearon el copamiento de una comisaría. Y casi termina mal cuando el vehículo en que huían embistió una camioneta y se incendió. Fue un milagro que pudiesen salir ilesos. Pasó la mirada a su alrededor. Un gran living con cuatro sillones estilo francés dominaba el centro de la sala y enfrentados en semicírculo a un enorme hogar. Una casa ostentosa, con un piso de granito blanco encerado que contrastaba con la enorme y gastada alfombra persa de predominante y descolorido carmesí. Ésta cubría gran parte del piso. Una amplia escalera de madera se elevaba hacia el piso superior en un recodo amplio que pretendía, sin lograrlo, ser majestuoso. Todo lo que había en la casa, concluyó, era grande como sinónimo de ostentación, pero quedaba en una grotesca y vulgar decoración. Aunque había signos de estar habitada por gente de altos recursos económicos, ello no garantizaba el buen gusto.


    En aquella oportunidad, cuando el Rubio lo invitó a su casa, éste quiso presumir de ostentoso y de "familia bien". Contó que su abuelo era un industrial metalúrgico de renombre. Mientras que su padre, sin descuidar el patrimonio de los negocios de la familia, había seguido la carrera diplomática, Y que ahora estaba becado por la OEA y residía en EE.UU. con su madre. Como estaba solo en la casa, justificó, la usaba como lugar de encuentro de los compañeros montoneros, sin levantar sospechas en el barrio. Él, ante sus vecinos, aducía que eran compañeros de facultad. Distraída desvió la vista hacia el terceto advirtiendo de que estaban terminando de contar el dinero.


    -¿Que van a hacer con esos dólares? -preguntó en tono distraído.


    -Supimos que tuvieron contratiempos en Salta... -contesto Pedro.


    -Sí, pero salimos adelante -respondió captando la evasiva. Mientras, el Rubio, volvía a poner el dinero en el bolso, lo cerró y se lo entregó a la mujer embarazada. -Ahora es de Uds.-afirmó y luego de una pausa añadió pensativo mirando su Rolex. -Como tarda este muchacho...


    -¿Que muchacho? -Quiso saber Claudia.


    -El "correo". Tiene que traer unas armas para entregar a una nueva unidad que formamos con nuevos compañeros. Por eso te cite en mi casa. Vamos a llevar las armas a unas veinte cuadras de aquí y conocerás a los nuevos miembros...


    -¿A qué hora tenía que estar el correo?


    -Son las nueve y media, y tenía que estar acá a las nueve -respondió volviendo a mirar su reloj.


    Una luz de alerta se prendió en el cerebro de Claudia. Por impulso se levantó maquinalmente y se dirigió con paso distraído hasta una de las ventanas que daban a la calle. Corrió levemente la cortina y escudriñó la acera densamente arbolada. Advirtió que una bicicleta se perdía en la oscuridad; nadie transitaba por la vereda. -Es una calle muy tranquila- comentó pensativa.


    -Esperemos media hora más-sugirió el Rubio.


    -Si no viene es porque lo detuvo la policía y lo van a hacer "cantar"… -reflexionó Claudia inquieta. -Y de seguro que les dirá la dirección de esta casa.


    -¡Exagerada! -Exclamó el Rubio. -Yo creo que tuvo un contratiempo normal. ¡Qué sé yo…! ¡Se la habrá pinchado la goma!


    -Pero podía haber llamado por teléfono. ¿Tiene el número? ¿La casa tiene teléfono?


    -Sí, tengo teléfono. Pero él no lo sabe... Pero además, en la provincia, hay que tener suerte para conseguir un teléfono público, y que funcione...-trató de justificar no muy convencido.


    §


    Luego de dar la vuelta a la manzana con la bicicleta, pasando por la casa de los subversivos, el mayor Hall subió al Mercedes. Dentro del vehículo se dirigió al oficial al mando del grupo. -Entraremos por los fondos. Dadas las características de las casas de la zona es probable que el jardín de una dé con los fondos de la otra.


    -Ud. y dos más por la izquierda hasta la próxima esquina-. Y señaló la calle transversal que tenía más cerca.-Y Ud., sargento y dos más, por la derecha por la otra calle. Se ubican dos en cada esquina, y uno, por la vereda opuesta. En movimiento de pinzas se acercan por enfrente de la casa que vamos a copar. La idea, repito, es entrar por atrás. Por lo tanto Uds., por si hay fugas, limítense a cortarles la retirada.


    -Ud. cabo -se dirigió luego al chofer del vehículo con una palmada en el hombro, -lleve el Mercedes por la calle de la izquierda. Y lo estaciona en la esquina. Mantenga el motor en marcha. De esa manera, si sale por casualidad un vehículo le corta la retirada. Si es necesario lo lleva puesto sin miramientos. ¿Entendió?


    -Sí, mi mayor.


    -Muy bien, ¿alguna pregunta?


    -Con su permiso mi mayor, ¿cómo identificamos la casa? -Inquirió el jefe del grupo levantando la mano. Hall asintió. -El número de la casa es 1757. No pueden equivocarse. Es la única casa en la cuadra de ladrillos a la vista pintados de blanco. Es de dos plantas, y un jardín en la entrada con un pino plantado al costado. Para más identificación tiene un garaje como para dos autos con portón de madera, también pintado de blanco. Muy bien, bajen. ¡Y, a moverse! ¡Rápido! -concluyó dándose prisa y bajando del Mercedes se dirigió al Falcon, se agachó en la ventanilla delantera y le ordenó al conductor. -Estacione en la esquina de la otra cuadra-y señaló con el índice a la derecha en dirección a la calle de los subversivos. -Mantenga el motor en marcha y cualquier vehículo que vea salir de contramano por esa calle le corta la retirada, ¿entendido?


    -Entendido, mi mayor.


    Luego Hall se corrió a la ventanilla trasera. -Por favor, señores-suplicó a Lentino y a Díaz-cuando mi chofer llegue al objetivo, bajen del auto y pónganse a resguardo. No quiero interferencias, ni heridos-remató cortante. -Gracias-. Y sin esperar contestación golpeó con la mano abierta el techo del vehículo para que el Falcon arrancara. Giró y se dirigió hacia los seis hombres restantes que lo estaban esperando a corta distancia moviéndose nerviosos.


    -Vamos-ordenó acompañado de un ademán. Seguido tomó la delantera por la calle de la izquierda, hacia donde se había estacionado ahora el micro. A unos veinte metros se detuvo ante una casa. En su periplo con la bicicleta había determinado que esa era la casa más indicada para entrar por los fondos. Con paso ágil saltó una valla y tocó el timbre de la entrada. Pasados unos minutos, una voz trémula de mujer madura preguntó apresurada detrás de la puerta. -¿Quién es? ¿Qué pasa? ¿Quién está ahí?


    -Policía, señora. Abra la puerta, por favor-se identificó el mayor. Luego de unos segundos de silencio oyó el movimiento de la cerradura y la puerta se abrió unos centímetros. Un rostro de mujer apenas asomó.


    -¿Sí? -atinó a decir.


    -Buenas noches, señora. Soy de la policía y estamos en un operativo, y necesitamos pasar a su casa.


    La mujer visiblemente perturbada percibió en la oscuridad varios hombres de uniforme y con armas en las manos aterrorizándola más este hecho. -Señor..., no sé...Estoy sola con mi hija, mi marido no está... Está trabajando. Comprenda.


    -Señora, escuche-. Trató de persuadir Hall conteniendo el impulso de patear la puerta sin miramientos como hacían sus camaradas. -No se preocupe; no la molestaremos. Este es un operativo policial -recalcó con énfasis sabiendo que estaba perdiendo minutos preciosos y sintiendo la presión de los policías detrás suyos. Ellos ya hubiesen entrado sin tanta formalidad pensó. -Tiene unos vecinos que son delincuentes y necesitamos sorprenderlos. Necesito saber si la parte de atrás de su casa da con los fondos de los delincuentes, ¿me entendió, señora? ¿Ahora puedo entrar? -Exteriorizó en fuerte tono autoritario.


    La mujer actuó como una autómata; destrabó la cadena de seguridad y se apartó de la puerta.


    -Uno que se quede en la puerta -ordenó Hall. -El resto que me siga, despacio, atento a mis órdenes. No quiero iniciativas -aconsejó severo temiendo que entraran como era la costumbre, como una manada de lobos. -Señora, por favor, indíqueme la parte de atrás de su casa-. La mujer conteniendo su temor, se dirigió, sin contestar, por un pasillo. -Es por aquí… -indicó luego señalando una puerta e intentó abrirla mientras extendía su otra mano hacia la llave de luz del exterior.


    -¡No, por favor! -Exclamó Hall por lo bajo tomando a su vez firme la mano de la mujer y poniendo la otra mano sobre la puerta. -No es necesario, me arreglo a oscuras-y añadió. -Ahora, señora, vaya al living y quédese ahí. Acompáñela-ordenó al policía que tenía atrás suyo. La mujer hizo un movimiento de cabeza en señal de comprender y, como un robot, volvió por el pasillo acompañada por el policía. El mayor esperó unos segundos atento a algún ruido, y abrió despaciosamente la puerta. Un amplio patio trasero cubierto de plantas y flores en maceteros resaltaban a la luz de la clara noche estrellada y brillante luna. Un aroma a jazmines impregnaba el aire. Aspiró profundo absorbiendo el aroma dulzón. Luego se acercó a la pared medianera y acercando una mesa de jardín se subió a ella .Comprobó en un golpe de vista, sin dudar, que se trataba de la parte de atrás de la casa de los terroristas.


    -Vamos a saltar. Guarden silencio-advirtió a sus hombres que tensos esperaban detrás suyo. Y uniendo la palabra a la acción puso las manos sobre el borde de la pared, tomó impulso, y pasó al otro lado.


    §


    -Es bueno que nos vayamos, ahora -insistió Claudia conteniéndose ante la falta de iniciativa del Rubio. –En estas circunstancias no conviene quedarse aquí-. La pareja, en tanto, se mantenían en silencio, como si estuvieran lejos de ahí. -Ya se esperó suficiente tiempo -agregó dirigiéndose nuevamente a la ventana.


    -¿Ves algo? -Preguntó el Rubio en una actitud necia.


    -No, nada sospechoso. En realidad los árboles hacen de la calle una boca de lobo...


    -Bueno, pero tampoco nos volvamos paranoicos, ¡Claudia…! ¡Esta es mi casa!


    -Sí, es tu casa, pero estamos violando una norma elemental de seguridad… Vos mismo me advertiste enfático cuando ingresé al grupo que si una cita no se concreta dentro de los quince minutos de tolerancia con la hora fijada debemos de inmediato abandonar la escena… Y que ello era una regla de la Orga…


    -¿De dónde venía? -Preguntó Pedro.


    -De Sarandí.-Contesto el Rubio.


    -De todos modos ella tiene razón-señaló Nora, la mujer de Pedro. -Debemos irnos -sugirió con determinación levantándose. -Después de todo, nosotros, estamos perdiendo el tiempo ya que solo venimos a llevarnos el dinero. Así que no tenemos que esperar a nadie y, por lo tanto, nos vamos.


    -¿Qué, se van a pie? -Preguntó extrañada Claudia. -No he visto ningún auto estacionado afuera.


    -Muy observadora -respondió él. -Por precaución lo dejamos a dos cuadras.


    Claudia, ya no prestaba atención y volvió a observar por la ventana la oscura calle. Luego de unos segundos de indecisión se dirigió al Rubio en tono tajante. -¿Hay un auto en el garaje?


    -Sí...


    -Entonces, salgamos.


    El Rubio, aún indeciso, pero sin otra alternativa que ofrecer, asintió a regañadientes. -¡Voy a tener que dejar mi casa! -comentó desconsolado. Le costaba abandonar la casa y aceptar que fuera cierto el presentimiento de su compañera. Se daba cuenta ahora que no había medido las consecuencias al usar la casa de sus padres como un reducto guerrillero.-Está bien-logró decir y se dirigió hacia una puerta detrás de la escalera, -salgamos por acá -indicó. En el garaje había un Land Rover y un Mercedes. El Rubio pasó entre ambos vehículos y se dirigió a abrir el portón. -Suban al jeep-señaló.


    -Nosotros nos vamos caminando. No tenemos nada que hacer acá-respondió Pedro.


    -No, los acerco -insistió.


    -Gracias-. Respondió Nora, y tirando el bolso con el dinero sobre el asiento trasero del jeep, se encaramó a éste sentándose atrás con su compañero. El Rubio mientras tanto, ayudada por Claudia corría el portón. -Cerrá el portón al salir- pidió a ésta al tiempo que se subía al vehículo. Luego encendió el motor, acelero unos segundos en punto muerto, seguido puso la primera y arrancó lentamente.


    El mayor Hall agazapado, pasó la vista por el contorno de la casa y observó atentamente las ventanas; no se percibía ninguna luz que revelase la presencia de sus moradores.


    -¡Mayor!-oyó que lo llamaban en un susurro conmocionado uno de sus hombres desde lo alto de la pared lindera-por la WT nos avisan que está saliendo un vehículo de nuestro objetivo...


    -¡Mierda! ¡Párenlo! -trono Hall abandonando todo sigilo y a la carrera, por un sendero al costado de la casa, se dirigió hacia la calle sin preocuparse si sus hombres lo seguían.


    §


    En el momento en que el Land Rover bajaba despaciosamente la vereda los cuatro subversivos vieron al mismo tiempo, sobresaltados, a varios policías. Éstos venían por la derecha y por la izquierda a la carrera por el medio de la calle.


    -¡Rápido, acelera! -exclamó Claudia. -¡Y girá a tu derecha! -El Rubio, aunque aterrorizado, por un acto reflejo logró hacer lo que le decía su compañera y girando el volante con desesperación aceleró a fondo. El policía que venía corriendo por la derecha apenas tuvo tiempo de esquivar el jeep tirándose a un costado y evitando ser arrollado.


    Con las órdenes. -¡Alto! ¡Disparo! -Insultos variados se oyeron casi al unísono con los estampidos de varias Itakas, seguido de otras armas de fuego. El Land Rover se estremeció con los impactos.


    -¡Nos van a matar! -gritó frenético el Rubio. Pedro sentado se agachó para protegerse y exclamó que no tenía un arma para repeler el ataque. En tanto que su compañera se acurrucaba en el estrecho piso del jeep. Claudia giró su cuerpo y colocándose de rodillas sobre el asiento y apoyándose en el respaldar inició una secuencia ininterrumpida de disparos.


    -¡Nos están esperando en la esquina! -Advirtió el Rubio al percatarse de dos policías apostados en cada una de las ochavas de la calle.


    Al mismo tiempo Díaz y Lentino, que se había bajado del Falcon, y estaban parados en la esquina, veían venirse el jeep encima de ellos.


    -¡Estamos en la línea de tiro! -gritó el marino. -¡A cubrirse! -logró decir y tomando del brazo a un Díaz desconcertado lo obligó a correr unos metros en sentido contrario. Para luego empujarlo y zambullirse ambos cuerpo a tierra.


    -¡Disparen, carajo! ¡¿Que esperan?! -Bramó Lentino a los dos policías sorprendidos y lamentándose de no portar armas. -¡Y Ud.! -gritó al conductor del Falcon tratando de hacerse oír por encima del sonido de los disparos. -Córtele la retirada como le ordenó el mayor! ¡Rápido!


    En ese instante Claudia volvió a girar en su asiento y descargó su arma contra el Falcon.


    El chofer reaccionó ante la voz tajante de Lentino y los disparos que perforaban el Falcon. Aceleró sacando antes de tiempo el pie del embrague lo que provocó que el motor con un tirón se parase. Desesperado, sintiendo como los proyectiles seguían perforando la carrocería del auto, trató nuevamente de encender el motor. Pero había dejado el cambio puesto y el vehículo dio un nuevo brinco parándose. Maldijo histérico y trató frenético por tercera vez de encenderlo; el motor ahogado no respondió. Un proyectil en ese instante le destrozó la cabeza.


    A todo esto, con los cuerpos pegados al piso, Díaz y Lentino, horrorizados, veían al Falcon moverse convulsivamente hacia ellos. -¡Carajo! Quedé sin proyectiles... -exclamó Claudia mordiendo las palabras. Se desentendió rápido del arma tirándola al piso del jeep y con un movimiento preciso extrajo una granada de su bolso sacando el seguro. En ese instante el Rubio hacía una maniobra brusca de giro que la obligó a sostenerse con ambas manos para no caerse. La granada resbaló de su mano cayendo ésta en el adoquinado.


    -¡Gran...ada! -gritó atragantado Lentino al advertir una pequeña pieza cilíndrica caer del jeep y rodar hacia él. Levantándose a medias corrió inclinado en sentido contrario al jeep. -¡Cúbrete, Julián! -Logró advertir. En ese momento Claudia vio a un hombre grueso y alto que se erguía con dificultad para de inmediato correr.


    Fugazmente Díaz vio un rostro de mujer con un rictus frío en sus labios y sus ojos brillaban desafiantes. Intentó huir como su amigo pero como un pesado y torpe paquidermo trastabilló y cayó. Mientras caía vio por el rabillo del ojo un objeto cilíndrico cerca suyo que venía rodando. El pánico le hizo sentir que tardaba una eternidad en llegar él al suelo. Luego perdió el conocimiento.


    §


    A todo esto el mayor Hall había llegado al jardín delantero de la casa y pasado la verja de calle. Justo en el momento en que los dos policías apostados a la derecha disparaban contra el jeep. Descargó frenético su vieja pistola 45 mientras maldecía a los subversivos. Vio como el Land Rover desplazándose a alta velocidad giraba violentamente para no llevarse el Falcon por delante. Esto provocó que el jeep se deslizara unos metros en dos ruedas haciendo una "s". Por unos segundos pareció que el conductor perdía el control del volante, Esperanzado rogó que volcase; sin embargo el jeep se estabilizó y desapareció de su vista al doblar por la calle transversal.


    -¡Ud.! ¡Ud.! ¡Y Ud., vamos, síganme! -gritó señalando a los tres hombres que tenía más cerca y a la carrera se dirigió al Mercedes. -¡Llamen a la Comisaría, pidan refuerzos y una ambulancia; pasen los datos del jeep! ¡Y den una alerta general...! ¡Y entren en la casa! -Ordenó sin respirar en voz alta. Subió luego al Mercedes seguido de los tres hombres y anunciándole al conductor de que manejaría él lo desplazó. Se sentó al volante y arrancó a toda velocidad. Sabía que era casi imposible alcanzar al jeep con un pesado vehículo de transporte pero al menos intentaría perseguirlos. Pasó frente al Falcon acribillado y dobló por donde habían escapado los subversivos. Tres cuadras más adelante comprendió que no tenía indicios sobre el camino que habían tomado los fugitivos. Se dirigió entonces hacia la avenida Centenario con la esperanza de toparse con los delincuentes.


    §


    El Land Rover siguió su huida zigzagueando calles solitarias, haciendo chirriar las gomas con peligro de volcar cada vez que cambiaba la dirección. Continuó así hasta que, faltando cien metros para llegar a la avenida Centenario, Claudia hizo detener el jeep y sugirió abandonar el vehículo ahí mismo. Era el momento, aconsejó, de tomar un colectivo, como medio de filtrarse ante los controles y barreras que pondría la policía en la zona.


    -Nosotros vamos a buscar el coche -propuso la mujer embarazada. -Está a nuestro nombre y si la policía lo descubre...


    -¡Uds. están locos! -exclamó Claudia, mientras recogía su Walther del piso del jeep y guardaba en su bolso. -Todo el barrio en minutos más se va a llenar de represores -señaló persuasiva, -y policías que van a querer controlar todo lo que se mueve.


    Escuchen -argumentó más serena -mientras el coche esté estacionado no lo van a tocar. Conozco la mentalidad de los policías. Ellos van a parar a todo vehículo que se mueve y revisar a toda persona que camina. Pero los coches estacionados serán para ellos como los árboles, un elemento más del paisaje urbano.


    El objetivo de ellos es la casa, y nuestra huida. Y no un coche estacionado a pocas cuadras que confundirán con otros autos de los vecinos. Mañana por la tarde se habrá calmado todo el barrio y Uds. podrán ir tranquilamente a buscar el auto sin levantar ninguna sospecha...


    -Tienes razón-afirmó el joven empujando del brazo a su compañera hacia la avenida.


    §


    Cuando Díaz recuperó el conocimiento lo primero que vio fueron los ojos grises de Lentino que lo observaba sentado desde un sillón. Se recogió el mechón de pelo de su frente y sintió un intenso dolor en su cabeza.


    -¿Estás bien? -Preguntó Lentino.


    -Sí. Sí, y... ¿Qué pasó?


    -Nada -respondió su amigo encogiéndose de hombros. Luego tomó de una mesa ratona frente suyo un cilindro metálico y se lo mostró a Díaz. -Es la granada que nos tiraron; no explotó por fallas en el mecanismo... Es de fabricación casera, ¿la ves? -Díaz la observó y asintió mientras se tocaba la cabeza notando un bulto en la frente.


    -Tropezaste y pegaste contra el cordón. Nos salvamos de milagro. El chofer fue asesinado.


    Sin prestarle mucha atención, Díaz pasó la vista a su alrededor sospechando que estaba en la casa de los subversivos. Los hombres del mayor, advirtió, con frenesí estaban revisando todas las habitaciones sin preocuparse por el alboroto que producían. Oyó el estruendo de cosas que caían en el piso y el estallido de objetos que se rompían. Se sintió amedrentado.


    Instantes después entro el mayor Hall. -Se me escaparon -dijo excitado a nadie en particular. -Sargento, ¿encontraron algo?


    -Hasta ahora, mi mayor, este cuaderno-contesto el suboficial extendiéndole el libro de tapas negras. El mayor lo tomó y distraídamente se lo colocó debajo de su brazo izquierdo.


    -¿Cómo se encuentra, señor Díaz? -Quiso saber observando detenidamente al periodista.


    -Bien, gracias. Solo un golpe en la frente.


    -Nosotros nos vamos-intervino Lentino parándose y dándose cuenta que sobraban y extendió la mano estrechando la del mayor. Díaz haciendo un esfuerzo se levantó también. El mayor entonces se disculpó por los sucesos en los que los había obligado a participar. Continuó volviendo a preguntarle a Díaz si estaba bien y si necesitaba alguna atención médica. Y, al comprobar que éste no tenía ninguna lesión de consideración, los acompañó hasta la salida. Luego dio instrucciones para que un vehículo los acercara a la comisaría para recoger el Falcon de Lentino. Después, desentendiéndose de ellos, volvió a ingresar en la casa.


    

  


  
    Capítulo 6
 22 de octubre, 1975


    A las ocho de la mañana el mayor Hall ingresó al edificio del Batallón 601 de Inteligencia y se dirigió al guardia de entrada. -Buenos días -saludó.


    -Buenos días, señor. ¿En qué puedo servirlo? -contestó el guardia olfateando que estaba ante un oficial, no obstante las ropas de civil que vestía.


    -Soy el mayor Hall, y tengo una cita con el coronel Valéry.


    El guardia le dijo que esperara un momento mientras consultaba un cuaderno. Luego tomó el teléfono, marcó un número interno y esperó que lo atendieran. Se despabiló cuando oyó una voz del otro lado de la línea. Dijo algunas palabras en voz baja que Hall no pudo descifrar y cortó.


    -El coronel Valéry lo espera. Lo acompañará un soldado -le anunció a la vez que le hacía señas a un conscripto para que se aproximara. -Por favor, mi mayor-, añadió, -¿podría darme su credencial para asentar su ingreso en el libro y firmar? -Hall asintió en silencio sacando su billetera y le extendió su credencial del ejército. Una vez consignados los datos del mayor en el cuaderno y firmado éste, el guardia ordenó al soldado que lo acompañase.


    El coronel Valéry, un hombre menudo, estrechó su mano flácida con la firme y fuerte de aquél. Después del saludo y palabras de ocasión el coronel invitó con un ademán a sentarse en una de las sillas de su despacho.


    Luego el coronel se dirigió a su escritorio. Tomó una carpeta y sus anteojos y apoyó sus glúteos sobre el borde del escritorio. Se colocó los anteojos y abrió la carpeta y se puso a leer una hoja de la misma.


    Hall se mantuvo en silencio; aparte del saludo protocolar, no se habían dicho otra palabra. Pasó su mirada sobre el escritorio y notó la presencia del libro negro encontrado en el operativo de Quilmes. Desvió la vista y advirtió que las luces estaban encendidas, y las ventanas que daban a la calle herméticamente cerradas. ¿Paranoia o seguridad?, se preguntó. Se alegró de que su destino militar actual estuviese en las afueras de la ciudad y rodeado de espacios verdes y quietud campesina. Lejos del loco ruido caótico del tránsito capitalino, y dentro de esos edificios parecidos a búnkeres que más parecían nido de hormigas que hábitat humanos.


    -Mayor -inició la conversación de imprevisto el coronel, -lo he citado para informarle personalmente que ha sido trasladado a esta unidad. Por lo que ahora estará a mi mando. ¿Sorprendido?


    Hall se reacomodó en la silla. -Tenía entendido que mi pase a mi nuevo destino se haría recién a fin de año; coincidente con mi ascenso. Y si la junta de clasificación así lo sugiere... -comentó las últimas palabras con cierto aire socarrón, y agregó. -Sí, en verdad no lo esperaba.


    -Lo que pasa es que estamos escasos de personal -se justificó el coronel Valéry, y añadió con energía. -Y cuando nos llegó el informe de marina pensamos que era una operación rutinaria, y por eso la derivamos a Ud. para que hicieran la detención del subversivo. Pero Ud., sin autorización superior, fue más allá, y armó un lindo jaleo-. El mayor se sacudió en su asiento, no esperaba la amonestación.


    -Bueno, yo, mi coronel... -intentó justificarse.


    -Pasemos por alto, esa pequeña falta de disciplina -interrumpió Valéry. -Y espero de que no se vuelva a repetir. Aunque le confieso, entre nosotros, mayor, apruebo a los oficiales que poseen iniciativa propia. Siempre dentro de los reglamentos, por supuesto -aclaró.


    -Ahora bien, cuando Ud. envió el informe y este libro de contabilidad -señaló el libro -me picó la curiosidad de saber quién era Ud. He estudiado su legajo, y me parece que está siendo desperdiciado en su actual destino. Sume Ud. está capacitado para el trabajo antisubversivo y no tengo personal disponible, y necesito que alguien haga una investigación a fondo del libro. Conclusión, Ud. lo encontró, Ud. lo estudia y devela el misterio del dichoso cuaderno contable -concluyó el coronel enfático.


    -Entonces, mi coronel, este es mi nuevo destino -respondió Hall resignado.


    -Sí. Pero su asiento natural será siendo el Depósito de Arsenales. De acá emanarán las órdenes para Ud., y sólo a mí deberá informarme -volvió a enfatizar el coronel.


    -¿Quiénes serán mis nuevos ayudantes...?


    -Tome el mismo grupo que tenía hasta ahora. Tiene mi aprobación.


    -Mi coronel -insistió Hall-el grupo que está a mi cargo pertenecen al batallón de Arsenales que está al mando del coronel Abud. Debería solicitar una autorización suya…


    -Ah, sí -meditó el coronel. -Está bien, yo haré los arreglos necesarios como para que continúe con ese personal. Necesito 24 horas. ¿De acuerdo?


    -Sí, mi coronel.


    -Entonces a trabajar. Acá tiene el libro -apremió el coronel. Hall se paró y tomó el libro comenzando a hojearlo.


    -Notará que se refieren a movimiento de dinero -indicó Valéry. -Su tarea, entonces, se centrará en saber de dónde proviene y qué han hecho con el dinero-. Hall cerró el libro fijando la vista en los ojos del coronel. Este desvió los ojos.


    -Muy bien, mayor, ya tiene sus instrucciones. Es todo. Buenos días -concluyó Valéry imprevistamente.


    -Buenos días, mi coronel -saludó Hall estrechando la mano de su superior. Giró y se dirigió hacia la salida sabiendo que el coronel le seguía con la mirada.


    Por la tarde, ya en el Depósito de Arsenales, el mayor Hall tomó el libro nuevamente y lo abrió. Notó que los nombres que figuraban en la primer columna estaban escritos mediante un código que, intuyó, ya conocía. Si no estaba errado se trataba del abc de la criptografía de un principiante. El de sustituir una letra en el texto original reemplazada por otra letra que se encuentra una a tres posiciones más adelante o más atrás en el alfabeto. Calculó que necesitaría un par de días para descifrarlo. Luego pasó varios minutos estudiando los números en las columnas del debe y el haber. Por último levantó la vista y se recostó sobre el respaldo del sillón. Se pasó la mano por la barbilla pensativo. Así estuvo durante varias horas hasta que se dio cuenta que el sol estaba por cumplir su aparente ciclo, en esta parte del hemisferio. El cielo se veía rojizo en una tarde húmeda y templada, donde el verano ya comenzaba a hacerse notar con anticipación. Se desperezó y cerró el libro guardándolo en uno de los cajones de su escritorio. Cerró con llave éste y salió cerrando antes con llave la puerta de su despacho.


    §


    -¿Y, en Quilmes, que pasó..? -quiso saber Kim sentado a su lado en uno de los bancos de la capilla del hospital.


    -El Rubio me aviso que quería verme en su casa. Cuando llego a la casa me encuentro que hay también una pareja que, luego supe, se llevarían el dinero del Banco que robamos en Salta. Esto no me llamó la atención, y todo parecía normal. Pero unos diez o quince minutos después el Rubio comenta que está preocupado esperando un "correo" con armas y que llevaba media hora de retraso. ¡Imagínate! ¡Esperar a un compañero que lleva media hora de retraso! ¡Insólito! No tenía ninguna precaución tomada. Al final tuve que insistir que nos fuéramos.


    -Podías haberte ido dejándolos solos...


    -Eso pensé, pero un sexto sentido me decía que nos fuéramos todos... No sé por qué razón algo me decía que nos estaban esperando afuera. Lo cual ocurrió en verdad. Y, ante un enfrentamiento, tenía más chance en grupo que sola-. El ruso asintió con una sonrisa y ambos quedaron callados gozando del fresco de la capilla que a esa hora carecía de fieles. El altar, silencioso y oscuro, invitaba a la meditación. De estar un observador circunstancial en esos momentos prestando atención a la pareja hubiese conjeturado que, padre e hija, oraban con devoción ajenos al mundo exterior. En ese instante la campana de la capilla sonó por tres veces. Tal vez dando una hora imprecisa de la mañana, o recordando a sus fieles el vínculo que los une en todo momento con la iglesia.


    -Además -continuó de improviso Claudia como quien sale de un sopor -estaba sin auto, y él tenía uno... Ni el Rubio y la pareja que estaba con él tienen una preparación adecuada para resolver situaciones imprevistas y de riesgo -criticó.


    -¿Y, en que quedaron después de huir? Porque ahora al Rubio ya lo identificaron. Ya está "fichado" y se tendrá que esconder bien. La policía distribuyó su foto por todos lados.


    -Cuando nos separamos, quedé en encontrarme con él, el lunes siguiente, en una confitería del centro. En el momento que nos encontramos me aclaró que él continuará liderando nuestro grupo. Y que ya está planeando un nuevo operativo. Las armas que nos debía entregar el "correo" eran para un nuevo grupo que estaba formando por compañeros del partido Auténtico. Éstos se habían alistado hacía poco como "nuevos reclutas." Luego me contó que está escondido en la casa del matrimonio que estaba con nosotros el día que nos enfrentamos con los milicos. Cuando le pregunte la dirección se hizo el desentendido, y yo no insistí.


    Lo más interesante es que lo note muy nervioso, preocupado. A lo primero creí que era porque la policía lo estaba persiguiendo. Pero después, durante la charla, me di cuenta de que no era por eso su nerviosismo, que era por otra cosa.


    -¿Qué cosa?


    -A eso voy. Trate de sonsacarle cuál era su problema. En un primer momento me contestaba con evasivas. Por último, ante mi insistencia, se animó y me confesó que cuando huimos de su casa sus compañeros se olvidaron el libro de contabilidad...


    -¿Libro de contabilidad? -interrumpió extrañado Kim.


    -Sí, un libro de contabilidad -repitió pensativa, y añadió más animada. -Parece ser que en ese dichoso libro se consignaba el movimiento de dinero de varios grupos. La cosa es que hay datos que, parece, los Montoneros no quieren que conozcan los represores.


    -¿Que datos?


    -En el libro se anotaba el dinero para sobornar al personal militar, de la policía, políticos de cuarta, y empleados públicos de distintas jerarquías. También están los nombres de abogados que los asesoran jurídicamente; el alquiler de casas o compras..., Y varias cosas más...


    -Interesante...


    -Sí, y hay algo que intuí es más importante... Le dio más importancia a que no se enterara la cúpula montonera...


    -Bueno, eso es lógico. Si los montoneros se manejan con el mismo sistema disciplinario de un ejército convencional, no la va a pasar bien...


    -Pero, Kim, él en todo caso no tiene la culpa, sino sus compañeros. ¿Por qué se preocupa como si el culpable fuese él? La sensación que me dejó es que si se enteran los principales jefes a él lo fusilan…


    -Es probable. ¿Y tú que tienes que ver en todo esto?


    -Quiere que jure que no vi el libro si alguien de la organización me pregunta. Me rogó y apeló a la amistad y la camaradería para que lo mantuviera en secreto. Le dije que sí. Después veré que provecho le saco.


    -Que no se entere la cúpula parece improbable... -comentó Kim en tono de duda. -La policía o el ejército se van a encargar de difundir el secuestro del libro. De hecho, tú lo sabes, al otro día del enfrentamiento ya estaba en todos los diarios lo ocurrido...


    -Pero no mencionaron el libro...


    -¿Sí?, no recuerdo. Pero si es así, por algo será; pero tarde o temprano lo informaran a la prensa. Y entonces el Rubio tendrá que rendir cuentas. Muy bien, ¿algo más?


    -Por el momento...-contesto Claudia arrastrando las palabras. Luego se levantó y dándole un beso de despedida al ruso se encaminó hacia la salida. Unos minutos después Kim la siguió. En el jardín que rodea a la capilla se detuvo pensativo. Luego observó unos cuatro gatos que dormitaban sobre el césped. En su boca se dibujó una sonrisa e inclinándose imitó en voz baja el maullido gatuno tratando de llamar la atención de los pequeños felinos. Un gato rucio se dignó a abrir los ojos y observar por unos segundos al animal que producía esos sonidos. Satisfecha su curiosidad continuó su sueño matinal indiferente a los halagos de esos animales que se sostienen en dos patas y emitían sonidos chillones.


    §


    Eran las doce del mediodía cuando el subcomisario Bardi decidió que era la hora de irse a tomar un vermut. En ese instante sonó el timbre del teléfono. Un ordenanza del Departamento Central de Policía le comunicaba que dentro de dos horas lo quería ver su ex jefe en Robos y Hurtos. Al colgar sintió un estremecimiento. Hacía una semana que esperaba esa llamada. Desde que fracasó en el seguimiento de Aranda Marquet estaba esperando una reprimenda de su ex jefe. Le extrañó que pasara el tiempo y éste no lo citara. Evidentemente se tomó su tiempo, reflexionó.


    Un par de horas después Bardi se reunió con su ex jefe. Para su sorpresa éste le comunicó que había sido relevado temporariamente en la comisaría y destinado a investigar el secuestro del hijo de Aranda Marquet. Más sorprendido quedó cuando su jefe le advirtió que debía continuar actuando en forma extraoficial. Su superior sin rodeos añadió. -Bardi, póngase a disposición de ésta gente y les ayuda en el problema que tienen... El Dr. Aranda Marquet lo está esperando ahora en el Banco.


    -Pero, señor, este no es un asunto para ser manejado con los recursos de una comisaría -respondió intentando poner reparos. -¿Que van a decir de la División Secuestros cuando se enteren? ¿Y qué le digo al Comisario? ¿Él está enterado de esto?


    -Pero, Bardi, déjese de macanas... Está todo arreglado. Y si tiene algún problema yo se lo soluciono. Póngase a trabajar...Ud. me entiende. ¿Está bien?


    -Sí, señor.


    -Bien, Bardi, hasta luego -y lo despidió.


    Una vez en la calle el subcomisario se quedó pensativo. -Ninguna reprimenda y continuar trabajando extraoficialmente. ¡En que lío me están metiendo! -exclamó por lo bajo mientras se alisaba los bigotes, y se encaminaba hacia la sede del Banco.


    -Puede pasar -anunció la secretaria de Aranda Marquet dirigiéndose al subcomisario Bardi. Este insinuó una sonrisa dirigiéndose entonces hacia la puerta del despacho del presidente del Banco del Cono Sur. En el instante que ponía la mano sobre el picaporte ésta se abrió, apareciendo en el vano de la puerta la figura del banquero.


    -Bienvenido, subcomisario -saludó visiblemente ansioso. -Pase, pase -añadió indicándole que se sentara en uno de los sillones enfrentados a su escritorio. Luego, él se sentó del otro lado restregándose en el respaldo de su sillón. Ambos, escritorio de por medio, se estudiaron mutuamente en silencio por unos breves segundos. El policía notó que los ojos del banquero tenían unas profundas ojeras.


    -¿Quiere tomar un café, o una bebida? -ofreció tratando de parecer animado.


    -No, gracias, doctor -respondió formal el policía, mientras el banquero simulaba ordenar unos papeles. Después de unos momentos de indecisión dijo en un tono de voz inseguro. -Subcomisario, lo llamé por consejo de varios de mis amigos... -se interrumpió dudando un momento antes de preguntar. -¿Creo poder confiar en Ud.? ¿No?


    -Ignoro, doctor, por qué me hace esa pregunta.


    -Necesito su ayuda... Ud. sabe... Hemos pagado un rescate por mi hijo, y ya pasó una semana sin tener noticias de él... Por eso quisiera que Ud., subcomisario, se encargue de recuperar a mi hijo de los secuestradores. Yo lo recompensare muy bien... ¡Pero, por favor, encuentre a mi hijo!


    -No va a ser fácil, doctor. Hay muchos cabos sueltos. Y lo más importante, las Fuerzas Armadas son las que están a cargo de combatir la guerrilla. Y a los organismos de inteligencia nos les va a gustar que un simple policía esté husmeando y entrometiéndose en sus asuntos. No es un simple delito de delincuentes comunes, Ud. sabe que hay motivos políticos...


    -Subcomisario -le interrumpió el banquero -ya he hablado con altos oficiales del ejército y me han aconsejado este camino. Si no, ¿cómo se explica que el jefe de la policía le ordene ayudarme?


    -En realidad fue mi ex jefe en Robos y Hurtos el que me ordenó venir. Pero admito que no haría eso sin una orden de arriba.


    -Entonces, ¿me ayudará? -suplicó Aranda Marquet. El subcomisario volvió a mirarlo fijamente no muy convencido del procedimiento que estaban empleando sus jefes. Admitió que si se negaba era el fin de su carrera, y si aceptaba, un palpito le decía que su destino sería incierto.


    -Sí -logró decir.


    -Gracias, subcomisario. Sabía que podía contar con Ud.-. Bardi ignoró el cumplido sabiendo que era fingido.


    -Tendré que hacer algunas preguntas a su familia –sugirió luego mirándolo a los ojos -y a los amigos de su hijo.


    -Sí..., por supuesto... -replicó con cierta reserva el banquero, y añadió después de una pausa. -Pero no veo que tiene que ver con el secuestro de mi hijo. ¿No tiene que comenzar la investigación afuera de mi casa, y no dentro de ella?


    -Doctor -contestó Bardi con fastidio -mi experiencia dice que los secuestradores siempre necesitan un entregador o un delator en el círculo íntimo. O en el círculo de sus amistades. Es una ecuación casi matemática en este tipo de delitos. Si detectamos al entregador, éste será el hilo que generalmente nos lleva a la víctima.


    -¿Cómo puede estar seguro que en mi familia, o los amigos de mi hijo puedan ser entregadores? ¡Es inaudito!


    -Doctor -replicó Bardi juntando paciencia -no es necesario que el entregador sea consciente de su acto. La conexión puede ser involuntaria. ¿Me entiende?


    -Sí, bueno...


    -Doctor, yo sé cómo trabajar. ¿No le parece?


    -Sí. Está bien, perdóneme Este asunto me tiene alterado, subcomisario -se justificó con voz agotada, y quedando pensativo. Se encontraba en una posición delicada. Hasta tanto no recuperase a su hijo no podía renunciar a la presidencia. Se había preparado para “abandonar el barco antes de que se hundiera”, pero el secuestro de su hijo lo complicaba. De todos modos, si ocurría lo que temía, una corrida bancaria que dejara al descubierto los manejos turbios del banco él tenía guardado documentos comprometedores. Esto, se ilusionaba, le permitiría negociar el riesgo de un escándalo y de ir a la cárcel. Aunque preferiría evitar cualquier escándalo y estar en Europa en el menor tiempo posible. Pero por culpa del secuestro de su hijo, todo se podía complicar. ¡Maldita sea mi suerte! maldijo interiormente. Y por eso es importante, especuló, que este policía encuentre a mi hijo lo más rápido posible.


    -Yo le prometí una compensación... -comentó saliendo de su ensimismamiento. -Aquí tiene un cheque por la mitad de sus honorarios. Lo otra mitad cuando recupere a mi hijo; y este otro cheque por los gastos. No necesita rendirlos. Si no le alcanza, o tiene que gastar algo extra en el transcurso de la investigación haga el pedido a mi secretaria. Ella le tendrá preparada la cantidad... -concluyó en un susurro extendiéndole los cheques.


    Bardi no hizo ningún ademán para tomarlos. El banquero extrañado los depositó sobre el escritorio. De reojo el policía alcanzó a ver el valor de uno de los cheques; representaba un número seis veces mayor a su sueldo mensual. "Esto quiere decir que por este trabajo se me pagaría el equivalente a lo que gano en un año", comentó pensativo. En cuanto al importe para gastos no creía que tuviese tantos viáticos y gastos como para usarlos en su totalidad; ni aun proponiéndoselo malgastarlos.


    Comenzó a sentir una creciente perturbación. Sí aceptaba ese dinero podía interpretarse que estaba siendo comprado. Él no era un investigador de una agencia privada. Él era un policía en actividad, se repitió. Y no aceptaba que estuviera siendo comprado. Reconocía que si tomaba ese dinero solucionaba muchas deudas, y le sobraba dinero. Después de todo no es un soborno; intentó convencerse. Su deber era encontrar al muchacho, le pagasen o no. Era su trabajo. Una duda, entonces cruzó por su mente. "¿No le estarían haciendo una cama?" Desconfió. Le pagaban con cheque. ¿Por qué no se le ofreció en efectivo? ¿Qué hacer? se interrogó. Temía perder esa cantidad al poner tantos reparos, ¿O era por ser honesto?


    -¿Y bien? -oyó que lo acuciaba el doctor ante su silencio y tomó una decisión -Doctor, le agradezco su generosidad, y su preocupación. Estaría faltando a mi deber de policía, y al código de ética policial, si aceptase una recompensa...


    -Subcomisario -lo interrumpió el banquero conteniendo una visible irritación mezclada con cierta extrañeza -no estoy violando ningún código de ética policial. Simplemente quiero hacer un aporte voluntario -recalcó la última frase. -Nadie me lo puede impedir; y nadie puede sentirse ofendido por ello -afirmó tratando de poner fin a la embarazosa conversación.


    Bardi quedó en silencio alisándose sus finos bigotes con el índice y la mirada perdida tratando de salir del atolladero en que se había metido. Quería mandar al diablo la ética policial. Descreía de la honestidad de la mayoría de sus camaradas. Sabía que lo corriente entre sus compañeros eran las exacciones que recolectaban de las prostitutas y delincuentes menores para permitirles operar. Cuando no eran casos de cohecho en algunos jefes de alta jerarquía. Si bien él se había mantenido al margen de la corrupción policial, reconoció también, que nunca se le presentó una oportunidad como esta. "Todo hombre tiene su precio," sentenció. Y ahora tenía una cantidad que trataba de persuadirse era un premio.


    -Doctor, hagamos un trato. Cuando recupere a su hijo lo discutimos. ¿Le parece bien?


    Por unos segundos Aranda Marquet quedó desconcertado ante los obstáculos que le ponía el policía. Cualquier otro hubiese guardado los cheques sin chistar. Él estaba acostumbrado a pagar, y caro, por servicios que le prestaban, y nadie le ponía obstáculos a la hora de recibir el dinero. ¿No estaría poniéndole inconvenientes porque quería más plata? Si era así, estaba loco, no se lo daría. Al fin y al cabo ¿qué pretendía?


    -Insisto, lo estoy contratando como detective privado, acepte. ¿O hay algún otro problema, subcomisario?


    -No. Bueno, si es su decisión… -respondió repentinamente cambiando de idea. Con cautela tomó los dos cheques, y los guardó en el bolsillo del saco. Después de todo, se convenció, no tendría otra oportunidad. Si ellos quieren pagarme ¡allá ellos! se dijo para sí acallando su conciencia. -Necesito que le avise a su señora que pasaré ahora por su casa a revisar la habitación de su hijo. Puede que encuentre algún indicio; no sé... Y hacerle algunas preguntas de sus amigos. ¿Puede ser?


    -Está bien. Vaya que yo ya le aviso-. Respondió Aranda Marquet levantándose y extendiéndole la mano para despedirlo. Bardi lo imitó y salió del despacho embarazado, con la sensación de que no había hecho bien en tomar el dinero. Se sentía que había entrado en el juego de la mayoría de sus camaradas, y no le gustaba.


    §


    La esposa de Aranda Marquet, ya enterada de la visita del policía, lo recibió amistosamente y lo invitó a pasar. Su semblante estaba marcado por el padecimiento que sobrellevaba y se notaba que hacía un enorme esfuerzo para mantenerse serena.


    -Pablito siempre fue un buen hijo. Es muy estudioso-. Comentó con una voz quebrada. Bardi asintió en silencio comprendiendo el dolor de la mujer y aceptando que siempre las madres creen que sus hijos son los mejores.


    -¿Puedo pasar a la habitación de su hijo, señora?


    -Sí, como no; pase por aquí -contesto la mujer luego de unos segundos de indecisión.


    El policía la siguió hasta una habitación amueblada con buen gusto y estilo juvenil. Una cama y una mesa de luz hacía juego con un enorme escritorio biblioteca; un par de sillas y un sillón completaban el mobiliario. Las paredes estaban cubiertas de fotos enmarcadas y posters. Sobre el respaldo de la cama colgaba un enorme crucifijo de madera con un Cristo tallado en marfil. Todo se encontraba en orden y limpio, lo que demostraba a simple vista que el joven no estaba ocupando la habitación.


    -¿Que espera encontrar aquí? -inquirió la mujer tímidamente.


    -La verdad, señora, no sé. En principio necesito la agenda telefónica de su hijo. ¿Puede ser?


    -¿Para qué?


    -Para contactarme con sus amigos...


    -¡Ah, no! Los amigos de Pablito son buenos chicos, de familia bien-. Le reprochó con voz débil. -No, señor policía -agregó luego tratando de superar su depresión -no tiene que molestarlos...


    -No se preocupe, señora. Simplemente quiero que los amigos de su hijo me ayuden. A lo mejor a uno de ellos se le pasó un detalle que para mí puede ser una pista. ¿Me entiende? -argumentó conciliador y paciente con el sufrimiento de la mujer.


    -¡Ah, claro! -asintió la mujer dubitativa. -Pero Pablito llevaba la agenda con él... -agregó imprecisa.


    Bardi hizo un movimiento afirmativo con la cabeza y en tono persuasivo le dijo. -Me permite, señora, echar una ojeada a los cajones del escritorio. ¿Sí? A lo mejor encuentro algo que me ayude...


    -Bueno..., si eso ayuda... -consintió la mujer con cierta desconfianza.


    Este reviso prolijamente los cajones del escritorio, sintiendo en sus espaldas que la señora Aranda Marquet le clavaba los ojos desaprobando su proceder. Los cajones contenían apuntes de la facultad, algunas cartas de amigos y amigas viajeros, y hojas con temas poéticos. En otro cajón había un "Gráfico" y números atrasados de "Playboys". Nada que llamara la atención. Al menos por ahora, pensó. Luego sin pedir permiso a la dueña de la casa abrió el armario e inspecciono la ropa, notando al pasar que era de buena calidad.


    -Señora, ¿cómo estaba vestido su hijo el día del secuestro? -preguntó mientras observaba unos pares de zapatos. La mujer hizo un esfuerzo para recordar, y Bardi notó que estaba por sollozar.


    -Pablito -dijo finalmente mientras le surcaban unas lágrimas por el rostro -llevaba un jeans..., y una camisa sport...


    -¿Que zapatos, señora? ¿Recuerda? -preguntó delicado.


    -¡Ah, sí! -reaccionó la mujer tratando de secarse las lágrimas de su rostro y recuperándose. -No. Llevaba zapatillas... Sí, llevaba zapatillas blancas, porque los zapatos están todos -confirmó. Al mismo tiempo desplazó suavemente con una mano al policía del armario y cerrando con la otra las puertas. Bardi, simulando indiferencia, se apartó girando y fijó la vista en la biblioteca. Había dos estantes completos de la colección Robin Hood, que contempló con avidez y envidia. Aún sentía placer al leer los libros de Salgari, Dumas, Twain. Quizá el mocoso no los aprecia, sospechó. El resto de los estantes estaban ocupados por autores clásicos, y unos pocos de derecho, materia que sabía estaba estudiando el muchacho. Aparentemente, esos libros completaban el mundo literario del joven; sin contar, por supuesto, los "Playboys". Algo le extrañó en la biblioteca; no había libros de actualidad, ningún "best seller". No debería ser muy lector, infirió. Desvió la vista y se percató de la existencia, detrás de la puerta, de un buen equipo de audio. Dedujo que ese debía ser el "hobby" predilecto del joven. A juzgar por los parlantes, el edificio se debía estremecer con el ruido de la música. En una de las paredes una repisa acumulaba unos pequeños "souvenirs", y una serie de fotografías familiares. En una de ellas estaba retratado el joven Aranda Marquet con una muchacha de su misma edad. Bardi señaló la foto. -La chica, ¿es una pariente o una novia?


    -Sí, claro... En realidad no es su novia oficialmente, pero Pablito me comentó que pensaba..., porque Pablito es muy confidente conmigo... -Se interrumpió y unas lágrimas asomaron nuevamente en sus ojos; se las secó delicadamente con el índice de su mano. -¿Que estaba diciendo? ¡Ah, sí! Mi hijo me confesó que estaba muy enamorado de Mabel, es el nombre de la chica; compañera de la facultad. A fin de mes tenía pensado pedir la mano a sus padres, y presentarla a nosotros como novia oficial... -Un rictus de dolor contenido se dibujó en su rostro. Bardi intentó sonreír como un modo de transmitirle comprensión.


    -¿Puede darme la dirección de la joven? A lo mejor me puede orientar en una pista.


    -Sí... -contestó no muy convencida, para luego aclarar. -Mabel, desde que ocurrió esta desgracia, siempre me llama, y me consuela... Bueno nos consolamos -corrigió intentando sonreír por primera vez. -Es una buena chica -aseveró.


    -Sí, supongo que sí. Se ve que tiene una expresión dulce -mencionó él de compromiso mirando la foto.-Otra cosa, señora, necesito una fotografía para identificar a su hijo. ¿Pude ser esta? ¿Es reciente? ¿No? ¿Me la presta? -La mujer dudó unos segundos mirando alternativamente el cuadro y al policía. En sus ojos se notaba un asombro por el pedido del policía; se negaba a desprenderse de un objeto para ella valioso. Sin embargo asintió muda.


    -Bueno... -dijo luego en tono dolorido -pero por favor no la pierda.


    -Gracias, señora, y despreocúpese, la cuidare como si fuera de un hijo mío -aseguró tranquilizador, mientras sacaba la foto del marco. -Esa puerta, ¿es del baño? -señaló, agregando. -¿Me permite pasar? Es lo último que me falta inspeccionar del cuarto de su hijo - precisó tratando de ser convincente.


    -Sí...


    -Gracias, señora -agradeció y se introdujo en el mismo. Revisó superficialmente el botiquín y pasó una mirada por el ambiente y, satisfecho con su inspección, salió.


    -No veo que pueda haber de interés en un cuarto de baño, y que tenga relación con un secuestro -criticó la mujer.


    -Nunca se sabe, señora. Perdóneme, es la rutina policiaca...


    -Si Ud. lo dice...


    -Necesito, también la dirección de los compañeros de su hijo. Si Ud. las tiene -insistió.


    -Yo, solo le puedo darle la dirección de dos o tres chicos, que son los únicos que conozco. Sé que tiene otros compañeros, la mayoría de la facultad, pero ignoro donde viven -y diciendo esto se dirigió al living seguida del subcomisario. En el living la mujer tomó una agenda de un mueble y escribió en un anotador cuatro direcciones incluida la de la novia. Luego le pasó el papel al policía.


    Con el papel en el bolsillo Bardi trató de interiorizarse de los hábitos del muchacho. En especial los últimos movimientos del joven en los días previos al secuestro. Luego intentó que la madre recordara pequeños detalles que pudieran ayudarle en su investigación.


    Por último, cuando estaba interrogando a la sirvienta, llegó Aranda Marquet. Este lo invitó a tomar una copa y Bardi aprovecho para interrogar también al banquero, ya que no lo había hecho en el Banco, y completar el cuadro de situación.


    Cuando se despidió de la familia eran las siete de la tarde. Se sentía agotado. Los datos que había recogido eran piezas sueltas de un rompecabezas que, tomado aisladamente, no parecían tener ningún valor en la investigación. Ya vería, entonces, cuando colocara las piezas en su lugar que dibujo aparecería, y si servía. Una cosa era segura, los subversivos lo habían secuestrado, seguramente para presionar al Banco y hacerse del dinero. Y si el hijo estuvo en la mira seguramente un allegado de la familia o un amigo, o compañero de estudios estaba en la guerrilla. De eso no tenía dudas. Había que investigar quién era el delincuente subversivo. La búsqueda podría ser ardua o fácil, eso lo sabría en los próximos días.


    Por lo demás, en un rincón del cerebro tenía dos imágenes que no podía, aún, ordenar en el cuadro perturbándolo sin saber el ¿por qué? Esas dos figuras, la biblioteca y el baño, tenían, ambas, un significado para él incomprensible. Ambas le daban vuelta en su cabeza sin comprender la relación que podían tener con el joven.


    

  


  
    Capítulo 7
 31 octubre, 1975


    Le llevó al mayor Hall sólo tres días descifrar lo escrito en el libro de contabilidad. Simplemente habían sustituido la primer letra por la segunda. Así la palabra “abogado” se sustituía por las letras “bcphbep” o el apellido “Abad” por “bcbe”. Evidentemente, reflexionó, no se esforzaron mucho en codificar lo escrito, Después investigó los datos asentados en él obteniendo revelaciones que no dejaron de sorprenderle. El jueves preparó un informe y, el viernes a primera hora de la mañana, se presentó ante el coronel Valéry.


    -Bien, mayor, ¿qué novedades me trae? -quiso saber el coronel a modo de saludo y estrechando la mano de Hall.


    Esta vez el coronel lo recibió en una sala contigua a su despacho. En ella, como único mueble, una larga mesa de directorio con seis sillas ocupaba el centro de la habitación. Las ventanas, como en el despacho del coronel, estaban herméticamente cerradas, y solo iluminaban la habitación las luces de una araña de cristal. Ambos se sentaron en un extremo de la mesa.


    -Mi coronel -comenzó a hablar el mayor sin preámbulos -como ya lo habíamos supuesto, el libro contiene movimientos de dinero en moneda norteamericana. Los ingresos son, por lo general, secuestros. Hay unos robos a bancos y algunas extorsiones.


    -¿Extorsiones?


    -Sí. Son cantidades menores en relación a las obtenidas por los secuestros. El importe por las extorsiones es el mismo todos los meses; es una cifra constante. Son cantidades que van de los 2.000 a 10.000 dólares.


    -¿Cómo lo sabe? Pueden ser colaboraciones o aportes de sus miembros a la organización.


    -No, no. Las colaboraciones y aportes están separadas por otros ítems. En el libro aparecen junto con las cantidades los nombres de las personas extorsionadas. Estaban en código, pero fue fácil descifrarlo. Son algunos funcionarios del gobierno. Y una media docena de empresarios.


    -¿Y cómo sabe que las otras entradas son por secuestro o robos?


    -Porque como en el caso de las extorsiones, hemos identificado a las víctimas.


    -¿Cómo identificaron a las víctimas?


    -Muy simple, fíjese -abrió Hall el libro y señaló una página. -Acá dice que ingresaron doscientos mil dólares, y el seudónimo que le pusieron para identificarlo es "Carnicero". Para la misma fecha que ingresó ese dinero fue liberado un director de un frigorífico que pagó una suma igual por su rescate. Siempre coincide, apenas un par de días de diferencia, los importes pagados por el secuestro y los importes asentados en el libro. No obstante quedan algunas cantidades sin identificar debido a que no hemos podido coincidir un determinado delito con la entrada. Esto se debe a que han sido casos que no han trascendido.


    -¿Por qué no han trascendido? ¿Tenía entendido que a los subversivos les interesa la publicidad?


    -Sí, pero a veces les interesa más el dinero que la publicidad. Además, en muchos casos, desde el punto de vista político de los subversivos, la víctima no tiene la relevancia pública como para capitalizarlo en propaganda.


    Mi coronel, hay mucha cantidad de dinero en secuestros y robos que han obtenido los subversivos sin darlos a publicidad por razones operativas. Ello es así por una razón muy simple. No sería buena imagen para ellos que la opinión pública se enterase que el secuestro deja fabulosas ganancias -ironizó Hall. -También, mi coronel, se sorprendería si supiera las sumas multimillonarias que poseen en negro muchos industriales argentinos y que mantienen en el anonimato sus secuestros. Le doy un ejemplo. Hemos individualizado un industrial que hace dos meses pagó trescientos mil dólares de rescate; no hubo publicidad ni nada que se le parezca. Ahora bien, averiguamos que este industrial del plástico tiene en su empresa una facturación mensual, según sus libros contables, de cien mil dólares. Pero los gastos mensuales de la empresa ascienden a unos noventa a noventa y cinco mil dólares. Restado lo que entra con lo que sale tiene, aparentemente, una ganancia neta de cinco mil dólares por mes. Pero no todo ese dinero es para él. Lo reparte con dos socios por partes iguales. Es decir que tendrá un sueldo mensual de aproximadamente mil seiscientos dólares. Entonces, ¿esos trescientos mil, de dónde salieron? ¿Se los prestó un banco? No. ¿Se los prestó un amigo? No. El dinero salió de su bolsillo, de una cuenta en el exterior…


    -Bueno, el hombre tenía sus ahorros -interrumpió Valéry. -Claro que para no pagar impuestos los tenía en el exterior, como la mayoría de los empresarios argentinos-ironizó.


    -Sí. Pero para pagar el dinero del rescate debe haber estado ahorrando por espacio de muchísimos años. Pero por el tren de vida que lleva no creo que sea ahorrativo. Ese dinero debe venir de operaciones en negro. Es llamativo que, aunque es muy discreto, sus gastos e inversiones superen holgadamente su magra ganancia. Para que me entienda posee una casa de ochocientos metros cuadrados en la mejor zona de San Isidro, y dos automóviles de alto valor en el mercado, que cambia todos los años. Y hace inversiones en propiedades. Viaja al exterior con su familia periódicamente. ¿Entonces, como explica de dónde salió ese dinero para pagar el rescate?


    -Sí, me doy cuenta. ¿Qué hay de las salidas?


    -Las salidas… -repitió Hall buscando una de las hojas del informe. -Hay tres tipos de salida -señaló con la hoja en la mano. -Una para propaganda y para el PJ y el Partido Auténtico. Otra a distintas células para gastos operativos. Son sumas fijas entregadas todos los meses a células subversivas, como una asignación. También hay gastos de viáticos; compra y alquiler de casas, productos farmacéuticos, ropas, alimentos, etc. y hasta papel higiénico. Otro rubro interesante es el pago a los abogados encargados de la defensa de los detenidos -hizo una pausa y continuó. -La tercera, que es la más importante, dado que se lleva el 70% de las salidas, a "RS".


    -¿"RS"? ¿Qué es eso?


    -Aún no hemos podido averiguar su significado... Le hago notar que las sumas recibidas con las siglas "RS" durante lo que va del mes ronda el millón de dólares...


    -¡Jesús! ¡Un millón! ¿Y de dólares?


    -Sí, mi coronel. Pero la suma total recibida con las siglas "RS" llega a los 63 millones de dólares...


    -¡Jesús! ¿No estará lo de Born incluido?


    -Lo ignoro…


    -Mayor, tiene prioridad uno en la investigación de "RS"-. Enfatizó Valéry. -Esa suma en manos de la guerrilla me da escalofríos. ¡Más de sesenta millones! No sabemos si ese es el monto total de la organización o una parte. Pero con ese dinero se puede mantener un grupo de operaciones clandestinas por mucho tiempo. !Por Dios, encuentre ese dinero! La clave entonces es RS, ¿no? -concluyó el coronel.


    -Creo que sí, mi coronel.


    -¿Algún otra cosa más? -Preguntó Valéry notando que el mayor parecía incómodo.


    -También hay sobornos a personal policial y del ejército -comentó en voz baja.


    El coronel Valéry fijó su mirada en los ojos de Hall. -¿Oficiales o suboficiales? -inquirió con cierta rigidez.


    -Son tres oficiales y nueve suboficiales del ejército, y ocho oficiales y unos veinte suboficiales de la Policía de Buenos Aires. También hay dos oficiales de alto rango de la Federal y un capitán de corbeta de la marina.


    -¿Qué grado tienen nuestros oficiales?


    -Uno es coronel y los otros dos tenientes.


    -¿Un coronel? ¿Cómo se llama? ¡No puede ser! ¡Está equivocado!


    -Acá tiene los nombres de los involucrados -replicó Hall entregándole una hoja de su carpeta. El coronel la tomó con brusquedad y se calzó lo anteojos para leer.


    -Esto es un... error -iba a decir disparate, pero se contuvo. -No puede ser que estos oficiales de ejército estén sobornados por la subversión-negó agitando la hoja. -Y menos aún un coronel.


    -Sin embargo es así -insistió Hall, notando que deliberadamente el coronel no hizo mención del resto de los integrantes de las otras armas involucradas. -El caso del coronel, precisamente por su alta jerarquía, hicimos una exhaustiva investigación. Este coronel tiene una gran deuda pendiente por malos negocios hechos tiempo atrás; además de llevar un tren de vida demasiado alto para sus ingresos. Es fácil comprobarlo. En cuanto a los dos tenientes, son por razones ideológicas. En las restantes fuerzas...-


    -Está bien, déjeme la lista -cortó abruptamente el coronel. -Yo me haré cargo de esto-. Hall asintió.


    Valéry se levantó dando por concluida la reunión. Saludó a Hall, tomó la carpeta con el informe que había preparado el mayor y se dirigió al despacho contiguo. Hall se quedó unos segundos mirando la puerta que se cerraba y luego se dirigió hacia la salida.


    §


    En las películas o las series de televisión, reflexionaba Díaz, cuando el protagonista necesita comunicarse mediante un teléfono público siempre tiene uno a mano. Introduce una moneda, que nunca le falta, marca el número y habla con la persona deseada. Así de simple. Es probable, rumió, que en países como EE.UU. sea así. Pero no en Buenos Aires. No, eso sería imposible. En Buenos Aires todo tiene que ser complicado, sentenció. Nada debe ser simple para un porteño, sino enmarañado, retorcido. El teléfono público es un ejemplo de la adversidad que tiene que sobrellevar el argentino medio con los servicios públicos.


    Para encontrar un teléfono público hay que recorrer varias cuadras y, por lo general explorar una media docena de bares con un teléfono que funcione. Que funcione, ya es un juego de azar; conseguir una ficha, una odisea. Sin embargo, esto es el primer capítulo de la aventura "kafkiana". En la segunda etapa, comunicarse tiene sus bemoles; es probable que esté ocupado, sin estarlo. O que, a pesar de marcar el número correcto, se comunique con otro abonado; o bien que un zumbido le "avise" que no funciona. Es probable que no pase por todo eso, como una broma macabra, simplemente el "maldito" aparato le trague la ficha.


    Empero todos esos pensamientos funestos no se cumplieron. Tuvo suerte; consiguió un teléfono que funcionaba y logro comunicarse con la secretaria de Lentino. Pasó el corto mensaje que habían acordado para citarse con su amigo y colgó. Luego, miró la hora; eran las cinco y media. Tenía tiempo de ir al cine.


    A las siete y cincuenta y cinco, constato Lentino, pulsó el botón del ascensor en la Y.M.C.A. llamándolo. Mientras esperaba caviló sobre las vicisitudes de haber elegido a su amigo para un trabajo tan delicado. Díaz, reflexionó, era inteligente, y agudo. Su profesión de periodista podía servir para el trabajo de inteligencia que le encomendó. Al menos él quería creer eso, aunque no estaba convencido. De una cosa estaba seguro le sería fiel. No obstante, le preocupaba el carácter voluble de éste. Era inconstante con todo lo que se proponía e inestable con sus emociones. Nunca formalizó un noviazgo, a pesar de que chica que conocía, chica con la cual decía que se casaría. Siempre se entusiasmaba con muchachas más joven que él, ¡casi niñas! hasta el punto de parecer más el padre o el tío, que el novio. ¿No habría algo de sátiro en ello? se preguntó confundido. De todos modos su amigo proclamaba a los cuatro vientos: "Me caso con la mujer de mi vida." Y poco tiempo después decía que se había equivocado y que si se casaba sería el hombre más infeliz de la tierra. -Pobre Julián, ¿cambiará alguna vez? -Se lamentó.


    ¿Cuánto hacía que estudiaba abogacía? ¿Y cuántas veces, desde que salió de la secundaria se propuso estudiar otra carrera? No obstante, siguió la carrera abogacía, aún con sobresaltos e interrupciones, y paralelamente estudió periodismo y ¡recibirse! reconoció asombrado. Considerando su propensión a quedarse sin empleo muy seguido, parecía, al menos esta vez, que no estaba cansado de su actual trabajo en La Razón.


    En una época se había declarado ateo renegando de su origen católico, continuó recordando, y en otras incursionó con entusiasmo en la "Nueva Acrópolis". Después vino el entusiasmo con los budistas, zen y yoga de por medio. -Y en este último tiempo volvió al ateísmo-, afirmó burlón. Con sus ideas políticas, también era cambiante, admitió. Cuando estaba en la secundaria fue socialista, y en la universidad militó en el radicalismo. Luego, parece que desilusionado se volvió apolítico. Más tarde, cuando regresó Perón, el "gorila" de otros tiempos, sintió simpatía por el Líder, y hasta lo voto. -¡Que locura! -Exclamó molesto. Y ahora está deseando un golpe de estado y piensa que los militares deben gobernar. -Después de todo -razonó con extrañeza -¿no sería que su amigo reflejaba la volubilidad política de los argentinos…?


    -Arriba... -oyó que decía el ascensorista con voz impersonal.


    §


    -¡No puede ser que te tenga que esperar más de media hora! -reprochó Lentino a su amigo. -Yo tengo otros compromisos que atender... -añadió interrumpiéndose. Díaz, bajando los últimos peldaños resoplo a modo de contestación y se sacudió el saco en un intento de airear su cuerpo transpirado y fatigado. Seguido sacó su pañuelo del bolsillo trasero de su pantalón y se secó la transpiración del cuello y la cara. Lentino sentado en un banco de mármol del piso en que se encontraban observó los movimientos de su amigo que le parecieron grotescos. Díaz guardó su pañuelo y se sentó pesadamente al lado del marino con un nuevo resoplido. En tanto agitó nuevamente su saco con la vana esperanza de ventilarse.


    -Che, Pablo, me pasé y subí de más dos pisos por la escalera. Cuando me di cuenta bajé -comentó mientras se recogía el mechón de pelo de su frente, y se reclinaba contra la pared con otro nuevo resoplido.


    -¡Qué loco! -Contestó Lentino sonriendo disipándose su mal humor -Tenías solo dos pisos para subir, y estás cansados como si hubieses subido ocho pisos.


    Díaz asintió tratando de regular su respiración aún agitada por el esfuerzo de subir dos pisos. Lentino lo miró de reojo consciente de que su amigo estaba cansado, como si hubiese ascendido una montaña. Por día no caminaba más de un par de cuadras, y eso solo ya lo fatigaba. Calculaba que gastaba más de la cuarta parte de su sueldo en taxis con tal de no caminar. Y, aunque le agradaba ver cómodamente sentado los espectáculos deportivos, tenía cierta aversión a practicarlos personalmente.


    -Se te fue el chichón de la cabeza -comentó haciendo referencia al golpe que su amigo había recibido al caer en el enfrentamiento en Quilmes.


    -Sí. Pero te aseguro que no voy más a un operativo... No, querido, no me agarras más... Prefiero que me pases una gacetilla.


    -Pero, ¿no eras un corresponsal de guerra...? -contestó Lentino divertido.


    -¡Déjate de joder, Pablo!


    -¿Salió todo bien? -preguntó cambiando de tema y notando que ahora respiraba normalmente.


    -¿A qué te referís?


    -¡Tú primer encuentro con nuestro contacto, Julián!


    -¡Ah, sí! Sí. No hubo problemas -afirmó Díaz mientras decidido se sacaba el saco para sentirse más fresco; cruzó las piernas y apoyo el saco en su rodilla.


    -¿Se ven seguido?


    -A partir del primer encuentro... A ver... -masculló pensativo. -Nos hemos "reunido" -dijo dando énfasis a la última palabra mientras contaba con los dedos -unas seis veces en la cafetería de la facultad... Contando la de ayer en el que al final me pasó un dato para vos...


    -¡Ajá...! Bueno, está dando resultados entonces...


    -Te cuento lo que me dijo el espía...


    -Espía, no, Julián. Nuestro "hombre", o nuestro "contacto". Espía es una palabra muy fuerte para emplearla aquí.


    -Bueno, es lo mismo. Te decía que Andrés...


    -¡No, Julián! -¿Ya olvidaste su nombre en código?


    -"Mario"...


    -¡Sí!, Mario… Ese es el nombre con que lo tienes que designar, y no por su nombre verdadero. ¿Entendiste?


    -Sí, Pablo, pero déjame terminar... Este, An... bueno "Mario" me hizo memorizar media docena de nombres y direcciones. ¿Tienes donde anotar?


    -Sí -contestó Lentino y sacó del bolsillo interior del saco una libreta y una fina lapicera de oro. -¿Quiénes son?


    -Son oficiales guerrilleros. Según Andrés... Bueno, ¡che!, "Mario" -se corrigió molesto al ver la expresión de desaprobación de su amigo. -Estoy con él y tengo que decirle su verdadero nombre; estoy con vos y tengo que ponerle un nombre falso -reprochó con cierta irritación. -¡Uds. los espías sí que la hacen complicada, cuando las cosas son sencillas...!


    -Bueno, está bien. ¿Qué te dijo "Mario"?


    Díaz comenzó a dictarle los nombres y direcciones que había memorizado. En su fuero interno sentía que estaba cometiendo un asesinato.


    §


    Se abrieron las puertas del moderno ascensor, revestido de pulido acero, y el mayor Hall ingresó de lleno al restaurante del Club Sueco.


    Una gran mesa circular recibía al visitante e invitaba a servirse los folklóricos platos nórdicos que sobre un impecable mantel blanco se exhibían apetitosos. Se detuvo unos instantes observando con un gesto de aprobación la decorada mesa para luego dirigirse al salón comedor. En tanto pasó la mirada por entre las mesas en busca de su hermano mellizo advirtiendo que aún no había llegado. Entonces se dirigió al maître preguntando cual era la mesa reservada para ellos. El circunspecto jefe de mozos lo saludó con una breve inclinación de cabeza y con educados y sobrios movimientos lo acompañó hasta el lugar reservado. Agradeciendo Hall se sentó. Distraído contó los platos que había en la mesa. Nueve en total, lo que significaba que, aparte de su cuñada y sus dos sobrinos, habría cuatro comensales más con él. Suspiró resignado, no le gustaba compartir la mesa con extraños, aun siendo amigos de su hermano, pero, admitió, debía ser condescendiente. Después de todo era la única cena obligada de todos los años con su hermano. En los últimos cinco años, desde que Sergio volvió de Suecia, trataron de restablecer antiguos afectos perdidos en la adolescencia. El intento quedó por distintas razones en ocasionales llamadas telefónicas o circunstanciales reuniones a excepción de ésta, casi ritual.


    A su memoria volvieron hechos de su infancia. Su primer recuerdo fue para sus padres que perdió a los ocho años de edad en un accidente de tren. Le resultaba paradójico, reflexionó, que su padre, que trabajaba como maquinista de locomotoras en el viejo Ferrocarril del Sud, muriese junto con su madre en un accidente ferroviario.


    Una tía de ambos, que se atrevió a emigrar con su hermano desde su Manchester natal a esta parte del mundo, nunca aprobó que su padre se enamorase y formase una familia con una aborigen, aunque fuese descendiente del cacique Pincén. Sin embargo, al quedar ambos hermanos huérfanos, se hizo cargo de ellos, y los amó como hijos propios. Los cuidó y educó a costa de grandes sacrificios como si fueran encumbrados súbditos ingleses. Pero, a excepción del colegio inglés, el contacto con la colonia anglosajona fue infrecuente. Él y su hermano no conocieron otros parientes de su padre sino por referencias lejanas. Muchas veces su tía sabía contar historias de su ciudad natal. Los relatos, recordó, se asemejaban más a cuentos extraídos de las páginas de Charles Dickens, que historias reales. De ahí que, la carencia de contactos familiares allende el mar lo llevó a ser indiferente con aquellos, y con el tiempo a olvidarlos. Tampoco tuvo contactos con los parientes de su madre. Y su tía evitó e ignoró ex profeso todo comentario al respecto. El solo recordaba de su madre su dulzura y bondad.


    Como un signo trágico del destino para ambos hermanos, su tía falleció repentinamente a consecuencia de una aneurisma una semana después que ambos se recibieran. Él saliendo del Colegio Militar como subteniente y su hermano de ingeniero.


    Así, ambos, sin lazos familiares, tomaron caminos distantes y diferentes. El con un destino militar en el sur y su hermano con la decisión de emigrar a Europa hizo más fría la relación entre ellos. Esporádicas misivas a modo de tarjetas postales que se intercambiaron una vez al año atestiguaron su existencia. En notas lacónicas, informaba de sus nuevos ascensos en la carrera militar, su nuevo pase; de que se casó, que años después enviudó. Por su parte, su hermano le informaba que estaba en Francia, años más tarde en Alemania y años después en Suecia. Que progresaba en su escala social, y de empleo en empleo; que también se casó, y que tuvo hijos.


    Sus pensamientos se interrumpieron cuando alcanzó a divisar a su hermano. Este ingresaba al salón comedor con su esposa y dos chicos de unos 9 y 10 años de edad. Detrás los seguían dos parejas que por su aspecto parecían de origen escandinavo.


    -¡Papá, el tío! -exclamó uno de los hijos de su hermano señalando con el dedo índice. Sergio Hall se acercó con los brazos extendido y él se levantó; se dieron un apretón de manos y se abrazaron sin mucha efusión.


    Idénticos rasgos faciales heredados de la madre daban fe de que ambos nacieron del mismo vientre. La misma altura y ojos azules, denotaban la herencia del padre. Sin embargo la naturaleza jugó con ellos en la combinación genética. A diferencia de Ricardo, su hermano Sergio poseía una piel extremadamente blanca y cabellos rubios. Ambos eran el negativo y positivo de una misma fotografía.


    Este detalle epidérmico, reflejaban exteriormente, como un sello, la diferencia de carácter de ambos. Sergio lucía el cabello largo y engominado, y su vestimenta, de buen corte, insinuaba una discreta ostentación que se contraponía con la sobriedad del mayor. Sin perder la sonrisa de satisfacción su hermano le presentó a las dos parejas que lo acompañaban. Dos matrimonios suecos, cuyos maridos pertenecían a la misma empresa de su hermano.


    -Hola, tío -saludaron alegres sus sobrinos en mal castellano y que sentían un especial afecto por él.


    -¡Hola, gringuitos..! -exclamó revolviéndoles el pelo pajizo de ambos y devolviéndoles el mismo afecto. -¿Qué tal Erika? ¿Cómo estás? -saludó formal a su cuñada con un beso en la mejilla que ella trató de retener. Erika Oredson, sueca, de cabellos rubios, alta y de treinta siete años, había sido modelo en su país. Pero quizá el matrimonio, o los hijos, o el tiempo habían desdibujado su silueta veinteañera y ajado su rostro. Ahora vestía en forma desprolija, con unos kilos de más, y cubría su rostro con una espesa capa de cremas. Sus ojos grises estaban sobrecargados de rímel, y sus labios sensuales asemejaban un grotesco de pintura labial. Sin embargo no dejaba de ser por eso una mujer interesante. Y estaba enamorada de su cuñado, y hacía muy poco para disimularlo. El mayor, incomodo por esta situación trataba de mantener la distancia. Y esperó que todos se sentasen en la mesa para estar lo más lejos posible de ella. Sin embargo, en el juego de donde se sienta quién, quedó, sin desearlo, frente a ella. Resignado se esforzó en ignorar las miradas insinuantes de su cuñada y los toques debajo de la mesa, nada casuales, de sus pies.


    Luego de tomar una copa y de hablar de trivialidades cada uno de los comensales, se fue levantando y sirviéndose del buffet.


    Hall esperó que todos volvieran y se levantó para dirigirse al buffet. -Te acompaño a servirte... -se ofreció Erika en un castellano con fuerte acento extranjero aún con el plato en la mano y renunciando a sentarse.


    -No, quédate. Conozco el camino -contestó frío y dejando a la mujer en el intento de seguirlo. Cuando reacciono ya el mayor se había acercado a la mesa circular. Erika con un rictus de rabia dejó el plato con fuerza sobre la mesa y se sentó. Malhumorada descargó su frustración reprendiendo injustamente a sus hijos para que se quedaran quietos. Seguido, esforzándose en cambiar de humor, se unió a su esposo que conversaba en sueco con sus compañeros de trabajo y sus esposas.


    En tanto el mayor recorrió con la mirada los exquisitos platos presentados sobre la mesa y que en su conjunto los suecos llaman “Smorgasbord”. El menú incluía bacalao, arenques, y otros pescados; salchichas de Falun, guiso de cerdo; algunos platos agridulces, ensaladas, frutas, etc. Se decidió por unos arenques ahumados y una salsa.


    -Por favor, me alcanza un “bröd” -oyó a sus espaldas una voz de mujer que se dirigía a él. Giró la cabeza y sus ojos se encontraron con la mirada gris de una joven de aparentemente, juzgó, más cerca de los treinta que de los veinte años. Esbelta, quizás un metro setenta y cinco de estatura. Sus cabellos rubios estaban recogidos en un rodete debajo de la nuca otorgándole un aire de campesina nórdica. Vestía con sencillez una blusa blanca y un "tailleurs" azul, levemente entallado.


    -El pan... -precisó la joven con una tímida sonrisa a la vez que señalaba la masa sueca.


    -Sí, por cierto. Perdone -atinó a decir perturbado y tomando con cierto atolondramiento la pinza asió el pan y lo sirvió en el plato de la joven.


    -Gracias.


    -No hay de que... -respondió quedándose con ganas de decir algo más. Mientras, la joven, con una sonrisa giraba graciosamente y se dirigía a su mesa. Hall se quedó absorto estudiando a la joven notando con aprobación su espalda simétrica y las piernas armónicas. Su caminar poseía cierto ritmo. Era una hermosa potra de "pursang." Admitió que la comparación no era muy poética. -Pero, ¡qué diablos! ¿Acaso Salomón no comparó a la reina de Saba con una yegua? Y ésta, con su cabellera amarilla, ¡es la bella estampa de una potra baya! -exclamó por lo bajo. Observó que la joven se sentaba en una mesa en que varios jóvenes charlaban y comían entre risotadas.


    Volvió a su mesa tratando de borrar de su mente la imagen de la joven y se concentró en saborear la comida de su plato. Notó la mirada insinuante de Erika y simuló ignorarla. Tampoco prestó atención a la conversación de su hermano con los suecos.


    -Estás muy callado... -comentó Erika con cierto tono de picardía.


    -Sí, quiero disfrutar de estos arenques.


    -Tío -interrumpió uno de sus sobrinos -¿cuándo nos vas a llevar al Tiro Federal?


    -Bueno...


    -¿Qué opinas, tú? Ricardo -preguntó su hermano en forma abrupta.


    -¿Qué cosa?


    -Sobre la guerrilla...


    -La guerrilla...


    -Sí. Acá opinamos -y señaló a la pareja de suecos -que la guerrilla es la consecuencia de los fracasos de los gobiernos de los países subdesarrollados. Éstos no saben dar respuestas sociales concretas al pueblo. Los dirigentes políticos ignoran las demandas que la sociedad les plantea... Gobiernos demagógicos y autoritarios; políticos con estrechas miras, y atrapados en teorías dogmáticas. Gobiernos que por su incapacidad y ambiciones personales de poder, crean miseria, y no aceptan que se les diga que son incapaces. El latiguillo de éstos políticos es que todos los males del país son por culpa de la oligarquía, las multinacionales, los imperialismos. Y hasta el extremo de acusar a poderes ocultos y diabólicos que desde las sombras viven permanentemente tratando de esclavizar al pueblo. Eso sí, no dudan, a espalda del pueblo, hacer concesiones a las naciones imperialistas o a las multinacionales con tal de que estos le aseguren su permanencia en el poder y puedan enriquecerse.


    -¡Vaya! ¡Vaya! -exclamó el mayor ante la perorata de su hermano.


    -Por eso la guerrilla, se presenta ante el pueblo -continuó éste -como la única solución contra las dictaduras...


    -Me parece, Sergio, que estás diciendo gansadas -interrumpió. -Acá estamos en democracia. No hay una dictadura. El peronismo, nos guste o no, ha ganado las elecciones en el juego libre del sistema republicano, y sin embargo existe la guerrilla...


    -Ricardo -interrumpió ahora su hermano -esta es una parodia de democracia. La política del peronismo es halagar y contentar al pueblo con engaños. ¡Demagogia pura..!


    -Demagogia o no, en un sistema democrático tenemos libertad de elección, Sergio, y si la mayoría elige que lo gobiernen demagogos tienen derecho a equivocarse. Pero será temporario. Tarde o temprano se darán cuenta de que son engañados, y por el poder del voto cambiaran el rumbo.


    -Ricardo, ¿es un chiste? ¿O lo decís de ingenuo...? -El mayor no contesto y trató de cambiar de tema. -Prueben el arenque está rico.


    -¡Pero dejen de hablar de política, por favor! -interrumpió Erika en su mal castellano con fastidio. -Uds. no van a arreglar el mundo -sentenció con acritud.


    -No, no vamos a solucionar los problemas del mundo, pero tampoco estoy diciendo gansadas... -replicó Sergio mirando a los suecos y buscando su aprobación. Éstos, con expresión entre ingenua y divertida, escuchaban sin hacer comentarios.


    -Sergio, la guerrilla busca desestabilizar al gobierno por medios violentos e imponer su ideología -señaló el mayor resignado al no poder saborear el pescado. -Pero no necesariamente el gobierno tiene que ser corrupto. Por el contrario, los gobiernos corruptos se convierten en dictaduras, de izquierda o de derecha, lo mismo da. Y muchas veces son aliados circunstanciales de la guerrilla; una especie de bonapartismo, para justificar el terrorismo de estado.


    Eso sí, tienes razón, la oligarquía capitalista y los imperialismo son el folklore, el argumento, que usa la guerrilla..., y las dictaduras. Es el producto que le venden a las masas. Esto sin exculpar al capitalismo, que cuando puede echar mano, no tiene miramientos. De todos modos, Sergio, la guerrilla busca los mismos objetivos de cualquier dictadura. Es decir mantener al pueblo sometido.


    Pero, yo, Sergio -continuó después de tomarse un respiro advirtiendo que sus compañeros de mesa estaban callados escuchando atentamente -no quiero entrar en especulaciones políticas. Soy un militar. Y la virtud de un oficial del ejército es reconocer que de política no sabe nada. Los militares no hacen la política, eso queda para los políticos. La misión de las Fuerzas Armadas es defender a nuestra patria de la agresión externa e interna con políticas que fijan los gobiernos -concluyó tajante. Reconoció que empleaba una argumentación académica que reiteradamente había escuchado a los profesores en los cursos de oficiales. Sin embargo, admitió con pesar, muchos de sus camaradas, ya generales, olvidaban.


    -No puedes ignorar la realidad política -contesto su hermano. -La realidad de tu país.


    -De nuestro país -corrigió el mayor. -No, no la ignoro. Pero entrar a hacer una génesis de la guerrilla me parece que se necesita un mayor conocimiento político que el que podamos tener tú y yo. Además, creo, éste no es el lugar para ello -enfatizó.


    -Perón alentó la guerrilla, y cuando quiso disolverla, no pudo -señaló Sergio.


    -¿Y eso que prueba?


    -Que la pobreza y el estado de inmoralidad política y social aún existen. ¿Crees que el "Che" Guevara estaba equivocado?


    -Pareciera que sí. Al menos el pueblo boliviano lo ignoró…


    -Ricardo -insistió Sergio -no tienes en cuenta los ideales de muchos jóvenes, de infinidad de muchachos que luchan sinceramente por un mundo mejor.


    -Sí, hay muchos. Pero para construir ese mundo mejor no necesitan asesinar, poner bombas, destruir, tiranizar, crear odios... Gandhi -comentó pensativo -no necesitó poner bombas. En definitiva quiénes ponen bombas y asesinan están en otra.


    -Es una opinión muy simplista -contestó el hermano con fastidio.


    -Será. Pero es la verdad. Las organizaciones guerrilleras son una pirámide con tres simples estamentos. En la base están los crédulos, los fanáticos y los fetichistas. Estos tres grupos de base forman los idiotas útiles; digamos la carne de cañón. Luego en el estamento medio se ubican los serviles y los mediocres. La función es constituir una valla contra aquellos que desde las bases quieren darle un sentido ideológico serio. Y que con ese motivo u otro quieran intentar acercarse o suplantar a sus altos jefes, que son, por supuesto, el tercer estamento. Y acá, en la punta de la pirámide, la alta dirigencia está totalmente descarnada de ideologías. Su única ideología, en realidad, a lo único que aspiran, Sergio, es a la suma del poder por el poder mismo. Solo quieren el poder. Se creen la élite de la patria; y tienen la soberbia de los príncipes autócratas.


    -Es una visión alejada de la realidad…


    -La guerrilla, Sergio, está envuelta en una leyenda románica que es falsa. Esa es la verdad...


    -¿La verdad? ¡Tú verdad! No la de la guerrilla...


    -Bueno, basta -interrumpió otra vez Erika. -Será posible que siempre estén hablando de política. Tenemos invitados en la mesa y los estamos aburriendo con estupideces -señaló con enojo contenido.


    -¡Estupideces, no! -replicó molesto su esposo.


    -No, no. No nos aburrimos. Nos interesa el tema -terció unos de los suecos estropeando el castellano y sin perder la sonrisa. Esto dio pie a Sergio para enfrascarse con ellos en opiniones y explicaciones de la política argentina e ignorando a su hermano.


    Después de los postres Sergio sugirió trasladarse al bar en el piso superior a tomar el café y una copa de coñac. Y aprovechar la tertulia que se armaba después de la cena. En el bar varias personas rodeaban el piano de cola oyendo al ejecutante que en ese momento tocaba aires de un carnavalito. Sergio y sus amigos se unieron al grupo, mientras su hermano se dirigió al salón contiguo en busca de un cómodo sillón. Erika lo siguió con los chicos. El mayor se sentó en uno de los sillones escandinavos, advirtiendo resignado que su cuñada se acomodaba cerca de él.


    Desde el lugar en que se encontraba podía observar al espontáneo grupo alrededor del piano improvisando tonadas de "Sapo cancionero". Algunos intentaban cantar con tonos disonantes, pero alegres, en los que se mezclaban voces de timbre porteño con voces de inflexión nórdica. Se percató que entre el grupo se encontraba la joven rubia inclinada sobre el piano y con el brazo apoyado en el hombro de un muchacho.


    -Hace mucho que no nos vemos, Ricardo -intentó Erika iniciar una conversación.


    -Sí-. Contestó lacónico echando una mirada a sus sobrinos que se estaban quedando dormidos en unos de los sofás.


    -Deberías llamar seguido por teléfono, ¿no?


    -Tengo mucho trabajo.


    -Ricardo..., necesito verte... -fue la súplica de Erika hecha en un murmullo apenas audible.


    -Aclaremos una cosa, Erika. Yo no tengo interés en estar a solas contigo; ya lo hemos hablado antes. Hay dos razones para no continuar con esto; la primera: Eres la esposa de mi hermano. La segunda: En el hipotético caso de que no lo fueras, no eres mi tipo. ¿Has entendido?


    -¿Por qué, Ricardo, eres tan cruel? -respondió Erika con despecho en el mismo tono susurrante. Sus ojos brillaron con una mezcla de pasión y odio. Y el mayor sostuvo desafiante la mirada de la mujer. Ambos se estudiaron en silencio.


    -¿Que pasa que están tan callados? ¡Eh! -Ambos se sobresaltaron al oír la voz de Sergio Hall, saliendo del trance hipnótico en que habían caído.


    -Oh, no, nada... -contestó su hermano cohibido. Uno de los suecos se adelantó y haciendo de anfitrión le ofreció una copa de coñac a Erika y otra al mayor. En ese momento comenzó a oírse los sones de un vals y varias parejas comenzaron a bailar. Seguido se oyó música beat y Sergio tomó a su mujer de la cintura e iniciaron las contorciones rítmicas. Erika olvidándose del acoso a su cuñado se posesionó de la música contagiando a su esposo, lo mismo que las dos parejas de suecos. En tanto el mayor buscó con la mirada a la joven rubia extrañando de no encontrarla.


    Rato después, al término de una seguidilla de ritmos, se hizo un paréntesis en que todos volvieron agitados a sus lugares. Minutos después volvió la estridencia de la música, y Erika intentó hacer bailar a su cuñado. Éste pretextando que estaba cansado y que debía madrugar decidió marcharse. Se disculpó con su hermano y saludando al resto del grupo se dirigió hacia el ascensor. A su espalda escucho la voz de Erika que le decía que llamara para cenar en la casa, y su hermano lo alentó también. Él levanto la mano como un modo de decir que lo pensaría. Sus sobrinos, saliendo de su adormilamiento, lo acompañaron hasta la puerta del ascensor y le reiteraron sus deseos de ir nuevamente al Tiro Federal. El mayor les prometió que lo haría en cuanto pudiera. Y se metió en el ascensor.


    Cuando llegó a la planta baja advirtió a través de las puertas de vidrio, no sin sorpresa, que la joven con aire de campesina se encontraba en la vereda.


    Empujó la puerta de salida y el fresco de la noche lo despabiló del ambiente viciado del que venía. Se detuvo en el umbral de entrada y saludó tímido a la joven con una inclinación de cabeza y ella contestó con una tenue sonrisa.


    Un taxi se acercaba en ese instante por la calle Tacuarí y Hall decidió tomarlo. Se acercó al cordón de la vereda y levantó la mano para que el vehículo se detuviera -¡Taxi¡ -oyó llamar a su espalda. Por un segundo su cerebro quedó en blanco y con la mano extendida. Luego reaccionó y giró chocando con la muchacha que venía detrás. -¡Oh.! ¡Perdón! -Atinó a disculparse confuso.


    -No es nada. Perdone Ud. Yo estaba esperando hace rato un taxi y... -se justificó dejando inconclusa la última frase.


    -Bueno, es suyo... -contestó galante. La joven se quedó mirándolo dubitativa por unos segundos antes de responder con cierta picardía y timidez. -Podemos compartirlo...


    -¿Hasta dónde va? -preguntó Hall por reflejo.


    -A Bulnes y Güemes.


    -Bueno, yo a Belgrano -contestó animado, y agregó. -Yo vivo en Cabildo y Quesada. Afortunada coincidencia -comentó mientras abría la puerta del taxi. -Después de Ud. -invitó con un ademán cortesano a subir a la joven. Esta asintió y se acomodó en el asiento. No había Hall terminado de sentarse y cerrar la puerta que el taxi salió impelido como un bólido.


    -A Bulnes y Güemes-logró decir la joven mientras ambos se hundían en el asiento por efecto de la fuerza de arranque.


    Por unos minutos la pareja quedó en silencio. Ambos observaban por sus respectivas ventanillas las calles solitarias y tenuemente iluminadas que el taxi recorría a gran velocidad. Los reflejos de los carteles luminosos y de las vidrieras actuaban como un calidoscopio sobre los vidrios de las ventanillas del taxi.


    -Me llamo Ricardo Hall -se presentó rompiendo el silencio.


    -Cristina... Cristina Wollenstonecraft -respondió a su vez vivaz la joven.


    -¿Le gustó la reunión..?


    -Sí, pero los chicos..., Bueno..., los chicos eran unos pocos chiquilines.


    -¿Por qué vino, entonces?


    -Para acompañar a una amiga..., que le gustaba uno de los chicos...


    -¿Y a Ud., no le gustó ninguno? -preguntó Hall con una sonrisa. La joven le devolvió la sonrisa antes de contestar.


    -Eran muy chiquilines..., no sé, muy superficiales. Snob, tal vez-. Más animada añadió. -La cuestión es que me harté, y me fui antes de que alguno de esos... chicos... me acompañara. Lo siento por mi amiga. Quede mal con ella... Aunque creo que el chico que le gustaba le correspondía. Y, bueno... -concluyó con una sonrisa despreocupada que hizo sonreír al mayor. -¿Y Ud., qué relación tiene con los suecos? ¿Es sueco? -Hall volvió a sonreír negando con la cabeza.


    -No, mi hermano trabaja para una compañía sueca -aclaró agregando. -Y está casada con una sueca.


    -Y... -La joven se interrumpió, un viraje imprevisto del taxista y una frenada brusca para evitar chocar con un colectivo los despidió hacia adelante. El taxista, de inmediato, volvió a acelerar con una imprecación, lanzando a la pareja, como muñecos, contra el respaldo del asiento.


    -Sí, decía... -dijo el mayor tratando de acomodarse en el asiento ante los bruscos vaivenes del vehículo y tratando de ignorar la brusquedad del conductor.


    -No, no tiene importancia -contesto la joven, y ambos quedaron callados e intranquilos por un tiempo ante la marcha veloz y zigzagueante del taxista.


    -Estará entrenándose para alguna carrera -comentó Hall en voz baja.


    -Pareciera, ¿no? -contestó la joven y esto dio pie para que continuaran conversando el resto del trayecto. Veinte minutos después el taxi freno bruscamente.


    -Bulnes y Güemes -dijo seco el conductor.


    -¿Ya llegamos? -se sorprendió Hall


    -Sí -contesto la joven.


    §


    2 de noviembre, 1975


    Se habían citado en el viejo restaurante “Bodensee” de Belgrano. Hall llegó primero y eligió una mesa cercana a la glorieta. Se sentó y saludó a uno de los mozos ya que lo consideraban un cliente habitual de la casa. No podía negar que le gustaba la ambientación del restaurante alemán con sus mesas cubiertas con manteles a cuadros rojos y blancos, y anchos bancos de respaldo alto. -¿Vendrá? -se preguntó. Se sentía torpe. Notaba que estaba ansioso.


    Él era un hombre cuarentón mezclado con una joven de veintitantos años; y eso le molestaba. Reconoció que si tenía ese estado de ánimo era porque la joven le despertaba ciertos sentimientos que él creía perdidos hacía ya muchos años. Había tenido similares sensaciones cuando conoció a la que luego fue su esposa. Aunque su casamiento, al año de recibir su despacho de subteniente, estuvo influido por convenciones sociales y formulismos no escritos de la sociedad militar. Amó a su mujer, a la que casi no conoció. En el corto plazo de su vida marital, él fue destinado a Zapala, y su mujer quedó internada en Buenos Aires víctima de leucemia. Se había casado joven y enviudado joven. Continuaba con su destino trágico de perder a sus seres más queridos e íntimos. Primero, perdiendo a sus padres, luego a su tía, después su esposa. Una carga emotiva afloró en su garganta recordando que ni siquiera llegó a tiempo para estar al lado de su mujer cuando agonizaba.


    Y desde la muerte de su esposa su vida amorosa se limitó a varias relaciones esporádicas. Y a uno que otro flirteo con la hermana de uno de sus camaradas, y un par de amigas solteras de las esposas de éstos. Esas presentaciones siempre las consideró "arregladas". Y él evitó comprometerse más allá de un noviazgo pasajero. A esa altura de su vida sabía que ya tenía fama de soltero empedernido que se confirmaba con su carácter hosco y huraño.


    Luego su mente pasó a recordar el encuentro fortuito con la joven en el Club Sueco. La inesperada confusión en el taxi, la casualidad de ir en la misma dirección. Una combinación de circunstancias imprevistas que le permitieron ser audaz cuando la dejó en la puerta del edificio de departamentos sugiriendo una cita para el domingo.


    Repasó la conversación que mantuvieron en el taxi, la noche del viernes; sobre qué hacía y qué le gustaba. Así supo que ella trabajaba "free lance" en una agencia de empleos como intérprete de cuatro idiomas y traducía cartas comerciales, folletos y algún que otro documento. No era una traductora, había aclarado, ni profesora de idiomas. El francés y el inglés explicó los aprendió en la escuela primaria y secundaria y con profesoras particulares. El alemán es su lengua materna. También comentó que sabía algo de italiano. Por su conversación, había notado que era una joven inteligente e independiente. Vivía sola. En esas cavilaciones estaba cuando vio recortarse en el pasillo la figura estilizada de la joven que con paso ágil se dirigió a su mesa.


    -Buenas noches, ¿Qué tal? -saludó divertida mientras Hall se erguía contestando al saludo y la invitaba formal a compartir su mesa.


    La joven se sentó frente a él sin dejar de sonreír y comentó. -Que buena noche. Es una noche primaveral-. Hall asintió e inició una conversación acostumbrada sobre el tiempo que quedó inconclusa con la llegada del mozo. Pidieron el menú y una botella de vino, y luego derivaron la conversación hacia las preferencias culinarias de cada uno mientras esperaban el primer plato. Hall escuchaba disimulando su embeleso como la joven se explayaba sobre arte culinario. Al poco tiempo el mozo regreso con las bebidas y el primer plato consistente en jamón serrano y ensalada rusa.


    Seguido, Hall, sirvió delicadamente el vino en ambas copas por la mitad y levantando la suya preguntó. -¿Por qué brindamos? -La joven se encogió de hombros con una sonrisa.


    -Por nuestro encuentro -sugirió, y chocaron ambos sus copas. Luego probaron los primeros bocados en silencio.


    -¿Puedo tutearte, Cristina? -dijo reanudando el dialogo.


    -Me gustaría, Ricardo.


    -¿Y cómo te va en tu trabajo de traductora?


    -No es de traductora diplomada -corrigió -simplemente hago de intérprete. Como ser ahora me contrató una empresa para que acompañe a un ejecutivo que no sabe hablar castellano... Es un norteamericano. En cierta forma estoy haciendo de guía turística.


    -Bueno, por lo menos es un trabajo que me parece agradable; y que te debe gustar.


    -Sí. En realidad es una manera de conocer gente. Y a todo esto, no me has dicho nada a qué te dedicas, o trabajas. ¿Eres abogado?


    -Oh, bueno... –sonrío. -¿Por qué crees que soy abogado?


    -No lo sé… Pareciera que lo fueras. ¿Lo eres?


    -No… -negó Hall vacilante. Recordó que existía una orden superior, debido a los riesgos que se corrían con los subversivos, de evitar hacerse conocer como militar ante desconocidos.


    -¿Entonces? –insistió la joven extrañada.


    Hall carraspeo. –Soy militar… -se atrevió a revelar.


    -Ah… No lo hubiera adivinado –confesó la joven. –¿Y por qué elegiste esa profesión?


    -No sé, realmente. En realidad influyó mi tía, ella decía que para tener un buen "status" en este país había que ser militar. Yo nunca creí en eso, pero me gustó la carrera. Y me gusta ser un oficial del ejército... -comentó pensativo. Y volvieron a concentrarse en silencio en la comida. Hall aprovechó para observar con disimulo detenidamente a la joven de cuyo rostro emanaba cierto candor. No usaba casi maquillaje en su tez tostada por el sol, y apenas tenía una suave pintura en los labios que invitaba a besarlos. Un discreto rímel en sus párpados y pestañas eran suficiente para resaltar sus pequeños ojos claros advirtiendo con sorpresa que parecían fríos y alertas. Desechó esa idea como producto de su imaginación. Esta vez vestía una blusa de seda carmesí desabotonada hasta dejar al descubierto, prudentemente, el nacimiento de sus senos, que se insinuaban pequeños y firmes. A pesar del talle suelto de la prenda, la seda se adhería provocativa a sus redondeces y marcaba las tetillas denotando que prescindía de corpiño. Un collar de perlas, como única alhaja, a excepción de un sencillo reloj, resaltaba en su cuello terso. Le llamó la atención sus manos toscas que más parecían estar acostumbradas a manipular herramientas que al uso de lápices. Sus dedos eran gruesos y sus uñas estaban cortadas al ras. No eran feas después de todo, pero no tenían proporción con la armonía de su cuerpo. Evidentemente, justificó, la belleza para que sea tal debe tener un toque grotesco. Y si no, pensó, que lo diga la Venus de Milo con sus brazos amputados.


    -¿En qué estás pensando? -preguntó la joven llevándose al mismo tiempo la copa de vino a sus labios.


    -¡Eh...! ¡Ah…! -se sobresaltó perturbado. -No, en nada... -atinó a decir.


    -No mientas, Ricardo-respondió en tono de suave reproche, mientras dejaba suavemente la copa vacía sobre el mantel. -Apenas nos conocemos, y ya mientes. No hay ser humano que pueda dejar de pensar; siempre se piensa en algo. La mente en blanco solo es posible cuando dormimos, y me atrevería a decir que tampoco, ya que soñamos. Nuestro cerebro continuamente está creando imágenes en el subconsciente, aunque no estén presentes en nuestra consciencia, ¿no es cierto…?


    -Sí, visto así, creo que tienes razón... En realidad estaba pensando que eres una hermosa mujer y que cualquier joven se enamoraría...


    -Ah, sí...


    Hall notó el cambio de semblante de la joven y advirtió que ambas copas estaban vacías y se apresuró a llenarlas nuevamente hasta la mitad. Carraspeó y con una sonrisa forzada, dijo. -¿No sé qué opinas del amor a primera vista?


    La joven fijo la vista en la copa por unos segundos, pasando el dedo suavemente por el borde de la misma. Sus labios apenas dibujaron una sonrisa irónica. -Todos los hombres emplean el mismo "cliché"-respondió reposadamente y mirándolo con sus ojos fríos. Hall puso una mirada de no entender. -Creía que eras un hombre distinto.


    -¿Cómo un hombre distinto?


    -Generalmente cuando un hombre solamente busca acostarse con una mujer, y no se atreve a decírselo de frente, inventa un pretexto. Comienza por decirle que ella es la mujer más hermosa que haya conocido en su vida. Luego le dice que se enamoró a primera vista, perdidamente de ella, y por último que ella es la única mujer en su vida. Claro, después que se acostó, y satisfizo sus órganos sexuales, esa mujer dejó de ser la más hermosa. Y ya no es la única mujer de su vida. ¿No es verdad?


    -¡Por favor, Cristina! No pienses así de mí. ¿Esa es la opinión que te merecen los hombres?


    -De la mayoría, sí. Pero aún no me has respondido. ¿Eso es lo que buscas, una chica joven para pasar el rato?


    -No, Cristina... Y me duele que pienses así de mí.


    La joven lo estudió detenidamente. Los ojos grandes y azules de Hall denotaban desconcierto y su rostro parecía compungido.


    -Pretendo una relación normal, Ricardo -dijo luego. -Que seas mi amigo, no un objeto sexual. Pensé que por ser tú un hombre maduro serías distinto de los chicos de mi edad, sin nada en la cabeza...


    -Cristina, no fue mi intensión. Perdóname si te ofendí.


    -Gracias, Ricardo. Espero que no seas cínico.


    -No, Cristina, no es mi caso.


    -Entonces, creo que es hora de brindar por nuestra amistad -invitó la joven cambiando de ánimo. Hall asintió de buena gana y levantó su copa.


    -Por nuestra amistad -brindó levantando la copa.


    -Que sea duradera-agregó ella e hicieron tintinear los cristales.


    Por unos momentos se quedaron en silencio observándose mutuamente. La joven bajó la mirada y sus dedos regordetes juguetearon con la base de la copa por unos instantes.


    -De todos modos, gracias por el cumplido de considerarme una mujer hermosa. Me halagas-dijo en voz baja y sensual. -Lástima que solo puedo enamorar a los hombres de mi edad; pero me gustaría enamorar a un hombre maduro... -Agregó con un tono más alto y con cierta picardía. Hall se desconcertó unos segundos, y luego, largó una carcajada que la joven acompañó.


    -Bueno, Ricardo, yo no creía hasta hace unos días en el amor a primera vista...


    Hall sostuvo la mirada de la joven.


    

  


  
    Capítulo 8
 3 de noviembre, 1975


    Claudia subió la cuesta de la calle Tucumán y antes de llegar a la calle Reconquista ingresó en un viejo edificio de oficinas y viviendas. Una impresión sombría transmitía el corredor largo, estrecho y oscuro.


    Esta era la tercera vez que visitaba el lugar. Necesitaba municiones 9mm blindadas, para su Walther, un regalo de Kim cuando salió de Moscú en su primera misión. Su proveedor en el mercado negro de Buenos Aires, previamente de concertar una cita telefónica, la esperaba en el tercer piso.


    Tomó el obsoleto ascensor y subió; consultó la hora, eran las siete de la tarde. Cuando llegó al tercer piso una oscuridad total la recibió en el angosto pasillo. Con la ayuda de la luz del ascensor ubicó entre las cuatro puertas del piso la que ostentaba una pequeña chapa plástica con la inscripción, "EK-IMPORTACIONES Y EXPORTACIONES". Tocó el timbre. Luego de unos instantes de silencio, se encendió la luz del pasillo. Sabía que la estaban observando por la mirilla óptica. El propietario se aseguraba la identidad de la persona, y si estaba acompañada. Oyó, después, el sonido del cerrojo y luego de dos vueltas de llave la puerta se abrió en un ángulo menor de 45º. La cabeza de un hombre de cabellera blanca, cutis blanco lechoso y rostro de edad avanzada asomó por el espacio abierto.


    -Buenas tardes, Don Esteban -saludó Claudia amablemente, y apoyó la mano sobre la puerta presionando suavemente sobre la misma y poder ingresar al departamento.


    -Buenas tardes a Ud. -contestó el anciano con acento extranjero peculiar, mientras se apartaba de la entrada facilitándole el ingreso. Una vez dentro el anciano cerró nuevamente la puerta con llave y colocó el cerrojo. Claudia echó una ojeada al pequeño vestíbulo. Un mostrador lo dividía en dos; del otro lado del mostrador se situaban tres puertas. No había ninguna decoración a excepción de dos sillas y una lámpara de pie que en un rincón iluminaba con luz tenue la habitación. Las paredes estaban descascaradas. Nada había cambiado desde su última visita. Oyó la respiración fuerte del anciano detrás suyo y se volvió extendiéndole la mano, éste la sostuvo con su mano derecha flácida.


    -Beso la mano de Ud. -dijo con voz melosa a la par que besaba el dorso de la misma. Este anciano de origen húngaro le producía dos sentimientos contrapuestos. Por un lado, le causaba cierta simpatía cuando hacía esos gestos caballerescos "demodé", muy similares a los de Kim recordó. Y que ella no podía entender por qué le agradaban. Por el otro lado sentía por ese hombre una repulsión cuando tocaba su mano u observaba atentamente su cara. Sus ojos castaños eran esquivos, y su cuerpo pequeño, cargado de espalda, le daba la sensación de estar frente a un buitre.


    -Pase a mi oficina, Ud. -invitó con una galantería forzada, haciendo un ademán cortesano, y levantando la tapa del mostrador para que pasara. Claudia frunció el ceño extrañada. Esta era la primera vez que la hacía pasar a su oficina. Las dos veces anteriores la recibió en el vestíbulo y ahí mismo él le entregaba las cajas de proyectiles y ella le pagaba. Por supuesto a un precio alto que ella no podía discutir por ser el único proveedor, y que el húngaro aprovechaba al máximo. Con todo la transacción no duraba más de cinco minutos. El anciano, en las dos veces anteriores, había demostrado cierto apuro, contrariamente a lo que hacía ahora. Finalmente se encogió de hombros y pasó al otro lado del mostrador. Luego el húngaro se adelantó apresurado y abrió la puerta del centro para que pasara. Su sexto sentido le advirtió que el húngaro algo tramaba.


    No bien Claudia entró en la habitación, sintió que la empujaban con violencia, trastabilló y cayó de bruces. Al mismo tiempo oyó el estruendo de la puerta al cerrarse con violencia. Se revolvió colérica en el suelo intentando levantarse. Al mismo tiempo dos hombres corpulentos la sujetaron con brutalidad de sus brazos y la levantaron. Un tercero, de estatura media baja y prominente abdomen se acercó propinándole con su mano gruesa un par de cachetadas de revés y de derecho. Y seguido con el puño izquierdo la golpeo en el estómago. Ella se dobló en dos por efecto del golpe sintiendo mareos y ganas de vomitar.


    -Átala -ordenó secamente a uno de los que la sostenía. Éste extrajo del bolsillo de su saco unas esposas, colocó los brazos de ella en la espalda y sujetó sus muñecas. Mientras, el otro que la sujetaba, y que llevaba una ametralladora en banderola, apoyó el caño del arma en las costillas. Su compañero, una vez puestas las esposas, tomó el bolso de la joven y lo revisó.


    -¡Eh...! Castro, mire esto -exclamó mostrando la Walther al del abdomen prominente. -Este "bobo" no es para manitos de una dama.-opinó en tono de burla. -"Nena", esta arma es para hombres. ¡Epa! Esto es más interesante. ¡Miren! -Volvió a llamar la atención mostrando un fajo de dólares sujetos por una goma elástica. En ese instante se abrió la puerta y entró el húngaro.


    -Eso, caballeros, ser mío. Al menos una parte del valor de los proyectiles -reclamó con un tono sumiso. -Fue lo convenido... -señaló mirando receloso al que llamaron Castro. Este miró al húngaro sonriendo y luego al que sostenía el fajo de dólares.


    -Sí, Karoly. Está bien. Vos, dale los "verdes"-. No muy convencido su compañero se los entregó, y volvió a poner la Walther en el bolso.


    -Esto es de Uds.-, indicó el húngaro dirigiéndose hacia su escritorio, abrió un cajón y sacó dos cajas de municiones que posó sobre la superficie del escritorio. Luego contó los billetes y separando una parte entregó el resto al tal Castro junto con el par de cajas. -Negocios son negocios -agregó. -No me interesa quedarme con lo que no me corresponde -aclaró innecesario el húngaro. -El dinero corresponde al valor de los proyectiles 9mm blindados.


    -Bien, Karoly, gracias por su cooperación. Y quédese tranquilo. ¡Eh! -Respondió Castro guardando el dinero y las cajas en ambos bolsillos del saco. Luego hizo un movimiento de cabeza a sus compañeros para que se llevaran a la joven. La mirada del húngaro y de Claudia se cruzaron.


    -Lo siento -dijo el anciano. -Yo obligado. No tener otra alternativa -y agregó bajando la vista. -Ellos verla la otra vez a Ud., cuando venir aquí. Porque ellos comprar también armas a mí -se justificó sin levantar la vista. Y con las manos en los bolsillos se apoyó sobre su escritorio. -Esa vez-, continuó, -no sé si Ud. darse cuenta, la siguieron, pero ellos la perdieron. Ellos entonces amenazarme con volar oficina mía y a mí también, si yo no avisarles que Ud. venir otra vez. Era Ud. o yo -concluyó dramático levantando la vista y haciendo un ademán de cortarse el cuello con el índice de la mano derecha. Los ojos enrojecidos de Claudia brillaron de odio. Lo escupió en la cara.


    -¡Che, Karoly! ¡Parece que te quiere! -Exclamó en son de burla el que sostenía la metralleta mientras empujaba con brusquedad a la joven hacia la salida.


    En la planta baja la sacaron del ascensor a empujones y golpes en las costillas con el caño de la ametralladora. Parte en vilo y parte a rastras la subieron a un Chevrolet 400 estacionado en la puerta del edificio con un chofer al volante. Y la tiraron boca abajo en el piso del asiento trasero. Los dos que la franquearon se sentaron y pusieron los pies sobre ella. Uno de ellos colocó en la cabeza de la joven una bolsa arpillera. Castro se ubicó en el asiento delantero y no bien se sentó el chofer arrancó y aceleró al máximo.


    Largo rato después Claudia oyó que uno de ellos decía. "Llegamos." Si bien había perdido la noción del tiempo calculó que habrían viajado una hora, más o menos, desde que la secuestraron, pero no estaba segura. En tanto por las sacudidas y saltos del coche dedujo que habían tomado por un camino de tierra.


    El automóvil frenó con brusquedad y oyó que apagaban el motor. Los secuestradores sentados atrás salieron del coche volviendo a pisarla sin miramientos. Luego sintió que la sujetaban de los pies y la arrastraban aparentemente fuera del auto. Seguido alguien la cargó al hombro como si fuera una bolsa de papas. La llevaron así unos veinte pasos, calculó, antes de que la tiraran sin reparos sobre el piso. Le sacaron la bolsa y se encontró rodeada por los tres hombres que la habían secuestrado. Detrás había un cuarto hombre que supuso sería el que manejó el Chevrolet.


    -Levántate -la obligó Castro. Obedeció irguiéndose lentamente, con dificultad, debido a que tenía las manos sujetas a la espalda. Observó que se encontraba en una habitación pequeña con una mesa de formica en un rincón y dos sillas como único mobiliario. Una lamparita sucia colgaba del techo y daba luz al cuarto cuyas ventanas estaban cegadas. Notó que su estatura sobrepasaba a la de los cuatro raptores obligándola a mirarlos desde arriba. Sus ojos adquirieron un brillo de soberbia.


    -Traé la silla, y que se siente -ordenó Castro mirando al que se mantenía más atrás. Éste obedeció y tomando la silla la situó detrás de ella. El que sostenía la ametralladora apuntándole frente a ella la empujo con el caño del arma y Claudia cayó sobre la silla con todo su peso. Tuvo que sostenerse fuerte con sus pies para no perder el equilibrio y caer.


    -¡A ver che! Fíjate que tiene en el bolso además de la pistola y el dinero -señaló Castro al que le había puesto las esposas. Este, que no se había desprendido del bolso, se acercó a la mesa, y vació el contenido desparramando los objetos que contenía por la superficie. A la vista quedaron la Walther, dos cargadores, un estilete; cosméticos, un pequeño frasco de perfume, un peine, un pañuelo; unas llaves. Y una billetera.


    Castro se acercó a la mesa y observó en detalle los objetos, sin tocarlos. Satisfecho tomó la billetera. En su interior descubrió una cédula de identidad a nombre de Claudia Ramírez, y una tarjeta de crédito internacional con el mismo nombre. Las observó detenidamente para luego ponerlas aparte; después sacó el dinero y sin contarlo lo guardo en el bolsillo de su pantalón. Y tiró la billetera sobre la mesa. Acto seguido tomó la Walther y se acercó a la joven. La observó más detenidamente. Claudia tenía la vista clavada en el piso; estaba rígida.


    -Bien, "nena", la primera vez que nos cruzamos te perdimos de vista. Supusimos que estabas comprando "provisiones" para la "pesada", y que serías la mina de alguno de ellos... ¿Sabés...? Nos interesa el negocio de la "pasta". Deja mucha "guita". Nosotros pensábamos que siguiéndote a vos podíamos ponernos en contacto con tu "macho"..., y llegar a un acuerdo. Pero, hete aquí que, Karoly, sospecha que vos estabas en la "zurda". Esto me hizo pensar. Por ejemplo, por lo general, la amante de un delincuente suele ser una putita tonta y no llevaría un arma como esta-. La sopeso mirando a sus compañeros. -No, ésta no se usa como encendedor. No, esta "máquina" en manos de una mujer...-. Se interrumpió y fijó la vista en la cabeza de Claudia por unos segundos. -Además tienes aire de niña bien. De chica culta… Como vistes… No tienes pinta de putita barata. Tampoco el de puta fina. Aunque las apariencias engañan… -Hizo un silencio y decidió dejar nuevamente la pistola sobre la mesa, y se acercó nuevamente a la joven. La tomó de la barbilla y con violencia la obligó a levantar la cabeza.


    -¿Quiénes son tus amigos? ¿Y dónde están? - Exigió en tono frío sosteniendo con fuerza la barbilla de la joven. -¿Y bien? -apremió impaciente ante la mudez de ella. -Parece que vamos a tener que ablandarte-, amenazó. Claudia se mantuvo callada, con la vista perdida. Vio venir la bofetada del panzón pero no se atrevió a esquivarla. El revés fue con tal fuerza que la muchacha casi es despedida de la silla. Quedó atontada por el cachetazo e inclinada hacia el lado izquierdo manteniendo la cabeza gacha. Castro la asió por los cabellos y tiro con fuerza con la intensión de levantarle la cabeza. Trastabilló sorprendido por el esfuerzo quedando con una peluca en la mano dejando al descubierto una cabellera rubia recogida y sujeta por unas hebillas.


    Se recuperó, junto con los demás, de la sorpresa tirando la peluca sobre la mesa. -"Nena", si hablas te salvas de quedarte sola con estos monstruos -y señaló a los hombres que la rodeaban, para agregar luego. -Vos no sabés de lo que son capaces. Te doy la última oportunidad. ¿Hablas? -Claudia se acomodó en su silla sin dejar de fijar la vista en el piso. No contesto. Continuó muda.


    Castro aspiro bruscamente haciendo mover con un espasmo su prominente abdomen. Miró a sus hombres y con un movimiento afirmativo de su cabeza salió del cuarto con su chófer cerrando la puerta tras él.


    El que la estaba apuntando con la ametralladora dejó el arma sobre la mesa. Después se sacó el saco, lo dobló cuidadosamente y lo puso al lado de su arma. Despaciosamente, mirando a la joven comenzó a arremangarse. Su compañero hizo los mismos movimientos, y ambos se miraron con una sonrisa cómplice y maliciosa.


    -Párate-, ordenó el primero expectante. Claudia se levantó mecánicamente obedeciendo, con el cuerpo tenso y la vista aún fija en el piso. El otro, por detrás, corrió la silla, y del bolsillo de su pantalón extrajo una llave y le sacó las esposas. Claudia se esforzaba en mantener su mente en blanco.


    -Muy bien, ahora a desvestirse. Vamos -la alentó con voz suave el que tenía enfrente. Claudia no se movió. -¿Te desvestís o te arranco la ropa...? ¡Ya! ¿Eh? ¡Vamos, rápido!


    La joven levantó la vista fijándola unos instantes en quién le hablaba, que sonreía burlón. Después bajó la mirada y, lentamente, comenzó a desabrocharse la blusa. En unos segundos pantalón y blusa quedaron en el piso; dejándose puesto los mocasines que calzaba sin medias y el slip. Se cubrió con ambos brazos sus pechos desnudos, manteniendo la cabeza inclinada en actitud vergonzante. Los ojos de ambos hombres estaban fijos en el cuerpo de la joven cubierto solo por el slip negro, despertando en ellos lascivos deseos.


    -Eso también, "nena" -insistió señalando la prenda íntima. Claudia dudó unos segundos. -Vamos, "nena" -apremió con expresión libidinosa. Obedeció al final cubriéndose de inmediato con su mano derecha el vello púbico, y manteniendo la cabeza inclinada.


    -Sácate las manos de ahí-. Ella no obedeció.-¡Sacá las manos de ahí! -repitió con rabia. La joven se abandonó sin ofrecer resistencia y colocó resignada sus brazos a los costados inclinando aún más su cabeza con pudor. El que la enfrentaba extendió la mano y acarició los senos; pequeños, voluptuosos, cuyos pezones erectos les insinuaban tentaciones lujuriosas. Luego se olió la palma de la mano diciendo meloso. -Lindo olor tiene este cuerpito… -Claudia se sintió asqueada; pudorosa se volvió a cubrir los pechos con sus brazos. Los hombres se excitaron aún más. -¡Que culito, hermano! -exclamó el que estaba a espalda de la joven, y acarició sus nalgas. Ésta endureció los glúteos sintiendo repugnancia ante el contacto.


    -¡Che! ¿No será judía? -exclamó divertido su compañero.


    -Es demasiado "mina" para ser judía-. Le contestó el otro desde la espalda de la joven. -Las judías son una mierda -agregó y tomándola de un brazo la hizo girar quedando ambos enfrentados. Le apartó nuevamente el brazo con el que ella volvió a cubrir sus senos y comenzó a acariciarle sus pechos. Claudia sintió en su cuerpo un escalofrío, y su mente, que hasta ese momento se había mantenido en blanco, volvió a llenarse de imágenes. En medio del asco que le producían las manos del represor imaginó que los dos hombres estaban jugando al gato y al ratón, antes de violarla y torturarla. También pensó que esta era la primera vez que se encontraba en manos de sádicos y maniacos sexuales. Jamás, hasta ahora, había sido tomada prisionera, pero había oído relatos de otros que habían estado en prisiones clandestinas. Pocas veces se salía con vida de ellas. Y estaba segura que no saldría caminando de ahí. Para estos hombres la tortura era un placer erótico, de éxtasis; a su manera sublime. Y siempre le pareció ridícula la pasividad del condenado ante un torturador o un pelotón de fusilamiento. Siempre había considerado la posibilidad de que si se encontraba en una situación parecida ella no se quedaría pasiva, lucharía hasta morir. Y, por supuesto, no partiría al infierno sola. Sólo debía esperar la ocasión de matar antes de ser matada. Una repulsión comenzó a llenar su cuerpo, levantó la cabeza hasta que sus ojos se encontraron con los del facineroso. Éste, en ese instante, le pellizcó suavemente un pezón, mientras la miraba con una expresión lujuriosa. La repulsión ya había llenado todo su cuerpo, no soportó más, levanto el brazo y le propino una cachetada al tiempo que retrocedía una par de pasos chocando con la silla.


    -¡Eh! ¡Che.! Se te está insolentando esta "mina".-exclamó su compañero riendo entre dientes. El otro sorprendido salió como de un sueño erótico en el que había caído y se pasó la mano por la mejilla. Claudia lo miraba desafiante con los ojos llenos de odio, en tanto volvía a cubrirse el cuerpo con ambos brazos. Su cuerpo tuvo un ligero estremecimiento nervioso. El facineroso, recuperado, volvió a sonreír como una serpiente y lanzó de improviso un potente puñetazo directo al pleno rostro de la joven. Entonces el cuerpo de Claudia entró en acción antes de que ella pensase siquiera entender lo que estaba haciendo. Sin moverse desvió la cabeza y el puño pasó rozando levemente la oreja izquierda. Simultáneamente el puño derecho de la joven usado como una maza pendular asestó un seco golpe en los testículos del represor.


    Éste sintió el dolor punzante, obligándose a inclinar el cuerpo hacia adelante mientras daba un enorme resoplido. Los ojos se le agrandaban por el dolor y la sorpresa. Instantáneamente a este primer golpe Claudia hizo un giro de 180º por la derecha quedando de espalda y detrás del facineroso. Simultaneo, al completar el giró, golpeo con el codo con inusitada fuerza aprovechando la fuerza de rotación sobre la nuca de aquel. El golpe sonó como el choque de una piedra sobre algo más blando y cayó de bruces.


    Su compañero, quedó paralizado unos segundos por el asombro, costándoles creer lo que veían. Seguido decidió intervenir extrayendo de su cintura una pistola dispuesto a vaciar el cargador en el cuerpo de la joven. Al mismo tiempo Claudia giró hasta quedar enfrentada en tanto veía horrorizada el arma apuntando hacia ella. Esquivó el cuerpo caído, y un segundo antes que se disparase el arma lanzó una furiosa patada frontal a los testículos de su oponente. Y, sin bajar la pierna, volvió a flexionarla y patear nuevamente dando de lleno en la nuez. Éste, imposibilitado de disparar, cayó hacia un costado sin poder articular, como su compañero caído, ningún grito. Abrió la boca con desesperación buscando el aire que el golpe en los testículos le había sacado. Pero el golpe en la garganta le bloqueaba la entrada. Se retorció en el suelo dando unos espasmos, los ojos le dieron vuelta y cayó inconsciente.


    Sin esperar a que éste cayera, Claudia sujetó la muñeca del caído con una mano y con la otra aferró el arma. De un tirón se quedó con ella. A la vez se desplazó hasta quedar apoyada en una pared con ambas manos aferrada a la culata de la 45 dispuesta a disparar. Esperó unos segundos tensionada esperando que los dos secuestradores se levantaran del piso. Pronto se convenció que ambos cuerpos no se moverían por sí solos. Estremecida fijó la vista esperando que entrasen los otros dos compañeros. Nadie pareció haberse dado cuenta de lo sucedido. Tomó entonces conciencia que todo había ocurrido en silencio y en menos de dos minutos. Respiró hondo, y fue deslizando la espalda por la pared hasta quedar sentada en el piso con las piernas recogidas. Cruzó sus brazos sobre las rodillas y hundió la cabeza entre las piernas y los brazos. Su mente estaba en efervescencia, y un frío espasmo recorrió su cuerpo. Sintió que unas lágrimas recorrían su rostro. Sentía asco por lo que había pasado. Reconoció que estaba dominada por el miedo. Rápido tomó conciencia de que debía superar su espanto y durante unos segundos se esforzó en serenarse, reaccionando luego con rapidez. Miró hacia la ventana y pensó que podía huir por ahí y desecho la idea de inmediato al advertir que estaban tapiadas.


    Desesperada consideró que debía tomar una rápida decisión antes de que los otros dos secuestradores volviesen. Se dirigió entonces rápido hacia la puerta y acercó el oído; advirtió que la puerta ahogaba los ruidos. Apagó la luz y aferrando el picaporte de la puerta la entreabrió lentamente, con cuidado, lo suficiente como para dejar pasar un hilo de luz. Escuchó el murmullo de unas voces estridentes, nada más. Fijó luego un ojo por la hendidura que había dejado, observando lo que parecía un pasillo en penumbra. Aguardo un minuto, y abrió un poco más la puerta. Titubeo un segundo, y volvió hacia la mesa buscando su Walther. Recogió el arma, , sacó el seguro y pasando la 45 a su mano izquierda regresó a la puerta. En ella, se detuvo, aspiró con fuerza y decidida salió al pasillo como una exhalación en dirección de dónde venían las voces. A seis pasos largos de distancia distinguió a los otros dos secuestradores sentados jugando a las cartas. Castro percibió "algo" que venía del pasillo, pero no tuvo tiempo de reaccionar. En tres zancadas Claudia interrumpió, toda desnuda, en la pequeña sala.


    -¡Quietos! -gritó desplazándose simultáneamente hacia un costado. Se sorprendió al advertir en el rincón opuesto a un tercer hombre. Éste, estaba de espalda, atento a una pava con agua a punto de hervir sobre un calentador. Y se dio vuelta con un sobresalto al oír la orden. En su rostro se reflejó la sorpresa y el miedo. Su boca abierta era una expresión de incredulidad ante lo que veía. Una vikinga totalmente desnuda apuntándole con un arma en cada mano. Se ajustó nervioso los anteojos con montura de metal. Claudia titubeo desorientada ante el tercer hombre que no esperaba ver. Los otros dos ante la momentánea indecisión de la joven reaccionaron. Tirando las cartas que tenían en las manos, uno manoteo una pistola que estaba sobre la mesa y Castro la ametralladora. La joven reaccionó y disparó simultáneamente ambas armas. El compañero de Castro, a un metro de distancia de la joven, ya tenía el arma en la mano cuando recibió una bala 9 mm en pleno rostro. En instantes la cara de éste se pareció a una sandía estrellada contra una pared. Salpicaduras de sangre mancharon el rostro y los brazos de Claudia. Al mismo tiempo, Castro, recibía el proyectil 45 que iba dirigido a su cara en el hombro. Sin perder tiempo y dispuesta a no errar esta vez la joven disparó ambas pistolas a la boca del estómago. Éste dejó caer su arma y se tomó con ambas manos su enorme vientre desplomándose de boca sobre la mesa. Dio una vuelta sobre ella y cayó estrepitosamente en el piso. Sin pensar, Claudia giró y apuntó con ambas pistolas al hombre de los anteojos que estaba paralizado por el miedo. Reaccionó éste cuando creyó intuir las intenciones de la joven y levantando los brazos atinó a gritar aterrado. -¡No! -Su grito se confundió con el sonido sincrónico de ambas armas. Claudia no había tenido tiempo de pensar, sus dedos índices fueron más rápido que su cerebro. El tercer hombre recibió los gruesos proyectiles de lleno en el pecho. Su espalda golpeo contra la mesada donde estaba el calentador tirando la pava, y cayó de boca mientras el agua hirviendo caía sobre sus piernas.


    La joven quedó unos segundos alerta en la clásica posición de tiro, con las piernas separadas y las manos extendidas aferrando con fuerza ambas pistolas. Un escalofrío recorrió su cuerpo. Su corazón latía a ritmo acelerado reconociendo que estaba al borde de perder el dominio de sí misma. Se esforzó en serenarse intentando regular su respiración agitada. No podía negar que en todo momento, desde el instante del secuestro, debió hacer un enorme esfuerzo para dominar el pánico a punto de estallar. Intranquila, aguzó el oído tratando de percibir algún sonido que le indicase la presencia de otro miembro del grupo. Luego se agazapó y alerta esperó que alguien entrase por la puerta de calle. Los disparos habían sonado como cañonazos en el pequeño ambiente por lo que cualquiera que anduviese cerca ya habría entrado. Más segura, presumiendo que no había nadie más, se irguió lentamente sintiendo una comezón en los brazos y en la cara. Se miró los brazos y descubrió que estaban manchados de sangre. Conteniendo la repugnancia se dirigió hacia la pileta junto a la mesada y abrió la canilla dejando que el agua corriera por sus brazos. Luego se enjuagó la cara y se secó con un repasador que estaba a su lado. Para el paso siguiente se tomó el tiempo necesario para dar una mirada a la pequeña sala de estar. Era de condición humilde y estaba a medio terminar, con el piso de cemento sin revestir y las paredes con una mano de revoque fino sin pintar.


    El quejido de uno de los secuestradores la puso de nuevo en vilo. Pasó la vista por los cuerpos caídos y se detuvo en el que se llamaba Castro. Se acercó a éste y se agachó a su lado. El vientre del hombre era una enorme mancha roja; un charco de sangre casi rodeaba su cuerpo, los ojos estaban vidriosos; aún respiraba.


    -Hija de puta... -apenas articuló decir con un gran esfuerzo.


    -Uds. me iban a hacer lo mismo...-Respondió al insulto con una sonrisa nerviosa. -Tuve suerte; mucha suerte -murmuró. Seguido, Castro produjo unos ronquidos y un coágulo de sangre le lleno la boca, dio unas arcadas, y expiró. Sin preocuparse más se levantó y se dirigió apresurada hacia la habitación en que había estado anteriormente.


    Una vez en ella inspeccionó los otros dos cuerpos, ambos estaban muertos. Uno descubrió tarde que el corazón estaba al borde de un infarto agudo de miocardio. El otro jamás pensó que un golpe de un codo en la nuca podía causarle la muerte. Despreocupándose de los muertos se vistió con rapidez. Limpió con un pañuelo la 45 dejándola sobre la mesa. Después hizo lo mismo con el picaporte y la puerta, y pensó unos segundos si había otro lugar que hubiese dejado huellas de sus dedos. Satisfecha de comprobar que no había tocado nada más, consultó la hora; faltaban diez minutos para las nueve. Mientras se colocaba la peluca dedujo que si el lugar era una aguantadero, o un centro precario de tortura, nadie vendría a curiosear. Una vez lista, puso en su bolso las cosas que le habían desparramado junto con la Walther y volvió de nuevo a la salita. Se agachó sobre el cuerpo del que suponía había hecho de chófer y le revisó los bolsillos en busca de las llaves del auto. No las encontró. Con un rictus de fastidio miró a su alrededor tratando de adivinar quién de los muertos las tendría. En su recorrida sus ojos se encontraron con las llaves que estaban sobre la mesa donde habían estado sus raptores jugando a las cartas. A su lado estaba el par de cajas de municiones compradas al húngaro. Tomó ambas cosas resuelta y guardando las cajas de municiones en el bolso se dispuso finalmente a salir. Su mirada entonces chocó con la canilla. Se acercó a la pileta y con el repasador borró sus huellas. Al pasar por el cuerpo de Castro recordó el dinero que éste le había robado. Se agachó, cuidando no pisar el charco de sangre que rodeaba al muerto. Seguido, con un gesto de repugnancia, metió la mano en los bolsillos del saco y recuperó sus billetes. Antes de salir apagó la luz. Si alguien estaba esperándolo afuera, aunque lo dudaba, sería un blanco perfecto recortada en el marco de la puerta.


    Sujetó las llaves del auto con sus dientes para tener las manos libres, saco la Walther, la amartilló, respiró hondo y de un tirón abrió la puerta. La noche cubría el paisaje notando que auto semejaba una sombra. Al mismo tiempo se agachó y corrió unos metros encogiendo el cuerpo y pegada a la pared exterior de la casa. Se detuvo al no oír disparos ni voces. Se irguió aliviada.


    Pasó la mirada a su alrededor advirtiendo, a pesar de la oscuridad, que se encontraba en un descampado. A unos cien metros, había un caserío. La luz de las casas se filtraba por las cortinas de las ventanas como señal de que existía vida en ellas.


    Se dirigió al vehículo mientras abría la boca y dejaba caer en su palma las llaves que sostenían con sus dientes. Abrió con ella la puerta del lado del volante, se sentó, guardando a su vez el arma, y puso el motor en marcha. Sin encender las luces de posición se orientó hacia una calle asfaltada. Seis cuadras más adelante se cruzó con una ruta; frenó, y prendió ahora las luces de los faros. Observó hacia ambos lados de la ruta y decidió girar a la derecha, ignorando hacia donde la llevaría ese camino.


    Recorrió unos diez kilómetros sin que ningún cartel le indicase donde estaba o a donde iba. Más adelante advirtió a los costados de la ruta los clásicos refugios de zinc para la parada de ómnibus. Estacionó a la vera del camino y limpió sus huellas en todo lo que supuso había tocado dentro del auto. Dejó las llaves puestas y descendió y, antes de cerrar, limpió las manijas de las puertas, para luego cerrarla con el pie. Luego se dirigió a uno de los refugios. Veinte minutos después un ómnibus que venía en sentido contrario se detuvo enfrente bajando una pareja. Sobre el parabrisas un letrero decía, "A Buenos Aires". Sin dudar cruzó corriendo hacia el transporte que ya iniciaba su marcha haciendo señas de que parara. El vehículo volvió a detenerse y abrió la puerta para que subiera. Ya arriba pagó el boleto y se sentó en los asientos del fondo, relajándose, cerró los ojos y suspiró con fuerza aliviada. Como una película, revivió las imágenes de lo sucedido. Se había enfrentado a seres que no podía calificarlos de gusanos, porque sería insultar a esos “bichos”. El que esos asquerosos seres babosos de sexo, rastreros, simplemente la acariciaran le produjo una repugnancia atroz. Y que se produjese una violación fue lo que alimentó su terror.


    Creyó mejor olvidar esa experiencia y en su mente se formó la imagen de Kalory, y la cólera y el desprecio inundaron su cuerpo estremeciéndola. Trató, luego, de poner su mente en blanco, y unos minutos más tarde comenzó a dormitarse. Entre sueños pensó en regalar un ramo de flores. Con ese pensamiento quedó profundamente dormida.


    §


    Preparándose resignado a esperar a su amigo, Lentino apoyó su espalda sobre la baranda de la galería del gimnasio de la YMCA. La última vez que se reunieron se pusieron de acuerdo en citarse directamente en el gimnasio del séptimo piso.


    Quince minutos después llegó Díaz, saludó y se recogió el cabello de la frente. Lentino después de regañarlo por la impuntualidad quiso saber que noticias traía.


    -"Mario" me dio la dirección de una imprenta clandestina de los "Montos" - reveló volviendo a recogerse su rebelde mechón de pelo. -Parece que va a ver un cónclave de oficiales Montoneros en ese lugar. Uno de ellos participó en el asesinato de un dirigente sindical... Es en Flores... -y después de precisar la dirección, añadió. -Una cosa más. ¿Recuerdas del operativo de Quilmes.? Fue mi primera nota sobre la subversión.


    -Sí, me acuerdo... ¿Y...?


    -El oficial que dirigió el operativo, Hall; el mayor, se quedó con un libro de contabilidad de los Montoneros.


    -¿Y eso que tiene que ver...?


    -Me llegó un chimento de que ese libro parece que contiene asignaciones mensuales fijas, con nombres y apellidos de políticos y militares... Sobornos se le dice.


    -¿Y quién te contó ese cuento? -preguntó Lentino suspicaz.


    -Un colega. En Telam. Que a su vez se lo contó un amigo que está en el ejército, y a éste un compañero que está en inteligencia.


    -Está bien. ¿Y qué buscás?


    -Operativamente ejército tendría que haber informado a marina sobre esto, ya que a Uds. les corresponde, así tengo entendido, todo lo que concierne a los "Montos".


    -No siempre es así. No hay una directiva clara sobre eso. Las tres fuerzas luchan contra la subversión, sin hacer diferencias de siglas o nombres.


    -De acuerdo, si vos lo decís..., pero, no solo no informaron al SIN, sino que están investigando muy en secreto, sin informar a las demás fuerzas de seguridad.


    -¿A dónde quieres llegar? Julián.


    -Quiero tener la primicia de quiénes son los militares y políticos sobornados por los "Montos".


    -¿Puede ser que haya militares comprometidos con la subversión? -se preguntó Lentino en tono reflexivo. -Eso sería un descrédito para el ejército -murmuró.


    -Bueno, a lo mejor son de la marina, o de la Fuerza Aérea. ¿No? -Refutó Díaz percibiendo un gesto de asombro en el rostro de su amigo.


    -Está bien -reaccionó éste, bajando la vista -comenzá por llamar al mayor Hall. A ver qué le podés sonsacar… Si es verdad lo que dice tu colega... Para que el mayor Hall te reciba argumentá que lo llamás por sugerencia de la Secretaría Operativa-. Concluyó pensativo.


    

  


  
    


    


    §


    5 de noviembre, 1975


    Como de costumbre, a las nueve de la mañana, el capitán Lentino llegaba a su oficina. El teniente Rodríguez lo estaba esperando para su primera tarea del día. Analizar las noticias publicadas en los diarios.


    -Buen día, teniente -saludó, y se sentó en su escritorio.


    -Buenos días, señor.


    -¿Ya leyó los diarios, teniente?


    -Sí, señor.


    -Bueno, ¿qué han hecho ahora “esa juventud maravillosa”?


    -Podemos comenzar, señor, con esta noticia -comentó Rodríguez concentrado.


    -Léala…


    -Víctima de un atentado terrorista resultaron muertos cuatro policías, un médico policial y un cabo de la marina en el partido de Derqui… -se interrumpió con la vista fija en el diario. -Señor... ¿Son los del albergue Warnes...? -preguntó vacilante dirigiendo la mirada hacia su jefe..


    -Pareciera que sí...


    Rodríguez volvió a pasar la vista por lo escrito. -El hecho ocurrió el lunes -agregó. -Y se descubrió ayer… No dan los nombres, señor. Aunque es mucha coincidencia…


    Lentino no respondió y quedó pensativo. Había pocas dudas de que no fuera el cabo y sus “amigos”, reflexionó. Y, en su fuero íntimo, sintió alivio de que esa gente despreciable pasase al otro mundo. Pero, admitía que, del punto de vista operacional eran útiles. En fin, comentó para sí resignado, deberé informar a mi superior sobre este “accidente”. Pero antes debía estar seguro. -Teniente, por favor llame al comisario Aguilar de la Federal, y coordine una reunión en lo posible para el medio día. Quiero sacarme la espina de si eran o no.


    -¿Qué otras noticias tenemos hoy? -Quiso saber después que el teniente concretara la reunión con el comisario de la Federal.


    -De accionar terrorista, aparte del que le leí, está este título. “Atentado terrorista con explosivos” -leyó en voz alta.


    -Continúe.


    -Poco después de las ocho de ayer estalló un artefacto explosivo en las oficinas de EK Importaciones y Exportaciones S.A. El explosivo había sido colocado en una caja que contenía orquídeas y habían sido enviadas a Esteban Kalory. La caja conteniendo las flores se entregó al portero del inmueble, quién a su vez se las entregó a la persona que indicaba la tarjeta. Al intentar abrir dicha caja de flores el señor Karoly recibió una fuerte explosión. Como consecuencia de ello la víctima sufrió la amputación de sus manos y heridas de carácter grave en el rostro con pérdida de un ojo y quemaduras en el pecho.


    -¡La pucha! ¡Pobre tipo! -Exclamó Rodríguez al concluir su lectura, y añadió. -Los terroristas están usando este tipo de atentados últimamente, principalmente con los empresarios.


    -Sí, es algo que importaron de los terroristas palestinos, o del IRA.


    -Sí, claro…


    §


    Por la tarde volvió Lentino de su reunión con el comisario de la Federal.


    -¿Se confirmó lo que sospechábamos, señor? ¿Qué el cabo y sus compañeros asesinados son los mismos que los del albergue Warnes?


    -Sí, teniente. Son los mismos, capitaneados por un comisario Castro. Era ese panzón, ¿recuerda? El que nos abrió la puerta en el cubículo del albergue Warnes.


    -Sí, recuerdo…


    -Pero, ¿sabe una cosa? En la Federal, el comisario Aguilar me contó una historia curiosa.


    -¿Qué cosa, señor?


    -¿Recuerda ese atentado que leyó esta mañana de un empresario que le puso una bomba en las flores?


    -Sí, un tal… No recuerdo el apellido.


    -Karoly. Es un húngaro que vino después de la segunda guerra mundial. Era un colaboracionista de los nazis. Creo que el gobierno húngaro tiene pendiente un reclamo por crímenes contra el pueblo. La cuestión que se estableció en Buenos Aires con documentación proveída por la gente de Perón en el año 46 o 47, no sé bien. Y se dedicó a la venta de armas para el ejército. Durante el gobierno peronista hizo jugosos contratos. Pero a la caída de Perón, la Revolución Libertadora lo puso en la lista negra. Entonces comenzó a vender armas pequeñas; revólveres, pistolas, todas de grueso calibre a contrabandistas y distribuidores de drogas y trata de blancas. La policía "honesta" -subrayó Lentino -quiso ponerle la mano encima varias veces, pero no tuvo éxito. Él estaba protegido por la gente "sucia" de la Federal. Ahora sus mejores clientes son los hombres de López Rega, y algunos capos de los sindicatos...


    -Ah -interrumpió Rodríguez -entonces la guerrilla se enteró de que estaba proveyendo de armas a las tres A, y liquidaron al proveedor… -Lentino observó por unos segundos al teniente, y sonrió.


    -El caso es que se sospecha que a Kalory y la “pandilla” del Warnes no los asesinó la guerrilla -reveló Lentino. -Al menos es lo que se rumorea en la Federal.


    -Perdón, señor. No entiendo.


    -Los de la Federal sospechan de que fue obra de gánster. Y que ambos crímenes están relacionados.


    -¿De dónde sacan esas conclusiones?


    -En el caso de los hombres muertos en Derqui la autopsia reveló que de los cinco asesinados, tres murieron con disparos con disparos muy limpios.


    Los otros dos parece ser que a uno le falló el corazón, quizá del susto. Y al otro le dieron un golpe aparentemente en la nuca…


    -Perdón, señor. Sigo sin entender.


    -Para matar a esos cinco tipos, si eran de la guerrilla, los hubiesen masacrados a balazos. Es decir llenado de plomo el cuerpo. Solo un par de profesionales matan tan limpiamente.


    -¿Dos asesinos a sueldo?


    -Sí. Que eran dos se deduce por que el par de disparos que tenían los cuerpos eran de calibre distintos. Uno de una 45 y otra de una 9mm. Lo curioso que la pistola 45 la dejaron sobre una mesa. Como si fuera una tarjeta de visita...


    En cuanto a Karoly, los Federales insisten en que fue la mafia. Si bien la guerrilla está empleando el mismo método de regalar flores con explosivos, como dije antes, usado por los palestinos.


    -Pero, señor, perdone, pero entre éste tal Kalory y lo que Ud. llama la “pandilla del Warnes” no encuentro conexión


    -En la Federal están convencidos que hay una conexión. Para que me entienda. Los hombres de López Rega, con el argumento de reprimir el terrorismo, se están dedicando al mismo negocio de los subversivos, el secuestro. Le hacían la "competencia" usando los mismos métodos de los subversivos, y disfrazando las operaciones como si fueran auténticos Montoneros o del ERP.


    -Eso ya lo habíamos notado, señor…


    -Sí. Bueno, continúo. Según el comisario Aguilar, como este negocio les iba bien, y son "muchachos ambiciosos" extendieron sus actividades a la trata de blancas y las drogas.


    Claro, que una cosa es meterse con jóvenes idealistas, aprendices de delincuentes, y otra con la "mafia".


    Ellos querían copar, según parece, el negocio de la prostitución y la droga en el gran Buenos Aires eliminando a la competencia. Ahora bien, parece ser que la "competencia" se llama el "Gallego". Éste es un contrabandista y proxeneta de larga trayectoria que controla el bajo mundo de Avellaneda y otros partidos, y a varios intendentes. Y este "Gallego" les molestaba y quisieron sacarlo del medio.


    Hace poco le prepararon una emboscada, pero se olvidaron de dos detalles, uno, Más de la mitad de la policía de la provincia de Buenos Aires está "coimeada" por el "Gallego". Dos, los hombres del "Gallego" son de la "pesada". La consecuencia fue que el secuestro fue abortado. El "Gallego" parece que se las juró y les mandó un par de profesionales. Aunque me dijeron que él lo niega. Y jura que no tiene nada que ver. La policía no le cree. Un dato significativo para la Federal es que si hubiesen sido terroristas habrían dejado un mensaje adjudicándose el atentado. Además habrían hecho suficiente barullo para que la gente, por intermedio del periodismo, supiesen que la casa era un lugar de torturas -concluyó.


    -¿Y ese Karoly, que tiene que ver en todo esto?


    -Estaba lavando dinero de ellos, además de proveerlos de armas sofisticadas. Y se negó a venderle armas al “Gallego” amenazado por la banda de Castro.


    -Si todo esto es cierto -reaccionó el teniente-esto está más podrido de lo que podría imaginarme, señor. Y si no ponen punto final a los parapoliciales será como una manzana podrida; la corrupción se extenderá en todos los organismo de seguridad.


    El capitán se encogió de hombros, y se concentró en la lectura de la ley de seguridad nacional.


    §


    Más tarde, en el salón de lectura de la YMCA, Lentino prestó atención al informe que le transmitía su amigo, y que éste a su vez había recogido de "Mario".


    -Está bien-, dijo con voz queda cuando terminó de hablar su amigo. - ¿Y qué averiguaste sobre los sobornos?


    -¿Los sobornos...? ¡Ah, sí! -Reacciono recordando-. El primer paso fue ubicar al mayor Hall. Y algo que parecía simple no lo fue. Llamé a la comisaría de Sarandí para tratar de ubicarlo, y ahí me dijeron que no conocían a ningún mayor del ejército. Cuando insistí que hablaba de parte de la Secretaría Operativa dependiente de la presidencia, entonces recordaron que el mayor había estado ahí. Pero que ahora no sabían dónde estaba. Entonces me sugirieron que me dirigiese al ejército; o el ministerio. Ellos no sabían más y me cortaron la comunicación. Finalmente, luego de un seguimiento por distintas dependencias del ejército logré saber que el mayor estaba en el Batallón de Arsenales "Viejobueno" en Monte Chingolo.


    Esta mañana me fui a entrevistarlo y el mayor, a regañadientes, luego de muchas vueltas e insistencias me atendió. Se comportó cortes, pero distante. Cuando le pregunte sobre los sobornos a militares se hizo el tonto. Después me dijo que tenía órdenes superiores de no hablar con periodistas, y elegantemente me echo. Me aconsejo que lo mejor que podría hacer era que me dirigiese al Departamento de Relaciones Públicas del Ministerio de Defensa. De nada me valió argumentar que dudaba que el propio ministerio o el burócrata de turno supieran de ese tema. Tampoco logre que me informase bajo la promesa de no revelar a nadie la fuente de información. Debo reconocer que el mayor se mantuvo inconmovible.


    Pero mi olfato de periodista, y mi experiencia en los vericuetos de la burocracia me llevaron, y luego de golpear varias puertas, al Batallón 601. Me atendió con amabilidad un coronel Valéry teniendo en cuenta que venía de parte de la Subsecretaría Operativa. Y, a mi pregunta sobre los dichosos sobornos, me contesto que no sabía a qué me estaba refiriendo. Y me preguntó de dónde había sacado esa historia. Cuando le conté que había estado en el operativo y que el mayor Hall podía corroborar lo que le estaba diciendo me contestó que ahora recordaba que se trataba de un cuaderno de contabilidad muy rudimentario sobre viático y comida. Nada más. Y me despidió.


    -Y, ¿entonces...?


    -Entonces, ¿qué te parece? -le extendió el diario La Razón de la tarde marcándole con el índice un titular.


    -Perece que hoy es día de noticias -comentó Lentino en tono irónico. Tomó el periódico recordando que por la mañana había estado reseñando las noticias del día con el teniente Rodríguez. Leyó en silencio: “Secuestran importante documentación perteneciente a la organización subversiva Montoneros”. "En un reciente operativo llevado a cabo en la localidad de Quilmes se secuestró importante documentación perteneciente a la organización subversiva Montoneros. Entre esa documentación y del minucioso análisis de la misma se pudo establecer que la organización delictiva tiene personas a sueldo para cumplir tareas específicas. Entre ellas, abogados para la defensa de los delincuentes subversivos detenidos y médicos en caso de heridos en enfrentamiento con las fuerzas de seguridad..."


    -Pero, Julián, reiteraste la nota hecha hace dos o tres semanas atrás -señaló Lentino interrumpiendo la lectura.-cuando fuimos a Quilmes. Un poco cambiada nada más.


    -Yo no hice esta última nota, Pablo. Mi nota se refirió sólo al allanamiento y enfrentamiento con los subversivos… Y no hice mención de “importante documentación secuestrada” ni nada del libro porque cuando escribí la gacetilla nadie me informó que había documentación y no tuve en cuenta el dichoso libro.


    -¡Ah...!


    -Sí, no te rías. Ese coronel me vendió la versión de que no sabía nada., Y horas después manda una gacetilla a los periódicos…


    -Y, Julián, -interrumpió Lentino -todavía no sabés que ellos tienen prensa propia. No iban a regalarte a vos la noticia. ¿No?


    -Sí, tenés razón -contestó resignado. -Después de todo estoy dándole más importancia de la que tiene-. Se revolvió en el lugar y se recogió el mechón de pelo antes de añadir. -En realidad lo que me molesta es que esa información no se ajusta a mi versión. Fíjate que no se nombra para nada al mayor Hall, ni que los subversivos se escaparon luego de un intenso tiroteo en el que casi perdemos la vida. ¡Ni que la nota la hice yo anteriormente! -Exclamó. -Pareciera que fue un operativo distinto. No sé, como si lo que ocurrió con nosotros no existiera.


    -Sí-, afirmó Lentino en tono aburrido.


    

  


  


  
    Capítulo 9
 7 de noviembre, 1975


    Hall recibió la llamada telefónica de Cristina en su oficina después de cenar juntos el domingo pasado. Desde entonces había deseado verla nuevamente, pero la joven no le había dejado ningún número de teléfono argumentando ella que no tenía teléfono. Él, entonces, le dio el teléfono del Batallón. -¡Y ahora me llama para decirme si me gustaría tomar un café juntos! -exclamó. -¡Claro que sí! ¡Fantástico! -Notó que estaba perturbado. Reconoció que ello se debía a la ansiedad que le provocaba el encuentro con la joven.


    A las nueve de la noche se encontraron en una confitería de la avenida Cabildo y Juramento. Más tarde, a la segunda vuelta de café, Cristina le propuso salir a caminar por el viejo barrio de Belgrano. -Aprovechemos que es una hermosa noche -argumentó. Hall acepto de buen grado.


    Se internaron por las calles solitarias y arboladas, comentando sobre la belleza arquitectónica de algunas casas. Éstas a pesar de la escasa luz de la calle, oculta en algunos casos por la arboleda, lucían aún el esplendor de épocas pasadas. Cristina solía detenerse frente a alguna mansión y mencionar el estilo si era francés, tudor o italiano. Con soltura determinaba si se trataba de una imitación de estilo o si habían hecho una chapucería de mal gusto. Hall estaba sorprendido ante los sólidos conocimientos que, aparentemente, demostraba la joven. Además de la sensibilidad al describir detalles de frisos, columnas, o simplemente juzgar la armonía geométrica de un tímpano. Expresaba casi un odio visceral por los edificios de departamentos modernos, que se erigían a lado de casas palaciegas desluciendo el escenario circundante. Juzgaba que se trataba de simple cajas de zapatos palomares. El mayor le hizo notar que tanto él, como ella, vivían en departamentos descriptos por ella como “palomares”. Respondió Cristina que forzada a vivir en ellos no quitaba la opinión que le merecían tales viviendas. La conversación entonces se derivó hacia la sobrepoblación de la ciudad, señalando la joven que ello había provocado un empeoramiento de la vida barrial. Y ponía como ejemplo el barrio de Belgrano con construcciones de edificios caóticos y sin respeto por el entorno. Agregó que ello traía como consecuencia una disminución en la calidad de vida, y una esquizofrenia de la población que viven apretados en esos edificios.


    Inmersos en la conversación, y sin darse cuenta, llegaron hasta uno de los lagos de Palermo. No se sintieron cansados por la larga caminata, sostenida con una conversación animada. No obstante, decidieron sentarse en uno de los bancos con vista al lago, quedando ambos en silencio escuchando los sonidos de la noche primaveral. El agua del lago, mansa, brillaba por efecto de la luna. Y, a su vez, reflejaba las sombras del follaje de la isla ubicada en el centro del lago y daba al entorno un halo mágico.


    Hall rompió el silencio murmurando. -The Lady of the Lake tells Arthur of the sword Excalibur… -. Y, ante la mirada interrogativa de Cristina comentó que el lago y la atmósfera circundante de esa noche le recordaban su infancia. Su tía, aclaró, en innumerables noches le leía en inglés la historia del Rey Arturo.


    -El lago -precisó -me recuerda cómo me imaginaba yo al rey Arturo y al mago Merlín encontrándose con la Dama del Lago. Ella le revela, a Arturo, que del lago emergerá la espada "Excalibur" sostenida por el brazo de una doncella y que él debe tomarla...


    -Tienes una rica imaginación, Ricardo. Me gustan las personas que no pierden su fantasía-. Y después de meditar en silencio, unos segundos, agregó entusiasta. -Es verdad, este paisaje nocturno invita a la imaginación. Como ser, la isla -y la señaló. -Me imagino que, oculta por los frondosos árboles y arbustos, está la casita de chocolate de la bruja del cuento de Hansel y Gretel...


    -Por qué no...-, contestó Hall y ambos sonrieron espontáneamente por la ocurrencia. Enmudecieron cuando sus miradas se chocaron. Por unos segundos los ojos de él quedaron fijos en los de ella. Parecían estar hipnotizados, sin respirar, como esperando un acontecimiento. Hall reaccionó primero, y poniendo delicadamente su mano sobre la nuca de la joven la atrajo hacia él y la besó suavemente en los labios. Ella lo abrazó primero ligeramente, y luego, rota la barrera de las inhibiciones ambos se besaron y abrazaron lujuriosamente.


    §


    Se despertó Hall sobresaltado y encendió la luz del velador fijándose la hora; eran las cinco de la mañana.


    -Tengo que ir a trabajar; llegaré tarde-, comentó para sí desperezándose.


    -¿Hoy? ¿Un sábado? -oyó la voz adormilada de Cristina a su espalda.


    -Sí. Tengo cosas que hacer -respondió y giró en la cama apoyando su pecho sobre el de ella y abrazándola. Sintió las manos de la joven acariciando su espalda y se reanimó


    -¿Quieres desayunar?


    -Bueno... -


    -Entonces te voy a preparar el desayuno...


    -No. ¿Qué? -reaccionó sonriendo. -No sé si hay comida. Café, quizás hay... No sé. Yo casi no como aquí. A veces pasan muchos días que no duermo en mi departamento, y compro lo imprescindible cuando me quedo. Lo que sobra lo guardo en la heladera. Muchas veces queda tanto tiempo que no se conserva y se descompone y lo tengo que tirar. La mayoría de las veces como afuera.


    -¿Y dónde duermes...?


    -¡En el trabajo! !En el cuartel!


    -¡Ah...!


    Hall con una sonrisa intentó besarla, y ella puso la mano sobre sus labios y dijo. -Bueno, vamos a ver la heladera. ¿Tienes un piyama?


    -...En la cómoda. ¿Por qué...?


    -Me voy a levantar para ver que tienes en la cocina. Y no me gusta andar desnuda por toda la casa -respondió golpeteando juguetonamente con su índice en la nariz del mayor. Luego se zafó de los brazos de éste y deslizándose se levantó. Dirigiéndose a la cómoda, abrió el primer cajón y se puso a revolver mientras decía. -No vine preparada para dormir en tu casa -y agregó simulando un reproche. -No sabía que me traías engañada...


    Hall ignoró el comentario. -A mí me gusta verte desnuda. Estamos solos.


    -A mí también me gusta verte desnudo, Ricardo, pero creo que cada cosa tiene su tiempo y lugar... ¿Pero dónde diablos tienes el piyama.?


    -En el segundo cajón. Yo no lo uso nunca -contestó con una sonrisa resignada. Observó desde la cama la desnudez de la joven; y su cabellera lacia y larga. Se deleitó mirando sus firmes glúteos, y se excitó nuevamente.


    -Ven… - suplicó mientras Cristina, descubierto el piyama, se cubría con el saco. -No me importa que andes desnuda -insistió -me gusta. Ven, Cristina, acércate.


    -¡No! -exclamó la joven con un gesto divertido abrochándose el saco piyama cuyas mangas le tapaban las manos. Seguido se arremangó hasta el antebrazo y, obviando colocarse los pantalones del piyama, se dirigió descalza hacia la cocina.


    -Además, yo no te engañé-, se excusó Hall elevando la voz para que Cristina lo oyera desde la cocina. -Sólo te dije si querías conocer mi departamento. El resto fue inevitable... Si dos personas se aman…


    -¡Si dos personas se aman! -oyó que repetía socarronamente ella desde la cocina. Querrás decir si dos personas se desean. Amar es algo más serio, Ricardo.


    Hall no contestó, no tenía deseos de iniciar una discusión tonta. Aspiro hondo y su mente se distrajo pensando que ya tendría que estar en camino al Batallón.


    Un rato después entró Cristina en el dormitorio trayendo en una bandeja un sándwich de jamón cocido en pan lactal y un vaso de leche.


    -Es todo lo que encontré -se justificó compungida. -No había nada más en la heladera, y la leche me parece que está agria, probá.


    -Gracias, ¿y vos no comes?


    -No, no tengo hambre.


    Hall tomó la bandeja y la puso sobre la mesita de luz, luego tomó el brazo de la joven y la atrajo hacia él.


    -Ven, acércate-, dijo en tono tierno. La joven se dejó llevar mientras Hall comenzó a desabrocharle el saco piyama.


    "Hoy, admitió Hall pensante, por primera vez en mi carrera militar llegaré tarde a una formación..." No pensó más; se concentró en el cuerpo de ella.


    §


    18 de diciembre, 1975


    Apoyando los brazos sobre la baranda de la galería del gimnasio, Lentino y Díaz observaban un partido de football. Una docena de muchachos formaban la hinchada de ambos equipos alentando a cada bando.


    -Según "Mario" esta semana los "Montos" tienen planeado, "ejecutar", de acuerdo a su jerga, a tres oficiales de alto rango de las fuerzas armadas. No pudo obtener los nombres de las tres víctimas -continuó Díaz. -Pero sí está seguro de que estos oficiales están ocupando cargos políticos significativos dentro del gobierno. Sospecha que al menos uno puede ser el jefe de la SIDE, y el otro el presidente del EAM 78... Pero no está seguro.


    El ataque será simultáneo. No sabe la fecha exacta, pero parece que será en estos días. Los que están a cargo de la operación son tres grupos que forman un total de quince o veinte guerrilleros. Por infidencias de uno de los que participa en la operación logró saber que están concentrados en una casa alquilada, ubicada en la ruta 23. Entre la estación Moreno y la avenida Gaona. Le fue imposible conseguir la dirección exacta de la casa...


    -Está bien yo me encargo de ubicarla.


    -Hay otra cosa importante...


    -¿Qué es?


    -Parece que los "Montos y el "ERP" piensan atacar en conjunto una unidad del ejército.


    -Un gran operativo... Como el de Formosa.


    -Sí, pero esta vez en Buenos Aires.


    -¡¿Están locos?!


    -Es lo que yo pienso. Bueno, los "Montos" también parece que piensan que esto es una locura... Sin embargo la cúpula de los "Montos" autorizó a dos o tres células montoneras que colaboraren.


    -¿Cuál es la unidad que piensan atacar? ¿Y cuándo?


    -La unidad puede ser el Regimiento 7 de La Plata, o el Batallón de Arsenales de Monte Chingolo. "Mario" no sabe cuándo será... Cree que antes de fin de año puede ser, pero no está seguro.


    Lentino chasqueo la lengua y comentó reflexivo. -Eso confirma los rumores... Varios "Montos" que detuvimos gracias a los nombres que nos proporcionó la otra vez "Mario" confesaron que algo de esto se estaba planeando. Más precisamente en el Batallón de Arsenales. Incluso tenemos la fecha probable. Una semana antes de navidad, o de fin de año...


    La vocinglería de la pequeña hinchada que objetaba un fallo del árbitro los distrajo. Díaz, entonces, dio por concluido su informe y decidió a gozar del partido.


    -Mañana-, oyó que decía Lentino, - hay una recepción en la embajada del Perú. ¿Querrás venir? vamos con Clarita.


    -¿Que se celebra? ¿La independencia del Perú.?


    -No. Es la despedida del agregado militar. Lo trasladan a su país y, además, presentan a su reemplazante.


    -Y, a vos y a tu esposa, ¿por qué lo invitan, y por qué puedo ir yo?


    -No te olvides que la Secretaría es un órgano oficial de difusión. Siempre se reciben invitaciones de las embajadas. A veces me mandan una invitación para mí y Clarita y otra en blanco para que le agregue el nombre de algún funcionario. Es lo que se llama relaciones públicas… Bien, ¿quieres venir o no?


    -Y, sí...


    -OK. Pasá por casa a las ocho de la noche.


    §


    Tamborileó Hall con sus dedos sobre el escritorio mientras observaba concentrado el tarjetón apoyado sobre un lapicero. La cartulina blanca y de formato rectangular llevaba estampada en sello seco el escudo de la república del Perú. Era una invitación del agregado militar de ese país a una recepción en la embajada. En realidad, la invitación provenía del ayudante de éste, con el cual, hacía un par de años asistieron a los cursos de la Escuela de Defensa Nacional. -Por lo visto, no se olvidó de mí -. La invitación estaba dirigida al señor mayor D. Ricardo Hall, y Sra.


    -Evidentemente, ha sido un error de algún empleado de la embajada -razonó. Y agregó. -De todos modos no tienen por qué estar obligados a saber que soy viudo, pero me da una buena excusa para que me acompañe Cristina. -Quizás sea prematuro -se cuestionó. -Recién llevamos un poco más de un mes de relaciones... - No obstante, admitió, se sentía ya con el deseo de presentar a la joven en "sociedad". -Incluso -, se dijo con energía, y dudo luego unos segundos -a mi hermano...


    Aspiró profundo abandonando sus pensamientos, tomó la tarjeta y la guardó en uno de los cajones de su escritorio.


    §


    19 de diciembre, 1975


    -Parece que "Tout le monde" de los "attache militer" están presentes -comentó Lentino en su precario francés.


    -¡No exageres, Pablo! -se fastidio su esposa en voz baja, y añadiendo en el mismo tono bajo. -Apenas se encuentran una docena del centenar de agregados militares. Y los que están no creo que tengan mucho "glamour". Será una velada aburrida.


    Lentino aceptó que había exagerado en su apreciación al observar la docena de hombres que, al igual que él, vestían heterogéneos uniformes militares. Y reconoció que a su esposa le bastaba una mirada para apreciar y estimar el tipo de ambiente de una reunión social. No en vano era nieta, hija, y sobrina, de diplomáticos y estaba acostumbrada desde que era una niña a frecuentar los salones de las embajadas.


    Ambos, tomados del brazo, y escoltados por Díaz, se encaminaron a presentar los saludos al embajador y su señora. Estos se encontraban junto con los agregados militares saliente y el entrante.


    Más tarde, y luego de las formalidades exigidas por el protocolo, los Lentino y Díaz conversaban con el representante de la delegación soviética. Éste vestía un traje de calle común, no de buen corte, y lucía una corbata llamativa amarilla y floreada. A diferencia de los militares presentes, en su mayoría latinoamericanos, tachonados de medallas, el ruso ostentaba en su solapa sólo dos condecoraciones. Lentino identificó que una debió ser otorgada a héroes de la segunda guerra mundial, y la otra del partido Comunista. Sabía que el ruso a pesar de figurar en un cargo secundario en la embajada Soviética era en realidad un alto oficial de la KGB.


    Un poco apartado del grupo, Díaz observaba distraído a la esposa de Lentino, Clara, de físico menudo y mirada inteligente. Con discreción se retocaba sus cabellos teñidos de rubio y peinado anticuado, mientras disimulaba escuchar a su esposo hacer un comentario al delegado soviético. Recordó que sus amigas la apodaban "Queen Betsy" por su manera de vestir muy al estilo de la reina de Inglaterra. Sonrió con simpatía y desvió la vista encontrándose con la alta y maciza figura del mayor Hall con su uniforme de calle. Al notar la presencia del periodista y luego la de Lentino se dirigió hacia ellos llevando delicadamente del brazo a una joven. Ésta, lucía un sencillo vestido negro de noche escotado de color negro que destacaba su cabellera rubia y el tostado de su piel. Se sorprendió ante la belleza de la mujer, realzada por un cuerpo atlético. Con la curiosidad reflejada en su rostro, codeó a su amigo. Éste al darse vuelta interrogativo se topó con el mayor y la joven. El marino, ocultando su sorpresa, saludó con cortesía afectada presentando a su vez a su esposa y al ruso. En tanto el mayor presentó a Cristina.


    -Ilich Kirof, miembro de la delegación de la Unión de las Repúblicas Socialistas Soviéticas-, se presentó pomposamente besando la mano de la joven. Y cuando le tocó el turno a Díaz de presentarse, éste, al observar los ojos claros y brillantes de Cristina sintió una extraña sensación. Sin saber precisar el dónde y el cuándo tuvo la sensación que ya se habían visto anteriormente. Notó que la joven saludaba con una fresca naturalidad a diferencia del mayor que parecía sentirse acartonado. También advirtió que ambas mujeres habían simpatizado automáticamente.


    Se distrajo entonces paseando la mirada por el amplio y suntuoso salón iluminado con enormes arañas de cristal. Unos grandes espejos con marcos barrocos decoraban las paredes brillando por efecto de las luces y reflejando a los invitados. Estuvo así un largo tiempo abstraído cuando oyó la voz inconfundible del ruso y prestó atención a lo que decía.


    -...debemos reconocer que la mujer en esta última década ha progresado mucho para ponerse a la par del hombre. En realidad, en muchos oficios y profesiones, que en otros tiempos eran exclusivamente masculinos, han sido invadidos por ellas e, incluso, superado con mayor eficiencia. Se puede decir que Rusia es el primer país del mundo que más ha reconocido los derechos de igualdad exigidos por la mujer. ¡Hasta tenemos la única mujer cosmonauta! -exclamó con expresión feliz extendiendo los brazos.


    -Así, y todo -objetó quejosa Clara -Uds. los hombres, sólo hablan de sus cosas. De cosas de hombres. Pareciera que sólo existe el mundo de Uds. Y debe reconocer, señor Kirof que, salvo excepciones, tienen conversaciones siempre aburridas.


    -Sí-, terció pensativa Cristina -en realidad son aburridos cuando están juntos en reuniones mundanas de hombres...-Hizo una pausa, y añadió en tono confidente mirando a Clara. -En cambio, cuando están solos con una mujer pueden ser entretenidos... -Clara y el ruso sonrieron ante el comentario atrevido de la joven. -Ellos-, continuó Cristina -que hablan cosas de hombres, en un mundo de hombres, creen que nosotras, las mujeres, ocupamos un segundo plano. No obstante-, razonó -estos hombres, son manejados, en el lecho, o en la cocina, astuta y sutilmente por sus esposas… O por sus amantes. Y a veces por las dos. Y muchas veces en forma tiránica... Y en especial los hombres que manejan los mecanismos del poder. Sí-, concluyó-mundo de hombres, gobernado por hombres, y dominados por mujeres.


    A excepción de Clarita y Kirof, que escuchaban divertidos, Díaz advirtió que Lentino y Hall se sentían incómodos con los comentarios de la joven. El ruso notó esto y con una salida elegante derivó la conversación hacia otros temas.


    La mirada de Díaz volvió a encontrarse con la de la joven. Se sorprendió y perturbó, al percibir la mirada de ella. Desvió la vista, pensando que esas facciones y el brillo de esos ojos los asociaba con una pesadilla.


    

  


  
    Capítulo 10
 22 de diciembre, 1975


    Corriendo a un ritmo parejo por la pista de atletismo de la ciudad universitaria, Claudia se preparó para acelerar en los últimos cien metros. Levantó ambos brazos por sobre su cabeza, inhaló profunda y fuerte por la nariz y, sin dejar de mantener el ritmo, bajó lentamente los brazos. Al mismo tiempo retuvo el aire comprimiendo el abdomen por unos segundos. Seguido exhaló poco a poco la mitad del aire contenido en sus pulmones y volvió a tomar aire con fuerza. Cronometró el tiempo, y redoblando la velocidad inició una veloz y desesperada carrera final.


    Cuando cruzó la meta redujo la velocidad a la vez que controlaba su tiempo en el cronómetro. Marcaba 1725,8 por los cinco kilómetros, y 15,2 segundos por el tiempo recorrido en los cien metros finales. Satisfecha continuó reduciendo la velocidad hasta tomar un ritmo de paso lento.


    Su respiración, sumamente agitada por el esfuerzo, absorbía ávidamente la mayor cantidad de aire. La alteración brusca del ritmo respiratorio le produjo una leve sensación de náuseas que fue mermando a medida que normalizaba su respiración.


    Siguió caminando por la pista hasta completar una vuelta más bajo el ardiente sol del mediodía. El calor húmedo y sofocante hacía fatigoso y abrumador cualquier esfuerzo. Sin embargo, habiendo estado por más de una hora y media haciendo ejercicios y corriendo a pleno sol, parecía inmune a sus rayos.


    Dio por terminada su práctica, y se dirigió, resignada a encontrarse con el Rubio. Cruzó el campo de deportes y tomó después por una calle rumbo a un descampado detrás de los edificios de la universidad. Ocultos por la edificación crecía un espeso follaje que, sin cuidado, en total libertad, se extendía más allá de un muro de contención del río. Río que, al estar bastante alejado de sus costas naturales, parecía imaginario.


    Al pasar por los edificios no pudo evitar detenerse un instante curiosa para observar y leer las inscripciones partidarias pintadas en sus paredes. Leyendas incendiarias de libertad y reivindicaciones sociales. O de fobias imperialistas y nacionalismos chauvinistas. De sofismas políticos y demagogias. Todas estas inscripciones mezcladas con el muera tal o el viva tal. Y los infaltables nombres de Perón y Evita, Marx o Lenin, y el "Che". Y las insustituibles firmas de los Montoneros, el ERP, la JP, el PJ, o PA, o PC, o PS. En un maridaje de siglas y slogans cargados de odio y fanatismo; resentimientos y arrogancias. Se preguntó cuántos de los que escribían las paredes con esas leyendas tendrían ideas maduras sobre su posición política. Peor aún, si sabían realmente lo que estaban escribiendo. -Tal vez ninguna -especuló. El edificio en sí, mal cuidado, sucio, con vidrios de ventanas rotas, daba una sensación deprimente. Que en nada ayudaba las inscripciones antiestéticas en las paredes. -Típica de un país subdesarrollado -pensó con resignación. Volvió a pasar la mirada por las desvencijadas ventanas y recitó con un dejo irónico. - Setenta balcones y ninguna flor. ¿A sus habitantes, Señor, qué les pasa? ¿Odian el perfume, odian el color? -Sonrió. No pudo entonces, evitar comparar su país con Rusia. La Universidad en Moscú con la de Buenos Aires. En la universidad rusa nadie se atrevía ni se le ocurría escribir una pared. Y menos aún cuestionar el orden establecido. Y había razones para hacerlo. Pero recordó que la disciplina en las aulas de las facultades era férrea, como organizada y burocrática su administración. Y el alumno ni se inmiscuía. A diferencia de la de Buenos Aires, siempre caótica e inestable. Rememoró a muchos compañeros que pensaban que iban a tener la misma libertad de sus países de origen para cuestionar todo. O aquél sueco que creyó que encontraría una libertad mayor que la de su país. Todos, cuando llegaban, imaginaban que tenían derechos iguales a los rusos por ser comunistas. Los rusos rápidamente los ponían en vereda. Y aquellos que molestaban demasiado, no los mandaban a Siberia, sencillamente los enviaban como activistas o subversivos a sus respectivos países de origen. –Que vayan a molestar y hacer ruido en sus países… - consideró aburrido Kim ante una pregunta de ella criticando ese método.


    Tiempo después, estando en España, ante una queja de ella, opinando que tenía la sensación de que la Rote Arme no estaba preparada para una toma de poder revolucionario, Kim le había comentado que coincidía en sus apreciaciones. Entonces le reveló que ninguna facción guerrillera en Europa del oeste lograría sus objetivos, aún con el apoyo de los Soviéticos. Sorprendida por esta revelación preguntó por qué se los alentaban y apoyaban. Después de un momento de vacilación el ruso sonrió y señaló que se debía a cuestiones de geopolítica y estrategias. Apuntó ella que de esa forma nunca se extendería el comunismo sobre toda Europa. -La única forma de extender el dominio soviético por toda Europa desde los Urales al Atlántico es por medio de la conquista territorial... –señaló Kim


    -¿Un invasión? - interrumpió ella sorprendida. Y notando que no había dicho extender el comunismo, sino extender el dominio soviético.


    -Sí. Pero ello sería improbable aunque nuestros tanques podrían llegar hasta Lisboa victoriosos. Pero a un costo diez veces superior a la Segunda Guerra Mundial… Y eso sin contar que EE. UU: y la Europa del oeste responderían con misiles atómicos. Sería una guerra atómica cuyas consecuencias causaría mil Hiroshima… Por ello existe la coexistencia pacífica.


    Además, tú crees que la sociedad burguesa, que es mayoría, e incluye a la clase obrera, también burguesa, de países como Francia, Alemania, Italia, etc. aceptarían de buena gana valores que ellos llevan mil años incorporados. Ni, los holandeses, los escandinavos. Menos los españoles.


    -Entonces queda Latinoamérica.


    -No creo... Esa parte del mundo es un coto de los americanos. Para eso, repito, existe la coexistencia pacífica. Algunos dicen el tratado de Yalta.


    -Pero Cuba, ¿entonces?


    -Cuba... -murmuró sonriendo Kim pensativo. -Ese fue un descuido de los americanos. Y nosotros no fuimos a buscar a Cuba. Ellos vinieron a nosotros, sin que los invitáramos.


    -¿Entonces qué hacemos apoyando a subversivos en Latinoamérica?


    -Es un juego geopolítico. Para no hacérsela fácil a los yanquis. Y para que no se descuiden como pasó en Cuba.


    Admitió que desencantada de la política ella se había convertido en una profesional y la política había pasado a un segundo plano. Por no decir que le resultaba, a esta altura de su vida, indiferente. Concluyó que la política internacional, tanto en el Este como en el Oeste no difería. Salvo en el color de las banderas. Como en un partido de football, sólo eran distintas las camisetas, pero ambos equipos iban detrás de la misma pelota, con las mismas reglas. El objetivo era ganar el partido. Los espectadores de ese juego, el pueblo, sólo eran una "hinchada" que alentaba a su equipo o vociferaba al contrario desde una tribuna. Pero que no tenía capacidad ni autoridad para inmiscuirse en el juego y, además, no los dejaban. Cuando invadían la cancha para cuestionar a un jugador o al árbitro, o incluso un resultado, la policía se encargaba de devolverlos a la tribuna.


    Sentado a la sombra de un sauce llorón y recostado sobre el tronco, el Rubio se pasó la mano por su cara sudorosa. Prestó atención a la figura de una joven vestida con un pantalón corto de gimnasia y camisa musculosa que se venía acercando a su lugar. Sólo cuando estuvo cerca reconoció que era Claudia.


    -Hola -saludo ella con voz neutra, tirándose sobre el césped. El Rubio intentó una sonrisa e inclinó la cabeza. Notó que los cabellos de su compañera estaban recogidos en la nuca y empapados de transpiración al igual que su cuerpo. La musculosa se le pegaba al cuerpo y marcaba el contorno de sus senos y pezones destacándose, aún más, al recostarse sobre sus codos. Excitado desvió la vista hacia el suelo y sus ojos quedaron prendidos en la costura reforzada de la entrepierna del short de la joven.


    -¿Y, bien...? ¿Qué novedades hay? -preguntó Claudia.


    Turbado el Rubio comentó. -Que hermosos cabellos rubios tienes. Te realza el rostro mejor que la peluca-, opinó elogioso. Ella se encogió de hombros con signo de indiferencia.


    -Mañana a las cuatro tenemos una reunión -anunció el Rubio comprendiendo que la joven era impermeable a los elogios. -A las cuatro de la mañana -, precisó.


    -¿Y dónde será la reunión? ¿Y de qué se trata?


    -No te puedo decir… -y añadió con tono de suficiencia. -Vos sabés, son razones de seguridad.


    -Está bien... ¿Pero cómo voy?


    -A las cuatro de la mañana me esperas en Liniers. En Rivadavia y Cuzco; en la vereda de la estación. Otra cosa más, vestiste con pantalón jeans y camisa de color verde o rojo y zapatillas. ¿Eh?


    -Bueno, ¿algo más?


    -No. Por ahora, no -y advirtiendo que Claudia se disponía a levantarse, exclamó -¡Ah! ¡Esperá!


    -Sí, ¿qué?


    -Mirá... Mirá, yo, este… -balbuceó.


    -¿Qué me quieres decir?


    El Rubio evitó mirar directamente a su compañera y se movió nervioso.


    -Mirá, no es necesario que... Bueno que te levantes... Que me esperes mañana...


    -No entiendo. ¿Cómo que no te espere mañana?


    -No, no. No, lo que decía... Que yo estoy sólo en el departamento y, bueno, podrías pasar la noche conmigo. Para no madrugar. Y así salimos juntos, ¿no? -concluyó casi sin aliento.


    -¿Tu idea acaso es hacerme el amor? -Claudia usó un tono sensual.


    -¡No! Bueno, yo... Creo que...


    -¿Tenés una sola cama? ¿No? -interrumpió con el mismo tono de voz.


    -Y..., sí.


    -Entonces, ¿duermo en un sofá, si lo tenés, o en el suelo...? ¿O compartimos la cama? -insinuó con voz de sirena.


    -Bueno...


    -Si dormimos juntos -volvió a interrumpir -¿intentarás hacerme el amor?


    -! Y...! -exclamó el Rubio más animado y con una expresión canchera. -Si los dos estamos en la misma "catrera" no me voy a comportar como un hermano. !Soy un hombre!


    -¿Hombre, vos?


    -Y, sí.


    -¿Me tomaste por una puta? -le espetó Claudia, cambiando su expresión por una más seria.


    -¡No! ¡Cómo decís eso! -replicó confundido.


    -Entonces, si estás "caliente", búscate una puta. Pero primero báñate, porque así, sucio, como estás, no sé si una prostituta se dignará a acostarse con vos.


    -¡Pero, che! ¿Qué decís?


    -¿Y cómo piensas que yo me iba a acostar con vos? Somos compañeros de lucha; no soy tu amigo. Por azar estamos en el mismo grupo, sos el “jefe” -subrayó la última palabra. -Pero eso no te da autoridad para que yo me tenga que acostar con vos. Estaría loca si lo hiciera. ¿Qué te crees que sos? ¿El latín lover americano? -lo increpó con voz fría mientras sus pechos pegados a la musculosa se movían espasmódicamente.


    -Pero, no, Claudia, perdóname. No te quise ofender. Pero tampoco era para que me trates así...-, se justificó tratando de parecer ofendido y ocultando su desconcierto. Se sentía en una situación embarazosa y no acertaba a salir de ella.


    -Terminémosla -dijo Claudia, tajante. -Sólo quiero saber si voy a Liniers, o no -y añadió irónica. -A lo mejor, como no me acuesto con vos, no sirvo para otra cosa.


    -¡Pero, Claudia...! ¡Déjate de joder! ¡Acabala, por favor! -suplicó con bronca y desconcierto.


    -Entonces, hasta mañana.


    El Rubio se quedó por unos instantes sin reaccionar, con la vista fija en la espalda de la joven que se alejaba. Se sacudió convulsivo y levantándose pateó una piedra, volvió a patearla y con las manos en los bolsillos se encaminó hacia la salida. En su mente se confundía la rabia y la frustración. -!Qué loca esta mina! -murmuró indignado. Escupió en la vereda desaprensivamente.


    §


    En el viejo bar, Bardi meditaba con la vista perdida, ignorando el pocillo de café y la copa de ginebra que le habían servido. Su codo se apoyaba sobre la mesa y con la palma de la mano apoyaba su cabeza. Pensaba que había pasado casi un mes y medio desde que comenzó la investigación por el secuestro del hijo de Aranda Marquet. Y consideraba que el balance de su gestión, hasta el momento, era negativo. Ninguno de los datos que poseía le permitía intuir, al menos, el seguimiento de una pista. Suponía que el secuestro se debió de producir en el trayecto de la casa a la facultad. Pero le faltaba establecer el lugar preciso donde había ocurrido. En la puerta de la casa, razonaba, parecía que no. El portero lo había visto salir y no notó nada anormal. En la puerta de la facultad tampoco parecía haber ocurrido. Los policías que estaban de consigna, y los de facción en la zona, a su turno, afirmaron que nada les llamó la atención.


    Los parientes y los amigos íntimos, cuyas direcciones le facilitó la madre, no le aportaron nada en concreto. La novia, más precisa que la madre de aquél, no le reveló más detalles que los que ya conocía. Un chico muy educado, responsable, estudioso; se sabía querer por todos. Un hijo modelo, un novio ejemplar; un amigo como pocos. Conclusión. Un joven idealizado. Una imagen falsa, y aún no tenía la verdadera personalidad de Pablo Aranda Marquet, hijo. Admitió con fastidio que todo eso por el momento era secundario; lo importante era encontrarlo. Tampoco los compañeros de la facultad y con los profesores pudo sacar algo en concreto. Solo que faltaba mucho a clases, cosa que ignoraban al parecer sus padres. No obstante tenía buenas calificaciones. También había estado varias veces en el lugar donde se había recogido el dinero del rescate sin obtener ninguna pista. En definitiva, se dijo descorazonado, estoy en un callejón sin salida.


    Se alisó sus finos bigotes, y se decidió a tomar un sorbo de café, pasando luego la mirada por los parroquianos del bar. Los conocía a todos. Él era un cliente habitual del "boliche", ubicado a unas pocas cuadras de la comisaría. Y como la mayoría de los porteños de ley se distraía ahí jugando partidas de dados o dominó. O discutiendo el partido del domingo. Muchas veces, simplemente se quedaba meditando, como lo hacía ahora. Quedarse así, en silencio, viendo como transcurría la vida a su alrededor era uno de sus pasatiempos favoritos.


    -Para mí que lo liquidaron -presintió volviendo al tema. -Aunque me llama la atención de que no aparezca el cuerpo -reflexionó intrigado. -Bueno, tarde o temprano aparecerá. Ya estaba sintiendo la presión de su jefe que, a su vez, pensó, sería presionado por Aranda Marquet. Recordó que una semana atrás el banquero lo llamó por teléfono para saber cómo andaba la investigación. Él tuvo que confesar que aún no tenía novedades, lo que le disgustó a aquél. Si bien el banquero se portó cortésmente, no ocultó su malestar y con veladas indirectas puso en duda su capacidad de detective. -Como si tuviera que ser un Sherlock Holmes -se dijo con fastidio. Tomó otro sorbo de café y saludó maquinalmente a un vecino que recién entraba, mientras comentaba en voz queda. -Para mí que lo hicieron boleta-. En su mente estaba comenzando a sospechar que el rapto no era obra de los guerrilleros. Estos, reflexionó, en cuanto hubiesen recibido el dinero habrían liberado al joven. Cabía también la posibilidad de que lo retuviesen para exigir un rescate mayor. Pero eso no era el estilo de ellos, y además ya había pasado bastante tiempo, y ya se hubiesen comunicado. Quizás, insistió, era una estrategia de "ablandamiento" y así pedir más dinero. Sin embargo, porfió, consideraba que no actuaban así los terroristas. Tampoco mataban a sus víctimas por el mero hecho de matar. Menos aún si no tenía una significación política. Sería contraproducente para la imagen de románicos revolucionarios que se esforzaban en proyectar a la población. Al menos eso creía.


    ¿Y si lo hubiesen matado por accidente? A lo mejor el chico intentó huir y no les quedó más remedio que liquidarlo. Podía ser. Sin embargo un sexto sentido le decía que tampoco era así. Tampoco podía ser un secuestro de profesionales del delito, continuó reflexionando. No era el estilo de la "pesada". Sus años de experiencia como policía se lo confirmaban. -Podía ser que fueran principiantes -murmuró desechando la idea de inmediato. Estos hubiesen dejado más pistas que un elefante en un bazar; y agregó más convincente, casi en voz alta. -Podría ser un trabajo de la triple A - Admitió que esa idea le rondaba en la cabeza sin querer aceptarla pero, a medida que ahondaba el tema, más se inclinaba hacia esa posibilidad. A ellos, los creía más capaces de matar al chico y hacer desaparecer el cadáver.


    -¡Claro que eran capaces! -Sabía, por rumores en la policía, que la triple A no solo se dedicaba a asesinar gente inocente con el pretexto de ejecutar guerrilleros. Sino que también estaban en el "negocio" del secuestro y la extorsión disfrazando sus delitos como si fueran del ERP o Montoneros. Solo que una vez cobrado el rescate no devolvían a la víctima. Ellos no perdonaban a sus víctimas no solo por el placer genocida que poseían, sino por una razón práctica. La causa principal era que en el momento del rapto, en la mayoría de los casos, actuaban a cara descubierta. Los guerrilleros eran jóvenes de entre 20 a 30 años, y ellos andaban más cercanos a los cincuenta que a los cuarenta. Aparte del detalle de su vestimenta y corte de pelo. Si la pobre víctima regresaba con vida, y los describía, la policía sospecharía que sus captores no tenían nada de guerrilleros. Además, si se filtraba en la prensa, ponían al gobierno y a la policía y militares, en una situación incómoda. Muchos de los integrantes de las tres A estaban enquistados como parias en el gobierno.


    -¡Estos hijos de puta! -maldijo por lo bajo. -Están desprestigiando a la policía y convirtiendo en blanco de la guerrilla-. Era consciente que la triple A asesinaba a guerrilleros heridos, o los detenidos. Como represalia la guerrilla descarga su venganza sobre el pobre policía de facción o en policías que nada tienen que ver con la represión.


    Recordó, que hacía seis años, en el 69, había tenido que sumariar por contrabando de drogas a un suboficial. A raíz de ello se le dio la baja de la repartición con la pérdida del grado y el uniforme. En tanto la justicia le impuso cinco años de cárcel y lo inhabilitó para ejercer cualquier cargo público. No sin sorpresa lo volvió a encontrar de nuevo en los cuadros de la Federal incorporado en el 73. Para colmo ascendido junto con otros que habían sido expulsados por corruptos. También, estaba el caso del inspector Castro, que de buenas a primera ascendió a comisario. -¡Qué decir de ese tipo! -explotó por lo bajo. Hombre de bajos instintos, rastrero. En los sesenta, siempre andaba en cosas turbias, pero sus jefes lo toleraron por años porque de una forma u otra le debían algún "favor". Hasta que, cebado ante la mirada cómplice de sus camaradas, se extralimitó. Pasó la línea más allá de lo que la repartición normalmente tolera dentro de los carriles permisibles de la delincuencia policial. Y fue expulsado. Pero, ahí estaba, otra vez, incorporado con otros oficiales de la misma calaña, para colmo con el grado de comisario. -¡Un grado mayor que el de él, que había hecho como mucho de sus compañeros, sino una carrera meritoria, al menos digna! -¡Y, claro, fueron ellos los oficiales echados de la Federal los que en realidad promovieron al cabo López Rega al más alto grado de la institución! ¡Claro, si promovían al cabo, el cabo los premiaría incorporándolos y perdonándoles sus antiguos "pecadillos! - La cuestión que estos delincuentes, que ahora son policías, además pertenecen a la triple A. El único consuelo que le quedaba era que a Castro y un trío del mismo “pelaje” los habían liquidado. Se sospechaba que no habían sido los subversivos.


    Se quedó un momento abstraído y luego agregó. -Y también por culpa del general Perón que le dio tanta manija a ese hijo de puta que tenía de secretario. ¿Pero cómo es posible -se preguntó con cierto asombro -que el General dejara al país en manos de unos tránsfugas, de trepadores. De una cabaretera; y de los pendejos trasnochados que se las daban de revolucionarios. Y de los sindicalistas más preocupados en manejar la "guita" de los gremios para su uso personal, y les importan un carajo los obreros. Esto de los sindicalistas era cómico, reflexionó, derivando sus pensamientos. La mayoría de los que estaban en la cumbre habían seguido la carrera sindical apenas ingresado en una fábrica. Y porque eran representantes del gremio, se amparaban en las leyes sindicales para no trabajar. -¡En síntesis, jamás en su vida trabajaron de obreros! Exclamó casi en voz alta obligando a más de un parroquiano a levantar la cabeza.


    Sonrió meneando la cabeza, como disculpándose y se aliso otra vez los bigotes con los dedos. -El General era un genio -murmuro volviendo a retomar el hilo de sus pensamientos. -Y si no que me expliquen cómo se mantuvo vigente después del derrocamiento y exilio durante diecisiete años. Que me expliquen como hizo para volver y ser elegido presidente por elecciones populares. Un lujo que ningún político o milico se pudo dar. Ser presidente en elecciones limpias. Hasta se dio el lujo de que la iglesia tuviese que rectificar su error de excomulgarlo. Galileo tardó cuatrocientos años en ser reconocido por la iglesia. A Perón le bastó poco menos de una década. Y los militares tuvieron que devolverle el grado y rendirle honores al "tirano prófugo" -se burló complacido. -Y se dio hasta el lujo de morir envuelto en la bandera argentina, a pesar de haber sido acusado de quemarla. ¡Y hasta la gorra y el sable de teniente general se llevó a la tumba! ¡Casi nada! Pero ahora el general está muerto, reflexionó dolorido suspirando.


    Tomó el último sorbo de café y seguido empinó la pequeña copa de ginebra degustando el contenido. Con un chasquido de la lengua hizo un signo de aprobación de la bebida. Luego pensó que tendría que dejarse de hacer disquisiciones y ponerse a encontrar una solución a su problema. Se levantó y se dirigió al mostrador de estaño. Mientras le pedía al cajero el teléfono hizo una seña al mozo para que le sirviera otra vuelta de café y ginebra. Después marcó un número de su libreta y esperó.


    -Hola-, oyó que decían del otro lado de la línea una mujer mayor con voz apenas audible. Las voces estentóreas de los parroquianos del bar le impedían escuchar. Se acodó sobre el mostrador, y se tapó un oído con una mano mientras con la otra presionaba el auricular contra la oreja concentrándose.


    -Sí, buenas tardes-, contestó-. Por favor con Mabel.


    -¿Quién le habla...?


    -Subcomisario Bardi.


    -¿Subcomisario Bardi...?


    -Sí, señora. Yo estuve hace poco más de un mes investigando el secuestro del joven Aranda Marquet...


    -¡Ah, sí! subcomisario, ya recuerdo. Soy la mamá de Mabel. ¿Cómo esta Ud.?


    -Bien, señora. Gracias. ¿Esta su hija?


    -No. No está...


    -¿A qué hora estará su hija, señora?


    -Bueno, no sé...


    -Señora, por favor, le puede decir que mañana por la mañana la llamaré. A eso de las diez. ¿Sí? Necesito hacerle algunas preguntas más, por si recuerda ahora algo que se olvidó en nuestro primer encuentro...


    -¿Mañana? Pero yo no sé...


    -¿Qué no sabe, señora?


    -No sé si la voy a ver, subcomisario... Ella, en fin... Ella no está aquí.


    -¿Cómo es eso, señora? No entiendo. ¿Puede ser más explícita? -Inquirió Bardi extrañado cambiando el tubo de oreja. Un largo silencio se hizo en la línea. -¡Hola! ¿Señora, puede oírme?-, insistió el policía.


    -Mire, subcomisario, aunque mi marido y mi hija me han advertido que no haga ningún comentario, creo que Ud. me merece confianza. Aunque lo he visto una sola vez...


    -Gracias, señora. Ahora, dígame, ¿qué pasa con su hija? ¿Por qué le advirtieron que no debía hacer ningún comentario? -Otro silencio se hizo en la línea. Bardi se mantuvo expectante.


    -Lo que pasa -contestó la mujer temerosa -es que mi hija no vive con nosotros después que secuestraron al novio, Pablito... Y que Ud. vino a mi casa...


    -¿Y eso que tiene que ver, señora...?


    -Bueno, Ud. sabe cómo piensa la gente... Enseguida piensan que si mi hija se fue de casa es que no lo quería a Pablito... O que se juntó con otro... No sé, esas cosas...


    -¿Y, Ud., que piensa? ¿Por qué se fue?


    -Y..., no sé... Ella no nos ha dicho nada desde entonces, y no se ha comunicado por teléfono con nosotros. Hasta ahora.


    -¿Sabe dónde vive?


    -No, no sabemos...


    -¿Sabe el número de teléfono, al menos?


    -Cómo voy a saberlo si cuando se fue no dijo dónde se iba a vivir. Y hasta ahora no nos ha llamado.


    -Pero, su marido, ¿no hizo nada para impedirle irse?


    -No. Mi marido la quiere mucho; es nuestra única hija. Y siempre la consintió mucho -contestó justificando a su esposo.


    -Sí, comprendo. Entonces, ¿su hija no vive con Uds.? Si no entendí mal, desde hace un mes y medio, y ni siquiera se comunicó por teléfono hasta ahora con Uds. ¿Es así…?


    -Y, sí...


    -Desde que la vi a su hija en su casa, ¿no volvió?


    -Mi hija se fue al día siguiente de que Ud. estuvo en nuestra casa... -preciso la mujer interrumpiéndose. Bardi creyó oír un sollozo en la línea.


    -Bien, señora; ¿por qué me contó todo esto?


    -No sé... Quizá necesitaba contarlo. Quizá porque deseo que mi hija vuelva a casa antes de que le pase algo serio. Algo que después nos tengamos que arrepentir por no haber actuado...


    -¿Qué es lo que le hace pensar que le puede ocurrir algo serio, señora?


    -No lo sé exactamente, pero lo intuyo. Soy madre... Subcomisario tengo miedo de que mi hija ande sola por ahí... Ud. es policía y podría averiguar donde vive, y cuáles son sus compañías; ¿no? Sin que se entere mi hija, ¿no? -Bardi respiró profundo, pasando nuevamente el tubo a su otra oreja.


    -Muy bien, señora, tendrá que esperar que su hija la llame y Ud. deberá convencerla de que la visite en su casa. Estamos en vísperas de Navidad, probablemente por eso la pueda convencer. Si lo logra, me avisa. Yo la seguiré para saber dónde vive. Eso siempre y cuando su hija vuelva a su casa. O si vuelve le diga donde vive. ¿Le parece bien?


    -Y... Sí...


    -En principio no le diga nada a su esposo, y a su hija no le diga que la llame. ¿De acuerdo? -advirtió enfático.


    -Sí, subcomisario...


    Bardi, entonces le pasó un número de teléfono para que lo llamase y colgó.


    Minutos después sorbía un segundo café tratando de razonar ante el nuevo cariz que había tomado el asunto. Decidió que lo mejor era no especular sobre ello y mantenerse con la mente en blanco hasta que la mujer llamara. Él estaba seguro que llamaría.


    

  


  
    Capítulo 11
 23 de diciembre 1975


    El tren eléctrico pitó con estridencia al pasar por el paso a nivel, ahogando el sonido de la campanilla de advertencia de la barrera. A pocos metros se detuvo en la estación Liniers. Luego las barreras se levantaron e impacientes automóviles pugnaban por cruzar las vías. A éstos se sumó un enjambre de peatones que, a esa hora de la madrugada, se dirigían o venían de sus trabajos.


    Desde la vereda de enfrente, Claudia observaba ese movimiento asociándolo con la película "Tiempos Modernos". Una escena en que los obreros salían apiñados de la boca de una estación de subterráneos. Un hombre pasó a su lado, diciéndole al oído lascivas propuestas que ella simuló ignorar. Había perdido la cuenta de los que, al verla sola a esa hora de la madrugada, le habían propuesto lujuriosos placeres. Estaba nerviosa. Hacía veinte minutos que debía haber llegado el Rubio y recogerla. Sabía que infringía una regla básica de seguridad al esperarlo más tiempo del prudencial en estos casos. Pero presentía que el "estúpido" se había quedado dormido. Por el rabillo del ojo advirtió que el último hombre que la había abordado proponiéndole acostarse juntos seguía rondando cerca de ella. Era un hombre de estatura menor que ella; quizá le llevara medio palmo. Sonrió, y hasta le cayó simpático, pensando que éste no se amilanaba con su altura, como le ocurría generalmente con los hombres más bajos. En ese instante, un patrullero policial pasó cerca suyo, poniéndose tiesa. Esta era la tercera vez que pasaba por su lado en una aparente ronda. Pero esta vez se detuvo unos metros más adelante, y ella temió lo peor; instintivamente metió la mano en su bolso y aferró la pistola. Luego avanzó lentamente hasta el cordón de la vereda. Un policía salido no sabía de dónde se acercó al patrullero y estuvo en aparente conversación con los ocupantes del auto durante unos minutos. Luego se despidió haciendo la venia. El patrullero arrancó y siguió su camino, quedando el policía un largo rato distraído observando el tránsito. Por último inició una lenta caminata uniéndose a los transeúntes. Sin dejar de mirar la espalda del policía que se alejaba, Claudia se relajó. Dedujo que afortunadamente el encuentro de los policías se debía a una simple rutina horaria de control.


    Desvió luego la vista y advirtió que en la vereda de enfrente estaba estacionado el Citroën del Rubio. Por un reflejo dio un paso atrás en un intento de pasar desapercibida, previendo que el retraso pudiese ser una trampa. Sabía por experiencia, que muchos, una vez detenidos y torturados por los represores confesaban hasta lo más íntimo de su ser. Y si tenían una cita con un compañero los represores entonces aprovechaban ese dato llevándolo al lugar del encuentro como carnada.


    El Rubio ya la había visto y desde el coche le hacía señas para que se acercara. Dudó unos segundos, y luego se decidió a cruzar. Con los sentidos alertas, se puso el bolso en banderola e introdujo ambas manos en él. Con una asió una granada y con la otra la Walther y cruzó la calle. "Si es una trampa el Rubio va a recibir de lleno la primer granada", sentenció decidida.


    -Perdóname, Claudia, me retrasé-, se disculpó éste preocupado ante la expresión sería de la joven. Claudia juzgó inútil hacer cualquier referencia a la tardanza, y su compañero abandonó cualquier intento de seguir justificándose ante su silencio.


    Una vez que subió, el Citröen arrancó y siguió por Rivadavia hasta tomar por la Av. Gral. Paz hacia el sur. En la avenida, elevada sobre el nivel de las calles, permitía apreciar el panorama del sol asomado por entre los abigarrados edificios de departamentos. Minutos después el Rubio giró a su derecha avanzando por una calle transversal. Y cinco minutos más tarde el Citröen doblaba, esta vez a su izquierda y tomaba por una calle solitaria.


    Recorridas quince cuadras detuvo el auto frente a un portón de metal. El Rubio apagó el motor y descendieron. Seguido tocó el timbre del portón pulsado tres veces cortas y seguidas. Unos segundos más tarde se oyó una voz queda. - ¿Quién es?


    -Tu primo.


    -¿Cómo está el Tío?


    -Durmiendo -respondió el Rubio y de inmediato se oyó girar la llave de una puerta y entraron. Claudia reconoció a Pedro.


    -Llegan tarde. ¿Tuvieron problemas?


    -No, pero...-replicó el Rubio dejando inconclusa la respuesta evadiéndose.


    Claudia miró a su alrededor y advirtió que se encontraba en una especie de galpón en semipenumbra. Una lámpara intentaba iluminar el lugar compitiendo con la incipiente claridad de la mañana cuya luz apenas se filtraba por una claraboya. Los tres estaban parados en un estrecho pasillo que se había formado entre un colectivo, arrimado a una de las paredes laterales y cajas de cartón del tamaño de un televisor de 20 pulgadas apiladas y apoyadas en la pared opuesta. A una seña de Pedro se dirigieron hasta el fondo y entraron a una oficina sin ventanas e iluminada por tubos de neón.


    Reunidos ahí y sentados en el suelo se encontraban unos quince jóvenes de entre 16 y 20 años. Los acompañaba una mujer embarazada que Claudia reconoció era Nora la esposa de Pedro. Ésta se acercó al Rubio y a ella y les dio sonriendo un beso en la mejilla a modo de saludo. Pedro, sin perder tiempo, presentó ligeramente al grupo de jóvenes y sin esperar que se acomodasen, dijo. -Bien, compañeros, ya estamos todos -y añadió. -Brevemente les explicaré por qué estamos aquí reunidos -hizo una pausa y continuó -Compañeros, estamos a dos días de noche buena y Uds. saben, tan bien como yo, que no habrá sidra ni pan dulce para el pueblo. Compañeros, Uds. saben que este gobierno, que se dice peronista, no es un gobierno del pueblo... Nuestra patria está sometida a las multinacionales… Ya sé que es una verdad de Perogrullo. Como también lo es que el séquito que compone la corte peronista, maneja a su arbitrio a nuestra señora presidente. Y la obligan a hacer la apología del imperialismo.


    Por esto, y como dijo el Gral. Perón, esta es la hora de los pueblos… La hora de luchar abiertamente y en todos los frentes por las reivindicaciones sociales del pueblo trabajador.


    Debemos evitar, por todos los medios posibles, que el año dos mil la Argentina no esté dominada… Que no nos usen como un caballo de tiro atado a un carro de carga cuyas riendas y látigo maneja, como hasta ahora, Norteamérica...-, hizo una pausa mirando con ojos brillosos a su juvenil audiencia. Satisfecho se dispuso a continuar cuando los chicos, que lo estaban escuchando casi con fervor místico, reaccionaron. Comenzaron lanzando una catarata entusiasta de improperios y frases hechas contra los EE.UU. y las multinacionales mezclados con vivas a Perón. Aunque se veía complacido por el clima que había creado, Pedro se vio obligado a calmarlos. Su compañera intervino para que bajaran el tono de sus voces, y evitar que los vecinos los oyeran. Cuando logró sosegar los ánimos, continuó con la misma pasión y usando ademanes eléctricos, que a Claudia le parecieron una fiel imitación gesticular de Hitler.


    -Se acusa a los trabajadores, que luchan por su libertad, de "subversivos". Y lo que pretenden nuestros compañeros obreros, lo único que pretenden, es un salario digno, y no un salario de hambre.


    Compañeros... Compañeros, es por eso que hermanados con las demás fuerzas revolucionarias hemos acordado luchar contra el enemigo común.


    Hoy, Compañeros, están Uds. aquí participando de un hito histórico. Declarar la guerra total a los cipayos del imperialismo…-Hizo una nueva pausa en su frenético discurso, paladeando el ambiente que había logrado; los chicos continuaban escuchando religiosamente poseídos de un éxtasis. El éxtasis que degenera en fanatismo.


    -Compañeros…-Llamó la atención y reinició su oratoria en voz baja, para ir aumentando el tono a medida que aceleraba su discurso buscando crear un efectismo. -La primera etapa de nuestra estrategia revolucionaria apuntó a destruir la moral del ejército cipayo, mediante ataques relámpagos. A manera de nuestras gloriosas montoneras, evitando los enfrentamientos convencionales. No queríamos la victoria militar, sino socavar la seguridad del Estado y crear el terror en las clases dirigentes vendidas al imperialismo… -Se interrumpió concentrado, y añadió. -Mao decía que la primera ley de la guerra es preservarnos y destruir al enemigo…-Hizo otra breve pausa, suficiente para que sus oyentes rumiaran el axioma maoísta, y continuó.


    -Bien, compañeros. Ahora pondremos en práctica la segunda etapa de nuestra estrategia revolucionaria... El copamiento de unidades militares de envergadura. Y esta vez no evitaremos los enfrentamientos convencionales. Por el contrario, será una lucha más encarnizada y violenta que la que llevamos hasta ahora. Será la guerra total. La guerra hasta la total destrucción del enemigo y sus seguidores. Una guerra que movilizará a todo el pueblo bajo la bandera del proletariado revolucionario. El pueblo de Vietnam y Cuba nos dan el ejemplo. Compañeros, estos pueblos han combatido y vencido a los ejércitos imperialistas-. Concluyó casi en un grito, al mejor estilo hitleriano. Su cara se había puesto roja de euforia revolucionaria.


    Luego, haciendo un gesto con la mano para que esperasen, se fue hasta un extremo de la oficina. Levantó un tablero que estaba en el piso, recostado sobre la pared, y dándolo vuelta lo apoyó sobre una suerte de atril. En la superficie del tablero estaba fijado un plano.


    -Este es el plano de un cuartel, y de lo que le rodea -señaló el dibujo. -Nuestro objetivo será tomar esa unidad y hacerla rendir militarmente.


    Claudia miró disimuladamente a los chicos que estaban absortos. Supuso que estaban ansiosos de salir a combatir y apenas podían reprimir su ansiedad. Era probable que ya se consideraran guerrilleros de verdad. Soldados del pueblo. Sólo esperaban el chasquido de los dedos de su jefe para salir corriendo y tomar el cuartel. Pero, la realidad sería otra. Un murmullo de voces entusiastas comenzó a elevarse de tono sacándola de su reflexión.


    -Compañeros, presten atención -reclamó silencio Pedro. -Esta unidad del ejército es el Batallón de Arsenales Viejobueno de Monte Chingolo.


    Es un vasto operativo militar en el cual, Uds., Compañeros, son una pieza del engranaje. Eso sí, una pieza importante, sin la cual, tal vez, el resto del plan no sería realizable...


    "Les dora la píldora", se dijo mentalmente Claudia prestando más atención al plano del tablero.


    -La misión de Uds., Compañeros, será explicada por Nora. Tienen doce horas por delante para aprender todos los movimientos con la precisión de un reloj, y evitar pérdidas de vidas inútilmente. Es tu turno -dijo dirigiéndose a su mujer y poniendo fin a su exposición. Tras esto, invito al Rubio y a Claudia a una oficina contigua. Una vez en ella tomó otro plano que había sobre el escritorio y lo extendió sobre el mismo. -Es el mismo plano -aclaró, y reiteró. -La idea es copar la unidad, obligarlos a rendirse, tomar prisioneros y convertir en escombros el cuartel.


    - ¿Y, en cuanto tiempo se hará eso? -quiso saber Claudia.


    -Cuarenta y cinco minutos, más o menos.


    - ¡Cuarenta y cinco minutos! ¡Están locos! En menos de media hora tendremos toda la policía de la zona, y todos los militares de las unidades más cercanas. ¡Es un suicidio! ¿Con cuántos combatientes contamos? ¿Son esos chicos...?


    -Esperá, te explico -interrumpió Pedro. -En primer lugar, como ya lo dije antes, es un plan en el que intervendrán más de doscientos cincuenta militantes del ERP. Precisamente, para evitar que otras unidades del ejército y la policía intervengan se han preparado maniobras de distracción. Estarán a cargo de otras agrupaciones que incluyen tácticas de obstrucción. Esto nos permitirá concretar con éxito esta operación. En el instante que iniciemos el ataque al Batallón se producirán ataques a los regimientos que están más cerca. Incluso el R7 de La Plata; y comisarías, como la de Lanús y unidades regionales de la zona.


    Además, habrá comandos volantes que obstaculizarán el avance de cualquier fuerza enemiga…! Ah...! En el perímetro del cuartel se apostarán francotiradores, que obligarán al enemigo a frenar su avance y evitar el apoyo a los del Arsenal. Un dato más, cada grupo de compañeros estará comunicado con los otros grupos por "walkietalkie".


    ¿Satisfecha?-


    -Sí… -respondió no muy convencida. -Pero si no oí mal dijiste que intervendrán doscientos cincuenta militantes del ERP. Y nosotros ¿con cuántos?


    -Nuestro grupo y uno o dos grupos más.


    -Perdón, no entiendo. ¿Montoneros intervendrá con una minúscula cantidad en relación al ERP? ¿No aportará la Conducción Nacional similar cantidad de combatientes que la que aporta el ERP? ¿El mando es unificado, o nos subordinamos a ERP? ¿Estoy equivocada?


    Por unos segundos el grupo quedó en silencio, mientras Pedro miraba fijo a Claudia que se mantenía con una expresión imperturbable sosteniéndole la mirada. Después Pedro desvió la vista y se dirigió al Rubio. - ¿No le explicaste nada? -preguntó molesto.


    -No. Bueno, se me pasó.


    - ¿Qué es lo que tenía que explicarme?


    -Montoneros-, comenzó a explicar Pedro con un suspiro de resignación ante la forma despreocupada del Rubio-, no está en condiciones de participar directamente. Razones estratégicas y políticas lo obligan a excluirse. Esto ya se explicó al ERP. Sin embargo, en un gesto de buena voluntad ha colaborado en la parte de "inteligencia" del proyecto. Además dispuso "prestar" un contingente al ERP para intervenir en la lucha, subordinado a los mandos del ERP. Por supuesto, nosotros somos parte de ese contingente. ¿Está claro, ahora...?


    Claudia se encogió de hombros sin responder.


    -Entonces-, continuó Pedro dando por concluida la explicación-, ahora, les diré que tienen que hacer.


    Ingresarán al Arsenal por aquí -y señaló un punto en el plano. -Es decir por atrás de los cuarteles. La responsabilidad de Uds. será, primero, destruir con granadas los puesto de guardia que flanquean el lugar por donde ingresarán. Después deberán colocar explosivos en cada barraca, galpón o depósito que está marcado en el plano para ser accionados en el momento que se retiren. Estarán apoyados por unos treinta compañeros, así que podrán trabajar con relativa tranquilidad.


    Y, presten atención a este lugar -añadió señalando un rectángulo en el plano. -Ahí, se almacenan armas y municiones. Será lo último que hagan explotar. Eso permitirá que antes otro grupo responsable se lleve la mayor cantidad de armas disponibles. Ese depósito, después, tiene que volar con todo -recalcó. Y de inmediato se concentró en precisar detenidamente con más detalles los movimientos de la pareja formada por el Rubio y Claudia. Debían aprender de memoria la ubicación de las instalaciones de manera que supiesen, a ciegas, en qué dirección quedaba tal edificio y a qué distancia. Así, estuvieron hasta el mediodía, haciendo un paréntesis para almorzar liviano y descansar.


    Más tarde, continuaron ajustando y estudiando las distintas alternativas y corrigiendo o precisando detalles. Claudia evitaba discutir, pero se sentía preocupada, ya que intuía que "algo" en esa operación guerrillera no encajaba como una pieza de relojería. La semejanza con el atentado del grupo Baader-Meinhof en Heidelberg contra una base militar de EE.UU. vino a su memoria. Había sido su tercera experiencia en combate y, si bien ella cumplió el objetivo encomendado, la operación en sí fue un rotundo fracaso. Aunque el grupo Baader-Meinhof no lo quiso reconocer. Lo de Alemania había sido un atentado que en la planificación parecía perfecto. Pero se olvidaron un detalle. Los oficiales que estaban en la base eran experimentados, y de rápidos reflejos. Otra cosa a tener en cuenta, admitió, era que en Alemania había sido una operación comando. Muy distinto a hacer rendir una guarnición militar como pretendían los guerrilleros argentinos. Para esto último se necesitaba no solo una logística aprendida en las escuelas militares y aplicadas en guerras convencionales sino también soldados experimentados. Se necesitaba un Giap y soldados regulares fogueados. Nada de esto notaba que estaba ocurriendo con lo que pretendían hacer. Por último se desentendió de estos pensamientos por cuanto, comprendió, después de todo, el éxito o el fracaso, no dependía de ella. Lo único que debía preocuparle, se convenció, era asegurarse que no le pasara nada. Ella estaba ahí, aunque lo ignoraran sus compañeros, de simple espectadora.


    A las seis de la tarde se iniciaron los preparativos para dirigirse a Monte Chingolo.


    El Rubio puso en marcha el colectivo, ya que se encargaría de conducirlo, En tanto el resto subía los bolsos con los pertrechos de combate y explosivos; ocultándolos debajo de los asientos. Cuando todo estuvo listo los jóvenes fueron advertidos de que debían colocarse en cuclillas entre los asientos para evitar ser vistos por algún curioso vecino.


    Pedro le deseó suerte a Claudia y le dio unos golpecitos afectuosos en el hombro como despedida. Su esposa hizo lo mismo. Mientras ascendía al colectivo sonrió al confirmarse sus sospechas de que la pareja no participaría en el asalto a la unidad militar. Inmediatamente se abrió el portón, y el micro arrancó.


    Rato después el Rubio anunció que ya no era necesario esconderse y que podían sentarse cómodamente. Claudia se irguió en su asiento aliviada, advirtiendo de que estaban nuevamente sobre la avenida Gral. Paz rumbo al sur. Luego pasó la mirada por entre sus circunstanciales compañeros sonriendo cínicamente. Los jóvenes guerrilleros estaban contentos, como colegiales en un día de picnic. Aún no habían tomado conciencia de que lo que se proponían no era un juego de niños; en el que quizá perdieran la vida. Ella también tuvo su bautismo de fuego. No hacía mucho; apenas tres años atrás. Sin embargo esos recuerdos parecían que había ocurrido hacía muchos años. Recuerdos envueltos en una bruma en su mente volvieron a aclararse.


    Recuperada del colapso nervioso sufrido con el robo de planos en Hamburgo, y de regreso de la clínica de Davos, Kim la envía Hanover. Es su tercera misión con el objetivo de introducirse en la organización guerrillera Rote Armee Fraktion. Debía informar sobre los cambios de estrategia que se avecinaban en la que luego se llamaría la banda Baader-Meinhoff. Moverse con guerrilleros le resultó más estimulante que robar planos. O frecuentar lascivos diplomáticos. Una vez que logró infiltrarse en la organización Baader-Meinhoff estos la pusieron a prueba. Debía robar a un soldado de una base militar de Wiesbaden un salvoconducto para ingresar a un depósito de municiones. No estuvo planeado hacerle el amor para robarle el salvoconducto. No había tiempo y se planeó un secuestro. El soldado se resistió, y ella fue la encargada de ejecutarlo. Por ser la primera vez, le resultó de lo más natural. Días después recordó un corto y dramático dialogo en la película “Lawrence de Arabia”. La escena mostraba al mayor ejecutando a un ladrón que hacía poco él le había salvado la vida. -I enjoyed it… -comentó el mayor Lawrence. Poco tiempo después participó en un secuestro fallido de un ejecutivo de un banco. Los guardaespaldas del ejecutivo, reaccionaron con eficiencia, y salvó su vida gracias a su determinación. En Balashikha había sido entrenada para combatir y matar. Y cuando dos de los seis guardaespaldas la enfrentaron dispuesto a acribillarla actuó repeliendo el fuego y derribando a ambos con efectividad.


    Cuatro meses después su destino es Roma con la misión de convertirse en militante del partido “Autonomía Obrera”, el brazo político de las Brigadas Rojas. Luego formó parte de una célula de la guerrilla. Más tarde se traslada a España, para insertarse en los grupos simpatizantes de la ETA. Y siempre con la misma misión, continuó reflexionando, infiltrarse en esos grupos filos comunistas. Desde el corazón de las organizaciones subversivas debía informar a Kim la efectividad de sus dirigentes de base. En tanto que otros agentes informaban a la KGB sobre la psicología, actitud de mando y concepción ideológica de sus encumbrados dirigentes. El objetivo era que sus dirigentes no quebraran el delicado equilibrio de la “Coexistencia pacífica”. O como decía Kim cáustico -que no sacaran los pies del plato… -Una de las premisas del Kremlin establecía claramente que los objetivos políticos de los revolucionarios izquierdistas debían coincidir con los planes estratégicos de la URSS. Si los revolucionarios tomaban un camino independiente entonces sus agentes encubiertos debían obstaculizar y hacer fracasar las operaciones subversivas, y en el extremo eliminar a sus líderes o abandonarlos a su suerte. Tal como habían hecho con el Che en el Congo cuando éste quiso respaldarse con los chinos. O soltarle la mano en Bolivia. Suspiró con fuerza disponiéndose a no pensar más en el pasado, y se propuso distraerse con el paisaje.


    A las siete de la tarde el colectivo estacionó en una calle poco transitada, a más de diez cuadras del Arsenal. Descendieron, cada uno con su respectivo bolso, y sin ningún comentario iniciaron una caminata con el Rubio al frente y Claudia cerrando la marcha. Ésta notó que los chicos, pasada la euforia inicial, iban serios y tensos. En el trayecto pasaron por un puesto callejero que vendía pan dulce y sidra. Dos jóvenes voceaban los productos como una oferta de Navidad, obsequio de una Unidad Básica. Bajo el obsesivo calor del verano acortaron camino cruzando por unos terrenos baldíos sorteando montículos de basura diseminados por todo el lugar. Unas volutas de humo señalaban la quema de desperdicios emanando un olor acre y putrefacto.


    El sol se resistía aún a ocultarse en el horizonte, cuando el grupo llegó a la "villa miseria", vecina al Arsenal, internándose en ella. Caminaban por las desparejas calles de tierra observados por algunos de los habitantes de los míseros caseríos de lata y cartón. Entre desconfiados y asombrados, los lugareños miraban la extraña comitiva, que por sus aspectos personales denotaban no pertenecer, ni ser "habitúes" de la "villa". Algunos sintieron temor ante esos jóvenes que caminaban arrogantes ante ellos. Otros por el contrario reprimían el deseo de agredir a esos "pitucos".


    El grupo, ignorando la curiosidad que despertaban, llegó al límite de la "villa" y los fondos del Arsenal. Una calle de tierra de por medio dividía ambos sectores. A una orden del Rubio se detuvieron y se sentaron sobre el borde de una seca zanja evitando ser vistos desde la torre de vigilancia más cercana. Uno de los guerrilleros sacó de su bolso un radiotransmisor y se puso en contacto con alguien informando que ya estaban en el lugar asignado. Una voz emanó del radio transmisor contestando escuetamente que esperasen. El tiempo comenzó a pasar lentamente. Los relojes parecían haberse detenido haciendo que la consiguiente espera aumentara la tensión del grupo guerrillero. En algunos caseríos se prendieron mortecinas luces, no obstante que aún perduraba la claridad del ocaso.


    §


    A las siete y veinticinco de la tarde el mayor Hall ingresaba al Batallón de Arsenales. No le llamó la atención que los controles habituales en la entrada estuvieran más rigurosos. Por la mañana, los oficiales jefes, habían sido advertidos por Inteligencia que podían ser objeto de ataques subversivos.


    Pasado el control se dirigió a su oficina en la Jefatura de la Unidad. Antes se detuvo con su ayudante, un sargento moruno y de gran contextura física, ordenándole que reuniese a sus hombres. -En quince minutos nos encontramos en mi oficina -aclaró mientras entraba al edificio.


    Ya en su oficina se sentó con cierta flaccidez, pensando que los progresos de la investigación con respecto a la sigla "RS" estaban estancados. Había estado todo el día siguiendo una pista que al final se reveló como falsa. Se sintió cansado y frustrado, y decidió que después de reunirse con sus hombres y hacer un balance del día, se iría a su casa. Puso sus pensamientos en otra cosa y Cristina vino a su memoria deleitándose con los momentos que pasaba con ella. Luego miró la hora y se dispuso a mudarse las ropas de fajina que llevaba puestas por las de civil. Se sacó los borceguíes perezosamente y cuando se proponía cambiarse los pantalones escuchó un estruendo similar al de un camión chocando contra una pared. Seguido de múltiples disparos de armas. Sin interrupción se oyó una explosión, y luego otra. Alarmado y sin preocuparse de calzarse nuevamente, salió a toda prisa presintiendo un drama. Se detuvo en seco en el vano de la puerta de entrada estupefacto al ver la escena dantesca que se había iniciado. Un camión Mercedes Benz celeste, parecía haberse llevado por delante el portón y la barrera de contención en el camino de entrada al Arsenal. Jóvenes de ambos sexos se parapetaban detrás del vehículo y disparaban a diestra y siniestra contra los defensores. Al mismo tiempo una media docena de automóviles ingresaba por el derribado portón de entrada sumándose al ataque.


    §


    El sonido de las explosiones y detonaciones sobresaltó al grupo del Rubio. Del radio transmisor partió una voz de mujer anunciando: "El ataque ha comenzado", reiterándolo dos veces más. El responsable de la radio contestó "enterado" y cortó la comunicación.


    Claudia miró la hora, eran las 19:45. -Vamos -alentó el Rubio y corrió por su derecha hacia una de los puestos de guardia. En tanto Claudia corría a su izquierda hacia el segundo puesto. El resto del grupo, sacando las armas de sus bolsos, se dirigió hacia la alambrada cubriendo a sus dos compañeros. Mientras, uno de ellos, con una pinza especial, abría un boquete en la malla de grueso alambre.


    Claudia arrojó la granada y corrió hacia donde la esperaba el resto del grupo. En el momento que reunía con sus compañeros y se zambullía cuerpo a tierra, oyó la explosión. Seguido se irguió y entró, junto con los demás, a la unidad militar.


    Antes de esto, el soldado del puesto de vigilancia se distrajo con los sonidos de las explosiones que provenían de la entrada. Por lo tanto no advirtió que una guerrillera hacía estallar un explosivo plástico. Y creyó que el mundo se le venía encima. Quedó aturdido, y con el cuerpo con varias esquirlas de granada. Sin embargo, herido de consideración, con un dolor punzante y brotando sangre por todo su cuerpo, a más de una sordera, se sobrepuso. Con una fuerza de voluntad que él mismo ignoraba reaccionó y comenzó a disparar hacia los que consideraba ya, sin ninguna duda, sus enemigos.


    La luz del día se estaba extinguiendo, pero seguía siendo suficiente aún para distinguir a unos veinte metros las figuras humanas. Claudia corría en zigzag hacia su segundo objetivo, tratando de alejarse del guardia cuyos disparos pasaban cerca de su cuerpo. Estaba sorprendida de que la granada no lo hubiese matado. Cuando ya estaba por llegar al primer galpón distinguió las figuras de unos hombres uniformados que venían corriendo desde la entrada principal. Sin pensarlo se tiró cuerpo a tierra en el preciso instante en que estos tomaban posición y abrían fuego contra ella y sus compañeros. Aplastada contra el suelo, descubrió que estaba entre dos fuegos, con el guardia detrás y los militares recién llegados adelante. Esperó que pasara la primera andanada de disparos y seguido levantó la cabeza y apuntando con su pistola hizo una sucesión de disparos. Casi simultáneamente se desplazó hacia un costado, rodando, descubriendo que los dos bolsos con explosivos, obstaculizaban sus movimientos. Logró, así y todo, rodar unos metros hasta detrás de una pequeña loma cubierta de pastos altos. Oyó y sintió cerca de su cuerpo el rebote de los proyectiles salpicándole la cara de tierra. Otro grupo de uniformados se había unido al primero cortando el avance de los guerrilleros.


    §


    Mientras tanto, Hall miraba espantado como un proyectil de bazooka daba de lleno sobre un jeep estacionado en el patio de armas. Una bola de fuego cubrió al vehículo, que lo obligó a retroceder. Entretanto, advertía que la guardia de prevención repelía firmemente el ataque con un fuego nutrido sin dar señales de retroceder. Ello a pesar de que, en ese momento, eran doblados en número. Los extremistas estaban teniendo considerables bajas y se les impedía avanzar. Ante esto, una guerrillera saltó de una pick up en forma suicida arrojando varias granadas contra el puesto de guardia siendo imitada por otros extremistas. Se produjeron una sucesión de explosiones que, si bien obligó a que los defensores retrocedieran, éstos no menguaron el ardor de la defensa.


    Hall oyó el silbido de una bala antes que se incrustara en el marco de la puerta haciendo saltar varios trozos de madera y mampostería. Recordó de inmediato que él no era un espectador sino parte del drama. Reaccionó azorado y se zambulló en la jefatura en busca de un arma. En ese instante varios de sus hombres ingresaban armados por una puerta lateral. Ahorrando los comentarios del caso organizó la defensa del edificio. Una vez que se aseguró que sus hombres habían tomado posiciones en las ventanas y disparaban contra los subversivos, entró a su oficina. En ella recogió su vieja automática Ballester Molina y enfundándosela en su cintura descolgó un FAP 7,62 de la pared. Giró rápido, y de repente su mirada chocó con el teléfono. Sorprendido por unos breves instantes miró el aparato como si fuese de otro mundo. Reaccionó y se abalanzó sobre el auricular intentando comunicarse comprobando, en lo que en su fuero interno ya sabía, que las líneas estaban cortadas. Sin perder más tiempo volvió a la sala donde estaban sus hombres. En ese instante acertó a ver por una de las ventanas a varios extremistas. Estos avanzaban con bombas molotov y las tiraban a los techos y ventanas de los edificios contiguos, y a los vehículos estacionados. Sus hombres disparaban intentando causar bajas entre los guerrilleros. Se puso al lado del sargento moruno y frenético disparó contra un terrorista portador de una botella incendiaria. Los últimos vestigios de claridad del día habían desaparecido y la noche ya reinaba sobre el lugar.


    §


    Aún parapetada en la pequeña loma, Claudia dirigió la vista hacia atrás. Advirtió que desde el segundo puesto de guardia también estaban disparando, a juzgar por los fogonazos que brillaban en la oscuridad. Aparentemente el Rubio había fracasado también. Una joven guerrillera se le acercó arrastrándose.


    -Parece que la resistencia es mayor de lo que esperábamos -comentó a su lado con un timbre de voz quebrado por el miedo.


    - ¿Qué pasó con el Rubio y el puesto de guardia de la derecha?


    -El soldado del puesto lo mató antes... ¡Al pobre Rubio…! –exclamó aterrorizada. -El soldado…Le pegó un tiro en la cabeza e hirió a uno o dos compañeros más… Creo…


    Claudia soltó una maldición. - Estamos demasiados expuestos, aquí -señaló mordiéndose los labios. Pensó que mejor debía intentar colocarse en el flanco derecho de los que disparaban. Y sorprenderlos mientras sus compañeros que estaban detrás los distraían, como hasta ahora, con sus disparos. Aprovechó una pausa en el tiroteo, se arrastró lentamente tratando de mimetizarse con el suelo, seguida, y casi pegada a ella, por su ocasional compañera.


    §


    En tanto, Hall, decidió salir de la habitación por una puerta lateral con la intención de evaluar en el exterior la magnitud del ataque guerrillero. Presumió que a esa altura de los acontecimientos no se trataba de un simple “toco y me voy”. Sino algo más serio. Verificó antes que del lado que intentaba salir no había guerrilleros. Salió sin encontrar resistencia. Esto le confirmó su presunción de que los extremistas no habían podido rodear el edificio de la jefatura, como sería su propósito. Probablemente por la encarnizada resistencia que estaban ofreciendo sus hombres. Ya fuera se topó con tres soldados y un teniente que se dirigían corriendo hacia los fondos del Arsenal. Uno de los soldados cargaba una ametralladora MG42 y los otros dos una caja de cintas con proyectiles.


    - ¿Dónde van?


    -Mi mayor, entraron por los fondos... -respondió el teniente sin detenerse, y desapareciendo con sus hombres en la noche. -Esto es una locura -murmuró. Unos disparos y fuertes explosiones lo obligaron a olvidarse de sus reflexiones y pegarse a la pared. Otra explosión provocó una lluvia de tierra. - ¡Ese es un mortero! -exclamó por lo bajo, asombrado. Una rápida mirada le confirmó que el artefacto estaba emplazado fuera del Arsenal. En ese instante volvió a sobresaltarse ante una nueva explosión de mortero. No terminaron de caer los últimos terrones de tierra y apagarse el sonido cuando de entre las sombras de la noche emergió un soldado. Corría agazapado, trastabilló y cayó a los pies de él. Se agachó de inmediato reconociendo al cabo de su compañía. Intentó, entonces, levantarlo tomándolo de su antebrazo izquierdo descubriendo horrorizado que estaba destruido por una esquirla de mortero. Superando la primera impresión, dejó el FAP sobre la pared y tomándolo por el cuello y la entrepierna lo cargó sobre su espalda.


    - ¡Abran la puerta, tengo un herido!-, gritó cerca de una de las ventanas. Sin esperar que le abrieran dio un puntapié a la puerta sin que ésta cediese. Del otro lado el sargento moruno le abrió.


    - ¡Un médico ¿Dónde hay un médico? ¡Carajo! -Exigió con desesperación en el oscuro cuarto, tratando de ser oído por encima del ensordecedor ruido de los disparos que retumbaban en la cerrada habitación. -Tengo un herido, necesita un médico! - repitió angustiado sabiendo de antemano la inutilidad del pedido. Al mismo tiempo bajó el cuerpo del suboficial apoyándole la espalda sobre la pared. -Estate ahí, veré qué puedo hacer... -lo consoló. La luz de una linterna iluminó el rostro del herido. -¡Carajo, es Moreno!-, exclamó el sargento mientras apoyaba sus dedos sobre la yugular. -Está muerto, mi mayor -anunció con voz quebrada… -Hall sintió frío a pesar del calor sofocante del cuarto.


    §


    Las dos guerrilleras continuaron reptando, advirtiendo a unos metros en la borrosa noche un bulto que identificaron como un cuerpo humano aplastado boca abajo. Ayudados por la claridad de la luna menguante pudieron darse cuenta de que era un compañero. Se fueron acercando con precaución, extrañadas de que el cuerpo no diese señales de movimiento. Cuando estuvieron al lado, Claudia se dio cuenta sin tocarlo, de que estaba muerto. Observó a la nítida luz lunar que su espalda tenía un orificio de salida de un grueso proyectil. La mano derecha del muerto aferraba un FAL. Sin dudar decidió apropiarse del arma. Enfundó la pistola por la espalda, en su cintura. Y luego, trabajosamente, usando las dos manos, separó el fusil de los dedos agarrotados por la rigidez de la muerte. En ese momento, desde uno de los galpones cercanos se encendieron un par de reflectores y sus haces iniciaron una nerviosa búsqueda de figuras enemigas. Su compañera no pudo controlarse más y comenzó a llorar histéricamente. No tuvo tiempo de hacerla callar y serenarla, uno de los haces de luz las iluminó de lleno y casi al unísono una andanada de proyectiles de ametralladora buscaron sus cuerpos. Claudia, dominando el pánico, pasó por encima del cadáver arrastrando consigo a su compañera y parapetándose ambas con el cuerpo muerto. Por espacio de unos minutos sólo escucharon la cadencia de la MG 42 que disparaba en abanico barriendo la zona en que se encontraban. El cuerpo del guerrillero muerto se sacudía como un ser vivo en estado epiléptico cada vez que recibía los impactos de bala. Milagrosamente los proyectiles se frenaban en el cadáver y no llegaban a las dos guerrilleras. Claudia debió seguir sujetando a su compañera con todas sus fuerzas que, presa del pánico, pugnaba por levantarse y huir. Abruptamente cesó la lluvia de balas y la luz del reflector iluminó otro sector, tal vez convencidos de que las guerrilleras estaban muertas. El foco de luz, entonces, iluminó a un guerrillero distante unos veinticinco metros detrás de ellas. Éste al verse descubierto cometió la torpeza de pararse recibiendo una descarga cerrada sobre todo su cuerpo.


    La guerrillera más joven, ya con el pánico incontrolable, intentó desesperadamente desprenderse de su compañera luchando como una epiléptica. Claudia, dominando su propia desesperación, se acostó encima de ella aplastándola. Con una mano aferró con todas sus fuerzas el cuello de la joven y con la otra tapó su boca tratando de que no gritase. Su compañera, más enajenada, intentó librarse de la garra que sujetaba su cuello. Claudia, en un arrebato rayano en la locura ante la incontrolable compañera, atenazó con más fuerza la garganta de la joven. Ésta sintió que su compañera la estaba estrangulando y, casi sin aire golpeó con su puño el rostro de su contraria. Fue un golpe débil, pero suficiente para que la ira y el terror de Claudia desbordasen su capacidad de razonamiento. En un rapto irracional empuñó el fusil y golpeó repetidas veces la frente de la joven con el caño. Al notar que la joven no se movía y un tibio líquido cubría la mano que sujetaba el cuello volvió a la realidad. Horrorizada comprobó que el rostro de su compañera estaba cubierto de sangre producido por los golpes brutales con el caño del fusil. Espantada limpió el dorso de su mano en la ropa de la joven y se deslizó a un costado. Oyó que su compañera emitía una especie de gemido y se sacudía en un estertor de muerte. Confundida y espantada, sin atinar a moverse, quedó por unos minutos mirando de costado las facciones sangrantes de la extinta. Dominada por la culpa trató de huir. Pero apenas se irguió se estremeció al sentir que una serie de balas la buscaban. Los proyectiles pasaron por encima de su cabeza y otro rebotó en la tierra cerca suyo. Alguien la había puesto en la mira. No tenía otra salida, dedujo, que parapetarse ahora entre los dos cadáveres. Trató de serenarse sabiendo que no podía seguir así. En ese instante, una bazooka hizo volar el par de reflectores y metralleta situada en el galpón. Como si fuese una señal, se inició un nuevo e intenso tiroteo entre guerrilleros y defensores, seguido de varias explosiones de granadas y la bazooka. Claudia, más serena, se unió a sus compañeros disparando el FAL hacia las furtivas sombras guiándose por los centelleos de las armas al ser disparadas.


    §


    Un extraño chasquido en el medio del cuarto hizo que el sargento desviase la luz de la linterna enfocando en el piso un objeto de forma cilíndrica que despedía un denso humo. - ¡Cuidado, tiraron una granada vomitiva! -alertó arrastrando el cilindro con el caño del arma hasta la puerta. Abrió ésta y pateó el cilindro fuera. No obstante ya había hecho sus efectos en unos cuantos. Las náuseas que sintió Hall no sabía si eran por los gases o por la muerte del suboficial. Conteniendo las arcadas volvió a salir. El aire húmedo de la noche no lo alivió. Sin poder contenerse cayó de rodillas y vomitó, mientras sentía que varios proyectiles pasaban cerca de su cuerpo. Al parecer los terroristas habían logrado cercar el edificio. Superándose se limpió la boca con la manga, y recogiendo el fusil FAP, se tiró cuerpo a tierra. Acomodó el trípode del arma y disparó hacia los destellos de las armas de fuego que se vislumbraban en la oscuridad.


    Minutos después se dio cuenta que no tenía protección, y si no era fácil blanco de los guerrilleros era porque aquellos no tenían puntería. Al menos los que tenía enfrente. Se levantó y corriendo agazapado se dirigió hacia un cobertizo deslizándose cuerpo a tierra detrás de una de las columnas que sostienen el tejado. Advirtió, entonces, que en la columna siguiente, detrás de él, un soldado acostado en el piso disparaba frenético con un FAL. Rodó hasta él sin que el muchacho, un conscripto poseído de un ataque de histeria, notara la presencia del mayor. Este pasó su mano sobre la espalda del soldado en un intento de tranquilizarlo. El muchacho se sobresaltó, dándose vuelta aterrado.


    -Tranquilo, soldado -lo sosegó con voz suave -Disparando así estás concentrando todo el fuego del enemigo en contra tuyo.


    El conscripto lo miró con una cara contraída por el miedo y la desesperación; sus ojos estaban enrojecidos por el llanto. Por unos segundos quedó paralizado por la confusión. Luego, quiso decir algo y se atragantó. Se aferró, entonces, con ambas manos a la camisa del mayor y prorrumpió en llantos nuevamente. -!No quiero morir...! !No quiero...! No... morir...! -exclamó entre sollozos. Hall lo abrazó fuertemente.


    -Tranquilo, soldado, tranquilo. Si no quieres morir, no te queda otra alternativa que pelear -aconsejó con voz amistosa intentando apaciguarlo. Hizo una pausa y agregó en tono enérgico y a la vez persuasivo presionando con sus manos los hombros del conscripto y sacudiéndolo suavemente. -Vamos, soldado, ayudémonos mutuamente. Entre los dos saldremos de ésta.


    El muchacho, tratando de dominar sus temblores asintió, secándose las lágrimas con el dorso de la mano. La presencia de un oficial a su lado le infundió confianza.


    -Preste ahora atención, soldado. Necesito que Ud. dispare hacia allá... -señaló Hall el camino de entrada. -Ud. dispara para distraerlos, y yo apunto guiándome por el fogonazo cuando le contesten el fuego. De esta forma tenemos más posibilidades de hacer blanco. ¿Entendió, soldado?-


    -Sí, mi mayor -asintió con el cuerpo tembloroso.


    -Puede ser que cuando le contesten el fuego sean varios. Concéntrese en un sólo disparo… Dispara Ud. y yo disparo a continuación. Sólo un tiro por vez. Dispara y espera que dispare yo, no antes -insistió.


    §


    Una fuerte explosión a la derecha de Claudia sacudió la tierra y se confundió con los lamentos de agonía que provenían de ese lado. Por unos segundos quedó aturdida. -están tirando con morteros, los hijos de puta - susurró. Una ráfaga de ametralladora poco precisa la obligó a achatar la cabeza contra el suelo y tratar de mimetizarse entre los dos cadáveres. Cuando creyó oportuno levantó la cabeza para otear el entorno. En ese instante un uniformado pasaba corriendo inclinando el torso a pasos de ella. Apuntó y disparó viendo como éste abría los brazos ante el impacto en el pecho y caía. Simultáneamente, otra explosión de mortero, esta vez a su izquierda, seguida de una segunda más alejada se confundió con los "ayes" de dolor y muerte. Un tercer proyectil de mortero estalló frente a ella haciendo que la tierra temblara y que gruesos terrones de tierra cayeran sobre su espalda. Se estremeció al sentir la quemazón, como una plancha caliente, de varias esquirlas rozando su espalda. Sus nervios, se volvieron incontrolables al imaginarse que el próximo proyectil de mortero caería sobre su cuerpo destrozándola en mil pedazos. Su razón se bloqueó y comenzó ciegamente a disparar el FAL hasta agotar su carga. Siguió apretando el disparador hasta que, en un momento de lucidez, advirtió que no tenía más balas. Buscó con manos temblorosas entre las ropas del muerto un nuevo cargador. Sus dedos tocaron la sangre ya fría y semicoagulada del cuerpo sin vida, llenó de orificios de bala. Sus ojos se fijaron despavoridos en la masa sanguinolenta de sesos que brotaba del cráneo partido por una esquirla. Superando la repugnancia encontró nerviosamente en uno de los bolsillos de la camisa tres cargadores. De inmediato cargó el arma con movimientos torpes, guardándose los restantes. En ese instante no pudo evitar ver y pensar en los dos cadáveres que la cubrían; casi enajenada, volvió a disparar sin sentido, cegada su mente. Hizo una pausa y en un nuevo rapto de lucidez se dio cuenta que era inútil seguir desperdiciando municiones. Esforzándose en serenarse, se decidió a dejar ese lugar. Se levantó y corrió agazapada unos diez metros entre las explosiones y disparos cayendo en un cráter abierto por un proyectil de mortero. En el hoyo sufrió una transformación, quizás producto de un momentáneo éxtasis. En un extraño maridaje de alegría y terror, comenzó a cantar primero en un susurro y luego en voz alta:


    Cuando salí de Cuba,

    dejé mi vida dejé mi amor.

    Cuando salí de Cuba,

    dejé enterrado mi corazón.


    Detrás suyo, después de unos instantes de confusión, sus compañeros comenzaron a seguirla a coro.


    Una triste tormenta

    te está azotando sin descansar

    pero el sol de tus hijos

    pronto la calma te hará alcanzar.

    Deje enterrado mi corazón

    Deje enterrado mi corazón…


    Alguien por algún lado cantaba la marcha peronista.


    Pero poco a poco se fue apagando el breve entusiasmo ante la persistente resistencia, debiendo todos concentrarse en mantener sus posiciones. En cualquier momento, daba la impresión, los defensores del Arsenal desbordarían a los intrusos.


    No pasó mucho tiempo para confirmar esa presunción. El ruido de un motor y luego la figura oscura de un vehículo oruga del tipo Bren Carrier inglés se acercaba amenazador. Detener al blindado y, seguramente, el avance de los soldados que vendrían detrás del vehículo sería casi imposible. Dominando sus emociones sacó cuatro granadas del bolso de cuero y en rápida sucesión las fue tirando con la intención de destruir el vehículo oruga. Este pasó indemne por entre las explosiones y continuó su marcha barriendo con los proyectiles de su fusil ametrallador Bren 7,7 mm.


    Maldiciendo por haber desperdiciado las granadas se encogió en el fondo del cráter con la vana esperanza de fundirse con la tierra y pasar desapercibida. Abrazada a su FAL oyó una fuerte explosión que enmudeció el tableteo característico de la ametralladora y escuchó otra vez los gritos lastimeros de rabia y muerte. Unos segundos después tuvo la sensación que el ruido de las armas y explosiones eran distantes. Asomó cautelosamente la cabeza fuera del cráter. Lo primero que vio, para su sorpresa, fue el carro oruga detenido a unos diez pasos con su ametralladora muda. La luz lunar le permitió distinguir una voluta de humo saliendo por debajo del chasis, mientras que pequeñas llamas lamían una de las cremalleras. El fuerte olor a goma quemada se confundía con el de los cuerpos achicharrados. Comprendió de inmediato que el carro blindado había recibido una bazooka de lleno. Se sobresaltó al oír un ruido sordo, de alguien que se arrastra, y vio a un soldado acercándosele reptando.


    Parecía que no había advertido la presencia de ella. Ésta esperó a que estuviese más cerca y disparó, sorprendiéndose al notar que por segunda vez había agotado la carga del fusil. El sonido metálico del arma descargada paralizó al soldado; Claudia, entonces no perdió tiempo, tomó el FAL por el caño y usándolo como un garrote le hundió la culata en la cabeza. Oyó el desagradable ruido del crujir de huesos. El soldado, que no tendría más de 20 años, ni siquiera pudo proferir un grito de dolor. Limpió la culata sobre el pasto, luego volvió a cargar el arma, y decidió retroceder y preparar la huida. -La situación no está a mi favor, ni de los que planearon la toma del Arsenal - dedujo amargamente.


    §


    Ignorando si acertaban a sus blancos, o no, Hall y el soldado disparaban metódicamente guiados por los destellos de los disparos enemigos.


    -Mi mayor, no tengo más municiones.


    -Está bien, vamos para adentro por más. A mí también se me están acabando -respondió Hall dando una rodada, para después reptar hasta el extremo derecho del cobertizo seguido del conscripto. Luego se irguió a medias y corrió agazapado el corto trayecto hasta la puerta lateral. A la vez que anunció a los moradores del edificio que iba a entrar.


    -¡Cuidado, mi mayor...! -gritó el conscripto señalando a su derecha. Hall giró 180º poniéndose en cuclillas a la vez que espantado descubría claramente a unos seis pasos la figura de una joven. Ésta, sin titubear, le disparó con un FAL quedando petrificado al oír la detonación, seguida de una segunda y una tercera. El primer disparo milagrosamente no lo tocó a pesar de que era imposible errar a esa distancia. El segundo lo recibió el soldado que se interpuso en su trayectoria. A pesar de estar herido por este disparo el joven igual se abalanzó sobre la guerrillera intentando sacarle el fusil. Pero la joven, aparentemente más ágil, se libró de éste con una finta y le disparó a quemarropa. El grito de muerte desgarrador del soldado sacudió al mayor de la momentánea parálisis. Disparó frenético varias veces contra el cuerpo de la guerrillera que se sacudió convulsiva ante los proyectiles. Por unos segundos quedó confundido, apuntando el pesado FAP aún humeante, hacia la nada. Trataba de entender si lo que estaba viviendo era real o una pesadilla. Reaccionando como un autómata se levantó lentamente y caminó erguido acercándose al conscripto, sin preocuparse en cubrirse de los disparos. Cuando estuvo a su lado se agachó con la esperanza de que estuviese aún vivo, cerciorándose que no era así. Acongojado desvió la vista y su mirada chocó con el cuerpo sin vida de la extremista. Imaginó, sin comprender el por qué, que esa mujer sólo estaba durmiendo.


    -Mi mayor-, llamó desde una ventana el sargento moruno con una WT en la mano, -logramos hacer contacto con el coronel. La policía está rodeando el perímetro del Batallón y efectivos del R3 está penetrando por uno de los flancos. El coronel dio orden de mantenernos en la jefatura, por ahora... Entre, mi mayor... Está corriendo el riesgo de que lo hieran... Por favor, entre... - Sin prestarle atención, tomó en sus brazos el cuerpo del soldado y lo abrazó apretándolo con fuerza contra sí. Se sintió impotente. El zumbido de unos helicópteros lo trajo de nuevo a la realidad...


    §


    -¡No disparen, idiotas, soy Claudia! -advirtió con voz sorda mientras se arrastraba por entre los cadáveres de varios guerrilleros. Unos minutos después se encontraba al lado del que portaba la "walkie talkie". - ¿Qué dicen? -, preguntó Claudia señalando la radio.


    -Nada. Nadie contesta. Y no sé qué está pasando en el portón de entrada, ni cuánto va a durar esto... -


    - ¿Entonces, qué hacemos?


    -Resistir hasta la muerte... -contestó con tono no muy seguro.


    -No sirve de nada -opinó Claudia despectiva ante la respuesta del guerrillero. -Los milicos están bien entrenados y armados. Además esto no es una base militar en medio del desierto. No, para nada. Por muchas maniobras de distracción que hayan planeado, ya deben estar llegando refuerzos de todos lados...


    -Es cierto… -reconoció el guerrillero con mal humor. -Detrás nuestro, calle de por medio con la alambrada, está apostada la policía... Estamos encerrados entre dos fuegos... y con pocas municiones.


    -Entonces, tenés que estar de acuerdo conmigo que resistir acá, es un suicidio...


    -No tenemos salida. Estamos rodeados. Si retrocedemos nos topamos con la policía. ¡No hay salida! -repitió angustiado.


    -Tenemos que salir -insistió Claudia resuelta. En ese momento debió concentrarse en cargar contra una avanzada militar produciéndose un nutrido intercambio de disparos. La avanzada quedó frenada ante la resistencia de los extremistas. - ¿Quién está usando la bazooka? -quiso saber Claudia en una pausa en el intercambio de disparos.


    - ¿La bazooka? ¿Qué bazooka...? Nosotros no trajimos ninguna bazooka.


    - ¿...Y quién bajó de un cohetazo la ametralladora y los reflectores del galpón... Y el carro blindado?


    -! Ah...! Creo que es una compañera de otro grupo...


    -Esa bazooka vendría muy bien ahora como apoyo, y para romper el cerco policial... ¿Dónde está? ¿La ubicás?


    -No..., no sé...-


    -Pero, ¿quién está al mando de esto? ¿Se dio por sentado de que todo iba a salir bien? ¿Ni rutas de escape?


    -Lo único que yo sé, es que el jefe de nuestro grupo era el Rubio... -se excusó el guerrillero, interrumpiéndose. Una figura borrosa se acercaba a ellos corriendo agazapado, Claudia apuntó dispuesta a disparar. -Es de los nuestros-, advirtió el joven.


    El recién llegado se tiró cuerpo a tierra y deslizándose entre ambos preguntó visiblemente alterado -Che, ¿qué hacemos? Estamos rodeados. Ahora los milicos no disparan. Creo que están esperando algo gordo… Por la alambrada del costado izquierdo están entrando milicos. Por ahora están siendo contenidos por unos compañeros, pero en cualquier momento los desbordan y se vienen para acá. Por suerte los policías que tenemos atrás nuestro no entran a la unidad, ni disparan. Por ahora... Tienen una "tara mental" que les impide ingresar en las zonas militares... Y disparar si no es con la orden de un milico. Por ahora. ¿Qué hacemos, che? -volvió a preguntar demandando una decisión que él parecía no querer tomar. Entonces los dos guerrilleros se fijaron en Claudia. Supongo que, muerto el Rubio, vos sos la que sigue en el mando de nuestro grupo -apuntó el que portaba la radio.


    -Y, sí... -agregó su compañero.


    -¡Qué joda! -exclamó Claudia con furia apenas controlada. La avanzada militar reinició los disparos contra ellos obligando a responder. -Intentá comunicarte por radio -sugirió Claudia sin dejar de disparar contra unas sombras movibles. El guerrillero titubeó y luego trató de tomar contacto con resultado negativo. Insultó a la "walkie talkie" como si ésta tuviese la culpa de que no le contestasen.


    -Evidentemente, o lo bajaron a tu colega de la radio, o se rajaron sin avisarnos -comentó Claudia con sorna mientras volvía a cargar su FAL.


    Los dos jóvenes la miraron sin entender, cuando una ráfaga de ametralladora los obligó a pegarse al suelo aún más. -¡A la mierda, hay que volar de acá! -exclamó con voz resuelta.


    -Está bien, vámonos. Pero... ¿cómo salimos? -apremió el guerrillero llegado en último término con la cara pegada a la tierra. -Estamos rodeados y casi sin municiones.


    Un fuerte zumbido de motores los alertó. -Helicópteros... -murmuraron al unísono. Por breves segundos quedaron petrificados ante el sonido cada vez más ensordecedor. Contaron dos aparatos y vieron pasar sus oscuras panzas por encima de sus cabezas dirigiéndose aparentemente hacia el portón principal. Las aspas del aparato produjeron un torbellino de tierra que los obligó a cubrirse los ojos con el brazo.


    -Antes que los helicópteros regresen, tenemos que escapar -advirtió Claudia, elevando la voz por encima del ruido de los rotores. -No tenemos alternativa; esas máquinas dominan desde arriba y barren con todo fácilmente. Tratemos de juntarnos -sugirió apremiante. -Hagamos correr la voz de retirada y que se agrupen alrededor nuestro. Se necesitaron segundos para que rodearan a los tres extremistas más de una docena de combatientes. Entre ellos Claudia pudo distinguir a una mujer de su edad que cargaba una bazooka. En sus labios se dibujó una mueca de satisfacción. Sin esperar que ésta se le acercase, se arrastró hacia ella y sin rodeo le dijo que tenía que disparar contra la alambrada.


    -Imposible. No tengo más cohetes.


    Claudia se mordió los labios frustrada. -Bueno, no importa -dijo recordando que de su hombro colgaban los bolsos con cargas explosivas destinadas a uno de los depósitos de armas del Arsenal. -Para lo que fueron destinados ya no sirven… -murmuró mientas intentaba calcular la distancia que la separaba del alambrado. A pesar que en la oscuridad las distancias se difuminan, no se aprecian como con luz diurna, calculó que estaba separada por unos quince pasos. -Presten atención. Voy a acercarme hasta la alambrada y colocar unos explosivos sobre la alambrada y en la calle de tierra. En cuanto exploten salen corriendo disparando con todo y se meten en la "villa"-. Los jóvenes asintieron en un murmullo. Claudia, entonces, sin esperar respuestas, corrió un trecho agachando su cuerpo lo más que pudo. Era consciente que, a pesar de la ventaja de la oscuridad, se exponía a que una andanada de proyectiles la dejara como un colador. Pero era mejor morir intentando salvar su vida que quedarse quieta y morir con la esperanza de salvar su vida. Para ella no había opción. Faltando unos metros distinguió más claro el alambre tejido, se tiró cuerpo a tierra y se descolgó del hombro los bolsos con las cargas explosivas. Separó los detonadores, luego se puso de rodillas, y revoleó un bolso tirándolo y cayendo éste a un par de metros del otro lado de la alambrada. Seguido dejó el segundo bolso al pie del alambre.


    Sin perder un segundo regresó a la carrera con los detonadores y se zambulló entre dos compañeros pegándose a la tierra. Accionó los detonadores y se tapó los oídos. Veintiséis panes de trotyl explotaron al unísono ensordeciendo y sintiendo en el cuerpo la onda explosiva. En la calle un patrullero quedó dado vuelta varios policías y con heridas. En tanto que seis metros de vallado fue arrancado y voló por los aires dejando libre la vía de escape. Claudia se irguió aferrando con fuerzo su fusil comprobando que ninguno de sus compañeros había empezado a correr. Se desesperó consciente que estaban perdiendo preciosos segundos suficiente para que la huida fuese un fracaso. Los policías habían retrocedido y unos se distraían protegiendo a los heridos. Exasperada gritó. -¡Corran, carajo...! ¡Corran! !Corran, vamos, mierda! -y sujetando por el cuello de la camisa al que tenía más cerca; tiró con fuerza. El muchacho obligado a levantarse se irguió. A su lado una joven lo imitó cuando un proyectil la alcanzó en el pecho y la despidió con fuerza aparatosa hacia atrás, cayendo muerta. Esto hizo que los demás reaccionaran corriendo y disparando con una mezcla de miedo y rabia. Por su parte, los policías que estaban apostados en la calle de tierra reaccionaron y enfocaron sus luces y concentraron el fuego sobre los fugitivos. La mayoría de los subversivos no llegaran a traspasar el perímetro del Arsenal cayendo heridos o muertos. En tanto otros, que habían logrado salir a la calle de tierra, sucumbían al fuego policial.


    Comprendió que había sido un garrafal error lo que propuso. Comprendió que si salía en línea recta sería masacrada. Decidió buscar otra salida y en una rápida mirada resolvió correr en diagonal hasta llegar hasta donde estaba el boquete por donde habían entrado. Inició su corrida esquivando un cuerpo y resbaló perdiendo el FAL. Se levantó y en eso uno de los guerrilleros que corría a su lado fue herido de muerte y se desplomó sobre ella. Trastabilló golpeada por el peso del cuerpo muerto y a duras penas recuperó el equilibrio. Sin detenerse, y abandonando el FAL, continuó corriendo entre fuegos cruzados. Sabía que estaba corriendo el riesgo de que los milicos la descubrieran y correría la misma suerte que sus compañeros de huida. Sin embargo consideró que era un riesgo menor. Por suerte policías y soldados estaban más atentos a los que huían detrás suyo. Al llegar a la alambrada, se pegó a este, y cubierta por la oscuridad buscó por instinto los alambres cortados. La providencia vino en su ayuda y a unos pasos de donde estaba descubrió el boquete. Sin dudar pasó por él y sintió un ardor en su espalda dándose cuenta que su camisa se había enganchado en un alambre. Se levantó desgarrando el género. Sin importarle comenzó a cruzar la calle de tierra corriendo a toda la velocidad que le daban sus piernas.


    En medio de la oscuridad reinante, el ensordecedor ruido de las armas contribuyó a crear una confusión entre sitiados y sitiadores. Se sumó a ello el atronador zumbido de un helicóptero barriendo el suelo con un reflector. Claudia redobló entonces su carrera aterrorizada con la idea de que el aparato la alcanzara. Sabía que no tendría escapatoria si caía en el cono de luz del helicóptero. Un frío corrió por su espalda al advertir por el rabillo del ojo, cómo el haz de luz del helicóptero se dirigía rápidamente hacia ella. Un segundo después el foco de luz la iluminó de lleno en el preciso instante que saltaba una zanja. El helicóptero comenzó a disparar y los proyectiles rebotaban sobre la tierra como una serpiente saltarina acercándose a gran velocidad hacia su cuerpo. Tuvo tiempo para que, en tres zancadas más, se zambullera en el oscuro pasillo que formaban dos casuchas de la "villa".


    En ese instante las balas de grueso calibre traspasaban las paredes de latas de las precarias viviendas como si fueran hojas de papel. Solo había transcurrido unos segundos entre que fue enfocada por el reflector del helicóptero y se introdujo en el sombrío pasillo. Unos segundos que a la joven le parecieron interminables. Afortunadamente el haz de luz quedó obstaculizado entre las caóticas "viviendas". Esto le permitió escabullirse en la laberíntica "villa" por sinuosas y precarias callejuelas de tierra. En su carrera no pudo evitar llevarse por delante unos tachos que produjo un gran estruendo. Se cayó y sintió un dolor punzante en las rodillas y un gusto a sangre en su boca lastimada. Se levantó entre el ruido de las latas oyendo los gritos de los policías llamándose entre ellos atraídos por el ruido. Temiendo que la encontrasen empuñó su Walther sujeta a su espalda y esperó alerta unos segundos dispuesta a enfrentarse con los uniformados. Su corazón latía excesivamente. Tranquilizada al comprobar que nadie se cruzaba con ella continuó su marcha hacia delante. Una cosa se le hizo evidente. Ningún ocupante de las casillas por las que ella pasaba asomaba siquiera la nariz para ver que ocurría.


    No sabía hacia donde iba, pero intuía que cuanto más se alejase del núcleo principal menos encontraría oposición. Más adelante cruzó un espacio de tierra iluminado por la luna y se apresuró pegándose a la pared de una casilla. El helicóptero estaba iluminando justamente ese espacio. La potente luz pasó a unos centímetros de donde estaba. Deslizándose cautelosamente por la pared se pasó a una casilla contigua, tomando luego por un estrecho y largo callejón improvisado. Al final del mismo se topó con un policía. Éste perdió un segundo en mirarla sorprendido; el suficiente tiempo para que ella disparase al pecho. El policía en el mismo momento se corrió a un lado recibiendo el proyectil en el brazo derecho. Aun así intentó responder con su ametralladora PAM, pero no tuvo éxito. Un segundo disparo le traspasó la garganta perdiendo borbotones de sangre. Seguido cayó con un jadeo sordo de agonía. Claudia, sin perder tiempo recogió la PAM en el momento que otro policía apareció en escena. Sin pensarlo disparó a quemarropa con la ametralladora cubriendo el cuerpo del policía de proyectiles. Éste abrió sus brazos en cruz cayendo mientras su arma se disparaba inútilmente hacia la nada. Sin detenerse siguió corriendo alocadamente entre las casillas a veces tropezando con algún objeto inidentificable y que obstruía su camino. Esta vez se cruzó con varios ocupantes de las casillas que se atrevieron curiosos a ser testigos de lo que pasaba. Estos se apartaban temerosos al verla pasar a la carrera.


    Al final llegó a lo que suponía era el límite de la "villa" deteniéndose casi sin aliento. Se apoyó sobre una pared de lata de una casilla y aspiró fuertemente intentando regular su respiración descontrolada por el esfuerzo de la carrera. Aún se oía el estrépito de las armas mezclado con el zumbido de los helicópteros, y los ásperos gritos de los policías. Unos vecinos la observaban de lejos con expresión entre curiosa y temerosa. Ella los ignoró. La noche no había aliviado el calor sofocante de la tarde, notando que su cuerpo estaba empapado de transpiración. Oteó la calle sin asomarse observando que en la vereda de enfrente había un grupo de curiosos mirando hacia el camino Gral. Belgrano. De la "villa" salía gente, algunos caminando y otros corriendo; la mayoría chicos, que se sumaban a los curiosos. Varias mujeres gritaban con insultos de todo color a sus hijos. Los instaban a volver a sus casas amenazándolos con "romperles todos los huesos" si no obedecían.


    Notó que por una razón inexplicable la policía no había rodeado aún la "villa" y que debía aprovechar esa circunstancia sin pérdida de tiempo. Decidió antes desprenderse de la PAM, ya que no podía ocultarla entre sus ropas, y la apoyó sobre la pared de la casilla. Luego dejó su bolso de cuero en el suelo y, con un pañuelo comenzó a secarse la transpiración de su rostro y cuello. Se ajustó la peluca y continuó después sacudiendo el polvo adherido en su ropa para estar más presentable. El ardor en la espalda le recordó que su blusa estaba desgarrada. En eso advirtió que una mujer la observaba desde la puerta de una casilla. Por reflejo se acercó a la mujer apuntando con su arma y sin rodeos la urgió a que se quitase su blusa mientras ella se desprendía de la suya. La mujer, aterrada, se despojó de la prenda y se la entregó con manos temblorosas. Claudia agradeció mientras se abotonaba la prenda, e intimidando a que mantuviera la boca cerrada. Después cargó el bolso sobre su espalda y guardó su pistola en su cintura, debajo de la blusa. Por último, avanzó resuelta cruzando la calle a paso normal. Volvió a escuchar detrás suyo el zumbido del helicóptero por sobre los disparos y las explosiones. Reprimiendo el pánico, y el corazón golpeteando con fuerza, giró la cabeza sin perder el paso viendo como el aparato seguía rastreando con su potente luz por sobre el mísero caserío. Sintió un escalofrío a pesar del esfuerzo que estaba haciendo por dominar sus emociones.


    Sin inconvenientes se mezcló entre los curiosos. A la luz mortecina que salía de una ventana observó sus manos llenas de tierra y costras de sangre. Se sintió sucia e instintivamente humedeció con saliva su pañuelo y frotó con sus manos y brazos en un intento de limpiarse. Unos vecinos la miraron con extrañeza.


    Decidió alejarse del lugar cuando quedó petrificada al ver que varios policías salían de la "villa". A la vez varios autos patrulleros haciendo sonar sus sirenas estridentemente tomaban posición en la calle. -!Están rodeando la "villa"! Los guerrilleros se esconden ahí! -escuchó que decía uno de los curiosos. Seguido una pareja de subversivos salió de una de las casillas de latas gritando que se rendían y salían con las manos en alto. Rápidamente varios policías los rodearon obligándolos a acostarse en el suelo boca abajo, con las manos en la nuca. Uno de los policías pateaba las costillas del muchacho mientras un oficial agachado al lado parecía que lo interrogaba. Claudia trató en vano de distinguir quiénes eran sus compañeros. La distancia y la oscuridad le impedía identificarlos. Distraída como estaba no advirtió que varios policías se habían acercado al grupo de curiosos. A gritos instaban a que se fueran a sus casas a la vez que preguntaban si habían visto salir gente armada de la "villa". Claudia controló un temblor nervioso tensándose. Instintivamente, en un intento de hacer creer que era una más del "barrio", se acercó al lado de dos mujeres. Éstas parloteaban entre sí chismeando sobre los acontecimientos. Uno de los curiosos respondió dubitativamente. Más animados otros vecinos respondieron a coro que les había parecido de que "por ahí" o "por allá" habían visto salir gente corriendo. Los policías casi sin prestarles atención volvieron a instarles a que se fueran a sus casas. Y medio a bruscos empujones y a medias paternalmente los empujaban hacia la calle contigua advirtiéndoles del peligro que corrían. Varios protestaron alegando que vivían en la "villa". Sonriendo sarcásticamente y sin hacer caso de las protestas los policías les aconsejaron. -Mejor se las toman... Vayan a tomar un poco de aire y vuelvan mañana...


    Estos, a desgano, iniciaron su marcha hacia las calles aledañas con la esperanza de dar un rodeo y volver enseguida a sus casas. Claudia sin despegarse del lado de las dos mujeres intentaba simular naturalidad y familiaridad. Por suerte las comadres, que no paraban de parlotear y cualquier pretexto les era bueno como para seguir "chismeando", la integraron a la conversación. Aprovechó entonces la facilidad con que entraban en confianza con extraños, y con voz cómplice les reveló que ella vivía en la "villa". Que se tuvo que escapar porque los policías y los guerrilleros se estaban tiroteando y destruían las casas a balazos. Las dos mujeres se horrorizaban y le pedían más detalles a la joven entusiasmadas de tener una fuente fresca de información. Mientras hablaba y caminaba con las comadronas hacia una calle lateral no perdía de vista los movimientos de los policías. Comprobó, más tranquila, que éstos habían concentrado su atención en la "villa" ignorando ya al grupo de curiosos.


    Al llegar a la esquina se despidió de las mujeres pretextando que estaba apurada por irse a la casa de un tío. De inmediato emprendió la marcha por una mal iluminada calle dejando a las comadronas lamentándose de que se fuera "tan de repente". Sin que en ningún momento fuese interceptada por la policía llegó a una avenida. Se detuvo en una esquina para dejar pasar a tres Unimog cargados de soldados y dos "carrier" remolcando obuses de 105mm. Luego cruzó y se dirigió a la parada de un colectivo, colocándose en la larga fila a la espera del mismo. Minutos después subió a un colectivo con destino ignoto.


    Llegó cansada a su departamento, después de haber dado un enorme rodeo y cruzar medio Buenos Aires.


    Fue de inmediato al baño y se miró en el espejo. Su cara estaba sucia de tierra y manchada de sangre. Su peluca desgreñada. Se explicaba ahora porque la miraban con curiosidad durante el viaje.


    Se sacó la ropa y sintió un ardor en su espalda y el brazo. Por el espejo notó que tenía la espalda lastimada y quemaduras superficiales. Lo mismo que en el antebrazo y el muslo derecho. Una quemadura en el costado izquierdo a la altura de su tercera costilla se había convertido en una laceración. Ésta le había estado ardiendo todo el tiempo desde que salió huyendo del Arsenal. Atribuyó esa quemadura a una esquirla de obús. Sus piernas tenían varios hematomas.


    Dejó de explorar su cuerpo y abrió la ducha de agua caliente y se puso debajo de la lluvia intentando relajarse. Soportando el ardor en sus heridas superficiales sintió el agua caliente como un bálsamo. Antes de enjabonarse se demoró unos minutos más dejando que el agua se escurriera por su cuerpo. -!Qué suerte inexplicable el haber salido con vida! -exclamó extrañada y con alivio. -!Inexplicable suerte! -repitió obsesiva mientras comenzaba a enjabonar su cuerpo.


    §


    24 de diciembre, 1975


    Ya el sol de la mañana estaba alto y el día se anticipaba húmedo y caluroso. Hall apoyado sobre una de las columnas del cobertizo observaba el devastador panorama que se le presentaba a sus ojos. Los morteros habían producido varios cráteres en el camino de entrada y en el patio de armas, diseminando escombros y tierra por todos lados. En la playa de estacionamiento había varios vehículos incendiados y agujereados como un colador por los proyectiles. También los edificios mostraban los efectos del combate; techos quemados y paredes semiderruidas; ventanas destrozadas y un sinfín de agujeros de balas.


    Unos soldados apilaban varios cadáveres de los extremistas. Dos suboficiales revisaban las ropas de los subversivos muertos y ponían los objetos que encontraban en unas bolsitas de polietileno. Un tercero anotaba meticulosamente a modo de inventario. A un costado, casi al borde del patio de armas, unos quince subversivos, la mayoría mujeres, estaban siendo esposadas o atadas sus manos a la espalda. Luego los subían a un camión del ejército.


    Desvió la vista y se estremeció al ver pasar cerca de él a dos soldados llevando de pies y manos a una joven muerta. Reconoció el cadáver como el de la chica que había matado en su momento de alienación. Se acercó, entonces, a la pila de cadáveres donde los soldados depositaron el cuerpo de la joven. La miró, ahora más detenidamente a la luz del sol. Era una niña de no más de dieciséis años, de facciones inocentes, hermosas, su rostro parecía el de una joven inteligente. -No tiene documentos -oyó que decía indiferente el suboficial a cargo del inventario. -En sus bolsillos -continuó el suboficial digiriéndose a nadie en particular -sólo encontraron un fajo de dinero-. Nuevamente se estremeció al recordar que él la había matado. Y él estuvo a punto de morir si hubiese dudado en disparar contra la joven.


    ¿Pero cómo diablos no iba a dudar, si era una niña? se cuestionó, y recordó que ella no dudó y tiró a matar. ¿Por qué, ese odio? ¿Por qué esa joven odiaba tanto hasta el punto de destruir una vida humana sin miramientos? En ese instante vio acercarse a un sacerdote, lo saludó y dejándolo que orase por la absolución de las almas, volvió nuevamente hacia el cobertizo.


    -Quiénes están en todo esto? -se preguntó mientras caminaba. -¿Quiénes son los que envían a una muerte suicida a chicos y chicas? ¿Qué había pasado? ¿No quería la guerrilla que Perón y el peronismo estuviesen en el poder? Bueno, lograron ser gobierno. ¿Y ahora, qué quieren? Nadie les impide hacer propaganda, estamos en democracia, ¿o no? Acaso no tienen toda la libertad para convencer al pueblo, en época de elecciones, para que voten por ellos y por sus ideas. Y eso sin emplear la violencia... Claro que si nadie vota por ellos será o porque no saben llegar con su mensaje, o porque el pueblo es más inteligente que ellos...


    La cosa es que si no pueden convencer, entonces, como chicos mal criados, emplean la violencia y el terror para imponer su ideología. Su argumento será, me imagino: "No podemos hacerle entender al pueblo que nosotros tenemos razón, porque el aparato del gobierno manejado por el imperialismo (este detalle no podía faltar) les deforma la mente mediante el control de la propaganda sinárquica (otro detalle importante). Por eso hay que emplear la violencia...” y dirán convencidos: "Nosotros poseemos la verdad". Volvió a apoyarse sobre la columna y pensativo recorrió el lugar. -Política aparte - razonó distraído -esto había sido como una guerra. Se sobresaltó. Como una revelación se dio cuenta que estaba inmerso en ella. Se dio cuenta que hasta ahora había actuado como un policía, y no como un soldado. No era la primera vez que se enfrentaba con guerrilleros, pero ahora comprendía que habían sido simples escaramuzas. Enfrentamientos de tipo policial. Simplemente un juego entre policías y ladrones, en las que él actuó como un pretoriano.


    -Los políticos nos están haciendo actuar con un evidente pretorianismo -comentó con desdén. -Ahora bien, este ataque no fue una acción subversiva más... En realidad con el disfraz de un atentado terrorista se había pretendido tomar una unidad del ejército con todas las reglas convencionales de la guerra. Las pruebas estaban ahí, a la vista; esta vez habían empleado un arsenal bélico... una metodología propia de un ejército convencional y no de subversivos.


    A su memoria vinieron los comentarios de los profesores en la Escuela de Defensa Nacional sobre las estrategias que Ho Chi Minh y Giap estaban empleando en Vietnam. Por un lado el Vietcong, como guerrilla, y por el otro el ejército regular de Vietnam del Norte. El primero era responsable de los actos de sabotaje y terror en las ciudades del Sur, mientras el segundo avanzaba con su ejército convencional desde el Norte. -¿Acaso en Tucumán no se estaría gestando un ejército regular de las característica del de Giap? ¿Qué triunfante en la provincia avanzaría hacia Buenos Aires, mientras acá actuaría una guerrilla creando el terror y el caos?


    -!Pero, por Dios, que estoy pensando!-exclamó en voz baja desechando la idea. -¡Esto no es Vietnam! !Esto es un delirio...! ¿Qué nos está pasando?-Por unos minutos se quedó absorto en lo que había pensado.


    -Mi mayor, esta descalzo...-, oyó que le decía el sargento moruno acercándose. Se sobresaltó y mirándose los pies murmuró confundido unas palabras de justificación y se dirigió a su oficina a terminar de vestirse.


    

  


  


  


  


  


  


  
    Capítulo 12
 31 de diciembre, 1975


    -Que revés tuvo el ERP en intentar copar una base militar -Comentó distraído Kim, más atento en observar a una joven pareja parada al pie de la escalinata de la capilla. Éstos estaban en plenos arrumacos indiferentes al mundo que les rodeaba.


    -Si lo sabré... -contestó Claudia con una sonrisa amarga. -Estuve ahí.


    Kim la miró sorprendido. Y antes de que él preguntara el motivo explicó como había llegado a participar en el copamiento. El ruso escuchó atento el relato. Al concluir ambos quedaron en silencio.


    -Así que el Rubio murió…


    -Sí…


    -¿Y cómo se van a reagrupar ahora que el Rubio no está, y más de la mitad están muertos o prisioneros?


    -Lo sabré esta tarde.


    -Mis contactos aseguran que los estaban esperando-señaló Kim saliendo de su ensimismamiento.


    -No puedo afirmarlo -respondió Claudia después de un momento de duda. -Lo que sí puedo afirmar que tenían buenos reflejos, buen armamento y, lo más importante, no estaban dispuestos a ceder. Esto último quedó claro desde el inicio del ataque. Tengo entendido que se había hecho un trabajo previo de inteligencia por parte del ERP.


    -Sí. Uno del ERP y otro de Montoneros -apuntó Kim demostrando que sabía de lo que se hablaba. -Y los dos -agregó - coincidieron en que el Batallón de Arsenales no era una unidad de combate como puede ser un regimiento. Que la unidad más bien era una especie de almacén del ejército compuesta de oficiales burócratas y tropa de conscriptos que no entrarían en combate.


    -Entonces los informes de inteligencia fallaron...


    -No sé... Puede ser...


    Volvieron a quedar en silencio observando ambos a la pareja. Aparentemente el novio no se decidía a ingresar al templo. Al final la joven tomó la mano del muchacho y tironeando con una sonrisa lo obligó a entrar a la capilla.


    -Francamente, Kim, insisto, no sé qué utilidad tiene que esté infiltrada con ésta organización -aseveró la joven en un tono de voz duro. -Estás al tanto de cómo se mueven sin necesidad de recurrir a mí… Y sus estrategias, objetivos, modus operandi, etc. son previsibles para cualquiera…Y no escapan a un experto ningún detalle.


    -Honestamente-, se sinceró el ruso con aire cansado, - nuestros politólogos no pretendían llegar a una Latinoamérica a la cubana… Al menos se pretendía una democracia populista con un líder carismático de corte autócrata con simpatías a la URSS. Pero los acontecimientos indican que la región estará gobernada por militares con fuerte alineación con los EE. UU. -Claudia lo miró sorprendida -Chile, Uruguay y Bolivia son un ejemplo-. Concluyó Kim con desgano


    -Entonces…


    -Como apuntas, no se necesita ser un experto en inteligencia para darse cuenta que Montoneros es un movimiento guerrillero ganado por la soberbia. Que lo está llevando al fracaso. Y esto es aplicable a todas las organizaciones guerrilleras, ERP, FAP y qué sé yo más… No tienen el apoyo del pueblo, esencial para sostenerse en operaciones. Y reclutan jóvenes más entusiasmados en jugar a ser guerrilleros… -Se demoró en continuar observando un gato que se desplazaba indiferente a su entornó. -Aún actuando la represión limpiamente-, continuó, -condicionados por la ley, lo que no es así, las guerrillas serían derrotadas por los militares. Como los militares ignoran la ley, con la complicidad del gobierno, la derrota va a ser más rápida y sangrienta. Los militares actúan sin estrategia y preparación adecuada. Actúan como todo organismo tosco de represión; con total brutalidad y sin cerebro. Y sin embargo van a vencer... Ayudados por las propias organizaciones guerrilleras. Montoneros y el ERP se están autodestruyendo debido a su incoherencia. Con una ceguera incomprensible en sus cúpulas.


    Para ser más claro, los Montoneros, que nacieron, según sospechas no confirmadas, de un organismo de inteligencia del estado con un fin específico, derivaron en un movimiento peronista revolucionario. De la noche a la mañana se convirtieron en líderes revolucionarios. Admirados y envidiados por la mayoría de la juventud universitaria y de los jóvenes de los colegios secundarios. Y sin pensarlo, y quizás sin quererlo, sus dirigentes se encontraron con cientos de jóvenes estudiantes de clase media que querían ser montoneros. Los estudiantes buscaban desesperados alistarse en el "ejército de liberación nacional". Era el camino de la aventura romántica del "Che". Y como una bola de nieve en poco tiempo Montoneros creció en una magnitud no soñada por los creadores. De repente tenían todo un ejército improvisado que se les iba de las manos manteniendo dos ideales contrapuestos. La idea romántica revolucionaria de sus militantes y el conservadurismo a ultranza de su líder máximo, Perón. Además de la posición elitista de sus mentores ideológicos. Así, con esas contradicciones, que no van a superar, difícil que triunfen. O se desprenden de sus ideales pseudoperonistas o se sinceran como fascistas que son.


    En cuanto al ERP, estos buscan soliviantar a un campesinado de tipo centroamericano o clase obrera paupérrima o sometida… -Hizo un pausa pensativo y aclaró. -La clase obrera está sometida a los jerarcas sindicales que son de pensamiento no revolucionario, conservador. ¡Pero, paradójico, los obreros argentinos también tienen un pensamiento conservador! Y también existe un campesinado paupérrimo, pero que es una pequeña minoría dentro del contexto socioeconómico de la Argentina. Y que no alcanza para reunir el mínimo necesario como para formar un movimiento agrario revolucionario. Además, y es lo más importante, el campesinado y la clase obrera industrial, de la cual se deben nutrir, tienen oídos y ojos para Perón. Pensar que esa gente escucharía o leería el libro rojo de Mao, o a Marx o Lenin es absurdo. Es como pretender convencer al Papa que Jesús y la Virgen no existen.


    Perón y Eva son un mito autóctono, no importado, y para destruir un mito autóctono solo se puede destruir con otro mito natural del país. El ERP carece de mitos autóctonos que se puedan contraponer. Conclusión-, enfatizó,-ellos, los "líderes" máximos de las organizaciones guerrilleras, chocarán con la pared del fracaso. No tendrán argumentos para explicar el fracaso a sus seguidores que quedarán huérfanos a merced de la represión...


    Ambos quedaron en silencio observando distraídos el ir y venir de la gente por los pasillos.


    -Sí es así, yo, no quiero seguir más en esto, Kim. Quiero irme a Europa. Es mi ambiente. Acá me asfixio.


    -De una forma u otra, querida camarada, si no hay ordenes en contrario, debemos seguir actuando de acuerdo a las órdenes que nos han dado… Debes tener paciencia. Es tu trabajo... Un trabajo como cualquier otro… ¿Con quién pasaste la Navidad? Ya que la tuviste movida.


    -Sola -contestó Claudia advirtiendo que el ruso quería cambiar el tema de conversación.


    -¿Y esta noche? ¿También vas a pasar sola el fin de año?


    -Sí.


    §


    -¡Ay!-dio un grito lastimero Cristina cuando Hall la abrazó efusivamente.


    -¿Qué te pasa...?


    -Tengo la espalda lastimada.


    -¿La espalda lastimada...? También tienes unos cortes en la cara. ¿Qué pasó?


    -El martes acompañé a una amiga. Una ex compañera de la secundaria -, precisó, -a su casa. Me invitó a cenar. Vive en San Isidro. No sé bien lo que pasó, pero íbamos en el auto de ella y en determinado momento perdió el dominio del volante. Ella dice que se quedó sin frenos y manejaba a alta velocidad. Al menos para mi gusto. La cuestión que chocamos contra una columna de alumbrado, y salí despedida por el parabrisas...


    -¡Dios...!


    -Me lastime con los vidrios...


    -¿Y no te pasó nada más? Tuviste suerte de no matarte. ¿Y tú compañera...?


    -Por suerte no le pasó nada, salvo un golpe en el estómago con el volante, y las rodillas magulladas. Nada grave, salvo el susto y el coche que quedó con la parte de adelante toda destrozada.


    -Gracias a Dios... -murmuró y se quedó callado mirándola a los ojos. Ella tenía una expresión inocente, y él se dio cuenta que no admitiría perderla. -¿Entonces pasarás esta noche con tus padres, igual que en Navidad?


    -Sí, querido... Me gustaría que estemos juntos... Pero a mis padres no les haría gracia…


    -Sí, comprendo...


    -¿Y vos?


    -Con mi hermano...


    

  


  
    Capítulo 13
 11 de enero, 1976


    Este es el Parque Pereyra Iraola -señaló Pedro en un mapa topográfico colocado sobre una pared a los nuevos jóvenes militantes. Éstos, sentados en el suelo, rodeándolo, lo escuchaban en la oficina contigua al depósito. -Y aquí está ubicada la Escuela de Policía. Este es el camino Centenario y aquí la ribera del Río de la Plata-. Mientras señalaba los lugares los marcaba con unos círculos en tinta roja. -La dirección de la escuela, el liceo y la escuela de suboficiales, junto con la cuadra de la tropa están aquí. Y aquí está la Brigada Aérea Policial. Ese es nuestro objetivo-. Concluyó con énfasis remarcando con un círculo el lugar en el mapa. Luego acariciándose el mentón pasó la mirada sobre los jóvenes reclutas. Entre ellos había una pareja de sobrevivientes del asalto al Batallón de Arsenales; además de Claudia.


    -Nuestro objetivo -continuó -es destruir los helicópteros y de paso destruir o hacer el mayor daño en las instalaciones -recalcó con una sonrisa. Hizo una pausa, para continuar. -Esta operación va a ser dirigida por mí y por la compañera Claudia -y señaló a su compañera que estaba sentada junto a Nora.


    -Somos veintidós -precisó después de contar a los que estaban sentados. Luego los separó en dos grupos de siete y uno de seis. -Cada grupo tendrá un objetivo -explicó en tono coloquial mientras volvía a señalar el mapa y señalaba un punto.


    -Hasta Punta Lara iremos en dos camionetas. Una vez ahí, caminaremos por la costa hasta más o menos la altura del polígono de tiro de la policía. Desde la costa hasta nuestro objetivo hay unos doce kilómetros. Kilómetros más, kilómetros menos. Será una caminata larga y dificultosa debido a la vegetación abundante y espesa que hay en el camino. Por lo que debemos extremar el cuidado -recalcó -en no hacer ruido o tropezar o enredarse entre las ramas…-Volvió a hacer una pausa pensativo y señaló un punto en el mapa dirigiéndose al primero de los grupos. -Uds. se encargarán de cortar el paso a los que vengan del Liceo. En cuanto al segundo grupo deberán cortar el paso a los que vengan de la Dirección de la escuela y a los que vengan de la Escuela de Suboficiales y de la tropa. Claudia y yo nos encargaremos de la destrucción de los helicópteros -concluyó señalando en el mapa las áreas descritas. Luego marcó dos diagonales sobre el mapa y una cruz en el extremo inferior de cada línea. -La huida se hará por estos dos lados -aclaró indicando las líneas marcadas-y nos recogerán las mismas camionetas. Éstas estarán ocultas en el Parque. Aquí - remató remarcando las dos cruces.


    -Bien, esto en líneas generales es la operación. Ahora ajustaremos el plan, paso a paso, hasta que quede sincronizado perfectamente. Estudiaremos el plan, detalle por detalle, hasta que cada pieza calce perfectamente. Tenemos tiempo, son las nueve y la operación se llevará a cabo dentro de cinco horas. Dos horas son suficientes en realidad -afirmó.


    §


    12 de enero, 1976


    Un par de camionetas Dodge con toldo giraron hacia el norte para tomar por el camino costero de Punta Lara. Unas cuadras más adelante, donde se interrumpía el asfalto, ambos vehículos se detuvieron y apagaron las luces. Claudia y Pedro estaban en la cabina en la primer camioneta junto con el conductor del vehículo. Se mantuvieron unos minutos en silencio observando los alrededores. Pedro consultó su reloj. -Estamos a tiempo, bajemos -apuntó, y entregándole un bolso de viaje a su compañera descendieron dirigiéndose al compartimento trasero. Pedro levantó la loneta. -Bajen -ordenó en voz baja a los que ocupaban la parte trasera. Claudia hizo lo mismo con el otro vehículo. Ya todos en tierra, cada uno con un bolso, esperaron hasta que ambas camionetas se marcharan.


    El grupo inició la marcha en silencio caminando en fila india. Cruzaron un arroyo por un puente de cemento que, a su vez, fijaba el límite entre el asfalto y el sendero de tierra. Adelante iba Pedro y cerraba la marcha Claudia. Unos perros ladraban desde unas casas precariamente construidas con maderas viejas, mal pintadas, y chapas herrumbrosas. Una sucia lamparita iluminaba una tabla que hacía de "cartel" con la inscripción "Recreo" escrita por una temblorosa mano. La mortecina luz dejaba ver la variedad de basura esparcida por el suelo y que se extendía, más allá en las sombras. En la costa del río se amontonaban, botellas vacías de vidrio y plástico; aerosoles; cajas y algún que otro zapato viejo. Todo ello daba al paisaje nocturno el justo toque deprimente. De alguna de las casuchas se oían risas desencajadas y cantos y música estrepitosa y discordante que se mezclaban con los ladridos de los perros.


    Siguieron por la costa del río, cruzándose con algunos solitarios pescadores aficionados. Se presentía entre los arbustos a una pareja de novios que se atrevían a internarse en esa zona a riesgo de ser asaltadas o violadas. Un linyera cuya vivienda era un par de chapas oxidadas, cartón y ramas de sauce los saludó mientras removía una pequeña fogata. Caminaban como figuras fantasmagóricas, acompañados por el croar de las ranas y el monótono canto de los grillos.


    Por razones obvias se abstenían de usar una linterna y se guiaban por la claridad de la luna, en creciente, y las estrellas. Sin embargo, las sobras de los arbustos, a medida que se alejaban del punto inicial, hacía más dificultosa la marcha. El camino, por momentos abrupto y en parte inexistente, los obligaba en ciertos tramos a cruzar por unos arroyos, con el agua por los tobillos. O a cruzar arroyuelos cenagosos. Estaban sudorosos, a pesar de la temperatura fresca, debido a la caminata y la tensión propia del momento. Pedro estaba atento tratando de distinguir la señal que indicaba donde tenían que dejar la costa e internarse a campo traviesa. Y, de no haber tropezado, no hubiese visto la cinta roja descolorida y sucia atada al tronco de árbol seco. -Ya llegamos -advirtió.


    Sin pronunciar palabra cada uno abrió su bolso sacando de la misma ropa similar a las usadas por el ejército en combate. Cambiaron las puestas por esas. Pedro sacó de su bolso tres Fal 7.62 desarmados y armó los fusiles con suma facilidad demostrando que estaba familiarizado con ese tipo de armas. Luego los entregó a los tres que les estaba destinado. A continuación extrajo del bolso dos ametralladoras Walther MPK. Pasó una a Claudia, y la otra se la quedó él. El resto de los jóvenes traían en sus bolsos sus propias armas, ametralladoras Pam robadas a la policía.


    Pedro extrajo una bolsita de polietileno que contenía unos trozos de carbón y los repartió para que se tiznaran la cara y las manos.


    -¿Los panes? -preguntó Claudia mientras se terminaba de abrochar unos borceguíes. Pedro asintió y le alcanzó dos panes de trotyl mientras él se guardaba otros dos en un bolsillo del pantalón. La joven lo imitó y luego revisó su ametralladora.


    Una vez todos vestidos, tiznados y armados, escondieron los bolsos entre los arbustos del lugar e iniciaron la marcha a campo traviesa caminaban lentamente debido a lo espeso de los matorrales. A cada rato por la irregularidad del terreno y las raíces a flor del suelo, se tropezaban. Era una caminata casi a ciegas. Trataban de mantener el equilibrio, sin poder evitar que la ropa se enganchase en las ramas espinosas, o les rozasen la cara y las manos. Más adelante entraron en unos terrenos bajos y pantanosos donde los borceguíes se hundían y daban la sensación de quedar pegados al suelo barroso. Al cabo de un rato salieron a un descampado anegadizo, que permitía visualizar un poco más los contornos. La humedad por ratos se hacía más densa, dificultando la respiración por el esfuerzo de la caminata. Los mosquitos hacían sus delicias y cada miembro del grupo sentía cada picadura como el aguijón de una abeja. Terminaron de cruzar el campo abierto y se internaron en un bosque espeso. La marcha continuaba siendo lenta; los obstáculos vegetales, la oscuridad y lo pantanoso de algunos trayectos no daba respiro.


    Al carecer de un mapa, al menos de esa zona, y sin brújula, debían guiarse por la posición de las estrellas para mantenerse en el rumbo correcto. Calculaban que estaban a mitad de camino pero no era seguro. Pedro se detuvo para orientarse, dejando pasar a su compañero. Éste, de baja estatura, aceleró el paso para adelantarse sin advertir una alambrada de púas con la que chocó violentamente. Emitió un chillido agudo al clavarse principalmente en su rostro las púas y cayó de rodillas lamentándose de dolor. La columna quedó paralizada. Claudia, reaccionó primero y se acercó agachándose al lado del herido. Trató de calmarlo mientras instaba a la columna, con voz queda, que se tirasen cuerpo a tierra y no se movieran. Pedro, se dirigió a uno de los jóvenes, estudiante de medicina, para que se acercara. Éste, agazapado y sin palabras, llegó hasta donde estaba el herido. La oscuridad le impedía ver con claridad la gravedad de las heridas. De todos modos distinguió unos cortes en nariz, mentón y cuello. De este último corría un hilo de sangre. Sacó un frasco, y algodón y comenzó a limpiar y curar los penetrantes arañazos. Luego colocó un apósito en la garganta y la sujetó con cinta adhesiva. -Esto te pasa por ser petiso -comentó sin entusiasmo. Claudia escudriñaba a su alrededor, fijando la vista en los bultos que formaban los arbustos en la oscuridad.


    -Listo, ya está -hizo saber el joven aprendiz de médico.


    -¿Puede caminar? -preguntó Claudia, y sin esperar respuesta se dirigió al caído. --Podés seguir?


    -Sí, no hay problema -contestó con voz ronca tocándose la garganta.


    -Muy bien. Vamos, todos en marcha -susurró Pedro, y advirtió. -Y tengan cuidado con el alambre.


    Media hora más tarde notaron que la vegetación se hacía más rala y los árboles estaban más espaciados. No había terrenos anegadizos ni barrosos; el suelo estaba ahora más llano. Continuaron la marcha con paso rápido hasta salir a un descampado, advirtiendo unos bultos en la oscuridad; se detuvieron de inmediato y se agacharon instintivamente.


    -Caballos -murmuró al oído de Claudia el que venía detrás de ella. Ésta asintió, y el otro agregó -¿Podemos seguir?


    -Sí -, afirmó Pedro y advirtió. -Pero daremos un rodeo; no quiero que esos caballos se asusten. Caminen más despacio -indicó quedo, desplazándose con paso lento hacia la derecha, seguida por el resto. Al completar un rodeo se toparon con otra alambrada y unas vacas que observaron indiferentes al grupo. Rato después se dieron de boca con el polígono de tiro. Claudia señaló un grupo de matas para ocultarse.


    -Estamos a cerca del objetivo - advirtió Pedro. -Debemos extremar nuestra atención y caminar con mayor sigilo. No sabemos si hay guardias a partir de aquí… O si hay patrullas.


    Dieron un rodeo para no cruzar el polígono y correr el riesgo de toparse con alguna patrulla. Avanzaron paso a paso, lentamente, tratando de no pisar las hojas y ramas secas que sembraban el suelo. En la tranquila noche sólo perturbada por los grillos y ranas, el sonido que podían producir veintidós pares de pies sería disonante con el ambiente. Alertaría a cualquier guardia frustrando el factor sorpresa.


    Claudia se adelantó y se detuvo en el límite del bosque. -Llegamos -anunció en voz baja. Con dificultad, debido a la oscuridad, Pedro consultó la hora -Que cada grupo vaya a su objetivo. Son la una y cincuenta, a las dos se inicia el ataque. Ya saben que a las dos y diez deben comenzar a replegarse. Suerte a todos -concluyó, y esperó junto a Claudia a que el último grupo desapareciera en la oscuridad para dirigirse, ambos, hacia los helicópteros. Al pasar Claudia precipitadamente por un claro, pisó con fuerza unas ramas cuya quebradura sonó como un pequeño disparo audible en unos cuantos metros a la redonda.


    -¿Qué pasa, Sánchez? -preguntó una voz gruesa en la oscuridad,


    -No sé, sargento...-Respondió con duda una voz. Dirigiéndose hacia unos árboles y enfocando la linterna hacia ese lugar. -Me parece que es un anim…-No acabó la frase. La linterna iluminó de lleno una figura humana alta, vestida con ropas de combate, la cara tiznada y empuñando una extraña arma. El hombre quedó paralizado por la sorpresa. Con extremada energía Claudia desvió con el arma el brazo que sostenía la linterna e instantáneamente clavó con fuerzas el caño en la garganta. El guardia, cayó con los ojos desorbitados por el dolor. Produjo un estertor, sintiendo que se ahogaba. Tomó Claudia por el caño la ametralladora y golpeó con la culata la cabeza del policía, cayendo fulminado. Todo había ocurrido en menos de unos segundos y en total silencio.


    -Pero... ¿Qué pasa? -volvió a preguntar el sargento, saliendo detrás de unos matorrales cerrándose el cierre del pantalón después de haber orinado. Advirtió en ese momento que su subordinado estaba tendido en el suelo. Y vislumbró una sombra que avanzaba hacia él. No necesitó entender nada. Por instinto percibió el peligro, y por reflejo desenfundó su pistola. En el instante en que martillaba el arma recibió un balazo en el pecho. El estampido resonó en la quietud de la noche haciendo enmudecer el canto de los grillos.


    -¡Pero, hijo de puta, si lo tenía dominado! ¿Por qué disparaste, idiota? -exclamó Claudia, con rabia contenida.


    -Te iba a disparar -se justificó Pedro.


    -Idiota, mirá lo que hiciste -y señaló hacia los edificios vecinos donde se encendían algunas luces y unos potentes reflectores comenzaban a penetrar la oscuridad. Ya se oían gritos y voces de mando.


    -¡Rápido vamos hacia los helicópteros!-, apremió Pedro corriendo, seguido por su compañera. A mitad de camino se toparon con dos policías.


    -¡Alto! -gritó uno de ellos con vos perentoria, apuntando con una Browing. Claudia sin detener su carrera disparó a quemarropa hiriendo en la cabeza al segundo policía que portaba una ametralladora, cayendo éste desvanecido. El de la pistola disparó en el preciso instante en que Claudia y su compañero se tiraban cuerpo a tierra y, al mismo tiempo, disparaban contra el policía. Éste recibió varios proyectiles en el muslo e ingle cayendo pesadamente. Sin preocuparse por los resultados de la refriega, ambos se levantaron. En tanto Claudia corrió hacia los helicópteros, su compañero se acercó al policía herido, que gritaba y se revolvía de dolor, y le disparo en la frente. Luego siguió a su compañera.


    A esta altura de los acontecimientos el resto del grupo de terroristas se estaba enfrentando con los efectivos policiales. Éstos no acertaban a comprender la magnitud de lo que ocurría. El hecho de que los subversivos usaran similares uniformes contribuía a crear mayor confusión. Se trataba de adivinar quién era quién. Una ululante sirena alteraba los nervios aportando su cuota de confusión.


    -¿Quiénes son los que van allá? ¡Enfoque a esos dos! -ordenó apremiante una voz. Un reflector se encendió y empezó a rastrear a la pareja.


    -A tierra - masculló Claudia, tratando de evitar el haz de luz. No hizo a tiempo y el reflector la cubrió de lleno.


    -¡Son los subversivos! ¡Disparen! -Los proyectiles pasaron altos y la pareja arrastrándose se cubrió en un desnivel del terreno.


    -Esperá no dispares… -aconsejó Claudia impidiendo que su compañero repeliese el fuego. Sin dilación se arrastró unos metros hacia un costado, manteniéndose oculta por el desnivel.


    -Ahora comenzá disparar sin interrupción - indicó en un murmullo. Pedro asintió e inició una sucesión de disparos que los policías contestaron con un armamento mayor, obligando al terrorista a cubrirse. Fue el momento que aprovechó Claudia, se colocó de rodillas, fuera ya del haz de luz, y disparó una ráfaga hacia el reflector inutilizándolo. Y se zambulló a tierra otra vez. La oscuridad volvió a reinar y sólo se oían, confundidos con los disparos, imprecaciones y voces de mando. Claudia se arrastró hasta su compañero.


    -Rápido, hacia aquellos árboles. Allá… -Corrieron agazapados, ocultándose en cuclillas en unos arbustos, en el preciso instante en que oyeron movimientos de ramas y pasos que se acercaban.


    -Señor, si enciendo la linterna somos un blanco perfecto -advirtió una voz en tono bajo, pasando cerca de la pareja y perdiéndose en la noche. Claudia trató de ver la hora en su reloj, pero el follaje hacía más intensa la oscuridad e impedía ver las agujas.


    -Creo que ya deben ser las dos -calculó. -Estamos retrasados -agregó mordiendo los labios concentrada.


    -Si no estamos a tiempo la camioneta no nos recogerá-. Señaló Pedro preocupado.


    -Tenemos que pasar obligatoriamente por donde están los helicópteros. Más precisamente por el medio de la pista-. Respondió Claudia ignorando el comentario de su compañero


    -De acuerdo.


    La noche sólo dejaba ver a corta distancia algunas formas borrosas y el centelleo de las armas de fuego brillaba como enormes luciérnagas. Los haces de luz de los reflectores y linternas de los policías buscaban afanosamente identificar las siluetas que se movían en la oscuridad. Salieron de los arbustos a toda velocidad sin que nadie en la caótica situación les cortara el paso o una luz los interceptase. Los subversivos advirtieron que el improvisado helipuerto estaba a oscuras y ninguna luz se había encendido en previsión de un ataque. Notaron los contornos difusos de uno de los helicópteros estacionado al borde de la pista. Claudia corrió hacia él y se zambulló debajo del mismo. Seguido fijó el explosivo plástico en la panza, puso en funcionamiento el detonador, y salió a toda la velocidad que le daban sus piernas. Su compañero colocó otro explosivo en la trompa de un segundo helicóptero y, sin perder tiempo, siguió a su compañera. Ambos trataban de estar lo más lejos posible de la inminente explosión. En la loca carrera que llevaban percibieron los relámpagos de unos fogonazos. Y sin detener la marcha prestaban oídos a las eminentes explosiones de los helicópteros. Pero por alguna razón no les llegaba el ruido de las detonaciones.


    Sin que nadie se les interpusiese en el camino llegaron a una alambrada. La cruzaron y siguieron corriendo paralelamente a ella en busca de la señal. Otra tira de género rojo que les indicaba la dirección que debían tomar para encontrarse con la camioneta. Cincuenta metros más adelante se toparon con la cinta. A partir de ahí debían girar a la derecha, cruzar el Camino Centenario e internarse en el Parque Pereyra Iraola. Al llegar a la ruta se zambulleron en una zanja. Atisbaron la ruta tratando de percibir en la cerrada noche las figuras borrosas de sus perseguidores, o la linterna de alguna patrulla rastreando la zona. Pero nada indicaba aparentemente, la presencia de seres humanos. El camino estaba libre, podían cruzar.


    -¡Esperá, mirá! -exclamó Pedro tomando el brazo de Claudia y señaló a la izquierda un punto de luz. -Viene un auto.


    -Quizá sea un auto particular -aventuró Claudia. -Quizá viene de La Plata; aún está muy lejos, no nos verá. Vamos corramos -y se levantó saliendo de la zanja e iniciando el cruce de la ruta corriendo agazapada. Detrás la seguía Pedro. A pocos metros de internarse en el bosque las dos camionetas Dodge los esperaban con el motor en marcha y las luces apagadas. Sin dudar se introdujeron en la parte trasera de una de ellas. Minutos después llegaban unos cuatro subversivos, seguida a corta distancia de otros tres. Claudia preguntó si alguno estaba herido recibiendo una respuesta negativa. En tanto Pedro recontó a los presentes. Del grupo de veintidós solo estaban ahí nueve. Y en la segunda camioneta ya se encontraban dos. Faltaban once guerrilleros. Esperaron tres minutos más de la tolerancia acordada, por si existía algún retrasado. Cumplido el tiempo, impacientes por el temor a ser descubiertos, Pedro golpeó la cabina al conductor y éste se puso en marcha elevando la velocidad. En ese momento apareció a la carrera una figura. Pedro hizo detener la camioneta, y comprobando que se trataba de un compañero señaló que subiera a la otra camioneta.


    Nadie hablaba, ni deseaba hacerlo. En todos quedaba el convencimiento que los diez restantes ya estaban perdidos. El camino de tierra irregular hacía saltar la camioneta y la sacudía como una coctelera.


    -La toalla -pidió Claudia entre el ruido ensordecedor de la carrocería que en su interior actuaba como una caja de resonancia. Una joven le alcanzó un par de toallas húmedas. Las tomó dándole una a su compañero a su derecha. Después comenzaron a sacarse el tizne y la tierra adherida por la transpiración en la cara y las manos. Luego se desvistieron con dificultad debido al vaivén de la camioneta y volvieron a vestirse con ropa informal.


    -¿Se destruyeron los helicópteros? ¿Lo vieron?-preguntó Claudia después de un prolongado silencio.


    -No lo sé… Pareciera que no… -Respondió uno de ellos.


    -Es probable que los detonadores no hayan funcionado. Se trabaron, no sé. Eran de fabricación casera -justificó Pedro. El resto guardó silencio. Claudia cerró los ojos y dejo escapar un suspiro.


    Quince minutos después ambas camioneta, encendiendo las luces, desembocaba en el Camino Gral. Belgrano. Una se dirigió hacia Quilmes, mientras en la que se encontraba Claudia y Pedro continuó hacia Villa Elisa. Unos kilómetros más adelante la camioneta giró para tomar por un camino de tierra. Trescientos metros más adelante se detuvo al lado de un Fiat 600. Claudia y Pedro se apearon con el tiempo justo para que la camioneta arrancase y siguiese su camino. Pedro abrió con su llave la puerta del automóvil y dijo aliviado. -La jornada nocturna ha concluido-. Su compañera simuló ignorar el comentario.


    

  



  

    Capítulo 14
 9 de febrero, 1976


    El teléfono del mayor Hall comenzó a sonar insistentemente sobresaltándolo; miró la hora 10 y 5. Luego levantó el auricular. -Hola…


    -Un comando guerrillero está "limpiando" en este momento la caja de la Cooperativa de Seguros de Wilde-. Anunció una voz apresurada. -Si se apuran los "cazan" con las manos en la masa -. Advirtió el desconocido y colgó quedando sorprendido por un instante.


    -¡Hola, hola! -reaccionó. -¡Hola...!-, reiteró interrumpiéndose abruptamente al darse cuenta de lo inútil que sería seguir insistiendo en una contestación. Colgó el auricular con ira contenida; no le gustaba que lo dejaran en el aire, y menos los anónimos. Por breves momentos se demoró evaluando las posibilidades. O le daba crédito a la llamada, o la aceptaba como una broma de mal gusto. Decidió que ante la duda mejor era ir hasta el lugar del hecho, aunque pudiese quedar en ridículo. Y en el preciso instante que tomaba esa decisión ingresó en su oficina un soldado. Lo reconoció como uno de los encargados del radiotransmisor del Batallón.


    -Permiso, mi mayor. Llamaron del Comando Radioeléctrico de la Policía. Están asaltando la Cooperativa de Seguros de Wilde-. Comunicó hablando de prisa y casi encimando las palabras.


    Minutos después salía Hall del Batallón a toda velocidad a bordo de un Jeep seguido de sus hombres en una Dodge M601 verde del ejército. Por la radio del Jeep ya le habían informado que los subversivos huían en una pick up. Ésta se desplazaba por la Av. Cadorna hacia el Camino Gral. Belgrano perseguidos por un automóvil policial. Resolvió cortarles el paso. Cuando dobló por la Av. Cadorna se oyó una explosión por entre el chillido de las sirenas. A unas diez cuadras del arroyo Sto. Domingo se veía una enorme humareda negra elevarse hacia el cielo. Con claridad les llegaba el crepitar ininterrumpido de las armas de fuego. A toda velocidad y con las armas listas ordenó Hall detenerse a unos veinte metros del lugar. Los disparos habían cesado súbitamente. Un hombre de civil, parado en el medio de la calle empuñando una pistola, daba nerviosas instrucciones a tres policías. Éstos, armas en mano, ponían sin miramiento contra el piso, boca abajo, a dos jóvenes. El cuerpo de un tercero, aparentemente sin vida colgaba de un muro. Más adelante, a unos cincuenta metros, se distinguía volcada una "pick up" incendiándose y un Renault 4 saturado de orificios de balas.


    Un olor dulzón y penetrante a carne quemada picaba las fosas nasales y provocaba, como si fuese algo putrefacto, deseos de vómitos. Soportando el olor de las emanaciones, Hall hizo detener ambos vehículos y ordenó a sus hombres que tomaran posiciones y formasen un cordón de seguridad. Aparentemente el enfrentamiento entre policías y terroristas había terminado. El hombre de civil advirtió la presencia de los militares y se dirigió sin dilación hacia Hall identificándose como comisario de la seccional Wilde. Aclaró de inmediato que ya tenía reducido a los subversivos. Esperaba noticias de la detención de un segundo grupo que huía en un Peugeot 404 hacia la Capital y que era seguido por un patrullero. Seguido solicitó usar la Motorola del jeep. Debía pedir una ambulancia para los heridos, y los bomberos para apagar el incendio de la "pick up". También creía que debía haber heridos frente al edificio de la Cooperativa, a unas quince cuadras de donde estaban. En ese instante se hizo penetrante el sonido de varias sirenas que se aproximaban; unos segundos después una media docena de patrulleros aparecieron por distintos puntos frenando estruendosamente y descendiendo de ellos más policías con un frenético deseo de entrar en acción.


    Como no había duda de que se trataba de subversivos y no de delincuente comunes el mayor Hall se hizo cargo de la situación disponiendo que sus hombres y la policía efectuaran los procedimientos del caso. Un relevamiento habitual, inspeccionando el lugar, y revisaran a los detenidos. Al mismo tiempo, con la intención de tener una idea más completa de lo que había sucedido, se llevó a aparte al comisario. Y pidió que resumiera los hechos ocurridos hasta ese momento.


    -Todo principió con una llamada anónima... -inició su relato en un tono campero que al mayor ya le había llamado la atención. -A eso de las diez de la mañana -precisó.


    -Yo también recibí una llamada parecida.


    -¡Ah...! Bueno, me advertían que la Cooperativa de Seguros estaba siendo asaltada por subversivos. Como la llamada era anónima malicié que podía ser una trampa. Una táctica de distracción. Ud. sabe... Es decir mando todo el personal policial a la Cooperativa y, mientras mi gente se "distrae", dejo a los subversivos jugando en cancha vecina. Sin que los molestemos. Después, pensándolo bien, malicié que a lo mejor nos estaban esperando. Nos íbamos de boca y caíamos en una encerrona como chorlitos.


    -Algo parecido pensé también yo.


    -Para evitar esto envié una patrulla con la intención de que, sin levantar polvareda, constataran si veían algo fuera de lo normal. Después de todo la Cooperativa está cerca de la comisaría. A cinco cuadras. Si era cierta la llamada mis hombres ya estaban listos. En total, contando a los que envié como avanzada, tengo doce hombres. Además contamos con un patrullero más y mi auto particular, el Renault 4 que está allí -y señaló al perforado automóvil. -No sé si el seguro me cubrirá los daños... -murmuró abatido en un comentario aparte. Se recompuso y continuó su relato. -Cuando el patrullero llegó a la Cooperativa me avisó por la Motorola que al menos en la calle todo estaba normal. Insistí que constataran si las cosas eran también normales en el interior de la Cooperativa. A todo esto, al minuto de haber hablado por radio con el patrullero, recibía una llamada telefónica. Esta vez un vecino confiable, un comerciante que tiene un local frente a la Cooperativa, me avisaba que sospechaba que la estaban asaltando. Ya no había dudas. Corté y se comenzaron a oír disparos de armas de fuego. Partí entonces, no más, en mi auto cargando a tres de mis hombres seguido de mi otro patrullero. Mientras tanto mi gente avisó por radio al Comando Radioeléctricos y a la Unidad Regional de Quilmes pidiendo refuerzos... Se me hacía que con los hombres que contaba, a lo mejor, sería superado en número por los terroristas.


    Hizo una pausa concentrado y frotándose el cuello con su mano izquierda. -Cuando llegamos al lugar – continuó -me bastó un golpe de vista para entender lo que había sucedido. Eran subversivos no más. Un Peugeot 404 y la "pick up" huían por la calle Lincoln hacia Av. Mitre. ¡Por Dios bendito!, Vi al oficial que había enviado al mando del patrullero ensangrentado y al costado del patrullero, tirados, los tres hombres de la dotación. No necesité adivinar para saber que estaban heridos... o muertos. Hubiese querido detenerme para socorrer a algún herido pero sabía que si lo hacía se me escapaban los terroristas. Así que casi sin detenerme inicié la persecución tratando de darles alcance antes de que se me metieran en la Av. Mitre. La cosa es que entraron en la Av. Mitre y la persecución se nos hizo dificultosa… A esa hora del día el tránsito se pone denso. Pero igual ya los teníamos cerca. Y esperaba que la Brigada de Quilmes apareciera en cualquier momento y les cortara la huida. Pero no conté que se me abrieran. En Mitre y Las Flores, la "pick up" dobló hacia el Camino Gral. Belgrano y el 404 giró en sentido contrario. Opté entonces por seguir a la "pick up", y por señas indiqué al otro patrullero que siguiera al 404… -Se interrumpió para ordenar sus pensamientos y Hall aprovechó para agregar. -¿Y cómo volcó la “pick up”?


    -!Ah, sí!, bueno...-, exclamó abstraído y añadió como al pasar mirando el Renault. -En la persecución un proyectil me dejó sin parabrisas... -y su voz se hizo apenas audible. En su semblante se notaba que no podía aceptar que su auto estuviese destruido. Luego volvió a tomar el ritmo del relato. -Al cruzar el arroyo la "pick up" pegó una patinada y un viraje súbito para no chocar con un colectivo que venía de frente. Ahí perdió el control y volcó. Frené como pude para no irme contra la "pick up" y nos bajamos. En ese instante fue cuando la camioneta explotó y comenzó a incendiarse. !Qué explosión, por Dios! Al parecer tenían explosivos, creo… En segundos la "pick up", a raíz de la explosión quedó envuelta en llamas. La camioneta, véala… El que manejaba, pobre, salió hecho una bola de fuego... -sonrió con desgano y exclamó -!Pobre muchacho! ¡Dios mío! Véalo; el cuerpo está entre la "pick up" y mi auto...


    -Luego. ¿Y atrás, cuantos subversivos iban?


    -Sí. Eran cinco subversivos que iban en el compartimiento trasero. Bueno, a uno, al volcar la "pick up", lo vi salir "volando". Como catapultado, al caer no se levantó más. En cambio los otros cuatro saltaron a tiempo, antes de que explotase. Había una mujer en el grupo que manejaba una ametralladora como una experta. Nos obligó a protegernos detrás de mí automóvil. Creo que les cubría la retirada a sus compañeros. Por suerte logramos herirla en una pierna lo que la obligó a bajar el arma. Uno de mis hombres aprovechó ese segundo y le disparó un itakazo en el pecho. !Pobre chica!


    En fin... Bueno, los tres restantes iban alejándose cuando abatimos a la mujer. Pero logramos alcanzarlos en el instante que intentaban saltar un tapial. El que iba adelante quedó colgado del tapial alcanzado por nuestros disparos. Los otros dos, bueno, ahí los tiene, logramos herirlos cuando saltaban-. Quedaron en silencio mirando cautivados como el fuego se iba consumiendo sobre la "pick up". Un subordinado del mayor se acercó para informar. -Mi mayor. Nos acaban de avisar que el patrullero que perseguía al otro grupo de subversivos los perdió a la altura de Villa Domínico. Y la policía de Avellaneda encontró abandonado cerca del Riachuelo el Peugeot 404. El resto de las dotaciones policiales afectadas informan que hasta ahora no tienen novedades.


    -Es probable que los subversivos lograron desaparecer... -comentó Hall -¿Qué hay de los heridos? ¿Hay civiles heridos?


    -¿Sabe si hay heridos frente a la Cooperativa?-, quiso a su vez saber el comisario.


    -Cuatro policías muertos, señor…


    -¡Los cuatro hombres que mandé de avanzada! -exclamó el comisario dolorido. --¡Por Dios, pobres hombres...! ¡Malditos subversivos!


    -¿Verificó si había otros subversivos muertos o heridos... O civiles? -, insistió Hall.


    -Negativo, mi mayor, sólo los policías. En cambio aquí hay cinco subversivos muertos y dos heridos. No hay bajas policiales-, concluyó.


    -¿Siete?-, prorrumpió Hall extrañado añadiendo. -¿No eran seis los que iban en la "pick up"?


    -No, mi mayor, junto con el conductor quedó aprisionado adentro otro subversivo. Que también se hizo ceniza…


    Unos segundos después se escucharon nuevos sonidos de estridentes sirenas. Esta vez, anunciando la llegada de los bomberos seguidos por una ambulancia. Mientras bomberos y médicos hacían lo suyo Hall decidió por su cuenta inspeccionar el entorno. A un costado, vio tendido un cuerpo sin vida cuya cabeza parecía haberse torcido en forma caprichosa con relación a su tronco. Dedujo que debía ser el guerrillero que, como dijo el comisario, salió "volando” y se quebró el cuello en la caída. Al acercarse a la “pick up” el olor dulzón a carne quemada se hizo más penetrante produciéndole arcadas. Con un pañuelo se tapó la nariz y boca notando a unos veinte metros los carbonizados despojos de un ser humano. Asqueado, dio un rodeo retrocediendo de espalda tratando de no entorpecer el trabajo de los bomberos que apagaban el fuego de la "pick up". Entre las chapas calcinadas de la cabina distinguió la masa informe y carbonizada del compañero del conductor. Conteniendo las náuseas giró y casi tropieza con un médico inclinado sobre el cuerpo muerto de una joven. Ésta ostentaba un enorme orificio de grueso calibre en el centro del pecho y una mancha de sangre cubría toda su camisa.


    -Si el proyectil no la mató instantáneamente -comentó el médico ignorando deliberadamente la presencia del militar -igual habría muerto desangrándose. A su mente vino el recuerdo de la guerrillera muerta por él en el copamiento al Batallón de Arsenales y se sintió angustiado. Se sobrepuso y preguntó al médico -¿Y cuál es la gravedad de los subversivos heridos...?


    -Uno está muy grave. Está inconsciente. El otro, sólo tiene dos heridas superficiales en el hombro y pierna. A este último ya le hemos aplicado los primeros auxilios acá, y puede caminar.


    -Está bien, gracias. Comisario, que se lleven el herido al hospital. Y al otro lo encierran en la comisaría. Más tarde lo interrogaremos. Mientras veamos que nos dicen en la Cooperativa.


    §


    Para la misma hora la madre de Mabel llamaba a Bardi. Él no estaba en el momento de la llamada, pero media hora después le pasaron el mensaje. Mabel visitaría a su madre ese mismo día por la tarde. Eso era lo que el subcomisario esperaba. Y de inmediato junto con su chofer se dirigieron hasta San Isidro en una zona cercana al hipódromo, donde vivían los padres de Mabel. En el viaje se reconcentró pensando que había estado esperando esa llamada con creciente ansiedad desde la última vez que habló con ella hacía ya de esto dos meses atrás. Continuaba sufriendo las presiones de sus jefes y de Aranda Marquet, que lo acosaban exigiéndoles un resultado. En realidad sus jefes daban el caso por cerrado y le exigían que debiera decirle al padre crudamente que su hijo había sido asesinado por la guerrilla. En tanto que Aranda Marquet lo acusaba a él y a la policía de incompetentes. Estaba de acuerdo de que el joven a esta altura sería un cadáver. Pero consideraba que debía seguir adelante hasta tanto apareciera el cuerpo. Y el único nexo que quedaba, intuía, era la novia del muchacho. Sospechaba que ahí estaba el principio del fin. Se reservó revelar sus sospechas de que Mabel algo tenía que ver con la desaparición del joven. Solo era una corazonada. Periódicamente se había mantenido en contacto con la madre haciendo de confidente. De esa manera supo que la hija llamaba regularmente diciendo que estaba bien y que un día de estos les haría una visita. Comenzó a sospechar extrañado que la hija no se dignara a pasar la navidad ni el año nuevo con sus padres. Pensando y repensando en ello llegaron a destino y estacionaron a mitad de la cuadra siguiente a la vivienda obteniendo una buena visual. Pacientes esperaron la llegada de la joven.


    §


    Viendo el comisario que nada les quedaba por hacer en el lugar donde habían enfrentado a los subversivos invitó a Hall a trasladarse hasta la Cooperativa con la intención de averiguar lo ocurrido dentro de la misma. Cumplida esa etapa se dirigieron caminando hacia la comisaría para interrogar al único terrorista preso. Y examinar los objetos sustraídos a los subversivos y recogidos en el enfrentamiento.


    A esa hora varios periodistas husmeaban por el lugar en busca de la nota sensacionalista. Para evitar el acoso de la prensa, ávida de noticias, entraron en la comisaría sin detenerse y se dirigieron a la oficina del comisario. Una vez dentro el comisario cerró la puerta e invitó a Hall a sentarse. Éste se acomodó en un desvencijado sillón mientras que el policía lo hacía en una rústica silla.


    -En conclusión, ¿qué tenemos aquí? -reflexionó Hall repantigándose aliviado de librarse de la prensa. -Ambos recibimos una llamada anónima avisándonos que un grupo subversivo estaba asaltando la Cooperativa de Seguros. Esta llamada en cierta forma aborta el éxito de los delincuentes subversivos. ¿No le llama la atención, comisario, ese aviso?.


    -No. En esta comisaría se reciben ciento de denuncias anónimas por día. De cada mil, una es auténtica. El denunciante anónimo, en la mayoría de los casos, es un “chistoso” que quiere incomodarnos…


    -Sí, creo que tiene razón -Aceptó Hall quedándose en actitud meditativa, luego añadió. -Ahora bien, ¿a qué grupo pertenecen? Porque hasta ahora no lo sabemos.


    -Se lo tendrá que preguntar al prisionero -señaló el comisario.


    -Tenemos también el que está en el hospital.


    -Yo creo mayor que a ese no lo va a poder interrogar al menos por el momento. Se fue en la ambulancia en estado de coma. ¿Recuerda?


    -Sí, es cierto. Tampoco sabemos aún cómo se llaman estos terroristas... Seguramente tenían documentos falsos. Veremos si con las impresiones digitales se los podrá identificar.


    -Los carbonizados ni Dios podrá saber quiénes son -comentó irónico el comisario. Luego, recordando algo, añadió arrastrando las palabras. -Ud. sabe mayor, me contó un dactiloscopia de la Federal que una subversiva tenía las huellas digitales desfiguradas-. Hizo una pausa y exclamó. -¡Se había quemado las yemas de los dedos para que no la pudieran identificar! ¡Qué locura, por Dios, ¡Tan jóvenes...! En fin...


    -No creo que esa sea la causa -replicó Hall. -Es probable que haya sido otro el motivo. Quizá tenía una enfermedad en la piel, o un defecto de nacimiento... congénito -señal no muy convencido. Íntimamente no aceptaba que existiera tal aberración. Sin embargo ya había oído hablar sobre lo mismo a otros camaradas que habían detenido subversivos con las huellas digitales desfiguradas. El comisario movió la cabeza en un signo evidente de no estar de acuerdo. Ambos hombres quedaron en silencio.


    -El dinero , no se recuperó, comisario-. Señaló Hall pensativo.


    -Lamentablemente no...


    -El dinero entonces debía estar en el Peugeot.


    -Puede ser... O se quemó en la "pick up". Después de todo no era mucho dinero. El equivalente a dos mil dólares-.


    -¡Y se hicieron matar, y asesinaron por nada! ¡Por Dios...!


    -Sí, así es, mayor.


    -En síntesis, por lo que declaró el gerente de la Cooperativa-, resumió el mayor, -los subversivos debían tener algún dato. Todas las mañanas entre las diez y las diez y cuarto un transporte de caudales retiraba de la Cooperativa algo así como el equivalente a cien mil dólares. Pero tuvieron mala suerte. El transporte de caudales decidió imprevistamente cambiar el horario, y el dinero lo vinieron a buscar a última hora de la tarde de ayer. Creo que es una estrategia para evitar los asaltos… De ello se puede deducir que los subversivos, aparentemente, no podían saber el cambio de horario decidido a último momento... Y se encontraron, por decirlo así, solamente con el dinero de la caja chica.


    -Les salió el tiro por la culata, mayor. ¡En fin...! Por Dios, mayor, perdimos cuatro hombres!


    Hall asintió en silencio, y momentos más tarde examinaba en una habitación vecina los objetos personales de los subversivos. Estos se hallaban sobre dos mesas de fórmica unidas de manera de formar una sola. Pasó, entonces, la mirada sobre los objetos. Había amontonado armas, una campera y documentos, que supuso serían falsos. Fue tocando los objetos uno a uno como si los estuviera inventariando en su memoria. Tomó una ametralladora sopesándola.


    -Pensar que la policía no cuenta con este armamento -hizo notar el comisario.


    - ¿La chica manejaba esta arma, no? -, inquirió sin mirar al comisario.


    -Sí, mayor…


    -Es la soviética Kalashnikov, modelo AK47S. Con culata retráctil… !Casi nada! -Movió la cabeza en señal de costarle creer que una joven usara ese tipo de armas, y volvió a dejarla sobre la mesa. Una cartera de confección artesanal que sospechó sería de propiedad de la guerrillera, le llamó la atención. La tomó y vació el contenido desparramándolo sobre la mesa. Quedó a la vista un pañuelito, unos pocos objetos de maquillaje y un cuaderno demasiado llamativo, no sólo por su tamaño sino también por las tapas rojas de plástico. Con curiosidad lo ojeó y luego permaneció unos segundos con la mirada perdida para después aclarar. -Me la llevo… Es un diario y una agenda de direcciones Es probable que algo pueda decirnos de sus andanzas.


    -¿Y con esto, mayor, qué se hace? -señaló el comisario el resto de los objetos.


    -Inventaríelos...


    -Muy bien, mayor.


    -Ahora veamos al subversivo que tenemos encerrado.


    Sin pronunciar palabra el mayor se hizo seguir por el comisario por un oscuro pasillo hasta los calabozos. Un policía armado custodiaba la puerta. El comisario le dio la orden de abrir la celda. Éste, solícito, corrió el cerrojo de la puerta y la desplazó mientras encendía la mortecina lámpara del lóbrego calabozo. Los dos oficiales ingresaron al húmedo recinto que condensaba un penetrante olor a encierro.


    El prisionero estaba en el fondo de la celda, sentado sobre un catre, y no atinó a levantar la cabeza cuando ingresaron sus captores. Sus manos estaban esposadas en la espalda y el cuerpo yacía inclinado hacia adelante, con la cabeza gacha su frente casi tocaba las rodillas. Se mantenía en una posición de equilibrio dando la sensación de que en cualquier momento se iría de boca al piso. Hall se acercó lentamente y se sentó a su lado. Percibió un ligero temblor en el cuerpo del guerrillero y advirtió que estaba en estado de shock. Notó la venda en el brazo derecho sucia y manchada de sangre.


    -¿Cómo te llamas? -Lo interrogó suavemente. El guerrillero levantó entonces levemente la cabeza irguiendo el cuerpo y manteniendo la vista baja. Hall estimó que no tendría más de veinte años. Su cara sucia y con costras de sangre estaba cruzada por varios arañazos. Un hematoma cerca del ojo y en uno de los pómulos le daba el aspecto de un boxeador que había soportado una dura paliza. Hall dedujo que aparte de los rasguños accidentales había sido vapuleado en la celda por los policías. -¿Cuál es tu nombre, muchacho? -Volvió a preguntar tratando de ser amigable. El guerrillero levantó con timidez la vista. Sus ojos reflejaban desesperación y miedo. Su cuerpo rígido se sacudió espasmódico y comenzó a tiritar como si estuviese congelándose; bajó la vista y estalló en llantos.


    -Había sido flojo...-, ironizó el comisario. Hall hizo un ademán para que el policía no continuase con la burla. Íntimamente no apoyó el comentario de éste.


    -Está bien-, dijo suavemente tratando de calmar al prisionero y dándole unas palmadas amistosas en el hombro. -Mañana hablaremos. Ahora descansá -aconsejó levantándose y empujando con suavidad al muchacho sobre el catre para que se acostase. Este, sin dejar de llorar y temblar se acurrucó quedando en posición fetal. Hall sabía por experiencia que en el estado en que estaba el prisionero no le sacaría nada. Ni aún "ablandándolo" ya que estaba al borde de la catatonia. Sin hacer ningún comentario salió al pasillo seguido del comisario. Éste movía la cabeza desaprobando la forma tan considerada con que el mayor había tratado al prisionero. "Si estuviese en mis manos lo hacía de goma…", comentó para sí despectivo. La puerta del calabozo se volvió a cerrar con un chirrido agudo. El guardia apagó la luz y el prisionero quedó a oscuras sollozando.


    §


    Como a las dos de la tarde llegó Mabel. Y recién pasadas las seis y media la vio salir. En la puerta se despidió de su madre. No vio al padre. Luego la joven se encaminó lentamente hacia el lado opuesto al de los policías. Bardi espero que Mabel se alejara lo suficiente para ordenar a su chofer que pusiera en marcha el vehículo. Intuyó que ella se dirigía hacia la avenida Centenario por lo que conduciendo por una calle lateral se anticipó a la muchacha. Minutos después apareció la joven dirigiéndose hacia la avenida Márquez. A esa hora había bastante gente caminando y dificultaba el seguimiento. Bardi, entonces, ordenó a su ayudante a que se bajara y la siguiera. Ésta, unos metros más adelante dobló por la avenida Márquez y se puso en la fila de una parada de ómnibus. Con una seña le indicó Bardi a su ayudante que volviera.


    Diez minutos después Mabel subía al ómnibus. El trayecto fue largo y tedioso en el intrincado tráfico. Finalmente, después de un cambio de ómnibus, la joven descendió en la localidad de Ramos Mejía. Bardi y su ayudante se vieron en figurillas para tratar de seguirla sin ser vistos por ella entre el pesado y desorganizado tránsito. En tanto la joven cruzó la avenida Rivadavia para luego detenerse ante la parada de colectivos. Los policías estacionaron entonces a cierta distancia ubicándose estratégicamente. Unos veinte minutos después Mabel ascendió al colectivo que hacía el recorrido hasta San Justo.


    §


    En tanto, esa tarde, Hall trataba de ordenar los datos que había reunido con relación al asalto de la Cooperativa para luego remitir el informe al Coronel Valéry como un parte diario. Hizo un alto en su trabajo. Una calma envolvía al cuartel. La imagen de Cristina y los placenteros momentos que pasaba con ella ocuparon su mente. ¿Era un síntoma de que estaba enamorado?, se preguntó. En realidad no tenía una idea acabada sobre el amor; y lo que significaba "estar enamorado". Nunca se había puesto a pensar en ello, y ahora resultaba para él, en cierta forma, extenuante pensarlo. Pero era evidente que si pensaba tanto en Cristina, debía estar enamorado. Tanto como para pedirle que se casara con él. !Y ahí estaba el meollo del asunto! -No es fácil -opinó en voz alta. Por un lado, reflexionó, apoyando sus largar piernas sobre el escritorio, tenía un enemigo. Su propia conciencia prejuiciosa que le reprochaba la diferencia de edades entre ambos. Él tenía ya cuarenta y dos años y Cristina veintisiete. Aunque la joven, reconocía, demostraba una madurez, mayor que su edad, desde el inicio admitió que sentía cierta molestia por la diferencia de edad. Después de todo no era tan dramático, aceptó contemporizador consigo mismo. Veintisiete años es una edad en que una mujer es hecha y derecha, admitió. Y ella había demostrado una madurez, insistió, que mujeres con más edad carecían. Quince años de diferencia con un hombre maduro como él no se notaba. -!Nadie podría decir que él era el padre! -Argumentó animado. Sin embargo el prejuicio seguía molestándole.


    Otro aspecto que le molestaba, era la total independencia con que se movía Cristina. Pero aun así, había un tercer problema mucho más serio y que no podía soslayar. Ella no aprobaba la institución del matrimonio. Esto lo había discutido en varias oportunidades como una cuestión académica. Ella pretextaba que el matrimonio era una costumbre decadente. Llegó a comentar que era una manera de sometimiento, y anulaba cualquier intento de sobresalir de la mujer.


    Él por su parte, trató de hacerle entender que el "sometimiento" era un invento del "feminismo". Que quienes opinaban así eran mujeres frustradas y solteronas empedernidas. Y si había mujeres "sometidas" era porque lo querían ellas. Por el contrario la mayoría de las mujeres eran felices en su matrimonio y no estaban por ello "sometidas". El matrimonio, argumentaba él, era una unión de una pareja ante los ojos de Dios. Que bendecía de esa forma el amor que el hombre y la mujer unían en uno solo. La existencia de Dios también era cuestionada por Cristina, que se declaraba atea.


    Generalmente cuando las discusiones llegaban a un clímax que ponía en peligro continuar como pareja cortaban abruptamente la discrepancia quedándose ambos en silencio. No se hablaban por un rato hasta iniciar una conversación más trivial ignorando mutuamente la discusión anterior. Pero el tema principal siempre quedaba latente para otra oportunidad. Afortunadamente, pensó aliviado, Cristina se había declarado apolítica.


    Y después de todo ¿cómo podía estar pensando en el matrimonio, si hacía más o menos dos meses que se conocían? Por otro lado en las últimas dos semanas Cristina solía llamarlo por teléfono a última hora de la tarde para asegurarse que estuviese en su departamento y cenar juntos. Por lo general él accedía y la esperaba ansioso. Entonces ella llegaba y le preparaba la cena demostrando ser una buena cocinera. Y luego hacían el amor. Y se quedaba a dormir con él. Por la mañana le preparaba el desayuno como una perfecta ama de casa. ¡Qué más podía pedir! Bajó los pies de su escritorio, y se obligó a concentrarse en su trabajo.


    La agenda de la guerrillera muerta, como había ocurrido en la comisaría, resaltaba sobre los demás objetos esparcidos sobre su escritorio. Desde el momento que descubrió el diario intuyó que en sus páginas encontraría revelaciones interesantes. No era una exageración decir que un diario y agenda tenía revelaciones. Por lo general en ellas se anotan inocentemente números de teléfonos, nombres; citas o recordatorios que no aparentan ningún compromiso o secretos íntimos. Pero la mar de veces esas anotaciones guardan, en su aparente simplicidad, revelaciones sobre la conducta de su poseedor. En ellas uno puede encontrar hábitos, costumbres, rutinas que, en especial las personas reservadas, no muestran fácilmente. Y muchas veces una anotación inocente puede comprometer a su propietario.


    Abrió despaciosamente la agenda y pasó sus hojas suavemente. Lo primero que descubrió fue que la subversiva anotaba, meticulosamente, día por día lo que parecía ser citas con amigos o diligencias. También era una especie de diario sintetizado; con frases como "conocí a Coco" o "compre una blusa". O anotaciones por el estilo cuyos significados, excepto para la dueña de la agenda, podía interpretarse de variada forma. Era poco lo escrito en sus hojas, teniendo en cuenta que solo habían pasado cuarenta y tres días de los 365 que tiene el año. Pero era mucho para esos pocos más del primer mes y medio del año.


    Se fijó nuevamente en la hoja que estaba fechado el asalto, viernes 13 de febrero. Ya le había llamado la atención en la comisaría, y lo releyó: "Nos encontramos 8 hs. con el Tío." Más abajo decía: "Retirar fondos de la Cooperativa." Retrocedió las paginas hasta el tres de enero donde había anotado: “Conocí al Tío en Ciudadela." Y desde el día 5 de enero hasta el 13 de febrero, figuraba anotado, día a día, con excepción de sábados y domingos, un horario. No tuvo dudas que sería el mismo horario del camión blindado que recogía el dinero de la Cooperativa.


    Por espacio de unos minutos quedó pensativo. “El guerrillero detenido sabrá quién es el Tío,” pensó recostándose sobre el respaldo de la silla. Luego ensimismado pasó las hojas del índice telefónico. Cuando llegó a la "z" repitió la operación. Esta vez deteniéndose concentrado en cada nombre anotado. Como si quisiera que los nombres consignados allí le revelasen la biografía intima de cada uno de ellos. Había muchos nombres y apellidos. Algunos eran simples apodos con su correspondiente número de teléfono o dirección. "Desde ya había que "visitar" a todos los registrados en la agenda, para separar la paja del trigo," reflexionó. Continuó examinando la lista de direcciones y se detuvo pensativo en la letra "t". Le pareció extraño que no figurase la dirección del “Tío” que mencionaba en distintos días desde que lo conoció el 3 de enero. Constató que en cuatro días diferentes la guerrillera anotó ver al tío, en diferentes horarios. En ese momento tuvo la sensación de que estaba dejado pasar un detalle. Volvió para atrás y, al llegar a la letra “r” se sobresaltó. Las siglas “RS” estaban escritas con claridad incluido un número de teléfono y dirección en Ciudadela. Su cerebro se activó y admitió que debía ser prudente. Todo podía ser una maldita coincidencia. Volvió al día 3 de enero. -¿Entonces el Tío significa RS...? -Se preguntó cauteloso. -¿Las letras RS del libro de contabilidad… Se refería a lo mismo.? -Se interrogó mentalmente. Agitó la cabeza hesitado y murmuró reflexivo. -Puede ser una coincidencia. La cuestión -razonó - que generalmente los subversivos no llevan agendas o anotaciones que los comprometan o comprometan al grupo... Salvo que esta guerrillera desobedeciera ese principio. Su manía de anotar la llevó a arriesgar su seguridad y la de sus compañeros. Sí es así ha sido un gran error-. Concluyó pensativo.


    A última hora de la tarde comenzó a crecer en su interior una decisión. -Tengo que hablar con el prisionero -admitió en voz alta, y sin dilación se dirigió con el jeep a la comisaría de Wilde. Cuando ingresó a la comisaría notó cierta confusión del personal. En la guardia un oficial ordenaba a gritos que se pidiera una ambulancia o un médico. En ese instante se topó con el Comisario.


    -¿Mayor...? ¡Buenas noches, mayor! -saludó sorprendido. -¿Ud. aquí? ¡Lo iba a llamar!


    -Buenas noches, Comisario. ¿Qué está pasando?


    -Se ahorcó el subversivo...


    -¿Cómo que se ahorcó?


    -Sí, con el cinturón. Le sacamos las esposas para que cenara, y lo dejamos solo. ¡Dios mío,! se colgó de la ventana del calabozo.


    Hall se apoyó en la pared perplejo. -¿Y cómo le permitieron quedarse con el cinturón? -atinó a preguntar en un tono de reproche.


    -¡Un descuido! ¡Un error, mayor! ¡Dios mío, uno es un ser humano también! -se justificó de mal talante. Hall viendo que era inútil quedarse ahí se dirigió hacia la salida sin pronunciar palabra.


    §


    Una vez que Mabel subió al colectivo Bardi decidió que su ayudante también subiera al transporte público y marcara más de cerca a la joven. Él los seguiría en el auto.


    Pronto el colectivo se internó por calles solitarias. Pequeños barrios en las que se mezclaban talleres y depósitos con viviendas heterogéneas de construcción modesta algunas y precarias otras. En algunos tramos del viaje debía disminuir la marcha debido a que el pavimento estaba quebrado formando pozos. Sugestivos "cráteres" que hacían pensar en calles bombardeadas por una guerra imaginaria. Muchos de esos "cráteres" estaban cubiertos de agua, llenados por las lluvias. Los autos cruzaban como lanchas derramando el agua sucia y barrosa sobre las veredas. Y ponían a prueba los elásticos y amortiguadores. Bardi imprecaba y maldecía cada vez que, desprevenido, se hundía en un pozo. En cuarenta años, reflexionaba, su país había caído en una pendiente. Sucesivos gobiernos corruptos e ineptos habían transmitido a los municipios el cohecho y premiado la ineficiencia. No solo eran calles mal pavimentadas y de iluminación deficiente. Eran barrios mal urbanizados, con planificación precaria, cuando no nula. Carentes de desagües y cloacas. Donde el municipio cobraba impuestos por barrido y limpieza de calles que no existían, o no se mantenían. O se construían mal; con malos materiales y personal irresponsable. Había obras de pavimentación que el municipio encaraba con bombos y platillos declarando que en pocos meses estaría terminado, pero que duraban años y años. Y rara vez se concluían. No obstante, el contribuyente pagaba sin protestar esa ineficiencia. ¿Por qué? Porque en décadas se formaron políticos corruptos, carentes de imaginación, y solo preocupados en ganar elecciones engañando a los votantes. ¿Y los militares? Los sucesivos gobiernos militares jamás permitieron la protesta y que se les acusara de ineficientes. Ellos, en aras de la "patria", siempre afirmaban que hacían las cosas bien, y nadie tenía el derecho de criticarlos. Otra razón poderosa era que, como todo el mundo sabía, en los municipios, era imposible ser despedido por ineficiente, y al que se esmeraba en su ineficiencia podía progresar en el escalafón. Después están los que viven de las ventajas de la corrupción como proveedores del estado. Estos son lo que más se quejan de que todo anda mal, sin querer reconocer que son ellos los que alimentan la mala administración. Un círculo vicioso admitió debiendo al mismo tiempo frenar ante una zanja que los vecinos, aseguró, no sabrían decirle por qué motivo fue abierta.


    Más adelante el colectivo se detuvo en una esquina, como otras tantas veces para recoger o bajar pasajeros. Y reconoció la silueta de la joven cuando descendía. Aceleró, adelantándose al vehículo de transporte y frenó a unos cincuenta metros. Estacionó y bajó del auto buscando a la muchacha con la esperanza de que su ayudante la estuviese siguiendo. Los pasos de una persona corriendo detrás suyo lo distrajo y se dio vuelta. Era su ayudante.


    -Me bajé en la otra esquina por temor a que me viera... -se justificó el hombre con voz agitada.


    -¡Boludo! -imprecó Bardi y apuró el paso. Al llegar a la esquina alcanzó a ver a la joven que, a media cuadra, entraba a una propiedad.


    Bardi permaneció vigilante por espacio de veinte minutos. Luego se alisó concentrado los bigotes con su índice. -Espéreme aquí -apuntó a su ayudante. Y se encaminó por la vereda opuesta hacia la puerta que sospechaba había ingresado Mabel. Comenzaba a hacerse noche, y una lámpara mortecina de alumbrado público colgada en el centro de la calle se encendió. A medida que se aproximaba por la vereda de enfrente iba examinando la construcción donde suponía que estaba la joven. Esta, en apariencia, era un depósito con paredes viejas de ladrillo y techo de zinc abovedado. El enorme portón de metal oxidado, con una puerta auxiliar, cubría en parte el frente. Un cartel rectangular colgado sobre el dintel anunciaba en letras brillantes doradas sobre fondo verde: "FABRICA DE CALZADOS ROYAL SHOE". Se notaba que hacía poco que había sido colocado y contrastaba con el vetusto edificio. Continuó caminando hasta llegar a la esquina opuesta de la que venía, cruzó a la vereda de la presunta fábrica y volvió por ella. Al pasar por el portón aguzó el oído tratando de captar algún sonido que le indicase alguna actividad en su interior. Ningún ruido delataba la presencia de personas y ninguna luz salía por las hendiduras del portón.


    Culminó su recorrido y con su ayudante fueron en busca del automóvil. Subieron al mismo y dando una vuelta a la manzana se estacionaron a unos cien metros del lugar. Ya era noche calurosa. El barrio, en que predominaban los talleres, depósitos y pequeñas fábricas se hallaba calmo y desierto. La cuadra en que permanecían estacionados estaba por demás oscura. A unos veinte metros, en la esquina, el foco de luz solo lograba formar un difuso cono de luz. Por detrás del auto, a escasos metros, un taller mecánico aún se mantenía abierto bajo una luz macilenta. Con envidia Bardi contempló por el espejo retrovisor a los dos mecánicos que a esa hora aún se afanaban en reparar un motor. Enfrascados en su trabajo, aparentemente, no prestaban atención al Falcon estacionado con dos personas harto sospechosas en su interior. Reflexionó que el trabajo de los mecánicos, sencillo, simple, no tenía la complejidad del suyo. Él también, como un mecánico, debía trabajar sobre piezas humanas... ¡Miserias humanas! En cierta forma ansió estar entre los fierros de un auto, que entre los "fierros" de las armas.


    Sus cavilaciones fueron interrumpidas por su ayudante que le señalaba hacia adelante. Un Fiat 600 estacionó frente al depósito. A pesar de la oscuridad pudo distinguir a una joven embarazada con una pequeña niña en brazos bajando del pequeño auto. Ésta se acercó al portón y tocó el timbre. Tras unos minutos de espera el portón se abrió de par en par movido por un joven. Una vez concluida la maniobra besó a la mujer y a la niña. Luego, mujer y niña, entraron mientras el joven subía al auto y lo entraba al depósito. El joven volvió para cerrar el portón. La calle quedó otra vez vacía y en silencio. Con la vista fija en el portón, Bardi, evaluó el paso a seguir.


    §


    -Estamos listos, mi mayor. Solo pude juntar cinco suboficiales -hizo notar el sargento.


    -Bien... -contestó Hall distraído. Seguido tomó de su escritorio la página que había arrancado de la guía Filcar y estudió una vez más el damero de calles que rodeaban la manzana de "RS". Después dobló el plano y lo guardó en uno de sus bolsillos del pantalón del uniforme de combate. Por último tomó la boina y mientras se la encasquetaba salió al patio de armas. El mismo Dodge M601 y el jeep que había usado esa mañana con los asaltantes de la cooperativa lo estaban esperando con sus hombres arriba. Subió al jeep sin demora y haciendo una señal con la mano dio la orden de iniciar la marcha.


    Mientras el convoy se dirigía haciendo sonar la sirena hacia su objetivo, Hall reflexionó sobre la decisión que había tomado. Sin informar a sus superiores, como era su obligación, había resuelto allanar un domicilio. Y, lo que era más grave, incursionar sin autorización en otra zona militar. Sabía perfectamente que estaba cometiendo un acto de indisciplina. No tenía autoridad sobre la jurisdicción en que actuaría, que debía informar al jefe de zona, y pedir permiso a sus superiores. Pero si actuaba así, se justificó, era porque estaba cansado de allanar reductos subversivos vacíos. Los guerrilleros, “milagrosamente”, se enteraban con suficiente tiempo como para huir y burlarse de ellos. Quizá los guerrilleros tuviesen un buen servicio de inteligencia dentro del propio ejército que les otorgaba esa ventaja. Y ello apoyado por la burocracia en la cadena de mandos que hacían las cosas con tanta lentitud y ruido. Los subversivos infiltrados dentro del aparato militar debían enterarse sin mayor esfuerzo y con tiempo suficiente como para avisar a sus compinches. Debido a esto muchos de sus camaradas actuaban sin avisar.


    Aproximadamente veinte cuadras antes de llegar a la dirección que suponía sería RS hizo apagar la sirena. Y, a poco más de trescientos metros, ordenó disminuir la velocidad de los vehículos simulando una ronda rutinaria de patrulla. Al tomar por la calle que supuestamente sería el destino buscado prestó atención a la numeración de la casa que figuraba en la agenda de la subversiva. No se sorprendió al advertir que la chapa ovalada perteneciente a ese número había sido sacada. Sin detener la marcha ordenó al sargento que continuara el recorrido a velocidad lenta dando la vuelta a la manzana. Por un momento pensó confundido que la dirección estaba errada, puesto que el cartel a la entrada anunciaba que se trataba de una fábrica de calzados “Roya Shoe”. Y que las letras “RS” podría ser una mera coincidencia. Después dudó si el tal “tío” no sería realmente un hermano de los padres de la joven y que nada tenían que ver con los subversivos. Si esto fuera así, reflexionó, igual debería reconocer el lugar, y no pasaría de un control de rutina.


    §


    Bardi continuaba reflexionando sobre la manera de allanar la fábrica. Sopesaba si procedía ahora o irse y pedir ayuda. Sólo con su ayudante no lo convencía. Sospechaba que podría haber dificultades. En tanto si pedía ayuda necesitaría la cooperación de la policía bonaerense y la orden firmada de un juez. Esto último tenía sus dificultades ya que él estaba actuando fuera de los procedimientos ordinarios y reservadamente. Sonrió al pensar en solicitar ayuda yendo a la comisaría más cercana. La bonaerense miraría con desconfianza a un policía de la Federal. Los policías de la provincia no eran muy entusiastas de colaborar con la Federal. Y más aún si se trataba de un asunto no oficial. En esos pensamientos estaba cuando advirtió la presencia de un jeep y una camioneta del ejército tomando por la calle de la fábrica de calzado. Ambos vehículos se desplazaban a baja velocidad y al llegar a la esquina opuesta giraron desapareciendo de su vista. Le pareció al subcomisario curioso que una patrulla del ejército anduviese recorriendo las calles solitarias de un barrio nada propicio al accionar subversivo. Salvo, se dijo, que estén buscando a tientas un subversivo que viviese en ese radio. Su olfato policial lo puso en alerta y decidió esperar un tiempo prudencial intuyendo que algo estaba por ocurrir. Sospechaba que no se trataba de algo rutinario. Rato después volvió la patrulla confirmando sus sospechas.


    Antes de girar por la calle en que estaba la fábrica, los vehículos se detuvieron y descendió un soldado que tomó posición en la esquina. Supuso Bardi que lo hacía para impedir el ingreso de vehículos y personas por la cuadra. Luego la patrulla continuó la marcha deteniéndose frente al portón. Observó que figuras borrosas descendían de los vehículos y, mientras otro soldado corría a tomar posición al final de la calle, el resto parecía esperar órdenes al pie del Dodge. Una figura de alta estura, avanzó resuelto hacia el portón alzó la mano para tocar el timbre y seguido dio unos fuertes golpes en el portón.


    En ese instante, Bardi oyó una voz en forma imperativa y nada cortes que le gritaba que se retirara. La voz provenía de un cabo que se acercaba amenazante con un FAL apuntándole. Bardi reacciono ante el uniformado y con voz calma pero autoritaria se dio a conocer como oficial de la Policía Federal. El cabo dudó y recuperándose dijo en un tono menor que tenía órdenes de no dejar pasar a nadie y hacer circular a los curiosos. Bardi asintió y considerando que ese no era el momento de ponerse a discutir decidió observar de lejos los acontecimientos. Ordenó a su ayudante que diese marcha atrás unos veinte metros y estacionase. Mientras retrocedía oyó como los mecánicos bajaban la persiana con la rapidez propia de los que adivinan que nada bueno va a suceder. Y que no es saludable observar.


    §


    En tanto Hall después de haber tocado el timbre y dado unos fuertes golpes en el portón esperó paciente unos minutos y cuando estaba por insistir en la llamada oyó que una voz del otro lado del portón preguntaba quién era.


    -Un vecino. Quiero hablar con Ud. -Se dio a conocer aprovechando que la puerta auxiliar no tenía mirilla. Se preparó para abalanzarse contra la puerta en cuanto se abriese mientras les hacía seña a sus hombres para que lo siguiesen.


    -¡No abran, son los milicos! -Exclamó alertando una voz proveniente de lo alto. Sorprendido Hall miró hacia arriba. Alcanzó a ver la cabeza de una joven que desaparecía por un hueco que se formaba entre la pared y el techo de zinc.


    -¡Hijos de puta,! -gritó alguien del otro lado al tiempo que Hall se tiraba con todo el cuerpo contra la puerta. Infructuosamente trató dos veces más de que la puerta cediese rebotando en cada intento como un muñeco de goma.


    -Mi mayor, la puerta se abre para afuera. Y es de hierro… -hizo notar uno de sus hombres. Confundido se percató de ello, y se sintió estúpido.


    -¡Abran, esto es un allanamiento! -anunció autoritario.


    -¡Ándate a la puta que te parió, milico de mierda!¡Entren si tienen huevos, milicos cagones-, le contestaron en forma virulenta.


    Sin dilación Hall hizo una seña en silencio a uno de sus hombres, éste entendió sin necesidad de que su jefe explicara. Se acercó al portón y colocó en unos segundos sobre la puerta auxiliar, a la altura de las bisagras, y cerradura, unos explosivos plásticos. Concluido miró al mayor y con el pulgar y el índice formó una "o" indicando que estaba listo. Sin que mediara ninguna orden los uniformados con el mayor y el experto en explosivos se alejaron del portón unos metros más atrás colocándose en cuclillas pegados a la pared. Seguido se accionó el disparador. Casi al unísono se confundió el ruido seco de la explosión con el sonido metálico de la puerta, que quedó semi abierta colgada aún de una de las bisagras. Hubo unos segundos de silencio total, como si el tiempo se hubiese detenido. A continuación se oyeron nerviosos ecos de persianas que se levantaban y de ventanas y puertas que se abrían asomando por ellas curiosos vecinos. Hall se acercó hasta la puerta y con el caño del arma empujó la hoja a un costado sosteniéndola mientras observaba el interior. No obstante la oscuridad distinguió la silueta de un colectivo, un Fiat 600 y cajas apiladas. Extrañado se preguntó qué contendrían. Luego aguzó la vista intentando distinguir el fondo Más atrás adivinó otra puerta. En ese instante tronaron ráfagas de ametralladoras y fusiles partiendo desde la oscuridad. Tuvo tiempo de apartarse y pegarse contra la pared. Las ventanas y puertas de los vecinos se cerraron abruptamente con la fuerza del pánico.


    Pegado a la pared Hall comprendió que con el poder de fuego que poseían los sitiados quebrar la resistencia de estos solo podía hacerse con refuerzos. Y eso complicaría su situación al haber saltado la cadena de mandos. Ya estaría la bonaerense preguntándose qué estaba pasando con tanto batifondo. Y seguramente estarían informando al regimiento de Ciudadela. Tomó una rápida decisión. Se corrió unos metros más atrás junto con sus hombres. Luego señaló a dos de ellos para que se protegieran detrás del jeep y que disparasen con el fusil una granada M230 contra la puerta que aún se mantenía sostenida por una de las bisagras. Una vez que estos tomaron posición, Hall ordenó disparar. Seguido, después de la explosión, en que la puerta esta vez se desprendió de la bisagra y voló hacia el interior del depósito ambos hombres detrás del jeep iniciaron una rabiosa y estruendosa descarga cerrada. Entonces entre el intenso fragor de las armas se oyó una voz desesperada que gritaba. -¡No tiren más, nos entregamos! -Hall dio la orden de detener el fuego. -Muy bien -anunció seco sin asomar la cabeza por la abertura -salgan con las de manos en alto...


    -Queremos garantías... -respondió luego de una pausa la misma voz quebrada. --Solicitamos la presencia de periodistas de "La Prensa" y "Crónica", y de la televisión; y un juez como garantía... -Una voz de mujer agregó enfática. -Estas son nuestras condiciones. De lo contrario moriremos luchando... Para el pueblo será una masacre que no está dentro del honor militar que Uds. cínicamente dicen representar.


    -¡Viva Perón! ¡Perón o muerte! -gritaron sus compañeros.


    -¡Liberación o muerte hasta la victoria! -gritó desaforada la misma voz de mujer.


    Hall especuló que el grupo estaba quebrado y que solo necesitaba presionarlos para que se rindiesen. -Escuchen -llamó la atención categórico. - No hay condiciones. Deben salir con las manos en alto. Tienen tres minutos para decidirse -concluyó cortante.


    -¡Eh! ¿Está loco? ¡No puede hacer eso sin garantías! -contestó una voz angustiada.


    -Faltan dos minutos.


    -¡Hay una mujer embarazada...


    -¡Hijos de puta! ¡No tienen sentimientos! -gritó una segunda voz


    -Un minuto.


    -¡No sea loco, tenemos derechos...! -La voz angustiada del guerrillero quedó ahogada por el sonido de los disparos de ametralladoras que un compañero de éste comenzó a descargar histérico. Hall miró resignado al suboficial que había disparado el lanzagranadas y le indicó que tirase de nuevo haciendo un gesto para que disparase alto a la altura del dintel de la puerta.


    Tras el estallido de la granada los dos militares detrás del jeep accionaron otra vez sus armas. Por aproximadamente treinta segundos solo se escuchó el ensordecedor sonido de los disparos de alto calibre. Después Hall dio orden de cesar fuego. El silencio que se hizo a continuación pareció que el tiempo se había detenido, y que los militares semejaban a estatuas. Quietos, expectantes, sin mover un músculo, esperaban la orden de su jefe para ingresar en el depósito a manera de una devastación. Segundos después varias voces histéricas comenzaron a gritar desde el fondo del depósito. -¡No tiren, no tiren! ¡Nos entregamos, no disparen!


    -Está bien -aceptó Hall. -Salgan con las manos en alto, y sin armas. Los primeros en salir fueron dos mujeres. Rubia una y de cabellos negros la otra. Ésta última era Mabel. Ambas se mantenían en actitud altiva mirando hacia adelante con arrogancia. Detrás de ellas salieron dos jóvenes que daban la sensación que en cualquier momento estallarían en llantos. Los militares tomaron a los prisioneros sin miramientos y los colocaron con las manos extendidas de cara a la pared y los palpaban de armas. Hall se acercó a uno de los subversivos. -¿Son Uds. cuatro? ¿Nadie más? -preguntó cortante a uno de los jóvenes notando que los nervios le impedía hablar. Desvió la vista hacia el otro joven y observó que éste también estaba en un estado parecido. -¿Hay más gente adentro? -reiteró en voz más alta.


    -Dos más... Asesinados por Uds. -Respondió la joven rubia mordiendo las palabras. Uno de los hombres de Hall le descargó un fuerte cachetazo que le cortó el labio inferior haciéndola trastabillar. La chica no se amilano y lanzó una catarata de insultos contra sus captores. El militar le iba a pegar nuevamente cuando Hall hizo un ademán de que la dejara desahogarse. Estudió a su vez a la joven con cierta curiosidad. Luego desvió la vista. Por un instante quedó pensativo. Sus facciones le resultaban familiares. Seguido, junto con un cabo y un sargento, se dirigieron con precaución al fondo del depósito pasando por entre el colectivo y el Fiat 600. Ambos vehículos y las cajas mostraban el destrozo causado por el par de granadas e incontables perforaciones de los proyectiles en la carrocería. El piso estaba sembrado de fragmentos de vidrios que producían rechinamiento al pisarlos con sus borceguíes.


    Los tres hombres se desplazaron lentamente hasta los fondos dispuestos a repeler un ataque. Luego de unos largos segundos de indecisión el sargento se arriesgó a encender una linterna. La luz reflejó el polvo en suspensión producido por la mampostería derruida por efecto de las granadas. Notaron que las fosas nasales se les irritaban. Frente a ellos una parte de una pared había recibido la mayor cantidad de proyectiles. La otra parte con puerta incluida había sido derribada por los explosivos. Ingresaron en lo que parecía una oficina y el sargento iluminó con su linterna los muebles y el piso. Papeles y cajas estaban desparramados por el suelo. Avanzó el haz hacia adelante y el círculo de luz dejó ver en el piso el cuerpo de un hombre boca abajo. Hall se inclinó y tomándole la muñeca se cercioró de que estaba muerto.


    -Uno..., falta el segundo... -, murmuró irguiéndose con lentitud mientras exploraba el lugar con su linterna. Oyó entonces una queja apenas audible, y luego unos sollozos contenidos. El sargento apuntó la luz donde parecía venir el lamento y los curtidos hombres se quedaron sin aliento.


    -¡Dios!-, exclamó Hall en sordina quedándose pasmado, no dando crédito a lo que veía. Debajo de un escritorio estaba tirada boca abajo el cadáver de una mujer. Con su cuerpo aplastaba a una niña de unos dos o tres años. La cabeza de la niña sobresalía por el hombro de la mujer muerta, y miraba espantada y con los ojos cegados por tres focos de luz. Por un instante los tres quedaron petrificados, hipnotizados por los ojos de la niña. El cuerpo de Hall sufrió un escalofrío, y conmovido se inclinó; en ese instante la niña irrumpió en llantos asustada. -¡Mami! ¡Mami! -Al tiempo que luchaba para liberarse de la presión del cuerpo de la madre muerta. Hall la ayudó dando vuelta el cuerpo de la mujer. -¡Cristo...! -alcanzó a pronunciar como en un eco al notar que la mujer muerta estaba embarazada. Una gruesa mancha de sangre a la altura del pecho brillaba ante el haz de luz y le indicaba la causa de la muerte.


    La pequeña, libre del peso de la madre, se sentó a su lado. -¡Mami! ¡Mami!-, volvió la pequeña a llamar a gritos a su madre sacudiendo el cuerpo inerte. Hall se sintió inmerso en una pesadilla y gruesas gotas de traspiración fría cubrieron su rostro. --¡Papi! ¡Papito! -exclamó la niña aún más angustiada descubriendo el otro cuerpo que las luces dejaban ver por reflejo. Gateando se acercó hasta donde estaba su padre. Zamarreó desesperada el cuerpo de éste con la esperanza de verlo despertar. Sus llantos aturdieron y confundieron a los tres hombres. Hall, en cuclillas, intentó con sus dos manos tomar por la cintura a la niña y levantarla, pero ésta se negó abrazándose a su padre. Abandonó la idea ante la resistencia de la pequeña que se negaba a dejar a su padre, y se irguió con esfuerzo. Se quedó en pie aturdido, con la mente perturbada por sentimientos de angustia y dolor ante el drama que él consideraba había causado. Apoyó su espalda sobre una pared y golpeó un par de veces su nuca contra ésta intentando borrar las imágenes grabadas en su cerebro. El sargento lo sacudió tratando de que reaccionara. Y aclarando que él se haría cargo de la pequeña. Hall asintió maquinalmente. El sargento, más experimentado por ser padre de seis hijos, logró con suavidad calmar a la niña y desprenderla de su padre. La pequeña se dejó abrazar por el desconocido, y éste, alzándola abandonó el lugar saliendo a la calle.


    Haciendo un esfuerzo para calmarse Hall ordenó al cabo que revisara las ropas de ambos cuerpos en busca de documentación o lo que fuera. En tanto, él, como un autómata, sin prestar atención a lo que buscaba, exploró el resto del lugar. Se demoró en la inspección más de lo necesario. El abatimiento no lo dejaba concentrarse, y recorría el depósito confundido. Aún conservaba en sus oídos los llantos de la pequeña. Volvió hasta donde se encontraba el cabo. Y éste le informó que aparentemente, por los documentos encontrados en ambos cuerpos, la mujer se llamaba Nora Bonatesta, y el varón, Pedro Aguirre. Sospechaba que los documentos eran falsos. Asintió Hall indiferente. En ese instante se acercó un suboficial. -Mi mayor, hay un policía de la Federal metiendo las narices aquí, y quiere hablar con Ud. -Se interrumpió notando que su jefe parecía distraído. -Mi mayor, ¿me escucha?


    -Sí, perdone. ¿Qué me decía? -El suboficial volvió a repetir la novedad.


    -¿De la Federal? -preguntó extrañado. Después de todo el ruido y revuelo armado esperaba que, probablemente, avisado por los vecinos apareciera la policía de la provincia. ¿Pero de la Federal? ¿Qué hacían en la provincia sabiendo lo nervioso que se ponían los bonaerenses. -Bueno, veamos que quieren… -Comentó y se dirigió hacia la salida. En la calle encontró a un hombre corpulento hablando en cuclillas con uno de los prisioneros. Éste se encontraba acostada boca abajo en la vereda, con las manos atadas a la espalada, junto a sus compañeros en la misma posición. Dos soldados vigilaban al grupo con sus fusiles apuntándoles. El suboficial señaló al policía precisando que el desconocido se había presentado como el subcomisario Bardi de la Federal.


    El policía al advertir la presencia del mayor se irguió y se acercó. Luego de presentarse pasó a explicarle el por qué de su presencia. El mayor, aún apesadumbrado, se esforzaba en prestar atención al tiempo que buscaba con la mirada a la pequeña. Conjeturó que debía estar en la camioneta militar junto al sargento. Volvió a prestarle mayor atención al policía ante lo que éste le estaba narrando. Minutos después el policía terminaba su relato.


    -¡Esto es increíble...! -murmuró Hall. -Así que uno de estos chicos es el hijo del presidente de un Banco-. Su mirada quedó por unos segundos fija en uno de los jóvenes tirado en la vereda. -¿Y armó un auto secuestro...? ¿Y su padre pagó el rescate...?


    -Así parece... - afirmó Bardi. -Eso fue lo que me confesó apenas lo interrogué aprovechando de que Ud. estaba adentro. La novia también está involucrada... Es la chica morocha -señaló. Poco después, llegaban un par de patrulleros de la policía de la provincia, y un contingente del ejército al mando de un capitán.


    Bardi decidió retirarse y despidiéndose del mayor se marchó. Subió al automóvil y su ayudante preguntó. -¿Para dónde vamos, señor.


    -Hacia la avenida Coronel Díaz y Arenales-, indicó con voz cansada. Quedó pensativo unos segundos y comentó para sí en voz alta. -Creo que la noticia que les voy a dar a los Aranda Marquet no les va a gustar… -Recordó que también tendría que llamar a la madre de Mabel y decirle en que andaba su hija. Admitió que el instinto de madre no estaba errado cuando le dijo que sospechaba que su hija corría peligro.


    El automóvil arrancó mientras reflexionaba que el mayor Hall le había causado buena impresión. Parecía un hombre eficiente. Lo cual le extrañó por cuanto la mayoría de los militares que conocía eran por lo general burócratas y teóricos. Sin experiencia como para enfrentar el fenómeno subversivo. También le sorprendió que detrás de esa mascara de dureza del mayor se escondía una personalidad sensible. Había visto salir a la pequeña en los brazos de un sargento. Y luego, después del relato que hizo sobre el auto secuestro, acompañó al militar hasta la camioneta. Puesto que éste estaba preocupado por la pequeña. Notó la dulzura que empleo en el trato con la niña que había quedado huérfana. Se preocupó de que sus hombres la atendieran con consideración. Y por más que se esforzó en disimularlo se notaba consternado ante la muerte de la mujer embarazada. Intuyó que el mayor se sentía culpable. ¿Pero qué responsabilidad le cabía al mayor?, se interrogó. ¿No era abominable que una mujer con su hijo en sus entrañas y madre de una niña "jugase" en nombre de pseudoidealismos a la guerrilla? ¿Qué llevara a una muerte segura la vida de su hijo no nato y de su pequeña hija? ¿Qué ideología política era esa que convertía a jóvenes imberbes en matricidas y parricidas?


    Llevaba muchos años en la policía y creía haber visto todo tipo de delincuentes. Pero jamás había visto a un delincuente arriesgar desaprensivamente la vida de un hijo. Salvo, claro está, recapacitó, aquellos delincuentes con una patología criminal incurable. Pero estos chicos venían de familias burguesas que no habían sufrido la degradación moral ni la pobreza y marginación de los que viven el submundo de la delincuencia. La mayoría con estudios universitarios que le permitían, aparentemente, un discernimiento más intelectual. Un grado de coeficiente intelectual medio para arriba... ¿Cómo entonces adquirían una demencia asesina? ¿Serian producto de un mal ejemplo en una sociedad corrompida? ¿O de una mala educación de sus padres...? -No lo entenderé nunca -admitió desconsolado. Observó las casas de humilde aspecto que se cruzaban en su trayecto y no pudo evitar comparar a sus habitantes. Oscuros trabajadores de sol a sol con el mundo elitista del guerrillero. Se aliso los bigotes y su mente dio un vuelco. Sus pensamientos se alteraron y sorprendido exclamó. -¡La biblioteca y el baño!-. Su chofer lo miró con disimulo sin comprender la reacción de su jefe, se despreocupó y volvió a concentrarse en el manejo. -La biblioteca y el baño… -volvió a repetir Bardi esta vez en un murmullo concentrado. ¡Claro! era eso lo que le llamó la atención, recapacitó rememorando la tarde en que estuvo en lo de los Aranda Marquet. Ese día le había extrañado, sin comprender, que en la biblioteca del joven no hubiese libros de política a pesar de estudiar derecho. También le había llamado la atención que en el baño no hubiese algo tan elemental como un cepillo de dientes. O, aunque tuviese una barba incipiente, una simple máquina de afeitar. Reconoció que en ese momento, si bien ambos detalles le llamaron la atención, no les dio la importancia debida. Quedaron retenidos en su memoria y cada tanto afloraban sin comprender por qué le molestaban esos detalles. Sólo cuando estuvo frente al joven comprendió lo cerca que había estado de solucionar el secuestro en menos tiempo del que necesitó. La primera norma de un delincuente, razonó, es no despertar sospecha. En el caso de un subversivo es importante no mostrar su filiación política a su familia y amigos. En lo posible, en el caso de un estudiante, pasar por un alumno aplicado. Un estudiante normal hubiese tenido en su biblioteca un ejemplar del "Che" o de Mao o de Marx, O apologistas o exégetas de éstos. O cualquier libro que condenase al capitalismo, las multinacionales, el imperialismo o lo que sea que tenga sabor o color revolucionario y contestatario. De reivindicaciones sociales, y que estén de moda en el estudiantado. -Todo estudiante normal quiere cambiar las estructuras de la sociedad, siempre y cuando no le falte el café con leche en su casa -comentó irónico. -Un estudiante, agregó, que no siguiese ese patrón sería sospechoso... -


    -Y por último el baño... -reflexionó. -A nadie que se lo secuestra se le pide que lleve su cepillo de dientes y la máquina de afeitar, cremas incluidas... ¡Cómo no se me ocurrió al ver que faltaban esas cosas! -concluyó en tono recriminatorio hundiéndose en su asiento.


    Poco después su ayudante le decía. -¿Tomó por la General Paz,  señor?


    -Sí...


    


  



  
    Capítulo 15
 10 de febrero, 1976


    Aún sin dormir el mayor Hall se presentó pasadas las ocho de la mañana ante el coronel Valéry. No bien ingresó al despacho éste lo recibió de mal humor. En un tono duro le exigió una explicación de por qué había actuado sin informar a sus superiores, que operaría en una zona militar en la que carecía de autoridad como para hacer un procedimiento de esa naturaleza. -Ud., mayor -le recriminó -sabe muy bien que no puede tomar decisiones que están fuera de su responsabilidad de comando. Y no tomar iniciativas que quiebran la cadena de mando.


    Hall trató de justificarse. Argumentó que si él hubiese estado siguiendo los procedimientos habituales se habría perdido un tiempo precioso. Y los subversivos quizás no estarían para cuando él llagase. Valéry desdeñó el argumento con ademán enfático y en tono imperativo dijo. -Por lo menos cuénteme que es lo que consiguió con el batifondo que armó…


    Molesto, inició su exposición haciendo una introducción de cómo había llegado al depósito a partir del asalto a la cooperativa. -En total había seis guerrilleros -resumió. -Dos murieron... -se interrumpió al recordar a la mujer embarazada.


    -¿Alguna baja de parte nuestra?


    -No... No, mi coronel,...


    -¿Heridos?


    -Ninguno...


    -Bueno, eso es un alivio.


    -Sí... Pero la...


    --Sí, continúe, mayor.


    -La joven embarazada... Además tenía una hija de unos tres años...


    -¡Qué barbaridad! Bueno dejemos eso. ¡Eh! ¿Que descubrió en esa cueva de subversivos?-Advirtió Hall que su jefe eludía deliberadamente profundizar sobre la secuelas que quedaron como saldo en el enfrentamiento guerrillero. Por reuniones anteriores había constatado que a su jefe le molestaba que se hablase de prisioneros y qué debía hacerse con ellos. Recordó que tiempo atrás, en una reunión con jefes de zona, había dado a entender que su axioma era: Un subversivo muerto es un enemigo menos. –Ciertamente-, reflexionó, -sería inútil razonar con el coronel si los familiares de los subversivos eran víctimas inocentes.


    -Después de que los subversivos se rindieron -retomó su relato pensativo -se nos apareció un policía de la Federal...


    -¿Policía de la Federal? -interrumpió el coronel sorprendido.


    -Sucedió que el policía, un subcomisario, estaba investigando un secuestro, y sus pesquisas lo habían llevado hasta el depósito. Sospechaba que alguna vinculación tenía en el caso. Tenía la corazonada de que la víctima estaba ahí.


    -La víctima, ¿era conocida?


    -El hijo del presidente del Banco del Cono Sur.


    -No estaba enterado... -notó Valéry extrañado. -No he visto nada en los diarios; ni en los informes reservados de Inteligencia.


    -Bueno, parece que se mantuvo en secreto. Aparentemente por orden del Jefe de la Policía Federal. Así me dijo el subcomisario.


    -¡Ah...! Está bien, continúe.


    -Para sorpresa del policía, mi coronel, la víctima era uno de los guerrilleros que detuvimos...


    -¿Un subversivo...? ¿El hijo de un presidente de un Banco tan importante como el BCS? ¿Planeó un auto secuestro?


    -Sí, mi coronel.


    -Es insólito, mayor. Fíjese, un chico de buena familia, con altos ingresos, y metido a delincuente subversivo. Es para no creer -comentó apático, y luego, con un tono de voz que demostraba malestar, lo recriminó. -Mayor, no me gusta que la policía meta las narices en asuntos de jurisdicción militar. Que eso quede claro, continúe ahora.


    Volvió a sentirse molesto por la reprimenda intempestiva de su jefe. Por unos segundos quedó en silencio con la vista fija en la pared tratando de controlarse y no mandar al diablo a su superior.


    -Después de contarme el subcomisario lo del auto secuestro-continuó narrando más calmo -uno de mis hombres me entregó dos cajas de zapatos. En cada una de ellas había doscientos cincuenta mil dólares. Un quinientos en total.


    -¿De dónde provenían?


    -Aún no sé.


    El teléfono sonó en ese instante. Valéry miró el aparato molesto por la interrupción y levantó el tubo.


    -Coronel Valéry -anunció cortante y esperó que le respondieran. Hall notó que el semblante del coronel se contraía.


    -Buenos días, mi general -saludo con acaloramiento. -Sí, mi general... Sí, mi general... Comprendo, mi general... Lo tendré en cuenta, mi general -continuó respondiendo, más calmo mientras movía afirmativamente la cabeza y anotaba sobre un papel. -No estuve enterado, mi general... Sí, mi general, estoy tomando nota. Averiguare..., y le informare de inmediato, mi general... Sí, yo lo llamare, mi general... Hasta luego, mi general. Que tenga Ud. un buen día... -Valéry esperó unos segundos con el tubo pegado en la oreja y luego colgó mirando fijo al mayor. Se permitió sonreír.


    -Era el general...-, dijo a modo de explicación dando por entendido que Hall sabía de qué general se trataba. Éste lo ignoraba. -Parece -añadió Valéry -que el presidente del BCS ya se enteró por el subcomisario ese de lo que le pasó a su hijo... Vio mayor, por qué le decía que no quería que metiera las narices la policía -volvió a recriminar. -Parece que el Banco tiene influencias en las altas esferas del gobierno... Por lo que me acaba de contar el general, presionaron al ministro del interior y al jefe de la Policía Federal. Y hasta llegaron a hablar con la señora Presidenta. ¡La puta que lo parió, tan temprano, y ya empezaron a joder! -se irritó. -La señora presidenta metió en esto al coronel Damasco... Ese tipo nos va a traer problemas, mayor. Damasco está politizado, por eso el general lo pasó a retiro... Es un tipo jodido... El general estaba de mal humor. La Presidenta no solo llamó directamente al general para plantearle el caso, sino que le impuso a éste oficial, para colmo retirado, para que se haga cargo de averiguar el paradero del hijo de... -se interrumpió y preguntó. -¿Cómo se llama?


    -Aranda Marquet


    -¡Ah, sí! Aranda Marquet. ¡Pasó por encima del general! ¡Qué ignorante esta mujer!


    Ahora Hall pudo adivinar de qué general se trataba.


    -El general me pidió que atendiera todos los requerimientos de Damasco ya que está actuando por orden presidencial... Por supuesto cuando llame me tengo que hacer el desentendido y dejar la pelota picando... Por el momento llevar la cosa a la larga. Son órdenes del general. Bueno, ya veré como me las arreglo. ¿Está seguro mayor de que el chico es un subversivo? ¿No? A ver si estamos metiendo la pata.


    -Además de las pruebas que lo confirman, mi coronel, él declaró pertenecer al grupo Montoneros.


    -Bueno, ya veremos cómo se encamina esto. Ya se lo comunicare. Mientras tanto continúe averiguando de donde provienen esos dólares de ese grupo subversivo. Por ahora, mayor, mantendré la sanción disciplinaria que le corresponde en suspenso. ¿Entendió, mayor?


    -Sí, mi coronel.


    -Entonces que pase un buen día...


    Cuando Hall salió del despacho de Valéry volvió a sonar el teléfono. -Coronel Valéry-, dijo, y saludó meloso. -Buen día mi coronel. Sí, ya me anticipó el general su llamada...


    Hall cerró la puerta.


    §


    Al salir del edificio del Bat 601 Hall quiso satisfacer su curiosidad y se obligó a dirigirse al edificio de la SIDE. Esperaba que un camarada de promoción le facilitara cierta información. Su compañero primero, como era de esperar, puso objeciones, argumentando que la información que él pretendía se debería hacer por los canales normales. De lo contrario ambos arriesgaban su carrera militar. Pero el compañerismo y espíritu de camaradería se impuso y le facilito los datos que pedía. Con anotaciones de esa documentación regresó al Batallón de Arsenales. Al llegar a la unidad militar el cielo estaba cubierto de nubes espesas y negras bajo una temperatura pesada.


    El sargento moruno ya lo estaba esperando con el interrogatorio hecho a los prisioneros. -Son las declaraciones de los subversivos, mi mayor -dijo entregando las declaraciones transcriptas. -Los pibes eran máquinas imparables de hablar -añadió con sorna. -En cambio las mujeres se mantienen mudas. Creo que vamos a tener que "ablandarlas", mi mayor -sugirió esperando luz verde para aplicar un procedimiento más expeditivo.


    -Vamos a ver -contestó Hall con desgano.


    -¡Ah,! mi mayor, el oficial de guardia me comunicó que anoche lo llamó la señorita Cristina -recordó el sargento. -Y esta mañana temprano volvió a llamar; atendí yo. La note preocupada, mi mayor.


    -¿Sí...?


    -Le dije que Ud. había tenido que cumplir tareas fuera del Batallón y tan pronto como estuviese libre se comunicaría. ¿Hice bien? mi mayor - preguntó cómplice.


    Asintió Hall con frialdad y agradeciendo el mensaje despidió a su ayudante con un ademán esforzándose por parecer indiferente. La estaba necesitando. Ya llevaba una noche sin dormir, y aún tenía un largo día con los subversivos. Se alegró de que Cristina se preocupara por él. Y se permitió imaginar una escena romántica. Ella recibiéndolo nerviosa y reprochándole angustiada no tener noticias de él. Descartó avergonzado este pensamiento y se enfrascó en la lectura de las declaraciones de los delincuentes subversivos. Los gruesos errores de ortografía en la escritura significaban que quién había tomado la declaración de los guerrilleros había sido el sargento moruno. Dactilógrafo veloz a pesar de escribir con los dos dedos, pero casi analfabeto. La primera confesión era del joven Aranda Marquet. Éste describía con lujo de detalles sus actividades terroristas, desde su inicio. Luego puntualizaba el plan que concibieron con sus compañeros para el auto secuestro inducido, según decía, por las dos mujeres cuyos nombres suministraba. Al leer los nombres de éstas quedó confuso por unos instantes. Volvió a releer el nombre de una de ellas para convencerse de que no estaba equivocado. Por último entendió que no había dudas. De inmediato comprendió por qué el rostro de la joven desde un principio le parecía familiar. Eran facciones similares a las del capitán Lentino. ¡Era la hija del capitán Lentino! Y no cabían dudas por lo que había confesado el muchacho.


    Resopló restregándose en el asiento mirando a su vez fijo el papel que sostenía en sus manos. Nada menos que la hija de un alto oficial de la armada; detenido por el ejército. En cuanto llegase la noticia a manos del coronel Valéry, reflexionó, éste no dudaría en aprovechar el "incidente" para dejar mal parada a la marina. Conocía la poca simpatía que su jefe sentía por la armada. Éste solía decir con desprecio: "Esos liberales masones, que coquetean con la democracia y se pliegan a último momento a nuestras revoluciones." Tangencialmente recordó la lista de los nombres de los políticos y miembros de las Fuerzas Armadas y de la policía sobornados por los Montoneros. Y que estaban en el libro de contabilidad. Una semana después de dejar la lista, se enteró de que todos los que figuraban en esa lista habían sido asesinados por la subversión. Menos el marino; éste fue ejecutado por las tres "A" como traidor. Los asesinatos le resultaron harto extraño, de difícil explicación debió admitir. Dudaba que fueran efectuados por los subversivos. Consideraba incomprensible que ninguna facción terrorista se adjudicara las muertes. ¿Pero eran realmente los terroristas los ejecutores...? El método que utilizaron, reflexionó, era más el estilo de las tres "A" que de los subversivos. La cuestión es que los del ejército y policía quedaron como pobres víctimas de la delincuencia subversiva. Le resultaba chocante que no saliese a la luz de que las víctimas, por otra parte, habían sido sobornadas por la guerrilla. En cambio las tres "A" no solo se adjudicaron la muerte del marino. También emitieron un comunicado con el estilo teatral de ellos justificando su "ejecución". Decían que lo habían encontrado culpable de deshonrar el uniforme de la patria al estar al servicio de la subversión, apátrida y materialista. Y por lo tanto merecía el castigo a los traidores a la patria. Se estremeció.


    La confesión tomada al segundo guerrillero se refería sobre las operaciones que efectuaba el grupo bajo la pantalla de una fábrica de calzados. Ignoraba, junto con sus compañeros, de dónde provenían los quinientos mil dólares encontrados en las cajas de zapatos. Una vez que terminó la lectura se quedó unos minutos meditando, luego tomó un block de su escritorio e hizo un resumen.


    Una hora después, concluido el resumen, comenzó a analizar los datos recopilados en la SIDE cuando sonó el teléfono. -Mayor Hall al habla-, anunció serio.


    -Habla el coronel Valéry.


    -Sí mi coronel


    -Le adelanto que acabo de informar al coronel Damasco que los delincuentes están bajo la responsabilidad de su comando e incomunicados. El general autorizó que permita al Dr. Aranda Marquet ver a su hijo. ¿Entendió?


    -Sí mi coronel.


    -En este momento el Dr. Aranada Marquet se dirige hacia allá para ver a su hijo. con una orden expresa emanada de la presidencia. Le aclaró que va con un abogado y el presidente del Banco Crédit Lemosín de París, socio mayoritario del BCS. Le "aconsejó" que los atienda con toda la cortesía y que ponga a disposición del abogado todo lo que solicite. Siempre y cuando no quebrante ninguna norma de seguridad o legal. Tenga todo en regla.


    -Sí, mi coronel-, contestó mecánicamente.


    ― Mayor, inmediatamente después que el padre vea a su hijo pasa a todos los delincuentes subversivos a la justicia. Nada de demoras… ¿Entendió?


    ―Sí mi coronel…


    -Bien. Manténgame informado de cualquier novedad. Hasta luego.


    -Hasta luego, mi coronel―. Con un largo suspiro quedó meditando unos segundos sobre la llamada de su jefe. Luego se distrajo en observar su oficina. Por primera vez, advirtió, desde que se había instalado ahí, observaba en detalle lo que le rodeaba. La habitación que le servía de oficina era de pequeñas dimensiones con pisos de baldosas plásticas. Su escritorio era de fabricación barata, mal enchapado en madera. Un desvencijado archivo de metal servía para guardar sus carpetas. Para sentarse había tres sillas de plástico, incluida en la que él estaba sentado y que quizás alguna vez habían pertenecido a una cocina. Por último completaban el mobiliario dos viejos sillones descoloridos y con sus costuras descosidas. De las paredes, que hacía años que no se pintaban, se notaban aún los impactos de proyectiles causados en el copamiento en vísperas de navidad. Era probable, pronostico, que las perforaciones de bala quedasen ahí como un adorno ya que no habría presupuesto para refaccionar las paredes. Los únicos cuadros colgados de la pared eran dos réplicas ordinarias de los retratos de San Martín y Belgrano, el primero, reconoció, pintado por Gil de Castro, y el segundo por Casimir Carbonnier.


    Satisfecho con su reconocimiento, tomó nuevamente las anotaciones hechas en la SIDE, y comenzó a interiorizarse sobre el banquero Aranda Marquet. Cuando culminó la lectura se recostó sobre el respaldo de la silla a meditar lo que había leído. Curiosa esta familia, reflexionó, hojeando y releyendo algunos párrafos que había subrayado. En sus orígenes, que provenían de la época de la colonia, habían hecho su fortuna con el contrabando para luego convertirse en terratenientes, y por último perder todo. Se distrajo, y notó que a pesar de acercarse a la hora del medio día estaba demasiado oscuro. Dio una mirada hacia afuera y observó que el cielo estaba totalmente encapotado. Un viento caliente levantaba remolinos de tierra que penetraban en el interior de la oficina, lo que lo obligó a cerrar las ventanas. Prendió la luz de su lámpara y pasó los dedos de ambas manos por los ojos a modo de masaje relajándose. Oyó el tímido sonido de truenos que fue en crescendo a cada minuto preanunciando un temporal.


    Había muchos Aranda Marquet, pensó, estrechando filas entre ellos formando una "élite" de funcionarios burócratas que alternaban la actividad privada con la gubernamental. Siempre se mantienen en el caldero, colaborando con los gobiernos de "facto", ora con los legitimados, ora como personeros de los centros financieros internacionales. Simples intermediarios, se ubican en los estratos superiores del gobierno. En esos altos puesto facilitaban a sus "amigos" dudosos trámites para la concesión de una obra pública, o una licitación o compra ventajosa. Ellos públicamente se declaran antiimperialistas y defensores de la salud moral de la nación. Y ellos mismos, soterrañamente, fomentan la corrupción en beneficio propio.


    -Todos estos nacionalistas católicos son iguales-, comentó prejuicioso en voz baja. -Pregonan sobre nuestras raíces hispánicas y autóctonas, despotrican contra el "gringo". Critican el capitalismo extranjero y contra los judíos, pero terminan viviendo a costillas de las empresas internacionales que muchas veces están en manos de judíos.


    Dejó de lado el informe sobre Aranda Marquet y tomó una segunda hoja con datos sobre el Banco del Cono Sur. Un Banco fundado hacía una década atrás por varios financistas aventureros. Cinco años atrás quebró dejando una considerable deuda que, por supuesto, la pagaría como siempre el ciudadano común. Mientras que los responsables viven ahora en EE.UU., Suiza y Francia con varios millones de dólares en los bolsillos. A fin de preservar las fuentes de trabajo -como demagógicamente declaman los políticos -rumió Hall, el Banco Central decide vender el patrimonio del BCS. El comprador recibiría el Banco libre de deudas. Sin embargo no hay compradores potenciales dado que es un Banco pequeño, con pocas sucursales; a lo sumo diez en todo el país. Para 1970 aparece un Banco de origen francés, el Crédit Lemosín et Cie. de París, y ofrece comprar el Banco. Pone como condición que el Banco Central le financie el ochenta por ciento del valor de venta mediante un crédito. Lo que es aceptado. Por otro conducto este Banco parisino obtiene del Banco Nación un préstamo por el veinte por ciento restante. Con lo cual, sin invertir un solo dólar de su propio capital, obtiene la propiedad del BCS. -Esto confirma mis sospechas -murmura -que los grandes negocios en la Argentina se realizan de este modo. El estado regala el dinero a los grandes empresarios... -No se sorprende que el informe mencione que el "gestor" de este negocio haya sido Aranda Marquet.


    La tercera hoja se refería al comprador del BCS. En la actualidad, decía el informe, el Crédit Lemosín con sede en París es un Banco pequeño en su estructura administrativa y casi desconocido. En su país de origen, Francia, es conocido solo en reducidos estamentos del gobierno y de las finanzas. No obstante posee una gran solvencia económica que le permite ser el principal accionista en varios Bancos de primera línea en Europa. En el exclusivo círculo financiero internacional tiene fama de respetable y de una trayectoria intachable desde su fundación hace más de cien años. Sin embargo, un informe de Interpol menciona que desde principio de la primera guerra mundial financia a poderosos fabricantes de armas. Y desde fines de los años cincuenta controla varios miles de millones de dólares que proceden de países del tercer mundo. Interpol sospecha que este capital proviene de dictadores varios y de grupos terroristas de distinta extracción, y de políticos corruptos. -Todos confían sus dineros mal habidos a la "seriedad de la casa" -. Ironiza Hall haciendo una pausa en su lectura. El informe termina señalando que en los países del tercer mundo desarrolla una influencia considerable debido a inversiones especulativas. -¡Vaya la novedad! -exclamó por lo bajo Hall.


    La cuarta hoja contenía unos apuntes que había tomado de un informe que la CIA había facilitado a la SIDE sobre el tráfico de armas. El informe mencionaba que las organizaciones terroristas se proveían de armamentos por tres conductos. El primero, y más sencillo, era el robo callejero a las fuerzas de seguridad. Generalmente se obliga a los nuevos "miembros" de la organización terrorista a que se proveyeran de un arma sustrayéndolas a solitarios policías. Empleando en la mayoría de los casos medios violentos que por lo común incluían el asesinato de la víctima. Era también una especie de "bautismo de fuego" o prueba de confianza para los noveles terroristas. En cambio, el segundo conducto de aprovisionamiento lo constituyen los países del bloque comunista, Rusia, China y Checoslovaquia son los principales países proveedores. Por último, el mayor proveedor son los mercaderes internacionales de armamentos. Éstos venden indiscriminadamente por encima de la bandera o la ideología que sustente el comprador. Los grandes vendedores operan generalmente desde Francia y Bélgica, y en casos muy puntuales desde Suiza y EE.UU. Una de las particularidades de estos "comerciantes" es que suelen hacer de intermediarios en las ventas de los países comunistas a los del tercer mundo. Es frecuente, aclara el informe, que los traficantes vendan armas del bloque comunista a los terroristas de un país dado. Pero, al mismo tiempo, vendan armas del bloque capitalista a las fuerzas armadas de un determinado país para combatir el terrorismo. En algunos casos se da que se vendan armas del mismo origen a ambos bandos.


    Cerró la carpeta con una sonrisa irónica. Era sorprendente la información que tenía el SIDE sobre el Banco Lemosín, y que a su vez, el propio SIDE desconocía. Reconoció que esto no le debía sorprender. Por acuerdos internacionales los organismos de inteligencia de otros países intercambian información fluidamente. Por supuesto, ningún servicio de inteligencia del mundo facilitará información clasificada de primera. Sin embargo, en el fárrago de datos recibidos de las distintas agencias muchas veces se puede acopiar información interesante. Y que la SIDE, por limitaciones presupuestarias y por no contar con la tecnología adecuada no podría obtener nunca. La información del exterior, lamentablemente, era recibida por burócratas que las archivaban en carpetas que se perdían en el maremágnum de ineficiencia del organismo. Las energías de esa Secretaría estaban centradas en cazas de brujas que satisfacen a los gobernantes de turno. Además estaba el problema de las Fuerzas Armadas, que retaceaban, mezquinaban, información al propio jefe de estado.


    §


    -Permiso, mi mayor… -La voz del soldado en el vano de la puerta interrumpió sus pensamientos.


    -Sí, soldado.


    -El Dr. Aranda Marquet y dos personas más están presentes en la guardia y desean verlo.


    -¡Ah! Bien. Hágalos pasar, soldado. Por favor.


    Unos minutos después tres hombres ingresaban al pequeño despacho. Hall se levantó y estrechó la mano de cada uno de ellos. El primero en darse a conocer fue Aranda Marquet que a su vez presentó a Cohen como director del Banco Lemosin, y amigo. Por último al abogado de la familia cuyo nombre no retuvo. Cumplido el ritual de cortesía Hall invitó a los visitantes a sentarse y fue directamente al grano.


    -El coronel Valéry me informó que Ud. doctor vendría a ver a su hijo...


    -Señor, mayor-, lo interrumpió Aranda Marquet conteniendo su nerviosismo. -Mi hijo ha sido secuestrado por delincuentes subversivos. Y he pagado por su rescate quinientos mil dólares... -Hizo una pausa y de inmediato agregó. -Dios oyó mis ruegos... Por lo que puedo concluir es que Uds. han detenido a los guerrilleros que tenían secuestrado a mi hijo.


    -Su hijo, doctor, también es un guerrillero...


    -¿Pero cómo pudo Ud. confundir a mi hijo, secuestrado, con un delincuente más? ¡Es inaudito...! -Hall levantó la mano e hizo un ademán de que se callase.


    -Dr. Aranda Marquet-, pronunció el nombre en tono cortante -su hijo confesó- Y remarcó. -Confesó que él planeo el secuestro secundado por sus amigos. Es decir planeo un "auto secuestro". Y es más, la confesión fue voluntaria, sin ningún tipo de intimidación -aclaró adivinando la pregunta que intentó hacerle el padre. -Y Ud. lo comprobará cuando lo vea. Es un Montonero militante que no pone reparos en admitirlo.


    Un denso silencio cubrió la habitación. Un relámpago brilló fuera por una fracción de segundos, seguido por un trueno. Un par de relámpagos siguieron al primer trueno continuado de inmediato por un segundo y tercer trueno más poderoso. La tormenta estalló en un torrente de agua graniza que golpeteaba con furia sobre los vidrios de las ventanas amenazando estallar. El calor se hizo sofocante en la cerrada oficina. Hall giró para abrir la ventana desistiendo al ver el vendaval que arreciaba afuera.


    -...no será un caso Herst...-, insinuó tímidamente Cohen.


    -¡No! -Espetó Aranda Marquet. -Ni acepto lo que me está diciendo, mayor. En primer lugar exigiré una explicación a sus superiores. Tengo parientes y amigos, mayor, por encima suyo que deberán tomar cartas en este asunto -agregó con arrogancia. El abogado trató de apaciguar el ánimo de su cliente y amigo. Presentía, junto con Cohen, que la expresión del militar amenazaba el estallido de una tormenta más fuerte que la desatada afuera. Hizo referencia a unos tecnicismos legales y trató de ser contemporizador. Hall no explotó. Haciendo un gran esfuerzo se tranquilizó y, con aparente calma, tomó una carpeta de su escritorio, la abrió y leyó pausadamente, Juan Pablo Federico Aranda Marquet; "nom du guerre"-, se permitió irónicamente el galicismo-, "Jean". Intervino en seis atentados perpetuados en contra de varias comisarías de la provincia de Buenos Aires. Le encontramos entre sus ropas una pistola reglamentaria de la Policía Federal. Confesó ser autor del asesinato de la mujer policía que la portaba. Se reconoció integrante del grupo que asaltó el verano pasado una sucursal de la DGI en Mar del Plata. Hemos reunido pruebas que corroboran sus dichos-. Hizo una pausa y continuó. -Su hijo perteneció en un principio activamente como militante de "Tacuara". Y Ud. estaba al tanto de su militancia, al menos él dice que Ud. lo alentó a pertenecer a ese grupo nacionalista. De los ocho miembros de la célula terrorista, a la que pertenecía su hijo, cuatro de ellos eran compañeros del colegio secundario. Y, también, ex miembros de "Tacuara". Y tres de ellos los ha tratado Ud. personalmente. Aquí tiene sus nombres -y le extendió una hoja de la carpeta. Aranda Marquet la tomó mecánicamente y la leyó en silencio. Cohen y el abogado mantenían un aire distraído. Por unos minutos solo se oyó la lluvia que arreciaba sobre la ventana. El calor continuaba sofocante en el ambiente cerrado.


    -¿Mabel...? -, logró articular sorprendido sin levantar la vista del papel.


    -Sí, doctor, la novia de su hijo también está involucrada.


    Aunque trató de acomodarse a la situación el banquero no estaba dispuesto a aceptar la realidad. Levantó la cabeza del papel. -¿Puedo ver a mi hijo...? - Reclamó después de una pausa mirando desafiante a los ojos al mayor.


    -Sí, doctor. Por supuesto - accedió Hall y, al unísono, se levantó. Y abriendo la puerta de su oficina se asomó. -Sargento, venga un momento, por favor. Acompañe a los señores donde está confinado el subversivo Aranda Marquet y permítale que hable con su padre a solas.


    Rato después apareció Cohen y pidió permiso para ingresar a la oficina de Hall nuevamente.


    -Ahora se respira-, comento distraído al ver que el mayor había abierto la ventana. La lluvia disminuía hasta convertirse en una fina llovizna. Y el aire fresco había renovado el ambiente sofocante de la habitación. Hall invitó a sentarse al francés.


    -Era mejor dejar al padre solo con el hijo-, se justificó mientras tomaba asiento.


    -¿Y el abogado?


    -Se quedó afuera, respetando el momento íntimo, y a la espera de que el Dr. Aranda Marquet lo llame... Por esos asuntos legales... ¿Ud. sabe,? ¿no?


    Asintió Hall de mala gana y ambos quedaron en silencio. El francés mirando por la ventana con la vista perdida, y el mayor con la vista fija en unos papeles que estaban en su escritorio. Después de un tiempo prudencial, Cohen carraspeo para llamar la atención del mayor. -...el dinero del rescate; ¿se pudo recuperar...?-, preguntó tratando de darle un tono casual. Hall se tomó el tiempo de contestar.


    -Encontramos una cantidad parecida… -respondió finalmente cortante. - Quizá sea de otro secuestro.


    -¡Ah...!-, exclamó el francés sin hacer más comentarios. Un sexto sentido le decía que debía cambiar de conversación. -¿Cuánto tiempo más va a llevar esta guerra sucia?


    -¿A qué se refiere?


    -La lucha contra la subversión. Es una guerra "sucia", ¿no?


    -Mire, Señor, en principio colocar el calificativo de "sucia" a la guerra es un error --señaló molesto. -No hay guerras "limpias". Lo sucio está implícito en la guerra. Así que es una redundancia el calificativo. La guerra es en sí, cruel, sádica, inhumana y, por supuesto, sucia...


    -Sí, claro...-, admitió Cohen con voz tenue, y añadió contemporizador. -Admito que lo que Ud. dice es cierto, pero la opinión pública, tiene que reconocerlo --puntualizó con una sonrisa forzada - la llama "guerra sucia"...


    -Sí, la opinión pública… ―Asintió Hall reflexionando sobre el hombre que tenía frente suyo. El informe de la SIDE señalaba que el director y representante en Argentina del Banco Lemosín, es un simpatizante de organizaciones de extrema derecha. Y subrayaba que a pesar del origen judío miraba con simpatía a los partidos neonazi. -En cuanto que estamos en guerra es magnificar el problema -señaló abruptamente. -Son grupos de fanáticos que cometen delitos de sedición, tal como lo define nuestra constitución...-Se interrumpió al darse cuenta que estaba hablando con un extranjero, y aclaró. -Por si Ud. no lo sabe, Señor, nuestra constitución dice que toda fuerza armada que se atribuye los derechos del pueblo comete delito de sedición.


    -¿Sedición? Perdón, mayor, pero a veces mi español me falla...


    -Rebelión... "Révolte"-, tradujo apelando a sus conocimientos rudimentarios de francés.


    -¡Ah,! sí, ya entiendo... Gracias, mayor.


    -Por esta causa -continuó Hall -y con el respaldo de una ley del congreso, el ejército argentino está reprimiendo a estos delincuentes. Que no dudo, en breve será aniquilado. Tiene que tener en cuenta, Señor, que no nos enfrentamos a un ejército convencional, sino a delincuentes. Por lo que está mal calificarlas como acciones de guerra...


    -¿Y Tucumán...?


    -Tucumán es un foco guerrillero sin apoyo popular que pretende un "status" de ejército... Es una banda de delincuentes que en breve será también aniquilada.


    -No creo que sea tan simple como lo plantea-, refutó Cohen con una mueca y apoyando un codo sobre el escritorio. Hall arqueó las cejas; sus ojos miraron al francés con extrañeza.


    -Su ejército es convencional -sentenció. -Es decir que están atrapados en un sistema convencional de lucha cuyas tácticas serán ineficaces contra la subversión. Entender esto les llevará su tiempo. No olvide que el ejército, como todos los ejércitos del mundo, son tradicionalistas y conservadores. Su estructura orgánica muy pesada y, como en el caso de su país, durante mucho tiempo se ha mantenido en paz. Lo que hace más lento el cambio a las nuevas estrategias. Entre el ejército y la subversión, debe admitir, hay un choque entre dos métodos, dos maneras de combatir contrapuestos; dos mundos diametralmente opuestos-. Cohen notó la ofuscación del oficial y se apuró a concluir. -Pasará un tiempo largo hasta que sus superiores tomen conciencia y acepten que los métodos que usan para combatir el terrorismo no son los adecuados.


    -Ud. no ha entendido... -le reprochó Hall conteniendo su indignación.


    -No estaba en mi quererlo ofender -se disculpó Cohen.


    -No me ofendió. Sólo he dicho que no me entendió. El ejército ha tenido buenos reflejos y sabemos que el terrorismo no tiene los suficientes medios como para actuar como un ejército convencional. Pero tampoco su objetivo es actuar así -aclaró. -La subversión busca una lucha prolongada. Una guerra de larga duración que desgaste al enemigo; socave la moral de nuestro ejército. Señor Cohen, Ud. lo ve desde una posición de lego; por eso tiene esa opinión -concluyó mordaz.


    -Mayor -reaccionó Cohen. -Aunque mi familia es banquera desde sus orígenes, que se remontan a los tiempos de los Capetos Valois -aclaró con un dejo de orgullo. No exento de vanidad, continuó en el mismo tono. -Varios de mis ancestros fueron militares... Mi padre fue oficial de enlace del General De Gaulle. Y, yo, pasé por Saint Cyr. Estuve en Indochina; en Diem Bien Phu a las órdenes del General De Catries... -Simulando su sorpresa Hall no pudo evitar escuchar interesado, mientras pensaba que no hubiese imaginado a ese hombrecillo fuese un soldado, y menos en Indochina. -...Y de aquellos tiempos -continuó Cohen -he aprendido sobre el divorcio entre los Estados Mayores del ejército y los combatientes en el frente de batalla. Francia perdió Indochina, sí. ¿Sabe por qué? -Y antes que Hall respondiera continuó. -Porque el estado mayor estaba encerrado en viejas doctrinas enfrentando a un Ho Chi Minh y a un Giap con nuevas concepciones sobre la guerra. Nosotros, que estábamos en el frente de batalla , queríamos actuar como actuaba el Vietminth, pero nuestros generales no nos dejaban. Y cuando se dieron cuenta ya era tarde. Francia perdió Indochina. Fíjese, mayor, el ejército francés venía de luchar contra Alemania en la que también se había innovado en el arte de la guerra. Sin embargo, tardó trece años en darse cuenta que estaba peleando por el camino equivocado. Y luego vienen los Americanos y cometieron el mismo error -concluyó con una sonrisa de falsa modestia.


    Hall quedó pensativo. Le llamó la atención la frase reiterada: "Francia perdió Indochina". Se le antojó una concepción ideológica colonialista. El lamento de un dominio colonial perdido.


    -Debe tener en cuenta, Señor, que este país no es Vietnam. Por eso va a ser difícil... No, me rectifico. Imposible que la subversión tenga éxito en mi patria.


    -Son dos cosas distintas, mayor. El tiempo que le llevará a Uds... ¿Cómo es que se dice...? ¡Ah, sí! aniquilar la subversión, y otra cosa, que la subversión pueda, hipotéticamente, triunfar. Pero la derrota de la subversión, no se deberá, perdóneme, a la eficiencia y el celo que Uds. pongan. Que es mucho, no me cabe duda -subrayó en tono adulador. --Sino a que la Argentina , al menos por ahora, no tiene la baja base económica y política necesaria como para que la subversión triunfe. Para ser más claro. El comunismo busca someter mentalmente a las masas mediante un dogma. Por supuesto el concepto no es nuevo. Y a la carencia de respuestas de los gobiernos con respecto a la miseria y el hambre, se presenta el comunismo con soluciones.


    Ahora bien, las estrategias del marxismo, y el maoísmo, son aplicables a las guerras de liberación o descolonización, donde el pueblo responde a esas motivaciones. Caso Indochina, Cuba, África, etc. Debe reconocer, mayor, que en su país no existen elementos motivadores como para que el pueblo se interese por la causa subversiva. Su país, mayor, no es una colonia, ni tiene que liberarse de nadie. Salvo de sí misma. Estoy de acuerdo que si la subversión triunfase, este país pasaría a un estado de totalmente sometido. Sin embargo, mayor, no pueden triunfar porque deben apoyar su acción en las mayorías "marginadas". Y acá, a diferencia del resto de Latinoamérica, hay minorías marginadas. Este es un país rico que los argentinos, perdóneme mayor, no saben explotar. Un país con un alto porcentaje de alfabetos. Su cultura popular es ponderable y cuyas costumbres y modo de ser argentino es producto de una gran raigambre racial con Europa... No, mayor, las teorías de Mao y del "Che" no tienen aplicación en este país --concluyó Cohen con un ademán de repulsa y cambiando su posición en la silla.


    -¿No le parece que la suya es una visión simplista?


    -No-, contesto Cohen por reflejo -si se la analiza con objetividad...


    Se quedó Hall pensando sin ánimo de responder a lo que consideraba una delirante exposición, cuando irrumpió en la oficina Aranda Marquet y su abogado.


    -Tengo entendido que mañana mi hijo será llevado a declarar al juzgado -señaló con aspecto desencajado.


    -Supongo, mayor, que las actuaciones pasarán a la justicia antisubversiva -preguntó el abogado en tono prudente.


    -La orden que tengo es remitir mañana a primera hora al grupo subversivo, incluido su hijo, a una cárcel más segura. Para más detalles sugiero que se dirijan al Comando en Jefe. Lamento no poderle dar más información.


    -Sí, comprendo. Bien, mayor, le agradezco su gentileza. Muchas gracias -contestó el abogado mientras Hall se levantaba de su asiento y hacía una inclinación de cabeza.


    -¿Nos vamos? - sugirió a Aranda Marquet. Éste miró la hora en su reloj y extendió la mano para estrechar la del mayor. -Por favor, mayor cuide a mi hijo. Gracias... -La voz se le cortó, se dio vuelta y se dirigió hacia la salida.


    -Encantado de conocerle -saludó Cohen, y añadió. -En cuanto sepa algo de nuestro dinero, ¿me lo hará saber...? Es el dinero del Banco, ¿me entiende...?


    -Si lo sabe, lo sabrá por el juez de la causa -respondió cortante. -Los acompaño hasta la salida.


    §


    Para las seis de la tarde aún no había resuelto el tema del capitán Lentino. Era una cuestión de honor avisarle que su hija se encontraba detenida por subversiva. Pero a su vez se arriesgaba a una sanción disciplinaria. ¿Otra más? Si no informaba al coronel Valéry sobre el parentesco de la chica; reflexionó, de seguro sería sancionado. Quedó con la mente en blanco por unos segundos. Luego reaccionó convencido que era mejor que el capitán se enterase antes que nadie. Sacó una agenda del cajón de su escritorio y buscó el número de la oficina del capitán Lentino, y llamó. Su secretaria, a punto de retirarse, le informó que éste estaba camino a su casa. Por razones de seguridad sabía que estaba prohíbo facilitar los números de teléfono del personal militar. Sin embargo intentó persuadir a la secretaria de que le facilitara el número de teléfono particular, pero no tuvo éxito. En el instante que colgaba el auricular oyó pasos precipitados que se dirigían a su oficina. La figura familiar del sargento moruno se recortó en la puerta.


    -Permiso, mi mayor...


    -Sí, Sargento... ―Hall asintió notando cierta agitación en el suboficial.


    -Una de las chicas, mi mayor..., creo que se tragó la "pastilla".


    -¿Qué? ¡Por Dios! -exclamó levantándose como un resorte. Casi llevándose por delante al sargento se dirigió con paso rápido hacia la cuadra donde estaban confinados los subversivos. No necesitó que le aclararan qué "pastilla" se había tragado, había una sola que utilizaban los guerrilleros.


    Al ingresar a la cuadra seguido por el sargento vio a un teniente médico y un cabo inclinados sobre un camastro de cuartel. En un golpe de vista reconoció el cuerpo de la joven Lentino acostada sobre el camastro. Advirtió que tenía el rostro desencajado. Los dos hombres se irguieron apartándose ante la presencia del mayor. Éste por un acto reflejo le tomó el pulso constatando que está muerta.


    -Tenía una capsula de cianuro escondida…- informó con voz patética el suboficial encargado de la custodia. -Pidió un vaso de agua… Y, bueno, en un descuido… Ud. dio orden de no registrarla en la forma acostumbrada... -se justificó. Hall hizo un gesto afirmativo con la cabeza reconociendo que había cometido el error de no dar la orden a tiempo de que desnudaran a los prisioneros y les revisaran hasta las partes íntimas. Pero sus prejuicios le impidieron hacerlo con las mujeres. Muchos prisioneros escondían cosas en los lugares más insólitos del cuerpo, pensó. Sin hacer ningún comentario se dirigió hacia la salida.


    -¿Ahora que la asesinó se va?, mayor-, oyó que le recriminaban detrás suyo. Giró violentamente comprobando que quién hablaba era la compañera de la muerta, Mabel. Junto con los dos prisioneros varones estaban sentados en el suelo con las espaldas apoyadas sobre la pared.


    -No se está cumpliendo con las convenciones de Ginebra sobre prisioneros de guerra... -agregó sarcástica con una sonrisa burlona. -Uds. son unos asesinos...


    Por unos segundos Hall quedó estupefacto. Luego, sin poder contenerse, se inclinó hacia ella y le cruzó la cara de un revés. La joven cayó de costado, su espíritu se quebró y comenzó a sollozar. Hall se dio media vuelta y se dirigió a su oficina.


    §


    Frente al tablero de ajedrez, en el salón de juegos de la Ymca, ambos contendientes se esforzaban en concentrarse en las posiciones de las piezas. No les era fácil. El Capitán Lentino que perezosamente se había sentado al lado de ellos buscando matar el tiempo les producía cierta turbación. Lo sentían como un intruso, un fisgón, que les había invadido a ambos la privacidad. Como "gentlemen" se esforzaban en ocultar la incomodidad que provocaba un tercero que estuviese juzgando sus jugadas. Lentino, ignorante de que era un factor de perturbación en la concentración de los ajedrecistas observaba la partida con aire distraído. Uno de los jugadores movió el alfil negro. Prestó mayor atención a este movimiento al notar que colocaba la pieza en una posición ventajosa. En dos movimientos, juzgó, el rey blanco quedaría sin salida. Sin embargo, el contrincante, movió un ignorado peón, y toda la trama urdida por las negras para dar jaque mate se desmoronó. Un simple peón, reflexionó, podía destruir la más hábil estratagema de juego. Comparó entonces la similitud del juego con la vida. Uno podía planear el juego de su existencia de la forma más perfecta y un simple y olvidado detalle podía llevarla al fracaso.


    Desperezándose ojeó la hora advirtiendo que se acercaba el momento de encontrarse con Díaz. Se levantó resignado presintiendo que, como siempre, debería soportar la impuntualidad de su amigo, y se dirigió hacia el ascensor. Concentrado como estaba, no advirtió el alivio que se producía en el semblante de los ajedrecistas. En el séptimo piso se encaminó hacia la galería del gimnasio que a esa hora lucía desierto con todas las luces encendidas. Más de quince minutos después apareció Díaz por el corredor. Notó que llevaba un paso más rápido que el normal y lo atribuyó a la tardanza. Se detuvo en seco a unos pasos de él y resopló pasándose la mano por el cabello en su gesto característico. Le extrañó el semblante demacrado que mostraba y, antes de que pudiese iniciar su acostumbrada filípica sobre la puntualidad, su amigo exclamó de sopetón. -Nos quedamos sin Mario…


    -¿Cómo que nos quedamos sin Mario?


    -Lo hicieron boleta...


    -¿Lo hicieron boleta? ¿Quiénes? -preguntó mecánicamente y exclamó luego contenido, sin darle tiempo a su amigo a responder. -¡La puta madre! ¡Los Montos lo descubrieron!


    -No, Pablo... Fueron las tres A...


    Lentino se quedó en silencio con la vista fija en la descuidada y manchada corbata de su amigo tratando de superar la sorpresa. Sentía como su andamiaje, largamente armado, se le venía abajo. Tuvo que aceptar cínicamente que le preocupaba más la rotura de la telaraña que había tejido alrededor de "Mario" que su muerte. El eco de una pelota rebotando sobre el piso y de voces alegres lo sacó de sus pensamientos y desvió la vista hacia el gimnasio. Una media docena de hombre de la tercera edad habían ingresado practicando pases de básquet con el entusiasmo más propio de jóvenes que de vejetes.


    -¿Me estás diciendo, Julián, que lo mataron por subversivo? -murmuró sin desviar la vista de los jugadores.


    -Pablo, esa es una pregunta retórica -respondió Díaz malhumorado. Excitado añadió. -Tus superiores y el gobierno apañan a la extrema derecha. Sabés que la izquierda violenta está compuesta por fanáticos unos y revolucionarios a la violeta otros. Pero la extrema derecha actúa con el mismo fervor fanático y nada idealista, y con total impunidad, con el beneplácito del gobierno… Y de Uds., los milicos... Aunque pensándolo mejor las tres A son delincuentes asesinos que se disfrazan de “patriotas”…


    -¿Cómo sabés, Julián, que realmente son de las tres A ? -quiso indagar Lentino, haciendo caso omiso de la acusación.


    -Porque pusieron una bomba en la sede del Parido Autentico, Pablo. Mario estaba cerca de la bomba y quedó destrozado... Pocas horas después las tres A reivindicó el atentado.


    -¡Ah!, entonces no lo confundieron... Fue un accidente.


    -Pero, Pablo, ¿me estás cargando? ¡Accidente o no, lo mataron tus “amigos”, Pablo!


    Ignoró Lentino que Díaz le endilgara lo de "tus amigos", y ambos quedaron en silencio simulando interesarse por el juego de los entusiastas veteranos. Estos se divertían entre ellos haciendo parodias malabares con la pelota.


    -Vas a tener que ocupar ahora el lugar de "Mario"... -sugirió Lentino rompiendo el silencio.


    -¡Estás loco!


    -No tomes una decisión apresurada, Julián; ya estás en el baile. Ahora no te podés borrar y dejarme solo.


    -No, Pablo. Yo no quiero que también me hagan boleta -respondió con voz agobiada.


    -Sabías el riesgo que corrías, Julián -respondió Lentino con voz fría, y añadió en el mismo tono. -No podés alegar ignorancia; sabiendo desde el inicio donde te metías.


    -Pablo… Si los "montos" se enteraran de que soy un soplón de los "servicios" me ejecutan en el mismo instante en que lo descubren. ¡No es broma, Pablo; no se andan con vueltas! ¿Y si los parapoliciales, o las tres A, o los del ejército toman prisionero a un subversivo y encuentran mi nombre en la agenda? ¿O me detienen en un procedimiento rutinario? ¿Crees que me van a dar tiempo de explicar que estoy en el lado de los “buenos”? -preguntó con sorna. -Y si tengo tiempo de abrir la boca, ¿me creerán? Y si me creen ¿Los "montos" me van a felicitar?


    ¡Pablo...! Esto se acabó… -Y dando media vuelta se dirigió a la salida. Pero solo dio unos pasos, se dio vuelta agregando―¡Ah!, se me olvidaba. Me llamó el mayor Hall. ¿Lo recuerdas?


    ―Sí, claro…


    ―Quería saber dónde vives.


    ―¿Y le diste esa información?


    ―¡Claro! ¿Por qué no?


    ―Pero, Julián, ¡sos un irresponsable!


    ―Bueno, ya se lo di. Es un milico igual que vos. Y no es un extraño―, remató y sin más se encaminó fuera del gimnasio.


    Lentino no hizo ningún ademán para detenerlo. Se quedó pensando por qué quería el mayor Hall su domicilio particular. Lo primero que haría mañana sería llamarlo y pedirle una explicación. Luego volvió la vista hacia los veteranos jugadores. ¿Había perdido una pieza de valor en su complicado juego? ¿O más bien, un peón mal ubicado que entorpecía el juego? Se preguntó.


    §


    La última campanada de la torre de los ingleses indicaba las ocho de la noche. Después del vendaval persistía aún una menuda llovizna sobre la ciudad sin mitigar la pesadez del medio ambiente. El jeep de Hall tomó en dirección a la calle Esmeralda. Molesto, trataba de armar las palabras adecuadas que le permitiesen comunicar al capitán Lentino la suerte de su hija. No podía imaginarse como recibiría éste la noticia. Recordó, entonces, que se vio obligado a comunicarle de inmediato al coronel Valéry el suicidio de la joven mencionándole la relación filial. Y no se sorprendió que su jefe tomase con indiferencia el suceso; más preocupado estaba por lo que le pudiese ocurrir al joven Aranda Marquet. Después decidió que lo correcto era informarle personalmente al capitán Lentino lo que había hecho su hija y cuál había sido su fin. No le llevó tiempo averiguar el domicilio del marino a pesar de las dificultades que se presentaban. Los atentados a familiares de militares se estaba haciendo cotidiano y nadie quería correr el riesgo de dar el domicilio a un desconocido. Aunque éste fuera un militar. Sin embargo, cuando se le ocurrió hablar con Díaz, el periodista amigo del capitán, éste no puso reparos y le facilitó la dirección.


    El jeep cruzó la calle Juncal y se detuvo frente al edificio Estrogamou. Hall descendió del vehículo ordenando al conductor que lo esperase. Luego ingresó por un pequeño pasaje que unía ambas calles que circunvalaban el edificio. Una réplica de la "Victoria de Samotracia" adornaba el vértice en que se unían los dos lados del pasaje. Pasó la mirada distraída por la ornamentación, y distrayendo por unos segundos su inquietud, consideró ésta que se deslucía en ese entorno. Tal vez, reflexionó, solo apreciada por un circunstancial visitante, como él. Pero que sus habitantes de tanto pasar a su lado la ignorasen. Con ese pensamiento subió los escalones de una de las entradas saludando circunspecto al portero. Éste lo miró con aire de pocos amigos y estuvo a punto de preguntarle: -¿Dónde va, señor?-, pero el uniforme y algo en la figura del mayor, lo hizo desistir en impedirle el paso. Atento observó como el extraño visitante esperó el ascensor y subió al mismo.


    Ante la puerta del departamento del marino Hall tocó el timbre y una mujer de edad abrió la puerta. Se presentó entonces comunicando que deseaba ver al capitán Lentino. La mujer con una sonrisa de entendimiento lo hizo pasar a una espaciosa sala de estar, invitando a que se sentara. Al mismo tiempo señaló que el señor aún no había llegado pero que lo anunciaría a la Señora. Hall no tuvo tiempo de sentarse en el lustroso canapé. Clarita apareció en ese momento y saludándole recordó que se conocieron, antes de fin de año, en la recepción de la embajada de Perú. Con afectividad lo invitó a sentarse mientras afirmaba que su marido no debía tardar. Hall asintió y agregó que no se preocupase. Clarita entonces se atrevió a preguntarle por Cristina. Confesó que le había causado una buena impresión la joven, y pensaba que no sería mala idea si aceptaban una invitación a cenar. Hall le iba a contestar cuando en ese instante oyó que alguien introducía una llave en la puerta de entrada. Lentino había llegado.


    Sorprendido ante la presencia de Hall, aunque ya advertido por Díaz, lo saludó con cierta confusión sin acertar el motivo de la visita. -Mayor, le pido unos minutos que me ponga cómodo -rogó mientras tomaba de la cintura a su esposa. -Póngase cómodo -añadió desapareciendo con su esposa por una puerta. Hall quedó solo en la espaciosa sala de estar. Observó que estaba amueblada con una mezcla caótica de antiguos muebles de estilo y adornada con objetos de arte. Unos cuantos cuadros decoraban el viejo empapelado de las paredes. Una araña de cristal de Venecia de considerable tamaño relucía y dominaba el centro de la sala. Y creaba raros efectos de luces y sombras sobre el refinado mobiliario. Recorrió con la vista el ornato de la habitación deteniéndose en un rincón para observar en detalle una estatuilla de mármol blanco. La escena reproducía a dos niñas sosteniendo con los brazos a un niño de la misma edad en el juego de la "sillita de oro". El conjunto estaba rodeado de cinceladas flores, ramas y hojas dando la sensación de que los tres personajes estaban en un bosque. Tuvo la impresión de que la reproducción tenía vida como resultado de la proyección de la tenue luz que llegaba a ese ángulo. Sin saber el motivo la obra escultórica le recordaba una vaga escena de Punck en los cuentos de Kipling.


    -Pasemos a mi escritorio, mayor-. La voz de Lentino lo saco de su abstracción.


    Lo siguió hasta una habitación cubierta de libros. Un escritorio de estilo dominaba el centro.


    -¿Quiere un whisky? -, ofreció Lentino mientras se sentaba en el sillón del escritorio. Seguido hizo un ademán invitando a Hall a sentase en una silla victoriana.


    -No, gracias, capitán -agradeció tardío sentándose y sin respirar agregó. -Vengo en una penosa misión... -, Una inoportuna picazón en la garganta lo obligó a toser dejando en suspenso la frase. Lentino extrañado tomó un lápiz y comenzó con el mismo a dar cortos golpecitos sobre el escritorio esperando que el mayor se recuperase.


    -Perdón... -se disculpó repuesto, y continuó. -Le decía que tenía una penosa misión. El sábado por la noche detuvimos a su hija en un operativo antiguerrillero... --Hizo una pausa mirando fijamente al marino. Los ojos del capitán se agrandaron dejando de golpear rítmicamente con el lápiz.


    -¿Cómo es eso...?, mayor -quiso saber arrastrando las palabras; para agregar antes de que Hall responda. -Mi hija fue a pasar unos días a la casa de una amiga...


    -Capitán -interrumpió -ella se resistió al arresto con armas en la mano. Está comprobado fehacientemente que su hija era militante montonera.


    Un silencio expectante lleno el ambiente. Lentino con la vista perdida estaba digiriendo lo que había escuchado, y en su semblante se notaba una palidez.


    -Creo que... -comenzó a decir interrumpiéndose al sonar el timbre del teléfono. Quedó contemplando el aparato a la espera de que alguien atendiera el llamado. Al cuarto timbre dejó de sonar y trató de reiniciar la conversación. -Creo, mayor, que me debe una explicación más detallada. Acusar a mi hija y detenerla es una ofensa que no voy a permitir de ningún modo-. Hall estaba por replicar cuando en ese instante se abrió la puerta asomando Clarita tímidamente la cabeza.


    -De parte del almirante Ruiz, querido... En el teléfono.


    Lentino fijo la vista en la mujer conteniendo su nerviosismo. Hall presagió que la llamada se le adelantaba en la noticia funesta. Era seguro, vaticinó, que el coronel Valéry ya se habría comunicado con su par en marina e informado sobre los hechos. Probablemente los mecanismos de la armada se preocuparan de avisarle al capitán antes de que se enterase por el periodismo. Era más probable que Valéry ya hubiese llamado a una reunión de prensa.


    -¿Pasa algo? querido -preguntó vacilante la mujer advirtiendo con cierta intuición femenina un conflicto en puerta. Lentino trató vanamente de sonreír.


    -No, no. Nada, querida... -replicó esforzando en simular que estaba distraído. --Por favor, cuando salgas cierra la puerta -suplicó en un tono que intentaba ser amable. --Gracias.


    Su mujer sorprendida por el tono y no muy convencida de obedecer cerró la puerta. Lentino esperó unos segundos y tomó el auricular acercándolo al oído.


    -Sí..., diga... Sí.. -Observó Hall cómo el rostro del marino se desencajaba. --Gracias, señor... -balbució. -No, señor, no hace falta los detalles... Sí, señor. Gracias-. Colgó lentamente el tubo del teléfono. El silencio de la habitación se le hizo incomodo a Hall.


    -Ud. sabía, mayor... Vino a comunicarme la muerte de mi hija. ¿No? -Asintió Hall en silencio tratando de sostener la mirada brillante de Lentino.


    -Por favor, mayor, ya cumplió su cometido. Le agradeceré que se retire. Necesito estar solo-. Exigió en tono frío. -Le agradezco su gesto de dar la cara -añadió forzado con voz ronca.


    Sin contestar Hall se levantó deteniéndose en la puerta. Giró la cabeza mirando a Lentino, y se dispuso a darle algún consuelo desistiendo de inmediato. Resuelto se dirigió hacia la salida.


    Agobiado por el drama, Lentino quedó solo. Esperó oír la puerta de entrada cerrarse y se tomó unos minutos de tiempo. Luego se levantó y se dirigió a su dormitorio. Al llegar a la puerta volvió a sonar el teléfono, se apresuró a tomar la llamada antes de que lo hiciera su esposa. Era Díaz. A la redacción ya había llegado la noticia. Encontró a Clarita revisando un viejo álbum de fotos; mientras oía la voz del locutor de televisión dando detalles de un operativo militar contra la guerrilla por la zona de Ciudadela.


    

  


  
    Capítulo 16
 11 de febrero, 1976


    -Tuve un sueño -comentó Hall desayunando en la cocina con Cristina.


    -¿Un sueño? -Cristina instintivamente tomó la mano de él. -Cuéntamelo -pidió con voz dulce. Quizá, se esperanzó, por medio del sueño lograse penetrar en la intimidad de él. Desde su primer encuentro advirtió que su amante separaba rígidamente su trabajo militar de la vida cotidiana que podía tener con ella. En un par de oportunidades, con sutilezas, intentó penetrar en el mundo que la excluía y se encontró con una fuerte pared impenetrable. Una tercera vez que puso interés en conocer su trabajo él respondió de mal modo que ella nada tenía por qué saber. La pregunta había sido hecha con toda la inocencia puesta en una mujer que desea conocer la intimidad del hombre que ama. Lo lógico hubiese sido reaccionar ofendida y reprocharle que no le tuviera confianza. Y que en esas condiciones no podían continuar la relación si no se tenían confianza uno en el otro. Sin embargo consideró prudente callar. Reconoció que él en ningún momento curioseó ni profundizó en su vida personal ni le exigió ningún tipo de revelación. Por otra parte ella admiraba el carácter reservado de su amante, parco, y nada propenso a la fanfarronería.


    Hall suspiró pensativo. Luego soltó la mano que ella acariciaba y asió la taza de café. Apoyó los codos en la mesa y sostuvo la taza con ambas manos a la altura de su boca. ―Es extraño -comentó ensimismado -que habiendo pasado una noche prácticamente de insomnio haya tenido un sueño.


    -Es suficiente dormir cinco minutos para soñar... -afirmó Cristina. -Después de todo un sueño dura segundos. Aunque nosotros tenemos la falsa idea de que dura todo el tiempo que permanecemos dormidos-. Hizo una pausa y añadió con cautela usando una voz suave ―¿Tenía relación con lo que te ocurrió en estos últimos días?


    -No... No creo... -dudo. Quedaron en silencio. Hall sorbió el resto del café y dejó la taza sobre la mesa. Se cruzó de piernas y quedó pensativo. Su mente divagó con los sucesos del copamiento de Monte Chingolo; las muertes inútiles. Luego recordó la estéril muerte de la mujer embarazada; la niña que él, se culpaba, había dejado huérfana. Y por último el suicidio, también inútil, de la hija de Lentino provocado por su negligencia. Eran cosas que lo hacían sentirse molesto consigo mismo. La culpa golpeaba con fuerza la puerta de su conciencia. Presentía por otra parte que el país se estaba convirtiendo en un enorme manicomio. La duda comenzaba a cuestionarle sus actos. ¿Estaría transitando por el camino correcto?


    -¿Cómo era...? -insistió sutil Cristina.


    -¿Qué cosa?


    -El sueño.


    -¡Ah...!, el sueño... Los sueños son como cuando uno va al cine y pasan la propaganda de una película -opinó en tono cansado. -Siempre pasan cortas imágenes, inconexas. La intención es que el espectador quede atrapado con la incógnita de lo que realmente está pasando. Y por eso se interese más en ver la película completa... Lástima que al despertar uno no la puede ver completa -se quejó. -En realidad los sueños deben tener un censor invisible. Éste corta las partes más interesantes, y une las que quedan de modo que al despertar las escenas que uno recuerda carecen de lógica.


    -Sí. Imágenes que carecen de lógica -repitió mecánicamente Cristina escuchando atenta. -¿Pero cómo era tu sueño?


    Haciendo un movimiento afirmativo con la cabeza Hall se acomodó en la silla volviendo a apoyar los codos sobre la mesa. -Estaba parado debajo de un árbol, a la orilla de un lago -comenzó a relatar. -Adelante mío había un hombre en cuclillas. No le veía el rostro porque estaba de espalda a mí. Escuché que decía: -Esta agua está podrida-. Creo que me ignoraba. Unas gotas cayeron en ese instante sobre mi frente y en las mejillas. No llovía. Me pareció que el árbol lloraba...


    -Quizá una acacia...


    -Sí. Puede ser. Luego el hombre se paró y tiró una manta circular. La manta flotó y yo estaba parado en el centro de ella. Entonces advertí el color del agua; era roja; un espeso liquido rojo. Pensé que era sopa de tomate.


    La manta, luego, se fue hundiendo, y yo ya no estaba sobre ella. La veía hundirse desde la orilla hasta que desapareció tragada por la sopa de tomate. Ahora era yo el que estaba en cuclillas y detrás de mí estaba parado el mismo hombre. No me atrevía a mirarlo.


    "Hay que limpiar esta podredumbre," oí que decía con una voz neutra. "¿Cómo?", pregunté con la vista fija en el lago de tomate. "Con agua," me respondió enigmático. "Pero si no hay agua. No llueve," le respondí sin atreverme a girar la cabeza. "Sí," insistió. "Allá hay un molino, vamos a ponerlo en marcha. El agua del molino limpiará esto...", aclaró-. Hall hizo una pausa pensativo, y comentó. -Como el fin del primer acto, el telón del sueño cayó y se levantó en otro escenario. Ahora estoy con una mujer.


    -¿Con una mujer?


    -Sí, con una mujer cuyo rostro era difuso; aunque su aspecto general era como el de una virgen ninfa. La mujer y yo amontonábamos ramas y palos, y hojas para hacer una fogata. Luego estamos tirando ramitas a un fuego. Este fuego se convierte en un fantasma, y todo desaparece-. Se interrumpió para volverse a cruzar de piernas y se restregó inquieto en el respaldo de la silla. -En un tercer acto del sueño -continuó -estoy observando fascinado unos minúsculos escorpiones que salían de un tronco podrido. El fantasma se me acerca por detrás para verlos. -Tienen veneno-, me advierte al oído. -Tienen veneno-, me repite y agrega: -Y pueden traer la muerte-. Después el sueño se hace confuso. Las imágenes no se retuvieron en mi memoria. Sin embargo recuerdo el final del sueño. Aunque no con precisión... Estaba en un derruido molino, de esos que los pintores dibujan en escenas bucólicas. Apoyaba la espalda en el tronco de un árbol; me parece que era el mismo árbol que estaba al inicio del sueño.


    -¿La acacia?


    -Creo que era el mismo… Bueno, observaba en esa posición la gran rueda hidráulica del molino... No, en realidad inspeccionaba los álabes... No recuerdo bien... Otra imagen se superpone con la primera, como si estuviese en dos lugares al mismo tiempo. Es que estoy en el interior del molino observando la piedra circular de triturar. La muela, que le dicen... No recuerdo más... Es como si una bruma me impidiese ver las escenas con claridad... Lo último que recuerdo entre imágenes confusas es que veo como se levanta una pequeña compuerta de madera y el agua fluye cristalina. Ignoro el destino del caudal de agua... Y me desperté-. Concluyó quedando ambos en silencio.


    -Los psicólogos -opinó luego Cristina reflexiva -dicen que los sueños tienen un significado simbólico sobre la personalidad del individuo. Según Freud en cada sueño hay un contenido potencial de frustraciones sexuales. Aunque yo creo que se deben a perturbaciones emocionales más simples que las retorcidas del sexo... Los parapsicólogos en cambio opinan que son señales cognoscitivas. Es como un aviso de lo que va a ocurrir...


    -Cristina -interrumpió Hall apoyando suavemente su mano sobre la de ella -los sueños, sueños son. Y nada más. Todo sueño que se refleje o asemeje a la realidad es pura coincidencia -sentenció. Y seguido agregó. -Se me hace tarde, y tengo que estar temprano en el Batallón. ¿Nos vamos?-Ella asintió y salieron del departamento. En la puerta de calle un jeep esperaba al mayor. Éste insistió en acercar a la joven a dónde quisiera, pero ella porfió que deseaba caminar. Hall sabiendo que era inútil discutir se despidió sonriendo con un suave beso. Luego saludó al chofer y subió al vehículo que de inmediato se puso en marcha. La llovizna de la noche había cesado y el cielo estaba despejado, aunque continuaba el calor pegajoso.


    Mientras se dirigían por la avenida Cabildo, Hall recapituló sobre los últimos días. El cuerpo de la joven Lentino ya habría sido entregado a sus padres poco después de haber estado en la casa de ellos. En cuanto a los cuerpos de la mujer embarazada y del hombre, que según los detenidos eran un matrimonio, los había enviado a la morgue. No fue posible establecer la identidad de la pareja. Los documentos encontrados eran falsos, y no habían dejado ninguna pista que los pudiese conectar con parientes. La policía Federal estaba tratando de identificarlos por medio de las impresiones digitales, pero tardarían unos días más y no era seguro. Lo que no sabía era que hacer con la niña. Por ahora decidió que quedase con el sargento que se había preocupado en cuidarla llevándola a su casa. Quedaban algunos cabos sueltos sobre las actividades del depósito allanado en Ciudadela y que debía resolver en los próximos días. Decidió distraerse y no pensar más, por ahora, del asunto. Se distrajo observando el intenso tránsito de la avenida.


    §


    3 de marzo, 1976


    Un poco más de dos semanas después de lo ocurrido en Ciudadela Hall presentó al coronel Valéry con un informe completo sobre “RS”.


    -Las siglas "RS" significan "ROYAL SHOE" -reveló Hall después de los saludos protocolares y entrando directamente en materia. -El frente anunciaba que se trataba de una fábrica de zapatos. Pero en realidad se usaba como fachada para recolectar el dinero que obtenían con los secuestros y los robos...-Hizo una pausa y agregó. ―Por la documentación hallada pudimos armar el rompecabezas. Le aclaro que, con excepción de la pareja, muertos ambos, el resto de los detenidos en el depósito no estaban al tanto de estas operaciones de dinero. Estaban en el lugar circunstancialmente para recibir directivas sobre los próximos actos terroristas que debían llevar a cabo. Los militantes, cuando secuestraban a una persona o efectuaban un robo les entregaban el dinero al matrimonio abatido, y se desentendían del asunto. Luego el matrimonio entregaba lo recolectado a los integrantes de la conducción nacional de Montoneros.


    ―¿Y pudo averiguar a quién específicamente?


    ―No, mi coronel. Por demás creo que los jefes Montoneros ya deben estar enterados de este operativo y estarán reordenando sus estrategias “financieras”


    ―Sí, es cierto.


    ―Otra cosa más, mi coronel. En principio, el matrimonio estaba operando por su cuenta…


    -¿Operando por su cuenta?


    ―Parece que todo el dinero no iba a las arcas de la organización. Descubrimos en un panel oculto una documentación que mostraba una doble contabilidad. Parece que la pareja se quedaba con una parte del dinero. Lo que en la jerga delictiva se llama quedarse con el “vuelto”. O si se quiere un “mejicaneada”. El dinero “robado” a los montoneros era enviado a Francia oculto en caja de zapatos.


    ―¿En cajas de zapatos? ¿Cómo es eso?


    ―En Francia un cómplice abría una carta de crédito por setecientos dólares que es el valor aparente de cien pares de zapatos a nombre de Royal Shoe. RS no fabricaba los zapatos sino que los compraba a un fabricante, no siempre el mismo. A unas cajas de calzado le hacían un doble fondo, y escondían el dinero en ellas. Por lo general unos cuarenta mil dólares. Luego se exportaban a Francia, como si Royal Shoe los fabricara.


    -Pero, mayor -objetó Valéry -no veo cómo podían eludir los controles de los Bancos y de las Aduanas. ¿Cómo hacían para pasar por la aduana francesa el dinero escondido en las cajas de zapatos?


    -No lo sé. Pero evidentemente las operaciones se hicieron no cabe duda. Descubrimos unas cajas con doble fondo y dinero dentro. Además de comprobantes de compras de zapatos a otras fábricas y cartas de crédito para las exportaciones. El matrimonio era muy meticuloso y las asentaban prolijamente en su libro contable... Es este, mi coronel -y le alcanzó un libro de tapas negras que el coronel lo abrió y lo hojeo detenidamente. -Ese libro se ocultaba a la organización Montoneros.


    La firma francesa, que recibía las cajas de zapatos está a nombre de “Petit Chaperon Rouge Societe Anonyme”


    -¿Es una broma?


    -No, mi coronel.


    -¿Caperucita Roja?


    -Sí, mi coronel. Hay más. La pareja depositaba el dinero en Francia en el Banco Lemosín, el principal accionista del Banco del Cono Sur. No tenemos pruebas de que el Banco Lemosín esté involucrado.


    -Ni las va a obtener, mayor... ―respondió pensativo el coronel. -Muy bien, mayor. A cumplido su tarea -dijo finalmente. -Yo me encargo ahora de continuar con la investigación. Y no se olvide que tiene una sanción disciplinaria en suspenso.


    -Sí, mi coronel


    -Buenos días, mayor.


    En tanto Hall descendía por las escaleras, impaciente para esperar el ascensor, reflexionaba sobre RS. Había un detalle que no quiso confiar al coronel Valéry. En principio la investigación sobre el libro de contabilidad dio un vuelco, y precipitó los acontecimientos con la dichosa agenda de la subversiva muerta. Para él, que no creía en las casualidades, era demasiada coincidencia encontrar la agenda con la dirección de RS. Y si a eso se agrega, señaló, la misteriosa llamada anónima avisando del asalto. Ambas cosas no le cerraban. No tenía pruebas ni argumentos sólidos para demostrar su presunción. Quizá exageraba, fantaseaba, pero tenía la rara sensación que todo había sido orquestado con un propósito. ¿Podían los Montos haber armado todo esto? ¿Con qué motivo? ¿El de castigar a la pareja, por quedarse con los “vueltos”? Esto tampoco le cerraba. Sí los Montos descubrieron que la pareja los estaba robando, ¿por qué no los fusilaron directamente ellos sin más trámite? Llegó a la salida sin poder deshacerse de la sensación de que algo se le escapaba en toda esta historia.


    §


    -Lo siento, perdió su turno-, le espetó la enfermera.


    -Pero, señorita, tuve un inconveniente… -se justificó Díaz. -No crea que lo hice a propósito. ¿Por qué no se fija si me puede intercalar entre un paciente y otro? Sea buena... Falté al trabajo, y no puedo pedir permiso otra vez... -insistió tratando de congraciarse con la desabrida y aparentemente rígida enfermera. Ésta lo miró como quién mira un punto fijo en el espacio y murmuró arrastrando las palabras. -Yo no tengo la culpa de sus problemas -y trató de desentenderse del molesto paciente revolviendo nerviosa los papeles de su escritorio.


    -Ya lo sé..., que Ud. no tiene la culpa de mis problemas. Pero, por favor... -continuó insistiendo juntando paciencia.


    -Yo cumplo con el reglamento, señor. Quién no está a la hora fijada pierde su turno y debe solicitar una nueva entrevista con la Doctora. Si no hiciese así quebraría el reglamento, y todos los pacientes tendrían derecho a venir a cualquier hora. ¿Ud. se imagina el lío que se armaría? ¿No cree que sea una falta de respeto hacia los que están esperando su turno? ¿A Ud. le gustaría que le hiciesen lo mismo?


    Díaz se recogió el cabello de su frente y asintió. -Sí, comprendo, señorita, pero se lo pido como un favor especial. ¿Eh? -volvió a insistir, maldiciendo la mentalidad cerrada de la enfermera. Ésta movió la cabeza negativamente mientras bajaba la vista y repasaba con el dedo índice una lista que tenía sobre su escritorio. Aparentemente ignorando ya a su hostil paciente. -Mire -, volvió a la carga Díaz -las tres veces anteriores que vine a atenderme me citaron a las ocho de la mañana-. Hizo una pausa y tratando de que su voz tuviese una tonada dulce agregó. -Yo fui puntual las tres veces; Ud. lo puede constatar, ¿recuerda? Bien, no importa. Las tres veces la doctora llegó a las nueve de la mañana, y comenzó a atender casi a las diez de la mañana. Como había otros pacientes antes que yo, la doctora me atendió recién a las once y media. Es decir que en cada visita estuve tres horas y media de plantón. ¿La doctora, por qué cita a los pacientes a una hora determinada si después llega con una hora de retraso? Yo sé que es una costumbre inveterada de los médicos de los hospitales. Ahora bien. ¿Esta falta de puntualidad no le parece una falta más grave de respeto...?


    -No es culpa mía -se precipitó a contestar irritada la enfermera. -Quéjese a la doctora, o vaya a presentar una queja a la Dirección del Hospital. Por el pasillo, a la izquierda -y señaló la puerta de salida dando por concluida la discusión. Al mismo tiempo se levantaba precipitadamente de su escritorio y se dirigía con paso nervioso a uno de los consultorios desapareciendo. Por un momento, Díaz, quedó desconcertado ante la desaparición de la enfermera. Luego reaccionó pasándose la mano por sus cabellos y exclamó en voz baja. -¡Quejarse...! ¡Como si en este país se hiciera justicia, y rápida, cuando uno se queja! ¡Y más quejarse en un hospital...! -Sonrió resignado y pensó en el calvario que significa asentar una queja en un hospital. "Digno de una obra de Kafka", murmuró con amargura. En ese instante salió la enfermera del consultorio con unas carpetas que dejó sobre el escritorio. -Señorita...-, suplicó Díaz dispuesto a continuar insistiendo. La mujer suspiró con fuerza. Con brusquedad puso los brazos en jarra y lo miró como quién admite que le será imposible hacer desaparecer a ese hombre por un acto de magia.


    -Mire -dijo resignada -vamos a hacer una cosa...


    -¿Sí...?


    -... como excepción, téngalo en cuenta -aclaró con tono de abatimiento -, tratare de hacerlo pasar en cuanto quede una vacante. Pero no le prometo nada.


    -Bueno, algo es algo -respondió Díaz esperanzado haciendo el ademán de recogerse el pelo de la frente.


    La enfermera simuló entonces despreocuparse de él. Seguido llamó a un paciente para que entrase al consultorio. Se alivió al ver que el "fastidioso" se alejaba hacia la puerta que daba a la galería y se recostaba sobre el marco. Díaz respiró profundo el aire fresco que venía de la plazoleta que hacía de pulmón en el corazón del hospital. Al pensar en el pulmón de la plazoleta, murmuro irónico. -Toda una metáfora -Un fuerte ardor estomacal le recordó el por qué estaba ahí. -Si no fuera por esta maldita acidez..., esta úlcera... -se lamentó irritado pasándose la mano por el estómago con la intensión de calmar el dolor. Mientras tanto se distrajo pasando la vista a su alrededor. Un gentío se desplazaba como hormigas que se distribuían por los distintos corredores del hospital. -Un hospital... -murmuró pensativo tratando de olvidarse de su acidez. Es aquí donde con más fuerza se notan los contrastes de nuestra existencia en este mundo… -pretendió filosofar. -Antes de que termine el día --admitió -una mujer dará a luz, y otra u otro dejará este mundo. Un universo de contrastes. Médicos que luchan con escasos medios para salvar una vida sin pedir nada a cambio. En tanto otros médicos se dedican a convertir a sus pacientes en potenciales clientes de sus consultorios privados. O aquellos que sólo buscan prestigio en sus intervenciones quirúrgicas sin importarles el alma de sus pacientes. Y rodeando estas miserias -sonrió -los promotores de laboratorios compitiendo para convencer a los médicos que usen sus remedios. La consigna, en más de un caso, es vender el producto; si cura o alivia es secundario. En esa escala el último será el promotor de sepelios, siempre dispuesto a dar una propina por cada "cliente" que los enfermeros “pesquen”.


    Se adelantó unos pasos, observando curioso como sobre el césped un gato se agazapaba y miraba atento los movimientos del gorrión. No le llamó la atención que hubiese gatos rondando como dueños por el jardín del hospital. La asepsia en los hospitales público, reflexionó, aún estaba en pañales. -En el núcleo de este universo, continuó reflexionando sin dejar de mirar al gato -la administración del hospital. Un mundo distinto al resto, e indiferente; un mundo de burócratas donde el paciente es un número, sin cuerpo ni alma. Burócratas preocupados en llenar formularios y formularios, y nada más. La eficiencia y el buen trato a los pacientes es algo que ignoran.


    Se distrajo al advertir que el gato se preparaba, como un gran felino de la selva, a saltar sobre la pequeña ave que picoteaba en el suelo distraída, aparentemente ignorando la presencia de su enemigo. El gato, con movimientos sigilosos, se arrastraba fundiéndose con el pasto. En el momento que parecía que saltaría sobre el gorrión, éste levantó vuelo y el gato quedó paralizado por la sorpresa. Sin cambiar de posición miraba hechizado el aleteo de su perdida presa. Divertido ante el espectáculo que había presenciado sus ojos se desviaron. Y captaron la imagen de perfil de una espigada mujer joven de cabellos castaños cortos y rizados que cruzaba por un pasillo lateral. Inexplicablemente la imagen de la joven le trajo un vago recuerdo que no podía ubicar dónde y cuándo. Instintivamente retrocedió hasta el consultorio tratando de evitar que lo vieran. Sin comprender advirtió que su corazón se aceleraba.


    Ubicándose detrás de una columna observó como la joven ingresaba al jardín y se sentaba en uno de los bancos que estaban frente a la capilla. Sacó ella una revista de su bolso y se concentró aparentemente en su lectura quedando de espalda a Díaz.


    Ignorando que era observada, Claudia esperó la llegada de Kim. Este apareció unos instantes después.


    -¿Interesante la lectura...? -preguntó a modo de saludo.


    -Hola, Kim. ¿Cómo estás?


    -Bien... -respondió el ruso con aire aburrido, y añadió -Como siempre... ¿Y tú?


    -Lo de siempre. Desde que los milicos allanaron el depósito donde nos reuníamos, de esto va a hacer un mes, y detuvieron a sus ocupantes todo está tranquilo. Me da la sensación que es la calma que precede a la tormenta.


    -Así es... -confirmó Kim. Y, observando disimuladamente a ambos lados, agregó en tono suave y bajo. -Es probable que antes de fin de mes los militares tomen el poder―. Con un gesto de indiferencia asintió Claudia. Continuaron cambiando información por quince minutos y luego se despidieron.


    Desde su improvisado observatorio, Díaz, advirtió que el hombre de cabellos muy blancos que había estado con la joven pasaría por su lado. Rápidamente se introdujo en la sala de espera, donde había discutido con la enfermera, colocándose detrás de la puerta. Desde ahí observó curioso el paso del personaje. Lo primero que notó fue la chillona y anticuada corbata. Sorprendido reconoció, a pesar del tiempo transcurrido, quizá dos meses, al diplomático ruso que le habían presentado en la embajada del Perú. Cuando el ruso pasó por su lado sin que éste lo viera volvió a sentir que su corazón se aceleraba. Por unos minutos no se movió de su circunstancial escondite por temor a que lo viesen. Luego salió detrás de la puerta y se ocultó nuevamente detrás de la columna. Desde su nuevo escondite atisbó a la joven que aún estaba sentada en aparente contemplación. Unos minutos después la joven se levantó y tomó el camino por el pasillo hacia la salida. Díaz advirtió asustado que, al igual que el ruso, la joven pasaría por el mismo lugar. Volvió a esconderse en la sala de espera y esperó detrás de la puerta el paso de ésta. Desde el ángulo en que se había colocado podía ver de frente a la joven sin que ésta lo viera. Cuando se estaba acercando advirtió como un grupo de hombres observaban su paso con sonrisas furtivas y aparentes comentarios en voz baja sobre su físico. Un ordenanza que cruzaba el corredor le dijo algo al oído que ella pareció ignorar. Díaz recorrió con la mirada el esbelto cuerpo deteniéndose en el rostro. Su buena vista le permitía observar cada detalle de la cara con ojo crítico. Notó admirativo que los rasgos de la mujer eran casi perfectos resaltados por unos ojos grises. En ese instante en su mente se produjo una confusión con una superposición de imágenes causándole un estremecimiento. -¡Ese rostro...! ¡Esos ojos...! ¡Son…! ¡Es la misma que nos quiso matar en Quilmes! ¡La que tiró la granada! -, exclamó sobrecogido por lo bajo. Si bien había pasado bastante tiempo -quizás cuatro o cinco meses atrás-intentó precisar, tenía muy grabado ese rostro en su mente. -¡Y es la misma cara que acompañaba al mayor Hall en la embajada del Perú! -agregó estupefacto arrastrando las palabras. -¡Claro , ahora cambió el color de su cabello...!


    La mujer desapareció por un pasillo lateral, y él recibió en su mente una sucesión de interrogantes que desbordó su capacidad de razonamiento. Por unos segundos sus pensamientos se bloquearon. -¡Díaz! ¿Señor Díaz? -La voz de la enfermera llamándolo actuó como una explosión en sus oídos. Se sobresaltó. Su corazón continuaba latiendo a ritmo acelerado. -¡Señor Díaz, es su turno...! -repitió en fuerte tono perentorio la enfermera, visiblemente molesta por la actitud dubitativa del paciente. Díaz dudó unos segundos entre seguir a la joven o ingresar al consultorio. El ardor estomacal volvió con mayor intensidad. Se recogió el cabello de su frente y sin vacilar ingresó al consultorio.


    §


    Evitando hacer ruido Lentino ingresó a su departamento y se dirigió en puntas de pie a su escritorio. Una vez dentro cerró la puerta y encendió la luz de una pequeña lámpara sentándose pesadamente. Maquinalmente tomó un lápiz y se puso a golpear el borde del escritorio produciendo un ruido acompasado que repercutía en la silenciosa habitación. En ese instante, a pesar de estar cerrada la puerta, oyó el viejo reloj de péndulo de la sala dar la media hora. Segundo después pareció contestarle el carillón de la Torre de los Ingleses. Advirtió que eran las once y media de la noche.


    Con un suspiro volvió a concentrarse y recapitular su encuentro con Díaz hacía unas horas. Sin querer reconocer el por qué, la noticia le había producido cierta euforia. ¿Qué papel juega un mayor del ejército haciendo de amante de una guerrillera? se había preguntado insistentemente. ¿Estaría el mayor usando a la guerrillera para infiltrarse en la organización subversiva...? dudó, y añadió reflexivo. ¿Qué diablos hacía un agente de la KGB en todo esto? Si bien los rusos apoyan en un todo a la subversión, jamás se involucran en forma directa. Ni siquiera con los cubanos están involucrados de forma tal que se los pueda acusar de promover la subversión por medio de Fidel Castro. Debía tener cuidado, se previno, no vaya a ser que meta la pata. Quedaría como un tarado si hacía pública esas relaciones y luego resultaba que estaba orquestado por el Bat 601. Marina no lo respaldaría en un caso así. Sin embargo, dudaba que el ejército estuviese involucrado. Aun así podían existir oscuros motivos que ignoraba. Los intrincados mecanismos de la diplomacia rusa podrían depararle sorpresas no deseadas. Y él ahí sería un simple peón...


    -Por lo pronto -se dijo en voz alta tirando el lápiz sobre el escritorio -debo ahondar más. Debo averiguar qué es lo que está pasando -insistió obsesivo.


    Se levantó, apagó la luz de la lámpara y se encaminó a su dormitorio. Dolorido pensaba que Clarita aún no había superado la depresión que le causó la muerte de su hija. Como síntoma, ella se había encerrado en un total mutismo.


    

  


  


  


  


  


  


  
    Capítulo 17
 17 de marzo, 1976


    Como era su costumbre, al llegar a la puerta de su departamento, Cristina ponía en práctica lo aprendido en Balashikha. Se aseguraba que el imperceptible hilo oscuro de unos diez centímetros de largo estuviese enganchado en el ángulo superior derecho de la puerta. Si alguien ingresaba al departamento antes que ella el hilo se cortaba sin que el intruso lo advirtiera, o de advertirlo no lo pudiese evitar. Con sorpresa advirtió que el hilo no estaba en su lugar. Su cuerpo se tensó y sintió un estremecimiento; significaba que alguien había entrado. Instintivamente introdujo su mano en el bolso y aferró con fuerzo la Walther. Giró y corrió hacia la escalera; bajó saltando los escalones de tres en tres hasta el piso inferior. En ese instante la luz automática del pasillo se apagó y nadie volvió a encender. Se detuvo bruscamente dándose cuenta que estaba huyendo presa del pánico. Se sereno y prestó atención a los sonidos. La oscuridad del pasillo era total y el silencio sólo era interrumpido por el llanto de un niño que provenía de uno de los departamentos. De otro se oía la voz de un televisor. Más calma giró lentamente y con pasos silenciosos volvió a subir lentamente las escaleras. En el último escalón se detuvo volviendo a escuchar atenta. Temía caer en una trampa. Luego de unos segundos de espera e indecisión resolvió entrar en su departamento. Se acercó a la puerta con precaución y pegó el oído suavemente en ella. Ni un solo sonido parecía perturbar el silencio del otro lado de la puerta. La luz del pasillo se encendió nuevamente sobresaltándola, y corrió a esconderse en el rellano de la escalera. Unos segundos después oyó el sonido del motor del ascensor arrancar; aparentemente alguien lo llamaba desde otro piso más abajo. Escuchó luego como se detenía en algún piso. Se abrían y cerraban las puertas, y por último volvió a arrancar y luego de unos largos segundos volvió a detenerse. Calculó que había llegado a la planta baja. La luz del pasillo volvió a apagarse y el ascensor no volvió a usarse. Aparentemente, dedujo, era un vecino. Esta vez más resuelta se dirigió hacia su departamento. Sacó el arma del bolso, quitó el seguro y la amartilló. Con la otra mano buscó sus llaves y tanteando en la oscuridad buscó el cerrojo y abrió la puerta despaciosamente. Estaba dispuesta a disparar al primer bulto que se le apareciese. Nada ocurrió. Y luego de unos segundos en el vano de la puerta prendió la luz del vestíbulo. El living quedó iluminado y todo parecía estar en orden.


    Cerró la puerta con más confianza y se dirigió hacia la cocina. Se agachó debajo de la pileta y comprobó que las cuatro latas de conservas habían sido movidas. El segundo indicio, de que alguien había estado revisando el departamento concienzudamente. Sonrió malignamente. Las latas eran trampas "cazabobos"; y si hubiesen estado conectadas, con solo levantarlas medio centímetro destrozaría el cuerpo de quién estuviera enfrente. Decidió volver a colocar los detonadores, que había desactivado por seguridad, y las amontono con cuidado en un estante de la alacena. Sí volvían a visitarla se llevarían una sorpresa.


    Más tranquila se dirigió al living. Sobre el estante de una pequeña biblioteca había un pote de vidrio de unos dos litros de capacidad lleno de monedas de un peso y algunos billetes de un dólar. Las monedas del pote ocultaban una bomba plástica compuesta de ciclonita cincuenta veces más potente que el trinitrotolueno. Aparentemente nadie se había tentado en quedarse con los billetes y monedas. De tentarse, al desenroscar la tapa, el detonante haría explotar el pote. La onda expansiva poseía la suficiente fuerza para tirar abajo las paredes del departamento. Pasó, luego, la mirada por el resto de la biblioteca y advirtió que algunos libros no estaban en la misma posición en que ella los había dejado. Éste era el tercer indicio, de que un intruso se había paseado por su departamento. Aparentemente, razonó, habían revisado con cuidado y tratando de pasar desapercibidos. Algo inusual en los represores, reflexionó. Se dirigió, después, al dormitorio y comprobó que con el mismo celo prolijo habían revisado el placard.


    Aparentemente los hombres que revisaron el departamento se fueron sin esperarla. Le extrañó. Con movimientos mecánicos guardó el arma y las llaves en el bolso y dejó éste sobre la mesa de luz. Entonces se le ocurrió que podía ser un robo. Tendría que ser alguien que sabía muy bien lo que ella ocultaba. Rápidamente se dirigió al baño. Sacó la tapa del depósito de agua del inodoro e introdujo con dificultad su mano sacando una bolsa de polietileno con cierre hermético. Secó la bolsa con la toalla y revisó el contenido, tres tarjetas de crédito internacionales y cinco mil dólares en billetes de a cien. También guardaba una pistola Sauer 38H con silenciador y dos cajas de municiones; un pasaporte suizo y otro francés. -Bien, no ha sido un robo… -comentó en voz alta. De todas formas, reflexionó, hubiese sido imposible un robo puesto que ese escondite solo lo conocía ella. Y el ladrón hubiese revuelto todo. --Y quién estuvo aquí fue muy prolijo-. Afirmó, mientras colocaba la bolsa plástica en el mismo lugar.


    Se recostó en la cama, aún tensa. Con la vista fija en el techo se preguntó ¿Qué diablos estaba pasando? No cabían dudas, se decía, de que alguien había estado pero, ¿quién? Hacía una semana que se sentía vigilada, y había llegado a creer que estaba paranoica. Tenía sus dudas de que quienes entraron fueran policías o milicos represores. Estos hubiesen puesto el departamento patas para arriba, como era el estilo de ellos. Entran como un elefante en un bazar, destruyendo todo a su paso. Por eso tenía los "cazabobos". Su mente reprodujo la imagen de sus enemigos tirando todo al suelo y pateando ciegamente todo lo que estaba a su alcance. Otra imagen se le cruzó. Una gran explosión cuando tocasen una de sus trampas. Hizo una mueca de frustración lamentando de que no hubiese sido así. Por unos segundos su mente quedó en blanco. Sus pensamientos volvieron y se sobresaltó y pegó un respingo en la cama. -¿Podía ser Ricardo...? -se preguntó confusa y temerosa.


    Desde lo más profundo de su subconsciente afloró una verdad hasta ahora reprimida con fuerza. Ricardo estaba llenando su vida. -Nataliya… -gimió recordando su anterior experiencia amorosa. Admitió que se trataba de sentimientos encontrados. Pero igual que con Nataliya se sentía cómoda en los brazos de Ricardo. Se sentía extraña, desconcertada. Después de amar a Nataliya creía que ningún hombre podía llenar ese vació con el que había quedado. Se preguntó. ¿Que hacía Ricardo para que ella perdiese el control de su mente ante él? Cuando se encontraron fortuitamente en el Club Sueco pensó que su romance no pasaría del acostumbrado flirteo. Luego se enteró que era un militar y especuló que podría sonsacarle información sobre las operaciones contra la guerrilla. Era una posibilidad que no se le había ocurrido a Kim. Cuando se lo propuso a éste, él aprobó que explorara esa veta aunque sin entusiasmo. No era la primera vez que se acostaría con un hombre para obtener información. Lo había hecho con eficiencia en Europa. Sin embargo, esta vez, entre cumplir con su objetivo y sus sentimientos se entabló una lucha que, parecía, había ganado esta última.


    Rememoró la época en que finalizado su entrenamiento en Libia y vuelta a Moscú, Kim la fue a recibir al aeropuerto. Junta con otras aspirantes le presentó a una mujer de unos cincuenta años o más. Bien conservada por la edad. Vestía ropas estrafalarias y colores chillones; sus manos y dedos, recordaba, estaban cubiertos de brazaletes y anillos. Esa mujer, le explicó Kim, era una "madama" de origen polaco que regenteaba un prostíbulo en Hamburgo, que por supuesto controlaba la KGB. Aún recordaba las palabras de presentación de Kim. -La señora les enseñará el arte de amar. Uds. han aprendido en la academia que en muchas ocasiones se obtiene mayor información mediante el sexo que por la tortura. Las artes de una mujer sexualmente potente pueden hacer que el más hermético de los hombres cometa una indiscreción… Por no decir que lo dominen como un títere... -concluyó con su particular ironía, y las dejó con la "madama". La "Polaca" como se la llamaba, nadie conocía su verdadero nombre, les enseño a mentir amor con total candidez y a fingir placer volcánico. A saber dar placer a los hombres de forma tal que quedaran extenuados. -Tengan en cuenta, aconsejaba la "Polaca", que deben observar y detectar los defectos y manías del hombre que está con Uds. en la cama. Es el momento más débil, mental y físicamente del "macho"-, afirmaba, y añadía. -Sutilmente, con preguntas oportunas, con silencios adecuados, deben encaminarlos a que confiesen sus miedos, sus traumas, sus prejuicios. Siempre lo hacen con las prostitutas, o con sus amantes. Deben siempre dar la imagen de muchachitas tontas, puro sexo y nada de cerebro. Los hombres se descuidan con este tipo de mujer. Les encantan que sean así, y los hace sentirse superiores. Se distraen con este tipo de mujer y se vuelven jactanciosos. Poco a poco, como la araña con la mosca, deben envolver el cuerpo de la víctima y sustraerle todo el jugo de la información. Y cuando la creyeron preparada la pusieron a prueba. Debía enamorar a cadetes del ejército y de la KGB, a los que previamente se les daba información supuestamente confidencial que ella debía extraerle. Tuvo éxito, como la mayoría de sus compañeras. Tiempo después ella y otras de sus compañeras se fueron con la "Polaca" a Hamburgo. Estas experiencias le dieron el sentido de seguridad que le permitió someter a los hombres que se le cruzaron en su vida. Nunca había fallado..., hasta ahora. ¿Pero que le estaba pasando?


    Con la misma sensación que se tiene cuando uno se despierta de un sueño volvió a admitir que últimamente había estado negando una realidad. Que estaba locamente enamorada de Ricardo. -Como lo estuve de Nataliya… -susurró con un suspiro. Reconocía que la comparación era ridícula. Pero así era. Desde el momento que Ricardo la acarició por primera vez, -como lo hacía Nataliya, repitió este nombre obsesiva --ella sintió que perdía el control de su voluntad. Y que no podía gobernar sus sentimientos.


    -¡Ojo, chicas! -recordó que exclamaba machacona la "Polaca". -Nuestro peor enemigo en este oficio es el amor. Es una enfermedad que puede contagiarle alguno de sus clientes, y les puedo asegurar-, sentenciaba, -que no están inmunes contra ese virus. No hay vacunas, ni remedios; una vez contagiadas perdieron, "kaput". Les será más fácil curar la sífilis -concluía enfática. Reconoció que nunca le había prestado atención al consejo de la "madama". Se daba cuenta, ahora, que había pasado del mero acto de simular placer al acto del placer querido. Desde el principio no aceptó quedarse en el departamento de él. Estaría limitada en sus movimientos y correría riesgos innecesarios. Compartiendo la misma habitación se vería obligada a dar explicaciones poco convincentes para una persona perspicaz como Ricardo. No quería que se sintiese seguro con ella y trataba de hacerle entender que no estaría siempre con él. Ella era una mujer libre, argumentó, y no estaba dispuesta a sujetarse a nadie por más amor que le proporcionara. Ricardo había aceptado a regañadientes sus excusas. Pero logró, admitió, que ella estuviese más tiempo con él, y que varias noches a la semana, con excepción de los miércoles, compartieran la misma cama. Ese día de la semana elegido como para no verse parecía un capricho a los ojos de Ricardo. Pero de esta forma ella no tenía que dar ninguna explicación de lo que hacía durante todo el día. Principalmente sus citas con Kim. Encuentro que debía cuidar celosamente dado las repercusiones que podía tener en lo político, y en especial el mundo diplomático.


    -Entonces... -murmuró pensativa y a la vez preocupada. -¿Podría ser Ricardo el que estuvo aquí?


    Un ligero dolor de cabeza comenzó a indisponerla. Resignada pensando que nada podía hacer por el momento para develar el misterio del intruso decidió descansar un rato antes de ir a la academia de danzas. Volvió a pensar en Ricardo, y el recuerdo obsesiva de Natalitya opacó a aquel. Vívidos recuerdos de su estadía en Moscú vinieron a su mente.


    En la universidad Lumumba se invitaba a los alumnos a participar, fuera de clase, en actividades deportivas o artísticas, o cursos de los más variados. Desde aprender a cocinar o tejer hasta jugar al football. Entre ellos eligió el aprendizaje de danzas clásicas. Se inscribió más por curiosidad que por interés en el baile. Y sin mucho entusiasmo se presentó a la primera clase que se realizaban en un gimnasio. Fue como una iniciación. Un rito de paso naciendo a un nuevo mundo. Con las primeras clases comprendió que se trataba de una experiencia vital transformadora. Comprendió maravillada que su cuerpo estaba acondicionado para la danza. Mucho tenía que ver su excelente estado atlético. Éste había sido formado en el gimnasio de la escuela alemana, que tanto exigían, y que tanto le gustaba, y que no abandonó nunca. Y últimamente las prácticas intensivas en Balashikha le habían completado aún más esa soltura atlética. Además descubrió que la danza la mantenía en un estado físico excelente. Mucho mejor, y más agradable que la simple gimnasia.


    Por eso le bastó apenas un mes para dominar los pasos elementales del baile. Y, para su sorpresa, pronto advirtió que se inclinaba más a las rutinas de un bailarín que a la de una bailarina. Le encantaba saltar y moverse en el aire con la fuerza y plasticidad de los bailarines. Esto, en un primer momento, confundió a su profesora, Nataliya Peregudova, ex bailarina del Bolshoi, pero pronto aceptó sus preferencias y la incitó a continuar. Poco tiempo después notó que la profesora le prestaba más atención que a las otras bailarinas. A raíz de ello entre ambas se fue gestando una fuerte atracción singular. Un deseo de estar siempre juntas. Finalmente una noche, finalizada la clase de danza, profesora y alumna, sin que existiera acuerdo mutuo, se fueron demorando en el gimnasio hasta quedar solas. Conversaron de cosas sin importancia, pero ambas notaban que estaban tensas. El gimnasio, casi en penumbras, solo quedaba un foco encendido, y el silencio que las rodeaba creaba una atmósfera intimista. Recordó que aparentemente agotada la conversación quedaron en silencio observando subyugados a través de los grandes ventanales el cielo estrellado de primavera. Después la fascinación del firmamento quedó en segundo término. Sintió a su lado el calor del cuerpo de Nataliya y su respiración intensa. No quiso desviar la vista de las estrellas porque sabía que ella la estaba mirando. Extrañada por no comprender su estado de perturbación, decidió ir a ducharse como una manera de relajarse. La ducha, fría no la relajó. Minutos después apareció Nataliya. Ambas estaban desnudas, y ella admiró el cuerpo fibroso de su profesora. Luego Nataliya se ofreció a enjabonarle la espalda. Y sin esperar que ella asintiera comenzó a frotar con suavidad el jabón por los hombros. Sintió que su cuerpo se tensaba. Se dio vuelta bruscamente y, a medida que Nataliya deslizaba el jabón por la espalda y con la otra lo extendía, sintió que su cuerpo se deleitaba. Exhaló un grito ahogado de placer y se enfrentó estremecida a Nataliya. Luchaba no sabía de qué; si de placer o prejuicio. La mirada de ambas fue intensa mientras el agua se escurría por sus cuerpos. Nataliya con la mirada fija en ella repitió el enjabonado acariciando sus pechos. Ella sintió dentro suyo una incontrolada excitación. Arrebatada, sin poderse contenerse, empujó a Nataliya y la apretó con su cuerpo contra la tarima divisoria de la ducha y buscó su boca. Ambas se besaron lujuriosas frotando sus cuerpos embriagadas. El agua fría de la ducha no calmó el ardor de sus cuerpos.


    A partir de ese momento fueron amantes. Nataliya producía en ella un placer erótico que no había conseguido ningún hombre. La deseaba a todo momento, y notaba que Nataliya también. Si se quiere, reflexionó, fueron los mejores momentos de su vida. Pero duró poco. Meses después Nataliya fue reemplazada por otra profesora. Y nunca más supo de ella. Sospechó que la mano de la KGB estaba en ello. Se quejó ante Kim, y éste se hizo el desentendido. Gritó, pataleo; amenazó. Pero fue inútil. Decidió rebelarse negando a continuar su trabajo en Lubyanka, y entrenando en la academia. Y hasta se permitió una socarronería al espetarle que él de comunista, como todos los jerarcas, tenía nada más que el carnet. Entonces Kim explotó lanzando un colorido rosario de malas palabras en ruso que a ella la dejó perpleja. Jamás había oído a Kim decir una simple grosería, menos putear en esa forma. Luego enmudeció abrupto por unos segundos quizá agotado el abecedario ruso de palabrotas, mientras ella estupefacta trataba de entender el motivo de tanta violencia verbal. Más sosegado señaló con rudeza, que gracias a él no se encontraba ella, en ese momento, en una celda de la KGB acusada de espionaje. Recordó haber quedado muda; desconcertada, sin entender lo que estaba diciendo. Nunca había visto a Kim tan furioso. Seguido cambió su arrebatos injuriosos por un tono entre conciliador y censurable. Inició señalando que ella había caído con las mismas artes que aprendería en la academia de inteligencia. Nataliya Peregudova pertenecía a un grupo de bailarines del Bolshoi disidentes que distribuían clandestinamente propaganda antisoviética. Sin que ella lo supiera tenían pensado usarla para sonsacarle información. Lo negó argumentando que Nataliya no sabía que ella trabajara en Lubyanka. Aseguraba que Nataliya estaba convencida de que solo estudiaba en la universidad. Y ella se había esforzado procurando que así lo creyera. Kim entonces le respondió que no había tenido en cuenta que ahora estaba trabajando en descifrar los mensajes de las embajadas acreditadas en Moscú. Era un sector muy sensible que podía traer consecuencias irreparables. Y por más que ella dijera que eso no ocurriría era mejor cortar por lo sano. Abruptamente agregó que los integrantes habían sido detenidos por la KGB, juzgados y enviados a un centro reformatorio. Señaló que si continuaba con lo que él llamaba un “metejón de pendeja”, empleando un término bien argentino, él no podría hacer nada. Esto significaba, aclaró enfático, que ella terminaría recluida en una institución psiquiátrica. O lo que es peor aún en un campo de trabajos forzados, acusada de haber cometido acciones consideradas subversivas contra la URSS. Luego, con ese poder de persuasión que sabía usar Kim, logró que ella volviera a sus rutinas, como si nada hubiese pasado. Sin embargo no pudo evitar a estar obligada por un par de meses a asistir diariamente a las sesiones de un psiquiatra. Pero en su fuero interno nunca estuvo convencida que Nataliya fuese una disidente. Se quedó dormida recordando sus gratos momentos con ella.


    §


    En su oficina, Lentino, releía el informe sobre Cristina Wollenstonecraft. Era muy breve dado el poco tiempo disponible en que fue confeccionado; apenas en dos semanas. No fue difícil ubicarla después que la descubriera Díaz. Con solo apostar una discreta vigilancia sobre el mayor Hall fue suficiente. A la mañana siguiente de enterarse por su amigo de la existencia de la guerrillera puso a uno de sus hombres a vigilar al mayor. Por la noche ya tuvo el primer informe con la certeza que la pareja pasaba varias noches juntos. El resto de la información, por el momento, se obtuvo por lo acostumbrado en estos casos. El padre de la subversiva, de profesión veterinario, trabajó hasta retirarse en el antiguo frigorífico Armour. Su madre, una maestra, también retirada, nacida en Alemania. Aparentemente una familia de clase media alta con posición económica holgada. Es una única hija que ellos creen se encuentra en Europa estudiando. Se cree que ha entrado subrepticiamente al país y no se ha puesto en contacto con sus padres ni parientes. Alquila en el Barrio Norte un departamento pequeño, en un décimo piso, con su verdadero nombre. El departamento de ella fue revisado minuciosamente y no se han encontrado pruebas que la puedan incriminar como delincuente subversiva. No tiene amigos o amigas, salvo algunos conocidos que sí se sabe que son delincuentes subversivos. Las únicas actividades que se le conocen, fuera de su trabajo de interprete son la práctica de danzas clásicas. Lo hace en una academia particular dos veces por semana por la noche. Aparte de la atención al mayor, tiene citas semanales con un agente de la KGB en el hospital Ramos Mejía. Y, salvo los amigos circunstanciales pertenecientes a la guerrilla, no se le conocen, hasta el momento, otros contactos con la subversión. Un dato interesante, agregado al prontuario de la Policía Federal, indica que en 1966 fue detenida por desórdenes en la Facultad de Filosofía y Letras. Siete días después fue liberada por un juez por falta de mérito. Antes de ser detenida estuvo hospitalizada con heridas leves producidas en un enfrentamiento con las fuerzas del orden.


    Dejó de leer y prestó atención a una foto con el rostro de la joven. La imagen, tomada por uno de sus hombres, la mostraba caminando por una plaza del brazo del mayor Hall. Ambos se veían sonrientes, parecían disfrutar del paseo. Admitió que la mujer tenía unas facciones hermosas. Por unos segundos se esforzó en estudiar ese rostro. De modo que por un conjuro penetrara en los pensamientos que en el momento de tomar la foto pasaban por ella. Reaccionó, y cerró con brusquedad la carpeta.


    Respiró hondo y reflexionó unos segundos. -Hoy es miércoles -dijo en voz alta mirando la hora --me sobra tiempo-. Decidido se levantó y abrió la puerta de su oficina. -¡Teniente Rodríguez, venga por favor!


    §


    Deteniéndose unos instantes el teniente Rodríguez encendió su segundo cigarrillo y continuó con paso distraído su camino por la avenida Santa Fe. En sentido contrario caminaba con el mismo aire distraído unos de los suboficiales de Lentino, vestido de civil como él. Ambos se cruzaron ignorándose mutuamente. Pasó luego por la "Academia de baile" observando por el rabillo del ojo la empinada escalera de la entrada. Y prosiguió su camino hasta detenerse en el cruce con la avenida Callao. Dio otra pitada al cigarrillo y giró lentamente enfocando su atención en la entrada de la "Academia". Consultó la hora y vio que ya eran las nueve de la noche. A esa hora ambas avenidas estaban bastante concurridas. Una abigarrada muchedumbre se tropezaba entre sí en su caminata o se agolpaban curiosas en los escaparates de las iluminadas vidrieras. De un bar próximo entraban y salían gente ininterrumpidamente, y en uno de los cines de la cuadra una larga fila esperaba estoica ingresar. Pitó nuevamente su cigarrillo y observó a un segundo suboficial, también de civil, que estaba parado estratégicamente en la parada de colectivos. Exhaló el humo de su cigarrillo y se corrió unos centímetros para evitar que los peatones no se lo llevaran por delante. En tanto, a unos veinte metros de la academia, Lentino observaba a sus hombres desde el asiento trasero de su automóvil acompañado del chofer. Miró ansioso la hora calculando que en breves minutos la "novia" de Hall debía salir de la academia. Estaba convencido de que el secuestro era la única vía que tenía, sin comprometerlo, para saber qué trama se tejía entre la KGB, la guerrilla y el ejército.


    -Señor -advirtió su chofer -el cabo se está moviendo... -Lentino miró hacia la parada de colectivos. Vio al suboficial, el teniente Rodríguez y al segundo suboficial cortando el paso a una joven de cabellos rubios.


    -Ponga en marcha el auto -ordenó Lentino observando como el segundo automóvil que recogería a sus hombres y a la secuestrada se adelantaba lentamente. A todo esto el teniente Rodríguez, ante la seña que le hizo el cabo tiró el cigarrillo al piso y lo aplastó con el pie. Luego se acercó con paso decidido a la joven rubia que se dirigía con paso elástico hacia la avenida Callao.


    Se puso a su lado y pronunció su nombre obviando agregar el apellido por considerarlo impronunciable. -Acompáñeme… -, agregó atropellado, y sujetándole el brazo. La joven sobresaltada se puso rígida.


    -Pero... Pero..., yo no... -, intento negarse con voz aterrada tratando a su vez de huir. Uno de los suboficiales le cortó el paso empujándola hacia el cordón de la vereda.


    -¡Cállate! ¡Vamos, camina! -, murmuró entre dientes en tono duro atenazándola sin misericordia del otro brazo. Rodríguez sin esperar que el auto se detenga abrió la puerta trasera y casi al unísono la puerta delantera. Dejó en manos de los suboficiales a la joven y se apresuró a sentarse al lado del conductor cerrando la puerta con estrépito. Giró la cabeza y vio como la joven se resistía a subir tironeando y retorciéndose su cuerpo tratando de zafarse de sus captores.


    -¡No! ¡No quiero ir...! -Exclamó con el rostro desencajado por el pánico y se dispuso a gritar pidiendo auxilio. Los dos hombres se le anticiparon y la golpearon en la boca del estómago y los riñones dejándola sin habla y sin aire.


    -¡Cállate , puta ...! - profirió por lo bajo uno de ellos y ambos la arrastraron hasta el piso del auto sin miramientos. Los transeúntes que presenciada la insólita escena quedaron paralizados de estupor y terror. Dentro ya del automóvil ambos hombres la patearon y la pisaron cerrando al mismo tiempo la puerta del auto. El conductor aceleró encendiendo la sirena. Uno de los suboficiales desenfundó de su cintura una pesada pistola y golpeo a la joven con la culata en el cráneo desmayándola. El golpe le produjo un corte en la cabeza y gruesas líneas de sangre se le escurrieron por la mejilla y detrás de la oreja. El otro le cubrió la cabeza con una pequeña bolsa de arpillera.


    -¡Vamos, sargento!-, aulló innecesariamente Rodríguez al conductor incitando a tomar mayor velocidad.


    Lentino apenas pudo observar los movimientos de sus hombres debido a la aglomeración que se formó alrededor de los secuestradores. Y cuando advirtió que el segundo automóvil se iba ordenó a su chofer seguirlo. Éste aceleró con un chillido de neumáticos y encendiendo también la sirena. Solo los circunstanciales peatones que se había congregado pasivamente alrededor de esta escena se enteraron del secuestro. Al unísono se preguntaban mutuamente que estaba pasando, aunque con temor ya lo habían adivinado. El resto de los circunstanciales transeúntes ignoraron el suceso. El ulular estridente de las sirenas de ambos vehículos se perdía por la avenida Callao hacia el bajo. Al paso de ambos Falcon algún curioso se detenía reanudando de inmediato la marcha con una mezcla de indiferencia y desazón. Otros preferían seguir su camino como autómatas sordos. En realidad la mayoría de los argentinos estaban acostumbrados a escuchar varias veces al día el ulular de las sirenas. En particular de los oscuros Falcon sin chapas identificadoras que paradójicamente no lograban pasar desapercibidos. A pesar que muchas veces se desplazaban silenciosamente o trataban de mimetizarse en una fila de coches estacionado. La gente común ya los identificaba con temor, no exento de odio, quizás por la prepotencia de sus ocupantes y la impunidad con que actuaban. Cuando un caminante o vecino advertía la presencia de uno de estos tenebrosos Falcon evitaban pasar cerca de ellos o se encerraban en sus casas. Y más de uno se sentía un protagonista real de esas viejas películas de la Francia ocupada durante el nazismo. En que un truculento Mercedes Benz negro con miembros de la Gestapo en su interior esperaban al infeliz de turno. O recordaban aquellas películas de espionaje durante la guerra fría en que agentes de la NKVD jugaban el mismo papel de los del Falcon. Todos sabían que las sirenas servían para intimidar y aterrorizar a la gente común. Al llegar a la avenida Libertador ambos Falcon giraron por esta arteria silenciando sus sirenas. Minutos después ingresaban en una unidad naval, estacionando en un playón. Lentino descendió del vehículo antes que los dos suboficiales se encargaran de bajar el cuerpo inerte de la joven.


    -Llévenla a uno de los calabozos, y traten de reanimarla. Vamos a interrogarla en cuanto recupere el conocimiento -ordenó con voz sorda. Ambos suboficiales asintieron y tomando el cuerpo por los extremos iniciaron una caminata hasta un oscuro edificio, seguidos de Lentino y Rodríguez. Descendieron a un subsuelo donde un guardia los saludo como viejos visitantes de ese lúgubre lugar. Los dos hombres llevaron el cuerpo hasta un improvisado calabozo depositándola en un viejo y sucio catre. Una bombita de baja intensidad iluminaba el estrecho y sofocante lugar produciendo una atmósfera agobiante. Mientras los dos suboficiales la acomodaban, Lentino y Rodríguez, detrás, observaban simulando indiferencia. Un tintineo hizo que Lentino buscase curioso el origen del sonido. Se percató que la joven lucía en la muñeca izquierda una pulsera con dijes en forma de pequeñas campanitas. En ese instante el brazo, que se apoyaba sobre el pecho de la joven, se deslizó y quedó colgado laso sobre el borde del catre. Las campanitas volvieron a tintinear. Lentino se sintió apesadumbrado. El cuerpo de la joven se parecía tanto a su hija; el mismo pelo lacio rubio; el mismo físico menudo... Por unos instantes su mente se revolvió al intuir que algo no encajaba. Inconscientemente volvió a mirar la muñeca de la joven, advirtiendo que también lucía una fina cadenita de oro con una identificación del mismo metal. Se agacho y tomó la muñeca levantándola suavemente con una mano. Con los dedos de su otra mano asió por los bordes la chapita identificadora, y leyó la inscripción grabada: "Marta". Así que ese era su nombre de guerra pensó. Luego se irguió sobresaltado soltando bruscamente el brazo inerte de la joven. Apartó con brusquedad a uno de sus hombres que estaba delante de él y se inclinó sobre la cabecera del catre. Seguido arrancó la capucha que cubría el rostro de la joven. A pesar de que sus hombres le hacían sombra pudo distinguir sus facciones.


    -¡La puta que lo parió! -exclamó rabioso enfrentando a sus hombres que lo miraron confusos. -¿Uds. se dieron cuenta de lo que hicieron? -preguntó con furia contenida, mientras los tres se miraban entre sí sin entender.


    -¡Esa chica, no es la que tenían que detener!-, estalló. Sus subordinados quedaron petrificados. El primero en reaccionar fue el teniente Rodríguez; inclinándose sobre el cuerpo de la joven cuyo rostro inconsciente lucia manchado de sangre seca.


    -¿Cómo carajo no se dieron cuenta de la cagada que hacían?


    -Señor... Perdone, pero Ud. también estaba ahí… -se atrevió a reprocharle Rodríguez.


    -¡¿Qué quiere decir con eso?!-, contestó Lentino con ira ante lo que a su entender era un reproche indebido para con un superior jerárquico. Y sin esperar la contestación agregó señalando a los dos suboficiales. -¿Para qué mierda estuvieron Uds. dos siguiendo a la subversiva durante dos semanas? ¿Eh? ¡Desde el primer día que ordené vigilarla no la perdieron de vista! ¡Esto es inaudito! ¡No hay justificativo para tamaño error! ¿No?


    -Lo que pasa, Señor-, comenzó a justificarse uno de los suboficiales-, que la vi de espalda, y de atrás se parecía mucho… Rubia, de pelo largo... Bueno, yo vi que el teniente se dirigía hacia ella y pensé que él la había identificado...


    -¡Pero si yo no la conocía ni en fotos! -interrumpió Rodríguez irritado. -Cabo, Ud. me la señaló y yo creí que Ud. , y no yo, la había identificado.


    -No, Señor. Se la señale porque me parecía de atrás. Pero como Ud. fue tan decidido hacía ella pensé que la conocía -intentó pretextar el cabo. Rodríguez se dirigió entonces hacia el otro suboficial. -¿Y Ud., tampoco se dio cuenta del error?


    -Y, yo también la vi de espalda, y creí que Uds. ya la habían identificado. Después… todo fue tan rápido...


    -¡Son una manga de boludos!-, interrumpió Lentino irritado saliendo del calabozo con precipitación sin detenerse hasta la entrada del edificio. Luego trató de serenarse e inició una lenta caminata por el playón de estacionamiento ignorando que sus hombres lo seguían en silencio. Mientras caminaba comenzó a recapitular sobre los motivos que lo llevaron a la presente situación. Había hecho seguir a la subversiva, reflexionó, por espacio de dos semanas. Podía acusarla hasta ahora de tener contactos con un agente de la KGB y de ser la amante, de un oficial del ejército. Y por supuesto de ingresar clandestinamente al país. ¡Pavada de acusación!, pensó. Eso sería suficiente como para meterla presa de por vida. También podía acusar a los rusos de interferencias en la política argentina y al ejército de ser instrumento pasivo de los comunistas. ¿Pero era realmente así? se cuestionó. Él estaba solo, y los rusos eran maestros de la intriga. Se estremeció. Lo único que tenía en la mano seguro era acusarla de subversiva, y para eso necesitaba pruebas más concluyentes que las que le aportó Díaz. Su amigo contó que la reconoció como la subversiva de Quilmes, pero esto era una suposición. Su amigo aquella noche sufrió un "shock" emocional que pudo haber alterado su capacidad de razonar. Lo suficiente como para confundir los rasgos de una con la otra. Aunque su amigo estaba seguro, y él se lo creía, reconoció que no podía usar ese argumento sino tenía pruebas más sólidas que una simple suposición. Más aún con los rusos y el ejército detrás.


    Tenía en cuenta que los rusos la defenderían; al menos eso creía. Después de todo, se dijo colérico, no necesitaba comprobar si era o no subversiva. Lo lógico, reconoció, sería enfrentar a Hall y decirle a la cara. -Ud., mayor, se acuesta con una mujer que tiene relaciones con un espía comunista... -Podía ocurrir dos cosas, consideró. O Hall estaba planeando hacer caer en una trampa al de la KGB, de la cual la chica era la carnada. Y, por supuesto, estaban enterados sus superiores. En ese caso arriesgaba que los milicos le pasaran una factura por entrometido. Mejor debía olvidarse de todo. La otra cosa era que el mayor ignorara todo. Sí era así el mayor trataría, al ser advertido, de tapar todo de manera de que si salía a la luz no quedase comprometido. Entonces el dulce placer de la venganza por lo que le habían hecho a Elenita quedaría diluido, murmuró con amargura. Y por eso es importante secuestrarla, se autoconvenció. Lo malo, reflexionó, es que había ahora perdido una oportunidad, y no sabía cuándo tendría otra. Aunque tenía cierta impunidad para secuestrar subversivos, no quería correr riesgos innecesarios que lo obligasen a dar explicaciones a sus superiores. La subversiva dormía con Hall, aseguró, y no se atrevía a allanar sin ningún formulismo legal la casa de un oficial del ejército. En ese instante recordó que Díaz la había visto en el hospital Ramos Mejía un miércoles por la mañana. -Un miércoles… -repitió en voz alta. -El dato más importante-, continuó razonando, -sus hombres le informaron de que la subversiva, los miércoles, después de la clase de danza clásica, dormía en su departamento y no en el del mayor. Entonces -murmuró -podía ser que ahora estuviese o fuese más tarde a su departamento... Y hoy es miércoles...


    -¡Al carajo! -reacciono pegando con el puño derecho sobre la palma de su mano izquierda y girando la cabeza confirmó que sus hombres lo seguían. -¡Vamos! ¡Volvemos a salir! -anunció y apuró el paso hacía los automóviles. Antes de subir al vehículo el teniente Rodríguez se le acerco y pregunto. -Señor, ¿qué hacemos con la chica? -Lentino se sorprendió primero con la pregunta, y dudó después unos segundos visiblemente molesto.


    -Después, a la vuelta, “blanqueamos” esta situación -respondió de mala gana dando por finalizado el tema.


    -Pero, señor-, insistió Rodríguez-, la chica no es una delincuente subversiva. --¿No es mejor que la dejemos en libertad?


    -Teniente, ¿es tonto, o qué le pasa? Cuando volvamos se encarga de este asunto --respondió Lentino en un tono que no permitía discusión.


    -Entendido, Señor.


    -¿Dónde vamos?-, preguntó en ese instante el chofer.


    -A Bulnes al 1800. Y no usen la sirena.


    §


    Entre sueños, Cristina, escuchó el sonido del timbre. Se levantó con pesadez, notando que aún le dolía la cabeza. Le causó sorpresa quedarse dormida a pesar del malestar y de la preocupación de saber que estaba siendo vigilada. Se calzó, y arrastrando los pies se dirigió hacia la cocina con intención de tomar una aspirina. Eran las 10 y 10 de la noche, según su reloj, y pensó que ya era tarde para ir a la academia. Aunque admitía que antes de quedarse dormida había decidido faltar. -Después de todo no soy una Nina Vyroubova… Ni Nureyev… - gruñó distraída. El timbre volvió a sonar sobresaltándola, recordó entonces que se había despertado por el sonido de éste. Extrañada miró por la mirilla óptica. Del otro lado de la puerta se recortaba la inconfundible figura del portero del edificio. Sujetó entonces la puerta con la cadena de seguridad y la entreabrió mecánicamente.


    -Buenas noches... -saludó aún soñolienta asomando la cabeza.


    -Buenas noches, señorita -respondió el saludo el portero con una risa nerviosa, y añadió vacilante. -¿Me permite pasar? Necesito hablar con Ud. en privado por un problema del consorcio. En privado… -repitió y enmudeció.


    Asintió Cristina extrañada y destrabando la cadena de seguridad abrió la puerta totalmente corriéndose a un costado para dejar pasar al portero. Tardó unos segundos en darse cuenta de lo que estaba sucediendo. Fue el segundo de inconsciencia que todo ser humano adolece una vez al día y que lo obliga a cometer errores. Es el momento en que la mente queda en blanco y no es capaz de razonar. Un segundo después no hubiese cometido ese error. Sus neuronas se hubiesen activado de otra forma y advertido el peligro. De todos modos ya era tarde. Del pasillo lateral emergió una figura con un fusil ametralladora apuntándole a la cabeza. Detrás de éste apareció otro hombre en la misma actitud situándose a la izquierda. Su primer impulso fue saltar hacia atrás y cerrar de un portazo la puerta. Pero al mismo tiempo se dio cuenta que era suficiente un leve pestañeo para quedar partida en dos como consecuencia de la cantidad de proyectiles que recibiría su cuerpo. A todo esto el primer hombre, sin mediar palabra, se le aproximó como un felino dispuesto a disparar al más leve movimiento. Cristina se envaró al verlo acercarse. Este pasó por detrás suyo la tomó del cuello con un brazo sujetándola con fuerza y la arrastró hacia dentro del departamento. Alcanzó a oír una voz que le daba las gracias al portero y lo despedía mandándolo a la cama. Después oyó que se cerraba la puerta. Tuvo tiempo entonces de pensar que ésta era la segunda vez que se veía atrapada tontamente. Tuvo la impresión que esta vez no tendría suerte para escapar. "Primero fue Kalory ¿Y ahora, quién...?" se preguntó mentalmente en el momento que su captor soltándola la empujaba con brusquedad y la estampaba de cara a la pared; Cristina alcanzó a apoyar las palmas de sus manos en la pared evitando golpearse la cara y perder el equilibrio. Se puso rígida al notar cómo era cacheada.


    -Lamento haber tenido que emplear un "ardid" tan poco original… -Oyó la misma voz que había despedido al portero dirigiéndose a ella disculpándose en tono irónico. --Pero dado sus antecedentes, señorita Wollenstonecraft, no creo que me hubiese recibido amablemente... -añadió con voz apagada concluyendo casi en un murmullo.


    Cristina no podía verlo dado que tenía su cara contra la pared sintiendo además en su nuca la presión que ejercía el caño del arma. Se sorprendió que pronunciara su apellido fácilmente. No cabía duda, pensó, que estos sabían a quién buscaban. Después notó que ya no tenía el caño del arma sobre la nuca. En seguida con extraña suavidad la hicieron girar quedando enfrentada al que supuso, sería la voz cantante. Observó que era de baja estatura y que vestía pulcramente.


    -Nos conocimos en la embajada de Perú... -Se presentó Lentino.


    A Cristina se le hizo la luz en su cerebro sorprendida de no haberlo recordado; aunque admitió que más recordaba a su esposa. -Y aún antes… -escuchó decir a Lentino dubitativo. -En Quilmes... En un allanamiento hace aproximadamente unos cinco meses. Si mal no recuerdo-. Cristina no entendió lo que le insinuaba y se mantuvo callada. Lentino, ante el silencio de la subversiva hizo una seña con la cabeza a uno de los suboficiales, y éste se dirigió sin contestar hacia el dormitorio. Luego, con las manos en los bolsillos, recorrió con la vista el living. Recogió curioso unos papeles que había sobre una mesa advirtiendo que se trataba de simples traducciones comerciales. Volvió a dejarlas en su lugar y pasó la mirada por la pequeña biblioteca. Se detuvo unos instantes observando los diccionarios de idiomas. En tanto se oía como el suboficial que estaba en el dormitorio revolvía y tiraba estruendosamente objetos buscando algo que la pudiera incriminar. Minutos después salió.


    -Sólo esto, Señor -dijo acercándose a Lentino y mostrando un bolso y volcó sobre la mesa el contenido. Lentino observó en silencio, sin tocar los objetos, la Walther y las dos granadas caseras.


    -¡Bien! -Exclamó de improvisto. -Señorita Cristina, ¿qué tiene que decirnos? --añadió inquisitivo sin mirar a la joven y señalando el arma.


    -No tengo nada que decir, y exijo que esté un abogado...


    -Señorita -interrumpió Lentino mirándola y simulando amabilidad. -Señorita, Ud. no está en condiciones de solicitar un abogado. Esto no es una película. El hombre que está detrás suyo puede pegarle un tiro en la nuca con sólo levantar mi mano-. Enfatizó chasqueando los dedos. -Y Ud. pretende un abogado... Vamos señorita, coopere. Sabemos que Ud. es amante de un mayor del ejército. El mayor Hall. Lo cual no es un delito -aclaró irónico –si no fuese que también es amiga de un agente comunista, y que desarrolla actividades terroristas-. Hizo una pausa y agregó manteniendo la vista fija en los ojos de la joven. Ella sostuvo la mirada. -Su vida en esas condiciones, señorita, no vale nada. ¿Entendió? -Concluyó con una mirada intimidatorio.


    -Precisamente… -comenzó a decir Cristina luego de una pausa prolongada en que ambos se desafiaron con la mirada -no quiero morir... Por eso pido garantías. Si uno de sus gorilas me mata Ud. no tendría la lista de jerarcas subversivos y los domicilios donde se esconden actualmente.


    -Muy bien, ¿dónde está?


    -Primero quiero que me garantice mi vida.


    -Por supuesto. Le doy mi palabra.


    -¿Palabra de caballero?


    _...De Oficial y Caballero. Palabra de honor -prometió con una sonrisa forzada sosteniendo aún la mirada de la joven. Sus hombres lo miraban extrañados. Cristina respiró profundo; por unos segundos se hizo un silencio expectante. Extrañamente notó que su dolor de cabeza había desaparecido.


    -¿Y, bien...? -Apremió Lentino.


    -En el frasco de vidrio. En el estante. Entre las monedas hay una lista-. Y se apresuró a aclarar. -Está en código, se la tendré que descodificar.


    Lentino asintió en silencio y tomó el frasco al que minutos antes no le había prestado la más mínima atención. "Había sido fácil de convencer", comentó para sus adentros. Mientras Cristina, observando como el marino tomaba el frasco pensó que en unos segundos estaría muerta. ¿Quería morir realmente? Sintió entonces un escalofrío; estaba perdiendo el control de sus nervios de la misma forma que se descontroló en el copamiento de Monte Chingolo. Recordó el pánico que la dominó en el cráter en el que había buscado protección cuando temió que el carro blindado la triturase. En ese momento de su reflexión advirtió como Lentino se aprestaba a desenroscar la tapa. Experimento el horror e inexplicablemente en su mente se reflejaron dos imágenes superpuestas la explosión y cuerpos destrozados.


    -¡No...! -Gritó desesperada y huyó hacia la puerta de salida aprovechando la momentánea distracción de sus captores. El primero en reaccionar fue el que estaba detrás de ella. Éste alcanzó a tomarla de los pelos de la nuca tirándola con violencia hacia él. Y ciñéndola por la cintura apretó la espalda de ella contra su pecho. Lentino con una mano sobre la tapa observó cómo era sujetada y como esta se retorcía salvajemente tratando de desprenderse del abrazo de oso. Al mismo tiempo desenroscó la tapa; oyó un "crack" como de una ampolla de vidrio quebrada. A la rotura del detonador siguió la explosión al tiempo que una luz relampagueante los cegaba. El edificio cimbró como si se produjese un terremoto. Simultáneamente una segunda explosión de las granadas caseras guardadas en la cocina produjo el efecto de un volcán en erupción.


    Al producirse la primera explosión el sargento que sujetaba a Cristina estaba colocado de espalda a Lentino luchando que ésta no se soltase de su abrazo de oso. Recibió toda la onda explosiva por detrás siendo lanzado junto con la joven, que aún "cobijaba" en su pecho, violentamente hacia delante. La segunda explosión, como de rebote, desplazo a ambos unos centímetros en el aire y cayendo violentamente. El cuerpo de Cristina quedó aplastada debajo del ancho cuerpo de su captor. Después de unos segundos de silencio que siguieron a la explosión, Cristina, aún debajo del pesado cuerpo de su captor, se sitió atontada y dolorida. Se esforzó en recuperar sus sentidos notando en primer lugar que el cuerpo del que la aplastaba parecía inerte. Luego creyó que estaba ciega y se asustó. Segundos interminable después, cuando sus ojos se acostumbraron a la oscuridad, se tranquilizó al comprender que la explosión debió hacer saltar el sistema eléctrico. Mas dispuesta, aunque aún continuaba aturdida y dolorida, se sacudió levemente asegurándose que el cuerpo que la aplastaba seguía inmóvil. Luego se deslizó reptando por debajo del cuerpo del hombre. Al ponerse de pie, trastabilló y quedó de rodillas al tiempo que golpeaba su cabeza contra una pared. Sobreponiéndose al dolor del golpe intento nuevamente levantarse, y apoyo un brazo en el piso y el otro en la pared y tambaleando se irguió. En ese instante tomó conciencia que milagrosamente se había salvado gracias a que su captor la envolvió con su cuerpo al sujetarla. La oscuridad le impedía ver claramente a su alrededor y supuso , al no oír movimientos cerca de ella que sus captores estarían muertos. O sin sentido.


    Sus mejillas ardían como si hubiese expuesto su rostro en el fuego. Sus oídos zumbaban como si un panal de abejas colgase de sus orejas aumentando el dolor punzante dentro de su cráneo. Haciendo un esfuerzo sobrehumano se sobrepuso a las sensaciones de vértigo y los agudos dolores del cuerpo. Con paso vacilante, trastabillando en la oscuridad, se dirigió al baño y, a ciegas, sacó la tapa del depósito de agua del inodoro. Extrajo la bolsa plástica. Tomó de la misma el arma y con la mano que le quedaba libre colocó la bolsa debajo de su blusa. El contacto frío de la bolsa mojada con la piel le produjo un escalofrío que la reanimó. Los tres hombres que habían entrado en su departamento de seguro, reflexionó, tendrían que haber dejado de consigna a varios de los suyos en la entrada del edificio. Estos deberían estar subiendo, aseguró. Rogó que el corte de luz que produjo la explosión en su departamento se hubiese extendido a todo el edificio paralizando el ascensor. Esto obligaría a los represores a subir diez pisos por la escalera; lo que le daría unos cuantos minutos más de tiempo para huir. Con ese pensamiento se dirigió con paso rápido, aunque tambaleante, hacia la puerta de salida advirtiendo que sólo quedaba el hueco de entrada. Supuso que la misma había sido arrancada de cuajo con la explosión. Ya en el pasillo unas velas se movían a la altura del pecho creando sombras chinescas sobre las paredes. Un par de luces de linternas se agitaban inquietas iluminado el estrecho corredor. Se puso rígida. Presionó con el pulgar el percutor y montó el arma extendiendo el brazo sobre glúteo. Se serenó al comprobar que sólo eran vecinos del piso que deambulaban confundidos parloteando con expresiones aterradas. Advirtió que no podía oír lo que parecía un concierto cacofónico. Estaba sorda. Una mujer, vestida con una bata, se acercó a ella con una vela encendida en la mano. Advirtió asustada que apenas podía distinguir el rostro a pesar de que la mujer estaba al lado suyo. A su sordera se sumaba una visión borrosa. En ese instante un vecino la encegueció con la luz de su linterna y ella desvió agresivamente el rostro. El mismo hombre le extendió un pañuelo señalándole la nariz. Se la tocó y se dio cuenta de que sangraba. Tomó el pañuelo que le ofrecían y se limpió descubriendo una hemorragia nasal. Se colocó el pañuelo de manera de presionar sobre los orificios nasales con la intención de contener la sangre. Un tercero, entonces, la tomó sorpresivamente del brazo sobresaltándola y reaccionó como un animal herido. Con brusquedad se desprendió y sin quererlo el arma se disparó. Oyó el estampido sintiendo una punzada en sus oídos al tiempo que su sordera le impedía oír los gritos aterrados y voces horrorizadas exclamando. ¾¡Tiene un arma! ¡Tiene un arma! ¡Cuidado! ¡Está loca…! ¾No se detuvo a averiguar qué decían ni si había herido a alguien. Apartó con violencia a la mujer que tenía enfrente y se dirigió tambaleando hacia las escaleras. Consiente mínimamente que no podía demorarse un segundo más; segura que los represores estarían llegando en su búsqueda en unos breves momentos.


    Con dificultad comenzó a subir por la escalera hacia la terraza. Los oídos le dolían ahora más y su cabeza semejaba un concierto de explosiones que se sumaban a los punzantes dolores de su magullado físico. Le parecía que tenía ciento de cuchillas clavadas en su cuerpo. Casi arrastrándose, llegó al último escalón. Por fortuna comprobó que la puerta de acceso a la terraza estaba abierta. Ya en esta, sin dudar se dirigió hacia un ángulo de la medianera que separaba al edificio vecino. Calculó que el muro de separación tendría unos dos metros y medio de alto. Advirtió aliviada que ya no le manaba más sangre de la nariz. Se puso, entonces, el pañuelo en la boca y, enfundando el revólver en la cintura, decidida, tomó impulso e intentó aferrarse al borde de la medianera fallando. Insistió, y lo logró; quedando colgada y pegada a la pared. En esa posición reunió sus debilitadas fuerzas y, usando las manos izó su cuerpo para luego usar los brazos apoyándolos sobre el borde del muro. Soportando las agudas punzadas de sus pectorales por el esfuerzo de izar su cuerpo intentó levantar una pierna y pasarla al otro lado del muro. No pudo contener el grito de dolor que le causó el solo hecho de levantar la pierna. Como si esta hubiese sido arrancada de su cadera. Volvió a intentarlo, antes de perder fuerza y caer, y soportando el desgarrante dolor logró quedar por último a horcajadas sobre el muro. Recuperó fuerzas por unos segundos. Luego, pasando el pie izquierdo por encima de la pared se volvió a sostener sobre el borde de la medianera quedando nuevamente colgada del otro lado. Se dejó deslizar desplomándose en la terraza vecina. Por unos instantes quedó en el suelo en posición fetal tratando de recuperarse. Después se levantó torpemente y cojeando buscó la salida. Había una sola puerta y se dirigió a ella advirtiendo nerviosa que estaba cerrada con llave. Histérica pateó con su pierna sana varias veces la puerta. Pronto comprendió que nada lograba en ese estado. Se esforzó en recuperar la calma y notó que la mitad de la puerta era de metal y la parte superior de vidrios enmarcados por donde podía pasar su cuerpo. Resuelta respiró hondo tratando de serenarse y con la culata de su pistola martilló contra el vidrio hasta dejarlo limpio de aristas. Hecho esto volvió a enfundarse el arma en su cintura y se preparó a meter su cuerpo por la abertura. Pasó deslizando el resto del cuerpo al otro lado; al hacerlo notó que sus piernas se raspaban con los vidrios del borde del marco.


    Por unos momentos se quedó atenta en la oscuridad de un pasillo interior. De a ratos le venía el deseo de vomitar. Controló un fuerte acceso de vértigo y superándolo tanteó buscando el interruptor de la luz. En su ciega búsqueda trastabilló ante un desnivel y cayó. Estirada sobre el piso sus manos tocaron las frías baldosas descubriendo que estaba al borde de una escalera. Logró erguirse y pegándose a la pared comenzó a descender. Esta vez no pudo contener la náusea y vomitó. Se secó la boca y continuó descendiendo. Antes del último escalón sus dedos toparon con la llave de luz, y la encendió. Con el pasillo iluminado se orientó buscando el ascensor y una vez que lo ubicó se dirigió rengueando presionando el botón de subida. Esperó. Aunque no pasaron más de veinte segundos golpeó ansiosa varias veces con la palma de la mano la puerta del ascensor en un intento de apurar la subida del aparato. Luego abrió con brusquedad la puerta e ingresó al cubículo y la cerró del mismo modo y presionó con fuerza el botón de planta baja. Se dio vuelta y su vista borrosa distinguió su imagen reflejada en un espejo. Estaba toda desgreñada, su rostro sucio y ensangrentado; por su cuello y frente corrían gruesas gotas de transpiración. La ropa también sucia como su cara y manchada de sangre; la blusa desgarrada en la manga derecha y empapada de transpiración en las axilas. Bajó la vista notando que el pantalón en la botamanga izquierda tenía un corte en forma de siete. Advirtió que sus brazos tenían arañazos y excoriaciones y manchas de sangre seca. Con el pañuelo trató de limpiarse la cara, el cuello y los brazos, y se arregló como pudo el pelo y se sacudió la ropa en un vano intento de borrar la imagen desastrosa que reflejaba el espejo. Escondió el arma debajo de la blusa, junto con la bolsa plática. Luego apoyó la espalda y la cabeza contra uno de los lados del ascensor y cerró los ojos intentando regular su alterada respiración. Continuaba sintiendo mareos y deseos de vomitar y sentía el ardor de quemaduras en su cuerpo. Estiró el brazo y apagó la luz del ascensor aguardando expectante que finalizase el descenso.


    Cuando Cristina salió del ascensor advirtió que un grupo numeroso de curiosos se agolpaba en la puerta de entrada al edificio. Estaban de espaldas a ella mirando ávidamente hacia la calle. La violencia de la explosión, además de hacer temblar el edificio donde vivía, fue escuchada a varias cuadras a la redonda. Esto provocó que una cantidad considerable de vecinos salieran a la calle, o se asomaran a sus balcones. La mayoría se acercaban curiosos indagando sobre las causas de la explosión uniéndose a los desconcertados inquilinos de los departamentos donde ocurrió el "accidente". En la calle parloteaban histéricos buscando una respuesta. Disimuladamente Cristina, presionando su arma y bolsa debajo de la blusa, salió a la calle tratando de caminar enhiesta evitando no ser vista. Se deslizó por entre los curiosos que se apartaban como autómatas, sin prestarle aparentemente atención. Estaban ávidos en escuchar los comentarios de los que "saben" y miraban ansiosos la entrada del edificio vecino. Esperaban ver salir, con cierta morbosidad oculta, a algún herido o muerto. Cristina, a su vez , ya en la vereda continuó su camino pegada a la pared y apuró el paso en dirección contraria al edificio siniestrado. Aún rengueaba y soportaba el dolor en todo su cuerpo. La tenue luz de la calle la ayudó a pasar desapercibida. Cuando llegó a la esquina dobló por la calle transversal y apuro aún más el paso. Se detuvo un par de veces obligada a apoyarse en la pared de alguna casa ante la sensación de vértigo y deseos de vomitar. A la tercera vez no pudo controlar su revuelto estómago y volvió a vomitar. Se estaba limpiando la boca y escupiendo los restos de líquido bilioso cuando oyó detrás suyo el ruido de un motor. Giró la cabeza atemorizada comprobando que se trataba de un taxi que se acercaba a velocidad reducida. Aunque continuaba viendo borroso pudo distinguir la roja banderita de libre.


    Sin dudar, trastabillando, extendió la mano para que parara, y antes de que se detuviera el vehículo abrió la puerta trasera y subió. Su intención era que el taxi la acercase a un refugio que le había asignado Kim en caso de ser descubierta y estar huyendo. Sin embargo cambió de idea y prefirió ocultarse en un refugio Montoneros ya conocido por ella. Por lo menos hasta que se aclarara el panorama.


    -A Retiro... -Ordenó mientras cerraba la puerta del automóvil y se desplomaba en el asiento, cerrando los ojos. Los abrió de inmediato al notar que el coche de alquiler no arrancaba. Y se sorprendió al ver el rostro del taxista que dado vuelta en su asiento la miraba fijo. Notó que movía los labios a la vez que se percató de que veía ahora con mayor claridad, y no tenía más el doloroso zumbido de los oídos.


    -No oigo bien-aclaró conteniendo su irritación. -Mejor lléveme hasta la estación San Andrés -, decidió. -¿Sabe dónde es? Le pagaré extra… -Y diciendo esto extrajo con movimientos nerviosos de la bolsa de polietileno un billete de cien dólares. -¿Le parece bien? -Mostró el dinero frente a la cara del taxista. Éste reconoció el billete y volvió a mirar con cierta curiosidad a la joven. A pesar de la oscuridad interior del vehículo pudo advertir que la joven no lucía como una señorita. Notó que ésta mostraba el cabello desgreñado; el rostro manchado con carbón o algo parecido, y manchas en su blusa hecha un andrajo. En su cara se combinó una expresión de codicia y miedo. ¾¿San Andrés? ¿En el partido de San Martín? ¾Preguntó vacilante. ¾Eso es en el ramal de León Suárez… ¾conjeturó más seguro.


    ¾Sí. Que le parece si se apura…


    La vista del taxista chocó con los cien dólares que le extendía la joven. Alargó éste la mano para agarrar el billete. -Cuando lleguemos… -Aclaró Cristina retirando la mano. Por unos segundos volvió a dudar el taxista, luego movió la cabeza en señal de aprobación, giró sobre su asiento, puso la primera y arrancó. Al llegar a la esquina tuvo que frenar violentamente. Una autobomba y dos patrulleros cruzaban a toda velocidad atronando la noche con las sirenas. El taxi volvió a retomar su marcha.


    En tanto los tres vehículos se detenían frente al edificio de Cristina haciendo rechinar los frenos y disminuyendo el sonido de las sirenas hasta enmudecer. De inmediato descendieron policías y bomberos, y luego de unos momentos de vacilación ingresaron con paso nervioso en el lugar de la aparente catástrofe. Cerrando la fila venía con paso tranquilo el subcomisario Bardi. Se detuvo en la entrada del edificio observando con parsimonia las caras ansiosas de los vecinos que curioseaban desde la calle. Algunos de ellos, con tal de sobresalir de los demás, estaban dispuestos a colaborar aportando información que Bardi sabía sería imaginaria. Advirtió luego dos Falcon estacionados estratégicamente muy juntos a unos veinte metros. El sector en que se encontraban era el más oscuro de la cuadra y del lado del volante se desdibujaba, en ambos vehículos la figura de sus conductores. Intuyó que no estaban ahí por casualidad. Se alisó los bigotes con los dedos y con gesto despectivo pensó que nada bueno presagiaban. Llamó a uno de sus subordinados y señalándole los autos le ordenó que indagase la presencia de los mismos. En ese instante el teniente Rodríguez salía del edificio visiblemente alterado y casi llevándose por delante al subcomisario. Lo esquivó y cuando quiso continuar su marcha el policía le cortó el paso. Manifiestamente nervioso al advertir que no lo dejaba pasar, quiso amedrentar al corpachón figura que tenía delante de él confundiéndolo con un civil entrometido. Se dio a conocer como oficial naval de inteligencia mostrando una credencial. Bardi soslayó la identificación sin disimular su irritación por la presencia de un marino. Confirmó su sospecha de que la explosión no era un simple escape de gas y que venía más complicada.


    -Subcomisario Bardi ¾reveló clavándole la mirada. -¿Cuál es la situación? --apremió en tono frío al teniente. El novel marino no pudo disimular su sorpresa al encontrarse con un policía de alto rango, abandonando su esperanza de salir sin llamar la atención. Se notaba que se esforzaba en serenarse. En ese instante se acercó el policía que había enviado a investigar la presencia de los vehículos. Prudente esperó que su jefe se apartara, sorprendido ante la cara de pánico del personaje que estaba al lado de su jefe. Bardi lo alentó que hablara delante del desconocido. Extrañado comunicó que, aparentemente, se trataba de dos chóferes de la marina. Argumentaron que tenían órdenes de esperar al oficial a cargo, y que no podían dar información de ninguna naturaleza.


    -¿Es Ud. el oficial al mando? -inquirió Bardi molesto. -¿Si?


    -No. Mi superior está arriba… -se atrevió a revelar con voz insegura.


    -¿Y...?


    -Bueno, venimos por un operativo antisubversivo...


    -¡Ah...! ¿Y...?


    -Bueno, yo estaba de guardia aquí en la puerta, y no sé qué sucedió arriba... Cuando oí la explosión di orden a los dos vehículos que me esperasen y subí a ver qué pasaba... Bueno, vi que había explotado una bomba...


    -Ya nos hemos dado cuenta de eso -interrumpió Bardi impaciente. -Lo que quiero saber es ¿cuáles son las causas?


    -Bueno ... No sé… Después de la explosión subí por la escalera hasta el piso 10. El ascensor se descompuso. Y cuando llegue estaba todo a oscuras. Como todo el edificio. Parece que se cortó la luz con la explosión...


    -¿Y...?


    -Bueno, con la ayuda de los vecinos que me alumbraban con sus linternas… y velas entré al departamento… ¾Se interrumpió notando el policía que el teniente comenzaba a temblar. ¾¡Dios mío! ¡Lo que vi fue una masacre! ¾se quebró sollozando.


    Por unos segundos Bardi observó detenidamente al joven oficial dejando que éste se recompusiese. Intuyó que éste, al ver la masacre no resistió, y salió corriendo escaleras abajo.


    -Bien, subamos; -sugirió e hizo un ademán invitando al oficial a entrar primero al edificio. Rodríguez pensó en negarse. No sabía si podría resistir otra vez el espectáculo. Pero comprendió que no era el momento de contradecir al policía.


    Llegaron al último piso agitados por el esfuerzo de subir diez pisos por la escalera. En el pasillo un policía uniformado interrogaba a los vecinos. Un oficial de bomberos con una linterna en una mano y un "walkietalkie" en la otra les salió al paso. -Una masacre -anunció sin preámbulos al reconocer al subcomisario. -Una bomba plástica, o quizás dos. Hay tres cuerpos de sexo masculino muertos...


    -Bien, vamos a verlos -interrumpió Bardi. El bombero asintió y se puso al frente iluminando el paso con su linterna. Sorteó la puerta de entrada partida en dos sobre el suelo e ilumino un primer cuerpo en posición dorsal y comentó. -Este tiene el cráneo lleno de monedas, parece "Geniol" ¾señaló irónico.


    -¿Monedas...? -preguntó Bardi extrañado.


    -Sí, es probable que la bomba, o bombas, todavía no pudimos determinar la cantidad de explosivos, sea un “cazabobos” casero con monedas como proyectiles. Se ven monedas incrustadas hasta en la pared. ¡Miren! -y enfocó con el haz de luz de la linterna una pared en que se veían varias monedas clavadas.


    Luego pasando por encima del cadáver se desplazaron hacia el centro del living esquivando unos escombros y vidrios rotos de un ventanal. Media pared que dividía el living de la cocina se había venido abajo. Lo mismo quedaba de la pared entre el living y el dormitorio. Un par de bomberos revisaban iluminándose con sus linternas el departamento en busca de indicios sobre la explosión. El oficial bombero alumbró entonces los dos cuerpos. Uno tenía la cabeza destrozada, y el pecho desgarrado. El otro en peor estado mostraba el abdomen con las vísceras fuera. Luego de unos minutos de inspección sobre los horripilantes cuerpos pasó la luz por la habitación descubriendo manchas de sangre y trozos de carne desperdigados por todos lados. -Seguro que tenía una bomba abrazada... para quedar así…-Comentó con voz queda el bombero enfocando el cuerpo despedazado y mirándolo fijamente. El teniente Rodríguez no pudo contener la repugnancia que le causaban los cuerpos aumentados por el olor acre de carne quemada. Se sintió mareado y su estómago se convulsionó. Se dio vuelta poniéndose una mano en la boca, y a los tropezones se dirigió hacia el pasillo. Bardi lo miró indiferente, y reconoció que él también, a pesar de estar acostumbrado a ver cadáveres, sintió cierta repugnancia.


    -¿Cortaron el gas? -preguntó sabiendo la respuesta.


    -Sí, Señor...


    -Permiso subcomisario -interrumpió un policía uniformado. -La señora dice que la chica que vivía aquí salió después de la explosión toda ensangrentada. Que le dieron un pañuelo para que le parara la sangre que le salía de la nariz. Que después quisieron atenderla, pero que comenzó a disparar un arma sin herir a nadie, por suerte. Huyó subiendo a la terraza-. Informó de un tirón señalando con su linterna a una pálida mujer de edad, vestida con una bata, y que estaba visiblemente nerviosa.


    -¿Encontraron a la chica?-Se inmiscuyo sorpresivamente el teniente Rodríguez hablando por detrás de Bardi, y que había ingresado nuevamente al departamento recuperado de su descompostura. El policía uniformado al advertir la presencia de éste miró a su jefe con expresión interrogativa dudando si debía responder al desconocido, y guardó silencio.


    -¿Encontraron a la chica? -hizo suya Bardi la pregunta del oficial.


    -No. Había manchas de sangre que indican que saltó al edificio vecino. Es probable que haya huido sin que la vieran. Tuvo tiempo... -concluyó pensativo.


    -Y es probable que sus hombres y Ud. no la vieran ¾agregó Bardi dirigiéndose en tono irónico a Rodríguez. ¾O porque estaban preocupados en la explosión... O papando moscas. Rodríguez no tuvo tiempo de replicar. Un segundo policía uniformado se acercó al grupo diciendo. -Permiso, señor, nos informan de la calle que unos vecinos parece que vieron a una mujer joven salir con manchas de sangre del edificio de al lado.


    -Rastreen la zona-, respondió Bardi de inmediato, -a ver si la encuentran-. Y se quedó pensativo unos segundos mirando el piso mientras se alisaba los bigotes con los dedos. Después levantó la vista y con mirada escrutadora se dirigió al teniente Rodríguez -¿Y, Ud., que estaba haciendo en la planta baja?


    -Estaba abajo en la entrada-, repitió molesto mientras intentaba encender un cigarrillo.


    -¡Por favor, no fume ahora! -le reprochó Bardi reprimiendo su irritación. --Cualquier chispa puede causar un incendio o una explosión. No sabemos si hay otros explosivos o material inflamable -aclaró. Confundido Rodríguez asintió y guardó presto el cigarrillo en el bolsillo de su saco.


    -Continúe teniente -insistió Bardi, agregando en tono áspero que no podía continuar evadiéndose. Rodríguez presionado intentó dar una explicación y desordenadamente comenzó por decir lo obvio. Que era un operativo antisubversivo al mando del capitán Lentino. Que a su vez era uno de los muertos por la bomba. Cuando Bardi preguntó por qué no habían avisado al comisaría de la zona no supo que responder. Intentando siempre zafarse se excusó diciendo que él no podía informar más. Añadió que el capitán Lentino no lo había puesto al tanto de los detalles y él cumplía órdenes sin preguntar. Él, por orden del capitán, no subió al departamento de la subversiva; al menos creía que era una subversiva la que iba a detener. Y por consiguiente ignoraba lo que paso. Por último agregó que no conocía a la persona que venía supuestamente a detener. Obvió el secuestro anterior, y volvió a reiterar que él sólo cumplía órdenes, y se calló.


    Bardi lo escuchó sin apartar la vista de los ojos de Rodríguez que constantemente éste esquivaba. Luego, ante el silencio que se hizo, Bardi miró por encima del hombro de Rodríguez mientras pasaba su dedo índice por sus bigotes -Uds. los milicos --comenzó a decir con voz pausada, aunque tensa, -hacen las cagadas, y nosotros, después, tenemos que sacarles las castañas del fuego... ¿Por qué carajo, no se van a los cuarteles y nos dejan hacer a nosotros el trabajo? - remató y antes de que Rodríguez le replicara le advirtió cortante. -No se vaya todavía-. Seguido, apartándose del oficial, se acercó a uno de sus hombres que estaba poniendo una manta sobre uno de los cadáveres. Pálido, Rodríguez, volvió a sentir deseos de vómitos, y salió apresuradamente al pasillo esforzándose en sobreponerse. Encendió un cigarrillo ignorando la advertencia del policía y se recostó sobre una pared. Dio unas pitadas ansiosas, y notando que nadie le prestaba atención, comenzó a desplazarse lentamente hacia la escalera. Sin demorarse descendió por ella apresuradamente. Ya no quería saber nada de lo que estaba ocurriendo.


    §


    Después de dejar al taxista frente a la estación San Andrés, Cristina caminó una media docena de cuadras por calles oscuras y silenciosas. La caminata le producía puntadas en las piernas y el pecho, y cada tanto debía detenerse para recuperar el aire. Durante el viaje había comenzado a sentir un leve dolor en los oídos, y ardor en brazos piernas y rostro. Y ahora notaba que se incrementaba. A poco de llegar se detuvo apoyando su espalda en el tronco de un árbol. Debía cruzar la calle y caminar unos cincuenta metros más. Respiró hondo y continuó su camino. Al bajar el cordón de la vereda sintió un vértigo, y trastabilló. Logró estabilizarse y siguió su camino esforzándose en mantener el equilibrio. Sintió ahora nauseas.


    La casa, iluminada con una débil luz en el porche, era una construcción sencilla tipo cubo, con un pequeño jardín descuidado al frente. Un cercó alto de alambre tejido romboidal impedía el paso hacia la casa. Buscó el timbre sujeto a uno de los postes de la verja también de alambre tejido, y pulsó tres veces cortas y tres largas y vuelta tres cortas como estaba establecido para que los ocupantes supieran de quién se trataba. Minutos después, que a Cristina le parecieron interminables, asomó a la puerta de porche una joven. Tímidamente preguntó -¿Quién es…?


    -Soy Claudia… Compañera del Rubio… ¿Me recuerdas…? -No terminó de decir que la joven se acercó reconociéndola, y abrió la verja.


    -Pasá pronto. Estás herida.


    -Sí, los represores descubrieron dónde vivía. Logré escapar.


    -Vamos adentro -indicó resuelta la joven pasando el brazo de Cristina por su cintura. En el interior había expectante dos muchachos y una chica que la reconocieron. La joven que la sostenía de la cintura, ayudada por uno de los muchachos la llevaron hasta un dormitorio, y la recostaron en una cama. De inmediato, el otro joven, que Cristina ya conocía como médico, sacó de un maletín un estetoscopio. y sin mediar palabra se acercó a la cama. Seguido le tomó el pulso. Luego le introdujo un termómetro en la boca y sin avisar abrió su blusa y la auscultó con el estetoscopio. Por unos segundos escuchó los ruidos cardíacos y respiratorios. Satisfecho pidió que la desvistieran. Y hecho esto examinó su cuerpo mientras preguntaba la causa de su estado.


    -Explosión… Explotó un “cazabobos” cerca mío…


    -Sufres contusión pulmonar… Aparentemente no grave-aclaró y agregó. ―Sería conveniente luego tomar una radiografía. Luego fue a buscar un tubo portátil de oxígeno. Antes retiró el termómetro de la boca y examinó el mercurio. -No tiene fiebre - y le colocó la mascarilla administrando el oxígeno. Por último le inyectó un tranquilizante. Tardó unos segundos en quedar profundamente dormida. El médico pidió a una de las jóvenes que la aseara con un trapo húmedo con jabón y le pasara alcohol por las escoriaciones y lastimaduras.


    

  


  


  


  


  


  


  
    Capítulo 18
 18 de marzo, 1976


    Por la mañana, después los sucesos de la noche anterior, el Teniente Rodríguez llegó a la Subsecretaría Operativa como todos los días. Advirtió que los empleados civiles se movían como sombras, y cuchicheaban nerviosos en los rincones sobre cómo había muerto el capitán Lentino. Sin sorprenderse por lo rápido que corrían las noticias se dirigió a su escritorio. Se sentó y tomando una carpeta simuló que se concentraba en su contenido mientras su mente repasaba los acontecimientos de la noche anterior. Recordó que escabulléndose del subcomisario llegó a la calle y se zambulló en uno de los Falcon. Sin preámbulos, ordenó al chófer que desapareciera de ahí. No tuvo necesidad de avisar al segundo vehículo para que lo siguiera; este, no bien advirtió el movimiento del Falcon, reaccionó siguiéndolo. Ya en camino decidió que para cubrirse debía ponerse en contacto con el jefe del SIN y contarle lo sucedido. De esa forma, pensó, salvaría su responsabilidad. Total, resumió, él sólo cumplió órdenes, se dijo convencido. No se apartaría de ese esquema. Por suerte, pensó con alivio, una vez que el jefe de inteligencia oyó su explicación, lo hicieron a un lado. Para los del SIN admitió, él era un oficial aún "verde" para este tipo de tareas. Dejó de lado sus pensamientos y apartando la carpeta sacó un atado de cigarrillos del bolsillo de su saco; extrajo uno del paquete.


    -Teniente, perdone-, oyó que le decía una empleada delante suyo -lo llaman por teléfono.


    Rodríguez se puso el cigarrillo en la boca sin encenderlo, asintió con la cabeza como una forma de dar las gracias y levantó el tubo. -Teniente Rodríguez. ¿Quién habla?


    -Buenos días, teniente Rodríguez, habla el capitán Luzuriaga.


    -Buenos días, señor. ¿En qué puedo ayudarlo?


    -El capitán Lentino, anoche, antes de su asesinato por los subversivos dejo "demorada" a una chica aquí -respondió yendo directo al asunto-. ¿Qué pasa con ella? ¿Quién se va a hacer cargo de ella, teniente?


    -No entiendo, señor...


    -Teniente, no se haga el desentendido. Nadie sabe por qué está detenida. No hay constancias de su detención, y de su ingreso. Es decir que no hay constancia de ninguna naturaleza de que esa chica esté aquí. ¿Me sigue, teniente? Y sin embargo esa chica está... ¿Comprende, teniente?


    -Si... No... Bueno, no se... ¿Qué les dijo ella?


    -Ella no nos dijo nada. Ha perdido la memoria como consecuencia de un golpe recibido en la nuca. Se comprobó que no disimula la pérdida de memoria. Es real, sin lugar a dudas. Carece de documentos de identidad, salvo una cadenita con su nombre. Pero de todos modos esto no importa, teniente. Me da la sensación que Ud. esta eludiendo su responsabilidad. La chica fue detenida, o secuestrada, por un grupo de tareas del capitán Lentino, del cual Ud. formaba parte. ¿No es así...?


    -...Sí, pero yo...


    -No, teniente. Lo que quiero es que me normalice este procedimiento. En el operativo Ud. era el segundo al mando. Por lo tanto Ud. debe hacerse responsable de esta detenida.


    Rodríguez comenzó a sentir que su camisa se mojaba con la traspiración de su cuerpo. Se pasó la mano por la frente humedecida. -Señor..-intentó justificarse. -El capitán Lentino nos dio la orden de detener a la joven sin darnos ninguna explicación -mintió, y añadió -Luego le oí decir que se había equivocado, y que había sido un error detenerla. La detenida, creo haberle oído decir, no estaba implicada en las actividades terroristas. Pero no me dio ninguna orden de liberarla-, concluyó, notando que del otro lado de la línea se había hecho un largo silencio. Espero prudente que el otro le contestara.


    -Vamos a hacer una cosa práctica, teniente-, respondió al final el capitán Luzuriaga luego de la pausa. -Pasaré a la joven a la justicia antisubversiva y Ud., luego deberá declarar ante el juez ¿Está de acuerdo?


    -Sí... Sí, señor-, respondió no muy convencido. El capitán dio por concluida la conversación y cortó. Rodríguez colgó el tubo del teléfono y se quedó pensativo. Después se encogió de hombros, y encendió el cigarrillo que aún presionaba con los labios.


    §


    -¿Cuánto tengo? - preguntó Cristina con esfuerzo mientras el joven médico, sentado al borde de la cama, le tomaba la presión. Se sentía decaída y supuso que aún estaba bajo los efectos del calmante inyectado antes de que se durmiera. ¿O directamente había perdido el conocimiento? se preguntó.


    -Normal…


    Asintió la joven y giró la cabeza hacia la ventana. Unos rayos de sol iluminaban el cuarto y dejaban ver una habitación austera. No había cuadros en las paredes, y los únicos muebles aparte de la cama eran una silla y una mesa de luz.


    -¿Qué hora es?


    -Las nueve de la mañana. En un rato te traerán un desayuno…


    -Gracias. Y bien, ¿Cómo estoy?


    -La herida en la cabeza es leve. Tienes quemaduras y escoriaciones superficiales en piernas y brazos. Nada grave. Mientras dormías aprovechamos y te vacunamos contra la hepatitis y antitetánica.


    -Tengo dolor de pecho. Y dificultades para respirar.


    -Es normal después de estar expuesta a una explosión. La membrana timpánica es la más afectada. Por suerte no se perforó la membrana. ¿Tienes otalgia?


    -No sé qué es…


    -Dolor de oídos.


    -Ah. Un poco


    -¿Vértigo?


    -Cuando venía para acá. Después se me pasó.


    -Bueno, son síntomas normales. Verdaderamente, por estar expuesta a una explosión de magnitud la sacaste barata.


    -Sí, es verdad…


    §


    19 de marzo, 1976


    Cristina descendió del taxi frente a la Rural, en Plaza Italia. Se orientó y con paso lento cruzó la calle y se encaminó hacia la estatua ecuestre de Garibaldi en el centro de una plazoleta. Una vez que estudió una ubicación estratégica se sentó en un banco de piedra. Detrás de ella y por delante se distribuían unos arbustos decorativos que la ayudaban a pasar desapercibida. Y, a la vez, le permitían observar las tres avenidas que rodeaban la plazoleta, Sarmiento, Santa Fe y Las Heras. Y las entradas al Jardín Botánico y al Zoológico. En la entrada de éste último se tenía que encontrar con un agente. Tal como había convenido con Kim, al inicio de las operaciones en Buenos Aires, él le hizo memorizar un número de teléfono. “Si necesitas ayuda llamás al contestador automático y dices que habla Rosa...” Esto quería decir que a las siete de la mañana en la entrada del Jardín Zoológico, por la Avenida Las Heras, se encontraría con un agente llamado Fernández que hablaba castellano con acento ruso.


    Miró la hora, eran las seis y media de la mañana. Como era su costumbre, había llegado con treinta minutos de anticipación; tiempo suficiente para estudiar el terreno. Una regla de seguridad aprendida en la academia. De esta forma podía advertir si podía haber dificultades. Y evitar las consecuencias. Atenta pasó la mirada inquisitiva por el perímetro de la plaza. A raíz de la experiencia sufrida en su departamento sus sentidos se habían hipersensibilizado y observaba nerviosa hacia todos lados, recelando de todo automóvil estacionado. Y se imaginaba que las personas que circunstancialmente se detenían cerca de ella o pasaban a su lado mirándola con indiferencia, en realidad fuesen represores. Sin embargo, no existían motivos para justificar tal aprehensión y, admitió que rayaba con la paranoia. Nada extraño o sospechoso desentonaba con los alrededores de la plaza y las calles colindantes. El tránsito se desplazaba por las tres principales arterias en forma caótica, desordenada y alocada. Característico de una ciudad que no se preocupa del orden vehicular y de conductores que desprecian toda norma de tránsito y, peor aún, al peatón. Colectivos y automóviles pasaban alocadamente con un ruido ensordecedor y llenando la atmósfera de "smog". Mientras que los de a pie, apáticos a ese caos, caminaban apremiados, para luego ser engullidos por la boca del subterráneo. Otros se detenían como autómatas ante la parada de un colectivo y se colocaban en fila, esperando pacientes, con aburrida resignación, la llegada del transporte.


    Más tranquila, aunque atenta, notó que la mañana prometía ser espléndida, fresca. Sus pensamientos volvieron a repasar sus andanzas de los últimos días. Con una sonrisa recordó al taxista. Éste, llegado a la estación San Andrés, quiso aprovecharse. La amenazó diciendo que la entregaría a la policía si no le daba todo el dinero que llevaba encima. -Tonto, debía haberlo hecho antes, en cuanto subí al taxi, o unas cuadras más adelante. Y no después de recorrer más de veinte kilómetros… -murmuró. Pero lo hubiese hecho antes o después el taxista casi se orina cuando ella le colocó la pistola en la frente. El arma, y su tono de voz amenazador hicieron que éste, una vez que ella descendió, desapareciera acelerando a fondo. Convencida de que el taxista no volvería, se encaminó hacia la casa que servía de refugio a los Montoneros. Cuando huyó de su departamento no quiso llamar de inmediato a Kim por seguridad, y para no comprometer las operaciones de la inteligencia rusa en Argentina. No sabía B de investigación había llegado el capitán Lentino. Por esta razón prefirió ocultarse en un refugio Montonero. Por lo menos hasta que se aclarara el panorama. Y después de curar sus heridas, y que le prestaran ropa, decidió ponerse en contacto con Kim.


    Dejó de lado sus pensamientos al advertir que ya era la hora. Ella no conocía al tal Fernández, pero éste debía vestir formal, con saco y corbata, y llevar plegado el diario La Prensa sobresaliendo del bolsillo izquierdo del saco. Advirtió extrañada que ningún hombre estaba parado frente a las puertas cerradas del Zoológico. Y salvo un par de calesas fileteadas, llamadas vulgarmente Mateos, estacionadas frente nadie parado con un diario en el bolsillo del saco se encontraba. Solo escasos transeúntes pasaban por ahí sin detenerse para luego cruzar la avenida. Se preguntó que a lo mejor el agente, prudente como ella, esperaría verla llegar primero. Resolvió tomar la iniciativa dispuesta a acercarse primero. Se puso de pie y, antes, recorrió con mirada atenta el espacio que la circundaba. Sorprendida descubrió a Kim parado en la vereda opuesta al Zoológico. El verlo le produjo alivio, tranquilizándola. Decidida, entonces, se dirigió hacia el punto de la cita. Por el rabillo del ojo observó que Kim también se había puesto en movimiento y cruzaba la avenida al mismo tiempo que ella. Se encontraron sincrónicamente. Con sonrisa bonachona Kim la saludó besándola en la mejilla mientras la tomaba del brazo y agregaba en tono paternal. -Caminemos por la vereda de enfrente-. Cristina asintió sin pronunciar palabra y ambos volvieron a cruzar para tomar luego por la avenida Sarmiento hacia la avenida Libertador. Caminaban lentamente, en silencio, por la vereda bordeada de plátanos, como gozando, padre e hija, de una caminata matinal. Las hojas secas alfombraban el suelo produciendo al pisarlas un ruido crepitante.


    -Te buscan por todos lados...-, murmuró Kim. Ella se mantuvo en silencio. -Me enteré de que fue una explosión enorme -agregó el ruso luego de una pausa. -Los titulares en los diarios decían que se trataba de una explosión en el barrio norte. Aventuraban que fue causada por la mala manipulación de explosivos por parte de una terrorista que se ocultaba en el departamento. No le presté más atención. ¡Si habíamos estado hablando esa mañana! ¡Que me iba a imaginar que se trataba de ti! No daban nombres… Más tarde, en la embajada, leyendo otro diario volví a encontrar noticias sobre la explosión, y leí más atento. Quedé sorprendido. ¡Citaban la dirección de tu departamento! ¿Cómo lograste salir ilesa de tamaña explosión en un lugar cerrado, y escapar? ¡Es para no creer!


    -Sin creer en los milagros, fue un milagro... No te lo podría explicar -respondió con aire abatido. Luego, más animada, confesó. -Tuve suerte. Cuando se produjo la explosión causada por unos "cazabobos" que tenía en mi poder, estaba intentando soltarme de uno de los "gorilas". Y la onda la recibió éste por la espalda, haciéndome de escudo y cayendo encima mío-. Se interrumpió pensativa, y continuó luego en tono meditabundo. -Quizás eso impidió que la explosión me reventara como a los otros... No sé-. Acentuó las dos últimas palabras callándose. Kim esperó paciente que continuara su narración.


    -A pesar de todo -continuó Cristina después de una larga pausa -la explosión me produjo algunas heridas, sufría sordera y mi visión no era del todo clara. Tenía mareos. Sin embargo, me pude levantar y, como pude, salí, no sin antes tener la precaución de tomar un dinero y documentos, y un arma que tenía escondidos en el baño... de reserva...


    - ¿Y qué hiciste después?


    -Logré salir del edificio subiendo a la terraza y pasando al edificio vecino.


    ¾¿Y luego…?


    ¾En la calle pasé desapercibida a pesar de mi estado, y nadie me detuvo. Logré alejarme lo suficiente y subir a un taxi que me llevó hasta la estación San Andrés.


    ¾¿San Andrés? ¿San Andrés? ¿Pero por qué diablos no te refugiaste directamente en el lugar asignado?


    -Pensé que podría comprometer tus operaciones en Argentina. No sabía hasta qué grado de investigación había llegado ese capitán Lentino. No sabía si me habían descubierto por ser agente soviético, o por mi vinculación con los guerrilleros. Y preferí ocultarme en un refugio Montonero. Por lo menos hasta que se aclarara el panorama. Hizo una pausa pensativa, y agregó. -La casa de San Andrés sirve de "aguantadero" principalmente de los heridos. Había ahí un médico y un pequeño equipo de primeros auxilios bien equipado. Ya había estado antes una par de veces… Acompañé en una oportunidad a un montonero que se quemó las manos con ácido. Y otra vez a uno que se quebró un pie…


    ¾¿Y luego?


    -Me reconocieron, y me recibieron bien. Me curaron, me dieron ropa nueva y me obligaron a descansar. Después de unos días me di cuenta que si me quedaba más tiempo, tendría que comenzar a dar explicaciones que no quería dar. Ya estaban impacientes por preguntar. Por lo que, esta madrugada, antes de que despertaran, me escabullí y te llamé.


    En ese instante de la narración, llegaron al final de la cuadra, cruzaron entonces la desierta calle y continuaron rodeando la plaza frente al Consulado de Estados Unidos.


    ¾A decir verdad temí no volverte a ver… ¾se sinceró Kim. -Por un lado no sabía qué había pasado después de la explosión. Los diarios no decían nada de víctimas. Después averigüé que habían muerto tres marinos. Y que te buscaban. Temí que los Montoneros también se preguntaran que había pasado y descubrieran que Claudia Ramírez y Cristina Wollenstonecraft eran la misma persona. Y quisieran explicaciones, con fatales consecuencias.


    ¾Creo que no se enteraron…


    ¾En tanto, los marinos no perdieron tiempo y averiguaron dónde viven tus padres… El jueves allanaron la casa de tus padres…


    ¾¿Los detuvieron? ¿Dónde están? ¿Puedes hacer algo por ellos?


    ¾No, no los detuvieron. Pero pasaron un mal rato. La casa de tus padres está vigilada; supongo que esperan que aparezca por ahí…


    ¾¿Puedes hacer algo por ellos? ¾Repitió afligida.


    ¾Como tu padre es súbito inglés, a pesar de haber nacido en Argentina, y tu madre es alemana quizá pueda mover influencia en las embajadas. Aunque los militares argentinos no creo que les importe las quejas de las embajadas si los hacen desaparecer.


    ¾¡Maldición! ¡Hijos de puta!


    ¾No te angusties todavía. Probablemente haya una solución. Ya veremos. Por ahora están esperando que te aparezcas por la casa. Vamos a crear en ellos esa posibilidad. Esperemos¾. Y añadió después de una pausa. ¾Tú estás ahora claramente identificada por todos los organismos de represión del estado. Marina y ejército por distintas vías, te buscan con avidez. Unos porque quieren vengar la muerte de sus hombres, y los otros para mostrarte ante la prensa como un trofeo y ridiculizar a los marinos. Y creo que el Mayor Hall estará interesado en encontrarte.


    Cristina se puso rígida al oír el nombre de su amante. El ruso se percató de ello, no obstante continuó. -Aunque por el momento no puede hacer nada. Le han quitado el mando y lo pasaron a disponibilidad... Al menos eso es lo que he oído -aclaró no muy seguro. -Tu foto, que sacaron de tu cédula de identidad y otra que estaba en la casa de tus padres, creo que es cuando partiste para París…


    -Ambas son de cuando tenía diecisiete años…


    -¿Sí? Igual. Aunque las fotos muestren a una adolescente, puede dar lugar a sospechar. Ambas fotos, que no publicaron los periódicos, está en los aeropuertos y las boleterías de ferrocarriles y ómnibus de larga distancia. Sin olvidar que todas las estaciones terminales están vigiladas. Estás cercada. Milagro que hayas llegado hasta aquí. Seguro que los Montoneros también te buscan… ¿Cómo llegaste?


    ¾Salí de San Andrés antes de que amaneciera. Y me fui caminando hasta un local de remises. Pedí que me llevaran hasta la Av. General Paz y Cabildo. De ahí me subí a un taxi… En el “hospital” descubrí que tenían una caja chica para gastos de menudencias. Y, antes de escabullirme, robé unos billetes, monedas y cospeles para el teléfono. A cambio, les deje cien dólares.


    ¾ Ahora debo pensar en sacarte del país… .-apuntó Kim pensativo, y luego agregó con una sonrisa. -Tu pedido de dejar esta misión se ha hecho realidad finalmente.


    -¿Y dónde voy? ¿A Estados Unidos? -señaló la joven detrás suyo el edificio bunker del Consulado americano.


    -No. A Suiza…


    -Tengo conmigo los pasaportes suizo y francés -interrumpió Cristina. -Son los que me entregaron antes de venir para Buenos Aires.


    -¿Los pasaportes que provee nuestro agente en Madrid?


    -Sí… También tengo el dinero para gastos…


    -Ajá… -expresó pensativo. -Pero no te servirá para salir por Ezeiza―. Continuaron tomados del brazo, caminando en silencio con la aparente intención de rodear la plaza en un inocente paseo.


    -Según me han informado fuentes inobjetables los militares tomarán el poder pasado mañana-anunció Kim al pasar por el frente de la señorial embajada estadounidense. Una casona de principios de siglo que contrasta con la grotesca arquitectura del Consulado.


    -Por estrategia-continuó-, nos replegaremos hasta tanto se estabilice la nueva situación. En estos días han recrudecido los enfrentamientos entre militares, paramilitares y guerrilleros; y estos últimos están llevando la peor parte. No tengo dudas de que cuando los militares se hagan del poder, la represión actuará con total impunidad. Más que ahora. Evitaremos apoyar a la subversión. El Kremlin ha cambiado su estrategia con respecto a este país


    ―¿Sí…?


    ―Sí... En realidad las órdenes del Alto Directorio, con la aprobación del Politburó, vinieron hace un par de días… Se plantea otra estrategia.


    -¿Otra estrategia?


    -Parece que nuestros "futurólogos" pronostican que en los próximos años habrá una gran baja en la producción de trigo con el riesgo del flagelo del hambre para nuestro pueblo. Para entonces Argentina, puede ser nuestro seguro y evitar esa calamidad... Entonces la diplomacia soviética debe esforzarse en tener buenas relaciones con los militares. Desde el punto de vista comercial, se entiende. Además nuestro gobierno tiene en vista colocar unas turbinas en el complejo Salto Grande y participar en algunas obras públicas. Son buenos negocios para Rusia. En este contexto debemos trabajar ahora. ... Y, por supuesto, a cambio, no haríamos mucho ruido contra el "coup d'État"… Además el gobierno soviético los apoyaría en el reclamo de las Malvinas ante los organismos internacionales. Los militares argentinos llamarían a esto: "Sacrificarse por los altos intereses de la patria", como les gusta decir a ellos. "Realpolitik" la llaman los alemanes...


    ―Dejaran, entonces, a su suerte a los militantes de izquierda…


    El ruso se permitió una sonrisa antes de contestar-. Bueno, se conformaran con algunos nombres... Algunos detalles…


    ―Entonces, Kim, ¿cómo haré para irme a Suiza?


    ―He pensado que salgas del país por la frontera del Brasil. Es más permeable… Sí, será lo mejor. Mientras tanto de aquí te vas derecho a ver al “Anticuario” -indicó después de una pausa.


    ¾¿El “Anticuario”? ¿Quién es?


    ¾Un antiguo “colaborador”, inglés, que trabaja para nosotros. Él te esconderá en su casa por un par de días.


    ¾Bien. ¿Y dónde es?


    ¾Nuestro agente se llama Robert Scott. Tiene un negocio de antigüedades en San Telmo. El local, fácil de identificar, se llama “Monkbarns”. En la calle Balcarce e Independencia. Esa cuadra parece una cortada… Te das a conocer diciendo que buscas la cruz Isabelina.


    ¾La cruz Isabelina… ¾repitió ¾¿Y entonces?


    ¾Scott preguntará, ¿de nueve diamantes? Y respondes “de seis zafiros”.


    ¾Seis zafiros…


    ¾Correcto. Por último él te dirá que tiene una imitación en bisutería y te invitará a pasar a una habitación. Físicamente es un hombre parecido a las imágenes de Sancho Panza que ilustran los libros del Quijote. Es rubio, ojos marrones y usa quevedos, y un eterno moño. Viste muy desarreglado. No es sucio, pero tampoco muy aseado. En la parte de atrás del negocio tiene una habitación de “huéspedes” con un patio. No asomes la nariz en el negocio. Limítate a estar en la habitación o en el patio. No te preocupes por la comida. Scott se encargará de ello. Para el lunes te tendré novedades.


    Ambos continuaron caminando ensimismados por la vereda paralela a la Avenida del Libertador. Cuando estaban por pasar ante una de las estatuas de bronce de un ciervo, del par escultórico que adorna la plaza, Kim se detuvo.


    -Muy bien, me despido. Suerte -saludó Kim y, poniendo fin al encuentro, le dio a la joven un beso en la mejilla. En ese instante, como si hubiese estado sincronizado con el saludo del ruso, un Volvo de color gris metalizado, frenó sobre el cordón. Kim abrió la puerta trasera y se introdujo en el coche.


    Cristina se quedó unos instantes mirando como el Volvo bordeaba sin disminuir la velocidad el majestuoso monumento "A la Argentina" de los españoles, y se alejaba por la amplia avenida. Luego comenzó a caminar despaciosamente en dirección a la avenida Santa Fe decidida a cambiar en una peluquería su apariencia. Y comprar alguna ropa para el viaje.


    Una vez en la avenida inició una caminata hacia la avenida Callao. Rato después, habiendo caminado una media docena de cuadras, descubrió un local con una peinadora dentro. Aunque por la hora aún no estaba abierta a los clientes golpeó la puerta, y por señas preguntó si la podía atender. La peinadora no se hizo rogar, y abrió la puerta. Sugirió un corte de pelo a lo varón y se tiño de negro. Luego se dispuso en buscar una tienda de ropa masculina. Recorrió varias hasta que encontró lo que buscaba. Ropa barata y ordinaria. Nada llamativa. Eligió un blazer azul y, con la misma economía, optó por un jean y una camisa; dos calzoncillos y dos pares de medias. Más adelante, en una zapatería, también de hombres, prefirió un par en liquidación de zapatos náuticos, sin cordón. Seguido, entró en una óptica y consiguió unos lentes de contacto de color. En la farmacia obtuvo una faja para el pecho; una banda elástica, un cepillo de dientes, y elementos de afeitar. Por último en una casa de deportes seleccionó un bolso en el que puso todo lo comprado. Con este bagaje se subió a un taxi con destino a San Telmo.


    El local de antigüedades ocupaba lo que antes había sido seguramente un viejo almacén. Aún conservaba en la pared una chapa rectangular esmaltada blanca con letras en azul indicando el nombre del propietario, “Almacén y despensa de Manuel Logroño Quintero; despacho de bebidas”. Ahora, sobre la vidriera, ostentaba con letras fileteadas el nombre de Monkbarns y un dibujo alusivo. Éste era la silueta de una capucha franciscana, sin rostro, sobrepuesta en la figura de un granero.


    Antes de entrar al local comprobó la hora. Eran ya la una y media. Se le había ido toda la mañana entre la peluquería, las compras y el viaje. Dentro del negocio se topó con mil y un objetos con medio siglo de uso o más. Se distribuían sin orden ni concierto desde muñecas de porcelanas, alemanas y francesas, hasta vestidos de época; guantes, zapatos. Que se mezclaban con alhajas ordinarias, relojes de todo tipo; muebles, estatuas, bustos; armas; candelabros, etc. El caos reinante hacía inimaginable un “orden en el caos”. En una fugaz mirada Cristina opinó para sí que, salvo algunas piezas con cierto valor, el resto se trataba de objetos de pésimo mal gusto. Por otra parte percibía que el silencio que envolvía el salón de ventas creaba una atmósfera de misterio. En tanto los objetos exhibidos parecían tener vidas propias y mudas observaban en sigilo el paso de las horas ignorantes del tiempo. Un busto de mujer con pechos insinuantes junto a un San Gabriel, ambos en mármol blanco, la impresionaron. Tuvo la sensación que se encontraba encerrada en una tumba faraónica rodeada de los objetos que en vida había poseído el monarca.


    Desde el fondo del local asomó una figura rechoncha. Por unos segundos éste observó a la joven y luego se acercó. En tanto se acercaba pudo Cristina comprobar que la descripción de Kim se ajustaba correctamente a la persona que venía a su encuentro. Se percató que sostenía sus pantalones con unos gruesos tirantes, y lucía un moño a lunares en el cuello de su camisa. Cuando estuvo frente suyo notó su escaso cabello pajizo, barba descuidada, y detrás de sus quevedos se destacaban unos ojos pardos inquisidores. Calculó que debería frisar los setenta años. Su camisa y pantalón desprolijo exhibían algunas manchas. Saludó apático y preguntando si la podía ayudar. Contrariamente a lo que había pensado, por ser inglés, hablaba el castellano con el tono propio de un porteño. Respondió, siguiendo las indicaciones de Kim, diciendo que buscaba una cruz Isabelina, a lo que el hombre flemático contestó como debía.


    Por unos segundos Scott fijó una dura mirada en los ojos de la joven. Ésta sostuvo la vista. ―Me habían advertido que vendría a visitarme una mujer rubia, de cabellos largos… ―Murmuró sin apartar los ojos de la joven.


    ―Es cierto―. Admitió Cristina sosteniendo la escrutadora mirada del inglés. ―Pero dadas las circunstancias debí pasar por una peluquería.


    ―Y que también habla ruso… ―Señaló Scott desviando la mirada y observando por encima del hombro de la joven.


    ― Da, ya govoryu na russkom…


    Volvió Scott a clavar la vista en la joven y comentó en un perfecto ruso que el rostro de ella le recordaba a un retrato de Lévina pintado por Kandinsky. Cristina comprendió que el inglés ya había sido informado de sus antecedentes, y que la estaba sondeando. Al mismo tiempo respondió en el mismo idioma que estaba cometiendo un error. El pintor de Lévina era Leonid Pasternak padre del escritor. Un cuadro no muy conocido apuntó. Y agregó que Kandinsky era el precursor del arte abstracto. Eran preguntas para una estudiante de arte. Scott se aseguraba que la joven era quien decía ser. Sonrió y, aún no satisfecho, sin dejar de mirarla a los ojos hizo otras preguntas de temas generales que intentaban confundirla.


    Conforme Scott con las respuestas de la joven y volviendo al castellano invitó a que pasara a la trastienda donde él tenía una imitación de la cruz isabelina. Ésta era una habitación en que al igual que el local se amontonaban en un revoltijo incontables objetos que parecían más destinados a la hoguera. Salieron de esta habitación a una galería que continuaba con un patio amplio. Macetas de distintos tamaños con flores y arbustos se distribuían profusamente por los cuatro costados. En una rápida mirada reparó que por la galería se extendían, cuatro habitaciones más; tres con puertas igual a la que salieron de doble hoja y una simple. Las cuatro puertas enmarcadas con vidrio lucían cortinas de visillos, al igual que los montantes. En tanto que la puerta simple era toda en madera. Haciendo ángulo con esta puerta, y contra la pared medianera, había un piletón. No se detuvo y siguió a Scott hasta la última puerta de doble hoja, vecina a la puerta simple. Entraron a esa habitación que olía a humedad y estaba en penumbra. La poca luz que entraba por la puerta dejaba ver una habitación de techos altos como se estilaba en las construcciones antiguas. Contenía pocos muebles. Pegada a ambas paredes de los costados había un par de cuchetas dobles. Contra la pared, enfrentada a la puerta, un ropero, y en el centro de la habitación una pequeña mesa con dos sillas.


    -El baño está al lado -señaló refiriéndose a la puerta simple. -Tiene ducha, si quiere bañarse, pero no pretenda agua calienta. No tengo lavarropas. Así que si tiene alguna ropa para lavar deberá hacerlo en la pileta que está al lado-. Hizo una pausa reflexiva, y agregó. -Por razones de prudencia no se muestre en el local. Procure mantenerse en la habitación…


    -Una especie de jaula…


    -Puede disfrutar del patio… La habitación no es una jaula. Es por su seguridad… Y la mía, por supuesto. No tengo televisión… Pero tiene revistas, el diario, y libros… Y la radio. Mañana y pasado son días de mucho movimiento. Y tengo clientes que me conocen, y que sentirían curiosidad si la ven… El negocio está abierto desde las diez de la mañana hasta las ocho de la noche.


    -¿Cuánto tiempo voy a estar aquí?


    -Tengo entendido que estará aquí hasta el domingo o el lunes. Lo sabré con exactitud mañana, sábado ¿Ya comió?


    -No. No tengo hambre. Pero tengo sueño.


    -Está bien, descanse. ¿A qué hora quiere que le traiga una merienda? ¿A las cinco le parece bien?


    -Bueno.


    -Si no necesita nada más me retiro.


    -Gracias. ¿No hay luz aquí? -El inglés asintió y estirando la mano pulsó la llave de encendido colocada en el marco de la puerta. La lámpara del techo iluminó la habitación. -Gracias -volvió a agradecer la joven.


    -También sobre el respaldo de esa cama tiene una lámpara, y en la mesita la radio-señaló el inglés una de las cuchetas inferiores. -Que descanse -agregó y se retiró cerrando la puerta.


    Cristina con un suspiro colocó sobre la mesa el bolso con sus compras. Seguido se inclinó sobre una de las cuchetas y comprobó que el colchón no era nada mullido. Se resignó y ocultando el arma debajo de la almohada se recostó. El sueño no se hizo esperar.


    §


    Sin prestar atención al formal saludo del policía que hacía guardia en la entrada de la comisaría, Bardi se dirigió hacia el bar. Las frondosas tipas colocadas en hilera sobre el cordón de la vereda apenas atenuaban con su sombra los rigores del sol vespertino. Concentrado en sus pensamientos recorrió las tres cuadras que lo separaban de la comisaría. Influido por el silencio de la tórrida tarde, caminaba con aire melancólico pensando en el parte que le transmitió el comisario -Debe presentarme su retiro, Bardi. Son órdenes de arriba-. Sabía que el pedido de retiro venía por considerar sus superiores que había fracasado en el caso Aranda Marquet. Sonrió ante ese argumento. -La realidad -razonó en voz alta -es que no quisieron quedar mal con el banquero y me usaron de chivo expiatorio. Si hubiese intervenido antes de que el mayor Hall metiese las narices -se lamentó - la cosa hubiese sido distinta. De haber sido así los amigos del banquero en el ejército y sus influencias en la policía podían haber tapado todo. De esa forma el hijo no pasaría como un subversivo. -Pero el mayor Hall metió la nariz… -gruñó. Recordó, entonces, el momento cuando, ya de madrugada, le comunicó al banquero que su hijo se había auto secuestrado. Que era un subversivo junto con su novia, y que había sido detenido por el ejército en un operativo antiguerrillero. Aranda Marquet no lo aceptó. Y no admitió ningún tipo de justificativo. -Hubiese aceptado la recompensa que me ofreció cuando se inició todo esto… ¡Qué chambón! Y ahora, me largó duro, y encima despedido. Porque para mí, el retiro es un despido -concluyó lastimero.


    Se detuvo en la esquina y observó nostálgico las calles adoquinadas, de veredas arboladas y casas bajas. Aunque reconoció que uno que otro edificio en torre desentonaba con el lugar. Sin embargo admitió que a pesar de esos feos edificios aún mantenía el barrio una atmósfera pueblerina típica de la hora de la siesta. Y que esto contrastaba drásticamente unas cuadras más adelante con el bullicio de tránsito y gente de la Avenida Santa Fe.


    -Luego, la explosión, justo en la jurisdicción de la comisaría -comentó volviendo a retomar sus pensamientos. -Y destapó la olla.


    El intríngulis que se armó no tardó demasiado en comprenderlo. En el lugar en donde explotó la bomba se encontró, primero, con un joven oficial de la marina y los esbirros en dos Falcon. Estos últimos no quisieron largar prenda de por qué estaban ahí y el "oficialito" contestaba con evasivas. Dentro del departamento se encontró con tres cadáveres, dos mutilados y otro que parecía “Geniol” al decir de uno de los bomberos y que, supo después, por el "oficialito", los tres eran también marinos. Y que una mujer, aparentemente guerrillera, desapareció del lugar. -¿Cómo salió ilesa la subversiva con la tremenda explosión...? -se preguntó en voz alta. -Es un misterio para mí.


    Aparte de unos documentos falsos, medio quemados, y una Walther, no había otros indicios sobre la subversiva. -La cuestión que en un descuido se me hace humo el "oficialito" junto con los chóferes de los Falcon-. Y, aproximadamente cuarenta y cinco minutos después, se presenta un grupo de tareas de la marina que quiere hacerse cargo de la investigación. Éstos pretextan que siendo los asesinados del arma naval ellos son responsables. Al mismo tiempo, por razones operacionales, entran en escena los del Bat. 601 y se arma la gran bronca. Estos últimos aducen que el barrio está en una zona operacional del ejército, y para actuar la marina tendría que haber solicitado autorización. ¿Por qué no se hizo?, preguntaron. Y los marinos alegaron burdamente que no tuvieron tiempo. La policía, entre paréntesis, reconoció Bardi, estaba ahí de palo. Él y sus hombres no existían. Luego se entera el jefe de policía que marina y ejército se estaban por agarrar a trompadas. Y, en vez de calmar los ánimos, el jefe tira más leña al fuego poniéndose del lado del ejército. Entonces los marinos se ponen como locos y saltan diciendo que lo que quiere hacer el ejército es esconder la ropa sucia. La guerrillera que vivía ahí, revelan, es la amante de un mayor del ejército llamado Ricardo Hall. Los del ejército reaccionan, y recuerdan que una de las detenidas por el mayor Hall en un operativo antisubversivo era una guerrillera de apellido Lentino. Hija del Capitán Lentino... Y cuando todo parecía que se iba de las manos, llegan dos mensajes. Uno del jefe del ejército y otra del comandante naval ordenando que se calmen los ánimos y se den la mano. Punto final


    De todo ese lío, reflexionó, sólo una cosa le quedaba clara, las Fuerzas Armadas actuaban cada una por su lado y se celaban entre sí. Hasta ahora actuaban como una fuerza policial. O como un ejército pretoriano. No quería imaginar cómo se comportarían en una guerra en la que tienen que actuar en conjunto bajo un mando unificado. -Sería un desastre -murmuró, y añadió en el mismo tono bajo. -Por suerte nunca tendremos una guerra, porque entonces la perdemos. Pero por desgracia seguirán actuando como hasta ahora, como policías y gendarmes… Y para broche, rumió, hay rumores de golpe. Ingresó al bar y por primera vez desechó el café y sólo pidió una ginebra doble.


    §


    Estaba profundamente dormida cuando la despertaron unos golpes en la puerta. Estiró la mano para encender la lámpara sujeta al respaldo de la cucheta, pero desistió. Sospechó que podría ser una trampa. Admitió también que si venían a buscarla no se tomarían el trabajo de golpear la puerta con suavidad. Sin embargo debía ser precavida. Deslizó la mano por debajo de la almohada, se levantó y sostuvo el arma apuntando a la puerta. -¿Sí…?


    -Soy Scott. Le traigo la merienda.


    -Un momento… -Encendió la luz y abrió la puerta cautelosa, ocultando su arma en su espalda. Scott ingreso a la habitación sosteniendo una bandeja con una taza de té y un par de sándwich. -La merienda -señaló lacónico y depositó sobre la mesa la bandeja. Debajo del brazo llevaba un diario que dejó junto a la bandeja. Y sin decir nada más se retiró. Al volver Cristina la mirada hacia la bandeja sintió que su estómago le pedía llenarlo. Mientras mordisqueaba su sándwich, echó una mirada al periódico. Notó que se trataba de una edición de La Razón del día anterior. Bebió un sorbo de té, y desplegó el diario. En la primera plana, con letras catástrofe se leía: “DRAMÁTICAS NEGOCIACIONES”. En una lectura rápida comprendió que el gobierno y la oposición no sabían para dónde disparar. La nave se hundía, y los políticos buscaban desesperados un bote salvavidas. Pero no para salvar el país sino para salvarse ellos abandonando al pueblo a su suerte. Era una buena ocasión, reflexionó, para la toma del poder por parte de revolucionarios a la manera de los castristas. Pero admitió que ello no ocurriría. En su corta estadía en su país había comprendido que los revolucionarios autóctonos no estaban preparados para ninguna revolución. Y menos para la toma del poder. De acuerdo a la experiencia vivida con los guerrilleros, y la información que Kim obtenía por otros canales confirmaban este parecer. Kim mismo le había comentado que el buró político soviético ya lo había entendido así. La opinión de los expertos rusos era lapidaria. Los guerrilleros argentinos no tenían ni la mística necesaria ni el líder carismático y fuerte que los aglutinara para ejercer el poder. Su paso por los grupos guerrilleros europeos, y ahora en el país, demostraba que los líderes guerrilleros no lograban atraer a las masas. Menos crear una conciencia revolucionaria y la necesaria agitación social. Los grupos “revolucionarios” eran simples jóvenes solo ávidos de aventuras revolucionarias. Jóvenes que querían imitar al Che, pero que carecían de convicción doctrinaria. Aunque no lo quisiesen admitir. Pero por otra parte, como había leído opiniones de intelectuales, las revoluciones se comen a sus hijos. Y no se necesitaba profundizar para encontrar ejemplos. Quienes iniciaban una revolución terminaban ejecutados o asesinados por sus propios seguidores. Y quienes sobrevivían a la revolución terminaban siendo burócratas de dictadores, y sosteniendo lo mismo que habían combatido. La revolución francesa puede dar crédito de ello. La mayoría de los revolucionarios terminaron en la guillotina. Y los otros finalmente se aliaron con la monarquía y crearon un emperador. Trotsky es otro ejemplo. Y más reciente el Che no escapó a este designio. Es curioso, reflexionó, como la imagen del Che, ni lo pudo él imaginar, movería la economía capitalista. Su imagen es comercializada en todos los rincones de la tierra. La paradoja es que sus propios admiradores son consumidores pasivos. Con la marca comercial “Che” se confeccionan miles de prendas usando trabajadores como esclavos para satisfacer la demanda de consumidores de revoluciones teóricas.


    Se despreocupó de continuar estas disquisiciones y echó un vistazo al resto de las páginas. Se detuvo entonces curiosa ante un recuadro referido a Patricia Hearst y el juicio que se estaba llevando en California. Después de leer con atención la noticia se quedó meditando. “Según como se mire, admitió, yo también sufrí lo que podía ser un secuestro que me obligó a ingresar en la KGB. ¿No estaré sufriendo un síndrome de Estocolmo? Se cuestionó. “En cierta forma fue un secuestro psicológico, reflexionó pensativa. “Llevada a Moscú con un pretexto quedé, contra mi voluntad, “demorada” (quizá esa fuese la palabra) hasta tanto me convencían de lo que me proponían”. Ergo, desarrollé una relación de complicidad con mi secuestrador - especuló en voz alta. -Concluí ayudando a mis captores a alcanzar sus fines… -agregó abstraída.


    Pasó a la siguiente página con brusquedad. Como queriendo borrar esos pensamientos considerandos erróneos, pero que rondaban en su subconsciente. Una noticia frívola la ayudó a apartar de su mente este pensamiento. La nota titulaba “Jaque a la reina”. Y describía los amoríos de la princesa Margarita con un joven de veintisiete años mientras corrían versiones de su divorcio con Lord Snowdon. Dejó por un momento a un lado el diario y liquidó los restos de su merienda. El recuerdo de sus padres vinieron a su memoria.


    -¡Pobres viejos! -exclamó pesarosa. Se imaginó el desconcierto y congoja de sus padres ante la noticia de que sería una guerrillera y que se encontraba en Buenos Aires. Probablemente asegurarían enfáticos que su hija estaba en Europa, y que se trataba de una impostora. Pero en la intimidad su madre se estaría reprochando no haber sido más firme en prohibirle ir a estudiar a Moscú. Es probable que le achacara a su padre la culpa mayor. -Siempre consentido con tu hija-, le estaría recriminando. -¿Qué necesidad habría para estudiar con los rusos?. Se estaría preguntando y de seguro respondería. -No necesitaba una beca gratuita para estudiar. Y exclamaría perpleja. -¡Dejar de estudiar nada menos que en la Sorbona, para ir a Moscú! ¡Con los Comunistas! ¡Qué locura! ¡Para eso se hubiese quedado en Buenos Aires! ¡Con la educación que le dimos! En tanto su padre, que en verdad siempre la había consentido en todo, estaría insistiendo que sería un error de identidad. Argumentaría que hacía cuatro años, aproximadamente, que había abandonada la universidad de Moscú. Y seguramente les mostrase a los represores las pocas cartas enviadas por ella en las que contaba que estaba trabajando en Alemania como secretaria. Después en Italia y España contratada como guía turística en museos de arte. Lo cual era cierto.


    Abandonó continuar pensando en sus padres y volvió a la lectura del diario como una manera de pasar el tiempo distraída. Pero pronto la lectura le pareció insulsa y el aburrimiento la invadió. Dirigió la mirada hacia la radio pero desistió de encenderla. La sensación de que las horas pasaban con extrema lentitud la pusieron de mal humor. Decidió ahora encender la radio. La música y voz de un cantante de tango salió al aire. Se descalzó y se recostó en la cama. Luego, con la música de fondo, cerró los ojos, inhaló y dejó que imágenes en su mente fluyeran. Sin que lo advirtiera sus sentidos se fueron adormeciendo hasta quedar profundamente dormida.


    §


    Díaz, de un tirón, extrajo de la máquina de escribir la hoja en que había escrito lo visto y oído en los pasillos del Congreso. Sabía que sus opiniones no se tendrían en cuenta. Y la hoja con sus comentarios pasaría a formar parte de un todo donde el jefe de redacción armaría la página política del diario. De las aproximadamente dos mil palabras que él había escrito, con suerte, se usarían unas cien intercaladas. O acaso cuatro o siete líneas.


    Miró la hora. Ya eran las siete de la tarde y había tenido un día bastante movido. Comenzó a las siete de la mañana. Éste quería que se dirigiera al Congreso y recabara información de una reunión que llevarían a cabo en una hora los bloques de ambas cámaras. A lo primero pensó que se trataba de una broma de su jefe. Que los diputados se reunieran a una hora tan temprana parecía insólito. Pero cuando llegó al Congreso y comenzó a deambular por los pasillos comprobó que era cierto. Los diputados, tan remolones para aparecer por el Congreso a horas tan tempanas, estaban en su mayoría presentes. Se notaba en el ambiente cierto nerviosismo. Por los pasillos corrían rumores de que los jefes de las FFAA estaban preparando un golpe de estado. Los diputados y senadores con la máscara de que estaban preocupados por el quiebre institucional y los fundamentos de la democracia, escondían la real preocupación. Para unos, que consideraban inevitable la irrupción de los militares, su preocupación era la oportunidad de continuar en algún cargo con los milicos. Para otros, la preocupación se centraba en que los militares, una vez en el poder, como toda escoba nueva, comenzarían a investigar los negociados, sobornos y chanchullos de muchos de ellos. Y los más mediocres preocupados de perder los privilegios políticos con todas las prebendas y canonjía que representa el cargo. Muchos perderían sus abultados sueldos que en la actividad privada jamás lograrían ganar.


    Rescató entre los diputados a uno de los pocos que decía algo coherente. -La “irrealidad” aquí es la única verdad - Advirtió que algunos políticos de alto nivel estaban viviendo una fantasía. Con el afán de salvarse ellos se cerraban al drama que estaba viviendo el país. Lo mismo ocurría con la presidenta. Ésta, ignorante de la política, daba la impresión que todo lo arreglaba con un santito. Y con la ayuda del General que se reía desde el cielo (si estaba en él). Los ministros desconcertados intentaban también abandonar el barco sin disimulo. Desorden político, inflación incontrolable, desabastecimiento. Y las tres A y los grupos guerrilleros matándose entre ellos y a gente inocente. Nadie dudaba a esta altura que las FFA AA tomarían el poder. Él estaba de acuerdo, como la mayoría de los argentinos. Se palpaba en la calle ese deseo. Había que desacreditar para siempre al peronismo. Tuvo un instante de duda. Él había apoyado otros golpes militares en el pasado, como el de Onganía, en razón de que era la única solución ante políticos incompetentes. Pero también era cierto, admitió, que después de un tiempo estaba reclamando la vuelta a la democracia ante la incompetencia de los militares.


    Así estaban las cosas. ¿Pero quién había contribuido a este estado de locura? ¿Quién había incubado el huevo de la serpiente? ¿Quién puso en manos irresponsable la administración del país? Todas estas preguntas tenían un solo nombre, Perón. Primero dio vida a los guerrilleros, luego, para contrarrestar a estos jóvenes, que ya no eran “una juventud maravillosa” miró para otro lado con López Rega y la Triple A. Y sabiendo que su vida útil estaba por terminar dejó como heredera a una mujer incompetente. Pero Perón había sido ungido por el voto popular ¡Y él había sido uno de los que lo votó! ¿Entonces de quién era la culpa de todo este desastre de país? ¿De Perón, o de los que, como él, lo votaron? Pero dejando de lado quién tenía la culpa el país se estaba convirtiendo en un matadero. Y el gobierno no hacía nada para detener esta locura homicida. Justamente para el medio día, después de recoger los rumores en el Congreso, lo enviaron a levantar una nota en Berazategui. Se encontró con cuatro cadáveres de jóvenes de entre 20 y 25 años acribillados con balas de alto calibre y perdigones de Itaka. No cabía duda que había sido una ejecución de activistas guerrilleros. Seguramente mañana aparecería la respuesta de los guerrilleros asesinando a la misma cantidad de policías, que nada tenían que ver con los ejecutantes de Berazategui. Las ejecuciones le trajeron a su memoria la muerte de Elenita y el asesinato de Pablo Lentino.


    Volvió a revivir aquellos momentos que comenzaron por la tarde cuando le llegó la noticia de la muerte de Saá. Esa noticia, de por sí, le creó una psicosis. Pensamientos inquietantes se le cruzaron por su mente presagiando que el próximo podría ser él. Aún no recuperado del pánico que la noticia le produjo decidió llamar a Lentino con la intensión de desprenderse de su condición, como decía su amigo, de “filtro”. No bien cortó con Pablo llamó el mayor Hall a la redacción para que le facilitara el domicilio de Lentino. Le pasó la dirección sin preguntar ni extrañarse por tal pedido. Ni tampoco le importó que su amigo enterado de su “infidencia”, le reprochara por ser tan comedido. En ese momento su juicio estaba perturbado con la muerte de Saá y las consecuencias o riesgo que él podría correr. Ni se le pasó por la mente que el mayor era portador de una desgracia. Cuatro horas después de ese episodio su jefe de redacción lo sacó de la cama al enterarse de la muerte de Elenita, y sabiendo la amistad que le unía al marino, le ordenó hacer la crónica de los hechos. Su jefe ya había pergeñado el título en primera página: “Subversiva perteneciente a la organización guerrillera Montoneros muerta en un enfrentamiento con una unidad militar” “Hija de importante oficial naval”. Claro que no había muerto en un enfrentamiento, sino suicidado. Pero el título, para su jefe, pegaba más fuerte. Admitió que la noticia lo dejó sin capacidad de reacción. Por casi media hora dio vueltas alrededor de su escritorio sin saber qué hacer. ¿Llamar a Lentino? ¿Ir a su departamento y darle el pésame, y después hacer una nota? Le pereció grotesco. Por último decidió no hacer ninguna nota alegando que no estaba en condiciones anímicas como para escribir sobre el drama de su amigo. Su jefe no entró en razones y amenazó con despedirlo y, por primera vez en su vida, se mantuvo firme. ―Finalmente, por suerte no me despidieron, pero me relegaron al pelotón de los periodistas noveles―, murmuró amargado.


    Un par de días después visitó a la familia Lentino y encontró a Clarita en estado vegetativo y a su amigo lo notó frió, como si masticara una venganza. ―Y luego el asesinato de Pablo... ―murmuró.


    Al día siguiente de producida la tragedia de Lentino, su jefe se acercó a su escritorio y después de saludarlo amablemente le dijo que lo sentía mucho. Extrañado preguntó a qué se refería. La respuesta lo dejó helado. Su amigo, según su jefe había sido masacrado en un operativo subversivo. En un principio se negó a creer en lo que su jefe le decía. Y éste le acercó una primera plana de prueba de la edición de la tarde. Se concentró en la foto impresa del capitán Lentino con uniforme de calle y una columna con un obituario detallando la carrera del marino. Otra foto mostraba un edifico de departamentos y la respectiva columna sobre el hecho. No quiso leer la causa de la muerte; con desazón devolvió la plana. ―¿Y esa foto? ―preguntó señalando la cartulina que su jefe sostenía en su otra mano. ―Nos llegó recién para que la publiquemos. Es de la guerrillera que estaba en el departamento… Parece que se escapo… ―Aclaró mostrando la imagen. Recordó que su jefe se alarmó al verlo cómo él palidecía y adquiría rigidez. La foto le mostraba como un fantasma guardado en su memoria la imagen de la guerrillera tirándole una granada. Y un calco de la novia o amante del mayor Hall. Fue suficiente para descomponerse y que tuvieran que llevarlo a un cuarto con camilla de la redacción. Más tarde, comenzó a entender los motivos por los que Lentino le retaceo la información para un informe que pensaba publicar. Admitía que ahora pesaría sobre su conciencia haber sido el causante indirecto, el que dio el pié inicial, para llevar a la muerte a su amigo. Mortificado revivió el momento que, aproximadamente a tres semanas de la muerte de Elenita, descubre en el hospital que la guerrillera y amante del mayor son la misma persona. Tuvo un instante de duda que ambas fueran la misma mujer pero la idéntica mirada que aún seguía persiguiéndolo hizo descartar toda duda al respecto. A ello se sumó que le resultó extraño que un funcionario ruso y la rubia que salía con el mayor se encontraran sospechosamente en un hospital. Lo primero que se le ocurrió que sería una buena nota periodística firmada por él. “Espía ruso y amante de un militar” pensó titularla. Para armar la nota necesitaría la ayuda de Pablo admitió. Él en la recepción en la embajada de Perú le había comentado que el ruso era un miembro de la KGB. Si Lentino le confirmaba que ese hombre era un espía, y aportaba más datos, sería interesante preguntarse qué relación había entre la rubia y el mayor. Y más si se probaba que era una guerrillera. Descubrir una red de espionaje comunista en el país y conexiones con la subversión sería una noticia que lo capultaría como un periodista de investigación de primera línea. Pero en su entusiasmo no advirtió entonces que Lentino elucubrara otra cosa distinta a la de él. Debía haber comenzado a sospechar desde el momento en que con pretextos varios argumentaba que no era seguro si el ruso pertenecía a una red de espionaje comunista. Que esperase, decía, que él averiguaría si era cierto. Pero los días pasaban y su amigo lo esquivaba. Él masticaba una venganza con el mayor.


    -¡Che, Julián! ¿Ya terminaste lo de esta mañana en el Congreso? -Lo sacó de sus pensamientos el jefe de redacción. Asintió y le extendió la hoja recién escrita. Su jefe la tomó sin leer y antes de continuar su camino advirtió. ―¡Ah! ¡Che! En la entrada hay unas personas que preguntan por vos… ― Extrañado se preguntó quienes podrían ser. Con un suspiro de resignación se puso el saco, y se dirigió hacia la entrada.


    -¿Julián Díaz? -preguntó uno de ellos.


    -Sí… -afirmó intrigado. Curiosamente observó que vestía similar a su amigo Lentino. Traje de buena confección, camisa blanca y corbata regimental. El mismo corte de pelo, y baja estatura. El hombre se acomodó el nudo de la corbata y advirtió en su anular el anillo del liceo militar. Los otros tres, de tez oscura, cabellos negros y bigotes, vestían ropas de confección barata.


    -Nos va a tener que acompañar -oyó que decía el del anillo.


    -¿Por qué? -atinó a preguntar. ―¿Adónde?


    -En la comisaría le informaremos. Por favor me acompaña-. Díaz comprobó que los tres hombres se habían puesto detrás de él, y adivinó que si se resistía lo sacarían a la rastra sin contemplaciones. -Pero… ¿Puede identificarse? -Uno de los hombres detrás suyo lo empujó suave pero firme. ―No es necesario. Si se resiste estará en problemas ―oyó decir detrás suyo.


    ―¡Pero esto es un secuestro!


    ―¡Cállese, no grite! Y camine si no quiere que sea peor…


    Temeroso se resigno y se dejó llevar. En la puerta dos Falcon verdes, con el motor en marcha, parecían esperarlo. El del anillo se adelantó y abriendo la puerta del auto lo invitó a subir. Una vez dentro flanqueado por el del anillo y uno de lo que supuso sería un subordinado. Ya había dilucidado que estaba en manos de hombres del ejército. Quiso resistirse cuando éste último de sopetón le cubrió la cabeza con una capucha. Oyó al del anillo que con voz dura le conminaba a no resistirse, que no tuviese miedo, que se trataba de un procedimiento de seguridad. Que no temiera, aseguró. Díaz quiso decir que en realidad estaba aterrado, pero prefirió callar. Trató de encontrar una razón a lo que le estaba pasando pero no la encontraba.


    No tuvo noción del tiempo que transcurrió hasta que le pidieron, con la capucha puesta, que bajara del auto.


    Después llevado del brazo lo hicieron caminar por lo que parecía un corredor. Al término del recorrido lo obligaron a sentarse y le sacaron la capucha. La fuerte luz de los tubos fluorescentes hirieron sus pupilas y lo obligó a pestañar. Se frotó los ojos por unos segundos, y su visión soportó ahora la fuerte luz que iluminaba lo que parecía una oficina. Escritorio de por medio estaba sentado con camisa y corbata del ejército un oficial con insignias de teniente coronel. Lucía un fino bigote y sus cabellos negros estaban peinados con raya al costado y fijador. A un costado un suboficial escribiente sentado frente a una máquina de escribir, sujetaba el papel y copia con carbónico en el rodillo. Parecía esperar la señal de su jefe para comenzar a teclear. Para su alivio el ambiente no era tétrico como se lo había imaginado durante el viaje. Había imaginado un lugar oscuro y húmedo, con un reflector de alto voltaje apuntando a su rostro amenazando dejarlo ciego.


    -Buenas noches -saludó circunspecto el oficial. -¿Es Ud. el señor Julián Díaz?


    -Sí, señor…


    -Teniente coronel Aguirre -se presentó. -Quisiera corroborar unos datos de Ud. ¿Le parece bien?


    -¿Qué datos, señor? -El oficial ignoró la pregunta. En su lugar preguntó si llevaba consigo una cedula de identidad o libreta de enrolamiento. Díaz aclaró que solo llevaba consigo la cedula de identidad. Se la pidió y luego preguntó su edad, su estado civil, su profesión, sobre su trabajo y su domicilio particular. Díaz respondió a todo mientras el suboficial escribiente tecleaba aparentemente consignando sus respuestas. El documento quedó sobre el escritorio del oficial.


    -¿Ud. conoce, o es amigo, intimo o circunstancial, de Andrés Saá?


    Con que era eso, pensó Díaz. Sin hacerse rogar respondió aclarando los motivos por el cual había conocido al tal Saá. Sin ninguna reserva reveló los planes de Lentino, mientras pensaba intrigado por qué se estaba haciendo cargo de la investigación el ejército. A su entender el caso debía hacerlo la marina. Se cuestionó si estaba haciendo lo correcto revelando el plan de Lentino al ejército. ¿No estaría metiendo la pata? Era una pregunta que lo inquietaba. El oficial lo escuchó en silencio. Y solo lo interrumpió un par de veces pidiendo le aclarase tal o cual dicho. Concluyó Díaz su declaración y, aparentemente satisfecho, el oficial ordenó al escribiente le alcanzase el papel y copia con las declaraciones transcriptas. Por unos minutos se concentró en la lectura. Luego levanto la cabeza y comentó como al pasar. -Muy bien, señor Díaz, vamos a corroborar su declaración. Mientras tanto deberá quedar demorado por un par de horas aquí-. Pulsó un timbre puesto en el borde de su escritorio, y agregó tranquilizador. -No se preocupe. Una vez que completemos sus antecedentes podrá retirarse. Lamentamos las molestias causadas-. En ese instante ingresó al recinto un sargento, y el teniente coronel ordeno que acompañaran al declarante a la “salita”. Resignado siguió al sargento por un estrecho y mal iluminado pasillo. Sospechó que cualquier gesto de protesta no sería tomado en cuenta. No se necesitaba ser muy perspicaz para entender que estaba en manos de gente que demostraba una falsa amabilidad. Y que desaparecería ante el más leve signo de rebeldía.


    §


    Cristina se despertó sobresaltada por un sueño. La oscuridad envolvía la habitación. Evitó encender la luz y procuró quedarse con la mente en blanco. Minutos después desistió de continuar a oscuras y encendió la lámpara sujeta al respaldo de la cama y miró la hora. Las manecillas de su reloj marcaban las siete y dieciséis, y a través de los visillos de las puertas se notaba los últimos vestigios pálidos de la tarde. Curiosa, y para aliviar el tedio, intentó recordar el sueño. En un principio le costó armar la secuencia de las imágenes soñadas. Éstas habían quedado fragmentadas en su memoria. La primera de ellas la ubicaba entrando a un almacén ignorando el motivo. Al entrar el almacén se trasmuta en una tienda de abalorios. Luego todo se vuelve borroso en el que se confunden objetos de un almacén con collares de pedrería y adornos baratos. Ahora camina por una vereda cuyas casas son de la época de la colonia. Al llegar a la esquina lee en un cartel que la calle se llama Estados Unidos. Después transita por una calle desconocida. Seguido las calles se hacen menos de ciudad, y siente que se aleja cada vez más hasta dar la impresión de estar perdida. Las calles ahora son de tierra y cruza un descampado; luego el paisaje cambia hay arbustos y yuyales altos. En un cruce con un surco de agua barrosa se topa con una mujer que parecía que estaba hablando sobre la Biblia. Le pregunta cómo encontrar un camino. La mujer señala un pozo, y tiene la sensación que cae en él. La caída no tiene fin y la envuelve la oscuridad. Mientras cae observa una brillante luna llena. Su cuerpo está frío y tirita. Siente que su ropa está mojada. Oye una explosión y la luna es tapada por un cuerpo sin cabeza. Horrorizada advierte que entre sus manos sostiene una cabeza ensangrentada. Es el instante que despierta. Abandona continuar pensando en el sueño y encontrarle un significado. Se levanta de la cama y decide ponerse a hacer una rutina de ballet como para continuar ocupada en algo. Enciende la radio y sintoniza una frecuencia que supone transmite música clásica. Para su sorpresa están pasando temas folclóricos. Cambió el dial y descubrió una estación con música clásica de jazz. Corrió la mesa para hacer espacio y comenzó a improvisar una coreografía acorde con el tema, “What a wonderful world”.


    Aproximadamente media hora después volvieron a golpear suavemente la puerta. Sin preocuparse esta vez por la seguridad invitó a entrar. La puerta se abrió y el inglés apareció en el marco. Hizo una reverencia y preguntó si deseaba cenar. La joven respondió afirmativamente, y Scott entonces dijo que la acompañara a la habitación de al lado. Cristina lo siguió. La habitación contigua lucía desarreglada. Contra una pared una cama de una plaza con la ropa de cama revuelta. Sobre la mesa de luz, con una lámpara barata, se desparramaban varios frascos de remedios, un botellón con agua y un vaso. Un ropero destartalado ocupaba otra pared, y una mesa de formica con dos sillas colocadas en el centro completaba el mobiliario. En la pared contraria a la cama unos estantes con libros y adornos kitsch. A continuación una improvisada mesada en la que se apoyaba un anafe portátil con dos hornallas. Debajo de la mesada una garrafa proveía de gas a ésta. Una alacena completaba el mobiliario de cocina. Advirtió Cristina que sobre la mesa ya había dos platos con sus correspondientes cubiertos, vasos, servilletas y un botellón con agua.


    Se sentó sin esperar que la invitaran. En tanto Scott tiraba dos bifes sobre una plancha y encendía el fuego de la hornalla. Mientras la carne se cocinaba preparó una ensalada de lechuga y tomates y la colocó sobre la mesa. El olor dulzón que despedía la carne cocinándose despertó en Cristina el apetito. Al mismo tiempo el tenue humo que despedía la cocina y que flotaba en la habitación le causaba desagrado. El humo se impregnaba en la ropa dejando ese olor de grasa quemada. Decidió salir al patio mientras se cocinaban los bifes.


    Fuera, se acomodó en una desvencijada silla de jardín. La noche estaba fresca. Levantó la cabeza y se deleitó con el cielo estrellado. Minutos después Scott anunció que los bifes ya estaban servidos. La joven se sentó y el inglés preguntó si prefería tomar agua, o vino. Ella optó por el agua. Cenaron en silencio y despaciosamente. Liquidado el bife y la ensalada, Scott preguntó si quería comer una manzana. A lo que la joven accedió. -Mi padre es hijo de ingleses… -comentó Cristina mientras pelaba la fruta. Scott ignoró el comentario en tanto cortaba un trozo de manzana sin pelar y lo llevaba a la boca. Cristina admitió que había cometido un error. No debía haber hecho ese comentario. Una regla en la comunidad de inteligencia prohibía hacer preguntas de carácter íntimo a su circunstancial compañero. De esta forma cuanto menos sabía uno del otro, menos riesgo corrían ambos. Después de la fruta, Scott preguntó si quería tomar un café, y la invitaba a tomarlo en el patio. Accedió a ello y le ayudó a llevar las tazas y la cafetera a una mesa. Scott trajo consigo su pipa y un pote de tabaco. Llenó la pipa y la encendió expulsando luego una bocanada de humo. El olor del tabaco le agradó a Cristina.


    -¿Es tabaco inglés? Bueno, no conozco de tabacos…


    -Es una mezcla de latakia y virginia…


    -¿Latakia?


    -Sí. ¿Sabe de dónde proviene?


    -No tengo idea…


    -Es un tabaco turco, que en realidad se cosechaba originariamente al norte del Líbano - señaló. Y luego de una pausa comentó con aire distraído. -Así que su padre es inglés…


    ¾Hijo de inglés ¾aclaró Cristina sorprendida. Al final quién había roto la regla de discreción había sido él meditó. Teniendo en cuenta que Scott era, en apariencia, más experimentado que ella se extrañó. Allá él, se dijo, y agregó. ¾Mi abuelo era inglés.


    ¾¿De dónde? Quiero decir de qué parte de Inglaterra…


    ¾No lo sé -respondió después de una pausa de duda. -Pero sé que nació en Dublín.


    ¾¿Dublín? Pero eso es en Irlanda.


    ¾Sí. Nació en Dublín por accidente. Su padre, mi bisabuelo, era veterinario del ejército inglés destacado en Irlanda. Y su esposa embarazada lo acompañó.


    ¾Ya veo. ¿Y cómo su padre nació en Argentina?


    ¾Mi abuelo también era veterinario, y vino contratado por el frigorífico Armour. Mi padre nació en La Plata…


    -Y, por supuesto, su padre continuó la tradición familiar. También es veterinario.


    -Sí.


    -¿Y Ud. también?


    -No -se permitió sonreír. -¿Y, Ud., Scott, cómo llegó a estas tierras?


    Por unos minutos el inglés prestó atención a su pipa que, aparentemente, se había apagado. Sacudió unas cenizas de la cazuela y el residual volcó sobre una maseta. -Abono -comentó. Volvió a encender la pipa y dejó que una nube de humo lo envolviera. -Ingresé a la Royal Navy a los dieciocho años recién cumplidos. Como guardiamarina…-comenzó a revelar cuando el humo de la pipa aún no se había disipado. - En febrero de 1918. Mi primer destino fue en la inteligencia naval. Y ahí me quede hasta jubilarme. En 1930 fui destinado a Gibraltar donde aprendí el español. Hago esta aclaración para que me entienda. Y como entendía el español, en 1942 me enviaron a Buenos Aires. Estábamos en guerra y los barcos ingleses venían a buscar carne y trigo a la Argentina. El problema era que había una muy aceitada base de espías alemanes que informaban la salida de los barcos y la ruta. Con esos datos los submarinos nazis hundían nuestros barcos. Era un trabajo fácil para los submarinos. Nuestra misión era confundir, con información falsa la fecha de salida y ruta de los barcos. Y, por supuesto, desbaratar la red de espionaje nazi… -Se interrumpió pensativo, agregó. -Fracasamos… No pudimos poner al descubierto a los espías. Principalmente después de 1943 con el puch de los militares filo nazi argentinos. Pero a principio de 1944 un mayor de Coordinación Federal, bastante eficiente, desbarató la red de espionaje. Y esto iba a contrapelo de los generales argentinos-. Hizo una pausa, y sonrió divertido. -Al mayor este le sacaron la jefatura y lo enviaron a un regimiento lejos de Buenos Aires. A los espías nazis los liberaron, y a los expertos en radio comunicación los incorporaron al servicio de inteligencia del ejército… -Volvió a sonreír irónico. -Los americanos hicieron lo mismo. Así es el mundo del espionaje. Hoy estás en un bando, y mañana en el otro. Pero en aquellos años los militares en el poder asustó mucho al Foring Office. Un gobierno simpatizante de los nazis en el Río de la Plata era una cosa sería… Y Washington estaba como loco. Las cosas se compusieron cuando los militares anunciaron la ruptura de relaciones con Alemania y Japón, declarándoles la guerra. ¡Ridículo! Ya Alemania y Japón estaban derrotados… Bueno, los militares siempre fueron declamatorios… Payasos… Así son los militares argentinos de este siglo. Excesiva verbosidad…


    -Parece que no les tiene ninguna simpatía a los militares argentinos.


    -En efecto.


    Quedaron en silencio. Scott recordando viejas épocas. En tanto Cristina se extrañaba cómo era que habiendo aprendido el castellano en España hablase como un porteño. No se advertía en él la menor inflexión del peculiar acento de un extranjero. Otra cosa que le intrigaba era si había sido un agente doble trabajando para los rusos e ingleses al mismo tiempo. También le resultaba extrañó su actividad como anticuario. Pero esas preguntas no las haría. Ya había sido demasiado indiscreta al preguntar sobre su llegada al país.


    -Voy a limpiar los platos y la cocina -decidió levantándose.


    -No. Por favor, no haga eso. No se lo puedo permitir.


    -Pero Scott, necesito hacer algo, sino las horas del día no pasan más. Es torturante.


    -Debería estar entrenada para ello. Ud. sabe cómo es esta profesión. La mayor parte del tiempo un agente debe pasarse horas, días, escondido y quieto. Ud. debe saberlo si trabaja para Kim.


    -Sí, lo entiendo… ¿Sabe hasta cuándo debo quedarme aquí?


    -No lo sé. Pero mañana debo encontrarme con Kim. Quizá me diga lo que deba hacer.


    -Mañana… Entonces aprovecho para que le informe que si me va a dar una identidad para salir del país que sea el nombre de un varón… Quiero salir disfrazada de hombre.


    -Se lo diré. En tanto mientras yo limpio Ud. puede leer un libro. También, si sabe escribir a máquina, puedo darle unas listas para que las pase en limpio.


    -Ah, genial. ¿Dónde está la máquina de escribir?


    -En mi habitación. Luego se la llevo... En cuanto a leer, ¿qué le gusta?


    -Cualquier libro que sea entretenido.


    -¿Le gustan las historias de cowboy?


    -Nunca he leído ese tipo de novelas. Pero sí. Si son entretenidas.


    -Ya veo. Vaya a esa habitación -y señaló la puerta vecina a su habitación. -Ahí hay una biblioteca


    -¿Sí?


    -Sí.


    -Entonces permiso -y se levantó dirigiéndose a la habitación señalada. Entró y encendió la luz. Como en las restantes habitaciones había un ropero apoyado sobre una de las paredes laterales; contra la otra pared una mesa de dibujo y una banqueta alta. Al costado un estante ancho contenía tres cámaras fotográficas, un par de bandejas y utensilios de revelado; papel fotográfico, sellos y papel oficial. No se necesitaba agudeza para advertir que el inglés se dedicaba a la falsificación de documentos. Por último en la pared del fondo una biblioteca cubría todo el ancho y alto de la misma. Se acercó. Una parte de la biblioteca la ocupaban libros antiguos, y algunas viejas ediciones de enciclopedias y diccionarios. En el resto descansaban colecciones en inglés y castellano de novelas del mítico Far West.


    Pasó la mirada por el lomo de los libros sin mucha atención. Y al azar extrajo un tomo de la apretada estantería. Leyó el título en la tapa “Spirit of theBorder”. Luego pasó ligeramente las primeras hojas leyendo algunas líneas al pasar. Comprobó que se trataba de una edición de 1906, escrita por Zane Grey. Cerró el libro con un movimiento brusco y se dijo que cualquier libro estaba bien con tal de pasar el rato. Entonces su mirada se clavó en el lomo de otro libro. Sobre el lomo se leía “Die letzten wilden Indianer der Pampa, L.V. Mansilla. Impulsada por la curiosidad dejó el libro que tenía en su mano y extrajo el otro del anaquel. Éste estaba encuadernado en cuero y la tapa solo contenía el título y el nombre completo del autor: Lucio V. Mansilla. Abrió en la primer página y advirtió que se trataba de una edición de 1925, impreso por la editorial Brockhaus de Leipzig. En el ángulo superior izquierdo había una dedicatoria escrita a mano con una caligrafía cuidada Zu Meinen Geliebten Bruder; Otto, Berlin, 1929. Sin leer las primeras líneas del libro sacó como conclusión que debía tratarse, por el título, de una descripción de los indios en la Patagonia. No le interesaba leer un libro de antropología. Sin embargo le llamó la atención la dedicatoria. Por unos segundos su mente intentó descifrar ésta. Se preguntó qué historia guardaba esa dedicatoria escrita aproximadamente cuarenta y siete años atrás. Y cómo había llegado ese libro impreso en Alemania al Río de la Plata. Levantó la cabeza pensativa y su vista chocó con el libro colocado al lado del que tenía en la mano. Con la misma encuadernación leyó en el lomo “Una excursión a los indios Ranqueles, L.V. Mansilla” Se le hizo la luz. El libro en alemán debía ser una traducción. Curiosa extrajo del anaquel el último libro y comparó ambas ediciones. Efectivamente se trataba de una traducción de la otra. El libro en castellano estaba editados por Juan A. Alsina editor, año 1890. Aclaraba que era la tercera edición. No tenía ninguna dedicatoria, pero sí un sello “ex libris” con un monograma FBN.


    A su memoria vinieron los recuerdos de la escuela secundaria. Fragmentos de ese libro junto con Facundo, Don Segundo Sombra y Martín Fierro habían sido leídos en las clases de literatura. Y la obra poética de Capdevila. De esta forma se cumplía con la literatura argentina. Lo mismo que leyendo fragmentos del Quijote, o de Lope de Vega y las rimas de Bécquer se cumplía con la literatura española. Para luego entrar con mayor detenimiento con Hamlet, Ricardo III y El mercader de Venecia. Y, por último, y con mayor dedicación a la literatura germana con las obras de Goethe, Schiller y Hölderlin. Recordó que las dos o tres clases en que se trató la obra de Mansilla, el profesor lo hizo sin mucho entusiasmo, y ese ánimo se transfirió a ella y al resto de sus compañeras. Reconoció, también, que no prestaba atención suficiente en la clase de literatura y solo tenía una vaga idea de las obras. Y de la que no recordaba nada estaba el libro de Mansilla.


    Dejó en su lugar la novela de Grey y salió de la habitación llevando los dos últimos libros con la idea de comparar la obra original con la traducción. Si el tema de la obra le aburría al menos se entretendría con la interpretación lingüística del traductor. Se sentó de nuevo frente a Scott. Éste continuaba fumando en pipa con una expresión meditabunda. -¿Qué eligió? -preguntó saliendo de su abstracción.


    -Una excursión a los indios Ranqueles…


    -Oh, una historia interesante. Es el Far West argentino. En algunos aspectos es una vida paralela de un militar explorador norteamericano, John Charles Fremont…


    -¿Sí?


    -Le va a gustar. ¿Y el otro libro?


    -La misma obra en alemán... Quiero hacer una comparación de las traducciones. Como una manera de practicar el alemán.


    -Ya veo… ¿Sabe alemán, entonces?


    -Un poco… A juzgar por la fecha de impresión de los libros parece que le gusta coleccionar ediciones antiguas. ¿Solo del Far West?


    -Sí, es un hobby…


    -¿Y cómo llegó al negocio de antigüedades?


    -Perdón. No le entiendo.


    -Quiero decir si le gusta la profesión de anticuario.


    -Es una larga historia, jovencita -Y diciendo esto se levantó recogiendo los platos.


    -¿Lo ayudó? -se ofreció Cristina entendiendo que no quería responder a su pregunta.


    -No. No, gracias -agradeció amable. -Me gusta hacerlo solo. No me quiero malacostumbrar -ironizó. -Disfrute ahora del libro, y mañana, sí aún lo desea, le daré unos listados para mecanografiar.


    §


    Díaz perdió la noción del tiempo. Ignoraba si hacía no más de treinta minutos que estaba encerrado en esa celda o llevaba horas. Sabía que en ese estado de incertidumbre y angustia en que se encontraba, sin referencias sobre el paso del tiempo, los minutos podían parecer horas. Por enésima vez intentó comprender el por qué se hallaba en la celda sin encontrar una explicación. Si el teniente coronel se había mostrado, a sus ojos, comprensivo, y le había asegurado que una vez comprobado sus dichos no había problema. ¿Entonces por qué me encierran…? se preguntó confuso. El teniente coronel, cuyo nombre había olvidado, solo tenía que perder unos minutos para comprobar lo que él le había revelado. Con una simple llamada al SIN confirmando que él era un agente encubierto llamado Mozart y otra a Clarita probando su amistad con su esposo sería más que suficiente. Suspiró fuerte intentando relajarse y ocultar su ansiedad y volvió a recordar el momento en que salió del interrogatorio y lo llevaron a una habitación. En ésta estuvo más de una hora custodiado por dos cabos armados. Siempre le asustaron las armas. Y ver como ambos custodios conversaban entre ellos mientras que sus dedos jugueteaban distraídos con el seguro de las Pam, colgadas en banderola, le aterraba.


    Más tarde apareció el sargento que lo había dejado en ese cuarto. Aliviado esperó que éste le dijera que se podía ir. El sargento pasó ligero la mirada sobre él, y dio una orden a la pareja de cabos, y se retiró sin dar tiempo a preguntar. Seguido, uno de los cabos le dijo que lo siguiera. Recorrió un pasillo flanqueado por los suboficiales de bajo rango hasta una puerta de hierro, con una ventanilla enrejada. Uno de sus custodios la abrió y le ordenó entrar y el otro con mano segura presionó su espalda hacia adelante. No tuvo tiempo de protestar. Advirtió que la celda no tenía más de dos metros por medio de ancho. Una lámpara de luz macilenta colgaba de un alto techo. Luego le pidieron la corbata, el cinturón y los cordones de los zapatos. Además de registrarle los bolsillos y secuestrarle todo lo que llevaba; también su anillo, y una cadenita, regalo de su madre. Preguntó por qué le hacían esto y recibió como respuesta que no sabían; que cumplían órdenes. Pidió hablar con el teniente coronel y le respondieron que le transmitirían su pedido. Después de apoderarse de sus objetos personales, el otro suboficial volvió a hurgarle en sus bolsillos y palpar su cuerpo por las dudas. Satisfecho hizo una seña a su compañero y se retiraron cerrando la puerta no sin antes oír que él les reiteraba el pedido de hablar con el teniente coronel. No tenía muchas esperanzas que el suboficial se molestara en comunicarle su deseo a su superior. Al quedarse solo se sentó en el frío piso de cemento apoyando su espalda contra la pared. Advirtió que la celda no tenía ventana. Lo más parecido a una tumba pensó. ¿Será por eso que los presos le dicen tumba a la cárcel? Sintió una opresiva pesadilla ante lo imprevisto de su situación. ¿Había ido el cabo a comunicarle al teniente coronel que él quería hablarle? ¿Y si fuera así vendría? ¿O quizá se tomaría su tiempo?


    Pasado el tiempo, perdió toda esperanza a que el oficial apareciese. En vano forzó el oído intentando captar un sonido de pasos. Un silencio lúgubre envolvía la celda y más allá de la puerta también. El encierro le estaba produciendo una especie de asfixia y sintió que un estado de angustia aumentaba su desesperación. Intentó controlarse buscando una distracción para que su mente no fuera dominada por el pánico. Recordó cuando en su adolescencia había leído con avidez la aventuras de Kim, de Rudyard Kipling. En ella el protagonista, Kim, para evitar ser hipnotizado se refugió en la tabla de multiplicar en inglés. Empezaría con la del uno. -One by one, one… ¿Era “by” o “for”? No importaba. Siguió. One by two, two…


    Rato después ya iba por la tabla del cinco y estaba costándole trabajo multiplicar en inglés por lo que decidió abandonar. Y pasado un tiempo se sorprendió al oír el sonido de una llave girando sobre el cerrojo, y se irguió expectante. Esperó que la puerta se abriera y le comunicaran que ya se podía retirar. No fue así. Uno de los custodios, o cancerberos como los bautizó se quedó en la puerta. En tanto el otro ingresó a la celda con un plato en una mano y en la otra una taza. El primero contenía lo que parecía una bazofia de guiso, coronado con un pan y una cuchara, y la taza, humeante, mate cocido.


    ¾¿Sabe cuándo voy a salir? ¾Quiso saber mientras tomaba la taza y el plato


    ¾Yo no sé ¾respondió el cabo indiferente. ¾Es el teniente coronel el que sabe.


    -¿Le comunicó al teniente coronel que quería hablar con él…?


    -Sí…


    ¾Le puede insistir que quiero hablar con él. Por favor.


    El cabo asintió en silencio, y se retiró cerrando la celda. Por unos segundos quedó mirando la puerta, como si su mente se hubiese quedado en blanco, luego bajo la vista hacia el plato. Contrariamente a lo que pensaba tenía hambre. Se sentó en el piso con las piernas cruzadas, dejó la taza a un lado y, apoyando el plato entre sus piernas, devoró el contenido. Y limpió los restos con el sobrante del pan. Luego, dispuesto a evitar pensar, se recostó sobre la pared y en pequeños sorbos bebió el mate cocido.


    Más tarde vinieron sus guardias a recoger el plato y la taza. Volvió a preguntar por el teniente coronel, y uno de ellos le respondió indiferente que éste se había retirado. -Hasta mañana no regresa -aclaró dando por cerrado el tema. Seguido su compañero entró con un jergón, una manta y una almohada que tiró sobre el piso. ―Parece que pasaré la noche acá… ― comentó resignado. ―Parece… ―respondió indiferente el cabo y agregó ―Aproveche a ir al baño ahora -. Díaz asintió mientras lo guiaba por un corredor en penumbra hasta unas letrinas. Al regresar, el guardia colocó un tarrito en un rincón señalando que si tenía ganas de orinar lo hiciera en ese recipiente. Volvió a cerrarse la puerta. La luz de la celda se apagó quedando en la oscuridad. Estaba visto, repitió, que pasaría la noche encerrado. Acomodó el jergón, la manta y la almohada sobre el piso y se estiró vencido en el improvisado lecho. Extenuado ante los acontecimientos que estaba sufriendo y esperanzado se convenció que no lo dejarían salir hasta el día siguiente que averiguaran lo que había declarado. Admitió que habiendo sido detenido fuera del horario de oficina seguramente no habría personal en las oficinas del SIN para resolver su problema. Era probable, también, que con la lentitud de la burocracia estaría en libertad a más tardar por la tarde del día siguiente. Duró unos segundos su optimismo. Descubrió que era viernes. ―Mañana sábado… ―exclamó apesadumbrado. ―¿Me tendrán preso hasta el lunes? ―se preguntó angustiado. Sumó esperanza pensando que era probable que en su trabajo se movieran en su defensa. ¿Les avisarían a sus padres?


    

  


  
    Capítulo 19
 20 de marzo, 1976


    Despertó con la primera claridad del día, y a pesar de haber estado leyendo hasta aproximadamente las cuatro de la mañana. Desde el primer capítulo quedó “enganchada” con la historia relatada en primera persona por el coronel Mansilla.


    A tal punto que ni prestó atención a la traducción en alemán. La lectura se facilitó con una narración sencilla y amena del autor haciendo comparaciones entre la barbarie y la civilización con ejemplos que demostraban que muchas veces el indio era más civilizado que el blanco.


    Recordó que Scott le había mencionado que la historia tenía un paralelismo con el Far West y con un personaje de ese país. No se acordaba del nombre de ese personaje, y nunca lo había oído. Pero admitió que el inglés tenía razón en el paralelismo entre el país del norte y Argentina con respecto a la guerra contra el indio. A su memoria vino el recuerdo de las películas norteamericanas que narraban casi la misma historia que contaba Mansilla. En Italia había visto por televisión una película que, si no se equivocaba, el actor principal era Richard Widmark. El argumento contaba la historia de una tribu Cheyennes que son echados de sus tierras, y obligados a una larga marcha en condiciones humillantes. Deben recorrer a pie miles de millas para llegar a la nueva reserva asignada. Más de la mitad quedan muertos en el camino. Más reciente otra película con Candice Bergen que trataba de una masacre de un pueblo indio por la caballería norteamericana.


    Era cierto que los malones en Argentina, y los indios de Norteamérica, atacaban las poblaciones, incendiando, masacrando, robando y esclavizando a los cautivos. Pero también era cierto que los “blancos” robaban las tierras de los indios; los estafaban. Les vendían ginebra o whisky barato para reducirlos a la animalidad y a la miseria. No contento con ello les mentían con tratados de paz con cláusulas leoninas, y que los propios “blancos” se encargaban de romper. Y por encima de todo obligando a las tribus a creer en otro dios, y olvidar sus costumbres y tradiciones.


    Oyó unos golpes en la puerta. -Adelante -invitó sin levantarse de la cama. Scott entró con el desayuno en una bandeja. Dio el buen día circunspecto en tanto depositó la bandeja sobre la mesa agregando que si quería, más tarde, traería la máquina de escribir. Cristina respondió afirmativamente y salió de la cama sin ningún recato. Flemático Scott se retiró.


    Una vez vestida, se dirigió al baño. Luego volvió para desayunar. Sobre la mesa, como la vez primera Scott dejó el vespertino La Razón. Advirtió que el ejemplar volvía a ser del día anterior. En letras catástrofes titulaba: “CULMINA EL PROCESO” y puntualizaba el nerviosismo de los políticos para evitar un quiebre institucional. Pero parecía que nadie tenía la solución. Unos párrafos del libro que había estado leyendo vinieron a su memoria. Volvió a tomar el libro y buscó el capítulo y leyó en voz alta. ¿El pueblo no tolera todo, hasta que se juegue su destino, con tal que se le deje gritar un poco?


    ¿No hacen presidentes, gobernadores, diputados, en nombre de ciertas ideas, de ciertas tendencias, de ciertas aspiraciones, y las camarillas, no hacen después lo que quieren y las muchedumbres callan?


    ¿No pretende que lo gobierne la justicia y no lo gobierne eternamente esa inicua inmoralidad, que los políticos sin conciencia llaman la razón de estado?


    Las preguntas que se hacía Mansilla hace cien años atrás, reflexionó, aún estaban vigentes. Los argentinos con tal de gritar un poco estaban dispuestos a mirar para otro lado los desmanes que hacían los políticos. Gritaban que los políticos eran inmorales, pero igual los seguían votando. Cuando se cansaban de los políticos, gritaban que vinieran los militares. Y cuando se cansaban de los militares gritaban que vinieran los mismos políticos de antes.


    Unos reglones más abajo leyó, Los enanos nos dan la medida de los gigantes y los bárbaros la medida de la civilización.


    -¿A quién debía llamar enanos? -se preguntó. -¿A los políticos? ¿Y a quién bárbaros? ¿A los ciudadanos?


    Rato después regresó Scott con una vieja máquina Remington, una resma de papel, un par de carbónicos; y un cuaderno. Depositó todo ello sobre la mesa, mientras Cristina hojeaba el cuaderno. Las hojas estaban escritas a lápiz en dos columnas con una letra clara, la primera columna consignaba un número a los objetos, y la segunda una descripción abreviada del objeto inventariado. Sin necesidad de explicación por parte del inglés, la joven extrajo dos hojas de la resma, insertó un carbónico entre ella y, una vez en el rodillo de la máquina de escribir comenzó a teclear. Scott se retiró sin que ambos hubiesen cruzado una palabra.


    §


    La oscuridad del calabozo le impedía saber si ya era de madrugada. Pensando en ello se encendió la luz y oyó el sonido de una llave girando sobre el cerrojo. Se puso tenso. Lentamente se irguió a medias expectante sobre el jergón. Esta vez la pareja de cancerberos eran otros. Uno venía con una taza de mate cocido y un pan. Le dio los buenos días de compromiso dejando la taza y el pan en un rincón y luego echó una mirada al tarrito improvisado de urinario. Chasqueo la lengua al comprobar que estaba vacío y se retiró cerrando la puerta otra vez. Recogió, Díaz, la taza y advirtió que el líquido estaba lo suficientemente caliente como para quemarle la boca. Sopló en un intento de enfriar el contenido mientras pensaba que debía armarse de paciencia para salir en libertad. Rato después volvieron el par de custodios y lo llevaron a las letrinas. Los guardias esperaron que orinara, y se lavara la cara. Concluido retomaron por la galería. Advirtió, por la claridad de una claraboya, que el día estaba aclarando. Se sorprendió al comprobar que continuaban por la galería dejando atrás la celda en que había pasado la noche. El optimismo volvió a él pensando que finalmente lo dejaban en libertad.


    Aproximadamente treinta pasos más adelante entraron en una habitación sin ventanas. A igual que en la celda pendía del alto techo una lámpara de luz mortecina. En el medio de la habitación estaba colocada una silla, junto con una lámpara de pie de las usadas en filmaciones. A su izquierda, contra la pared, un vetusto escritorio con una silla. Y a su derecha, retirada de la pared una camilla de hospital con sujetadores de pies y manos. -Para los locos -, pensó Díaz sin comprender el por qué se le ocurrió ese pensamiento. Seguido, su cuerpo puso carne de gallina. -¿Una cama para la picana? - se preguntó mentalmente.


    Se distrajo al oír pasos detrás de él. Dos hombres vestidos de civil con ropas ordinarias ingresaron a la habitación. Lo saludaron como si fuesen viejos amigos y lo invitaron amablemente a sentarse en la silla ubicada en el centro de la habitación. Mientras lo hacía advirtió que entraba el teniente coronel también vestido de civil. Éste silencioso se sentó en la silla situada junto al escritorio apoyando un brazo sobre el mueble. La pálida luz contribuía a crear un sombrío ángulo en que se encontraba el oficial, y una tenue sombra desdibujaba su rostro. A pesar de ello Díaz pudo notar en el militar unos rasgos indolentes. Volvió a observar a los dos hombres que no se habían tomado la molestia de decir sus nombres. Ambos eran de tez oscura, cabellos negros y físicos corpulentos; y estatura mediana. Uno de ellos lucía un bigote cepillo. Al tiempo que los observaba éstos se sacaron los sacos y los tiraron sobre el escritorio. El teniente coronel impasible observaba como un espectador en la cazuela de un teatro.


    -Bueno, ¿Por qué no me cuentas como conociste a Saá? ¿Eh? -quiso saber el de bigote parado frente a él y con las manos en los bolsillos. Daba la impresión de ser una persona amable que solo buscaba simpatizar con él. Su compañero se sentó en la camilla apoyando sus codos en los muslos. Su mirada parecía aburrida.


    -Pero, ya se lo dije al teniente coronel… -protestó con voz suave señalando hacia el rincón donde se encontraba éste.


    -Sí, pero ahora queremos oírlo nosotros-, insistió su compañero con una sonrisa de compromiso. Díaz notó que ambos hombres simulaban ignorar la presencia del oficial. Paciente, comprendiendo que no estaba en posición de discutir, volvió a detallar su historia con Lentino. Mientras puntualizaba observó que el bigotudo sostenía su mirada y sus labios dibujaban una sonrisa sardónica. La mirada de éste lo perturbó y tartamudeo. Desvió la vista hacia el rincón y chocó con la figura del teniente coronel que en la penumbra lo observaba. Esto no lo tranquilizó. Sospechó que había algo que no encajaba con lo que le estaba ocurriendo.


    Concluyó su declaración y esperó un comentario. Nada de eso ocurrió. Por espacio de unos largos segundos los dos interrogadores lo observaron en silencio concentrados. Díaz, incomodo, giró la cabeza y fijó la vista en la puerta de entrada. Por el rabillo del ojo comprobó que el teniente coronel se mantenía rígido en la misma posición. Percibía el silencio de la habitación con un sentimiento oprobioso. Una mezcla de perturbación, recelo y temor se asociaban para experimentar en él una sensación de ahogo. Tuvo tiempo de pensar aterrado que podían torturarlo. Descartó esta posibilidad por cuanto estaba convencido que los interrogadores le creerían. Él no tenía nada que ocultar. Su vida era transparente. Todo lo que decía era comprobable. ¿Por qué se la iban a agarrar con él? Por lo demás admitió que siempre había evitado todo tipo de violencia. Era consciente que era un cobarde, y lo asumía naturalmente. Jamás se había visto en la necesidad de defenderse de una agresión física. Lo más que llegó en la secundaria fueron empujones con sus compañeros. Y si la cosa se ponía pesada ahí estaba Pablo. Su amigo era temido aún por los alumnos mayores del Sarmiento. Pero él siempre evitaba la violencia a costa de la humillación. En cierta ocasión recibió una cachetada de un compañero. No reaccionó, y sus compañeros se burlaron de él llamándolo cobarde, maricón, gallina, y otros adjetivos descalificativos de su hombría. Él aguanto las burlas antes que hacer frente a un intercambio de puños. Ello le dio fama de cagón en el colegio. Pero no lo molestaron más. Su amigo Pablo, como aliciente a su conducta, comentó que había que tener mucho valor para aceptar impávido los insultos y acusaciones de cobardía


    -¿Sabés? No te creemos -oyó que decía finalmente el bigotudo en un tono de voz burlón. -Vos estás mintiendo. Sos un infiltrado… -agregó con dureza.


    -Mirá, no hagas las cosas difíciles-, interrumpió su compañero sin moverse de la camilla donde estaba sentado. -A vos te infiltraron los “Montos” en el SIN aprovechando la amistad que tenías con el capitán Lentino…


    -¿Y por qué no están los de la marina aquí? -se atrevió a preguntar exaltado. -Pregúnteles a ellos si no me creen…


    -¡No digas boludeces! -exclamó el bigotudo. -En el SIN nadie te conoce. Y ese verso de que te llamaban Mozart es otro cuento tuyo.


    -Así que, hablá claro -intervino su compañero en tono amenazador.


    -Pero en qué quedamos -replicó Díaz pensando que lo querían confundir. -Primero me dicen que soy un infiltrado, y luego que nadie me conoce en el SIN. ¿Si nadie me conoce, como estoy infiltrado?


    -Vos le pasabas información al ERP -acusó el bigotudo ignorando la pregunta de Díaz.


    -Yo con el ERP no tenía nada que ver. Era con los Montoneros…


    -¡Ah! ¡Reconocés que sos un subversivo! ¿No?


    -¡No! Lentino quería tener información de los Montoneros… ¡Que voy a ser guerrillero!


    -Te pisaste -señaló el compañero del bigotudo. -No lo niegues. No nos mientas…


    -Pero…


    -¡Pero un carajo! Nosotros tenemos pruebas que vos y Saá coparon una radio en Rosario. ¡Vamos, ahora lo vas a negar!


    -Pero ¿qué tengo que ver con eso?


    -¡Ah! -exclamó el bigotudo con una falsa sonrisa. -Quiere decir que con la radio no. Pero que participaste en otros operativos subversivos. ¿No?


    -¡No! ¿Qué está diciendo?


    -Que sos un mentiroso. Nosotros tenemos pruebas que sos un subversivo. Saá cantó como un pajarito…


    -¡Pero, si murió en un atentado hace un mes…! Cómo va decir una cosa de esas! Uds. me están mintiendo… -Se interrumpió ante el fuerte puñetazo de derecha del bigotudo que lo hizo sacudir en la silla.


    -¡A mí no me decís mentiroso, zurdo de mierda! -gritó el bigotudo volviendo a propinarle un segundo puñetazo con la izquierda. De la nariz de Díaz comenzó a chorrear sangre manchando su camisa blanca. Sacó un pañuelo de su bolsillo y se lo puso en la nariz para contener la sangre. Pronto el pañuelo quedó rojo. La cabeza de Díaz retumbaba como un tambor y sentía una fuerte puntada en la mandíbula. -Alguien miente -se atrevió a insistir, y volvió a recibir un tercer puñetazo que lo llevó al piso.


    -Decís la verdad, y te dejamos tranquilo -sugirió el bigotudo en tono amable ayudándolo a levantarse y obligando a que se sentara. -¿Verdad?


    -¡Pero si ya dije la verdad! -exclamó angustiado e impotente. Las lágrimas se mezclaban con la sangre. Rogó entre sollozos que no le pegaran más. Pero los torturadores, porque a esta altura no se les podía llamar de otra manera, eran indiferentes a sus ruegos. Volvió a recibir dos fuertes puñetazos del bigotudo y por segunda vez cayó al piso con toda su humanidad. No tuvo voluntad de levantarse y reptó unos centímetros aturdido. Su agresor reaccionó y sin miramientos le propinó varias patadas en el estómago y costillas. -¿No vas a decir la verdad? -gritó agachándose y tomándolo de los pelos levantó su cabeza. -¿O querés más? -Díaz fijó su vista borrosa de lágrimas y sangre en el bigotudo. Apenas podía sostener sus parpados abiertos. Pensó que no aguantaría más otra golpiza. Decidió que confesaría que era un subversivo. Después de todo era lo que ellos querían que dijera. De esa forma no lo golpearían más. Abrió la boca con dificultad soportando el dolor de los labios partidos por los golpes de puños. -Está bien…


    -Está bien ¿qué?


    Una chispa en su cerebro le hizo comprender que si confesaba no se salvaría de otra paliza, y probablemente lo mataran. No imaginaba que fueran caritativos; ni compasivos, ni misericordiosos; ni piadosos. En menos de un segundo pasó por su mente que evitar el dolor no lo salvaría del suplicio, y quizá la muerte. Tenía miedo de perder su vida. Aterrado comprendió que daba igual ser culpable o inocente. De una u otra forma estaba condenado a morir. Se convenció que lo matarían. -¡No, por Dios! ¡No creo que me maten! -exclamó en su fuero íntimo intentando borrar el convencimiento funesto de su fin. No quería morir. -Que si quieren que mienta… -respondió con esfuerzo.


    -Queremos que digas la verdad, zurdito.


    -¿Por qué no se van a la mierda? ¡Hijos de puta! -Aulló. -Uds. la única forma que tienen un orgasmo es torturando…


    -¡Ah, sí! ¿Con que esas tenemos? Bueno ahora te toca a vos -señaló el bigotudo a su compañero.


    -Tráelo aquí -agregó éste -, que vamos a hacer unos huevos fritos.


    Sin miramientos, el bigotudo tiró del brazo de Díaz mientras que con la otra mano aferraba la solapa de éste y lo levantaba. Y con un empujón lo arrimó a la camilla. -¡Desvestiste! ¡Hijo de puta!


    -No… No puedo -logró decir consiente de la humillación de encontrarse desnudo. El compañero del bigotudo, detrás de Díaz, puso las manos sobre sus hombros y tironeo hacia abajo el saco tirando luego la prenda al suelo. Después lo tomó de un brazo obligando a dar una media vuelta. Ambos quedaron enfrentados. Con brusquedad, el torturador, le arrancó la camisa haciendo saltar los botones y rasgando una parte. -Ahora bájate los pantalones y el calzoncillo -exigió seco. -¿O querés que te los saque a patadas?-preguntó en tono desafiante. -Los zapatos y las medias también-. Díaz obedeció como un autómata.


    -Acostaste, ahí -agregó señalando la camilla. Arrastrando los pies con dificultad se acercó a la camilla y se estiró a lo largo sobre ella. Alcanzó a ver con una visión turbia por efecto de los golpes de puños que el teniente coronel se levantaba de su sitio y se retiraba silencioso de la habitación. Comprendió que ahora quedaba en mano de los dos torturadores que en ese momento sujetaban sus muñecas y tobillos con las correas de la camilla.


    -Muy bien -exclamó el bigotudo, -esta es la última oportunidad que tienes de admitir que participaste del copamiento de la planta transmisora de LT8, radio Rosario -hizo una pausa esperando una respuesta y ante el silencio continuó. -Al menos decime los nombres de tus camaradas. Con que nos digas los nombres de uno de ellos nos damos por satisfecho… -Hizo otra pausa. -¿No hablás? ¿No vas a decir tampoco a quién le pasabas información que le robabas al capitán Lentino? -Esperó unos segundos. -Bueno, che -reaccionó dirigiéndose a su compañero -hay que ablandarle el cerebro un poco. A lo mejor se le afloja la lengua.


    El compañero del bigotudo se agachó levantando un balde con agua que estaba al costado de la camilla. Y volcó su contenido sobre todo el cuerpo de Díaz. Éste se estremeció al recibir el agua fría, y tomó conciencia de sus ataduras al no poder levantar los brazos. Tuvo un segundo estremecimiento, más fuerte, al entender lo que se venía.


    -Te vamos a aclarar las ideas. ¿No es cierto? -ironizó el compañero del bigotudo acariciando su pecho con un frío cilindro. Luego oyó un chasquido y casi simultaneo un zumbido. El cuerpo de Díaz se sacudió espasmódico al recibir una descarga eléctrica en una tetilla. Un dolor agudo lo obligó a gritar. Por dos veces más el sicario repitió la operación. -¡No! ¡Por favor, basta…! -suplicó. -¿Que quieren que les diga?


    -¡Ah! Parece que se le aclaró la mollera -comentó cínico el bigotudo. -Mirá, en realidad no nos interesa el copamiento de Rosario. Lo que queremos saber es cuanto le pagaba el Erp al capitán Lentino por la información que te facilitaba.


    -¿Pagar? ¡Pero eso es una locura! -logró responder con esfuerzo. -¿Están locos?


    -Así que no cobraba nada. Entonces lo hacía por ideología…


    -¡Pero, no…!


    -Pero lo hacía.


    -No, él no tenía nada que ver… -negó en un murmullo.


    -¡Claro! No tenía nada que ver. ¡Pero si estás reconociendo que robabas información!


    -¡Yo no dije eso! -logró decir.


    -¡Ah, no! Pero si dijiste que él no tenía nada que ver. Quiere decir entonces que robaste información. ¿No? -Seguido recibió una descarga eléctrica en los genitales que le provocó un aullido de dolor.


    -¿Y ahora, vas a hablar? -No respondió, y el torturador esperó unos segundos paciente. En esos segundos Díaz intentaba ordenar sus pensamientos. Su cabeza se negaba a pensar. Las imágenes en su cerebro se sucedían borrosas y grotescas como en un calidoscopio. Se llenaban de escenas de lo más disparatadas. Haciendo el amor a una monja; sentado en una reposera mirando cómo se achicaba una montaña; corriendo de espalda hacia el mar. En un segundo tuvo una chispa de lucidez. Él era inocente. ¿Cuánto tiempo soportaría la tortura? No lo sabía. Pero se sorprendió decidido a soportarla en silencio. No hablaría más. Se extrañó que lo tomara como un desafío.


    -Parece que se le endureció la lengua… -comentó uno de los sicarios. -Se la vamos a aflojar-. A continuación unos dedos como alambre apretaron sus carrillos obligando a abrir la boca. Al mismo tiempo le introducían una especie de tubo en la cavidad bucal. Simultáneo con el zumbido eléctrico recibió la descarga eléctrica en el interior de la boca. Se agitó violentamente de dolor insoportable y con la sensación de que le quemaban la lengua. La picana en la boca le impidió gritar y respirar; se ahogó. El aire le faltaba en los pulmones. Desesperado sacudió violento la cabeza tratando de respirar y librarse del objeto eléctrico. El torturador retiró la picana de la boca, pero no tuvo alivio. Sufría náuseas y un lacerante dolor. Intentó aspirar con fuerza pero una picazón en la garganta lo obligó a toser y sintió un fuerte ardor en la lengua. Volvió a toser y sin poder evitarlo se mordió la lengua chillando de dolor.


    El torturador no le dio descanso y aplicó electricidad con más ahínco perverso en los genitales. Recibió la descarga sintiendo que su corazón golpeaba como si fuera una pelota de un flipper. Por unos segundos se le contrajo la dolorida lengua impidiéndole gritar. Le costaba respirar; el aire se le iba de los pulmones y tuvo la sensación de estar debajo del agua sin oxígeno. El torturador hizo una pausa para que se recuperara y volvió a pasar un par de veces más la electricidad por el cuerpo y zonas genitales. Semiconsciente por la falta de aire y el punzante dolor oyó, como en sueños, que la pareja de sicarios cuchicheaban. Adivinó, en un momento de lucidez, que uno de ellos salía de la habitación. Minutos después distinguió, como en una nebulosa, la presencia de un uniformado. Notó que éste le tomaba el pulso; luego auscultaba el iris. -No, no aguanta… -opinó una voz joven. -Por hoy es suficiente. Una descarga más y se les va. Es mejor que lo lleven al calabozo. Mañana temprano le doy una mirada, y si está bien pueden continuar… ¿Comprendido?


    -Comprendido, mi teniente.


    El oficial se retiró en silencio.


    -Vamos a tomar unos mates y avisar a la guardia para que se lleven esta cosa.


    -¿Lo dejamos solo, che?


    -Y si está atado. ¿Dónde se va a ir?


    -No, sí… ¿Viste el partido de Boca el miércoles?


    -Sí.


    -Al final Ferro empató cero a cero…


    -Sí pero Boca va a ganar el campeonato este año.


    -¡Andá! ¡Fanfarrón!


    -Yo sé lo que te digo…


    La puerta se cerró y Díaz comprendió que lo dejaban solo. El dolor de su cuerpo maltratado le impedía relajarse. Prestó atención a las partes más dolorosas de su cuerpo. Un ardor en la boca y lengua, y un punzante dolor en la mandíbula le impedían mover el maxilar como si este hubiese sido quebrado. Sus muñecas y tobillos se había lacerados con las agarraderas de cuero. La respiración le producía una sensación de que le estaban aguijoneando la caja torácica, producto de la pateadura sufrida. Pero lo más doloroso eran sus testículos. Tenía la impresión que se los habían pateado y quemado. Se esforzó en ignorar el sufrimiento y pensar en otra cosa. Cuanto más debía soportar, y cuanto más resistiría no lo sabía. Sí, estaba claro, que en el interrogatorio intentaban confundirlo. Hacer de una mentira una verdad. A los torturadores no les importaba que dijera la verdad. Nunca le creerían. Ellos solo deseaban que dijera lo que ellos caprichosamente deseaban que dijera. No les importaba que él mintiera, si la mentira coincidía con lo que ellos lo acusaban. Tampoco querían que él confesara su culpabilidad sin pasar por la tortura. Eso sería una frustración para ellos. Debía aceptar que los torturadores no admitirían la culpabilidad sin varias sesiones de torturas. Si confesaba cualquier barbaridad seguramente ellos se imaginarían que ocultaba otro delito más grave. En la mente de los torturadores la confesión solo era un pretexto para aplicar la picana. Una confesión rápida podía confundir a los torturadores por unos segundos. Pero luego reaccionarían, no renunciando a su presa. Ellos necesitaban infligir dolor a su víctima. Sumarían nuevas acusaciones confundiendo a su prisionero. Lo acusarían de nuevos delitos. Solo abandonarían la tortura después de varios días de infligir dolor. Al igual que la culminación de un orgasmo se sentirían felices de haber cometido el acto de tortura. Y esperarían ansiosos repetir lo mismo con otra víctima.


    A manera del Dr. Jekyll y Mr. Hyde el torturador se cuidará, a los ojos de los demás, de aparentar ser un buen esposo y padre familiar. Aunque puertas adentro maltratará a su mujer, será castrador con sus hijos; un tirano con la familia. Fingirá amor mientras sus hijos obedecen fielmente y su esposa se somete a su brutal voluntad. Mostrará a sus vecinos ser un ciudadano ejemplar, escondiendo los beneficios y sinecuras que obtiene mediante prebendas y servilismo del poder de turno.


    Devoto católico, sabe que una simple confesión, y diez ave María, limpia sus pecados más atroces. Y libre de volver a pecar otras iniquidades. Total se puede volver a limpiar el alma con otras diez ave María. Generalmente estos monstruos, que dicen ser católicos, son egoístas; envenenados de odio y frustración. Son capaces de llorar con fervor nacionalista con el solo acto de ver izar la bandera. Pero están dispuestos a robar al país y jamás harán un sacrificio autentico por ella. Entre los militares del siglo XX se formó una masa de camaradas nacionalistas, chauvinistas; sensibleros. Viven un mundo mágico de batallas gloriosas, de grandes hazañas.


    §


    Aproximadamente a las ocho y media de la noche Cristina hizo un alto en la transcripción del cuaderno inventario. Había copiado la mitad del cuaderno y decidió que el resto lo completaría más tarde. Ahora tenía hambre y esperaba que el inglés estuviera cocinando. Volvió a mirar el cuaderno y sospechó que no todos los objetos que se esparcían por el negocio de antigüedades estaban incluidos. Suspiró y emparejó las hojas copiadas; y ordenó la mesa convertida en un improvisado escritorio. Luego salió a la galería.


    Había luz en la habitación que hacía de cocina y dormitorio de Scott y se acercó. Escuchó el chisporroteo de frituras y el olor del aceite quemándose. La puerta estaba abierta y Scott freía unas milanesas. En tanto que la mesa estaba preparada para la cena.


    Cristina saludó y pidió permiso para pasar. Scott asintió con un movimiento de cabeza, más concentrado en sacar con una espátula una milanesa del sartén y volcarla sobre un plato. La joven se sentó mencionando que había completado la mitad del inventario.


    -Oh, qué bien. Muchas gracias.


    -No tiene por qué.


    -¿Le pareció aburrido el trabajo? -quiso saber mientras servía en ambos platos las milanesas.


    -No, al contrario, me ayudó a aliviar el tedio. A propósito, al pasar el borrador del inventario noté que tiene algunas obras de arte interesantes.


    -Buena observadora…-apuntó Scott. Esta vez la joven prefirió probar el vino que le ofrecía el inglés. - ¿Otras no lo parecen? -Cristina demoró unos segundos antes de responder, aprovechando que masticaba. No estaba segura de que cayera bien su opinión sobre algunas antigüedades. -Tengo opiniones encontradas -, comenzó por aclarar. -Por un lado reconozco el valor de las antigüedades. Y más cuando son auténticas obras de arte. Pero también no puedo entender el interés de la gente por baratijas viejas y usadas, la mayoría inutilizables, o sin ningún uso práctico. Antes de responder Scott llevó la copa de vino a su boca estudiando a la joven y luego se secó los labios con la servilleta. -Ya veo…


    ¾¿Esa alcuza tiene algún valor como antigüedad? ¾Señaló Cristina el objeto de bronce que detrás de Scott estaba en un estante junto a dos fotos enmarcadas.


    ¾¿Por qué lo dice? ¾Preguntó Scott sin volver la mirada hacia la pieza.


    ¾El bronce está lustrado y tiene aspecto de estar más de adorno que de uso práctico.


    Scott probó un bocado pensativo. ¾Hasta una vulgar alcuza tiene su historia… ¾oyó comentar al inglés. ¾¿La quiere oír?


    ¾Sí…


    ¾Esa alcuza¾, comenzó a decir y dio vuelta su cuerpo señalando con el tenedor el objeto, ¾ es parte de una historia de guerra¾. Volvió a su posición natural, y continuó. ¾En 1915, el Royal Norfolk Regiment, enfrentaba a las tropas turcas en la península de Gallipoli. Un batallón del regimiento, unos cien soldados, avanzaba hacia el enemigo cuando fue envuelta por una espesa niebla terrosa. Cuando se disipó la extraña neblina, rara en esa época del año, el batallón había desaparecido misteriosamente sin dejar rastros. Se organizó una búsqueda intensa sin resultados. Nadie en ese momento pudo encontrar una explicación lógica por la desaparición, y se corrió la voz en el regimiento de que en el suceso habían actuado fuerzas extrañas; oscuras. Un sargento mayor, que participó en la búsqueda, lo único que encontró fue esa alcuza ¾y se dio vuelta para tomarla y mostrársela a la joven ¾que reconoció como de un camarada por las iniciales “DS” grabadas. ¿Puede verla?


    ¾Sí.


    El inglés volvió a dejar el objeto en su lugar. ¾El sargento se guardó la alcuza, que se usaba para aceitar el fusil, con la intensión de que cuando apareciera su dueño devolvérsela. El sargento regresó a Inglaterra al finalizar la guerra y se quedó con la alcuza. Debido a las secuelas de la guerra, sufría trastornos y el ejército le dio la baja. Con su mujer instaló una tienda de venta de botones, hilos, agujas, y todas esas cosas…


    ¾Una mercería…


    ¾Eso es, mercería. Bueno, este hombre, obsesionado con la historia del batallón colocó, como un adorno, sobre una repisa la alcuza con el pretexto de que los clientes de la mercería al ver el objeto él contara la historia fantástica. Y, a medida que pasaban los años, la agrandaba más con argumento disparatados. Le aclaro que su esposa, no creía en la historia que contaba su marido y, con sentido práctico, llenó la alcuza con kerosén y encendía el hogar con ella. Y ahí quedó junto al atizador. Tampoco su hijo, tenía un hijo, creía en ella. Por otra parte la reina Alexandra comisionó a un capellán que investigase la historia. El capellán descubrió que el batallón se perdió en la neblina y fue a parar detrás de las líneas enemigas. Los turcos los masacraron y los enterraron sin dejar rastros. Así que de nada tenía de oscuro y extraño. Volvamos al sargento mayor. En 1942, comenzaron los bombardeos alemanes sobre Londres. En diciembre de ese año una bomba destruyó la casa del sargento. Los cuerpos de él y su esposa no se encontraron jamás. ¿Extraño no? Pero hay muchas explicaciones posibles, desde cuerpos calcinados irreconocibles, como desperdigados; sacados de apuro para evitar la descomposición y confundidos con otros cuerpos… Así es la guerra de atroz. El hijo de este matrimonio que estaba en la marina, y fuera del país, fue notificado y poco tiempo después logró un permiso y fue a inspeccionar las ruinas de la casa de sus padres. Lo único que pudo recuperar, y que descubrió entre los escombros, fue aparte de un par de fotografías, la alcuza. Fin de la historia.


    ¾Interesante. ¿Pero cómo conoce Ud. esta historia? ¿Y cómo llegó esta alcuza a Buenos Aires?


    Scott fijó la vista en la joven por unos segundos. ¾Esa es otra historia ¾afirmó y habiendo concluido la cena se levantó y recogió los platos para limpiarlos. Cristina lo secundó dejando los vasos sobre la pileta. Al girar se acercó al estante donde estaba la alcuza y las dos fotografías enmarcadas en tonos sepia y levemente descoloridos por el tiempo. En ambas se notaba que habían sido lamidas por el fuego. Una de ellas era la imagen de medio cuerpo de un hombre de gruesos bigotes luciendo un uniforme militar, ostentando en su brazo las insignias de sargento mayor. El vértice superior derecho de la foto se notaba chamuscado. La otra imagen era el mismo hombre, con uniforme de gala, de pie junto a una mujer vestida de blanco y con un ramillete sostenido con ambas manos. Notó que los rasgos de la mujer eran muy semejantes al de Scott. También esta foto tenía marcas de fuego en el borde derecho. Comprendió entonces la historia de la alcuza.


    ¾A propósito¾, oyó que decía el inglés, ¾hablé con Kim y tengo que prepararle unos documentos para que se vaya probablemente mañana, o el lunes. Me dijo Ud. que quería documentos a nombre de un varón. ¿Qué nombre quiere usar?


    ¾Alberto Fernández -respondió la joven después de pensar unos segundos.


    -Muy bien-. Asintió y se secó las manos con un repasador finalizada la limpieza. -Ahora vamos a la otra habitación para tomarle una foto para el documento. ¿Tiene ropa adecuada a su nueva personalidad?


    -Sí. La compre antes de venir para acá.


    -Muy bien. Vamos, por favor.


    

  


  


  


  
    Capítulo 20
 21 de marzo, 1976


    A las ocho de la mañana Cristina desayunó y después continuó pasando en limpio el inventario. Para el medio día ya había concluido y luego de almorzar un sándwich que le había dejado preparado el inglés descansó un largo rato en el patio leyendo un libro sobre antigüedades. Más tarde la joven hizo un alto en su lectura y, a pesar de la prohibición de no mostrarse en el local; asomó curiosa la cabeza desde el cuarto que daba al local observando la atención que dispensaba el inglés a los clientes. Éste, además de su erudición sobre el objeto que interesaba al cliente, agregaba una anécdota de color como lo había hecho con la alcuza. Sospechó que la mayoría, sino todas, las historias serían fabuladas.


    Luego prestó más atención a lo que pasaba más allá de la vidriera, hacia la calle. Desde el ángulo en que se encontraba asemejaba estar observando por una rendija o por el agujero de una cerradura. A pesar de la dificultad y escasa visión advirtió sorprendida el número de paseantes bulliciosos que transitaban por la vereda a manera de una romería. Los fines de semana, particularmente desde el mediodía, y por toda la tarde, los anticuarios del barrio de San Telmo están para bienes. Familias y turistas llenan sus locales en busca de insólitos objetos de antaño. Para algunos es un paseo entretenido curioseando admirativos todo aquello que se usaba en el pasado, o que las modas dejaron de usar. Algunos con nostalgias de mejores tiempos. Y unos pocos, por lo general decoradores, buscando ocasiones; o coleccionistas interesados en descubrir la pieza que le faltaba. Ello le llevó a una reflexión paradójica. A diferencia de los golpes de estado en que el caos, la muerte y detenciones arbitrarias solía acompañar estos eventos, los que ahí deambulaban parecían ignorarlos. Visto así le llamó la atención que los argentinos les pareciera indiferente el probable golpe de estado. Quizá hasta estaban festejando con anticipación que ello ocurriera. Tampoco aquellos que se creían revolucionarios mostraban preocupación. Recordó que los montoneros que la atendieron de sus heridas en San Andrés mostraban cierta apatía ante el inminente golpe de estado.


    A las cuatro de la tarde apareció Scott en la habitación de Cristina. -Acabo de recibir este sobre - y extendió el brazo para que la joven lo tomara. Cristina abrió el sobre y encontró un pasaje de ómnibus a Paso de los Libres, un bosquejo de mapa hecho a lápiz con instrucciones codificadas. El pasaje señalaba como hora de partida las seis de la tarde.


    -Estoy con el tiempo justo… -comentó pensativa. Scott asintió con un movimiento de cabeza y se retiró. Con rapidez se desvistió y tiro la ropa sobre la cama pensando que el inglés se ocuparía de hacerla desaparecer. Seguido se ajustó la faja para ocultar sus pechos y se puso la ropa de hombre. Luego se colocó los lentes de contactos de color pardo, y se peinó a lo varón. Con la banda elástica, se ajustó en el abdomen el sobre con el dinero. Y detrás de la cintura la pistola Sauer 38H. Por último guardó en el bolsillo de su saco la documentación que le había preparado Scott, junto con las tarjetas de crédito y el pasaje. Cerró su bolso y pasó por el local con paso rápido. Saludó a Scott, que estaba atendiendo un cliente, agitando la mano y se dirigió a la salida en busca de un taxi.


    §


    22 de marzo, 1976


    Llegó a Paso de los Libres con retraso a las tres de la mañana. Salvo esta demora y un control policial rutinario en la ciudad de Concordia el viaje resultó normal. Descendió del ómnibus y se cruzó con una patrulla militar que no le prestó atención al joven de cabellos negros. Más interesados en la joven rubia que venía detrás. Se abrochó el saco marinero que llevaba puesto, y colocándose el bolso al hombro salió de la terminal encaminándose hacia el sur. Ya en las afueras siguió por un descampado y tomó por un camino de tierra hasta cruzar la ruta 14 por una senda poco transitada desembocando en una barranca a pocos metros del Río Uruguay. En sus oscuras aguas se reflejaba la luna. Se detuvo entonces un momento para orientarse y continuó su camino mientras notaba el cielo límpido y cuajado de estrellas. La luna brillaba intensamente opacando los astros que la rodeaban. Una tenue neblina flotaba sobre la tierra y el río, como si fuese un fino velo traslucido, creando con la complicidad lunar una atmósfera fantasiosa. ―Propia de un cuento de hadas… ―murmuró y siguió hacia el sur en busca de un sauce llorón. Según las instrucciones de Kim, debía continuar por la costa del río unos quinientos metros hasta toparse con un sauce. Debajo del árbol debería estar amarrado un bote, escondido entre los juncos. El nombre del bote era “Saso”.


    Cruzaría el río y en la ciudad de Uruguayana tomaría nuevamente contacto con una pareja de ancianos alemanes que se hacían pasar por suizos. Luego después de descansar en casa de los ancianos, repasó, seguiría a Porto Alegre, y de ahí en avión a Suiza. Continuó caminando por el borde de la barranca. Un banco de niebla se desplazó, y la luz de la luna le permitió ver a menos de cincuenta metros el árbol que buscaba. Inició entonces el descenso de la barranca lentamente, tomándose de algunos arbustos para mantener el equilibrio y no caer por la pendiente.


    -¿Quién es...? -exclamó una voz sobresaltada con fuerte tonada correntina, intentando darle autoridad a la pregunta. Cristina quedó por unos instantes con la mente en blanco. Una débil luz de linterna le enfocó el rostro, quedándose rígida a mitad de la pendiente.


    -¡Subí! -ordenó la voz en el mismo tono e intención anterior. Cristina obedeció volviendo despaciosamente a la cima.


    -¿Qué haces acá? -preguntó la voz nerviosa. -Subí despacio -aconsejó más sereno. La joven se irguió al borde de la barranca con los músculos tensos. Un joven de unos veinte años, con uniforme de prefectura le apuntaba con un fusil. Éste sostenía el arma con la mano derecha y apoyando la culata en la cadera mientras con la mano izquierda sostenía una linterna.


    -¿Qué haces por acá? -insistió en saber.


    -Nada...


    -¡Ah, sí! ¿Tenés documentos?


    -Sí...


    -¡Ah, sí! Bueno, mostrármelos -exigió agrandado. Cristina asintió e introdujo suavemente su mano en el bolsillo del blazer. En ese instante se le ocurrió sorprenderlo desenfundando su pistola. Desistió. Se vería obligada a disparar y el sonido atraería a los probables compañeros de éste, que seguramente andaban cerca. Decidió desarmarlo. Dedujo que sería más fácil puesto que no había oído el ruido metálico cuando se tira de la corredera para pasar la bala a la recámara. Consideró que tenía frente suyo a un novato. Por lo que era probable que el fusil estuviese aún con el seguro. Calculó entonces la distancia que la separaba, unos tres metros. Mientras el joven estaba silencioso y expectante observando los movimientos de ésta casi hipnotizado, Cristina hizo el ademán de dejar el bolso en el suelo.


    -Apúrate…-. Exigió éste atragantándose. Ella consideró que era el momento. Péndulo el bolso distrayendo la atención de aquel y lo arrojó con fuerza al tiempo que de un salto acortaba la distancia. El joven recibió el bolso en el pecho seguido de un fuerte puntapié en la boca del estómago. Trastabilló retrocediendo un paso y se dobló en dos por efecto de la patada. A pesar de ello logró hacer un disparo que retumbó como el estallido de un cohete en el oído de la joven. Y sus ojos, se cegaron con la llamarada que salía de la boca del fusil. Sintió en ese instante un ardor en su sien derecha a la vez que le faltaba el aire. Su boca repentinamente se secó. ¡Estaba sin seguro...!" atinó sorprendida a exclamar sorda mientras trastabillaba. En tanto el joven, aunque dolorido y tambaleante por el golpe en la boca del estómago, volvió a cargar y disparar. Ésta oyó el segundo estampido y tuvo la sensación de que algo le pegaba en el hombro. Intentó sacar su pistola y los músculos del brazo no le obedecieron. Giró en redondo, cayó y su cuerpo rodó por la barranca hasta detenerse en la orilla del río como un peso muerto. Quiso levantarse y las fuerzas no le respondieron y oyó otro disparo que salpicó agua y barro cerca de su rostro. Reunió fuerzas y gateando buscó internarse en aguas profundas. Perseguida por varios disparos logró finalmente erguirse y, con esfuerzo, corrió hasta que el agua le llegó por las rodillas y se zambullo.


    El choque con la fría agua le proporcionó unos segundos de lucidez; dio unas brazadas oyendo un par de disparos. Sintió un dolor punzante en el pecho. Con supremo esfuerzo volvió a dar unas brazadas más hacia el centro del río y luego se dejó llevar por la fuerte corriente mientras se hundía. No oyó más disparos. Notó sí que sus pulmones pedían aire. Logró levantar la cabeza fuera del agua y tomó aire con fuerza. Aun sintiendo que su cuerpo no respondía renovó su intento de bracear logrando avanzar unos diez metros mientras oía nuevos disparos. Luego sintió que los brazos y piernas se acalambraban y tuvo la sensación de que se hundía lentamente hacia el lecho del río. Sabía que no podía ver en la turbia agua, sin embargo percibió una brillante luz amarilla que le pareció hermosa. Seguido todo a su alrededor se puso rojo y espeso como sopa de tomate. Ya no sentía ningún dolor y una sensación de placer recorrió todo su cuerpo.


    §


    Los últimos intentos de copamiento y ataques a varias unidades del ejército por parte de los subversivos, incrementada en los últimos días, aconsejaban mantenerse atento. Para evitar cualquier sorpresa el regimiento de infantería, entre otras medidas de seguridad, efectuaba cada dos horas un patrullaje recorriendo las calles aledañas al cuartel. Incluso aventurándose más allá del perímetro de seguridad del cuartel. Con ese fin un jeep recorría un oscuro camino de tierra paralelo al río, sólo alumbrado por las ópticas del vehículo. Y lindante con la jurisdicción correspondiente a la prefectura.


    Acompañado de tres suboficiales soñolientos el mayor Hall conducía el vehículo. Estaba cansado y abrumado por la culpa y el desconcierto que le produjo los sucesos de los últimos días. Se torturaba recordando que hacía cinco días él estaba en el limbo. Mucho más cuando recibió la llamada del Coronel Valéry para que se presentara urgente en su despacho. Eran las cuatro de la mañana cuando ocurrió. Y si bien palpitó que algo grave estaba ocurriendo para ser llamado a esa hora, jamás se imaginó lo que iba a oír. -Se da cuenta, Mayor, de la situación en la que ha puesto al ejército, y a mí- le espetó su jefe irritado en cuanto estuvo frente a él, agregando. -¿Cómo es posible que un oficial con una hoja de servicio como la suya se haya involucrado en esto? ¿Cómo es posible que se involucre de esta manera? -insistía su jefe-¡Tanto se metejoneó con esa mujer! -Hasta ese momento él no había entendido nada, y cuando pidió que le explicaran el motivo de tanta diatriba, se quedó más que aturdido. Al principio creyó que era un error, una confusión de nombres. Pero no. Las pruebas estaban a la vista, sobre el escritorio del coronel.


    -Y para colmo, ¿quién descubre el pastel?, ¡la marina! -continuó Valéry-¡Insólito! -exclamó; y a Hall le pareció que la pequeña figura del coronel se ponía en punta de pies. -La marina mete las narices y nos dice que uno de nuestros hombres está siendo usado por la guerrilla. ¿Qué me dice de eso? Usted, con una conducta de soldado ejemplar. -¡Es el colmo...! -


    No pretendió justificarse. Estaba confundido y no podía salir de su asombro. Volvió a recordar las últimas palabras del coronel. -Usted, mayor, desde este momento está, por orden superior, en disponibilidad, hasta tanto se sustancie el sumario. Pero, dígame, mayor, está bien que usted quiera tener un "affaire", es viudo y nadie le puede prohibir una "aventura". Pero, ¿a usted no se le ocurre investigar en qué andan las personas de su amistad? Sabe bien que un oficial debe tener un conocimiento al día de la vida privada de sus amistades. ¡Incluso de sus familiares! ¿Cómo no se le ocurrió investigar a su amiguita? -No pudo contestar en aquel momento, y murmuró ahora. -Se me ocurrió, pero yo la amaba, y creía que ella me amaba. Entonces me pareció que si investigaba su pasado estaba traicionándola, estaba descreyendo de ella. Y quien ama no puede descreer. Si hubiese tenido la más mínima duda, no la hubiese amado. Lo malo-, se recriminó-, es que aún la sigo amando; a pesar de todo.


    Al final su pase a disponibilidad duró hasta el mediodía. Se le ordenó presentarse de inmediato en el Regimiento 5 de Paso de Los Libres. Sus superiores creyeron más prudente mandarlo al interior, lejos de Buenos Aires. Perdido entre las tantas unidades que el ejército tiene desparramadas por todo el país. Así, tal vez, pensaron, pasaría más desapercibido; más difícil de ubicar. Principalmente si lo acosaba el SIN, que se quedó con algunos cables sueltos con respecto al atentado que le costó la vida al capitán Lentino. Preveía que estaría poco tiempo en actividad. El informe que estaba instruyendo el oficial sumariante sería lapidario, no le harían una corte marcial, ni sería enviado a un calabozo. El peor castigo para un militar, y más a la edad de él, era darle la baja y pasarlo a retiro efectivo. Ignoraba cómo desenvolverse en la vida civil. Estaba terminado. Indolente levantó la cabeza, y por unos segundos se distrajo mirando las estrellas. ¿Dónde estaría ahora Cristina? ¿Qué estaría haciendo en este instante?, se preguntó de mal humor. Fue en ese instante que escucharon el primer disparo y los tenues sonidos de la noche se silenciaron.


    -¡Un disparo! Y viene del río-afirmó el sargento a su lado. -Al menos -añadió-viene de aquel lado… -Se interrumpió sorprendido al oír una sucesión de disparos.


    -Y no es un cazador de liebres… -Comentó Hall dando un viraje e imprimiendo velocidad al vehículo se dirigió al río a campo traviesa.


    -Es jurisdicción de la prefectura, mi mayor…


    -No importa, sargento, tal vez necesiten ayuda. Carguen las armas...


    Recorrieron un par de kilómetros por un camino de tierra costeando el río antes de toparse con el joven marinero. Éste, en cuclillas, oteaba el río intentado descubrir algún indicio del cuerpo al que hacía unos momentos había disparado a matar. Oyó el ruido de un motor y se asustó pensando que otros venían a rescatar a su enemigo. Se tranquilizó cuando advirtió que se trataba de un jeep del ejército. Se irguió con dificultad usando su fusil como bastón, y esperó que el vehículo frenase.


    -¿Se encuentra bien, joven? -preguntó el mayor en cuanto detuvo la marcha.


    -Sí, señor-. En ese instante apareció sobre la barranca una patrulla de prefectura compuesta de cuatro marinos al mando de un oficial.


    -Soy el oficial ayudante Garbarino, señor mayor-se presentó, sin sorprenderse por encontrarse con una patrulla del ejército.


    -Mayor Hall…


    -¿Qué pasó, Carrera?


    -Un hombre... Encontré un hombre acá, señor...


    -¿Sí? ¿Y...? ¡Cuente, Carrera!-apremió el oficial ayudante.


    -Una hombre, señor -repitió, dándose cuenta de que le estaba resultando difícil armar el relato.


    -Muy bien, joven, continúe -lo alentó Hall paternalmente, notando la dificultad del marino.


    -Un hombre… Un muchacho… Un muchacho, venía por ahí -dijo señalando la barranca, -y le di el alto. Cuando..., no sé..., me habré distraído... Me tiró un bolso grande que traía... y me dio una patada en la barriga. Yo le disparé, y corrió al río, señor -concluyó fatigado por el esfuerzo de explicar.


    -Un "pasador"-. Murmuró el oficial ayudante, haciendo referencia al contrabando "hormiga" que toda población de frontera practica religiosamente.


    -¿Y quién hizo los otros disparos? -interrogó Hall.


    -¡Yo también, señor! -contestó excitado el joven-. El delincuente me pegó fuerte… ¡Pero aguante el golpe y le volví a disparar! -agregó en el mismo tono.


    -Pero, Carrera, ¿entonces lo hirió? ¿Huyó?-quiso saber el oficial ayudante.


    -¡Yo creo que lo maté, señor! -contestó exaltado. -Lo vi hundirse en el río. Y no volvió a sacar la cabeza del agua…


    -Mi mayor, aquí hay rastro de sangre -descubrió el sargento enfocando con su linterna el pasto. Hall se acercó y pasó la mano por la hierba húmeda del rocío; su palma quedó con una pequeña mancha de sangre.


    -Yo le puedo asegurar, señor -afirmó el joven -que el hombre se ahogó herido de muerte.


    Hall lo miró en silencio mientras se limpiaba la mano manchada con un pañuelo.


    -Mi mayor, mire...-. Llamó la atención uno de sus hombres mientras mostraba un bolso de viaje.


    -¡Ah...! -Exclamó Carrera-, ese es el bolso que me tiró...


    -A ver, vamos a ver qué contrabandeaba -comentó curioso el oficial ayudante. -Y uniendo la acción a la palabra se agachó, y abriendo el cierre comenzó a sacar los pocos objetos que había en su interior -¡Nada más que un calzoncillo y unas medias…! ¡Y crema de afeitar, brocha y maquinita…!-exclamó perplejo desparramándola por el suelo mientras tres luces de linternas lo enfocaban.


    Hall se puso en cuclillas y levantó con dos dedos el calzoncillo balanceando la prenda mientras la estudiaba. Un temblor frío estremeció su cuerpo. Sin comprender el motivo de tal espasmo se irguió mientras sostenía la prenda con el brazo extendido. Por un momento sintió crecer cierta ansiedad, ignorando el motivo de tal estado de ánimo. Y, excitado, tiró la prenda al suelo como si fuese un objeto repugnante. Como si ese acto fuese un disparador el oficial ayudante reaccionó y comenzó a dar órdenes consciente de su responsabilidad. -Carrera, recoja el bolso y llévelo a la base. Y dé parte al oficial principal-. Luego se dirigió a dos de sus hombres. -Rastreen río arriba a ver si hay sospechosos. Nosotros lo haremos río abajo.- Antes de partir se dirigió al mayor. -Señor, si lo desea, puede usar el jeep para recorrer el camino paralelo.-Hall asintió confundido y transmitió la sugerencia a sus hombres, aclarando que él se quedaría en el lugar. Sus subordinados y los de prefectura partieron dejando al mayor solo.


    Ya sólo descendió por la barranca y se acercó a la orilla del río. Se detuvo con el agua lamiendo sus borceguí y miró hipnotizado, con la cabeza gacha, el flujo del río. En ese estado contemplativo lo encontraron sus hombres de regreso veinte minutos después.


    -Sin novedad, mi Mayor -oyó al sargento detrás de él. Se dio vuelta perezosamente y mirando a los hombres que estaban frente a él asintió en silencio. Unos minutos más tarde llegó el grupo de prefectura.


    -Lo único que encontramos es un bote -indicó el oficial-debajo de un sauce que hay allá -agregó señalando hacia el norte.


    -O el bote no tiene nada que ver con el delincuente. O lo iba a usar para cruzar al Brasil -reflexionó Hall mirando al oficial-. Si ese era su propósito, el cruzar con el bote, hay tres posibilidades para que no lo haya usado. Una, que haya muerto y esté en el fondo del río; dos, que esté herido y escondida por los alrededores; tres, que haya logrado cruzar a nado el río... Esta última es casi imposible...


    -Salvo que lo hayan ayudado, señor Mayor -objetó el oficial.


    -Puede ser…-contestó dubitativo y guardó silencio. Luego giró, quedando otra vez contemplando las mansas aguas. Después levantó nuevamente la vista y escudriñó el horizonte hacia el este. Una fina línea de luz opaca de color plateado con reflejos dorados sobre el horizonte anunciaba que la noche iniciaría su retirada.


    -Bien. Nos vámonos -anunció desganado, y se encaminó hacia el jeep. Puso en marcha el vehículo. -Esto es un caso para Prefectura... -comentó más para sí y sin preocuparse si lo habían oído.


    §


    Ya avanzada la tarde, Hall, después de haber dormido unas ocho horas, quiso saber curioso si la Prefectura había detenido algún sospechoso. Sin sorprenderse le informaron que el caso se había caratulado “contrabando” y se daba por cerrado. Los guardianes fronterizos concluyeron que el sospechoso era un "pasador", cuyo cuerpo, si fue baleada y muerto, estaría en el fondo del río. O aparecería flotando un día de estos varios kilómetros más adelante. Y si se salvó, ya estaría en lugar seguro. No valía la pena seguir.


    Por la noche, el jefe del regimiento, reunió a sus oficiales en el casino; unos vasos y botellas de vino estaban dispuestos en una mesa.


    -Señores oficiales -anunció con voz grave -les comunico que he recibido un despacho del Comando en Jefe con instrucciones operativas para nuestra zona. Ante la corrupción e ineficiencia del actual gobierno se hace necesario y perentorio que las fuerzas armadas se hagan cargo de la administración del estado. Los invito a llenar las copas y brindar por el éxito de nuestra empresa.


    Varios oficiales aplaudieron con entusiasmo, mientras que otros quedaron serios. Sin embargo, todos llenaron sus copas y brindaron a coro "Por la Patria".


    

  


  
    Capítulo 21
 20 de agosto, 1976


    Era medianoche cuando varios oficiales del ejército juntaron en el patio de armas, solo iluminado por la claridad lunar, a un grupo de prisioneros. Díaz, un prisionero más, venía demorándose detrás del grupo. Vestido con sólo la camisa y el pantalón de verano sintió que el frío le mordía las carnes. Estimó que la temperatura estaría cerca del cero. Se restregó las manos y se las puso en el bolsillo y apretó los dientes con fuerza para no castañetear. Sus brazos entumecidos se cerraban a los costados del cuerpo agarrotado. Y, a la vez, golpeteaba con sus zapatos sin medias el piso de cemento tratando de desentumecer sus pies.


    -¡A ver vos! ¡Apúrate!-, lo sobresaltó una voz autoritaria. Un haz de luz de una linterna iluminó su rostro obligando a levantar un brazo cubriendo sus ojos del brillo cegador de la potente luz. -Ponerse todos en fila-, indicó terminante la misma voz. Obedeció mansamente junto con los demás ubicándose entre dos muchachos que como él temblaban de frío. Luego una segunda linterna enfocó su luz sobre un ángulo del patio. Entonces distinguió a una fila de mujeres que salían de un oscuro pasillo lateral. Las mujeres se acercaron en silencio al grupo de varones y se mezclaron en la fila. Resignado Díaz levantó su mano izquierda con la idea de saber la hora recordando al instante que ya no poseía su reloj. Se lo habían quitado cuando lo encarcelaron. Recordó, entonces, sorprendido aún, por lo ridículo de la situación. ¡Cinco meses! exclamó en su interior sorprendido. Le costaba aceptar lo que le estaba ocurriendo. ¡Cinco meses! Volvió a exclamar en su fuero íntimo sin saber del mundo exterior, y sin que le permitieran comunicarse con su familia. Había sido detenido la noche del 19 de marzo. Tenía presente claramente la fecha porque fue lo primero que escribió de su último informe sobre los acontecimientos de ese día en el Congreso. Horas después sería "secuestrado", o "chupado", según la jerga. Después perdió la noción de las horas y días. Y, últimamente, pudo ir precisando por referencia ocasionales de sus propios carceleros y compañeros de encierro que ya llevaba cinco meses detenido e incomunicado. ¡Cinco meses!, se repitió mentalmente con estupor. Revivió, luego, cada detalle desde el momento en que un grupo de civil, al salir de la redacción del diario, lo esperaban. Sin pedir permiso a nadie, y menos a él, lo llevaron a un Falcon. Un par de compañeros, testigos de ese momento, no hicieron el menor intento de preguntar a los secuestradores por qué se lo llevaban. Y menos aún cortarles el paso. Los comprendía; él hubiera hecho lo mismo si un compañero suyo hubiese sido secuestrado, y no él. Todos sabían y estaban advertidos de las consecuencias funestas que le acarrearía a todo aquel que se interponía en los caminos de los represores.


    Una vez en el vehículo lo encapucharon, y a partir de ahí comenzó su infierno. Lo acusaron de ser “camarada” de Saá. De nada sirvió que les explicara su vinculación con el capitán Lentino, y la tarea que éste le encomendó por orden de la inteligencia naval. El SIN se hizo el desentendido vaya a saber el motivo. O quizá, especuló, su amigo lo usó para sus propios fines y le vendió que trabajaba para la marina. Pero muerto Lentino no tenía a nadie en marina que lo ayudase. Además estaba seguro, repitió, que los marinos, si estaban enterados, se hicieron los distraídos. Para los militares él era un "zurdo peronista" más que quería "zafar" con un cuento de espionaje. Eso era suficiente para condenarme, reflexionó. Volvió a revivir con un estremecimiento, impotencia y rabia las vejaciones y humillaciones que le proporcionaron sus captores. Una y otra vez, perdió la cuenta de cuánto días, lo torturaron y lo sometieron a una degradación física y moral. Y, sin embargo, él, que era un cobarde, admitió, que le horrorizaba un simple pinchazo, se sintió misteriosamente que moralmente estaba por encima de ellos Y quizá ello ayudó a soportar lo insoportable. Hasta que en el borde del colapso físico y mental pararon las torturas y lo dejaron en paz. Y lo confinaron olvidado en una celda con otros que compartían su misma suerte. Hasta ahora.


    Recorrió la fila de prisioneros. Y se distrajo observando a sus compañeros de fila compuesto por jóvenes de entre dieciocho y veinticinco años de edad promedio. Se sintió un viejo al darse cuenta que les llevaba, a los de más edad, una decena de años más. Estaban vestidos como él, con ropas ligeras, lo que indicaba que llevaban cautivos desde el verano. Algunos con los cuerpos agarrotados por el frío no podían contener el castañeteo de sus dientes y convulsiones. Calculó que eran unos treinta incluido las mujeres. Con algunos de ellos, obligados a compartir su encierro hizo amistad. En conversaciones en que el tiempo se detenía en las cuatros paredes del calabozo muchos reconocían que habían ido detrás de una ideología ficticia. Otros, con arrogancia, admitían que sin ningún cargo de conciencia habían asesinado a policías y militares. Pero aun así, se merecían un juicio justo sentenció. Distinta era su situación y la de otros como él que nada tenían que ver con la orgia asesina de ambos bandos. Sin embargo, la soberbia militar no admitía los grises. Por unos segundos se quedó pensando que él se había entusiasmado con la idea de que se produjese un golpe militar. Era probable que ahora numerosos argentinos de bien estuvieran contentos o se sentirían aliviados que los militares gobernasen el país. Quizás, reflexionó, un noventa por ciento de los argentinos de clase media prefirió pasar de la parodia demagógica democrática a la dictadura militar formal. ¿A qué precio? ¿Qué precio pagaremos?, se cuestionó.


    Un apenas audible tintineo lo sacó de sus reflexiones. Curioso buscó el origen del sonido. Advirtió que provenía de una pulsera con campanitas que lucía en la muñeca una joven que se había puesto a su lado. El rítmico sonido se causaba por sus accesos espasmódicos de frío. La joven abrazaba su cuerpo intentando cubrirse su pecho y darse calor mientras como todos en la fila zapateaba tratando de darse mayores calorías. Le extrañó que una prisionera pudiese haberse quedado, fuera de su ropa, con algo de valor en su poder. Aunque fuese nimio, y salvado de la rapiña de sus captores. No le prestó más atención a ese detalle y se dedicó a observar el aspecto de la muchacha. Su cabello rubio se notaba desprolijo y sucio como su ropa. Era probable, como todos los prisioneros que estaban ahí, que hubiese dormido con la ropa puesta y no le permitieran oportunidad de asearse. Advirtió incomodo que él debía estar en el mismo deplorable estado. En ese instante los ojos de la joven chocaron con los de él. La claridad lunar permitió a él observar las pupilas de la joven que reflejaban el miedo y la inseguridad y al mismo tiempo pedía protección.


    -No temas...-, le dijo tranquilizador rodeándola con un brazo sobre los hombros. Ella, sin pensarlo, lo tomó por la cintura y ambos descubrieron que abrazados toleraban mejor el frío. El cuerpo de la joven le produjo sensaciones de alivio a su torturado físico. Por su lado la muchacha se relajó al sentir el calor del cuerpo de Díaz y no sintió ningún pudor de abrazarse a un desconocido. Después de todo era un compañero de infortunio. Ella aún no comprendía qué estaba haciendo en ese lugar. Sólo recordaba que despertó encerrada entre cuatro estrechas paredes y carente de ventana. Cuando le preguntaron su nombre no lo recordaba. Su memoria pasada había desaparecido. No sabía dónde vivía, ni quiénes eran sus padres ni nada. Por más esfuerzo que hacía sólo encontraba imágenes en blanco. Tiempo después la trasladaron a una habitación donde un hombre de voz dulce y trato amable dijo que la ayudaría a recordar. Le hizo varias preguntas y pruebas con dibujos hasta que el hombre de la voz dulce la devolvió al mismo cuarto de donde había salido. No podía precisar cuánto tiempo estuvo en ese cuarto hasta que vinieron a buscarla comentando que la llevarían ante un juez para que quedase libre. ¿Libre de qué? ¿De qué se me acusaba? preguntó y no obtuvo respuesta. El juez no la quiso ver ni oír hasta que recuperara la memoria. Y la derivó despreocupándose a un instituto psiquiátrico. Pero eso no ocurrió y el tiempo siguió pasando y cuando ella preguntaba por qué estaba ahí sus carceleros solo atinaban a encogerse de hombros y sonreír sin responder. Lo que ignoraba la joven era que sus padres la habían estado buscando desesperados. Deambularon de comisarías en comisarías primero, y luego por despachos militares rogando y suplicando una respuesta, un indicio, sobre el paradero de su hija. Los oficiales escuchaban circunspectos, simulando preocupación, y en algunos casos fingiendo estar horrorizados, y prometiendo falsamente el mayor de los esfuerzos y una severa investigación. "Hasta las últimas consecuencias" Y, cuando los padres se retiraban con una esperanza, el oficial que los había atendido continuaba su rutina burocrática. Hacía pedazos el papel donde había anotado de compromiso los datos de la joven, y olvidaba qué había escuchado y prometido. En lo sucesivo cuando los padres llamaran reclamando información se harían negar pretextando que estaban ocupados. Por medio de un secretario les dirían que no obstante estaban trabajando en "eso". Y que le informarían en cuanto supiesen algo sabedores de que no cumplirían. Muchas veces los padres recibían respuestas a veces insinuadas. "Y, en algo andará su hija..." Otras con socarronería. "Queden tranquilos, su hija se escapó con un muchacho. Ya volverá..."; y muchas veces con cinismo. "Nuestro gobierno no secuestra, ni detiene si no es con una orden del juez..."


    El sonido de un motor irrumpió el silencio y con los faros encendidos ingresó al patio un desvencijado camión para el transporte de tropas. Un suboficial pasó la luz de la linterna por los rostros de los prisioneros deteniendo el haz de luz en la pareja abrazada. Sonrió con un rictus que inquieto a Díaz, luego el hombre pareció desinteresarse por ellos y prosiguió su inspección.


    -¡A ver, todos, a subirse al camión! Y sin hablar. ¡Vamos, carajo...! -La voz brutal y excitada que provenía de un lado del vehículo sobresalto a los prisioneros. Al recibir la orden comenzaron a caminar como autómatas, arrastrando los pies hacia el camión, mientras los cancerberos se mantenían atentos. Díaz noto extrañado que mientras él y sus compañeros de desventuras estaban evidentemente aterrorizados, lo cual era lógico, sus guardias estaban excitados. ¿Por qué esa excitación?, se preguntó mientras era empujado con violencia a punta de fusil. Notó, también, que no había soldados rasos o conscriptos. Eran todos suboficiales y, a excepción de unos pares de linternas y las luces del camión, los edificios y callejuelas del cuartel estaban a oscuras. Cuando se acercó al camión notó que el que había dado la orden de subir al vehículo estaba mucho más excitado que los demás. Azuzaba con brusquedad a sus hombres para que los prisioneros caminasen y subiesen más rápido. Al pasar a su lado reconoció en el uniforme de combate que llevaba puesto las insignias de coronel. Una sospecha sobre el destino final del viaje que iba a emprender estaba creciendo con fuerza en su interior. Esperanzado, con la misma fuerza, lo negaba. Se detuvo al costado del camión y se desprendió de la joven para que pudiera subir. Al no sentir más el calor del cuerpo de ella le pareció que se desprendía de una parte de su propio cuerpo. La joven sintió lo mismo, y a pesar de la oscuridad Díaz percibió su mirada aterrada. La tomó de la mano y con una caricia le dijo con una sonrisa tranquilizadora que él también subiría al camión. La joven pareció confiarse, pero no se movió de donde estaba.


    -Vamos, vamos, muchachos... Suban que arriba no hace frío...; van a estar más cómodos...-, aconsejó uno de los suboficiales empujando suavemente con el caño del Fal a Díaz-. Vamos...-, insistió. Quedó sorprendido por la repentina amabilidad del cancerbero y sin detenerse a analizar el cambio de humor tomó suavemente a la muchacha por la cintura. Sin esfuerzo la levanto mientras que un prisionero que ya estaba arriba del vehículo la ayudó a subir. Una vez que Díaz logró también subir se sentaron ambos en las banquetas de los costados y se abrazaron nuevamente. Cuando todos los prisioneros subieron dos suboficiales bajaron la lona que cubría el portacarga dejándolos en total oscuridad.


    Después de un viaje que pareció interminable, el camión se detuvo y los obligaron a bajar. Los cancerberos se notaban ahora más excitados y actuaban con mayor agresividad. Gritaban que se bajaran y se apuraran a colocarse en línea al lado de una alambrada. Mientras era empujado histéricamente sin miramientos junto con su compañera trató de hacer un reconocimiento del lugar. Aparentemente, a pesar de la oscuridad, distinguió que se trataba de un camino secundario de tierra que dividía en dos unos campos de pasturas desiertos. No se distinguía, hasta donde podía ver, ninguna casa ni animal. Una vez que se colocó sobre la alambrada sus sospechas, que hasta ese momento trataba de negar, comenzaron a alarmarlo. Advirtió que sus compañeros en desgracia también se inquietaban y murmuraban nerviosos cosas como asesinatos y carnicería. Obstinado Díaz se negaba en creer lo que era manifiesto. Algunas jóvenes se animaron a revelarse insultando a sus presuntos homicidas recibiendo como respuestas culatazos en el bajo vientre y en la cabeza. Con creciente angustia Díaz notó como los verdugos iban retrocediendo tomando distancia sin dejar de apuntar con sus armas. Abrazó con fuerza a la joven sin poder aún dar crédito a lo que ya era evidente que ocurriría. La joven lo abrazó también con fuerza de la cintura. Ambos ahora ignoraban el frío y temblaban aterrorizados. Se escuchó el sonido metálico de las armas al cargarse, y los verdugos levantaron los fusiles ametralladoras. Algunos prisioneros en ese instante intentaron huir.


    -¡Fuego! -Alcanzó a oír Díaz. Los atronadores disparos perturbaron la serena noche campera y tapó los gritos de las víctimas. Díaz sintió unos golpes secos en su cuerpo que le hicieron perder estabilidad al tiempo que sentía dolores quemantes en sus entrañas y el pecho. En tanto, la joven se convulsionaba en sus brazos. Cayó primero de rodillas, sin soltar a su compañera, y luego se fue de boca arrastrándola. En el suelo se vio obligado a desprenderse de ella cubriéndose con sus manos el bajo vientre ante el insoportable dolor quemante. Sus manos sintieron correr el líquido caliente de su sangre. Como en sueños oyó una voz histérica y de odio que decía -¡Júntenlos que los reventamos a todos, a esos hijos de puta...!


    Un tintineo lo hizo reaccionar y buscó el cuerpo de la joven, tanteó la tierra hasta que su mano tocó el cuerpo de ella. Buscó luego su mano y la cerró sobre la de ella; no se sorprendió al darse cuenta que la mano de la joven estaba rígida. Advirtió, sin pánico, que él perdía la vida. Antes de expirar alcanzó a sentir como alguien le colocaba un objeto cilíndrico en la cintura.


    Eran las cuatro de la mañana cuando unos vecinos se despertaron sobresaltados con el sonido de las explosiones. Nadie se atrevió a averiguar el motivo.


    Un día después los diarios publicaban que cerca de Fátima se halló un número no determinado de miembros humanos diseminados en un radio de cien metros destrozados por efecto de una explosión. Nadie reivindico la autoría. Pero todos sabían el origen.


    §


    28 de diciembre, 1976


    -Es bueno el brandy. Tiene buen bouquet -, elogió Jean Wimpffer con fuerte acento francés, presidente del Banco Lemosín.


    -Sí. Un poco seco para mi gusto -contestó Cohen en el mismo idioma. Ambos continuaron conversando animadamente en francés aunque a veces introducían algunas palabras en inglés. Habían terminado de cenar en la residencia de Wimpffer, un “petit chateau” en las afueras de Winterthur. Y ahora se encontraban ambos en la biblioteca, en semipenumbra, sentados en cómodos sillones ante el chisporroteo y las danzantes llamas del hogar.


    -Está nevando muy fuerte, André. Será mejor que te quedes a dormir aquí; no creo que puedas llegar al aeropuerto con esta tormenta-. Cohen, dejó la copa sobre una mesita y se levantó sin responder dirigiéndose hacia uno de los ventanales de la habitación. El colorido “vitreaux” le impedía ver hacia afuera, por lo que abrió la ventana. El viento frío chocó en su rostro con la sensación de que invisibles cuchillas se incrustaban en su cara. Miró hasta la carretera sinuosa que bordeaba el pequeño castillo y la unía con la ciudad. Nevaba copiosamente y los copos de nieve se amontonaban precipitadamente sobre el alféizar. La oscuridad nocturna era total y las luces de la carretera apenas iluminaban un estrecho círculo alrededor de las columnas de alumbrado. Escasamente le permitían observar un trozo de camino totalmente cubierto de nieve. Cerró la ventana y volvió a su lugar.


    -Te agradezco, me quedaré -se decidió. -Va a ser imposible volver; la carretera está bloqueada de nieve, y no hay mucha visibilidad -concluyó. Recostado nuevamente en el sillón contempló a su jefe que aún sostenía la copa de brandy con los ojos semicerrados, como si estuviese dormitando. Tenía, éste, el rostro seco y apergaminado que el reflejo del fuego hacía brillar. Su cuerpo poseía escasa estatura y, siendo extremadamente delgado, se perdía en el sillón como un muñeco. Sin embargo ante esa apariencia débil, enclenque, había un carácter fuerte, frío, despiadado, y un cerebro privilegiado. Él lo admiraba por estas cualidades. Cualidades que le permitían ser una de las mentes financieras más poderosas de Europa asesorando, recibiendo, prestando e invirtiendo el dinero de sus clientes. Por sus manos pasaban las fortunas de las grandes familias de la realeza europea y de los conglomerados industriales del continente. Sin excluir al Vaticano y a las organizaciones protestantes y evangélicas, o de otro signo religioso. Hasta la propia masonería europea. Él era el nexo entre el capitalismo de estado de los países de la cortina de hierro y sus clientes de occidente. Y más allá de Europa estaban sus clientes de la mafia americana, los dictadores de republiquetas y los terroristas de distinto signo. Wimpffer era un “experto” conocedor de las intrincadas leyes internacionales que permitían transformar el vil metal en un metal noble; el dinero “sucio” en “limpio”.


    -¿Cómo resolviste, André, el desplazamiento del presidente del Banco que tenemos en la Argentina..? ¿Banco del Cono Sur se llama, no?


    -Sencillo-, respondió sorprendido ante la pregunta que parecía venir de una persona adormilada y despreocupada.-. Si permanecía en su puesto -continuó aclarando-, saldrían a flote el “affaire” de su hijo. En principio trató de amenazarnos con un escándalo sobre nuestro manejo financiero en la Argentina. Alegaba que tenía pruebas... Pero le hice ver que quién saldría mal parado sería él; el único que iría a prisión sería él. Lo pensó y decidió renunciar. Ahora la Junta Militar lo nombró Director en uno de los Bancos del Estado.


    -Hum..., ¿y el nuevo presidente del Banco es idóneo?


    -Sí. Creí conveniente ofrecer el puesto a un general retirado, dadas las circunstancias actuales.


    -¿Circunstancias actuales?


    -El gobierno militar. El colocar a un militar antes del “coupd’état” favoreció nuestra posición ante la Junta que ahora gobierna la Argentina. En realidad ahora hay orden. Algo de que carecía el anterior gobierno.


    -¿Se pudo recuperar el dinero robado al Banco?


    -Aún no... Está en poder del gobierno. Pero lo recuperaremos... Hay algo extraño en todo esto.


    -¿Y qué es lo extraño?, André.


    -Tanto en el secuestro del hijo de Aranda Marquet como en el robo a nuestra sucursal en Salta, se aclaró todo muy rápido. Pienso que alguien dentro de la organización guerrillera se preocupó en demostrar buena voluntad en devolvernos el dinero...


    -André, sabés bien que las organizaciones guerrilleras no roban a quiénes cuidan su dinero. ¡No van romper la canasta donde guardan los huevos! ¿No? Tengo entendido que han usado nuestro Banco para sus operaciones financieras a través de nuestros intermediarios.


    -Sí, pero...


    ¡-Ah! Ahora recuerdo. Tengo un “stock” de armas ligeras, sobrantes de unas vendidas en la India. ¿Sabés dónde las podría colocar?


    -Hay varios países del tercer mundo; tanto en el gobierno como en las organizaciones terroristas de esos países. No obstante me inclino por colocarlas en la Argentina. Este país tiene un conflicto latente con Chile, que tarde o temprana va a hacer eclosión. Ambos países están ávidos de poseer armas.


    -¿Qué probabilidades le asignas como para pasar de una hipótesis de guerra a una guerra real?


    -Nueve sobre diez.


    -¿Y cuándo crees que ocurrirá?


    -En un par de años.


    -Ajá..., bien... ¿Cuánto crees que durará el nuevo gobierno?


    -Unos cuatro años. Es el promedio en ese país en los últimos tiempos...


    -Tiempo suficiente para planear una estrategia de ventas. Bueno, André, me retiro a mi dormitorio. Estoy cansado. ¿Necesitas algo?


    -No, gracias. Si me permites, me quedaré un rato aquí.


    -Estás en tu casa; le daré instrucciones al mayordomo para que prepare uno de los cuartos de huéspedes. Hasta mañana, André.


    -Hasta mañana, HerrDoktor, y gracias por tu hospitalidad.


    Wimpffer salió silenciosamente y cerró despaciosamente la puerta de la biblioteca. Cohen tomó la copa de brandy y se humedeció los labios con el licor. Volvió a dejar la copa en su lugar; juntó los dedos de sus manos en actitud de orar, y cerró los ojos. Su mente comenzó a vagar por ciudades y gentes que había conocido, hasta recordar Buenos Aires, la última ciudad en que había estado. Una ciudad que no podía calificar si era “snob”, o si era auténtica; lo mismo que su gente. Una ciudad que rechazaba, pero que a su vez le atraía... Difícil que volviera. Ya era hora de retirarse definitivamente y disfrutar de la paz de la campiña.


    El chisporroteo del hogar lo trajo de nuevo a la biblioteca. Abrió los ojos unos instantes y volvió a cerrarlos. Y oró. -El Señor es mi pastor, nada me puede faltar...


    Buenos Aires, junio 8, 1992
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