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    En las desoladas montañas Khalkist, en una tormentosa noche de invierno, nace un niño rodeado de malevolencia mientras se escuchan las ominosas palabras de una druida. Después, el joven Verminaard crece sin amor ni atención y deja de lado a su familia y a los amigos para establecer un siniestro idilio con una misteriosa Voz del Mal que habita en un arma terrible.


    Los autores Michael y Teri Williams nos desvelan en esta historia los orígenes del maligno Señor del Dragón, Verminaard, uno de los personajes claves en la saga de la Dragonlance y uno de los más destacados esbirros de Takhisis, Reina de la Oscuridad.
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  Prólogo


  En el exiguo retazo de fría luz solar que incidía en la colina, justo encima de su cueva, la druida L’Indasha Yman se inclinó sobre el plantel de primavera con una gastada pala y el corazón fatigado. Durante tres mil años había despedido los inviernos con alborozo. Cuando plantaba las primeras semillas de la nueva estación en la tierra recién labrada o descubría el primer indicio de nuevos brotes en sus azucenas, olvidaba definitivamente el frío, las tormentas y el ansia de verdor y lozanía.


  Pero este año, el invierno se negaba a retirarse. Esta primavera, poco placer hallaba L’Indasha en la promesa de las semillas, y este día su trabajo en el jardín le había reportado sobre todo ampollas y rasguños.


  —He ahí el quid de la cuestión —reflexionó en voz alta, contemplando el resquebrajado mango de roble de la pala—. Tenía que haberte reparado hace mucho tiempo. Quinientos años de jardinería son demasiados, incluso para el roble.


  «E incluso para mí —pensó la druida—. Seguiré adelante sin descanso, guardando el Secreto, y todo el mundo cambiará; ya está cambiando… Pero en mí ya no se producen cambios. Mi vida es un paréntesis. Pero yo la elegí con plena conciencia».


  Se volvió hacia una mata de azucenas y se acuclilló, apoyándose en los talones y contemplando el brote azul y malva de una inflorescencia temprana. Por orden de Paladine, había plantado estas flores en todos los lugares donde había vivido o que había visitado. Les profesaba un amor particular entre todo el reino del verdor, pues sus flores se presentaban cada mañana con una nueva y extravagante gracia y un estallido de belleza, una gracia y una belleza que sólo durarían un día. Repasó con un dedo el contorno de la inflorescencia triangular, dejando en el aire un rastro de luz plateada.


  Para su sorpresa, la luz se difundió y se infiltró entre las ordenadas filas de florecientes girasoles hacia las hojas nuevas de los vallenwoods circundantes, hasta que el jardín entero relució de blanco y plata.


  —Anímate —exclamó una voz procedente del núcleo azul y malva de la azucena—. Tanto lamentarse por la soledad y por lo efímero de la belleza es cosa de bardos, no de jardineras.


  L’Indasha sonrió.


  —Te echaba de menos. ¿Cuánto tiempo ha pasado?


  —Menos de un día —respondió la flor—. Te has limitado a escuchar tu propia cantinela sobre el hastío de la vida. Estuve aquí ayer, pero ni siquiera me dirigiste una mirada. ¿Ves esa flor marchita, justo a mi izquierda? Me pasé el día entero ahí, esperando que te sentaras y dejaras de refunfuñar. Pero sólo vinieron a verme dos abejas y un saltamontes.


  La azucena le dedicó un guiño a la druida, quien al instante notó el contacto de una mano en su hombro.


  Giró sobre sus talones, echándose hacia atrás a un tiempo, y se encontró mirando directamente el rostro de un anciano afable, de barba y cabello blancos, que lucía un triángulo de plata prendido en la copa de su sombrero de ala ancha. Una llamativa mancha morada teñía un lado de su nariz.


  —¡Mi Señor Paladine! —empezó a decir L’Indasha reverentemente—. Vos…


  El anciano se llevó un dedo índice a los labios.


  —Calla —susurró—. Despertarás a todo el vecindario.


  —Sólo quería deciros que…


  —Chitón. —El anciano se sentó sobre el surco recién arado y sus hábitos plateados flamearon entre el sol y la sombra—. Se ha producido un cambio —anunció con voz queda, sonriendo—. Te mando un compañero. Una ayuda.


  —¿Una ayuda?


  —Oh, no es que el trabajo que realizas tenga algo de malo. Me complace mucho, de veras. Treinta siglos, y Takhisis no ha descubierto la runa. Una labor espléndida, querida. Merece la pena que soportes esta larga y tediosa inmortalidad.


  Sostuvo en alto la inflorescencia de azucenas, de la que por alguna razón, había desaparecido el centro azul y malva. Su sonrisa se ensanchó.


  —Tu ayudante está en camino —prosiguió—, viene dando un rodeo. En fin, un rodeo muy largo: veinte años de viaje. Estas cosas requieren tiempo, maduración, la estación adecuada…, ya sabes. Pero eso te resultará evidente muy pronto. Y en cuanto llegue la ayuda, habrá que tomar decisiones importantes.


  —¿Veinte años? —preguntó la druida con recelo; veinte años parecían días, incluso horas, después de su vigilia de tres milenios—. ¿Cómo? ¿Por qué?


  Paladine desechó la pregunta con un gesto.


  —Los espías de la Señora de las Tinieblas están en todas partes. Por eso mis instrumentos actúan últimamente con sigilo y lentitud. —Señaló un vallenwood cuyas ramas se elevaban a gran altura—. Como el crecimiento de un gran árbol.


  —Comprendo —replicó la druida—. De ese modo, los ojos apresurados y suspicaces no se percatan.


  Paladine asintió.


  —Ten paciencia tú también. Recuerda cuánto te amo.


  —¿Qué podré contar, cuando llegue la ayuda? —preguntó L’Indasha—. Seguro que no todo.


  —¡Oh, cielos, no! —exclamó el anciano—. No acabarías en toda la eternidad, ¡y además se descubriría mi receta de borscht!


  L’Indasha emitió una risita cascada.


  —Como si alguien quisiera conocerla.


  —Bueno, tal vez no —musitó Paladine—, pero alguien quiere conocer el secreto. Más que en cualquier otro momento desde que oculté los símbolos sobre la runa sin rostro, de modo que ni Takhisis ni nadie en el mundo pudiera encontrarlos, y te los confié junto con ese medallón de Guardiana.


  L’Indasha inclinó la cabeza para mirar la piedra azul y morada que pendía de su cuello. La piedra protectora que custodiaba la Guardiana.


  De pronto, se esfumó todo el regocijo de los brillantes ojos de Paladine.


  —Redobla la vigilancia. Planta en previsión de la hambruna, el fuego y el próximo invierno. La estación árida durará largo tiempo, no lo dudes. A menos que…


  —¿A menos que qué?


  Paladine se acuclilló junto a la druida.


  —A menos que las eras se hayan cumplido —susurró—. Pronto la runa sin rostro tendrá dos caras. Serán opuestas y sin embargo iguales. Si se equilibran mutuamente, si colaboran en su oposición, tu labor estará completa. Podrán recibir de ti el secreto y derrotar a las tinieblas para siempre; pues son del linaje de Huma.


  —Hijos —consiguió articular la druida—. Del linaje de Huma… Entonces el círculo se habrá cerrado. Y éstos son mis últimos días de paz.


  El anciano asintió y se puso en pie. La luz del sol se amortiguó y fragmentó cuando un ondulante banco de nubes atravesó el cielo por encima de ellos. A lo lejos refulgió un relámpago, seguido por un fuerte trueno.


  —Prepárate. La tormenta se acerca.


  Se disponía a marcharse, pero L’Indasha lo detuvo con un amable gesto.


  —Mi Señor Paladine…


  —¿Sí? —preguntó el anciano.


  —Tenéis la nariz manchada de azucena.


  1


  El invierno que había predicho el anciano se presentó con mayor rapidez de lo esperado, aplastando el otoño de aquel apacible año en cuestión de días y helando las hojas que aún conservaban las ramas de los árboles.


  Este día, desde el refugio de su cueva, L’Indasha Yman se mantuvo en vela mientras la tormenta arreciaba. Fuertes vientos de poniente —procedentes de Taman Busuk— azotaban las montañas Khalkist, arrastrando consigo oscuros remolinos de nubes y el débil olor a humedad del relámpago invernal.


  La druida escudriñó el interior de un balde lleno de hielo sucio de ceniza, absorta en sus augurios para el invierno. En algún lugar de los distantes pasos de montaña —en algún punto situado al norte y al oeste, según supo por las grietas del hielo tiznado de hollín—, alguien avanzaba esforzadamente por la gélida nieve, a pesar del intenso frío y la noche inminente.


  La oscuridad pronto alcanzaría al extraño, quienquiera que fuese. Y con ella llegaría el infame Aliento de Neraka, los mortíferos vientos nocturnos de las montañas. En noches como ésta, el Aliento de Neraka era cruel, despiadado. Los caballos se quedaban congelados a media zancada y los senderos desaparecían bajo repentinos aludes. En cierta ocasión, no mucho después de que L’Indasha se instalara en ese lugar, los vientos de las cumbres enterraron a toda una banda de proscritos bajo un impenetrable manto de hielo.


  Y eso se incluía también en la inquieta vigilia de L’Indasha Yman ante la noche que se avecinaba. Entre el frío y los bandoleros, éste era un paraje letal, estas montañas que separaban Neraka de los llanos de Estwilde, las montañas que circundaban los santuarios de los dioses ancestrales.


  ¿Cómo lo describían los textos antiguos?


  Impracticable. Imposible cruzarlo.


  Y, no obstante, alguien intentaba pasar.


  El viento cambiaba de dirección al acercarse a la entrada de la cueva. La nieve en polvo se arracimaba en dos finas columnas retorcidas que ascendían hacia la oscuridad, impulsadas por sendas rachas de gélido viento, y parecían disputarse la menguante luz. De pronto, una cedió terreno a la otra y la nieve empezó a flotar hasta depositarse blandamente en el suelo, al tiempo que una oscuridad total se abatía sobre los desfiladeros de Neraka.


  L’Indasha estudió el hielo concienzudamente, recurriendo a su particular don de la adivinación. La palabra antigua para describirlo era algo similar a «gelomancia», algo relacionado con la memoria inscrita en el hielo. Siempre dejaba el balde lleno de agua limpia junto a la entrada de su cueva y, en las noches frías, cuando su superficie se helaba, retenía el pasado y el presente en sus refulgentes estratos. Esta noche resultaba difícil interpretar la imagen. El repentino viento había arrastrado cenizas de hogueras ya apagadas, la niebla turbulenta de ascuas y pavesas. Las negras partículas se habían congregado y depositado en la superficie, oscureciendo la visión en gran medida, además el hielo se estaba derritiendo con mucha rapidez.


  La druida barrió cuidadosamente con la mano la sucia superficie y vio dos anchas calzadas que cruzaban las montañas, una procedente de Estwilde y la otra de Gargath. Nada más. E incluso esa visión empezaba a desvanecerse entre el hielo resquebrajado que se mecía en el balde.


  «Está cerca. Ya casi ha llegado. Lo sé —se dijo—. Ah, me parece que viene más de uno». Sentía un intenso hormigueo en las yemas de los dedos. Se recogió el chal y se inclinó aún más sobre el balde para aclarar la visión. A casi un kilómetro de la calzada de Neraka, desviándose inadvertidamente hacia el norte, entre los árboles desnudos y la nieve que le llegaba a las rodillas, un hombre se materializó tambaleándose ante sus ojos.


  Supo por su distintivo que era solámnico. Se protegía del terrible clima bajo una fina capa y llevaba una inútil armadura. Andaba errante, a todas luces extraviado, lo bastante lejos del camino para acercarse mucho a su cueva.


  El viento azotaba sus vestiduras. Su barba, sus guantes y los cordones de cuero que ceñían su peto estaban rígidos y recubiertos de escarcha, como si el hombre hubiera sido tallado de la propia montaña o hubiera nacido del cielo invernal.


  «Solámnico —se repitió la druida, apartando la vista del hielo vaticinador—. Probablemente va en busca de bandoleros, consagrado a la espada y a ese lastimoso Código suyo: sanguinarios juramentos de honor y vida. Que se vaya». No era tan ingenua como para intervenir en cuestiones de orgullo y arrogancia.


  Mientras L’Indasha observaba, el caballero se internó en las sombras nebulosas y desapareció para ella, al límite de su capacidad de adivinación.


  «Que se vaya. Que se congele en su temeridad, junto con sus tropas y sus seguidores…».


  Seguidores. Casi en el acto, olvidó el desdén y la ofensa. «Por mucha temeridad y vanidad solámnicas que muestren —pensó—, para ellos es una noche despiadada».


  Al punto, como si su compasión los hubiera conjurado, los demás extraños surgieron dando traspiés. Otras dos figuras intentaban desesperadamente seguir al caballero; el viento había desgarrado sus vestiduras engalanadas de oro y encajes. El hielo se aclaró bruscamente, las cenizas se depositaron en el fondo del balde y la visión desapareció.


  La druida se arrebujó en su capa y, con un breve pase de manos y mascullando secamente un antiguo conjuro, encendió una antorcha. Una llama verde parpadeó y creció hasta estabilizarse en su mano. Era un fuego tenue, una triste guía en una noche semejante, pero la magia lo mantendría encendido pese al terrible viento.


  Daeghrefn miró en derredor para orientarse. El viento lo abofeteó en pleno rostro y penetró hasta el fondo de su garganta, impidiéndole respirar.


  En el torbellino de nieve y sombras que iba dejando atrás apenas conseguía vislumbrar la silueta de su familia, mujer e hijo, como meras sombras recortadas contra el oscuro cielo. Abelaard se abría paso valerosamente y, por supuesto, sostenía a la mujer, animándola y apremiándola, pero el inflexible viento los hizo trastabillar a ambos y ella cayó de espaldas sobre la nieve, arrastrando consigo al muchacho. Una extraña y fría paz se apoderó de Daeghrefn cuando el viento cambió de dirección, mientras los esforzados viajeros luchaban por ponerse en pie.


  «Mi mujer se está debilitando. En pie o tendida, ya no me importa. Si es voluntad de los dioses que sobreviva, lo hará. Pero mi hijo camina junto a ella, y él sobrevivirá a esta noche. Por el Código y la Medida, eso al menos es verdad. Yo me encargaré de ello con las últimas fuerzas que me resten».


  Daeghrefn intentó cerrar los puños, pero sus guantes congelados se negaron a doblarse. El viento ululante cambió nuevamente de dirección esta vez soplando en línea recta del este y arremetiendo desde las cimas, por las laderas y hasta el pie de las montañas, arrancando crujidos de las ramas del desolado bosque de Neraka y precipitándose hacia el caballero aturdido y sofocado por la nieve.


  De improviso, la figura iluminada por la antorcha apareció ante él, una oscura silueta humana, o de goblin, o…


  Torpe como un viejo embrutecido, intentó desenvainar su espada con sus ateridos e indisciplinados dedos.


  —No —dijo la voz que surgió de la sombra—. Venid a resguardaros.


  Era la voz de una mujer, desconocida y juvenil, con un extraño acento en el que resonaba la penetrante y cadenciosa melodiosidad de Lemish.


  —¡Atrás! —gritó el caballero.


  —¡No seas necio! —lo apremió la sombra, acompañando sus palabras con un amplio gesto que desvió la cegadora nieve. Le indicaba que se dirigiera a algún sitio, hacia el sur…, hacia un refugio…


  —¡No! —rugió Daeghrefn—. ¡No se alzará también con esta victoria!


  La mujer tendió una mano al tambaleante caballero.


  De nuevo, Daeghrefn intentó asir la empuñadura de su espada, cubierta de hielo.


  —¡Atrás! —siseó, y su exclamación se perdió en el aullido del viento. Lanzó un gruñido y luego un grito mientras intentaba desenvainar el arma, pero la hoja congelada permaneció en su funda, soldada al cinturón por una capa de hielo absurdamente gruesa.


  Habría seguido forcejeando sin descanso, hasta que la nieve enterrara su cuerpo o hasta que cayera la noche, si Abelaard no lo hubiese llamado, haciéndose oír por encima del fragor de la tormenta.


  —¿Podemos descansar, padre? —gritó el muchacho, con voz débil e insegura—. ¿Podemos descansar? Estamos agotados y tenemos frío.


  Era una druida, naturalmente, quien los sacó de la nieve cegadora y los condujo al calor y la luz de una cueva cercana poblada de sombras. La acción del fuego se cebó en la piel de Daeghrefn, abrasada por la tormenta. Pestañeando con estupor debido a la repentina claridad, el hombre recorrió la caverna con la mirada de pared a pared, donde colgaban cascadas de lavanda y romero secos, entre consuelda y dedalera, junto a setas negras y retorcidas como manos amputadas. Dos gatos viejos y flacos se desafiaban con solemnidad en un rincón sombrío. La estancia olía a bosque, a la profunda espesura de Lemish y el país de los elfos.


  Daeghrefn se reprochó no haberse percatado antes de que la mujer era una druida. Una adoradora de los dioses muertos y las edades perdidas. Al instante, su recelo aumentó. Si se trataba de una druida, era peligrosa. Nunca eran lo que parecían, con su conocimiento del bosque, sus ensalmos y sus enojosos misterios. Había oído contar que secuestraban niños. Eso sí daba qué pensar.


  —¿Por qué? —preguntó la druida L’Indasha Yman, al tiempo que se sacudía la nieve de sus vestiduras. Parecía más joven de lo que él esperaba. De hecho, era muy atractiva: alta, con el cabello castaño rojizo y los ojos oscuros. La iluminación de la cueva no permitía distinguir con nitidez sus rasgos, y tenía los ojos demasiado hinchados por el viento y la escarcha para estudiarla con claridad.


  El hombre se agachó junto al fuego y tendió las manos al frente, observando a la druida con desconfianza. Su mirada recorrió lentamente la suave piel oscura del cuello femenino y el medallón morado de su garganta, que reflejaba la luz del fuego como el cristal teñido atrapa la del sol. No iba a confiar en una belleza como ésta. Era seductora, embelesadora…


  L’Indasha reparó en el broche, negro como el azabache y aún cubierto por una capa de hielo, que cerraba precariamente la capa del hombre a la altura de su garganta.


  —Tú eres Daeghrefn de Nidus —comentó, extrayendo una pequeña tetera de hierro de una rendija de las piedras oculta entre sombras—. El cuervo diurno. El cuervo de la tormenta. Tu castillo no está lejos. ¿Por qué? ¿Por qué viajas en una noche semejante? ¿Dónde creías que te hallabas?


  La mujer llamó en voz baja a Abelaard. El muchacho la ayudó a aproximarse al fuego.


  Daeghrefn no les prestó atención alguna y mantuvo la vista fija en la druida.


  —Tú ya sabes quién, por qué y dónde —masculló—, y tienes poderes de adivinación suficientes para averiguar más. ¿Por qué preguntas?


  L’Indasha le lanzó una iracunda mirada y se internó en las sombras, para regresar enseguida con la tetera llena de agua hasta el borde.


  —Se necesitaría algo más que adivinación para comprender esta insensatez —replicó, tranquilizando a la mujer con una suave caricia—. En las montañas Khalkist, en las peores noches de invierno, con tu mujer y tu hijito, como niños que se llevan a rastras… ¿Qué ha podido…?


  Como el hielo que se derrite o las cenizas que se posan en el suelo, una lenta comprensión fue calando en la mente de L’Indasha. En el momento en que intuyó la verdad trató de ocultar su rostro, pero Daeghrefn se percató.


  —¡Ah! —consiguió articular la druida—. Tu mujer te ha sido infiel, ¿no es ver…? —Miró a la mujer sin poder contenerse. Ésta se había despojado de la fina capa y ahora era evidente el motivo de su llanto: estaba a punto de dar a luz.


  L’Indasha no terminó la frase. Daeghrefn se puso en pie trabajosamente, enfurecido, entre sonidos metálicos procedentes de las grebas y el peto de su armadura.


  —Eso no es asunto tuyo, druida —gruñó el caballero. Deseó tener un arma oculta, en un repentino olvido del Código, y se sorprendió de su propia ira, tan pronta y desmedida—. Dedícate a tus plantas y a tus dioses caídos, si lo deseas —murmuró con voz grave y amenazadora—. Espía el corazón del roble y las fases de la luna, hurga en los misterios y profecías a los que recurres cuando te falla el intelecto. Pero no te metas en mis asuntos.


  La druida lo miró con expresión inescrutable.


  «Castaños —pensó él distraídamente mientras, fuera, el viento silbaba y remolinaba—. Tiene los ojos castaños…».


  La mujer volvió a gritar, acurrucada entre los bracitos de Abelaard.


  —¡Aún es demasiado pronto! —aulló, y su prolongado grito subió de tono y volumen hasta que se hizo ensordecedor, penetrante como el viento que cruzaba los pasos de montaña cercanos.


  Daeghrefn se tapó los oídos mientras L’Indasha se apresuraba a atender a la mujer. Y de pronto, tan bruscamente como había comenzado, el grito se interrumpió. Uno de los gatos bostezó en la esquina opuesta de la habitación.


  La expresión de L’Indasha era lúgubre. El pulso de la mujer se desbocó y luego se detuvo; enseguida se reanudó, acompañado de un nuevo grito desgarrador. Al buscar la tetera llena de hierbas balsámicas —o lo que fuera—, la mirada de la druida se posó en el balde depositado junto a la entrada de la cueva.


  El último de los rayos de luna se reflejaba casi cruelmente sobre el hielo. En la superficie del agua congelada, la luz adoptaba la forma de la densa piedra, y la nieve parecía unas sábanas ondeando en torno a una lejana cuna de bebé…


  Otro niño. Esta noche nacería otro niño. Era la otra cara, el hermano de este hijo bastardo; en algún lugar, en algún país cálido y generoso. Pero esta infeliz madre gemía tendida en una cueva helada; su hijo primogénito era muy pequeño y estaba indefenso, y su marido, desequilibrado y cargado de veneno… L’Indasha Yman se esforzó por dominar su ira y se aplicó a la labor de aquella noche.


  Nacían los descendientes de Huma.


  Poco después, en medio del extraño silencio, algo se agitó en las profundidades de la caverna, despertando de su letargo con un ahogado grito de dolor. Daeghrefn se incorporó para identificar el sonido mientras la criatura se escabullía hacia el interior de la cueva, donde su grito despertó ecos y se multiplicó.


  —¡… y por poco la matas! El niño aún no tenía que nacer. ¡No está bien colocado y no puede salir!


  El hombre se sobresaltó. Se trataba de L’Indasha Yman, que le gritaba al oído. ¿Cuánto rato llevaba allí, regañándolo con aquel galimatías sobre su mujer y el niño que llevaba en su seno? Daeghrefn cerró los oídos a los lamentos de su esposa y a las palabras de la druida. Se volvió hacia la entrada de la cueva, dando la espalda a su hijo y a las dos mujeres, y empezó a repasar un imparcial almanaque atrasado.


  «Demasiado pronto». La desgraciada había dicho «demasiado pronto». Sí, tenía razón: su marido la había desenmascarado demasiado pronto. Creyó que podría engañarlo, pero…


  —¡Necesito tu ayuda! —gritó la druida, traspasando su gélido muro de silencio con una voz más fría aún.


  —Pídesela a tus dioses —porfió Daeghrefn, dándole la espalda.


  La druida suspiró. Daeghrefn se sentó a la entrada de la cueva. Silencioso, insensible a las incesantes súplicas de la mujer para que la ayudara en el proceso de elevar y empujar, al ajetreo y al bullicio ocasionados por la torpe participación de Abelaard, el caballero desenvainó su espada y perforó con la mirada las turbulencias de nieve. La luz de las lunas se vertía a raudales entre las colosales nubes, tiñendo de rojo la plata y, por un instante, Daeghrefn creyó percibir la extraña y mágica luz negra de Nuitari.


  Transcurrió una hora, quizá más.


  Finalmente, el grito del bebé hendió la borrascosa atmósfera. Fue un grito sordo, desesperado, como si el recién nacido hubiera caído al fondo de la gruta.


  —Tienes un hijo —anunció fríamente la extenuada druida, sosteniendo a una criatura envuelta en telas cerca del fuego para que no se enfriara.


  —¿Que tengo un hijo? —replicó Daeghrefn con sarcasmo—. Eso no es una novedad. Me ha seguido hasta esta caverna. Te ha ayudado valerosamente, cuando incluso una comadrona habría desfallecido.


  Se hizo un prolongado silencio.


  —¿Cómo llamarás a este niño? —preguntó la druida.


  Daeghrefn escrutó con más atención e intensidad el corazón de la tormenta. ¿El nombre del niño? Volteó la espada sobre la palma de su mano. ¿Por qué debería quedárselo siquiera, y menos aún darle un nombre?


  Triunfante, exhausto, Abelaard tomó el bebé de los brazos de L’Indasha y se lo mostró a Daeghrefn.


  —Es precioso, ¿no crees, padre? ¿Qué nombre le pondrás?


  Al oír la voz del muchacho, Daeghrefn envainó la espada. Abelaard estaba presente. No podía matar al bebé. Pero encontraría el modo de dejárselo a esta hechicera… «En pago por sus atenciones», reflexionó. Ya era hora de que se cumplieran sus propios presagios y profecías, pues correspondía a Daeghrefn decidir el nombre, de acuerdo con la Medida, con independencia de quién fuera el padre de la criatura. La madre era, todavía y pese a todo, su esposa. Y lo más importante, era la madre de Abelaard.


  Daeghrefn guardó la espada y unió las palmas de sus manos, que aún tenía rojas y entumecidas por el frío.


  Sí, era el momento de los nombres. El momento de devolver a su esposa, en especie, su crueldad y sus traiciones.


  Recordó el hielo, la soledad, el paso impracticable.


  ¿Winterheart, Corazón Invernizo? ¿O Hiddukel?


  Sonrió con despecho al pensar en el segundo nombre. El dios de la injusticia. La Balanza Rota.


  Mas no, ese último no. Había cierta grandeza diabólica en los nombres de los dioses oscuros. Y Daeghrefn no otorgaría grandeza a este niño.


  Como respondiendo a una llamada, un gatazo flaco y muy castigado salió furtivamente de la inclemente oscuridad, con el pelaje medio helado y centelleante de nieve. Daeghrefn contempló al animal con horrorizada fascinación. «Es un presagio —pensó—. El nombre está a punto de ocurrírseme». El gato llevaba en la boca algo grande e inerte: una goteante maraña de pelo, tierra y carne desgarrada.


  Era una presa invernal: una rata, o acaso un topo. Algo que excavaba ciegamente bajo la nieve, arañando la dura tierra, correteando tembloroso por su oscura madriguera.


  Daeghrefn cerró los ojos, inspirado por sus truculentas representaciones mentales.


  —Verminaard —declaró con orgullo—. El niño se llamará Verminaard. Pues un verme es un gusano que habita en la oscuridad y la inmundicia, como su maldito padre…


  Los ojos de la atónita L’Indasha se abrieron desmesuradamente. En silencio, se situó al lado de Abelaard. Un alarido de la esposa de Daeghrefn interrumpió el monólogo del caballero, sus declaraciones y maldiciones.


  —¡Oh, no! —La druida se volvió bruscamente, y había un nuevo tono de preocupación en su voz.


  Daeghrefn se sentó sin pronunciar palabra, con los ojos cerrados. Por la conmoción, por las instrucciones susurradas de la druida al muchacho, el caballero fue imaginando la escena que se desarrollaba a sus espaldas.


  La druida se arrodilló junto a la mujer, administrándole sus auxilios con frenética premura. Pero pronto, inevitablemente, suspiró; los movimientos de sus manos se hicieron más lentos, y su contacto fue más una bendición que una cura. Con gran pesar apartó al muchacho y al bebé, indicando por señas al primero que ocupara un jergón de paja; el camastro se hallaba en una cavidad iluminada por velas que constituía una prolongación de la caverna principal.


  Abelaard se entretuvo un momento ante su madre agonizante, con ojos turbios y expresión indescifrable. Siendo un joven solámnico bien instruido, se comportaba como le habían enseñado los severos dictados de sus maestros ocultando sus emociones. Aun así no era más que un niño. Durante unos instantes se inclinó para acariciar la cabeza de su hermano recién nacido con sus dedos regordetes y después la pálida mejilla de su madre con el dorso de la mano. A continuación, tras un leve y triste suspiro, se llevó al bebé a la improvisada alcoba y se tumbó sobre la paja, tras lo cual cubrió su cuerpo y el de su hermano con una fina manta de lana. Pronto el bebé se acurrucó contra el pecho de su hermano y se durmió, profunda y silenciosamente.


  —Ha muerto —anunció escuetamente L’Indasha al cabo de una hora—. Ha «regresado al seno» de Huma, según cree tu Orden. ¿Qué piensas hacer ahora?


  Daeghrefn frunció el entrecejo con indignación, sin apartar la vista del paisaje invernal que se dibujaba al otro lado de la entrada de la cueva. La tormenta estaba en su apogeo, las ráfagas de viento eran cada vez más violentas. La luna roja Lunitari asomaba a intervalos entre las raudas nubes, derramando sobre la nieve riadas de macilenta luz carmesí.


  El caballero se volvió lentamente, con un lado de su rostro bañado por la titilante luz de la antorcha. Por un instante semejó un esquelético espectro, como el Caballero de la Muerte de las antiguas leyendas, cuyas manos habían dejado escapar el poder de impedir el Cataclismo.


  —¿Quién eres tú para interrogarme, idólatra? —murmuró con voz grave y amenazadora, como el zumbido de unas abejas distantes o el agudo rechinar de la piedra en la Morada de los Dioses—. No tienes derecho alguno sobre mí o sobre mi hijo. —Hizo un vago ademán en dirección a Abelaard y su espada se bamboleó grotescamente bajo la luz combinada del fuego y de las lunas en rotación—. No tienes derecho sobre ninguno de nosotros. Ni siquiera sobre el engendro de esa ramera muerta —concluyó con saña, y se plantó bruscamente ante el fuego, sacudiéndose la nieve de su manto.


  L’Indasha se encogió interiormente para protegerse del caballero. El instinto la impelía a huir, a utilizar su magia para ocultarse y escapar durante la confusión, a enterrarse en la oscuridad protectora… Sin embargo hizo frente al caballero con resolución y contraatacó con palabras calculadas para herir.


  —Este niño eclipsará tu propia oscuridad —proclamó, sosteniendo al bebé en alto a la luz de la hoguera y tendiéndoselo a Daeghrefn. En su voz resonaban las ancestrales inflexiones de las profecías druídicas y la pura rabia—. Y su mano borrará tu nombre. Pero no te contaré el resto.


  Daeghrefn soltó una estridente carcajada. No eran más que ridículas monsergas de druidas. De pronto, sus ojos se encontraron con los de L’Indasha.


  La ira de la mujer era real.


  Daeghrefn sostuvo su mirada. Por su cabeza cruzaron fugaces y horrendos pensamientos y, durante unos instantes, se imaginó la espada en su mano, la nieve derretida perlando lúgubremente el cuervo grabado en la vaina. La obligaría a retractarse. Enterraría la hoja en…


  No. Mandaría a Robert con la orden de… adecentar esta cueva.


  —¿Y qué? —replicó, meneando muy despacio la cabeza con expresión ausente y paseando la vista por el cabello rubio y la piel de color crema del recién nacido. Hizo una seña a Abelaard. El muchacho se acercó, deteniéndose sólo para coger al bebé de las manos de la druida y acunarlo con cautela en sus delgados y temblorosos brazos.


  —Tonterías druídicas —susurró el caballero. Y luego, en voz más alta, fría y resuelta, añadió—: Ponte la capa, Abelaard, y deja al niño. —Dirigió una furibunda mirada a la druida—. Debemos partir hacia Nidus mientras quede bastante de la noche para viajar. Aún nos queda una buena caminata para llegar a casa, según mis cálculos.


  El muchacho se cubrió con la prenda mencionada, pero no devolvió el bebé a la druida.


  —Llevo mucho tiempo deseando tener un hermanito, padre. Por favor. Debemos cuidar de él.


  Daeghrefn no habría podido negarle a Abelaard nada más que aquello. Nada más, pero aquello sí.


  —No —respondió.


  La druida dio un paso al frente y apoyó una mano en el hombro del muchacho, al tiempo que una idea se formaba en su mente.


  —No, Daeghrefn —empezó a decir en un seco tono admonitorio—. Te quedarás con este niño y lo cuidarás bien. Si lo abandonas, o haces algo peor, todos tus vasallos sabrán de tu cornamenta. ¿Y quién iba a obedecer a un hombre en tales circunstancias? No puedes rebajarte así ante ellos, ¿verdad?


  Los oscuros ojos de Daeghrefn se clavaron en los de L’Indasha, y ella supo que había salvado el abismo del odio eterno del hombre.


  Y la vida del niño.


  —Nidus está a unos quince kilómetros de aquí —informó con insistencia, manteniendo calmosamente su expresión vacía—. Ya has comprobado cómo está el tiempo. Ya has desafiado bastante a la tormenta por esta noche.


  Daeghrefn desvió la mirada y se quitó las botas. Por un momento, la esperanza renació en L’Indasha, hasta que la druida comprendió que el hombre sólo pretendía secarlas al fuego, preparándose para el largo recorrido a través de las montañas.


  —Ya sabes lo que se cuenta —empezó a decir pausadamente la druida— sobre estas montañas en invierno.


  —No tengo tiempo para cuentos de viejas —protestó Daeghrefn.


  L’Indasha no se amilanó. Habló a Daeghrefn de caballos congelados, de las docenas de viajeros perdidos irremediablemente. Le habló de los bandoleros enterrados bajo el hielo como insectos en una gota de ámbar de un millón de años de antigüedad. Durante todo ese tiempo, siguió ejerciendo una suave presión sobre el hombro del niño. Daeghrefn no escuchaba, pero Abelaard sí.


  Como ella sabía que ocurriría.


  Y con eso bastaba. Cuando Daeghrefn volvió a calzarse las botas y se dirigió a la entrada de la caverna, el muchacho permaneció junto al fuego.


  —¿Padre? —preguntó, cono voz débil e insegura.


  Daeghrefn se volvió con precaución.


  —¿No podemos pasar la noche aquí, nada más? —suplicó Abelaard—. Nos fuimos del castillo de Laca hace diez días. Ya estamos lejos del lugar malo. Mañana podremos irnos todos a casa. El bebé también. Por favor, padre.


  Al contemplar los ojos hundidos de su hijo, algo pareció cambiar y suavizarse en el caballero. Fue algo repentino e imprevisto, como una línea de infantería que se viera rebasada en plena batalla campal. Los hombros de Daeghrefn se hundieron, y lentamente se quitó los guantes empapados.


  —Supongo, Abelaard —empezó a decir—, que descansar una noche aquí no nos hará daño, a estas alturas. Pero sólo por esta noche, entérate bien. Volveremos a casa, a Nidus, por la mañana, con tormenta de nieve o sin ella.


  —Una noche es cuanto necesitáis —intervino la druida, más para animar al muchacho que para informar a Daeghrefn—. Las tormentas suelen pasar deprisa por esta región; mañana lucirá el sol y no encontraréis obstáculos en vuestro camino.


  —Partiremos hacia Nidus en cualquier caso —insistió el caballero, con la vista fija en las llamas.


  L’Indasha sepultó a la difunta en el rincón más alejado de una caverna lateral, a gran profundidad en el blando suelo de arcilla, mientras Daeghrefn se enroscaba entre mantas junto al fuego y Abelaard alimentaba al recién nacido con algo que la druida había mezclado y calentado a tal efecto.


  Cuando acabó de recitar las oraciones fúnebres, todos se durmieron. Dos veces en aquella noche despertó L’Indasha: una a causa del rugido del viento sobre la alta meseta, que transportaba los gritos de una docena de viajeros extraviados en las colinas de Estwilde, más allá de toda posibilidad de auxilio, y otra cuando el bebé se inquietó y empezó a gimotear. Fue el llanto del bebé lo que desveló por completo a la druida. Empezó suavemente y fue aumentando sin cesar hasta que L’Indasha oyó que la voz de Abelaard se unía tímidamente a la otra cantando una nana solámnica. La voz del niño era frágil y tenue, en medio del rugido del viento que azotaba las colinas circundantes.


  «Que vuestros dioses os guarden —pensó L’Indasha, protegiendo con un discreto conjuro sus oídos de los lastimeros gemidos del niño que resonaban en el centro de la caverna. Si vuestros dioses tienen algún poder, que os guarden en los días venideros».
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  El estrecho puente de Dreed se arqueaba suavemente de un lado al otro del barranco, como una oscura y nudosa espina dorsal, con el radiante atardecer otoñal de fondo. Era el más septentrional de los tres puentes que cruzaban el barranco. Los del sur estaban construidos con madera de vallenwood y databan de la época del Cataclismo. Pero esta estructura era mucho más antigua, una estrecha pasarela de piedra, de la anchura de un hombre, tendida entre ambos lados del precipicio en un tiempo anterior al que registraban las crónicas y recordaban las leyendas. En su punto más alto, un área llana más ancha proporcionaba un estrado perfecto para la ceremonia que iba a celebrarse.


  Con apenas doce años de edad, Verminaard se agitaba nerviosamente en su silla de montar. Por supuesto, había oído hablar mucho de este lugar. De hecho, ya había contemplado en una ocasión el puente de Dreed desde lejos, cuando él y su hermano cazaban cabras montesas en las altas cumbres desde las que se dominaba el castillo de Daeghrefn. Su aspecto era amenazador también entonces: un arco negro y encorvado que comunicaba de este a oeste ambas paredes del barranco. Abelaard se lo había hecho observar mientras lo acompañaba, y él había descendido por la ladera sin dejar de volver la vista atrás para contemplar la vetusta estructura, con la mente rebosante de leyendas sobre la creación del mundo.


  Era el dedo del dios Reorx, el Forjador. Un asa para las montañas que la divinidad había erigido en la Era de los Sueños, según la tradición.


  Dos años después de aquella cacería, y en ese momento desde mucho más cerca, el puente no parecía menos imponente y precario. Se arqueaba de un extremo del barranco al otro, y desde su centro había una sobrecogedora caída de unos cien metros hasta las abruptas rocas volcánicas del fondo del precipicio. Las rocas estaban cubiertas de matorrales, madera seca y huesos mondos.


  Cruzaría aquel estrecho tramo de piedra y se intercambiaría por el hijo de Laca. Viviría en una tierra extraña y aprendería a ser un caballero, pues su padre afirmaba que Laca se mantenía fiel a la Orden.


  «Es sin duda el lugar indicado para juramentos solemnes», pensó el muchacho. Y cerró los ojos en medio de la escolta, los hombres armados que lo rodeaban ajenos a su silenciosa plegaria.


  Rezó para que su ingreso en la caballería se produjera en otras circunstancias, para que los dos belicosos padres —cuya pendencia se remontaba a la noche anterior a su propio nacimiento separándolos tanto como el abismo que ahora se abría ante él— solventaran su discordia en consideración a la guerra que se avecinaba. Para que Daeghrefn regresara a la Orden. Con toda seguridad, el bien organizado ejército nerakiano, dirigido desde algún punto del oscuro corazón de las montañas, persuadiría a Laca de la Marca Oriental y a Daeghrefn de Nidus para que cedieran, para que confiaran el uno en el otro finalmente. ¿Acaso no podían unir sus espadas de buena fe, sin el inminente baile de negociaciones y pactos? ¿Acaso no podían posponer el intercambio de hijos hasta que los nerakianos fueran sometidos?


  Rezó para que su padre se sintiera orgulloso de él con este intercambio. Pero sabía que sus oraciones se despeñaban como piedras sueltas al abismo que se abría a sus pies, lejos de la rutilante mano de Paladine, lejos de los ojos de Majere y Kiri-Jolith, lejos de los distintos dioses que Daeghrefn respetaba y veneraba en otro tiempo…


  Hasta que renegó de ellos y se apartó de la Orden.


  Daeghrefn se había colocado detrás de su hijo y forzaba una sonrisa apropiada para la solemnidad del acontecimiento que iba a tener lugar. Era perfecto, este gebo-naud, este intercambio que propiciaba una excelente conjunción de la fortuna, la guerra y la política. A medida que transcurrían los años, el Señor de Nidus experimentaba un creciente temor a que los demás caballeros adivinaran su secreto: cuanto más crecía el joven Verminaard, más se transformaba en el vivo retrato de Laca.


  Laca, que se había puesto limpiamente en sus manos con este tratado y el intercambio.


  «Me libraré de Verminaard», pensó Daeghrefn con lúgubre satisfacción. Y Laca se encargaría de que su hijo bastardo se llevara su merecido. No podía haberse organizado mejor.


  Verminaard soltó un respingo.


  Hoy te despedirás de tu hermano, le ordenó la Voz. Oh, sí, despídete, pues no volverás a verlo, por mucho que sea en buena hora. Y entonces serás el mayor; el vástago primordial, el futuro heredero de tu padre.


  Aquellas insidiosas sugerencias se presentaban siempre cuando estaba desprevenido. La Voz lo acompañaba desde hacía años, desde que tenía memoria. Melodiosa y perturbadora, en un tono ni masculino ni femenino, se confundía con sus pensamientos y se hacía audible de repente con sugerencias que siempre contenían una mezcla de desesperación y pesar, junto con una extraña y lóbrega añoranza. Nunca había hablado de ello con su padre. Daeghrefn no toleraba a los que oían voces.


  «¿Qué significa esto? —se preguntó Verminaard, intrigado, discutiendo como de costumbre las oscuras indicaciones de la Voz—. ¡Es un intercambio de súbditos de alcurnia, no un regalo!».


  Y, como de costumbre, la Voz permaneció en silencio cuando él replicó, escabulléndose a algún oscuro retiro, algún recoveco de su memoria, dejándolo que se debatiera a solas entre sus insinuaciones. «¡Volveré!», se prometió Verminaard. Pero la Voz se había esfumado, abandonándolo a sus crecientes temores y recelos.


  Abrió los ojos y giró el torso desde su silla de montar. Abelaard, descollando en su posición en medio de la escolta armada, le guiñó un ojo con solemnidad.


  «Que acabe pronto —pensó el más joven—. Si el intercambio debe producirse como nuestros padres han jurado por su espada y por su honor, que sea rápido».


  —¿Habéis recibido vuestras instrucciones? —indagó una severa voz a su espalda. Abelaard se volvió hacia Daeghrefn y murmuró unas palabras apresuradas y sumisas.


  Verminaard desvió la mirada y la clavó en el precipicio, el puente arqueado y la imposible distancia que los separaba de la pared occidental.


  Daeghrefn interpuso entre ellos su caballo, que resollaba y olisqueaba el frío aire de la tarde.


  —No te acompañará servidor alguno, Verminaard —afirmó el caballero—. Laca no ha llegado tan lejos en sus concesiones.


  Verminaard miró de reojo al Señor de Nidus. Daeghrefn presentaba un aspecto realmente imponente: la nariz cincelada, las pobladas cejas oscuras arqueándose por encima de unos ojos inquisitivos. El muchacho entendía por qué los soldados temían a su padre, por qué siguieron su ejemplo cuando abandonó la Orden y se convirtieron en renegados al mismo tiempo que su lúgubre comandante.


  Examinó atentamente el rostro de su padre: una aterradora y opaca máscara de instrucción solámnica. Daeghrefn no revelaría nada de sí mismo a Laca esta noche. Pero el muchacho recordaba la sonrisa de Daeghrefn, dos noches atrás, cuando la última versión del tratado le llegó a través de las temblorosas manos de un correo solámnico. Entonces supo por fin Daeghrefn que el Señor de la Marca Oriental aceptaba las condiciones de Nidus para el intercambio. Pero en ese momento contenía la satisfacción del triunfo detrás de una máscara de fría compostura.


  —¿Por qué se retrasa? —masculló Daeghrefn, protegiéndose los ojos con el dorso de la mano para contemplar la puesta de sol y los parajes más occidentales que alcanzaba su vista—. Ya deberían estar aquí.


  —No creerás que los nerakianos… —empezó a decir Verminaard, mientras un lúgubre pensamiento invadía su mente.


  —No te alteres, hermano —susurró Abelaard—. Laca vendrá tan bien armado como nosotros. Los nerakianos no se atreverán a medir sus espadas con una compañía solámnica, ni a cruzarse en su camino.


  —Resulta muy reconfortante oírlo, hermano —replicó animadamente Verminaard, pese a que su ánimo decayó tras sus palabras. Naturalmente que las tropas de Laca vendrían armadas, y por centenares, hallándose tan al interior de las montañas. Los nerakianos avanzaban en gran número y con tácticas que ni los más ancianos recordaban ni esperaban.


  A lo largo de toda la cordillera de las Khalkist, desde Sanction a Gargath y más al norte todavía, hasta donde las montañas descendían bruscamente para dejar paso a las empinadas colinas de Estwilde, los nerakianos amenazaban las fronteras de territorios más civilizados. Peor aún, los hombres de Estwilde y de Sanction se habían unido a ellos. Las fuerzas que se habían confabulado contra los Caballeros de Solamnia y sus dispersos aliados eran lo bastante cuantiosas y estaban lo bastante bien organizadas para constituir casi un ejército. Incluso goblins y ogros engrosaban las filas de los bandoleros, o al menos de eso informaban los exploradores.


  Así, en toda la longitud del descollante espinazo de las Khalkist, los Señores de las marcas fronterizas reaccionaban uniéndose para la mutua defensa. Fueran solámnicos o no, hubieran sido amigos desde hacía tiempo o rivales durante años, comandantes como Daeghrefn y Laca establecían pactos de sangre, honor o necesidad. Era mejor aliarse con un enemigo civilizado que sucumbir a la inexorable y violenta acometida múltiple procedente del este.


  Tal era la razón de que los hombres viajaran siempre fuertemente armados por los pasos de montaña; y también la de que, doce años después de la tormentosa noche en que Verminaard nació, estuviera a punto de sellarse la última alianza.


  Un mes atrás, después de que los nerakianos asaltaran la Marca Oriental y saquearan hasta las haciendas situadas a un kilómetro y medio del alcázar de Nidus, Daeghrefn y Laca se habían puesto en contacto por primera vez desde aquella aciaga noche para intercambiar información, luego ofertas indefinidas, después veladas garantías…, razones…


  Y ahora hijos.


  —¡Ahí están! —exclamó Abelaard, señalando los oscuros pendones que serpenteaban a través del paso occidental. La menguante luz roja del sol poniente refulgía sobre las armaduras, y los dos estandartes carmesíes que encabezaban la columna lucían el martín pescador plateado de la Orden.


  Daeghrefn se irguió sobre sus estribos, protegiéndose de nuevo los ojos del sol del atardecer.


  —Laca es quien monta el caballo tordo, estoy seguro —declaró—. Y el muchacho que está junto a él, montando el otro tordo, debe de ser su hijo.


  Lanzó una rápida mirada a Verminaard, quien se afanó a devolvérsela.


  Daeghrefn desvió la vista y habló en voz queda con Abelaard mientras la columna solámnica reducía la distancia. Verminaard aguzó el oído para captar la conversación, pero ésta se mantuvo en un tono mortificantemente bajo, demasiado lejos de su alcance.


  Hablaban de algo relacionado con la red de información, de correos y signos.


  Por fin, su padre volvió a sentarse sobre su silla de montar, con los ojos enrojecidos como si hubiera mirado al sol poniente demasiado rato.


  —¿Dónde está el mago? —preguntó al sargento que se hallaba a su lado, trasluciendo su preocupación con voz ronca—. No es menester entretenerse en ceremonias y efectismos.


  Verminaard podía verlos ahora: dos jinetes encabezaban la comitiva, flanqueados por los estandartes del martín pescador. Uno era un hombre alto, con la cabeza descubierta en medio de una escolta de yelmos, con el rubio cabello tan claro como el de Verminaard. Su compañero, un joven empequeñecido por su caballo. El muchacho debía de tener unos doce años, pues había nacido minutos después del parto del propio Verminaard, en el calor de su lejano castillo.


  Abelaard había comentado que ambos tenían mucho en común.


  —¿Dónde está el mago? —repitió Daeghrefn, y el sargento obligó a su montura a caracolear, buscando al hombre en cuestión.


  El destacamento de Laca se desplegó a lo largo del borde del precipicio, una formidable columna de caballería compuesta por veteranos curtidos. Su comandante se detuvo en cuanto llegó al puente, a la espera de algún signo en el extremo oriental del barranco, y el jinete más bajo que se hallaba junto a él desmontó sin apresurarse.


  Verminaard se sobresaltó al notar el contacto de la mano de Abelaard sobre su hombro. Su hermano lo atrajo hacia sí y lo abrazó.


  —Sé fuerte —susurró Abelaard rápidamente—, y recuerda que, ocurra lo que ocurra, cualquier cosa que suceda, yo…


  —El muchacho se acerca, Abelaard —interrumpió Daeghrefn—. No hay razón para hacerlo esperar.


  Abelaard asintió y dirigió a su hermano menor una larga mirada de ánimo. Verminaard se bajó de un salto de su silla de montar.


  Abelaard apartó la vista con expresión inescrutable mientras oía las pisadas de Verminaard sobre la grava del extremo del puente. Se había ocupado de su hermano menor desde el día en que nació. Y en cuanto a Verminaard, era como si su padre se lo hubiera confiado a Abelaard del mismo modo que se regala un caballo o un sabueso.


  «Me voy —pensó Verminaard—. Sin excusas, me voy. He de dominarme, no debo perder el control. Mi padre no puede verme temblar, no puede verme…».


  —¿Dónde diantre está ese condenado mago? —tronó Daeghrefn.


  A sus espaldas se alzó una oleada de susurros apremiantes. De pronto, el mago Cerestes apareció junto a él, tan cerca que el dobladillo de su polvorienta túnica rozó la bota de Daeghrefn. Era joven, moreno y extrañamente atractivo con ojos dorados y cargados párpados siempre entornados.


  —¿Dónde está Speratus? —preguntó imperiosamente Daeghrefn. Le agradaban poco los magos, sólo mantenía uno en el alcázar por protección. Pero éste no era su archimago, sino un mero discípulo.


  Cerestes le ofreció inmediatamente sus servicios tras una breve explicación: el viejo mago Speratus había sido hallado en el fondo del barranco; sin duda lo habían asaltado cuando se dirigía a solas a preparar la ceremonia. Su túnica roja presentaba muestras de haber sido rasgada por las furtivas dagas curvas de los bandoleros de Neraka.


  Un mago era igual que otro, en opinión de Daeghrefn. Este joven Cerestes parecía muy seguro de sí mismo y de su destreza. Cualquier cosa con tal de desembarazarse del muchacho. El mago saludó con solemnidad a su nuevo patrón y condujo ceremoniosamente a Verminaard hasta el largo y estrecho puente.


  —Que los dioses te lleven, Verminaard —dijo entrecortadamente Daeghrefn. Su mirada pasó por encima del mago y se posó en el muchacho, que parecía insignificante y solitario al acercarse a la cúspide del descollante arco—. Por fin regresas junto a tu padre.


  Abelaard lo miró con el rostro pétreo, tan indescifrable como el escarpado risco, como las rocas diseminadas por el fondo del barranco.


  El puente de Dreed era aún más estrecho de lo que parecía desde la seguridad de los riscos que lo sustentaban. En el vértice de su único arco, donde iba a desarrollarse el gebo-naud —el rito solámnico de intercambio—, apenas había espacio para que los dos mozalbetes pasaran uno junto al otro.


  Verminaard avanzó con firmeza hacia el centro del puente. El muchacho solámnico no mostraba tanta seguridad. Echó hacia atrás su capucha y caminó apoyando precavidamente un pie delante del otro y balanceándose en su inestabilidad como un equilibrista aficionado. Como se aproximaba por el oeste, los vientos otoñales rizaban sus mangas y el ligero tejido verde de su tabardo blasonado con el escudo de armas familiar.


  Cerestes, con paso tan confiado y sinuoso como una de las enormes panteras que amenazaban con la ruina a los pastores de las montañas, seguía a Verminaard. En el último momento, el mago adelantó al muchacho con autoridad y se deslizó hasta el centro del puente. Allí, en pie entre ambos jóvenes, alzó la mano para iniciar las invocaciones del gebo-naud.


  De repente se oyó un clamor procedente de la plataforma.


  Daeghrefn se rebulló con inquietud, sin dejar de mirar a los dos muchachos.


  —¿Qué ocurre, padre? —preguntó Abelaard. Lo preguntó de nuevo, una y otra vez, hasta que el senescal de Daeghrefn, un hombre entrado en años llamado Robert, se compadeció de la insistencia del joven.


  —Todo irá bien —lo tranquilizó el senescal, inclinándose por encima del cuello de su yegua en dirección al solícito muchacho.


  —Calla, Robert —ordenó Daeghrefn—. Empieza la ceremonia.


  Pero no empezó. Cerestes dio unos pasos hacia el oeste desde el centro del puente e hizo señas a uno de los servidores de Laca para que se acercara.


  Cuando el mago regresó a su anterior posición, indicó al muchacho solámnico que aguardara y condujo al estupefacto Verminaard de regreso a la comitiva de Daeghrefn.


  —Lord Daeghrefn —explicó con voz meliflua—, el gebo-naud exige el intercambio del hijo de más edad por el de más edad. Que se adelante Abelaard.


  Una carcajada resonó a través de la sima cuando Laca recibió la misma noticia. Daeghrefn apretó los dientes. «¿Abelaard? —pensó—. ¡Eso es ridículo! Yo jamás accedí a esto».


  Cerestes indicó por señas a Abelaard que desmontara y siguiera sus pasos.


  —¡Alto! —gritó Daeghrefn—. ¡No habrá intercambio del mayor por el mayor! Dejad que Laca ría y luego muera aplastado bajo las botas de los nerakianos. No era mi castillo el que asediaban sus hordas.


  Cerestes se volvió y habló en quedos susurros que se mezclaron con el infatigable viento.


  —No podéis negaros ahora, lord Daeghrefn. Interrumpir un gebo-naud una vez iniciado equivale a un acto de guerra.


  El rostro de Daeghrefn se ensombreció y sus ojos centellearon, inescrutables. Podía derrotar a Laca en una guerra, de eso estaba bastante seguro… y tal vez incluso mantener a raya las hordas nerakianas mientras tanto.


  Como si hubiera oído los pensamientos de su Señor, el mago de ojos dorados propuso en un murmullo de complicidad:


  —Os resultaría más fácil derrotar a Laca con alianzas que por medio de la guerra, mi Señor.


  —¡No permitirás que vaya Abelaard! —protestó repentinamente Verminaard.


  —Silencio —gruñó el sombrío caballero, tensando las riendas de su montura con aire meditativo. Daeghrefn irguió la cabeza, desafiante, y masculló algo entre dientes.


  Sólo Robert lo oyó.


  Con una acerada y relampagueante mirada destinada a Abelaard, el Señor de Nidus habló:


  —Ve. —Hizo un vago ademán en dirección al mago que aguardaba, quien tendió una mano al muchacho. Sin traslucir la menor emoción en sus rasgos marmóreos, el joven desmontó y, tras una breve mirada a su padre, siguió al mago.


  En unos momentos, las primeras palabras del gebo-naud llegaron hasta ellos flotando en la caprichosa brisa otoñal. El mago Cerestes alzó las manos, y una oscura nube se condensó en el fondo del barranco, a sus pies. Un centenar de luces ondulaba en su superficie, hasta que la nube empezó a girar en remolinos y a refulgir como el azogue.


  —Que se enteren las montañas —empezó el mago—. Que todos los aquí reunidos, los capitanes que guardan la Marca Oriental y los del alcázar de Nidus, juren por su espada que ven lo que ven, y que honren el intercambio y el compromiso de sangre entre estas dos casas. Que los hijos intercambiados, Aglaca de la Marca Oriental y Abelaard de Nidus, encuentren refugio y alojamiento, honor y bienestar en su nuevo hogar. Que surja la alianza de la unificación de casas. Y si algún mal acaece a uno de los muchachos, que el mismo mal aflija al otro. En este juramento actúan como fiadores la roca y el aire, el puente que une la sima que separa el mundo.


  Daeghrefn se revolvió en su silla de montar. Estos términos, por lo menos, eran tal y como él los reconocía.


  A continuación, el mago inició la letanía que sellaría el pacto, que intercambiaría un muchacho por el otro en una endeble alianza.


  
    Vaya hijo por hijo, palabra por tregua,


    Haya paz por sangre, si hay fuerza por fuerza.


    Por los encumbrados paseos de piedra,


    en pos de los tuyos, ¡corazón, regresa!

  


  El muchacho solámnico se adelantó para ceder su lugar a Abelaard. Por un momento estuvo a punto de perder el equilibrio y miró hacia abajo, al tiempo que una repentina ráfaga de viento alborotaba su cabello claro y los pliegues de su liviana toga. La nube negra que Cerestes había conjurado se elevaba ahora bajo el puente, y unos tentáculos de vapor rodearon los tobillos del muchacho, amenazando con arrastrarlo al fondo del abismo.


  «Está paralizado de miedo —pensó Verminaard—. Puede que no quiera hacerlo».


  El muchacho hizo acopio de valor y reanudó la marcha, animado por su padre a seguir avanzando. Cerestes recitó el segundo verso cuando los jóvenes unieron sus manos por encima del torbellino de niebla.


  
    Lleguen las palabras que hoy aquí se citan


    hasta los difuntos, que jamás olvidan,


    y den testimonio de este nuevo inicio:


    tregua por palabra, un hijo por un hijo.

  


  Verminaard se estremeció cuando el poder de las palabras cayó sobre él, comprometiéndolo como comprometía a su padre, a su hermano y a los solámnicos. Este Aglaca era a partir de ese momento su hermano, sangre de su sangre, y estaban atados por un juramento hasta que los nerakianos fueran derrotados.


  Estaba convencido de que el muchacho no iba a caerle bien.


  De pronto, Verminaard se sintió mareado. Su visión se enturbió, le falló, y sus piernas temblorosas se negaron a sostenerlo. Frente a él, el puente pareció evaporarse, y con él toda la ceremonia, los muchachos y el oficiante de oscura túnica.


  Lo único que percibía Verminaard eran sombras y un vacilante punto de luz en el extremo más alejado de la penumbra. Lentamente, la luz aumentó de tamaño y el muchacho distinguió a un joven rubio, erguido en una oscura almena azotada por el viento, una réplica de sí mismo en miniatura, con los ojos azules, pero mayor que él.


  «No soy yo —pensó—. Es mi hermano gemelo, mi imagen especular. No es Abelaard, y sin embargo es mi hermano».


  El joven de la visión le dedicó un gesto. Sus labios se movieron desesperadamente en una muda invocación, y Verminaard se sintió más débil, advirtió que la energía escapaba de su cuerpo…


  Y súbitamente cesó la visión, y dejó paso al frío atardecer y al enrarecido aire de la alta montaña. Cerestes separó las manos de los muchachos que ocupaban el centro del puente y un relámpago negro se formó entre sus brazos.


  «¿Qué ha pasado?», se preguntó Verminaard, con las ideas girando confusamente. Buscó con desesperación la Voz, su consejo, sus dulces promesas.


  Sólo halló silencio.


  Conmocionado, Verminaard miró en derredor. Todas las miradas estaban puestas en el arco del puente. Rezó otra muda plegaria a cualquier dios que estuviera escuchando y concentró de nuevo su atención en Cerestes.


  A partir de ese momento, la ceremonia era un ritual de silencio. Los muchachos se volvieron hasta situarse frente a frente y se quitaron el tabardo ornamental que completaba su vestimenta. Con toda solemnidad, intercambiaron sus respectivas prendas, Aglaca se tambaleó nuevamente durante un breve instante de pesadilla. Después, muy despacio, casi reverentemente, ambos iniciaron la labor de ponerse el tabardo del otro.


  Llegados a ese punto, Verminaard se concedió un amago de sonrisa. Abelaard era al menos cuatro años mayor que el muchacho solámnico y se había fortalecido con la caza y el clima de las montañas. El tabardo de Aglaca le quedaba demasiado estrecho, de modo que, tras un breve y desapasionado intento, se echó la prenda sobre el hombro y empezó a andar en dirección a la comitiva solámnica que aguardaba en el lado occidental del barranco.


  Los caballeros de Laca separaron sus filas a modo de silenciosa bienvenida.


  Le llegó el turno de Aglaca. Perdido entre los rojos pliegues del tabardo de Abelaard, el muchacho avanzó por el puente con cuidado, arrastrando el borde del tabardo sobre las piedras de un modo que le hacía parecer un gnomo hechicero o un alquimista cuyas pócimas no hubieran producido el efecto deseado. Un crudo viento abofeteó su rostro y lo impelió a ceñirse más la capucha.


  Con firmeza, a pasos cada vez más seguros a medida que se acercaba, Aglaca se dirigió hacia Daeghrefn por la estrecha pasarela. Detrás de él, Cerestes completó el último de los ritos de la ceremonia. Mientras rezaba una oración a Hiddukel, al antiguo dios de los pactos y las transacciones, el mago se arrodilló y dibujó un extraño signo en el suelo con un dedo.


  Verminaard forzó la vista al máximo desde su posición. Le resultaba evidente que este mago poseía un gran poder. Pero Cerestes se hallaba demasiado alejado de él, sus gestos eran demasiado intrincados y confusos para distinguirlos claramente. Las nubes del barranco ascendieron hasta cubrir al mago, que por un instante pareció mayor y más sombrío en la niebla cada vez más densa.


  Tú podrías hacer también esas cosas, lord Verminaard, dijo tranquilizadora y tentadora la Voz. Levantar nubes y acrecentar y dominar a tu antojo la oscuridad. Podrías rivalizar con los grandes maestros de la hechicería, lord Verminaard, e inscribir tu nombre en ese brumoso torbellino gris metálico de rumores peligrosos…


  Verminaard escuchó, inmerso en lúgubres sugerencias, y se sintió casi reconfortado, a pesar de la marcha de Abelaard.


  Desde fuera de la niebla, Aglaca se aproximó y el mago surgió de la nube detrás de él, enjuto y encorvado, minúsculo en comparación con la monstruosa sombra que proyectaba cuando la ceremonia tocaba a su fin. Pero Cerestes se mostraba extrañamente descansado, sus dorados ojos centelleaban como el torbellino metálico que había conjurado de las profundidades.


  Lo único que pudo hacer Verminaard para apartar la vista del mago fue posarla en el muchacho solámnico.


  —Milord Aglaca —anunció Cerestes—, os presento a vuestro… anfitrión, lord Daeghrefn, Señor de Nidus.


  El muchacho saludó con una cortés reverencia y Daeghrefn le tendió una mano.


  —Que tu presencia nos recuerde… a alguien ausente —declaró el Señor de Nidus con voz enronquecida por la emoción— y a la alianza que su valentía refuerza.


  —Pondré todo mi empeño en hacerme digno de este honor y de vuestra gentileza —replicó Aglaca, y se volvió para saludar a Verminaard—. Y tú —dijo, echando hacia atrás su capucha con un rápido gesto— serás mi nuevo hermano en la inminente guerra, la alianza de mi alianza.


  Anonadado, Verminaard contempló el rostro del muchacho solámnico. Fue una revelación: sus ojos claros, la delgada nariz, las cejas y los cabellos rubios, casi blancos. Era su propio rostro, su imagen especular.


  En algún lugar del corazón de las montañas —si fue al este o al oeste no podían saberlo debido a los ecos—, los oráculos de la Morada de los Dioses empezaron a cuchichear y murmurar, y la druida L’Indasha Yman levantó la vista de su oráculo en el hielo y asintió.


  3


  —Haré honor a vuestra amistad, maese Verminaard —declaró diplomáticamente Aglaca, observando al otro muchacho con precavida curiosidad. Desplazó su peso de un pie al otro, a la espera de la respuesta educada, del recibimiento solámnico que tradicionalmente seguía a un ofrecimiento de servicio y buena voluntad.


  Verminaard no dijo nada.


  Su juvenil rostro permaneció tan inescrutable como la dura piedra de la montaña desdibujada por la niebla y la distancia. A pesar de los insistentes codazos de Robert, se negó a hablar con el huésped. Se empecinó en su silencio incluso cuando la comitiva de Daeghrefn regresó por la sinuosa pista de montaña que comunicaba el paso de Jelek con el este, donde aguardaba el alcázar de Nidus.


  Por el camino, Aglaca intentó razonar consigo mismo. La familia de Daeghrefn no hacía las cosas como la suya. No había Medida, y eran parcos en ceremonias. Tal vez fuera como decía su padre: que la guarnición de Nidus vivía casi en la barbarie, no mucho mejor que los nerakianos. O tal vez Verminaard estaba resentido por la pérdida de su hermano. Eso podía entenderlo. Aglaca deseaba hallarse también de vuelta en casa, con sus amigos y sus perros. Deseó que no le hubiera sido impuesta esta nueva y abrumadora obligación.


  Luego estaba también la visión que había tenido Aglaca en el puente de Dreed: el joven pálido y musculoso…, la maza que golpeaba…


  Así será, a menos que tomes las riendas en este asunto, Aglaca Dragonbane, lo incitó la Voz, lenta y seductora, ni masculina ni femenina.


  Se presentó a él como siempre, con turbias promesas y amenazas terribles. Y, como siempre, Aglaca hizo caso omiso de su insistencia.


  Pero sí meditó hasta última hora de la noche, después de la larga cena que constituyó su incómoda bienvenida al este, a las montañas Khalkist y a su nueva familia.


  Daeghrefn fue el primero en ocupar su asiento, como tenía por costumbre. Sin prestar atención a sus invitados —el reducido grupo de parientes, criados y cortesanos—, que permanecían en pie, el caballero se dejó caer pesadamente sobre el enorme asiento de roble que ocupaba la cabecera de la mesa. Se distrajo con la danza de las llamas en el hogar y con la algarabía de las palomas en el entramado de vigas que sostenía el techo de la sala.


  Se hallaban en una estancia destartalada, polvorienta y en desorden, abocada a la decadencia. El Señor de Nidus sólo mantenía un reducido grupo de criados y se dedicaba más a sus halcones y al licor que al buen gobierno de su casa y sus tierras.


  El vino, escanciado por el mayordomo en una copa de cristal tallado en múltiples facetas, era una reserva de la cosecha de hacía doce veranos. La copa era la última del juego, un regalo de bodas para Daeghrefn, de parte de lord Gunthar Uth Wistan; sus nueve compañeras se habían roto por negligencia a lo largo de los doce años transcurridos desde la muerte de la esposa de Daeghrefn. Era la última y, cuando el caballero la levantó y la luz del fuego se reflejó en sus facetas y chispeó en el ambarino líquido, Daeghrefn recordó una noche, más de doce años atrás. Una noche de fuego y vino y un centenar de facetas reflectantes…


  Fue espantoso desde el principio. Se percibía el olor de la ventisca al pie de las montañas, y el frío disuadiría a cualquier viajero, excepto a los más audaces. La esposa de Laca, un poco más adelantada en su embarazo que la de Daeghrefn, se hallaba en sus aposentos, asistida por comadronas y médicos mientras el esperado día se iba acercando. Daeghrefn se había alegrado de prolongar su visita, de disfrutar de la cálida habitación de invitados del castillo de Laca, de las reuniones con su viejo amigo, tras varios meses de ausencia, y de la avidez con que ambos hombres aguardaban el nacimiento de sus respectivos hijos, sobre todo el del primogénito de Laca.


  En el transcurso de la cena, acompañada de abundante vino y amena conversación, Daeghrefn casi olvidó el inquietante clima exterior, el viento y la extraña desorganización que aquejaba a los servidores del castillo.


  Abelaard, que ya había cumplido cuatro años, se sentaba a horcajadas sobre la rodilla del hombre a quien llamaba «tío Laca». La mujer de Daeghrefn se mostraba discreta y reservada, como siempre que se hallaba en compañía de los locuaces solámnicos, y esperaba su segundo hijo, al que su marido pretendía consagrar al culto a Paladine. Después de unas cuantas copas, la conversación se había tornado ociosa. Laca especulaba acerca de que, en algunas familias, el cabello y los ojos «jugaban malas pasadas», que a pesar del moreno de Daeghrefn y los ojos negros de su esposa, el hijo que esperaba podía ser «rubio como… un alto elfo…».


  —Rubio como el propio Laca.


  Daeghrefn se había echado a reír, señalando el cabello oscuro y los ojos castaños de Abelaard.


  —Supongo que eso es una mala pasada —bromeó, y Abelaard lo miró con extrañeza, pues su rostro era el vivo retrato del de su padre.


  Pero Laca no cambió de tema, habló de los rubios de ojos claros y de «malas pasadas», una y otra vez, hasta que el vino y la combinación de ideas fueron conduciendo a Daeghrefn hasta la única conclusión que las taimadas y provocativas palabras ya no podían seguir ocultando.


  —¿Qué estás insinuando, Laca? —preguntó finalmente, sin alterarse, sabiendo perfectamente que el caballero no podía responderle con sinceridad.


  —Sólo estamos hablando de generaciones —murmuró Laca, pero sus ojos claros y su fingida sonrisa se dirigieron un breve instante a la aterrorizada esposa de Daeghrefn.


  Daeghrefn se puso en pie de un salto, derribando el sillón y su copa de vino. El dorado líquido se derramó generosamente sobre la mesa, sobre la mujer y sobre Laca, y un lacayo se apresuró a traer agua y un paño. Laca también se incorporó, más despacio, con las manos abiertas y el desconcierto pintado en el rostro.


  —¿Qué conclusión errónea has sacado de… mi frívola charla, Daeghrefn? —preguntó Laca, pero el aludido no prestó oídos a retractaciones o a razones e insistió en la pregunta una y otra vez mientras desenvainaba su espada.


  —¿Qué estás insinuando, Laca?


  Los criados de Laca irrumpieron de improviso en la estancia, avisados sin duda por el lacayo que había abandonado la sala. Un mar de Caballeros de Solamnia resueltos se interpuso entre los amigos, en ese momento convertidos en adversarios. Daeghrefn descargó su espada en vano sobre un fornido individuo ataviado con la armadura completa, mientras la marea de servidores lo separaba más y más del hombre que lo había injuriado, que había insinuado…, no, que se había jactado de su hazaña, ahora que lo pensaba mejor.


  Daeghrefn miró entonces a su mujer. Había agachado la cabeza, y la palidez de su rostro confirmaba que lo que Laca había reconocido, lo que había proclamado ante todos los presentes —incluido el pequeño Abelaard—, era verdad.


  Después, la nieve cegó sus ojos, recordaba Daeghrefn. Los guardias de las puertas del castillo de Laca no escatimaron súplicas para que se quedara al calor y amparo del alcázar. Pero él no estaba dispuesto a aceptar comodidad alguna de un falso amigo. Después de todo, si hacía siete meses de su infidelidad, debió perpetrarla en Nidus, en el seno de la hospitalidad sincera de Daeghrefn. Bajo su techo protector. Tal vez en su propio dormitorio. Recordó que, una mañana, Laca había declinado la invitación de salir a cazar, alegando que debía dedicarse a su devoción.


  Pues claro.


  Presa de un arrebato de justa ira, obligó a su familia a abandonar el castillo de Laca. Ése era el resultado del exceso de confianza en los amigos, del exceso de confianza en el Código.


  Daeghrefn menospreció los cinco días de viaje por el camino que habían tomado a la ida, bordeando las Khalkist. En su lugar decidió tomar un atajo que, incluso con tiempo despejado, requeriría toda una larga jornada de ascensión en línea recta por las montañas. Pero ahora estaba desorientado a causa de la nieve y la rabia cegadora. Gradualmente, los pasos de su esposa se hicieron más lentos y la infeliz tropezó. Abelaard, con sólo cuatro años, todavía encandilado por las mentiras y estratagemas de su madre, se detuvo para ayudarla. Y los tres se alejaron sin darse cuenta de la rocosa calzada de Nidus para internarse en una nueva tormenta de nieve.


  Daeghrefn los habría conducido directamente a casa esa misma última noche. Quizá la mujer hubiera sucumbido en las montañas, incluso a la vista de las murallas de la fortaleza, pero de todos modos estaba condenada, condenada siete meses atrás por los febriles anhelos de su sangre. Si no hubiera aparecido la druida, pronto sólo hubieran sido dos —Abelaard y él—, y no habría quedado rastro alguno de aquella traición.


  Excepto esta copa tallada que ahora hacía girar en su mano.


  Daeghrefn sacudió la cabeza, engulló otro trago de vino y se sumergió de nuevo en sus recuerdos.


  Verminaard siempre estaba presente, justo en el límite de su visión, donde su presencia constituía un burlón recuerdo de aquella distante primavera, de las crudas revelaciones de aquella lejana noche de invierno. Sólo por amor a Abelaard toleraba al bastardo. Por Abelaard y por un extraño impulso que lo aguijoneaba desde los confines de su mente, una razón que no lograba expresar con palabras. Pero sabía que lastimar al pequeño o abandonarlo le acarrearía pavorosas consecuencias.


  En verdad, Verminaard era una espina clavada en el costado de Daeghrefn, un tormento y un escarnio. El gebo-naud le había parecido una justa retribución por los doce años pasados con el niño. Hallándose los nerakianos en las montañas y obligado por ello a firmar una alianza con su antiguo enemigo, contemplaba el gebo-naud como deseaba verlo. «Hijo por hijo» significaba que podía entregar a Verminaard a los solámnicos a cambio de Aglaca, sellar la alianza, librarse de Verminaard y devolver al muchacho a su lugar de origen, todo en un solo gesto. Y Abelaard lo habría entendido. Con el tiempo.


  Sin embargo había desaprovechado la ocasión de conseguirlo, el gebo-naud había concluido y el único descendiente de Daeghrefn había sido objeto del intercambio. La ira de Daeghrefn no había remitido. Se acordó de su hijo, de Abelaard acampado en algún lugar del vasto oeste, y descargó un puñetazo sobre la mesa. La cristalería y la vajilla tintinearon; la copa tallada que había despertado sus recuerdos se ladeó precariamente al borde de la mesa. Robert, levantando la vista de su venado con antelación suficiente para advertirlo, atrapó el delicado objeto antes de que cayera y lo depositó, casi con reverencia, junto a la mano extendida de su Señor.


  —La druida —masculló con expresión ausente Daeghrefn, mirando fijamente las llamas del hogar—. ¿Qué fue lo que dijo? ¿Qué dijo?


  Robert palideció mientras retiraba la mano de la copa.


  También recordaba a la druida: cuando el Señor de Nidus regresó con Abelaard y el bebé, mandó al propio Robert a las montañas.


  Fue incapaz de hacer lo que Daeghrefn le había ordenado. Encontró a la druida en cuclillas entre la vegetación invernal, sacudiendo la nieve de las ramas. Su túnica verde y su cabello castaño rojizo resplandecían ante la impersonal blancura de los ventisqueros. Estaba encantadora, una cálida vela en el frío crepúsculo.


  El hombre se había deslizado por detrás de una roca, desenvainando su arma mientras daba un rodeo. Pero ella ya lo había visto, ya sabía que estaba allí desde el principio. Lo llamó y conversaron brevemente, con palabras intercaladas entre circunspectos silencios. Su corazón se le derritió en el pecho y, por primera vez en toda su vida, Robert desobedeció a su amo y Señor.


  Aunque la druida le prometió guardar silencio y le garantizó que nadie más que estuviera al servicio de Daeghrefn volvería a verla jamás, recordaba a la mujer con inquietud cuando en el alcázar se planteaba el tema del druidismo, o cuando la nieve se depositaba pesadamente sobre los enebros y las aeternas azules.


  Con ojos desorbitados, muy tenso contra el respaldo de su asiento, Aglaca observó al pálido senescal salvar la copa. Este comedor le sugería las fauces de Hiddukel: todos los hombres que se sentaban a la mesa estaban malditos y condenados, atrapados en sus propios temores y sombríos pensamientos. Nadie más pareció percatarse del repentino estallido de Daeghrefn, y todos los ojos y rostros se concentraban en la luz de las velas, en el pan con queso y el venado de días atrás con el mismo fervor que si no hubiera nada más que comer en toda la fortaleza.


  Su padre lo había animado a ser valiente, pues la guerra contra Neraka sólo se prolongaría unos meses. Pero él sólo tenía doce años y el tiempo prometido de estancia en Nidus se extendía ante él como un desierto interminable.


  ¿Qué sería de él en este lugar?


  Murmuró una oración dedicada a Paladine sin haber probado bocado. La infantil invocación resultó casi audible por encima del tintineo de la cubertería y el arrullo de las palomas en la cornisa.


  Cerestes no oyó rezar al muchacho, pero sintió un intenso ardor en los dedos cuando las palabras fueron pronunciadas, y el cuchillo que sostenía empezó a temblar en su larga y pálida mano.


  Problemático, Aglaca sería problemático, con su entrenamiento solámnico y sus fantasías sobre Paladine, Huma y Kiri-Jolith.


  El otro era una cuestión completamente diferente. Verminaard siempre había residido en el corazón de estas montañas, huérfano de madre y virtualmente sin tutela alguna, pues su padre se había apartado de la Orden y ya no creía en el Código y la Medida…, o siquiera en los propios dioses.


  Y sin embargo, lo más fácil no siempre era lo preferible. La Señora de las Tinieblas le había enseñado esa verdad. Era mejor abstenerse y observar, y esperar su oportunidad. La «desafortunada» caída de Speratus y la llegada de Aglaca habían proporcionado a Cerestes todo el tiempo que necesitaba.


  Se arrellanó en su asiento, saboreando el vino dorado. Inclinando la copa, espió a través del cristal al joven Verminaard, quien le devolvió la mirada con expresión ausente entre las titilantes velas y las distorsiones del vino.


  Pero Verminaard, como solía hacer cuando alguien nuevo llegaba a la fortaleza, estaba calibrando a los presentes, siguiendo el intrincado baile de miradas y gestos con la esperanza de que le revelaran algo, que asomara algún secreto tras una ojeada de soslayo o de un sutil gesto de una mano.


  Había aprendido a ser tan precavido largo tiempo atrás, en el castillo de Daeghrefn, donde el genio violento, casi explosivo del caballero resultaba tan impredecible como el tiempo en la montaña. Daeghrefn enfurecido era una fuerza que había que esquivar, que evitar por completo, si estaba en su mano. En las estancias había recovecos donde Verminaard podía refugiarse de las siniestras procesiones de armaduras, antorchas y miradas iracundas; también estaban los aposentos de Robert, donde podía encontrar cierta protección entre los trofeos de batalla pulcramente ordenados del viejo senescal, donde el aire olía a cuero engrasado y vino afrutado. Pero, ante todo, el muchacho había aprendido a fiarse de su instinto: en ocasiones, justo un instante antes de que se alzara una voz o descendiera una mano, algo indefinible aparecía o desaparecía del rostro de su padre. Era su percepción de este hecho lo que salvaba al muchacho de los castigos y las palizas cuando Daeghrefn montaba en cólera.


  Verminaard intuyó la llegada del arrebato como si captara la tensión de las montañas antes de un alud, cuando un rumor imperceptible, en el límite de la vegetación aumenta por debajo de la capacidad de audición hasta que se percibe únicamente como una sensación en los huesos. Cuando Daeghrefn golpeó la mesa, Verminaard ya se había preparado y observaba atentamente a los demás, explorando territorios desconocidos.


  Era el muchacho solámnico quien más se delataba. A pesar de que el entrenamiento de la Orden ocultaba su temor, el miedo estaba allí de todos modos. Los claros ojos se habían abierto más aún; un tenue olor a sal impregnó el aire.


  Oh, sí, Aglaca estaba asustado. Y Verminaard tomó nota de ello, pues en un castillo donde la incertidumbre era la reina y señora, el miedo era la moneda de cambio oficial.


  Verminaard observó con mucha atención a su padre y luego otra vez a Aglaca. Por el casi imperceptible encogimiento del hombro del recién llegado, Verminaard supo que todavía no había abierto la mano derecha, que mantenía crispada en un puño.


  La cena finalizó bruscamente cuando Daeghrefn se levantó de la mesa, se dirigió al hogar y apuró el vino de la copa que aferraba en su mano cubierta de cicatrices de combate. Se desplomó sobre una silla baja de caoba con el respaldo recto. Los perros se alejaron de él a hurtadillas y las palomas de las vigas enmudecieron.


  Fue la señal para que Robert se pusiera en pie y condujera a Aglaca al piso superior, a su nuevo alojamiento. El corazón de Verminaard se animó al ver que el anciano guiaba al noble muchacho hasta la cama asignada, pues la escalera que eligieron para subir conducía a un único grupo de habitaciones, altas en la torre occidental del alcázar: a la habitación de Verminaard. Si su padre había decidido instalar a Aglaca en esas dependencias, los aposentos de Abelaard, ahora desocupados, correspondían a Verminaard por derecho.


  ¡La habitación es tuya!, lo incitó la Voz, modulada en una siniestra melodía en tonos menores, surgiendo de la nada, como si le hablara la propia mesa. Tuya por derecho, por ser el mayor. ¿Acaso no te lo avisé? Pregúntale; pregúntale…


  Era una pequeña victoria y Verminaard lo sabía. No comprendía por qué sentía tamaño regocijo, por qué se le empañaba y aclaraba la vista alternativamente y su mano temblaba al pensar en aquella perspectiva.


  Buscó al mago con la mirada, pero Cerestes se había ausentado de la habitación; se había desvanecido repentinamente, como si hubiera atravesado en silencio una puerta abierta en pleno aire. En la estancia sólo permanecían Verminaard y su padre.


  Daeghrefn contemplaba absorto el fuego mortecino.


  Por un momento, Verminaard titubeó, aferrándose vacilante al respaldo de su silla para levantarse de la mesa. Despacio, más por dilación que por diligencia, recogió su plato y sus cubiertos y luego sopló para apagar la vela que se consumía junto a su copa. El primer paso en dirección a su padre le costó tanto como si tuviera que avanzar hundido en la nieve hasta la cintura, pero el segundo le resultó más fácil y pronto, casi enseguida, se plantó junto al hogar.


  —¿Padre? —preguntó. Lentamente, reluciendo con un antiguo rencor, los oscuros ojos de Daeghrefn se apartaron del fuego para fijarse en algún punto situado más allá del rostro de Verminaard. A continuación, sin desviar la mirada ni un milímetro, el caballero arrojó la centelleante copa tallada al fuego moribundo.


  En la vigas estalló un frenético batir de alas, mezclado con los aterrorizados chillidos de las aves. Verminaard se encogió cuando varias esquirlas de cristal atravesaron sus calzones y cortaron sus tobillos. Se estremeció de miedo, de dolor, mientras la sangre salpicaba la tela desgarrada.


  —¿Qué? —preguntó a su vez Daeghrefn en tono veladamente amenazador, y pareció que el fuego que ardía ante ellos jadeara, se sofocara y disminuyera más aún, hasta que la habitación se redujo a un tembloroso círculo de luz. Por primera vez en muchas horas, Daeghrefn hablaba con su segundo hijo.


  —La… la habitación, Señor —empezó a decir Verminaard pero, intimidado por su balbuceo, guardó silencio.


  —¿Qué habitación? —La voz de Daeghrefn era monótona y desagradable.


  Verminaard se arropó en su manto para serenarse. Los tobillos le dolían y escocían. Empezó a sudar de pronto, mareado, y le faltó la voz una, dos veces, antes de encontrar las palabras.


  —Los aposentos de Abelaard, Señor. Me… Me parece que si Aglaca…


  Daeghrefn se enderezó aún más en su asiento; la débil luz del fuego agrandaba su silueta, proyectando una sombra gigantesca en la pared opuesta.


  —Sé lo que pretendes —dijo el caballero—. Y dormirás y te alojarás donde siempre has dormido y te has alojado. Abelaard se ha ido y sus aposentos aguardarán su regreso.


  Subió los peldaños de dos en dos, con los tobillos sangrantes e hinchados, y cada paso era un doloroso reproche a su osadía. A su espalda, la Voz lo regañaba, suave e insinuante, hablando desde la terrible oscuridad que reinaba al pie de las escaleras.


  Así es y así será en este país devorador; donde otea la rapaz y acecha la pantera… ¿Qué esperabas de él, después de este vano lamento? Aprende de mí… de la pantera y la rapaz…


  Se detuvo a mitad de la escalera, con la mente girando como un torbellino. Sintió en su interior una gran ira y aporreó el muro de piedra del rellano feroz y metódicamente. Le dolía el puño con cada golpe que daba y luchó por reprimir un súbito acceso de llanto. Mientras golpeaba la pared pensó en Daeghrefn. En sus fríos ojos oscuros y en la copa hecha añicos.


  No estaba bien. No debía pensar así de su propio padre.


  Lentamente, casi tropezando con la ira que afloraba de raíz, Verminaard remontó el último tramo de escalones, maldiciendo las piedras y la oscuridad y las estrellas que asomaban por los ventanales de la galería. Llegó al pasillo y abrió la puerta de sus aposentos.


  Aglaca se hallaba sentado en la litera superior, reclinado sobre el alféizar de la ventana. Por un instante, los pensamientos de Verminaard fueron violentos y la voz de sus representaciones mentales se confundió con la voz de las estrellas…


  Si algo le ocurriera a Aglaca, su padre no tendría más remedio que aplicar las reglas del gebo-naud. Cualquier cosa que le ocurra a este muchacho… le ocurrirá también a Abelaard.


  Y entonces Daeghrefn se lamentaría de verdad.


  Verminaard se reprimió, aterrorizado por la amplitud y el poder de sus especulaciones. Dirigió una funesta mirada a Aglaca, quien le devolvió otra llena de interés y curiosidad.


  —No creas que mis pertenencias son tuyas también —amenazó Verminaard, irguiéndose en toda su estatura y esforzándose al máximo por cubrir la puerta que había dejado atrás—. Aquí no eres más que un advenedizo. Nadie te quiere; estás aquí a causa del pacto y sólo por esa razón. Mi hermano se ha ido.


  Dio un largo paso hacia Aglaca. El muchacho miró por la ventana y luego, con calma y de igual a igual, a su nuevo antagonista.


  —Si eres capaz de recordar algo, solámnico —prosiguió Verminaard, plantándose en el centro de la habitación y aferrando el respaldo de su única silla como si Aglaca pretendiera arrebatársela también—, recuerda esto: en mi presencia, eres un rehén. No eres mi invitado.


  —Te ha gritado, ¿verdad? —preguntó Aglaca, en voz baja y no exenta de calidez—. Me refiero a Daeghrefn…


  —Eso no es asunto tuyo, solámnico —replicó Verminaard, titubeante y con la mirada esquiva, y empezó a tamborilear nerviosamente con los dedos sobre el respaldo de la silla—. He dicho que eres un rehén…


  —Lo sé —lo interrumpió Aglaca—. Aquí soy un advenedizo. Ya me lo has dicho. No puedo ocupar el lugar de Abelaard. Pero puedo ser tu amigo, Verminaard.


  Verminaard retrocedió hasta la puerta y la cerró. Algo se apagó en su interior al presenciar la inesperada amabilidad del muchacho. Sintió un desagradable hormigueo en las manos y se volvió sin mucha convicción hacia la litera y el muchacho que se sentaba en ella y que lo observaba a su vez con curiosidad.


  —Pues… no cojas ni toques nada que sea mío.


  —No lo haré, Verminaard.


  —Júralo —insistió Verminaard, tendiéndole la mano y buscando con la mirada los ojos de Aglaca.


  Aglaca no rechazó su mano ni su mirada.


  —Lo juro. Estamos unidos el uno al otro, Verminaard. El gebo-naud nos liga con la misma firmeza que a nuestros padres. Y yo creo que a nosotros nos une mucho más. Lo sé, y tú lo sabes también.


  Verminaard desvió la mirada, confuso e incomodado. Recordó al joven de su visión: el gesto, la muda letanía, la pérdida de energía…


  Miró nuevamente a Aglaca, horrorizado.


  «¡Eres tú!», pensó.


  Pero en lugar de visiones y engañosa magia, el muchacho le ofrecía un cuchillo sosteniéndolo por la hoja. Verminaard asió la empuñadura repleta de joyas engastadas y examinó el filo atentamente.


  —Es tuyo —declaró Aglaca—, como muestra de mi confianza.


  —Es… ¡es maravilloso! —exclamó Verminaard. Sus párpados se entornaron—. ¿Y qué pides por él?


  —Tuyo es —insistió Aglaca—. No quiero nada a cambio.


  Verminaard danzó jubilosamente por el centro de la habitación, blandiendo el puñal como si fuera una espada y ensartando enemigos imaginarios.


  —¡No es un simple puñal, Verminaard! —protestó el muchacho solámnico—. Es un cuchillo de trazador de runas. Me lo regaló mi padre. Su mago dice que protege a su dueño de todo mal.


  Verminaard arremetió contra la chimenea y hendió con la hoja el frío aire de la habitación. No prestaba atención.


  —Sé que no es la lanza de Huma —se disculpó Aglaca—. Es pequeño y su magia también es reducida. Pero no es un juguete. Es…, es…


  —Es un buen cuchillo —dijo Verminaard. Estudió a Aglaca con cautela—. Gracias —añadió con brusquedad.


  Aglaca sonrió.


  —Ahora ven a mirar por la ventana. Si te asomas un poco y fuerzas la vista cuanto puedas hacia el oeste… ¿Cómo se llama ese desfiladero?


  —Eira Goch. Significa «nieve roja» en la antigua lengua.


  —¿En serio? —preguntó Aglaca, extendiendo la mano una vez más—. Bueno, pues si miras hacia la entrada de ese desfiladero, verás las hogueras de campaña de mi padre. Dame la mano y te ayudaré a subir a la litera de arriba.


  Verminaard observó con desconfianza al otro muchacho. Era la primera vez que alguien, aparte de Abelaard, le tendía una mano. Pero, a pesar de sus serios recelos, aceptó el asidero que se le ofrecía. Durante unos momentos, antes de izarse hasta la litera, arriesgándose a sufrir una caída y una ofensa a su dignidad por las sospechosas intenciones de su rehén, puso a prueba la fuerza del muchacho, tirando de Aglaca hacia el borde de la cama.


  Con los dientes rechinando, Aglaca tiró a su vez y recuperó el terreno justo cuando se balanceaba peligrosamente sobre el muchacho más corpulento, quien lo devolvió a la cama de un suave empujón.


  «Bien —pensó Verminaard—. Soy más fuerte que él».


  Acto seguido, tras inspirar profundamente, se encaramó a la litera superior, ayudado por su nuevo compañero. Juntos se asomaron por la ventana a la ininterrumpida oscuridad y divisaron a lo lejos un resplandor de antorchas. Verminaard fue quien más habló, identificando para Aglaca los accidentes del paisaje visibles desde las alturas del alcázar de Nidus.


  Quince metros más abajo, al otro lado del patio del castillo, entre las sombras de las almenas del este, el siniestro mago Cerestes se apoyó en la antigua muralla y arrimó la oreja a la piedra. La conversación de los muchachos —una conversación inocente, pero que para ellos nadie conocía ni escuchaba— atravesó el mortero y la piedra, y por arte de magia penetró en las oscuras cámaras de la mente del mago Cerestes.
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  Se iba a celebrar la primera cacería de la fría y ardua primavera. Sería la primera caza del centicore en la que participarían los dos jóvenes. La costumbre ancestral ordenaba, puesto que tanto Verminaard como Aglaca habían cumplido veinte años con las nieves del invierno anterior, que ambos debían salir de caza esta primavera. Uncidos al mismo yugo por la edad, la educación y la rivalidad, habían pasado de la infancia a las puertas de la madurez, a la hora de ponerse a prueba en terreno agreste.


  Desde la llegada de Aglaca al alcázar de Nidus, Verminaard creía haber acabado conociéndolo bien. Sus ocho años juntos los habían unido, si bien sus lazos no eran cálidos ni cómodos. Ninguno de ellos pensaba ya en la amistad: eran conscientes de que esa posibilidad había quedado descartada incluso antes de que se conocieran. Después de todo, Verminaard era demasiado cauteloso y desconfiado para cultivar una amistad, en especial la de alguien cuya presencia le recordaba constantemente a su hermano ausente, Abelaard. Y Aglaca era un rehén, prácticamente un prisionero, confinado en el alcázar de Nidus en contra de su voluntad. Pero los muchachos habían aprendido a llevarse bien, como viejos rivales curtidos en la inestable tregua del gebo-naud, y en esa relación, la franca hostilidad resultaba tan difícil como la amistad.


  Durante las largas horas de instrucción, cuando Verminaard se sentaba en su escabel de la torre del noroeste y asistía a las conferencias de Cerestes sobre hechicería y alquimia, espiaba por la ventana a Aglaca mientras el solámnico paseaba por los jardines situados al norte de las murallas. Los jardines se conservaban inmaculados a pesar de los diez años de ausencia de Mort, el jardinero, que abandonó el lugar cuando a Daeghrefn se le agrió el carácter. En ese santuario, Aglaca se agachaba para examinar un retoño de cedro, para oler una flor, y luego desaparecía por completo detrás de un seto de arbustos de hoja perenne.


  «A fe mía que, en el fondo, el chico no es más que un jardinero —pensaba Verminaard despectivamente—. Un enamorado delas flores».


  Y retornaba a sus lecciones, extasiado cuando surgía humo de la palma de su mano o cuando un breve y torpe sortilegio hacía brotar agua de los oscuros muros del castillo.


  No reparaba en que, desde los jardines, Aglaca también divisaba su silueta apostada frente a la ventana de la torre. Tampoco sospechaba que Aglaca conocía su secreta envidia, la envidia que todo prisionero de la erudición siente hacia aquellos que son libres. Mirara donde mirase Verminaard, Aglaca se acurrucaba detrás de la gran barrera de aeternas para dedicarse a sus diversos estudios. Allí reproducía los movimientos de la mantis, irguiéndose con los brazos flexionados ante sí en una pose grotesca, casi estúpida; y luego bajaba las manos velozmente, una y otra vez, incansablemente, asestando golpes mortalmente precisos.


  Transcurrieron los meses, y sus reflejos se agudizaron.


  En cuanto la mantis le hubo enseñado velocidad, empuñó la espada que había escondido bajo las ramas cubiertas de agujas azules. Y danzaba y giraba sobre sí mismo, entre las ruinas del jardín de rosas de la madre de Verminaard, apoyando los pies liviana e inofensivamente entre las flores, mientras sus diestras manos blandían la espada en un amplio molinete. De pronto, violentamente, como si llevara un millar de años aprendiendo de la naturaleza y la sangre, Aglaca asestaba un siseante mandoble sobre el borde de un pétalo. El filo metálico cortaba precisamente por la mitad el iridiscente escarabajo dañino y dejaba la flor intacta, a salvo incluso del viento producido por la hoja de la espada.


  Verminaard nunca presenciaba los estudios privados de Aglaca, pero el muchacho solámnico no estaba libre de vigilancia. Por orden de Daeghrefn, el senescal Robert lo observaba desde detrás de un pequeño jardín ornamental de plantas azules, maravillándose de cómo el joven iba acrecentando su sabiduría, su talla y su gracia.


  Aglaca tampoco estudiaba siempre solo. Después del segundo mes de residencia en el alcázar de Nidus, se reunía con una mujer encapuchada en la intimidad del jardín. Ella le enseñaba a distinguir y utilizar las hierbas, a defenderse y a emplear una silenciosa y rudimentaria magia. Robert alargaba el cuello entre las ramas azules para espiar lo que se decían, y la voz de la mujer, tentadora de un modo casi imperceptible, cautivaba al hombre con su melodía y su ritmo.


  Y su familiaridad. El senescal había oído antes aquella música. Cierto día soleado, a mediados de primavera, la mujer se había vuelto hacia él, lo había mirado a través de la maraña de ramas… Cabello castaño rojizo y ojos oscuros. Robert recordó el rostro en el acto.


  L’Indasha Yman sonrió y le guiñó un ojo.


  Después de aquello y durante toda una semana, el senescal durmió poco y mal. La druida se transportaba como por arte de magia al recinto del castillo, y Robert se preguntaba si acaso iba a traicionarlo o si era tan insensata como para arriesgar su vida y la de él con estas visitas a plena luz del día.


  Sin embargo, la vio a diario y no se advertían señales de alarma en el alcázar, ni comparecencias nocturnas a requerimiento del Señor de Nidus.


  Robert respiró con más tranquilidad, hasta el día en que vio al propio Daeghrefn en el jardín.


  Aglaca y L’Indasha estaban examinando una rosa y la druida aleccionaba al solámnico acerca de Mort, el jardinero, un hombre fornido y bondadoso de Estwilde que había tratado de suavizar la displicencia de Daeghrefn plantando azucenas y rosas por todo el alcázar. Pero después de que Verminaard cumpliera dos años, la paciencia del jardinero se esfumó, y al cabo de poco tiempo el propio Mort desapareció.


  Pero no sin antes plantar diez mil girasoles, que germinaban y florecían en temporada y fuera de ella, brotando de la noche a la mañana por doquier, desde el patio de armas hasta el estercolero de las caballerizas y mofándose del torturado Daeghrefn con la insolencia de sus vivos colores.


  —Era un bromista, el jardinero Mort —murmuró L’Indasha con una risita—. Poseía cierta magia y un prodigioso sentido del humor. Lo añoro terriblemente.


  Aglaca sonrió, pero en ese preciso instante, Daeghrefn entró en el jardín. Robert no se había percatado de su llegada, y el senescal contuvo el aliento mientras el Señor de Nidus se detenía junto a la druida y el muchacho.


  —¿De que te ríes, Aglaca? —preguntó Daeghrefn, y el joven le devolvió la mirada con tranquilidad. La druida se puso en pie, se sacudió el polvo de sus vestiduras y retrocedió hacia el jardincito ornamental.


  En ese momento se le hizo evidente a Robert que L’Indasha era invisible para Daeghrefn. La druida trabó su mirada con la del senescal, le guiñó un ojo y sonrió con embarazosa complicidad.


  El sueño de Robert no volvió a verse turbado por el temor a que se descubriera su secreto.


  Y así, cada muchacho recibió una instrucción diferente y ambos alcanzaron la edad adulta de maneras distintas. Verminaard aprendió de los libros, de los magos, del laborioso estudio. Su compañero —su rehén— aprendió del druidismo invisible y de una silenciosa armonía natural. Sus respectivos preceptores les enseñaron mucho sobre sus numerosas diferencias, pero nada sobre un terreno común.


  La mañana de la cacería, ante las puertas del alcázar de Nidus azotadas por el viento, Verminaard se situó en un lugar de honor: asistió al mago Cerestes en el ritual. Siguiendo la antigua tradición, una representación del centicore fue dibujada sobre las gruesas puertas de madera con raíz de rubia y tintura de glasto, en una intrincada composición de remolinos formados por líneas rojas y azules que atraían y enfocaban la visión del cazador hacia la imagen pintada.


  Se contaba que en la Era de la Luz, los artistas dibujaban la presa —centicores, wyverns, tal vez incluso dragones—, de un modo tan realista que las imágenes chillaban cuando las lanzas las atravesaban.


  Verminaard en persona sostuvo los pinceles de Cerestes mientras éste esbozaba los primeros motivos. El joven recitaba las antiguas letanías al mismo tiempo que su mentor.


  Cuando los cazadores formaron para arrojar sus lanzas a la efigie, el mago tendió a Verminaard la preciada tercera lanza, que siguió a las de Daeghrefn y Robert.


  Todo había salido a la perfección: la ceremonia, los encantamientos recitados por el mago y la lanza de Verminaard al alcanzar el corazón del torbellino azul y rojo. Verminaard se irguió con genuino orgullo, musitando una oración dedicada a la Reina de la Oscuridad, tal como le había enseñado Cerestes. Mientras tanto, el resto de los cazadores, cincuenta en total, presentaron sus lanzas a la imagen por turnos, cada uno con un grito, un alarde y una plegaria, mientras la partida de caza se reunía y los mozos de cuadra preparaban los caballos… Todo fue perfecto hasta que Aglaca se negó a participar.


  El taimado solámnico había declinado la invitación, arguyendo que Paladine gobernaba su lanza, así como Mishakal y Branchala, los antiguos dioses de la creación, la reconciliación y la inspiración. Se negaba a intervenir en esto, declaró, y ya no añadió nada más.


  Pero Verminaard no permitió que esta altanería le estropeara el día, su día. ¿Acaso no había sido su lanza la única en encontrar el corazón de la bestia pintada? Ya sólo necesitaba una última confirmación, la del trofeo que sin duda obtendría.


  Daeghrefn se detuvo junto a su caballo para revisar la silla y los arneses, sin olvidarse de asegurar los correajes que lo mantendrían en la silla si empleaba su lanza. Absorto en sus cálculos, no dedicó más interés a la negativa de Aglaca que al propio ritual. Cuando el último hombre hubo arrojado su lanza, el Señor de Nidus ya había montado. Hizo caso omiso de la pintura, la invocación y la camaradería del ritual de las lanzas. Desempeñaba su papel en la ceremonia únicamente porque eso era lo que esperaban sus hombres.


  Verminaard se arrodilló al lado de los caballos y lanzó las runas Amarach. Su lectura resultaba hoy confusa, como ocurría a menudo. Gigante. Carro. Granizo. Leyó algo referente a quebrar resistencias, la senda del poder, la destrucción…, aunque no consiguió encajar las piezas.


  Pero las runas eran proféticas, no cabía duda, a pesar de las carcajadas de Cerestes cuando su prometedor alumno le comentó el poder que encerraban. Pues aquellas piedras rúnicas eran muy antiguas y respetadas, ¿o no? El problema era que él carecía de las habilidades oportunas. Las palabras de su padre, suaves por hallarse aún el joven absorto en su ensueño, confirmaron a Verminaard que todo lo que creía sobre runología y adivinación era cierto.


  —Verminaard cabalgará a la cabeza de la cacería —anunció Daeghrefn, alzándose sobre los estribos y protegiéndose los ojos para dirigirlos hacia el norte a través de la llanura. Su mirada recorrió el horizonte hasta el lejano desnivel de las montañas, donde las nubes se encontraban con la tierra y por donde pasaban todos los caminos que cruzaban Taman Busuk hasta el ignoto y místico corazón de las Khalkist—. El será la punta de lanza de Nidus y cabalgará solo.


  Eso fue todo. Con un hosco silencio y la mirada esquiva, el Señor de Nidus alineó su montura con la de Robert.


  Un feroz regocijo embargó a Verminaard. Tras guardar las runas en una bolsa que colgaba de su cinturón, se encaramó de un brinco a su silla de montar. La lanza para jabalíes se estremecía y vibraba en su soporte, junto a su rodilla derecha, y el joven la asió con avidez.


  ¡Daeghrefn se había dado cuenta al fin! Estaba seguro de ello. Esta posición de vanguardia era una muestra de estimación, del respeto de Daeghrefn por su valor y su inteligencia.


  Antes de que transcurriera una estación entera de su vigésimo año de edad, Verminaard cabalgaría al frente de un ejército veterano.


  Aglaca, por otra parte, había oído de labios de su padre muchas historias sobre la caza del centicore. Se trataba de una criatura mortífera, asombrosamente astuta. Permitía que los cazadores se agotaran en su persecución y luego se revolvía y embestía cuando los lanceros habían dejado atrás al resto de la partida de caza y las fuerzas se habían reducido a uno o dos cazadores fatigados contra un enorme monstruo perfectamente acorazado. En la Marca Oriental, el hombre que cabalgaba a la vanguardia en una cacería de centicores sólo lo hacía después de haber legado sus bienes a sus parientes y amigos, rezado las Nueve Oraciones a Paladine, Mishakal y Kiri-Jolith para la caza y entonado el inveterado cántico fúnebre solámnico para él mismo.


  Aglaca entornó los párpados para escrutar al alborozado Verminaard mientras se amarraba a la silla de su montura, enderezaba la espalda e intentaba ocultar una sonrisa adolescente bajo una máscara de fingida calma. Daeghrefn no se dejaba engañar: el Señor de Nidus era un experto cazador y un veterano soldado, y aunque fuera un renegado, no había olvidado su formación solámnica en cuanto a estrategia y orden de combate.


  Daeghrefn sabría, mejor que nadie…


  Y lo sabía. Por supuesto que sí.


  —Os pido perdón, Señor —se aventuró a decir el joven solámnico. Introdujo el pie en el estribo del caballo dispuesto para él mientras Daeghrefn se volvía para mirarlo distraídamente, con indiferencia—. Ruego que me permitáis… cabalgar con Verminaard.


  Robert miró nerviosamente a su Señor.


  Tenía que salir bien, pensaba Aglaca. A pesar del extraño desinterés que demostraba por su hijo, Daeghrefn no arriesgaría la vida de Aglaca en un alocado juego de azar. Si Laca recibía noticias de que su hijo había muerto en la cacería, la vida de Abelaard estaría sujeta al gebo-naud.


  Aglaca era la mejor protección con que podía contar Verminaard.


  Daeghrefn no se amilanó ante la petición del joven. Por el contrario, miró de hito en hito al advenedizo como si estudiara el terreno o una armadura antes de un torneo.


  —No olvidéis, maese Aglaca —respondió el Señor de Nidus, en tono de suave y calmosa reprimenda—, que no os halláis entre nosotros tanto en calidad de huésped como de… cautivo de un pacto entre Nidus y la Marca Oriental. No puedo permitir que cabalguéis en la vanguardia, pues podríais aprovechar la ocasión para escapar. O peor aún, podríais sufrir algún daño.


  —Tengo veinte años, Señor —insistió Aglaca—. Veinte, y soy diestro con las armas que vos, en vuestra amabilidad, me habéis permitido manejar.


  —Eso es cierto —concedió Daeghrefn—, sois mejor que esa masa de músculos que tenéis por compañero, según me han contado.


  Verminaard dio un respingo, pero su rostro recuperó velozmente su calculada inexpresividad.


  —En cuanto a vuestros recelos de que pueda escapar, lord Daeghrefn… —prosiguió Aglaca—, ¿y si os doy mi palabra como hijo de un Caballero de Solamnia?


  Daeghrefn sonrió despectivamente.


  —No os imagináis lo poco que tales promesas significan para mí, muchacho. Pero si insistís en cabalgar al frente, Osman os acompañará, además de un escuadrón de doce hombres. Por si la atracción de la Marca Oriental se os hace irresistible.


  Aglaca reprimió una sonrisa de satisfacción. Esta vez se había salido con la suya. Daeghrefn había accedido por miedo a que los espías —pues sospechaba que algunos se infiltraban constantemente en la guarnición— refiriesen la decepción de Aglaca a su padre. Si Verminaard hubiera ido solo a la vanguardia, no le habría escoltado nadie. Situándose al frente de la columna, Aglaca garantizaba la seguridad de Verminaard: Osman era un veterano cazador y un hombre leal, y sus doce soldados de caballería los protegerían a ambos.


  A medida que los jóvenes y su escolta avanzaban a la cabeza de la cacería, el castillo y sus dependencias disminuían con la distancia hasta convertirse en un punto lejano en los campos del sur. Cerestes alzó las manos para proceder a la Letanía de las Despedidas. Al poco rato, una bruma roja se levantó a su alrededor y el mago se desvaneció en un torbellino de vapores descoloridos y jirones de luz. En dirección al alcázar de Nidus, supusieron todos.


  El curtido Osman, de rostro tan oscuro como el roble viejo, cabalgaba taciturno entre ambos jóvenes. Sus ojos, negros y brillantes, inspeccionaban el terreno en busca de rastros y huellas de pezuñas.


  Verminaard, consumido por la impaciencia a la derecha del cazador, se acurrucó en su silla de montar cuando se toparon con un gélido viento de cara. Había sido traicionado por este blandengue occidental que cabalgaba a la izquierda de Osman: el pérfido Aglaca, que primero se negaba a compartir la camaradería del ritual de las lanzas y luego reclamaba la gloria de la cacería.


  Su esperada cacería, su lugar de honor, su oportunidad de mostrarse noble y valeroso, de distinguirse ante Daeghrefn. ¡A Aglaca y las niñeras que lo acompañaban no les correspondía estar aquí, a su lado! Por un momento, deseó que sólo Aglaca estuviera presente. Las mesetas de Taman Busuk eran una tierra traicionera, plagada de grietas y barrancos sin salida, donde un caballo podía tropezar, un joven podía caerse…


  Verminaard se obligó a despertar de su sanguinaria ensoñación. Con el paso de los meses, los pensamientos asesinos se presentaban cada vez con mayor frecuencia y eran más descabellados: un millar de contratiempos aguardaban al solámnico, un millar de engaños y enemigos. Verminaard soñaba con esos atroces momentos, los saboreaba hasta que el sueño se disolvía ante la fría realidad del gebo-naud: cualquier desgracia que le sobreviniera a Aglaca le sería infligida a Abelaard en Solamnia.


  Y él jamás permitiría que a su hermano le sucediera una desgracia.


  Meditabundo y alicaído, Verminaard obligaba a su gran corcel negro a mantener el paso del caballo ruano de Osman. El paisaje que iban dejando atrás estaba cubierto por una hosca y monótona niebla.


  Aglaca, por su parte, rezaba larga y silenciosamente a Paladine, a Mishakal y a Kiri-Jolith por la caza, como le enseñó su padre, Laca, antes de que tuviera edad de empuñar una lanza. «Que la caza sea propicia —imploraba a los dioses—, y la captura limpia y noble. Y que todos los cazadores regresen a su hogar y con su familia al final de la jornada».


  Tras dirigir una melancólica sonrisa al solámnico, Verminaard contempló a la imponente compañía. «Sólo se interpondrán en mi camino», pensó, y en su mente se formaron imágenes del centicore. La bestia era estúpida, irascible y corta de vista, pero si se revolvía gruñendo, aprestando los colmillos y tomando carretilla para embestir de frente, neciamente, la cacería cambiaba radicalmente. Entonces sus compañeros serían un estorbo, su armadura inadecuada y su caballo demasiado lento; y lo único que se interpondría entre él y el gigantesco jabalí de grueso pellejo sería su lanza enristrada, un brazo fuerte y nervios de acero.


  Era un encuentro que Verminaard esperaba ansiosamente. Espoleó a su montura para que se adelantara a las de Aglaca y Osman. A sus veinte años, Verminaard era fornido y musculoso, y el coraje formaba parte de su naturaleza. Y, aparentemente en reconocimiento de ello, su padre lo había colocado en un lugar de honor, en la vanguardia de la cacería, donde con toda probabilidad sería el primero en entrar en acción.


  Una fría lluvia se abatió sobre la columna de jinetes que se dirigía al norte, en dirección a Taman Busuk, por las agostadas llanuras que empezaban a verdear. Las puntas de sus largas lanzas subían y bajaban con los desniveles del terreno. Cuando alcanzaron los altos llanos, los jinetes se desplegaron en abanico, dividiéndose en escuadrones de cuatro o cinco hombres, en línea, cuidadosamente elegidos por lord Daeghrefn.


  Cabalgando en el escuadrón más adelantado y reducido, Verminaard se recostó en el arzón de hierro de su silla de montar y aspiró el húmedo y frío aire. La atmósfera era la clásica de las tierras bajas, más densa y fragante que el aire de montaña, a la altura de la última línea de vegetación, donde montaba guardia el formidable alcázar de Nidus. Aglaca cabalgaba a su lado y pareció animarse de repente, sentirse de pronto más cómodo en su silla y en el trayecto.


  Concedieron un descanso a los caballos en una estrecha garganta que se abría entre dos riscos verticales, un pasillo resplandeciente por el sol del mediodía que caía a plomo, sobre la porosa escoria volcánica de obsidiana, e iluminaba un pequeño estanque de montaña todavía cubierto por una capa de hielo invernal.


  Tras desmontar, Verminaard bebió un gran trago del frasco de drus que colgaba de su cinturón: la poción de los visionarios que, según Cerestes, abría las puertas al don de la profecía en los servidores de la Reina de los Dragones.


  A continuación, extrajo una vez más la bolsita de runas. Le exasperaba la insistencia del mago en que era imposible predecir el futuro de uno mismo, pero Verminaard estaba convencido de lo contrario. Sobre todo ahora, vivificado por la poción de drus: los grabados de las piedras parecían relucir como venas de luz.


  —¡Osman! —gritó, y el cazador, que estaba amolando su cuchillo en un tronco caído, lo miró frunciendo el ceño.


  —Las runas no, por favor, joven Señor. No soy partidario de los augurios, y aún menos de ese mago vuestro.


  —Las runas no tienen nada que ver con él —mintió Verminaard. El mago le había regalado las piedras cuando reparó en la curiosidad que el muchacho sentía por ellas—. Han sido recogidas con la luna roja, Lunitari. Se hace así con todos los oráculos, pues todos son neutrales.


  Al menos eso era verdad. La profecía era un don neutral. Su interpretación era buena o mala. Y al interpretar las piedras para otra persona…, bueno, a veces se descubrían cosas preocupantes para el intérprete, que le atañían directamente.


  Con renuencia, Osman se aproximó al joven. Desconfiaba de la superstición de Verminaard, de su obsesión por los rituales y las ceremonias lúgubres. Siendo un hombre de natural rudamente franco y dotado de sentido común, Osman sentía poco aprecio por los desconcertantes augurios que Verminaard le imponía con avidez a cada momento.


  Mejor el padre, que no creía en nada, que este muchacho hechicero que cabalgaba ante él.


  —Pregunta por la cacería, Osman —apremió Verminaard—. Pregunta cómo se portará tu compañía.


  Osman se aclaró la garganta y miró a Aglaca en busca de socorro. El otro muchacho se arrodilló junto a su caballo, sonrió y sacudió la cabeza mientras apretaba la cincha lateral de la silla. No estaba dispuesto a intervenir en una discusión sobre símbolos y profecías.


  —Confío en que lo averiguaremos muy pronto, maese Verminaard —replicó el cazador, y volvió a concentrarse con indiferencia en el tronco caído.


  Furioso, Verminaard lanzó las runas para sí mismo. Las piedras planas e irregulares, se esparcieron por el suelo. Salió una antigua configuración nerakiana: tres piedras en secuencia que determinaban el presente, el futuro inmediato y el resultado de la consulta. Las crípticas líneas plateadas parecieron dispersarse y relumbrar como ígneos surcos grabados al ácido en la tierra.


  Aglaca se incorporó y condujo uno de los caballos hasta el pequeño estanque. Al inclinarse para romper el hielo y dar de beber al animal, se sobresaltó al ver otro rostro, adusto y sereno, que lo miraba desde la superficie del agua helada.


  —¡Por el gran Paladine! —exclamó, estupefacto.


  Era la mujer de ojos oscuros quien lo miraba serenamente. De su cabello castaño rojizo colgaban hojas, y una curiosa luz ambarina se reflejaba sobre su frente, como si se hallara de cara al sol poniente.


  La mujer abrió los ojos desmesuradamente, sonrió brevemente al reconocer al joven y se desvaneció en un turbio remolino de hielo. Ahora Aglaca observaba su propia imagen, con la espada desenvainada en medio de una hendidura en el granito sembrado de pedruscos. En la visión, Verminaard se erguía a su espalda, con la espada enfundada y ociosa.


  Aglaca dio un paso atrás y jadeó, intentando adivinar el sentido de la revelación.


  Fue entonces cuando los caballos se sobresaltaron y piafaron, ensanchando los ollares para identificar un olor acre y rancio arrastrado por el viento que empezaba a levantarse. Osman montó de un salto, seguido al instante por Aglaca y el resto de los soldados de caballería. Irguiéndose sobre los estribos, el cazador exploró con la vista el desolado terreno. Por fin, como un viejo visionario de las llanuras, Osman indicó un punto donde la hierba alta se agitaba y se estremecía como la superficie de un lago cuando un gran ser ignoto surge de las profundidades y surca las mansas aguas.


  —Allí —anunció con calma Osman, señalando el surco que se desplazaba por el horizonte—. Es pequeño, pero será una digna presa.


  Verminaard recogió las runas y se encaramó a la silla de montar. Sus compañeros ya se habían puesto en marcha, espoleando sus caballos al trote vivo hacia el norte, donde encontraría a su ruidoso centicore y su gloria se presentaría abriéndose paso violentamente entre la alta hierba.


  Habían elegido buenos caballos, ágiles e infatigables. A media mañana, el centicore se hallaba a la vista. Avanzaba pesadamente en su misma dirección sobre sus robustas patas, impulsadas por una energía lenta pero incesante.


  Era verdaderamente feo, tal como le habían explicado y Verminaard pudo comprobar. Su gruesa piel estaba recubierta por un blindaje de lodo seco y algas; su cola era larga como un brazo humano y presentaba innumerables protuberancias y púas, como si fuera una maza. Sin duda se trataba de un centicore joven, puesto que tenía los cuernos lisos y sin marcas de lucha; pero, aun así, de las pezuñas a la cruz alcanzaba la altura de un hombre. Una antigua leyenda popular afirmaba que sostener su mirada ocasionaba la muerte, que las mismísimas rocas acumuladas en forma de colinas al pie de las montañas Khalkist eran los restos de cazadores que el animal había convertido en piedra al mirarlos.


  Naturalmente, Daeghrefn opinaba que las leyendas eran pura superchería. Él había matado personalmente dos centicores, y afirmaba que ambas veces miró a la bestia directamente a la cara mientras le daba muerte. Daeghrefn insistía en que aquella criatura no poseía magia ni poder algunos, excepto el miedo inducido por la imaginación desbocada de los montañeses.


  Sin embargo, Osman era uno de esos montañeses y, cuando los jinetes se aproximaron al centicore, ordenó a los jóvenes que se situaran uno a cada flanco de la pesada y torpe criatura. Con un gruñido, el monstruo se internó en un estrecho barranco sin salida que se abría entre dos riscos. Después de todo, Daeghrefn había asignado al cazador la función de guardián, y si el centicore giraba en redondo para atacar, los jóvenes se mantendrían en los flancos, a una prudente distancia de los veloces cuernos y la legendaria mirada: el blanco de su ira se reduciría a Osman y los soldados de a caballo.


  Tras dar un rodeo para situarse a la derecha de la bestia, obligando a su montura a arrimarse al risco, Verminaard bajó su lanza. El caballo se revolvía nerviosamente debajo de él, consciente del fétido olor que impregnaba el aire húmedo del barranco resguardado del viento. Verminaard se alzó sobre los estribos, tensó las piernas y las rodillas para afianzarse y se inclinó sobre su silla.


  A su izquierda, el centicore llegó al final del callejón sin salida de roca y patinó sobre los negros residuos volcánicos.


  Lentamente, la lerda criatura dio media vuelta para enfrentarse a Verminaard. En ese tiempo —dos segundos, acaso tres—, sus miradas se encontraron a la sombra de los riscos y el muchacho contempló los ojos opacos y deslustrados como pizarra mojada.


  «Apenas si sabe que estoy aquí —pensó exultante Verminaard—. Aprovecharé mientras se vuelve para embestir y…».


  De pronto, algo parpadeó en el fondo de los ojos del monstruo. Verminaard se tambaleó sobre su silla de montar.


  Por un instante, creyó haber imaginado aquella extraña y fría luz que parecía emanar del corazón de la bestia, aterrorizándolo y al mismo tiempo atrayéndolo con una fuerza profundamente maligna. Y sin embargo no eran imaginaciones suyas, no era la sugestión inducida por sus propias supersticiones, pues de ser así, ¿cómo podría su propia mente dejarlo petrificado, confuso y fascinado hasta tal punto?


  Verminaard parpadeó y asió la lanza con más firmeza. El lenguaje de aquella luz le resultaba casi conocido, como si los pensamientos de la bestia se proyectaran hasta el centro del barranco y a través de un millar de años, englobando sus propios pensamientos e iniciando una larga y desapasionada instrucción. Pero el joven no estaba seguro de su significado. La mirada de la bestia era demasiado nebulosa, demasiado esquiva, tan indescifrable, en definitiva, como las runas que había intentado en vano interpretar.


  «Atacaré ahora —pensó—. Lo empujaré hacia el valioso Aglaca».


  Se obligó a pensar en el momento presente y espoleó a su corcel. La bestia se volvió y huyó de él a la carrera por el abrupto y pedregoso terreno en dirección a la otra pared del barranco, donde aguardaba Aglaca con la lanza baja y el caballo tranquilo e inmóvil.


  «¡Ahora! —pensó Verminaard, galopando en persecución del veloz centicore—. ¡Ahora, mientras esa cosa está distraída con Aglaca!».


  Era una presa muy dura para un muchacho inexperto. El centicore se abalanzó contra Aglaca con las fauces abiertas de par en par y balanceando los cuernos como si fueran guadañas. Aglaca parpadeó nerviosamente y sujetó con fuerza su temblorosa lanza, recurriendo una vez más a su extraordinario valor, mientras el monstruo reducía a la mitad la distancia que los separaba con zancadas cada vez más amplias, hasta que adquirió una velocidad sorprendente sobre el terreno pedregoso del cerrado barranco.


  Inesperadamente, Osman se interpuso entre el muchacho y el agresivo animal. El hombre había observado el inminente desastre desde la entrada del barranco y comprendió en el acto que su posición, elegida por ser la de mayores probabilidades de recibir la embestida del animal, se hallaba a la distancia justa para permitirle acudir al rescate del joven solámnico amenazado. Espoleó su montura sobre la grava, gritando y silbando para atraer la atención del monstruo, y se situó ante Aglaca en el último momento, volviéndose para hacer frente al centicore y levantando la lanza para detener la embestida. La blanda carne del pecho del animal había quedado expuesta en su atolondrado ataque. Lo único que tenía que hacer el veterano cazador era sujetar la lanza, mientras la criatura se ensartaba ella misma en la afilada punta, y luego regresar con su séptimo trofeo. Sus hazañas se cantarían en el alcázar de Nidus, en los pueblos de las laderas de las montañas y entre los cazadores de lugares tan distantes como Sanction y Zhakar.


  Así habría concluido la cacería, si el acoso de Verminaard no hubiera distraído a la bestia.


  Girando torpemente sobre sus patas delanteras y lanzando tierra y grava en todas direcciones al volverse, el centicore se precipitó hacia el joven atacante. Alarmado al ver el peligro que corría el hijo de su Señor, Osman espoleó de nuevo a su caballo y se colocó junto a la bestia, buscando una zona blanda, un punto vulnerable en la mugrienta coraza de escamas que recubría el lomo del monstruo.


  De improviso, la bestia blandió su gruesa cola como si fuera una maza. Las púas hendieron el aire con un silbido y se estrellaron contra el yelmo de Osman con un estruendo metálico que se oyó en la columna de Robert, que venía tras ellos, a casi cien metros de la entrada del barranco.


  Osman salió despedido de su silla de montar y cayó al suelo como un fardo. Al principio intentó incorporarse extendiendo los brazos débilmente por encima de su cabeza bamboleante, pero de pronto se estremeció y cayó exánime, en el momento en que la lanza de Verminaard se clavaba profundamente, con un siniestro rechinido de cartílago y hueso, en el pecho del centicore.


  El impacto de la lanza contra el cuerpo del monstruo arrojó al joven hacia atrás, hacia las sujeciones de su silla de montar, y el aliento escapó de sus pulmones mientras el aire se llenaba de chispas rojas ante sus ojos. Fue consciente de que se desplomaba, hasta que lo detuvieron las correas. Después no fue consciente de nada en absoluto.


  Aglaca estaba arrodillado junto a Verminaard cuando el muchacho recuperó el sentido. El enorme centicore yacía a unos diez metros de distancia, con la rota lanza profundamente enterrada en las entrañas. Se encontró rodeado de sombras de jinetes, y cuando trató de levantarse, el senescal Robert lo sujetó por las axilas, lo izó hasta su pecho y lo abrazó.


  —¿Qué ha sucedido aquí? —preguntó la cortante voz de Daeghrefn, como un distante zumbido en sus oídos.


  —El centicore está muerto, Señor —se apresuró a explicar Aglaca—. Y fue el valiente ataque de Verminaard lo que acabó con su vida.


  —Y no sólo con la del centicore —comentó glacialmente Daeghrefn—. Osman ha caído en el mismo atolondrado ataque. Curad a ese chico y dejad al centicore aquí, para los cuervos y los milanos. Esa bestia es un trofeo vergonzoso.


  Verminaard no podía creer que tuviera tanta mala suerte. Apenas pudo disfrutar de un segundo de exaltación, apenas de un instante para contemplar, sobre la tierra agrietada y removida, el voluminoso y humeante cadáver de la bestia, para regocijarse por su valeroso acto.


  Ha sido culpa de Aglaca, lo tranquilizó la Voz, deslizándose hasta los pensamientos más íntimos que él iba desgranando sombríamente desde su silla de montar. Podía haber participado en la ceremonia, haber cerrado el círculo de la cacería, simplemente arrojando una lanza. Se negó, por una estúpida y ciega lealtad a su dios extinto… Osman ha muerto por culpa del orgullo de Aglaca y por su incapacidad de defenderse. Si hubiera sido lo bastante hombre para matar al centicore…


  Verminaard regresó a casa cabalgando en el centro de la columna, con Aglaca a su lado. En el recorrido de dos kilómetros y medio entre el barranco sin salida y el límite de la llanura, el muchacho de menor estatura permaneció completamente silencioso; pero cuando llegaron a las colinas del pie de las montañas y al estrecho desfiladero que conducía hacia el sur y al alcázar de Nidus a través de Taman Busuk, Aglaca le dirigió la palabra finalmente. El fuerte viento que se levantó de repente había borrado todo recuerdo de las praderas, el rancio olor del centicore y el sudor de los caballos aterrorizados.


  —Tu padre recapacitará, Verminaard —lo consoló Aglaca—. Está destrozado por la muerte de Osman, pero pronto reconocerá que tu acto fue muy valeroso, que sólo intentabas sacarme del apuro.


  Verminaard dio un respingo ante esta nueva espina que se clavaba en su ánimo, pero permaneció en silencio y mantuvo la mirada fija en el camino que serpenteaba delante de ellos. En una ocasión, quizá dos, Aglaca creyó que su compañero iba a hablar, pero en ambas, Verminaard sacudió la cabeza y regresó a su melancólico mutismo.


  Cruzaron un puente de piedra, mucho más ancho que el de Dreed, por el que los caballos podían avanzar de tres en fondo y los jinetes, obligados a desmontar y conducir los animales por la brida, siguieron cansadamente a pie sobre la pasarela de roca y grava, conversando en murmullos y contando anécdotas sobre el arrojo de Osman.


  —¿Cómo se llama este puente, Verminaard? —preguntó Aglaca.


  —«El Hueso del Bandolero» —fue la respuesta, mascullada con sequedad.


  —¿Hay por aquí alguna fosa común?


  Verminaard estaba a punto de soltarle una diatriba a Aglaca, de reprenderlo con vehemencia por su orgullo, su presunción y su actitud farisaica y macabra, cuando de pronto el aire se pobló de flechas. Surgiendo de entre las rocas del extremo opuesto del puente, una docena de arqueros apuntaron, dispararon y recargaron sus armas frente a ellos, mientras el jinete que encabezaba la columna de Daeghrefn se caía del puente y se precipitaba al abismo, con la negra asta de una flecha nerakiana traspasándolo de parte a parte.


  —¡Nerakianos! —rugió Daeghrefn—. ¡Es una emboscada!
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  De las rocas que habían dejado atrás salió un segundo grupo de bandoleros, también provistos de arcos y, al instante, otro diluvio de flechas cayó sobre los hombres de Daeghrefn. La implacable lluvia de proyectiles eclipsó el sol del mediodía, y los guerreros atrapados en medio del puente de piedra se arremolinaron en plena confusión, al tiempo que los hombres que se hallaban delante y detrás de Verminaard se precipitaban al abismo, algunos alcanzados por varias flechas.


  Daeghrefn se revolvió en su silla de montar y gritó órdenes a sus hombres. Verminaard se esforzó por oír a su padre entre los extraños y belicosos alaridos de los arqueros nerakianos, que lanzaban una andanada de flechas tras otra sobre los cazadores acorralados. Pero los ojos del muchacho lo pusieron al corriente cuando los hombres volvieron sus escudos hacia el extremo del puente al que ya se dirigían y, enfrentándose a las saetas que silbaban y se estrellaban en las piedras junto a ellos, se abalanzaron furiosamente hacia aquel lado del barranco como una larga serpiente acorazada.


  Fueron avanzando lentamente hacia los bandoleros, hacia los andrajosos hombres que ahora desechaban sus arcos y empuñaban largos cuchillos y mazas herrumbrosas. Cuando Verminaard llegó a tierra firme, había diez miembros de su grupo por delante de él, con sus espadas clavadas en adversarios nerakianos, y el fragor de la batalla ya se había desplazado hacia Daeghrefn, hacia el comandante del alcázar de Nidus.


  Verminaard miró hacia atrás. Aglaca saltó del puente de piedra y buscó un terreno más seguro, dejando a su paso varios cadáveres desmadejados. Una docena de hombres de Daeghrefn yacían, muertos o moribundos, sobre el puente de piedra y otros tres habían caído al vacío. Quince en total: un golpe mortal para la guarnición del castillo.


  Delante del joven, los nerakianos lanzaron otro mortífero ataque. Deslizándose, agachados como cangrejos enloquecidos, habrían resultado ridículos si no hubiesen empuñado largos cuchillos afilados y centelleantes. Los hombres de Daeghrefn retrocedieron inseguros hacia el puente, con los escudos nuevamente en alto y esgrimiendo las espadas infructuosamente. Otro hombre cayó bajo los cuchillos nerakianos: Edred, se llamaba, y gritó una sola vez cuando los bandoleros se abalanzaron sobre él como una plaga de langostas. Pronto el grupo entero, desde Daeghrefn hasta Verminaard y Aglaca, se apiñó detrás de los caballos al borde del precipicio, resbalando sobre las piedras sueltas y con sus espadas prestas al combate cuerpo a cuerpo. Se dispusieron repeler a los nerakianos, que se habían reagrupado a menos de seis metros de ellos para recomponer sus improvisadas filas, preparándose para un nuevo ataque.


  Apretujado entre Aglaca por un lado y Robert por el otro, Verminaard miró por encima del hombro, más allá de la masa de caballos, en dirección al puente. Allí, entre los cadáveres tendidos en confuso desorden, los primeros arqueros nerakianos habían alcanzado el paso rocoso.


  Muy por detrás de ellos, al otro lado del precipicio, una juvenil figura femenina salió bruscamente de entre las rocas a lomos de una yegua ruana, huyendo al galope de dos bandoleros a caballo. Delgada bajo la capucha, con sus livianas vestiduras rojas arremangadas a la altura de sus muslos, parecía diminuta, casi élfica, en comparación con sus dos fornidos perseguidores.


  En la pierna derecha lucía el tatuaje de los prisioneros: la silueta, del tamaño de una mano, de la negra cabeza de un dragón.


  La muchacha extendió los brazos en dirección al combate y Verminaard reparó en las ligaduras que sujetaban sus muñecas.


  «Una cautiva —pensó—. Y adorable. Seguro que es rubia y de tez clara…».


  Se dominó con gran esfuerzo.


  «¿En qué estoy pensando, en medio de tantas espadas?». Sacudió la cabeza para librarse de los pensamientos que lo distraían mientras los hombres de su alrededor avanzaban dando traspiés. En el momento en que los bandoleros iban a darle alcance, la joven obligó a su montura a dirigirse hacia las rocas. Cuando Verminaard volvió a mirar, había desaparecido.


  Finalmente, los bandoleros habían reconocido su inferioridad y se retiraban ante las fuerzas de Daeghrefn; las tropas del Señor de Nidus los estaban repeliendo, empujándolos a punta de espada y gritando los nombres de los caídos. Persiguieron a los nerakianos por las rocas y la grava, alejándose del puente y adentrándose a la carrera en el desfiladero hasta que los bandoleros se esfumaron por los senderos y las grietas que fracturaban el imponente risco.


  Justo enfrente de Verminaard y Aglaca, el viejo Robert alzó su espada, arrojó a un lado su escudo y reanudó la persecución de un nerakiano barbudo y greñudo que se escabulló por un estrecho pasillo y desapareció de su vista.


  —¡Seguidme! —gritó el senescal, y como Aglaca titubeó, el veterano se volvió y lo regañó cómicamente—. ¡Seguidme, lord Aglaca! —tronó—. ¡¿O es que vuestra espada sólo sirve para partir escarabajos en el jardín?!


  El anciano giró precipitadamente sobre sus talones y corrió en pos del nerakiano fugitivo. Verminaard y Aglaca lo siguieron, pero pronto se perdieron en el laberinto de rocas y pedruscos.


  Los pensamientos de Verminaard eran más veloces que sus pasos y lo retrasaban. La chica… Debí rescatarla, debí volver al puente a la carga como un caballero andante. Podía haberme abierto paso entre los arqueros y salvarla de sus captores. Ella habría…


  Parpadeó estúpidamente. Era la Voz quien le hablaba ahora, totalmente enredada con sus propios pensamientos. Más adelante, Robert se volvió, se deslizó entre dos rocas muy próximas… y enseguida oyó un clamor de voces, demasiadas; en lugar de un nerakiano, ahora había tres.


  Penetrando rápidamente en el estrecho pasadizo detrás de Aglaca, Verminaard vio al viejo senescal acorralado por dos bandoleros. Uno lo había obligado a retroceder hasta el negro risco, mientras el otro, puñal en mano, se había encaramado a la roca hasta situarse sobre él y, enroscado como una víbora, esperaba su oportunidad de atacar. El tercero, acurrucado a menos de seis metros de ellos, extrajo un cuchillo de su larga manga y flexionó el brazo para lanzarlo.


  Con un grito ensordecedor, Aglaca brincó hacia las rocas haciendo girar su espada y corriendo a toda velocidad. El nerakiano escalador se sobresaltó, perdió pie y trató en vano de aferrarse al risco, pero cayó y se partió el cuello. La corta espada de Aglaca describió un arco e interceptó el cuchillo en pleno vuelo y, al instante, el joven se abalanzó sobre su dueño. Verminaard rodeó a la pareja de combatientes, con la espada en alto pero por alguna razón incapaz de participar en la lucha. Robert abatió al segundo hombre con un limpio tajo en el tendón de una de sus corvas.


  Aglaca forcejeó denodadamente con el bandolero, que era mucho más corpulento y fuerte que él. El solámnico no encontraba el modo de utilizar su espada. En todo ese tiempo, la siniestra Voz continuaba agitando las ensoñaciones más profundas de Verminaard…


  Déjalos en paz. ¿Y qué, si ganan los bandoleros? Sin duda, Laca no le hará nada a Abelaard si su hijo sucumbe en un… lance del combate. Y Aglaca se lo ha buscado, con su arrogante negativa a usar la lanza ceremonial…


  Verminaard se detuvo, bajando la espada con incertidumbre. El bandido se zafó de su adversario rodando sobre sí mismo, apoyó la espalda contra el risco de obsidiana y golpeó con los pies el pecho de Aglaca, catapultándolo por los aires de un seco y enérgico empujón con las piernas.


  Aglaca se estrelló contra la pared opuesta del pasadizo; la espada salió despedida de su mano y rebotó contra el suelo de roca con estrépito metálico. Aturdido por el golpe, buscó a tientas el largo cuchillo que colgaba de su cinturón, pero no tuvo tiempo de extraerlo. El nerakiano se puso en pie de un brinco, resbalando sobre la grava, y se abalanzó bramando sobre el muchacho solámnico, buscando su garganta con otro cuchillo.


  Los sentidos de Aglaca se despejaron al punto y el joven encontró la empuñadura de su cuchillo. En la fracción de segundo anterior al salto del bandolero, Aglaca desenfundó el arma, la levantó rauda y certeramente…


  Y recibió la última embestida del bandolero, que se precipitó fieramente contra la hoja de acero. La mandíbula del moribundo se aflojó y sus ojos se abrieron desmesuradamente. Aglaca lo miró a los ojos, fría y directamente, hasta que el nerakiano se desplomó como un fardo.


  Entretanto, Robert había despachado a su oponente herido en la corva. Estaba arrodillado entre los pedruscos, aturdido, pero se recuperó y se puso en pie tambaleándose y buscando con ojos de asombro al joven que había acudido en su ayuda.


  Verminaard, con su arma vergonzosamente impoluta, se encogió entre las sombras, esperando que la oscuridad lo engullera de algún modo, que lo escondiera de las miradas acusadoras…


  —No cabe duda de que me habéis quitado de encima a ese par, maese Aglaca —masculló el senescal.


  Aglaca sonrió y se sacudió el polvo del peto y la ropa. Sudando copiosamente y rasguñado por su pelea entre las rocas, se apoyó en una gran piedra suelta hasta que recobró la serenidad y el aliento.


  —No eran muy distintos que cualquier otra plaga, Robert —replicó con una risita. También Robert rompió a reír al recordar sus anteriores chanzas. Cuando se relajaron de la tensión de la batalla, repararon en que Verminaard estaba en pie entre las apretadas rocas, con la espada desenvainada aún inmóvil en su mano.


  No digas nada, le instó la Voz. Hagas lo que hagas, no lo digas… No saben que estabas presente. No tienen ni idea…


  Verminaard obedeció.


  El muchacho solámnico escrutó atentamente a Verminaard y luego se secó la frente.


  —Por fin nos has encontrado, Verminaard —dijo con curiosidad—. Hemos librado un violento combate. Nos habría venido bien tu espada.


  —Sin duda alguna —refunfuñó Robert, estudiándolo con escepticismo. Habría jurado que vio a Verminaard en medio de la lucha. Cojeando un poco por la paliza recibida a manos de los nerakianos, caminó delante de los jóvenes por la pista de montaña, en dirección al puente y el resto de sus compañeros.


  —No importa —añadió rápidamente Aglaca con voz animada y cantarina—. No importa porque, como ves, tu retraso no ha causado daños, ni tu espera contusiones.


  Se encontraron con Daeghrefn, no lejos del puente, reuniendo a sus tropas y procediendo al recuento de bajas.


  De los cuarenta hombres que habían participado en la cacería del Señor de Nidus, sólo quedaban con vida dos docenas. Osman, por descontado, había perecido en el tropiezo con el centicore. En la emboscada de los nerakianos habían caído quince de los mejores soldados de Daeghrefn.


  Cuando dos de los servidores, toscos y rústicos jóvenes de Kern, regresaron de la persecución con dos cabezas de nerakianos clavadas en sendas picas, Daeghrefn desvió la mirada y guardó silencio, pues compartía su amargura y su ira. Aparte de aquel par de bandoleros especialmente desafortunados y de los tres abatidos por Aglaca y Robert, la escaramuza no había proporcionado otra recompensa a las fuerzas de Daeghrefn. Los nerakianos se habían desvanecido entre las rocas, dejando cadáveres y desorden en los caminos que utilizaban.


  «Y la chica —pensó Verminaard desde un segundo plano, mientras Robert refería a Daeghrefn el temple y la celeridad que había demostrado Aglaca en la lucha contra los bandoleros—. Fuera quien fuese, atada, cautiva y… en graves apuros, lo sé».


  Daeghrefn asintió con brusquedad tras el relato de Robert. Aglaca podía ser hijo de Laca, pero a pesar de la antigua disputa, el muchacho se había comportado con una gallardía excepcional. Su mirada se trasladó del desgreñado y afable solámnico a la otra presencia más morena, más corpulenta y decididamente más descansada que ahora se sentaba sobre su caballo, perdido en un laberinto de pensamientos.


  Verminaard no advirtió que Daeghrefn lo observaba porque su mente se hallaba en otro lugar, al borde del encumbrado y lejano puente de piedra bañado de sol.


  De haber tenido ocasión de demostrarlo, ella…, ella habría…


  No lograba imaginarse qué habría ocurrido.


  Enfrascado en sus meditaciones, conversando con la sombría Voz que surgía de su mente, regresó al alcázar de Nidus siguiendo los pasos de la columna.


  Desde las almenas del alcázar de Nidus, los centinelas vieron llegar a la derrotada fila de jinetes de Daeghrefn. Casi en el acto, el de vista más aguda de entre ellos empezó a contar, y luego volvió a contar las dos docenas de hombres que entraban a caballo, procedentes de la menguante luz de las laderas montañosas, con antorchas encendidas y en alto para combatir la llegada de la noche.


  Rápidamente, con creciente inquietud, los centinelas alertaron al resto del alcázar. Pronto, entre rumores y cuchicheos, todos se congregaron en el patio de armas. Allí, el mozo que barría la cocina se apoyaba alternativamente en uno y otro pie al lado del viejo astrólogo de Estwilde, y el halconero se recortaba, incómodo, contra la pared del torreón, intercambiando susurros con el cocinero. Nadie había previsto esta luctuosa noticia. Nunca una cacería rutinaria había resultado tan catastrófica, y sólo en dos ocasiones hasta ahora habían atacado los nerakianos a alguien tan cerca de Nidus.


  Aglaca repasó mentalmente los infaustos acontecimientos del día y supo que transcurriría mucho tiempo antes de que pudiera regresar a su hogar, a la Marca Oriental. Habían pasado ocho largos años…, ¿cuántos más faltaban para que alguna paz lo liberara de su encierro en Nidus? Su juventud se desperdiciaba en el gebo-naud; en otras circunstancias, a estas alturas ya habría sido nombrado caballero. O quizás incluso se habría cumplido su deseo más secreto: servir a Paladine con todo su ser.


  Quizá Daeghrefn tenía razón al decir que Aglaca necesitaba guardia para impedir que respondiese a la llamada de la Marca Oriental. Como los muertos de aquel día, Aglaca no había elegido su destino ni a sus compañeros.


  En la entrada de una cueva de alta montaña, a un kilómetro y medio de las tres descollantes torres del castillo, se hallaba alguien que comprendía mejor al joven solámnico. Cerestes se protegía los ojos dorados del rojizo sol del atardecer y contaba las tropas entrantes. Al cabo, sus párpados se entornaron y su mirada se concentró, y las aves que moraban cerca de la entrada de la cueva callaron, en una suerte de temerosa expectación.


  Esta vez pudo contar hasta los agujeros del desgarrado estandarte que encabezaba la comitiva. Su ávida mirada recorrió la columna a toda prisa.


  Bien. Aglaca y Verminaard estaban entre los jinetes.


  Satisfecho, se internó en la oscuridad creciente hasta una enorme estancia circular, sin luz ni viento, silenciosa, excepto por un perpetuo goteo de agua en algún punto todavía más profundo de la caverna.


  Era el lugar elegido. Ella se lo había revelado en un sueño, cuando él le suplicó de nuevo que le confiara el propósito de encontrarse en este lugar. Aunque los años al servicio de Daeghrefn no constituían un período largo, según el cómputo del tiempo de los suyos, ella ponía a prueba su paciencia con tanta reserva.


  Con suavidad al principio, insinuándose con el lento ritmo de la música del agua, se presentó la Reina de la Oscuridad, Takhisis, la primera en el panteón del Mal, con una voz tan íntima como sus propios pensamientos.


  «De modo que así es como lo experimentan ellos —reflexionó Cerestes—, Aglaca y Verminaard, a quienes ella habla desde que eran niños. Así es como escuchan la voz, en su imaginación».


  Esto no es un juego —le recordó la diosa, ahora en voz más alta, como el sonido de la noche en la Morada de los Dioses—. ¿Qué te importa lo que oigan, la sutil persuasión que los acerca a mí? Es asunto mío y suyo. ¿Acaso tienen algo que ver contigo?


  —Por supuesto que no —respondió Cerestes, consciente de que la pregunta no era tal pregunta, sino un siniestro recordatorio de los límites del joven mago.


  En los profundos recovecos de la cueva cesó el ruido del agua. Ahora Cerestes se hallaba a solas con sus pensamientos y con la queda y tortuosa voz de la diosa.


  Sé tú mismo, clérigo, lo apremió Takhisis. Revela tu verdadera naturaleza ante tu reina.


  Cerestes tosió y dirigió una inquieta mirada hacia la débil luz plateada que brillaba a sus espaldas.


  Sí, estamos solos, lo tranquilizó ella. Los de abajo están demasiado ocupados en la emboscada y el accidente, absortos en el recuento de sus insignificantes muertos. Nadie te ha seguido hasta aquí.


  —¿Estás segura? —preguntó él, y en el acto se arrepintió de sus palabras.


  En las profundidades de la caverna, la oscuridad se condensó en nuevas turbulencias.


  No es el momento de las preguntas, replicó la Reina de la Oscuridad, y sus tinieblas avanzaron como una ola hasta rodear a Cerestes. El vacío intentó absorberlo, moldearlo, arrancarlo de su cuerpo para darle una forma más antigua, más familiar, olvidada durante años. Las paredes empezaron a rezumar un tenue resplandor verde y el mago distinguió por fin el suelo de la cámara, las hileras de estalagmitas que se erguían como dientes mellados, los fragmentos de huesos y carbón esparcidos por doquier.


  Se vio también las manos, que iniciaban la dolorosa metamorfosis que la Señora de las Tinieblas había ordenado: la roja membrana que crecía entre sus dedos, que a su vez se transformaban en largas garras, acompañado de espeluznantes crujidos de huesos y chasquidos de tendones. Una sola vez gritó, como siempre le ocurría cuando la primera oleada del Cambio lo recorría de arriba abajo, pero el grito ya había dejado de ser humano para convertirse en un terrible alarido, como el ruido del metal al desgarrarse. Los músculos de sus piernas se apelotonaron y combaron, sus costillas se alargaron y abombaron, al tiempo que unas alas brotaban de su dorso. Estaba creciendo. Sí, Cerestes cambiaba, volvía a ser lo que siempre había sido, lo que siempre sería. El carmesí de sus escamas se ennegrecía bajo la verde luz de la estancia, adoptando el familiar color de la sangre y las quemaduras, indicador de esta metamorfosis. Y la risa de Takhisis retumbó con tanta fuerza en su mente que se cubrió las orejas, en ese momento más retrasadas, imaginando que el ruido había escapado de sus pensamientos y reverberaba en las paredes de la caverna.


  Mientras el estruendo se apagaba, Cerestes se enroscó lentamente en el centro de la estancia. Su tamaño fue aumentando y sus vértebras arañaron y empujaron la pared más alejada de la entrada de la cueva. Pronto la luz que penetraba quedó completamente obstruida por su enorme y musculoso cuerpo.


  La severa voz de la Señora de las Tinieblas resonaba por todas partes, mientras el dolor se apoderaba de sus alas, de sus enormes ancas, de la larga cola que había brotado de la base de su espinazo. En el techo de la cámara, reflejándose entre legiones de murciélagos perplejos, en medio de refulgentes estalactitas colgantes, un ojo dorado observaba implacablemente al Dragón Rojo enroscado que antes era Cerestes.


  Ya no eres Cerestes, comentó Takhisis con voz tranquilizadora, sino que vuelves a ser Ember; una criatura enteramente mía…


  —Este Cambio es doloroso, Majestad —se quejó Ember con voz seca y ronca, hablando ahora en el lenguaje dragontino de siseos y consonantes explosivas. Su voz recordaba el batir de alas de los murciélagos.


  ¿Doloroso? La voz de la Reina de los Dragones era fría, burlona. ¿Cuán doloroso crees que fue para Speratus, el Túnica Roja, cuando arreglé tu… ascenso a mago de Daeghrefn? Si eres remilgado en lo referente al dolor; Ember; y el Cambio es siempre doloroso, quizá no deberías volver a cambiar jamás.


  Ember se retorció con incomodidad. La forma de Cerestes era su disfraz, su camuflaje protector en un mundo donde los dragones no podían revelar todavía su presencia. Durante ocho años había caminado con forma humana.


  Oh, sí, prosiguió Takhisis, captando sus pensamientos como si oliese una débil vaharada de sangre. Imagina que fueras siempre tú, aquí enroscado como una serpiente gigante, como el gusano gigante de siglos atrás, incapaz de escapar. Víctima de tus propios apetitos, tal vez, o de las lanzas de caballeros ávidos por hacerse un nombre.


  —Haz conmigo lo que desees, mi Señora —rugió el dragón, cerrando su mente a ella con un breve y poderoso conjuro de ocultación. Se agitó sobre el suelo de la estancia y sus movimientos refrenados desplazaron rocas y guano añejo sobresaltando a los murciélagos, que se zambulleron en la oscuridad entre gritos agudos, rozando a Ember con sus correosas alas en su tumultuoso vuelo.


  Muy bien. Ocúltame tus pensamientos. Que no se diga que la Reina de la Oscuridad… se entromete, concedió irónicamente Takhisis. No seguiré hurgando, aunque si lo deseara, ese conjuro tuyo sería tan endeble como…, como…


  —¿Gasa? —preguntó Ember con una torva sonrisa, toda dientes. Bien estaba que ella se detuviera ante el conjuro de ocultación. No percibía la menor intrusión, ni intento alguno por parte de la misteriosa y aguda visión de la diosa de traspasar los velos creados por la magia del dragón.


  Quizá ni siquiera ella era capaz de eso. No mientras permaneciera al acecho en el Abismo, aguardando una oportunidad de entrar en este plano de la realidad.


  Sí. Hasta que encontrara la Joya Verde, la diosa esperaría al otro lado del Portal, reducida a una triste versión de lo que aún tenía que ser.


  Has vuelto a preguntar por qué te envié aquí. Bueno, debes provocar algunos incendios por mí, dijo ella. Y todos los fuegos empiezan con esos dos.


  —¿Verminaard y Aglaca? —preguntó Ember, mientras sus pensamientos ocultos se aceleraban—. ¿Qué pretendes que haga yo?


  Continúa con tu papel de mago. No reveles a nadie que eres clérigo mío…, todavía no, al menos. Sigue siendo tutor de Aglaca y Verminaard; instrúyelos bien. Pero conviértete en algo más que su maestro. Sé ahora su confidente, los ojos que modelan este mundo. Uno será tu compañero en años venideros, cuando seamos más fuertes y más numerosos en este territorio hostil. Uno será tu compañero.


  Ember abrió un ojo dorado, contemplando la luz del techo de la cámara con una mezcla de curiosidad y espanto.


  —¿Cuál de ellos, Majestad? —preguntó con voz ronca, cargada de desconfianza.


  Ellos elegirán. Aglaca y Verminaard. En este mundo sólo hay sitio para uno de ellos. Y es posible que ya hayan elegido. El corpulento es el más manejable, el pequeño es más brioso. Verminaard será la victoria más fácil, Aglaca el trofeo más preciado. Pero elegirán ellos. Yo propiciaré la ocasión.


  —¿Por qué estos dos? —preguntó Ember, y en el prolongado silencio que siguió, oyó el zumbido y el crepitar del aire, como el ruido del cielo justo antes del relámpago. Temió haberla enojado, ofendido, y sin embargo, tras una larga pausa, ella decidió contárselo.


  Por Laca. Tengo una antigua deuda pendiente con Laca. Es la mejor manera de hacerle pagar, a él y a la maldita Orden…


  —Y si el elegido es el otro —añadió taimadamente Ember—, no habría peor golpe para la Orden que si el padre de tu sirviente fuera el gran rebelde Daeghrefn.


  Takhisis no replicó. En las profundidades de la caverna, Ember oyó el eco de sus últimas palabras, rebotando y alcanzándose a sí mismas hasta que un eco se solapó con el siguiente y las oscuras rendijas de la montaña se llenaron de voces y palabras entremezcladas: el otro…, elegido…, padre…


  Yo propiciaré la ocasión, insistió Takhisis, rompiendo el largo silencio. Primero la chica. Después el resto de… las circunstancias.


  —¿Qué chica? —preguntó Ember ansiosamente, sacando la larga lengua bífida una y otra vez en la oscuridad con vehemente excitación—. No me habías hablado de chica alguna, mi Señora.


  ¿Qué chica? La que Paladine ha elegido. La que envía a la druida… a causa de las runas. Al menos, eso creo.


  —¿Las runas? —preguntó Ember cerrando los ojos y esforzándose por imprimir a su voz un tono de indiferencia, de desinterés—. Creí que no eran más que un juego. De hecho, he mantenido ocupado a Verminaard con ellas cuando sus preguntas me irritaban.


  En efecto, no son más que un juego, respondió Takhisis. Es decir; por ahora. Hasta que la runa en blanco sea descifrada.


  Ember abrió el otro ojo de doble párpado. Bajo la amortiguada luz de la estancia, su áurea mirada era calculadora.


  —¿La runa en blanco? —preguntó—. ¿Entonces la antigua leyenda es cierta?


  Paladine la esconde desde hace mucho tiempo. Desde los tiempos de… Huma.


  Ember disimuló una sonrisa. La Señora de las Tinieblas seguía trabándose con el nombre del héroe solámnico cuya lanza la había devuelto al Abismo.


  La mantiene oculta desde hace tanto tiempo, continuó Takhisis, que ya enseñan a los magos que la piedra en blanco es un sustituto, un recambio por si otra piedra se pierde o sufre daños.


  —En efecto —corroboró Ember—. Es lo que he contado a Verminaard, que constantemente está hurgando en la tradición rúnica.


  Ya me he percatado, dijo Takhisis. Tal vez llegue el momento en que todas las runas se desplieguen ante él, con la runa en blanco adornada con sus símbolos…


  —¿Y entonces qué? —El dragón estaba ansioso, ávido de conocimientos prohibidos—. ¿Qué ocurrirá entonces, Señora?


  Entonces desentrañaremos el mayor de los oráculos, ronroneó Takhisis. El augurio que ha permanecido en silencio e interrumpido porque la runa estaba en blanco y su símbolo había sido olvidado. Todo este tiempo, al parecer L’Indasha Yman ha guardado el secreto.


  «¿L’Indasha Yman? ¿Una de los druidas? —pensó Ember—. ¿Y no ha utilizado ese poder? Takhisis está mintiendo. O bien se reserva algo».


  La chica, dijo Takhisis, su profunda voz remoloneando con las palabras, tiene algo que ver con las runas…, con la revelación. Lo sé.


  Ember se agitó incómodamente en la cámara, demasiado estrecha para él, esperando conocer la relación entre la chica y las runas que Takhisis parecía a punto de confiarle.


  Cuando yo… llegué aquí, había cosas prohibidas para mí. Cosas que él me ocultó como parte de la prohibición. También cosas que he olvidado. Por eso debes seguir informándote por mí, actuando por mí…, por ahora.


  «Hay hielo en su voz —pensó Ember—. Sabe más de lo que dice. Pero con esas runas…».


  Los nerakianos tienen ahora a la chica, le notificó Takhisis. Pretenden ofrecérmela como primer sacrificio en mi templo, a causa de sus ojos de color malva. Pero no la matarán, ni la retendrán eternamente.


  —Supongamos que descubren los secretos de la chica antes…, antes que nosotros, mi Señora. Los nerakianos saben cómo sonsacar secretos.


  La voz de la diosa se dejó oír suavemente tras otro largo y embarazoso silencio. Los nerakianos son mis servidores. No se rebelarán. Pero si lo hacen, y si osan descifrar la runa…, todos los dioses lo sabrán en el acto. ¿Y a quién, mi querido Cerestes, adoran centenares de clérigos? ¿Quién controla ejércitos en Sanction y en Estwilde? Lo único que los nerakianos profetizarían con las runas sería su propia muerte.


  —Esta… disputa con Laca… —intervino el dragón, cambiando el tema de la conversación.


  Le costará un hijo, lo interrumpió Takhisis. De eso estoy segura.


  —Pero ¿y el otro? Ese Verminaard…


  ¡No es menos hijo de Laca Dragonbane, necio!, anunció cortante la Reina de la Oscuridad. Las paredes de la caverna parecieron retroceder y el dragón inició la lenta transformación de regreso a su forma humana, hasta ser de nuevo el siniestro mago Cerestes.


  Debió haber caído en la cuenta mucho antes. El silencio en cuanto al nacimiento de Verminaard; la crueldad de Daeghrefn y los acusados prejuicios contra el muchacho; la ausencia de parecido físico entre padre e hijo…


  Aturrullado por las nuevas de la Señora de las Tinieblas, Cerestes se sintió repentinamente frágil, desconcertado y yerto, como si se hubiera urdido una turbia historia de engaños y traiciones más allá de su comprensión, algo que necesitaba saber, que necesitaba utilizar.


  Utilizaré a uno, dijo Takhisis con una risita cascada. El otro es… prescindible. Lord Laca me ha proporcionado hijos en abundancia y sólo necesito a uno de ellos. Pues la sangre de Huma corre por las venas de Laca Dragonbane y el linaje de Huma esta ligado a la revelación de la rana. Sólo necesito a un descendiente de Huma. Será su último superviviente.


  —Pero…, pero ¿cómo, Majestad? ¿Dónde encaja la joven? —preguntó Cerestes. Pero la diosa se negó a responder. El oscuro ojo que lo escrutaba desde las alturas se desvaneció y el exhausto mago permaneció tendido en el centro de la cámara; debido al Cambio, sus negras vestiduras estaban desgarradas en jirones esparcidos por los rincones más alejados de la caverna. De nuevo, el radiante haz oblicuo de luz gris y plateada penetraba, libre de todo obstáculo, por la entrada de la caverna, y el mago se incorporó pese a su confusión y se acuclilló al borde de la luz para coser su ropa a base de conjuros.


  Venceré, profetizó Takhisis con una voz que no era más que el susurro de un recuerdo o una idea, al margen de las decisiones de nadie, yo seré quien venza. Vete ya y cumple mis órdenes, Cerestes.
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  Verminaard no podía olvidar a la chica.


  Por la noche, en mitad de sus meditaciones, la figura encapuchada y el tatuaje negro de su pierna lo obsesionaban, al igual que su fugaz visión de la joven cuando el caballo que montaba se volvía en el extremo opuesto del puente de piedra y ella se alejaba, atada a su silla y custodiada por bandoleros. Mientras Aglaca estaba ocupado con sus aficiones, Verminaard sacaba las runas Amarach y las volteaba asiduamente sobre la palma de su mano, como si sobre las viejas piedras fuera a aparecer algún nuevo símbolo que le proporcionara alguna pista sobre el nombre de la chica, sobre sus orígenes…


  Sobre por qué la habían capturado los bandoleros.


  No tenía ni idea de qué lo atraía tanto de ella, pero la recordaba a todas horas del día, y en especial cuando se suponía que debía estar estudiando.


  Poco después de la cacería, gracias a la capacidad de persuasión de Cerestes, Daeghrefn nombró al mago tutor oficial de los muchachos. Era más un reconocimiento que un ascenso, pero Cerestes comenzó a instruirlos en serio, con rigurosas clases avanzadas de astronomía, matemáticas y protocolo. Mientras Verminaard bosquejaba sobre pergamino las fases de la luna negra y aprendía conjuros de oscuro poder, Cerestes discutía con Aglaca, que ahora se veía forzado a asistir a las lecciones y por ello se sentaba obstinadamente en un rincón, rehusando todavía entregarse a los nuevos misterios.


  En medio de esta nueva presión académica, Verminaard se descubrió divagando mentalmente, ensimismado en largas y arriesgadas fantasías en las que rescataba a la chica de dragones, ogros y otros peligros.


  Entonces el mago descargaba una seca palmada sobre la mesa, y la mente de Verminaard regresaba, si bien a regañadientes, a la sala de estudio del castillo, a la soleada aula que su imaginación y los sueños que lo consumían transformaban de repente en un lugar extraño. Aglaca, inmerso en sus tratados de botánica antes que en los libros de hechicería, lo observaba con expresión preocupada, y Cerestes lo regañaba y señalaba el texto. Verminaard prestaba atención con renovadas energías, con nuevas promesas…


  Y en cuestión de minutos se perdía una vez más en sus ensoñaciones sobre la chica.


  En cierta ocasión, en pleno verano, cuando las imágenes de la joven se volvían insoportables, confesó atolondradamente a Aglaca todo lo que había soñado.


  Estaba anocheciendo. Era una de esas noches de verano en las que la propia oscuridad se retrasa, el mundo parece entretenerse en el crepúsculo hasta casi medianoche y los ruiseñores mantienen en vela a los espíritus desasosegados.


  Al cabo de unos minutos de ejercitarse en una lenta y grácil patada de defensa personal, Aglaca se apoyó relajadamente contra la almena y le formuló algunas preguntas inquietantes.


  ¿Había visto los ojos de la chica? ¿Y la expresión de su rostro? ¿De qué color era su cabello?


  Sonrió ante el tartamudeo de Verminaard, ante sus respuestas evasivas.


  —Pero supongo que tú sí podrías dibujar su rostro —replicó glacialmente Verminaard.


  A menos de diez metros de ellos, tres cuervos se posaron ominosamente en el adarve; Aglaca se estremeció y les volvió la espalda.


  —Yo vi poco más que tú, Verminaard, aunque apostaría a que sabría identificarla por su forma de montar a caballo.


  Dirigió la vista más allá de las almenas, hacia el oeste, progresivamente enrojecido por el sol que se ponía tras el horizonte de Solamnia.


  —Estamos de nuevo en verano, Verminaard —prosiguió con voz distante y aún más queda, apenas audible a causa de la infausta algarabía de las aves posadas en el adarve—. Y cuando llega el verano, los sueños se desbordan también durante las horas de vigilia. Mi padre me advirtió que tuviera cuidado con esta época. La describía como «los vapores y espejismos de la canícula, la enfermedad de la luz».


  —Tu padre está hecho todo un poeta —refunfuñó Verminaard, que sólo había captado el final de la frase—. Pero ya estoy harto de sus versos y de tus precauciones para esta larga estación.


  Aglaca enarcó una ceja. Cuando Verminaard empezaba a rezongar y a pronunciarse, siempre era señal de una temeridad y un desafío: participar en una cacería, tal vez, o escalar un empinado risco. Resultaba de lo más predecible, y aunque el tipo de hazaña podía cambiar, Aglaca sabía que se aproximaba una, que Verminaard estaba ya harto de penumbra y ávido de las emociones de la caza y de la exploración.


  Aglaca sonrió para sus adentros y se protegió los ojos de los últimos rayos del rojizo sol.


  La hazaña era inminente y no le importaba en absoluto.


  Pues la druida se había retirado desde su combate con los nerakianos, alegando que ya le había enseñado cuanto podía. Y ahora, ¿qué le quedaba en Nidus, sino este largo cautiverio y las siniestras lecciones que rehusaba aprender? Eso y sus turbados pensamientos.


  —En consecuencia, dejaremos a un lado la poesía —declaró Verminaard, bajando la voz hasta que no fue más que un susurro y atrayendo a Aglaca por el cuello de su camisa con mano firme y autoritaria—. Cuando acabe esta estación y las noches no sean tan condenadamente cortas, iré a Neraka para encontrarla.


  Aglaca sonrió con tranquilidad, y su rostro era la viva imagen del de Verminaard.


  Verminaard consultó con las runas un plan y una noche propicia. En la soledad de sus aposentos, agachado junto a una mesa débilmente iluminada por velas, estudió el Círculo de Vida, las seis piedras rúnicas colocadas según una distribución aprobada de siglos de antigüedad que reflejaba las energías del pasado y señalaba los retos del futuro.


  Que los demás se rieran de él. Que Robert y Daeghrefn, e incluso Aglaca, considerasen las runas infantiles y disparatadas. Sería él quien reiría cuando descubriera la clave de la profecía.


  Con gesto solemne, Verminaard distribuyó las piedras ante sí y contempló larga e intensamente las líneas grabadas en su superficie, desterrando cualquier pensamiento sobre la chica, sobre la ira de su padre, sobre los peligros de Neraka.


  Pero, una vez más, las piedras permanecieron silenciosas. Recordó amargamente lo que sostenía el antiguo proverbio: que un hombre no puede conocer su propio futuro a través de las runas.


  Fue ese proverbio, aquel silencio circundante, lo que condujo a Verminaard hasta Cerestes.


  El mago se hallaba reclinado en un blando sillón, con los pies apoyados en el alféizar de la ventana y la mirada fija en la constelación de Hiddukel, que cruzaba oblicuamente el oscuro cielo al otro lado de su ventana.


  Verminaard contuvo el aliento al entrar en la habitación. La presencia de Cerestes siempre le resultaba intimidante, y el resto del firmamento ocupado por las estrellas de Takhisis pareció seguirlo como la luz de un faro cuando avanzó lentamente hasta el centro de la estancia. En ese instante, pedirle al mago que le leyera las runas parecía excesivamente audaz e irreverente. El muchacho se detuvo, apoyando el peso en uno y otro pie alternativamente, y dirigió una mirada de turbación hacia la puerta.


  El mago suspiró y ladeó un astrolabio para que apuntara a la constelación.


  —¿Qué se os ofrece, joven Señor? —preguntó con una voz sinuosa y grave que resonó inesperadamente en la pequeña y atestada habitación, como si Verminaard no la recordara tanto por las clases como por algún lejano sueño casi olvidado.


  No sabía ni podía imaginarse cómo había conseguido el mago trepar hasta su actual posición de poder. Después de largos años, tras ser un sustituto de última hora en un precipitado ritual, Cerestes había pasado a convertirse en uno de los principales consejeros de Daeghrefn, en quien el Señor de Nidus depositaba toda la confianza que estaba dispuesto a conceder.


  Era además el único hombre de todo el castillo a quien Verminaard podía confiar el plan que había maquinado junto con Aglaca a principios de mes.


  —Quisiera que me leyerais las runas, Señor —respondió, dirigiendo una última mirada nostálgica hacia la puerta que tenía a sus espaldas y que se cerró lentamente por voluntad propia.


  —¿Otra vez las Amarach? —preguntó el mago, entrecerrando los párpados sobre sus opacos ojos, y Verminaard se preparó para aguantar el sermón: que las runas eran un juego de niños y la desesperada preocupación de los viejos, que las leían temerosos, imaginándose que podían profetizar la fecha de su propia muerte.


  «Serán vuestra perdición, maese Verminaard —le decía siempre el mago—. Alejaos de esa tontería propia de clérigos y prestad atención a la caza, al alcázar y a vuestros estudios».


  Pero esta vez no fue así. Por alguna razón, la respuesta del mago se mantuvo al margen de los sermones. Cerestes se levantó de su asiento indolentemente, con movimientos lentos, casi de reptil.


  —¿Y qué os dirán las runas que no pueda deciros el sentido común? —preguntó, mientras Verminaard desataba de su cinturón la bolsa que contenía las piedras grabadas.


  —El sentido común me dice que consulte las runas, Señor.


  El mago esbozó una cansina sonrisa. Verminaard abrió la bolsa y abocó las piedras rúnicas en las manos del mago, unidas para formar un cuenco.


  —Pensad en la pregunta, maese Verminaard —indicó Cerestes, levantando las piedras por encima de la cabeza del muchacho.


  Verminaard asintió solemnemente y, a continuación, con los ojos cerrados, levantó una mano y eligió tres piedras a ciegas. Las depositó en el suelo, una detrás de otra, con cierta brusquedad, casi descuidadamente.


  Cerestes se acuclilló junto a las runas y observó atentamente al joven.


  —¿Cuál es la pregunta? —preguntó de nuevo al silencio, pues Verminaard se frotaba las manos nerviosamente y miraba por la ventana las estrellas, que parecían temblar y desvanecerse.


  El muchacho tomó aliento y confesó su plan.


  —Hay una chica…


  —A los veintiuno, suele haberla —comentó secamente Cerestes, pero enseguida recordó las palabras de Takhisis—. Proseguid.


  —Yo… la vi al final del puente de piedra. El día de la cacería y la emboscada.


  Cerestes asintió, y sus ojos dorados miraban de repente fija e intensamente. Alentado, Verminaard barbotó el resto de su secreto.


  —Lleva todo el verano presente en mis pensamientos, Señor. Es una prisionera de los bandoleros, seguro, puesto que nadie ata a sus aliados.


  —Aglaca podría deciros lo contrario —observó el mago mordazmente, y su mirada perdió intensidad y se tornó vaga y opaca—. O Abelaard. ¿Pero vos queréis rescatar a esa chica?


  —Leed las runas, Señor. Por favor.


  El mago se concentró en las runas que yacían a sus pies y las tocó una por una con la yema de un huesudo dedo, desplazando la mano lentamente de izquierda a derecha.


  —Abedul. Trueno. Martillo —murmuró y clavó la vista en el muchacho—. Si este rancio augurio tuviera algún valor, Verminaard, yo me lo tomaría como una perspectiva harto halagüeña. Inspirado por la mujer, emprendéis un viaje iniciático. En el aspecto final se halla el Martillo, símbolo del poder de los gigantes y al mismo tiempo la fuente de ese poder.


  Los ojos de Verminaard se abrieron desmesuradamente.


  —Es como lo había imaginado. ¡Estoy predestinado a encontrarla!


  Cerestes replicó con un gesto de negación.


  —Cuidado, joven Señor, cuidado. Recordad la posición de las piedras.


  Su mano repitió la configuración, repasándola lentamente de izquierda a derecha y tocando las piedras una tras otra.


  —Lo que fue. Lo que es. Lo que todavía ha de ser…, no «lo que ocurrirá con toda seguridad».


  —No le contaré a mi padre que me has leído las runas —dijo Verminaard con una ancha sonrisa lobuna.


  Cerestes se volvió hacia la ventana, disimulando a su vez una sonrisa similar. La Calavera de Chemosh era en ese momento visible en todo su esplendor, enmarcada por la piedra y la oscuridad y el cielo intensamente purpúreo por occidente. No podía haber sido más fácil.


  Así fue como Verminaard de Nidus obtuvo la bendición del mago y la velada guía de las piedras rúnicas. No se entretuvo en los aposentos de Cerestes, pues era ya una hora tardía y tenía mucho que hacer por la mañana. Tras recoger las piedras, se inclinó en una cortés reverencia y salió reculando por la puerta, que se cerró sola lentamente.


  El mago permaneció junto a la ventana, estudiando las cambiantes estrellas y los fríos remolinos de viento que regaban de paja y de hojas descoloridas el suelo del patio. La sonrisa de Cerestes se acentuó.


  El juego acababa de empezar, y él disfrutaba sobremanera con los juegos. Takhisis ya había puesto en marcha sus planes, oscuros para el mago, por ahora, pero de momento no necesitaba conocer todos los detalles.


  La misteriosa chica estaba en camino y con eso bastaba. A pesar de la distancia, el muchacho estaba siendo arrastrado inadvertidamente hacia ella, hacia una figura nebulosa que había visto, o mejor dicho, vislumbrado meses atrás una encapotada tarde en las montañas. Traerían a esa mujer al alcázar de Nidus, y cuando estuviera sana y salva bajo este techo, Cerestes estaba convencido de que tardaría poco tiempo en descubrir su secreto.


  Pero el viaje hasta Neraka era largo y azaroso. Atravesaba las elevadas y desoladas praderas que se extendían al sur del castillo y luego torcía hacía el este, a través de un estrecho paso entre las colinas que se erguían al pie del monte Berkanth y el tristemente famoso bosque de Neraka. E incluso entonces, después de muchos kilómetros de peligroso recorrido, el viaje aún no había terminado. Un sendero conducía al viajero hacia el este, entre dos volcanes que ahora humeaban y bullían con renovada vitalidad. Sólo entonces alcanzaría Verminaard los poblados que rodeaban la ciudad, y sólo entonces empezaría en serio su búsqueda de la chica.


  En el corazón de Neraka, donde la Reina de la Oscuridad estaba erigiendo un templo secreto.


  El mago se apartó de la ventana y se arrellanó en su blando sillón. La noche había llegado a su fin y las estrellas parecían inclinarse y llamarlo por señas, mientras las primeras aves de la mañana despertaban y los sirvientes se levantaban también. El silencio se vio interrumpido por el titubeante canto de un pájaro culebrero que anidaba en algún punto de la galería de almenas, seguido por las solitarias pisadas de un mozo de cuadra que cruzaba el patio de armas arrastrando los pies, en dirección a los establos.


  Cerestes cerró los ojos unos momentos, dejándose llevar por la suave desaparición de la noche. Las runas habían animado al muchacho, como Cerestes ya sabía que ocurriría.


  Ésa era la razón por la que se había inventado una lectura tan enigmática y esperanzadora, hilvanando una historia a partir de las lisas piedras carentes de sentido.


  Se echó a reír desdeñosamente de la necedad humana. Hasta que la runa en blanco fuera revelada, y su símbolo recuperado, un hombre podía consultar perfectamente las uñas de sus dedos en busca de augurios.


  Cerestes se levantó del sillón y se situó en el centro de la estancia.


  Podría ser como afirmaba Takhisis, pensó, pronunciando un conjuro para ocultar sus pensamientos por si alguien —tal vez incluso la propia Reina de la Oscuridad—, se aprovechaba de la noche y de su sueño para hurgar en su mente. Quizá la chica hubiera sido elegida efectivamente por Paladine para llevar de algún modo el secreto de la runa desaparecida. Si eso fuera cierto, era partícipe de un conocimiento muy poderoso, la clave de un oráculo omnisciente. Armada con ese oráculo, Takhisis lograría encontrar la Joya Verde, la última pieza del Portal que estaba construyendo en Neraka. Era la piedra angular de su templo, y en cuanto la colocara en su lugar, ella podría regresar al mundo de Krynn, al espléndido y luminoso mundo que Takhisis mancilló y emponzoñó una vez y que deseaba cubrir de nuevo con sus tinieblas perpetuas.


  Pero el mismo oráculo, en otras manos, podía impedirle la entrada por completo.


  E imponer una oscuridad propia.


  ¿Y qué se podía lograr efectivamente con los dos descendientes de Huma?


  Cerestes sonrió y se arrodilló junto al hogar de leña, trazando los dibujos de las runas en las brasas de la chimenea. Abedul. Trueno. Martillo. También podían referirse a él, de hecho mejor que a los venáticos planes de rescate de un mozalbete.


  Refrenó su creciente excitación despojándose de sus ropas y tendiéndose frente al hogar como un gato dormido, como una serpiente enroscada.


  De nuevo, se dijo, todavía faltaban las caras de la runa en blanco. Y hasta que fueran recuperadas, todos los augurios serían vanos. Y sin embargo, los nítidos símbolos que había interpretado para Verminaard ocupaban sus pensamientos cuando cerró los ojos…


  Abedul. Trueno. Martillo.


  Se sumió en el profundo sueño de los dragones, que le proporcionaría un buen descanso durante la tarde. Despertaría junto al hogar, con sus vestiduras tiznadas de ceniza, con el corazón resuelto a seguir a Verminaard hasta Neraka. Pues, a fin de cuentas, Verminaard y Aglaca necesitaban la protección de Cerestes, ya que Daeghrefn le pagaba su salario. Sin duda, Takhisis coincidiría en eso.


  Y como ella parecía resuelta a probar a los jóvenes permitiéndoles emprender esta aventura, Cerestes no podía atrapar a la chica por sí solo…


  Y como uno de los muchachos, sin duda, llegaría a clérigo de la Señora de las Tinieblas, y la Reina de los Dragones le había pagado a él con una moneda más sólida…


  Y no olvidaba el asunto de la runa desaparecida. Y tampoco la cuestión de un templo que crecía en Neraka.


  Decidió ver ese templo, pero no por el bien de Takhisis. Las piedras de obsidiana de ese lugar contenían secretos tan misteriosos como los que albergaba la decimosexta runa escondida. Pero eran secretos distintos: trataban de la construcción del mundo, de política y poder, y de las estrategias de un centenar de clérigos que esperaban la llegada de su ama.


  El ojo de un dragón sabría traducir esos secretos, las simples intrigas de los humanos a quienes la diosa aún no se había manifestado.


  Y entonces, con Takhisis prisionera irremediablemente al otro lado del Portal, él desentrañaría las runas, encontraría la Joya Verde y la alejaría para siempre del alcance de la diosa.


  Quizá mandaría forjar un anillo de poder con la gema, un símbolo del nuevo orden que instauraría.


  Cerestes murmuró unas palabras con lóbrega expectación y un velo de conjuros cubrió su rostro como el humo. Él mismo era una runa, una runa en blanco, pensó, dejando volar la imaginación cada vez más lejos hasta que, por fin, sucumbió al sueño.


  Después de todo, era un dragón. Un ser superior. Podía idear una profecía propia y sus deseos se verían cumplidos.


  Verminaard repasó su plan una vez más.


  El hijo del caballerizo fue oportunamente sobornado, al igual que los centinelas de la puerta oriental.


  Dos caballos lo esperaban en el establo —uno para él y otro para la chica a su regreso— y la puerta oriental del castillo permanecería misteriosamente abierta y sin vigilancia hasta una hora después de la medianoche.


  Verminaard lo había organizado todo completa y cuidadosamente y, sin embargo, apenas si probó su frugal cena al caer la noche en la silenciosa y tétrica mesa que compartía con Daeghrefn, Aglaca, Robert y el mago. Aguardó nerviosamente ante la comida ya fría, convencido de que todos los ojos estaban pendientes de él, que todas las mentes habían adivinado su secreta empresa.


  Se maldijo por haber sido tan insensato como para confiar en los demás. Por voluntad propia, Daeghrefn podía pasarse días, semanas enteras sin hablar con él ni siquiera una vez. Verminaard podía cabalgar hasta el mismísimo Muro de Hielo y volver, un viaje de unos mil quinientos kilómetros en total, con toda la tranquilidad de saber que Daeghrefn no se daría ni cuenta.


  Pero tal vez el mago había prevenido al Señor de Nidus. O Aglaca había hablado, naturalmente, cediendo a alguna preocupación por su propia seguridad. Aunque Verminaard no había dado pistas a ninguno de ellos de que ésta era la noche elegida, temía que se hubieran enterado, pues la insinuante Voz, silenciosa durante todo el tiempo que le había llevado preparar su aventura, había vuelto a sugerirle a última hora de la tarde que esta noche —con el cielo casi despejado y los vientos estivales amainando— sería ideal para viajar sin ser visto. ¿Era posible que alguien más oyera la misma Voz, las mismas invitaciones?


  Y, sin embargo, todos se mostraban serenos en sus asientos de alto respaldo; la amarilla luz del fuego danzaba en la copa de vino de Cerestes, sobre el reluciente cuchillo que Aglaca clavaba en el venado y retorcía grácilmente, con destreza, con los modales solámnicos que nueve años en el alcázar de Nidus no le habían hecho olvidar.


  El mago y Aglaca acabaron de cenar y se excusaron. Verminaard también empujó su silla hacia atrás, ansioso por seguir a Aglaca, pero una mirada glacial de Daeghrefn lo detuvo antes de completar el movimiento de incorporarse. Transcurrió un largo momento hasta que el senescal Robert se puso en pie, musitó algo al Señor de Nidus sobre el diezmo y la paga de los arqueros, y los dos hombres se sentaron a la vera del fuego, con un libro mayor y otra botella de vino entre ambos.


  Libre al fin para retirarse de la sala, Verminaard echó un último vistazo a las encanecidas cabezas que se inclinaban sobre las cuentas del alcázar. La luz oblicua ampliaba la sombra de su padre, hasta el punto que Daeghrefn pereció llenar toda la estancia con una tenue oscuridad indefinida, entre la cual acechaban flacos sabuesos, husmeando como carroñeros por debajo de la mesa. La sombra pareció seguir al muchacho por el corredor y luego subiendo las escaleras hasta sus dependencias, donde una figura acurrucada bajo las mantas le indicó que Aglaca ya se había dormido.


  En silencio, se echó al hombro su gruesa capa de viaje, se ciñó su espada y su cuchillo y cogió su arco. Además estaba la pequeña daga enjoyada que Aglaca le había regalado tras el gebo-naud. Se necesitaban dos jornadas a caballo para llegar a Neraka, y él había considerado mejor proveerse de comida sobre la marcha que arriesgarse a llamar la atención hacia su persona robando provisiones de las despensas celosamente vigiladas por Robert. Extrajo el saquito de runas de debajo de su jergón, conteniendo el aliento cuando las piedras entrechocaron audiblemente dentro de la bolsa de cuero.


  Aglaca no se movió; al contrario, yacía en un silencio plúmbeo, inmerso en un profundo e imperturbable sueño.


  Verminaard se acercó al borde de la cama de Aglaca y observó con perplejidad la figura bien arropada por las mantas en una noche razonablemente cálida. Él y el joven solámnico pasaban casi todo el tiempo que permanecían juntos en silencio o discutiendo y rivalizando, tanto en las largas expediciones de aprovisionamiento por las tierras altas como en el transcurso de los combates simulados que regularmente les imponía Robert. Verminaard, con mucho el mayor y más fuerte de los dos, conseguía vapulear a Aglaca en las pruebas que requerían fuerza, y aun así éste se negaba en redondo a competir en las clases de Cerestes, mofándose estoicamente de las instrucciones del siniestro mago.


  —No conoces la derrota —murmuró Verminaard, y se interrumpió bruscamente, sorprendido por el respeto que reflejaba su voz. Silenciosa y hoscamente, desenvainó y arrojó la pequeña daga de Aglaca a los pies de la cama.


  En los ocho años que había permanecido en posesión de Verminaard, la magia que Aglaca había atribuido al arma aún tenía que manifestarse. ¡Menuda protección contra el mal! Verminaard nunca vio que la hoja realizara su trabajo, nunca la había visto relucir con la fiera y misteriosa luz de las armas verdaderamente encantadas. Si no lo había protegido a él contra los males menores del alcázar de Nidus, ¿qué bien podía hacerle en los oscuros caminos a través de las montañas?


  Después de todo, no era más que un pequeño cuchillo, un juguete infantil vistoso. Y él emprendía una misión de hombres: dirigirse hacia el sur, hacia Neraka, en plena noche.


  Verminaard se irguió con incomodidad y fue hasta la puerta. El pasillo estaba a oscuras y olía a humedad. El joven se quitó las botas para bajar las escaleras sin hacer ruido, atento a cada sonido del castillo: el reajuste de las vigas, el murmullo de voces graves procedente del piso inferior y los bulliciosos gruñidos de los perros en la sala principal. En dos ocasiones se vio obligado a esperar en los rincones oscuros de los corredores, conteniendo el aliento, a que pasara la ronda. Le pareció que habían transcurrido horas cuando finalmente salió al aire de la noche y cruzó a la carrera el patio de armas en dirección a los establos adosados a la muralla este.


  Se despediría de todo ello de buen grado, del alcázar, de la guarnición y especialmente de Daeghrefn. Ante él se extendía una nueva libertad que le infundía terror e inspiración a un tiempo, y Verminaard esperaba ansiosamente el momento de abrazarla mientras se dirigía hacia una solitaria luz que se bamboleaba entre las sombras de la torre oriental.


  La puerta del establo estaba abierta y los pesebres débilmente iluminados por aquella solitaria antorcha, como le había prometido el mozo al que había sobornado. Verminaard entró furtivamente y cerró la puerta detrás de él. Sufrió un momentáneo sobresalto al reparar en la figura encapuchada que se hallaba entre los pesebres, ocupada tensando la cincha de la silla de montar de una yegua negra.


  Al parecer, el joven Frith estaba decidido a ganarse su ilícita paga. En el pesebre contiguo, Orlog, el corcel negro de Verminaard, ya estaba ensillado y preparado para el inminente viaje.


  Verminaard revisó el trabajo del mozo.


  —Bien —dijo en voz baja—. Muy bien. Frith, has ensillado un caballo para un caballero. Cuando regrese, me encargaré de que los tuyos mejoren su posición ante mi padre.


  —Ocúpate de los tuyos —replicó el encapuchado, y levantó la cabeza con una pícara sonrisa y ojos chispeantes.


  —¡Aglaca! —exclamó Verminaard en voz demasiado alta.


  Después, agarrando furiosamente al joven por la capucha, lo arrojó sin contemplaciones al suelo del establo.
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  —¿Qué haces aquí? —siseó Verminaard, blandiendo el puño a pocos centímetros del rostro de Aglaca.


  —Te acompaño —susurró el muchacho, mirándolo resuelto e impávido con sus claros ojos. Jamás se había acobardado, ni cuando Verminaard lo arrojaba al suelo y lo pateaba; ni siquiera en este momento, cuando los grandes nudillos de Verminaard prometían fracturarle la nariz.


  Despacio, Verminaard retiró la mano. Los caballos, desconcertados por la lucha que se desarrollaba a sus pies, relinchaban nerviosamente y coceaban sus pesebres. Los perros empezaron a ladrar en la fortaleza.


  —Vuelve a la cama —instó Verminaard, abriendo la puerta del establo y atisbando con nerviosismo el edificio principal.


  Las ventanas estaban a oscuras. Bien. Daeghrefn debía de haberse acostado. Había llegado el momento.


  Pero ese momento se había acortado radicalmente.


  Musitando un antiguo conjuro tranquilizador que Cerestes le había enseñado para las ocasiones en que debía hablar con Daeghrefn, Verminaard condujo los caballos al patio de armas. El cielo se había despejado repentina y perturbadoramente, y el recinto estaba iluminado por la plateada luz de las estrellas.


  —Te acompaño —repitió Aglaca, sacudiéndose el polvo del cabello—. Me necesitas.


  —¡Jamás! Alcánzame la bolsa, nada más.


  Aglaca refunfuñó, pero cargó el fardo sobre el corcel. Los ladridos procedentes de la fortaleza se hicieron más recios, más insistentes, y las primeras luces —en las dependencias de Robert, al parecer— cobraron vida titilando desde el otro lado del patio.


  —Ahora ayúdame tú —apremió Aglaca, cuando Verminaard se volvía para marcharse—. Sujeta esto. Llegarán en cualquier momento.


  Verminaard espoleó su corcel en dirección a la puerta oriental, exponiéndose a hacer ruido y crear una conmoción, a llamar la atención de una docena de guardias. Era mejor que lo detuvieran ahora y responder ante Daeghrefn por un escándalo a media noche, que cabalgar por las montañas Khalkist con este… niño a rastras. Era su aventura, planificada, soñada y presagiada durante medio año, y Aglaca sería…


  —¿Podrías reconocerla al menos, Verminaard?


  —¿Qué? —gritó el otro, girándose velozmente sobre su silla de montar, con lo cual se desequilibró y tuvo que aferrarse frenéticamente a las riendas y a la perilla de la silla mientras se ladeaba, se balanceaba… y recuperaba el equilibrio, respirando agitadamente por el miedo y la ira y fulminando con la mirada a Aglaca que, de algún modo, había conseguido montar el otro caballo cargando con su equipaje.


  —¿Reconocerías a esa chica si te pusieran delante diez mujeres nerakianas?


  —¡Por supuesto! Y ahora déjame…


  —¿De qué color tiene los ojos? —insistió Aglaca, empeñado en una embarazosa verdad.


  —¡Vuelve a la cama!


  —¿De qué color son sus ojos, Verminaard?


  —Bueno, sé que serán del color del mar o el cielo… pero ¿quieres decir que tú los viste? —barboteó Verminaard, mientras su caballo caracoleaba, girando en apretados círculos. Quería golpear al otro muchacho, derribarlo de la silla y ponerse en marcha, pero empezaba a albergar dudas, el gran recelo que había intentado ocultarse a sí mismo…


  Aquel día había mucha niebla. Vio a la chica a gran distancia.


  —¿De qué color tenía los ojos? ¡Maldición! —rugió, y la fortaleza estalló en una algarabía de luces, gritos y ladridos.


  —¡Vamos hacia la puerta! —bramó Aglaca.


  Se hallaban en el exterior, en plena noche, antes de que la soñolienta guarnición formara para perseguirlos. Mantuvieron un paso temerario, galopando velozmente por la pedregosa senda y levantando piedras y grava con los cascos de sus caballos. Por fin, al llegar al terreno donde la senda se internaba en la llana pradera, Aglaca dio alcance a Verminaard, quien, progresivamente y muy a su pesar, redujo la marcha de Orlog al trote y luego al paso.


  A sus espaldas, las torres del alcázar de Nidus se perdían en la distancia, tras una extraña y oscura muralla de nubes que había descendido —o debía haberlo hecho— de algún punto del despejado cielo nocturno. Tras echar un vistazo por encima de su hombro, Aglaca lanzó un quedo silbido.


  —Hemos avanzado mucho de un tirón, maese Verminaard —comentó irónicamente, palmeando suavemente el flanco de su yegua para tranquilizarla.


  Verminaard miró fríamente a su acompañante.


  —¿Cómo te has enterado, Aglaca? —preguntó.


  —¿De qué?


  —De que partía esta noche rumbo a Neraka. No le había dicho a nadie cuándo.


  —Eso es cierto. —Aglaca condujo su yegua hasta un área cubierta de verde hierba, donde el animal agachó la cabeza dócilmente y empezó a pastar—. Pero lo supe por tus actos. Lustraste tus botas, por primera vez en todo el mes. Había dos capas plegadas a los pies de tu cama, además de tus viejos guantes de viaje. Si alguien ha hecho alguna vez preparativos para un viaje de un modo ostensible e inequívoco, ése eres tú, Verminaard de Nidus.


  Con el rostro encendido, Verminaard siguió a Aglaca, conduciendo su corcel por la tierra seca. El animal atacó la nutritiva hierba con avidez, mientras Aglaca refería los sucesos de la jornada: cómo Verminaard había afilado sus armas y tensado su arco, cómo había pasado dos veces por los establos, preocupándose por el bienestar de los caballos.


  —Y por último —prosiguió el muchacho, desmontando de la yegua y sacando una tira de quith-pa, el fruto seco de los elfos viajeros—, te has mantenido más lejos de Daeghrefn y Robert que de costumbre, como si Daeghrefn fuera a prestar atención a nada de lo que se te antoje hacer.


  Verminaard asintió, observando con melancolía el quith-pa. El romanticismo de la excursión ya había quedado atrás y la verdadera fiebre del viaje había calado en él.


  Sabía que se estaba ablandando; apenas habían transcurrido dos horas desde que abandonaron el castillo, pero en aquel momento habría cambiado gustoso su espada por un poco del fruto desecado.


  —¿Dónde está tu daga?


  La pregunta de Aglaca lo sobresaltó.


  Desmontó sin pronunciar palabra, dejando que el momento pasara. Masculló algo como «la olvidé», como «salida apresurada» y «prefiero mi espada, para el caso». Aglaca no dijo nada, pero lo observó en silencio.


  —Espero que tu «salida apresurada» no te impidiera traer tu segunda capa —observó, indicando con un cabeceo el banco de nubes que se extendía al norte, elevándose por encima del terreno que habían dejado atrás—. Nos persigue una tormenta. Avanza deprisa, de norte a sur, con cataratas de lluvia y una oscuridad que durará todo el día. Llegará aquí hacia media mañana, por la altura con que la sobrevolaban esas aves nocturnas.


  Verminaard frunció el ceño. ¿Cómo sabía tanto Aglaca sobre el tiempo que iban a tener?


  Aglaca sonrió y se catapultó hasta la silla de montar, como si parte de su peso se hubiera quedado misteriosamente a las puertas del alcázar de Nidus.


  —De modo que te conviene cubrir tu persona con una capa impermeable, Verminaard, a menos que encontremos pronto una cueva o un lugar seco donde esperar a que amaine el viento.


  Verminaard se encaramó de nuevo a lomos de Orlog y encabezó la marcha en dirección a las colinas del pie de las montañas y el terreno rocoso que empezaba por encima del gran bosque de Neraka. Aglaca se entretuvo unos instantes, observando al compañero que cabalgaba delante de él.


  »¿Dónde está tu daga, al final? —susurró. Con tristeza, extrajo la pequeña y reluciente arma de debajo de su capa y la sostuvo en alto bajo la pálida luz de Solinari—. Te protegerá del Mal, Verminaard —declaró el joven solámnico—, aunque tenga que empuñarla yo mismo.


  La tormenta prometida no los alcanzó, pero las oscuras nubes sí.


  Durante aproximadamente una hora, los muchachos cabalgaron a la cabeza de un frío y húmedo viento, perseguidos y rebasados por tentáculos de niebla cenicienta. La temperatura descendió rápidamente y pronto su aliento humeaba y los ijares de los caballos, que ahora iban al trote, desprendían vapor a causa del nuevo y desapacible tiempo.


  Pero seguía sin llover, y un sombrío mediodía quedó atrás mientras Verminaard y Aglaca continuaban dirigiéndose al sur, donde el bosque lindaba con una escarpada cadena montañosa, al otro lado de la cual se extendían, como prometió Aglaca, las llanuras de Neraka y la propia ciudad.


  A su alrededor, las nubes se espesaron por todos lados, cubriendo los riscos y descendiendo en una densa niebla que ocultó por completo el sol. Cabalgaron a través de un mar gris, sin ver el camino ante sí, hasta que Verminaard cedió la iniciativa a Orlog, dejando sueltas las riendas mientras el corcel avanzaba con pasos inseguros por el estrecho paso. Aglaca lo seguía de cerca, manteniendo el hocico de su yegua a escasos centímetros de la cola bamboleante de Orlog.


  Se contaban relatos sobre los bandoleros de las montañas, sobre cómo se entrenaban para agudizar su vista y seguir a los viajeros desprevenidos a través de las tormentas y la niebla. Cómo llamaban a sus pretendidas víctimas desde los lados del camino. Ocultos en la bruma y la oscuridad, gritaban engañosamente como hombres heridos o niños perdidos.


  Verminaard se irguió en su silla de montar, apoyando la mano en su espada, inquieto. En dos ocasiones se sobresaltó al oír ruidos entre la niebla, primero el repentino y agitado batir de alas de unos grajos y luego algo grande que chocaba ciegamente con las altas y frondosas aeternas que crecían al pie de las montañas. Trató de convencerse de que los ruidos no significaban nada —de hecho, no eran más que los vaivenes de su miedo y su imaginación— cuando la Voz regresó a él, como si se levantara para recibirlo saliendo del frío y la niebla…


  … o como si la propia niebla le hablase.


  Excelente, lord Verminaard, dijo, con el familiar acento almibarado por el orgullo. Verminaard echó una rápida ojeada a su espalda, pero Aglaca miraba en otra dirección y parecía relajado.


  No oía la Voz. Bien.


  Por supuesto que no oye, lord Verminaard, irrumpió la Voz, grave y musical, ni masculina ni femenina, como siempre. ¿Por qué debo dejar que oiga lo que ocurre entre tú y yo? No lo entendería. Él es diferente, pero eso no es todo, en absoluto. Tú lo comprendes, ¿verdad? Entiendo que lo único que yo podía hacer era… elegirte a ti.


  Verminaard asintió vagamente y luego volvió la vista atrás con inquietud para observar a su compañero a través de la niebla.


  Fíjate en él, prosiguió incitante la Voz, y la bruma pareció juguetear con las angulosas facciones de Aglaca, moldeándolas hasta que adoptaron la suave rotundidad del rostro de un bebé. No tiene ni la menor idea. Tampoco posee los instrumentos ni las facultades.


  Verminaard pestañeó repetidamente. Aglaca siempre le había parecido bastante listo. El muchacho poseía cierto don, cierto arte similar al de los maestros trazadores de runas, que transforman una humilde piedra en un objeto mágico mediante una rápida incisión con el cuchillo de trazar. Y Aglaca podía tomar una derrota —en el combate, en la caza, dondequiera que la sufriera— y convertirla en algo grácil, de modo que la derrota ya no fuera humillante y la victoria no revistiera tanta importancia.


  Pero estas circunstancias son nuevas, insistió la Voz, subiendo de tono y de volumen, sofocando todo pensamiento benévolo. Y esta vez, la victoria importa mucho, más que nadie y que nada. Sí, porque es esta victoria lo que puede encumbrar tu nombre.


  —¿Verminaard? Ve más despacio —instó Aglaca—. Esta pequeña yegua no está acostumbrada a seguir el ritmo de Orlog.


  Todos tus errores y faltas, persistió la Voz en un tono más alto y más penetrante, serán enmendados si regresas con la chica. Recuperarás el favor de tu padre, sí, y la estima de la guarnición…, de Robert, del mago y de los demás. ¿Qué necesidad tendrás entonces de runas, una vez afianzado tu futuro, perfecto y dichoso?


  Las riendas temblaron en las manos de Verminaard. Era demasiado bueno, esta profecía era demasiado buena…


  Demasiado buena si no consigues hacerlo solo, continuó la Voz, un débil zumbido al límite de la audición, pues si el niño te ayuda, ¿a quién atribuirá tu padre el mérito del rescate? ¿Y a quién el mago? ¿Y a quién la chica, para el caso?


  —¡Espera! —gritó Aglaca cuando Verminaard espoleó a Orlog, que aceleró bruscamente por el sendero y desapareció en la gris neblina.


  La voz de Aglaca se desvaneció a sus espaldas mientras los tensos gritos de «¡Verminaard!» resonaban en el laberinto de riscos, peñascos y frondoso bosque. A veces parecía como si fueran dos o tres las voces que clamaban en la niebla.


  «Bien —pensó Verminaard, guiando a Orlog a través de la precaria bruma—. Que encuentre solo el modo de regresar a Nidus. O que no lo encuentre, poco me importa. Neraka es mía y la chica también. No lo necesito para encontrar el camino».


  ¿Eran sus pensamientos o se trataba de la Voz, que retornaba a él, amortiguada por las tinieblas y la distancia hasta el punto de no poder distinguirla de sus propias cavilaciones?


  Metió la mano en la bolsa de runas que pendía de su cinturón. Las piedras repiquetearon tranquilizadoramente cuando Orlog atravesó un pasadizo cubierto de piedras y pinos; el sendero se estrechaba y descendía serpenteando por la ladera en dirección sureste, ensombrecido por la borrosa masa negra del monte Berkanth.


  Verminaard acercó instintivamente la mano a su espada. Veía mejor. Se hallaba en el corazón del territorio de los bandoleros, en las rocosas alturas patrulladas por la excelente caballería nerakiana, muchísimo peor que los bandoleros de a pie y el horror de los cazadores y soldados de caballería que poblaban desde Nidus hasta las praderas de Estwilde y Throt. En un tiempo, a duras penas habían sido bandidos competentes, pero en ese momento estaban disciplinados y resultaban mucho más mortíferos, pues su número aumentaba a medida que un enorme e insondable poder los empujaba a efectuar incursiones cada vez más osadas y cada vez más beneficiosas para ellos.


  El joven tosió nerviosamente. En aquel momento deseó tener compañía. La Voz guardaba un silencio sepulcral.


  Orientándose por instinto, obligó a su caballo a sortear los obstáculos del terreno en pendiente sin dejar de dedicar oraciones a los dioses de la Oscuridad. A Takhisis le pidió llegar sano y salvo, y a Sargonnas, su consorte, y a Hiddukel, a Chemosh, a Zeboim y a los demás, hasta que se le agotaron los nombres. Después, siguiendo un instinto más básico y profundo, desenvainó su espada y la depositó cruzada, sobre la perilla de su silla de montar.


  Al instante, casi como una perversa respuesta a sus oraciones, unas sombras revolotearon a su alrededor entre la neblina, oscuros jinetes que se movían en el límite de su visión, algunos a menos de diez metros de donde se hallaba él, temblando a lomos de Orlog. Verminaard oyó caballos resollando y relinchando, junto con una sofocada retahíla de lo que parecían órdenes e instrucciones en una jerga que mezclaba el Común y un idioma que no comprendió, carente de inflexiones y repleto de consonantes explosivas y guturales.


  Las figuras se agruparon a una distancia intimidadora. Si hubieran portado antorchas, como solía hacer la caballería regular cuando caía la niebla, habrían detectado su presencia en el acto.


  Otra vez bandoleros. No cabía duda de que eso eran quienes lo rodeaban en la oscuridad, al estilo de los salteadores, dirigiéndose hacia el oeste a través del bosque y luego hacia el norte, hacia los altiplanos de Taman Busuk. Pronto se cruzarían sus caminos y la niebla, por densa que fuera, no ocultaría que él era un extraño allí, que estaba solo y que lucía el emblema del alcázar de Nidus.


  Por un momento se quedó petrificado en su silla de montar, paralizado por el miedo y la indecisión. Clavarían su cabeza en una pica o lo torturarían y lo dejarían allí, en los altos llanos, dándolo por muerto.


  ¿Dónde estaba Aglaca cuando se necesitaba su ingenio?


  Presa de la desesperación, Verminaard desanduvo el camino. Si volvía atrás y cabalgaba entre ellos, indiscernible por la oscuridad y la distancia, los bandoleros quizá supusieran que era uno de ellos. Era menos probable que quisieran investigar, y la niebla podía concederle el tiempo suficiente para idear un modo de escapar.


  Los bandoleros se internaron en el bosque de negras siluetas de espigados vallenwoods y altos árboles perennes recortados contra el fondo de niebla. Cabalgando entre ellos, Verminaard se acurrucó en su silla de montar, con la capucha alzada hasta ocultar sus ojos.


  ¿Había empezado a disiparse la niebla? Vio una oscura sombra a su izquierda. Un jinete se había detenido a esperarlo. Empuñó su espada con más fuerza.


  Había llegado el momento. ¿Lucharía como su padre, como Robert… o como Aglaca, para el caso? ¿O emprendería la retirada como en el puente de piedra, dos estaciones atrás, cuando el valor y la destreza podían haberle reportado la conquista de la chica de buen comienzo?


  Con ánimo lúgubre, decidió acabar con todos ellos o morir en el intento. Su mano temblaba sobre la empuñadura de la espada cuando se preparó para agredir al otro jinete.


  En ese momento, la niebla se disolvió alrededor de la figura y Verminaard vio que no era un jinete, sino un elevado aflojamiento rocoso, un monolito erigido hacía cinco mil años por los habitantes primigenios de las altas llanuras de Neraka. Se estremeció de alivio.


  Los bandidos prosiguieron la marcha hasta dejar atrás la roca, sumergiéndose en el cada vez más estrecho laberinto del bosque. Sus voces remolineaban alrededor de Verminaard como la pesadilla de un navegante; el ruido degeneró en confusión y el muchacho siguió avanzando a ciegas, aterrorizado, guiado sólo por una esperanza de huir que se desvanecía a toda prisa.


  «Es como el Abismo —pensó—, donde el alma es desentrañada y devorada».


  Tonterías, lo confortó la Voz, surgiendo de las negras rocas e inundándolo en un refrescante y tranquilizador torrente de palabras. Pues no existe Abismo alguno más allá de los negros rincones del propio ser, ninguno excepto en tu imaginación. ¡Sé un hombre! ¡Sé tu padre y endurécete frente a este puñado de hombres! Pues llegará la hora de…


  —¿Dónde estás? —gritó alguien frente a él. Los caballos se detuvieron a su alrededor.


  ¿Lo ves? Ya te he enviado ayuda…, tu salvación.


  —¿Dónde estás, Verminaard? —sonó de nuevo el grito.


  Era Aglaca, perdido y errante.


  Un bandolero que se hallaba a unos veinte pasos de él se irguió en su silla de montar y olfateó el aire. Pronunciando una ronca y queda maldición en nerakiano, tironeó del brazo del hombre que tenía más cerca.


  —Va por la pista de Jelek, apostaría yo —siseó el bandolero, gesticulando teatralmente para indicar el ancho sendero que se ramificaba hacia el oeste entre los árboles, frente a ellos—. Sea quien sea, la niebla ha hecho desviarse a ese pobre infeliz, que se va a llevar lo peor de nosotros.


  Su compañero soltó una malévola risita, y de todas partes por detrás de Verminaard surgieron caballos del laberinto de niebla y sombras, avanzando hacia el oeste en dirección al extremo del desfiladero y a la vulnerable y desesperada voz que los atraía como lobos de cacería.


  Verminaard obligó a Orlog a detenerse cuando el último de los bandoleros pasaba a escasos cuatro metros de él, por su derecha. Susurrando una plegaria a Hiddukel y Sargonnas, el joven permaneció inmóvil hasta que el jinete se introdujo en la niebla y desapareció.


  La Voz había conducido a Aglaca de nuevo hasta él. Verminaard estaba seguro de eso. Y el grito del joven solámnico había alejado a los bandidos entre la bruma y por el bosque.


  Quizá derrotaran a Aglaca. Quizás él lograra huir. Bueno, Aglaca era listo y no carecía de recursos. Quizá sobreviviera.


  Verminaard reprimió una maliciosa sonrisa. Y entonces, por un instante, el recuerdo de Abelaard cruzó por su mente: el pacto de su padre con Laca y las represalias que se tomarían si Aglaca no regresaba. Intentó no pensar en ello.


  El peñasco del tamaño de un caballo que lo había sobresaltado tanto se erguía de nuevo ominosamente a su izquierda. Verminaard sonrió una vez más. Otros cien metros y saldría del bosque, a las colinas despejadas.


  De pronto, lo que había tomado por una roca dio un paso al frente y alzó una mano enguantada. Verminaard jadeó, buscó a tientas su espada y…


  —¡Gracias a los dioses que eres tú, Verminaard! —exclamó Aglaca.


  —¡Aglaca! ¿Qué…, cómo…?


  El muchacho solámnico rió jovialmente y dio una cariñosa palmada en el hombro a Verminaard.


  —Cuando Orlog se asustó y te arrastró en su huida, creí que transcurrirían días antes de que volviéramos a encontrarnos. Y entonces… ¡por Paladine! ¡Bandoleros! Oculté mi yegua detrás de una piedra, a unos cien metros al este de aquí, y la calmé. Es un buen animal, tranquilo y afable: apenas resolló cuando la columna entera pasó a un tiro de piedra de mí. —Aglaca hizo una pausa para tomar aliento y prosiguió—: Te vi delante de ellos y me pareció que necesitabas ayuda. Así, cuando todos se alejaron, grité tu nombre por el bosque y… En fin, el curioso eco que hay aquí ha debido dar mejores resultados de lo que me esperaba, porque tú estás aquí y ellos están…, bueno, en otra parte.


  Se arrellanó en su silla de montar y le dedicó una gran sonrisa de satisfacción.


  Incapaz de pronunciar ni una palabra debido a la sensación de culpa, la ira y la simple perplejidad que se enredaban en su mente, Verminaard hizo un mohín de disgusto y asintió. Todo volvía a ser como antes de la niebla, antes de la profecía de la Voz, antes de su tentativa de abandonar a Aglaca en la terrible soledad de las Khalkist.


  No podía deshacerse de él, ni de su irritante jovialidad y su aún más irritante ingenio… y el camino hacia Neraka estaba despejado ante él.


  Al menos por el momento.


  Lentamente, los caballos remontaron la ladera en dirección este y un viento se levantó del sur, dispersando la niebla de su camino.


  —¡Mira el cielo! —comentó Aglaca, señalando una gris abertura entre las nubes—. Hasta ahora pensaba que era por la niebla. Pero además está anocheciendo. Hemos pasado todo el día de un lado a otro, tú y yo. ¡Loado sea Paladine por habernos encontrado antes de la noche!


  8


  —¿De qué color son sus ojos? —lo presionó Verminaard mientras él y Aglaca conducían los caballos por un estrecho sendero ascendente que discurría al pie de un risco, en busca de un refugio elevado donde resguardarse de la noche y sus depredadores, animales y humanos.


  —Es difícil explicarlo, Verminaard —respondió el muchacho—. Eh, mira, hay una especie de cueva. Me lo imaginaba. En la cima de esa meseta abundan los árboles drasil, y nunca he visto un atajo que no conduzca directamente a alguna parte.


  —¿Una cueva, has dicho? —Verminaard se olvidó de todo ante la perspectiva—. ¿Qué clase de…?


  —Murciélagos, seguro —interrumpió Aglaca—, arañas cerca de la entrada y esos extraños grillos ciegos que habitan en la oscuridad, si uno se adentra lo suficiente a partir de la boca. Incluso puede que un oso. —Miró de hito en hito a Verminaard con miedo fingido—. Aunque eso es poco probable, con las contorsiones que tendría que hacer para caminar por ese laberinto de raíces. Pero si nos sale un oso, por lo menos esta vez seremos dos.


  «¿Esta vez? —pensó Verminaard, mientras su mente regresaba a toda velocidad al vergonzoso encuentro con los bandoleros en el puente—. ¿Qué sabe él? ¿Qué sospecha?».


  De no haber sido por los murciélagos que salían en tropel a la montaña y al atardecer, la cueva habría resultado cómoda, incluso agradable. En la entrada crecían unos cuantos juncos dispersos, y su ocupante la había abandonado no hacía mucho con la intención de regresar, a juzgar por la ausencia de polvo y telarañas, la fresca y olorosa paja y las escobas pulcramente alineadas a un lado de la abertura.


  —Entremos —instó Verminaard, dirigiéndose a la cornisa rocosa.


  —Aquí vive alguien —objetó Aglaca, escrutando las tinieblas.


  —Pues duerme fuera, si quieres —replicó fríamente Verminaard. Entró en la cueva y buscó algo apropiado con que encender un fuego. Aglaca permaneció indeciso junto a la entrada; finalmente escaló el risco hasta una zona más elevada en busca de un buen punto de observación.


  Mientras, Verminaard rebuscaba entre la paja y la loza apilada. Cogió una jarra y la examinó con una creciente e incómoda sensación de que ya había estado antes aquí, o por lo menos ya había visto antes estos objetos.


  —¡Mira, Verminaard! —exclamó Aglaca desde el exterior—. ¡Zanahorias y rábanos! Hay un pequeño jardín un poco más arriba. No le da el sol, es imposible con la sombra de los árboles drasil, pero es una tierra sorprendentemente fértil, en este paraje roqueño. No sé cómo lo han hecho, a esta altitud. También hay tomates tardíos, y toda la parcela está bordeada de azucenas. ¡Algunas están en flor! Deberías subir a verlo. Hay una con cara…


  —¿Has encontrado algo para encender fuego? —preguntó lacónicamente Verminaard, con la atención fija de nuevo en las piedras del suelo de cueva. Aglaca lo humillaba con tantos conocimientos sobre plantas, hierbas y flores… Era algo impropio de él. Desdeñó a su compañero con un hosco ademán. Era mejor quemar la madera que encontrase en la caverna —sillas, quizás, o el balde de roble— que esperar mientras Aglaca perdía el tiempo otra vez metiendo la nariz entre las azucenas.


  Su mirada regresó al balde. Era, en cierto modo, el centro de la cueva, el punto focal de la extraña familiaridad que le suscitaba este lugar. Se acercó a él cautelosamente. Podía tratarse de la vivienda de un mago, y se sabía que los magos cargaban los objetos de fuego, veneno o conjuros destructivos, y cuando una mano desprevenida los tocaba, las llamas la atravesaban hasta el hueso y el veneno recorría todas las venas.


  Mil años después de la marcha o la muerte de un mago, el conjuro se manifestaría para incinerar o corromper.


  Este balde presentaba todos los signos. Una línea de muescas irregulares alrededor del borde, no debidas al desgaste o las desconchaduras, sino a la talla intencionada de una mano experta.


  Verminaard prestó atención, intentando oír la Voz. Fuera cual fuese su origen, sin duda poseía un acervo de conocimientos y magia.


  Pero una vez más, la Voz permaneció muda.


  Verminaard lanzó un quedo reniego y atisbó el fondo del balde. Parpadeó y volvió a mirar.


  Había algo en la curvatura de las fibras de la madera del fondo del balde que parecía reverberar y mutar. En un momento era una espiral, un remolino y, de repente, parecía el centro geométrico de una telaraña, como la runa hagall, que prometía desventura y crisis.


  De pronto, como si escrutase el corazón de los proverbiales cristales y orbes de la Torre de la Alta Hechicería, creyó ver un paisaje rocoso, como las Khalkist pero más lúgubre, más riguroso, y una mano que surgía de las profundidades de la madera en movimiento, intentando agarrarlo a él y fallando…


  Verminaard sacudió la cabeza y volvió a mirar. La mano y la telaraña, las rocas y la runa habían desaparecido, y en la madera del balde manchada por el agua sólo quedaba un mero hilito de luz. Aglaca lo llamó de nuevo desde el exterior para comentarle algo sobre la aguileña.


  Pero Verminaard se sentía atraído por el fondo de la cueva. Un pequeño montículo ocupaba un oscuro rincón, más humilde y menos misterioso que el balde, pero muy cautivador.


  En silencio, tras echar una fugaz mirada por encima de su hombro, se deslizó hacia las sombras y la extraña elevación.


  Tierra y piedras. Aquí había alguien enterrado.


  Una insondable tristeza recorrió al joven cuando se arrodilló junto a la tumba. Algo se agitaba justo al borde de su memoria: una calidez y una débil y frágil paz…


  —¡Verminaard! —gritó Aglaca por tercera vez, y sus pensamientos se esfumaron repentinamente. Con un gruñido de impaciencia, Verminaard decidió salir para reunirse con él.


  Cuando se dirigía hacia la entrada de la cueva, un reflejo entre la paja atrajo su atención. Se arrodilló y recogió un pequeño medallón con una cadena de plata rota y una centelleante joya del tamaño de su pulgar. Al frotar la gema con el borde de su túnica, Verminaard se maravilló de su color morado como la medianoche, a medio camino entre el violeta y el azul. El medallón no le produjo sensación alguna de magia o maleficio, pero podría reportarle una pequeña fortuna si algún cortesano de Nidus…


  O ser un regalo para una misteriosa joven.


  Reflexionó un poco más acerca del objeto y acabó guardándolo en la bolsa que contenía las piedras rúnicas. El suave rumor que produjo su roce contra ellas sonó como si alguien hubiera abierto una puerta oculta en las profundidades de la caverna. Verminaard se encogió de hombros y se apresuró a remontar el sendero en dirección al jardín, donde encontró a Aglaca acuclillado junto a una planta en forma de abanico, con la mirada prendida en la solitaria flor que descollaba en su bohordo.


  —¿Ves esto? —preguntó Aglaca con una sonrisa de oreja a oreja, acunando delicadamente en su mano la aislada flor. Indicó por señas a Verminaard que se acercara.


  —Encantador —declaró el joven más corpulento, aburrido y mirando en todas las demás direcciones, atento a la amenaza de cualquier depredador o bandolero.


  —Tiene un bello color melocotón, y la parte central es un curioso ojo morado…, y esta mancha es la cara, o quizá se parece más a una máscara. Y los pétalos forman un triángulo perfecto —insistió Aglaca, pero Verminaard no le prestaba atención.


  —Tiene que haber un sitio mejor donde pasar la noche, Aglaca. Deberíamos marcharnos antes de que oscurezca.


  —No te comprendo, Verminaard.


  «Esta cueva me da mala espina —quiso decir—. Noto… una presencia. No sé si es amistosa u hostil, pero ese balde de ahí…».


  No se lo digas, apremió la Voz, saliendo de la cueva como si le hablara la negra y refulgente montaña. Ya sabes cómo se mofan los ignorantes de tu acervo popular, tus runas y símbolos. Habla de defensas. De la profundidad de la cueva…


  —Esta cueva no parece tener fin —dijo Verminaard obedientemente—. Apostaría a que está excavada en la montaña y que tiene innumerables ramificaciones, cámaras y pasadizos. En esas profundidades podría ocultarse algún peligro y no pienso arriesgar de nuevo tu seguridad.


  Dedicó una forzada sonrisa a su compañero, quien le sonrió a su vez.


  —Ese peligro es muy remoto, Verminaard. Las raíces del árbol drasil alcanzan los treinta metros de profundidad, quizá más. Crecen sobre las cuevas para…, bueno, supongo que para alimentarse, o algo así, para obtener algún tipo de nutrientes que necesitan del aire de la caverna. Han aprendido a crecer perforando la roca, pero no saben detenerse. El fondo de esa cueva probablemente sea una maraña de raíces, como una jaula o una pantalla. Nada mayor que un hombre podría atravesarla, y tendría que ser menudo, no alguien como tú.


  —Pero podría haber algo más —dijo Verminaard—. Algo ajeno a tu botánica. Escorpiones, tal vez, o alguna especie de víbora de las cuevas.


  Aglaca frunció el entrecejo.


  —Está oscureciendo. Y hay…


  Verminaard no esperó más.


  —Nos iremos enseguida. Después de todo, estás bajo mi responsabilidad.


  Casi se había convencido a sí mismo con sus excusas.


  Pero la caverna y el pequeño jardín seguían obsesionándolo cuando él y Aglaca subieron a sus monturas y cabalgaron hacia el sur, y la oscuridad se desvaneció por encima de sus hombros con la inquietante tonalidad rojiza del ocaso en las Khalkist. Aquel lugar lo obsesionaba todavía cuando se calentaban al fuego de campaña, cuya luz había sido amortiguada diestramente por Aglaca para ocultarla de la vista de bandoleros o algo peor.


  Lo obsesionó a lo largo de la mañana siguiente, mientras cruzaban el límite sur del bosque de Neraka, el llamado soto Sangriento, donde se contaba que los bandidos colgaban a sus víctimas, desecadas y ennegrecidas como uvas no vendimiadas, y los felinos salvajes correteaban por los senderos de la espesura en expediciones con fines aún más abominables.


  Oscuro y profundo, canturreó la Voz, que parecía llamarlo desde la umbría espesura. Oscuro y profundo, y los lúgubres secretos en descomposición, relegados al olvido… ¿A que es un punto final para los enemigos, para los padres incapaces de amar e indignos de amor?


  Verminaard prestó oídos a la Voz, a su infinita capacidad de seducción. Se imaginó vívidamente a Daeghrefn balanceándose lentamente, colgado de las negras ramas de un árbol aeterna lánguido y medio podrido, el aire hirviendo de milanos, de aves carroñeras…


  —¡No! —exclamó, forzando su mente a regresar a la luz del sol, a la respiración, a las frías llanuras de Neraka y las inmensas praderas. Dirigiéndose a Aglaca, que cabalgaba a su lado en la yegua y ahora lo miraba con alarma y preocupación, masculló—: No pasa nada. Debo de haberme quedado dormido. No te preocupes.


  —Es una voz, ¿verdad? —preguntó calmosamente Aglaca, inclinándose sobre la silla de montar.


  —¿Una voz? No digas tonterías. —Su propia respuesta le sonó demasiado estridente, aterrada.


  Aglaca tiró de las riendas de su yegua y la obligó a detenerse. Verminaard lanzó un reniego en voz baja, refrenó su corcel y lo hizo dar media vuelta hasta el lugar donde Aglaca esperaba con rostro grave y sombrío.


  —A ti puede parecerte una tontería, Verminaard —dijo Aglaca en voz anormalmente queda—, pero a veces yo oigo una voz; quizá se me ha reblandecido un poco el cerebro por mirar la luna roja demasiado tiempo, pero esa voz me dice cosas que no deberían contarse. Y que tampoco deberían escucharse.


  —Entonces no la escuches —espetó Verminaard. Pero enseguida, en voz más baja y cauteloso, preguntó—: ¿Qué te dice?


  —Que soy excepcional —respondió Aglaca, esbozando una extraña sonrisa— y de un modo que nadie más lo es. Es un vino embriagador, el que escancia la Voz, asegurando que sólo me habla a mí y que cierta configuración del tiempo y el espacio me ha situado, a mí y a nadie más que a mí, en una elevada posición. Además dice otras cosas más siniestras: que mi padre me ha abandonado, que él y tu padre sólo me consideran un peón en su larga partida política; pero no me importa lo que diga la Voz, porque he decidido no creerlo. Creo lo que me dijo mi padre antes de mi marcha: que me querría ocurriera lo que ocurriese.


  Verminaard resopló y aguijoneó a Orlog para que se pusiera al trote en dirección al sur por las llanuras de Neraka.


  Pero sus pensamientos regresaron a un túnel sin salida, al final del cual yacía la Voz, enroscada en las profundidades de su memoria, y las codiciadas palabras que pronunciaba eran más profundas y más dulces que el pertinaz escepticismo de Aglaca.


  Él también podía decidir no creerlas, pero prefería no creer a Aglaca. Y por eso cambió radicalmente el tema de conversación.


  —¿De qué color son sus ojos, por última vez?


  Aglaca buscó en su mente una imagen, nombres de brillos y matices, hasta que los encontró.


  —Son exactamente del color del ojo de esa azucena —dijo jubilosamente.


  Verminaard hizo rechinar los dientes y condenó a Aglaca silenciosamente a muerte en nombre de todos los dioses de la oscuridad. Acto seguido, espoleó salvajemente a Orlog.


  —¡Espérame! —gritó Aglaca, azuzando a su yegua a emprender el galope—. ¡Espérame, Verminaard!


  Pero Verminaard ya cruzaba a la carrera la planicie de la meseta de Neraka.


  La ciudad de Neraka era un lugar de paso, improvisado y sucio.


  Las honradas gentes montañesas que la habitaron al principio, pastores de cabras y agricultores humildes e ingeniosos, habían sido expulsados a lo largo de los años por la llegada constante de bandidos, salteadores de caminos, asesinos y otros malhechores de todos los países y razas. Tal habría sido el fin de la población, extinguirse progresivamente cuando los beneficios del saqueo empezaron a menguar, de no haber sido por el edificio que brotó en su centro.


  Porque Takhisis había elegido el sitio como siempre lo hacía: en silencio y en secreto, en un punto donde los cimientos de obsidiana negra del templo no alarmaran a nadie. Pues cuando ella regresara al mundo y restaurara su dominación, Neraka sería el corazón de su imperio.


  Y ese corazón ya había empezado a latir.


  Cuando Aglaca y Verminaard se aproximaron por el norte, cruzando la monótona llanura volcánica, el chapitel del templo fue lo primero que vieron. Nudoso como un viejo roble en el corazón de la ciudad, se retorcía entre las murallas casi terminadas, ocultando el cielo por el sur con su masa y con el extraño halo reverberante de oscuridad que la rodeaba.


  Frente a los muros del templo, los andamios de los albañiles y los destartalados barracones militares, un centenar de hogueras diseminadas por las casas próximas escupían el negro humo de fraguas y cocinas, que se entremezclaba con el fétido hedor de la curtiduría y el matadero. Más allá de la ciudad propiamente dicha, en las llanuras circundantes, se observaban decenas de tiendas de campaña negras y achaparradas, esparcidas casi al azar, coronadas por una variada colección de banderas y estandartes, blancos y negros cerca de donde se hallaba Verminaard, pero azules, rojos y verdes a lo lejos, todos adornados con la ceñuda cara de un dragón, todos ondeando al caprichoso viento de las montañas.


  Los dos jóvenes desmontaron a menos de cincuenta metros del campamento situado más al norte. Allí, ocultos por la alta hierba, comieron frugalmente algunas hortalizas que Aglaca había recolectado previsoramente en el jardín cercano a la cueva.


  —Me siento como un conejo —masculló Verminaard—: escondido entre la hierba y comiendo rábanos.


  Aglaca soltó una risita nasal y meneó la cabeza. A continuación, incorporándose para atisbar por encima de la hierba, estudió con aire de gravedad el ejército de banderas.


  —No imaginaba que los bandoleros fueran tan numerosos —declaró—. No me extraña que Daeghrefn no haya conseguido aún acabar con todos.


  —Olvídate de los bandoleros. ¿Adónde vamos ahora? —preguntó Verminaard—. ¿Dónde está la chica?


  Aglaca lo observó con curiosidad.


  —No lo sé, entre tantas banderas y con tanta agitación. Tendremos que ir a averiguarlo, guardando las distancias y sin perder la calma, con los ojos y los oídos bien abiertos. Ni siquiera los bandoleros pueden esconderla de nuestra vista eternamente.


  Pero el tiempo pareció alargarse para los muchachos que bordeaban los campamentos de la periferia.


  En cuanto empezaron a avanzar hacia el oeste, describiendo un amplio círculo alrededor de la ciudad, su presencia quedó disimulada por una nueva y tupida niebla que se materializó como por ensalmo y cubrió Neraka hasta que sólo las torres del templo fueron visibles entre la bruma. Los colores de las banderas se alteraron, y palidecieron bajo una docena de capas de gris.


  No era una pandilla heterogénea de bandoleros lo que sorteaban, ni una desorganizada banda de asesinos. Alrededor de Neraka se estaba congregando todo un ejército y, a juzgar por las lenguas, los dialectos y los acentos que llegaban hasta ellos transportados por la niebla, sus integrantes procedían de tierras lejanas y exóticas: de Sanction y Estwilde, pero también de Kern y de otros puntos donde hablaban con acentos aún más extraños. No estaban ni por asomo alerta, y mucho menos preparados, pero sus filas eran muy nutridas y seguían creciendo.


  —¿Ves? —susurró Aglaca—. Algunos apenas han empezado a montar sus tiendas. Está claro que se están reuniendo, pero para qué se reúnen es un misterio.


  —Sea lo que sea —comentó Verminaard—, mi padre debería saberlo. No tolerará a un gran ejército nerakiano a las puertas de su casa.


  —Ni ellos lo tolerarán a él, me imagino —coincidió Aglaca—. Tal vez la chica pueda informarnos.


  —Si llegamos a encontrarla —masculló lúgubremente Verminaard—. Quizá todo este asunto haya sido una imprudencia.


  De pronto se le presentó la Voz, con sus inflexiones suaves y misteriosas como la propia niebla, con sus tonos melodiosos más femeninos que nunca.


  ¿Imprudencia? Por supuesto que no. Has llegado hasta aquí la mar de bien, y la prisión está a tu alcance. La jaula, la llaman; se encuentra en la zona oeste, en medio del campamento verde. Déjate guiar por mí. A pesar de la niebla, los centinelas y los peligros que te aguardan, he venido a ayudarte.


  —Pero son demasiados —protestó Verminaard en voz alta, fina y chillona por el brumoso aire. Aglaca lo miró rápidamente, alarmado, y le indicó por señas que callara.


  Llegará el día, continuó la Voz, calmosa y seductoramente, en que agradezcas que sean tantos. Tú regresarás aquí, Verminaard de Nidus, y te daré todo este poder; y la gloria que conlleva, pues me fue otorgado en el pasado remoto, junto con la facultad de cederlo a quien me plazca…


  —Quédate detrás de mí —susurró Aglaca secamente—. ¡Y sigue agachado, si sabes lo que te conviene!


  Verminaard parpadeó, desconcertado hasta que el aviso de su compañero arrancó sus pensamientos del laberinto de la Voz. Se encontró erguido en toda su estatura entre la hierba, que apenas le llegaba a la cintura; habría ofrecido un fácil blanco sólo con que la niebla hubiese sido menos densa y los centinelas hubieran estado más atentos.


  Al instante se dejó caer en cuclillas, pero la Voz no había terminado con él.


  Déjate guiar por mí, canturreó. Todo esto es mío y puedo dártelo a cambio de un insignificante favor. Te lo demostraré en las horas venideras.


  —No —dijo Aglaca escuetamente, a nadie y a nada, dando la espalda a Verminaard. El muchacho de mayor edad se volvió hacia él, estupefacto, y al mirar por encima de su hombro, Aglaca le sonrió, avergonzado—. No es más que esa voz de nuevo, Verminaard —confesó—. Me venía con otra sarta de mentiras. Supongo que me olvidé de todo durante la discusión.


  —Basta de voces —declaró Verminaard—. Tenemos que encontrar a la chica. Esta niebla no puede ser eterna.


  «Sí puede, si la esgrime un dragón», pensó Ember, acurrucado a menos de cien metros de los dos jóvenes, protegiendo su mente de cualquier intrusión y agitando las alas lenta, regularmente, abanicando la niebla que él mismo había conjurado por arte de magia y que se extendía por todo el paisaje, oscureciéndose y espesándose.


  Las órdenes de Takhisis eran oportunas, reflexionó el dragón. ¿Qué mejor modo de apresar a la chica que lograr que Verminaard y Aglaca lo hicieran por él?


  Sonrió, dejando al descubierto sus numerosas hileras de largos dientes. Sus ojos dorados centelleaban mientras escrutaba la niebla, hasta que encontró de nuevo a Verminaard y Aglaca encorvados entre la hierba y esperando. No tardarían mucho en descubrir La Jaula.


  Una onda roja y dorada recorrió sus escamas con feroz anticipación. Todo iba encajando en su sitio.


  Sólo esta voz lo preocupaba. Aglaca hablaba de ella libremente y con frecuencia y, al oírlo, cabría pensar que discutían a diario. Podía sufrir alucinaciones, fruto de su soledad en el alcázar de Nidus, pero Ember sospechaba que no era eso.


  Podía ser lo que Aglaca había apuntado cuando, bajo la apariencia del mago Cerestes, Ember le propuso enseñarle magia. Quizás esa voz impelió a Aglaca a rechazar los estudios.


  El otro joven parecía no reparar en la persuasión de esta voz, de cualquier voz. Pero por otra parte era obtuso y obstinado, no de los que se conquistan con palabras y argumentos. Aglaca poseía el cerebro y Verminaard los músculos de esta empresa y, gracias a esta niebla mágica, no transcurriría mucho tiempo antes de que la chica estuviera en sus manos. Después, en la seguridad de Nidus, con la confianza en sus rescatadores, los labios de la joven se abrirían a un solícito mago oscuro llamado Cerestes. Ella le hablaría de druidas y runas y estrategias magníficas, sin imaginar nunca que pronunciaba tales palabras al oído de un dragón.


  Él se enteraría antes que ellos. Antes que Verminaard y Daeghrefn, eso seguro, pero también antes que Aglaca. Y por lo tanto, antes que los espías de Laca y que el propio Laca…


  Y antes que Takhisis. Antes de que lo supiera la Reina de la Oscuridad y encontrara la runa desaparecida, y la Joya, y la llave de su reino terrenal.


  Interrogaría a la chica y descifraría la runa, espiaría a los muchachos y el recinto del templo que tenía enfrente, oscuro en medio de la niebla de su creación. Los estudiaría a todos y, cuando la misión de la Reina de los Dragones fracasara a las puertas de su templo, él sería el amo de las montañas y los territorios que se extendían más allá. Los clérigos responderían ante él y sería su voz imperiosa la que llegaría a oídos de los ricos y los poderosos, no un leve e insinuante balbuceo en la mente de un solitario muchacho solámnico.


  El dragón ronroneó, un rumor grave y persistente que los muchachos y los centinelas del templo confundieron con un trueno de la tormenta que arreciaba procedente del norte.


  «Es una comedia de espejos», pensó la diosa, reclinándose en los cálidos y turbulentos vientos nocturnos del Abismo.


  A su alrededor se acumulaba la oscuridad en sucesivas capas de negrura, hasta que los lugares que la luz había abandonado por completo parecían nebulosos, casi luminosos, comparados con los puntos aún más oscuros que los rodeaban, con un resplandor compuesto no sólo de sombras, sino también de espíritus.


  Pero Takhisis ahora reía, y sus graves y melodiosas carcajadas resonaban en el inmenso vacío circundante. Una comedia de espejos, donde un personaje observa a otro, que a su vez observa a un tercero que observa a un cuarto, y todos ellos son observados por el público que se encuentra fuera del pequeño mundo de espías e intrusos de la obra.


  Ember ignoraba que ella lo espiaba, mientras se agazapaba en las brumosas praderas, como un estúpido, sin volar. Le permitiría acercarse a su templo y ver lo que había dentro.


  Vencería ella, con independencia de lo que él viese.


  En cuanto a los muchachos, sólo la conocían superficialmente, cuando lo que ellos llamaban «la Voz» hacía su aparición y les contaba cosas siniestras e inimaginables. Uno sería suyo, mudado de su alto linaje a sus deseos y designios.


  No había sitio para el otro.


  Girando en la negrura perpetua y agitando suavemente sus alas, descendió en picado diez mil brazas, cayendo a plomo, soñando, hasta que al cabo flotó en medio de un enloquecido bullicio cósmico de sonidos prodigiosos, de voces incorpóreas en absoluta confusión, en movimiento por la vacua oscuridad. Takhisis se echó a reír en pleno caos sonoro y pensó en Laca.


  Su reputado linaje, que se remontaba a la Era de la Luz, finalizaría con un hijo traicionero. Sería la última gota de la sangre de Huma, pensó Takhisis. En uno de los dos —en Verminaard o en Aglaca, no le importaba cuál, aunque empezaba a sospechar de quién se trataría—, el linaje se extinguiría.


  Se estremeció al recordar a Huma. Recordó la brillante lanza penetrando en su pecho, el remolino incandescente de oscuridad y el crepitar del firmamento cuando la lanza la empujó al plano negativo de la oscuridad y el caos, de los vientos nocturnos que aullaban a su alrededor, zarandeándola y azotándola, y de los constantes gemidos de aquellas voces estridentes al límite de la nada; el histérico lamento de los condenados.


  Takhisis destruyó a Huma en el combate, pero al precio de tres mil años de destierro. Lo destruyó, y como el humano no tenía hermanos ni herederos, durante siglos ella creyó haber aplastado aquel linaje en la última batalla, al final de la Segunda Guerra de los Dragones.


  Pero quedaban los primos, y los primos tuvieron hijos. Laca fue el último. Lejano en la línea sucesoria y en la sangre, pero aun así del linaje de Huma. Y luego estaba Aglaca.


  Y junto con Aglaca, estaba la visita de Laca a Nidus, bajo el techo de su viejo amigo Daeghrefn, con cuya bien parecida esposa olvidó toda lealtad, todo honor, todo Código y Medida, aunque sólo fuera una radiante mañana…


  Y además de Aglaca estaba el pequeño Verminaard, de cabello claro y ojos azules, en absoluto como Daeghrefn, sino el vivo retrato de su verdadero padre.


  Así, el linaje de Huma había vuelto a ramificarse. Casi como si se hubiera dispersado para desviar la atención de Takhisis, para distraerla de su búsqueda que ya se prolongaba tres milenios. Pero los había localizado a ambos —a los dos hijos de Laca—, y el tiempo, las circunstancias y los recursos dedicados los habían conducido finalmente hasta ella.


  Y antes de que eligiera a uno —o mejor dicho, antes de que uno de ellos la escogiera a ella—, estaba el asunto de la chica.


  Durante un tiempo, Takhisis había permitido que los nerakianos retuvieran a la joven, convencida de que aquella miserable de tierno corazón llamada L’Indasha saldría de su escondite y acudiría al rescate… en un territorio hostil, donde los velos que Paladine había arrojado sobre su paradero ya no la protegerían.


  Pero transcurrían las semanas y la druida no daba señales de vida. Por eso Takhisis se había volcado en los hijos de Laca: ellos le traerían a la chica, ellos y aquel intrigante esbirro suyo que abanicaba la niebla distraídamente, ocultando los movimientos de los jóvenes a los guardias nerakianos.


  En cuento condujeran a la chica a Nidus, empezaría la revelación. La mente de la joven se resistía de algún modo a toda tentativa de intromisión y sus sueños eran inescrutables.


  Sin duda, Paladine los mantenía ocultos también.


  Pero la chica abandonaría Nidus tarde o temprano y su camino la conduciría hasta L’Indasha Yman, hasta el secreto de la runa en blanco. Entonces todos los elementos encajarían en su sitio: la misteriosa Judyth de Solamnia, la druida inmortal y el último descendiente de Huma.


  El último descendiente de Huma. Con independencia del papel que desempeñara. Ella lo reclamaría pronto, lo atraería a la oscuridad en el momento que más le conviniera. Oh, sí. Los elementos estaban todos. Todo cobraría sentido cuando Takhisis los reuniera. De eso estaba convencida.


  Las voces parlotearon a su alrededor en una cacofonía de lamentaciones. Takhisis desplegó sus negras alas.


  Llegaría el momento en que la runa ya no estuviera en blanco, sino grabada con sus símbolos opuestos largo tiempo perdidos, y cuando la última runa se añadiera a las demás, sus poderes oraculares serían perfectos. Entonces encontraría la Joya Verde, la piedra angular del templo, pues las runas recuperadas penetrarían en todo, a través de siglos de piedra y a través del nebuloso caos de la historia. Las runas encerraban conocimiento, y con ese conocimiento, Takhisis abriría los Portales del mundo. Y regresaría para gobernarlo.


  Extendió las alas y viró para aprovechar un cálido y seco viento que la elevó hasta el borde del Abismo, hasta el vidrioso firmamento divisor que no podía atravesar. Su aspecto era ominoso, misterioso, como grueso hielo en un estanque insondable. Allí, en el corazón de la nada, Takhisis viró y planeó en la cúspide de la racheada corriente, meditando sus lúgubres estrategias.
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  Como la Voz había asegurado a Verminaard, La Jaula se hallaba al oeste, en un campamento instalado en medio de un bosque de banderas verdes.


  El joven se arrastró hacia allí, casi hasta las mismísimas banderas, desde donde oía el resuello y la tos de un centinela asmático. Aglaca lo siguió valerosamente, agachado entre las sombras de un gran pabellón verde, y observó la prisión de Neraka, que se erguía al otro lado del campamento.


  —Nunca había visto nada parecido —se maravilló Aglaca—. La prisión es un ser vivo.


  Sin lugar a dudas, La Jaula estaba viva y crecía: era un apretado círculo de árboles de estrecho tronco, tan próximos unos a otros que sólo un ratón habría podido pasar entre ellos, y a duras penas. Sus ramas se prolongaban y entrelazaban, formando un dosel entretejido que protegía de la lluvia, como mínimo, y casi por completo del sol. Los centinelas patrullaban cerca de la angosta entrada y el aire parecía crepitar eléctricamente ante ellos.


  Aglaca sonrió.


  —Será más fácil de lo que esperaba.


  Verninaard le dirigió una mirada de desconcierto.


  —Ésos son árboles drasil —explicó el joven solámnico—. ¿Recuerdas los que había encima de la caverna, en las montañas?


  Verminaard no los recordaba.


  Con un suspiro, Aglaca continuó, retrocediendo hasta las sombras.


  —Como te conté, crecen sobre las cuevas. Ésa es la cuestión. Toda esta zona debe de asentarse sobre una caverna, tal vez incluso un sistema entero de galerías. Cuando localicemos una entrada, el resto será sencillo. Nos situaremos debajo de La Jaula y cavaremos un túnel para liberar a la chica.


  —¿No será demasiado arduo, abrirse paso a través de toda esa roca subterránea? —Verminaard seguía sin comprender.


  —Los árboles nos han ahorrado ese trabajo —replicó Aglaca, entusiasmado—. Apuesto a que el sistema de raíces la ha fragmentado hasta convertirla en suelo poco compacto. Entre los dos, excavando un par de horas con la espada y el cuchillo podemos abrir un boquete lo bastante grande para sacar a la chica con su séquito incluido, si es necesario. Luego sólo habrá que volver al lugar donde dejamos los caballos y regresar a Nidus antes de que los nerakianos se den cuenta de que han sido… socavados.


  Les resultó extremadamente fácil encontrar las cuevas.


  Y Aglaca tenía razón: la meseta entera estaba horadada por túneles y fisuras. Los túneles se dividían y multiplicaban, formando una intrincada red que se extendía más o menos hacia el oeste, en dirección a las murallas de Neraka, el centro de la ciudad y el propio templo.


  Aglaca iba delante. Avanzaba serpenteando en la oscuridad, como si poseyera el especial sentido de los enanos para orientarse bajo tierra, por el desconcertante sistema de túneles, con las manos extendidas al frente. Descartaba los pasadizos sin salida casi por instinto, palpando una abertura, sacudiendo la cabeza y siguiendo su camino.


  Tras internarse un buen trecho por aquel laberinto, Aglaca extrajo una caja de yesca y una lámpara de aceite de la bolsa que pendía de su cinturón. Se agachó, veloz y repentinamente, de modo que Verminaard casi tropezó con él en la penumbra. Encendió la lámpara con mano diestra y la sostuvo en alto.


  La oscuridad retrocedió ligeramente. En medio del desorden y la suciedad, entre pedruscos caídos y excrementos de aves, unos extraños grillos translúcidos chirriaban y acechaban, ciegos, sobre las relucientes paredes de piedra y las antiguas vigas cubiertas de telarañas que apuntalaban los largos túneles.


  —No tenía ni idea de que fueran… —empezó a decir Verminaard, pero la profundidad y la extensión de las cavernas lo aturrullaban.


  Otro sonido, agudo y melodioso, llegó hasta los jóvenes como un coro de un millar de voces lejanas, con armonías tan intrincadas que la propia música se tambaleaba al borde del caos. Por hermoso que fuera, el sonido era perturbador y Verminaard se tapó los oídos.


  —¿Qué es eso? —susurró, pero Aglaca se limitó a encogerse de hombros.


  —Tú deberías saberlo. Es el sonido de la hechicería —explicó el más joven—. Algo rodea La Jaula, un escudo de energía o de luz. Como no podemos rodearlo ni atravesarlo, pasaremos por debajo hasta llegar a la chica y entonces subiremos.


  —¿Cómo lo sabes, Aglaca? —Verminaard se introdujo apretadamente en una celosía de gruesas raíces—. Nunca haces caso cuando se trata de magia.


  —No hago caso a Cerestes —corrigió crípticamente Aglaca, y tendió la lámpara a su compañero.


  A pesar de hallarse completamente perdido para entonces, extraviado en los túneles, y aunque cada pasadizo era idéntico al anterior, Verminaard sabía que, lenta pero inexorablemente, Aglaca lo conducía a alguna parte. Sostuvo la lámpara en alto con despecho, proporcionando al muchacho más bajo la luz necesaria para ver el camino.


  El rescate había sido idea de Verminaard, después de todo. Lo había planeado consultando las runas y sus presentimientos en las oscuras noches del alcázar de Nidus, y ahora este entrometido —este rehén— le arrebataba el mando con su astucia y su experiencia.


  «No soy ningún oráculo —pensó—. Y sin embargo veo el final de este túnel, cómo se contará esta aventura cuando llegue a oídos de mis compatriotas y a quién se atribuirá el mérito del rescate».


  Fulminó con la mirada a Aglaca, que torció por un túnel, asintió y apremió por señas a Verminaard para que se acercara, presa de una gran agitación.


  —¡Es aquí! —susurró. Sus ojos azules reflejaron por unos instantes la luz de la lámpara y en ellos titiló un inexplicable resplandor rojo vivo—. Raíces de drasil. Parecen formar un círculo, como un corro de setas. Estamos justo debajo de La Jaula, diría yo. Ya sólo tenemos que perforar y subir en línea recta desde aquí, Verminaard. Coloca la lámpara donde proyecte más luz.


  La hostilidad de Verminaard se desvaneció con la noticia. Los recuerdos de la chica regresaron como una fresca ráfaga de aire en la húmeda caverna cubierta de musgo. Verminaard introdujo la lámpara en una rendija de la pared del túnel, rajada por una de las raíces de drasil en su ciego descenso vertical a través del techo y del suelo de la cueva. Desenfundando su espada, se situó dócilmente a su lado, dispuesto a golpear, a cavar y a luchar contra todo lo que se interpusiera entre él y la joven cautiva.


  ¡Qué cerca de convertir en realidad sus ensoñaciones diurnas! Ella sería una belleza de incomparable virtud. Verminaard había tenido tratos con sirvientas y lecheras, pero ninguna de ellas sería como esta criatura. Sus ojos serían estrellas de color azul claro y su sedoso cabello, del color del lino. Ella lo reconocería en el acto como el forjador y el impulsor del rescate y le estaría eternamente agradecida…, tan agradecida que jamás desearía volver a hablar con otro hombre. Su forma de pronunciar el nombre de su salvador sería…


  —¡Verminaard! ¡He dicho que puedes empezar cuando quieras! ¿Dónde estabas?


  —No lo entenderías. Y no te pongas exigente conmigo.


  Fue sólo cuestión de minutos que encontraran por encima de ellos una tupida malla de raíces gruesas como cuerdas, como dedos, tentáculos que entorpecían el uso sus armas, haciendo inútil su filo en una enloquecedora red de fibras. Verminaard golpeaba con su espada inútilmente la maraña de raíces, tierra y roca que parecía separarse por encima de él y engullirlo a medida que ascendía entre las raíces más delgadas hasta llegar a monstruosidades gruesas como su tobillo, como su pierna, que perforaban la roca por encima y por debajo de su posición, buscando ciegamente aire, agua y apoyo.


  Lentamente, el entramado de raíces rodeó a los muchachos. Parecían hallarse en una especie de prisión subterránea, una imagen invertida de La Jaula que tenían justo encima.


  —Podemos trabajar como leñadores durante una semana aquí abajo —masculló Aglaca— y no estar más cerca de conseguir que esos hombros tuyos pasen por una abertura en este embrollo.


  Verminaard resolló para recuperar el aliento y se secó la frente cubierta de tierra y sudor. Entre el polvo y su esfuerzo, el aire de la caverna le parecía cada vez más irrespirable.


  —Volveremos a la superficie y nos abriremos paso por la fuerza —dijo Verminaard, retrocediendo por donde había subido.


  —Tonterías —replicó Aglaca—. Ya has visto cuántos son. Y también hay ogros; he percibido su hedor entre la niebla. Apuesto a que están encerrados cerca de aquí, sin duda retenidos mediante hechizos con el fin de que construyan la muralla que rodea el templo. Sean prisioneros o no, lucharán a favor de los bandoleros antes que ayudarnos. No, entre los bandidos y sus servidores, ésta sigue siendo la mejor de las entradas.


  Verminaard dio un respingo y extrajo el pie de debajo de un largo zarcillo vegetal.


  Aglaca sonrió tímidamente.


  —Escucha. He hablado de leñadores —dijo—, no de ladrones.


  Verminaard frunció el ceño. Lo estaba haciendo otra vez. Aquel cerebro solámnico sabelotodo estaba alumbrando un nuevo plan, algo complejo y rebuscado, por supuesto, repleto de giros insospechados e ilusiones, de apariencias engañosas y ambigüedades. Envainó su espada con manos todavía entumecidas por la lucha contra las raíces y se sentó en el suelo de la caverna resignado a escuchar una larga explicación.


  Para su sorpresa, fue muy simple.


  Pero no le gustó ni pizca.


  Y sus pensamientos volvieron a la mujer que permanecía encerrada más arriba, sobre su cabeza, y a los encantos y las falsedades imaginarias de Aglaca Dragonbane.


  Hagalaz e Isa, dos jóvenes bandoleros, montaban guardia en la estrecha entrada de La Jaula. No era más que un angosto hueco entre los árboles drasil, cubierto a última hora con una cortina por su obsequioso sargento, que respetaba la dignidad y el pudor de la cautiva.


  Éste era el momento en que mayor servicio le prestaba la cortina a la chica, cuando las sirvientas traían barreños de agua caliente, la vertían en la bañera de la rehén y se retiraban cortésmente del cercado viviente, con la cabeza gacha y los barreños vacíos. Al poco rato, los hombres oían los movimientos de la joven al otro lado del grueso lienzo. Ella mascullaba para sí misma y daba la impresión de que hubiera dos voces en La Jaula, como una conversación mantenida en susurros, pero eso no era nada nuevo. Judyth de Solanthus siempre hablaba sola, o murmuraba encantamientos, o rezaba a sus dioses extranjeros.


  Los guardias no tenían la mente ocupada precisamente con las oraciones de la mujer. En cambio, discutían sobre qué llevaba lady Judyth debajo de aquella capa morada y de la túnica de montar, y ambos centinelas se invitaban mutuamente a apartar la cortina y espiar a la chica mientras se desvestía para el baño.


  La discusión era meramente cultural, se decían a sí mismos. Podía tener algún interés para las esposas y madres nerakianas saber cómo vestía una joven solámnica acaudalada, en especial si era oriunda de una de las ciudades más antiguas y respetadas de todo el territorio occidental.


  El interés era académico, se decían, al menos por el momento, mientras las órdenes del sargento fueran estrictas.


  Los clérigos del templo le habían ordenado que nadie pusiera una mano encima de la chica. No hasta que Takhisis les indicara de algún modo cuál iba a ser su destino.


  De modo que intercambiaron un guiño al más docto estilo, conteniendo el aliento mientras atisbaban en silencio a través de la cortina. Era un trabajo mucho más agradable que custodiar a una apestosa banda de cincuenta ogros.


  Aglaca trepó a mayor altura entre las duras raíces entremezcladas, apartando con las manos rugosas raíces, restos de guano, légamo y terrones de tierra gruesa. Finalmente, manteniéndose en equilibrio a unos cuatro metros por encima de Verminaard, no pudo seguir avanzando. El techo de la cueva formaba un buzamiento justo sobre él, y el sonido de las ahogadas palabras de la joven le llegó a través de una fina capa de tierra y roca.


  Hizo rechinar los dientes y empezó a cavar, lenta y cautelosamente al principio, pero con creciente ansiedad a partir de que el murmullo cesó y oyó la voz de la chica claramente por primera vez:


  —En el nombre de Branchala, ¿qué…?


  De pronto vio la luz y el borde roto de una bañera de madera cerniéndose sobre su cabeza. El agua salpicaba y se escurría por encima de él, pero su cuerpo permanecía seco.


  —¡Por Paladine! —consiguió articular.


  El agua se acumulaba, retenida por una extraña tensión que reverberaba en el aire. Era como contemplar una tormenta a través de cristal o hielo, y por un momento Aglaca creó que, en efecto, había un cristal encima de él. Se balanceó unos instantes en su escalera de nudosas raíces, buscando a tientas un punto de apoyo en la interrumpida oscuridad.


  —¿Quién…, quién eres tú? —susurró la chica, escrutando a través del charco de agua. Aglaca reconoció el rostro, la tela malva que aferraba contra su pecho, los brillantes ojos de color azul y malva.


  —Tu… ¡Tu salvador, por la gracia de Paladine! Somos dos. El otro espera abajo —masculló triunfalmente, y se impulsó para salir a la luz.


  Fue entonces cuando descubrió el escudo mágico que lo separaba de la atónita chica. El aire cargado de hechizos rodeó su cuerpo y lo repelió. Aglaca volvió a caer sobre las raíces con gran estrépito y soltó una maldición, contemplando estúpidamente a la chica. De sus manos brotaron chispas cuando se apoyó para recuperar el equilibrio, y tenía todo el cabello de punta.


  —¿Crees que una simple hilera de árboles podría retenerme? —siseó la muchacha a Aglaca—. ¿O mantener a los guardias fuera, si se les antojaba importunarme? Los sacerdotes de este templo han embrujado La Jaula con un glifo de custodia.


  —¿Un glifo de custodia?


  —Se trata de un antiguo signo. Se carga de conjuros chamánicos solámnicos cuando sale la luna llena.


  Aglaca tragó saliva. Esta rehén conocía una magia muy superior a la de sus sueños más descabellados.


  —¿Cómo vamos a…? —empezó a decir, pero un brusco ademán de la joven lo instó a guardar silencio.


  —Conozco el contramaleficio —susurró—. No me interné cándidamente en las montañas, pero necesito otra voz para pronunciarlo.


  —¿Otra voz? ¿Por qué?


  —No hay tiempo. Repite lo que yo diga. Luego retírate. Hay una gran grieta en esta bañera. Una parte está encima de ti.


  Sonrojándose, Aglaca desvió la mirada, introdujo las piernas en el caos de raíces, esperó a que Judyth se vistiera y luego repitió la incomprensible retahíla de frases en lengua élfica que ella le fue apuntando. Era un poema corto, cuyas vocales danzaban en sutiles combinaciones, y en dos ocasiones la muchacha tuvo que interrumpirlo, corregirlo y darle de nuevo el pie para proseguir el extraño encantamiento.


  Pero a la tercera vez, lo hizo correctamente.


  Triunfante y aliviado, Aglaca repitió el último verso, y el aire se estremeció y restalló por encima de él. Un diluvio de agua con jabón se precipitó por el boquete de la bañera y Judyth, ahora completamente vestida con su túnica malva, se deslizó a través del húmedo orificio y abrazó a su rescatador por la cintura.


  —¡Deprisa! —ordenó apretando los dientes, al tiempo que liberaba su manga de una raíz suelta—. Has liberado a alguien más que a una damisela en apuros.


  Verminaard aguardaba taciturno en la caverna, comprimiéndose una herida abierta en su hombro al retroceder y clavarse una raíz rota puntiaguda. De pronto oyó la voz de la chica —susurrante, cantarina y grave, no la aguda música de lira que imaginaba—, pero pronto quedó ahogada por un rumor procedente de las alturas, un tumultuoso griterío acompañado por el ruido de edificios y cobertizos que se sacudían y desmoronaban.


  Judyth descendió rápidamente hasta la cueva iluminada por la lámpara; Aglaca la ayudó cuidadosamente a sortear la celosía de raíces. Ambos estaban empapados de agua con jabón y transcurriría mucho tiempo antes de que Verminaard averiguase la razón.


  Verminaard dio un paso atrás, indignado.


  El plan era tuyo, insinuó la Voz. Tu plan, y no era malo, concebido con nobleza…, con la madera del heroísmo, todo… La Voz se interrumpió unos instantes y titubeó, como si buscara una palabra impronunciable. Enseguida continuó: Todo Huma, y lanzas, y gloriosa victoria. La idea y su ejecución eran tuyas ¿y quién se lleva a la chica? ¿Y por qué se la lleva él?


  La Voz repitió las preguntas una y otra vez, con mayor suavidad en cada ocasión, hasta que se fusionaron por completo con las pensamientos de Verminaard y el muchacho se olvidó de la Voz y siguió preguntándoselo él mismo, mientras tendía la mano a la joven a través de los últimos nudos de raíces entrelazadas.


  —Gracias —dijo ella entre jadeos, y se echó hacia atrás la capucha.


  Detrás de ella, una estalactita se estrelló contra el suelo de la caverna.


  Por primera vez, Verminaard miró directamente el rostro de la muchacha con quien había soñado y a quien tanto había deseado durante dos estaciones del año. Su cabello oscuro brillaba como la obsidiana a la mortecina luz de la lámpara; no era rubio y fino como él había imaginado. Y aunque su piel era inmaculada y el tacto de su mano recordaba a la fina seda o el terciopelo, esa mano era muy morena, no de porcelana o alabastro como le habían asegurado los poemas, como deberían ser.


  Y los ojos. Oscuros y de color malva, con un extraño tono azul, brillantes e insondables. Como el ojo de aquella azucena.


  No era en absoluto la chica que él se había imaginado.


  Detrás de ella, un desprendimiento de rocas rajó el techo de la caverna, abriendo paso a una nebulosa luz cenital. La chica empujó a Verminaard hacia la entrada de la cueva y gritó, al verlo recular trastabillando por el asombro.


  —¡No te quedes ahí como un pasmarote o todos moriremos aplastados! ¡Sácanos de aquí!


  Salieron de la caverna en el preciso instante en que el techo se hundía a sus espaldas. Verminaard giró en redondo, boquiabierto, cuando el pasadizo que acababan de dejar atrás se desplomaba con gran estruendo levantando una nube de polvo; toda la meseta se vino abajo, y la depresión resultante se extendió a partir del centro hasta el pie de las murallas de Neraka, engullendo en cuestión de segundos tiendas de campaña, cobertizos y barracas improvisadas.


  Verminaard consiguió hablar a duras penas. Su orden de que corrieran a recuperar los caballos sonó como un seco croar en un paisaje dominado por un ruido ensordecedor. Se apresuraron a alcanzar la loma cubierta de bosque donde Orlog y la yegua aguardaban con nerviosismo y no volvieron la vista atrás hasta que la mismísima torre se estremeció y se declararon los primeros incendios en la ciudad de Neraka.


  No miraron atrás, pero no muy lejos del campamento verde, otro cobertizo —éste construido en madera y piedra— se derrumbó cuando los ogros lo derribaron a empellones. Eran dos docenas, liberados del encantamiento por el cántico de Judyth y Aglaca, y a ellos se unieron otros treinta cuyas cadenas habían sido arrancadas de los andamios adosados al muro del templo. Con movimientos torpes como si acabaran de despertar, los monstruos anduvieron lentamente entre las tiendas caídas, recogiendo antorchas a su paso con las que describían peligrosos círculos e incendiaban rápidamente más techumbres y maderos. A la luz de las teas aparecían oscuros y voluminosos, envueltos en pieles y cueros, entre los que resplandecía su propio pellejo cetrino y su melena negroazulada debido a las crecientes llamas, a medida que el fuego se propagaba por todo el campamento.


  Siguiendo un oscuro instinto, los ogros se dirigieron al punto donde se había entonado el cántico, donde el conjuro que los mantenía presos había empezado a quebrarse. Llegaron a La Jaula y se agolparon, mirándose boquiabiertos, arrancando postes de tiendas y mamparas de mimbre en su obtuso desconcierto.


  De pronto, uno de ellos —con el pelaje grisáceo y muy pequeño para lo habitual en su raza— alzó el mentón y olisqueó el viento cambiante.


  —¡Caballos! —gritó, y su boca partida salivaba ante la perspectiva de comer—. Caballos… ¡y jóvenes humanos!


  Con un exultante y prolongado berrido, el anciano ogro se precipitó hacia las banderas verdes y el resto de los monstruos lo siguió.


  Ember oyó vociferar a los centinelas —y el nombre de «Judyth» elevándose como una alarma entre el humo— y agitó sus alas con satisfacción, redoblando así la niebla mágica que cubría la ciudad y las llanuras, mezclada con el humo, y sumergiendo la población en una oscuridad densa y permanente.


  Ya la tenían, Ember estaba seguro. Y necesitarían una cobertura de sombras y nubes que borrase su rastro cuando se dirigieran al oeste por las montañas.


  El dragón se desperezó y ronroneó. Había hecho cuanto había podido. Sólo tenía que regresar al alcázar de Nidus y esperar la llegada de los jóvenes. Allí sería nuevamente Cerestes, atractivo, ingenioso e instruido por el bien de la joven cautiva. Encandilaría a la portadora de la runa y la escudriñaría igual que a la runa perdida, hurgaría en los intrincados pensamientos y planes de la joven hasta que ella le contara todo lo que había aprendido a los pies de los druidas.


  La escamotearía de la vigilancia de los jóvenes humanos.


  Y cuando lo supiera todo sobre ella, también conocería el corazón de todas las runas.


  El dragón remontó el vuelo pesadamente, se elevó por encima del laberinto de niebla hasta el transparente aire de la montaña y dirigió sus ojos dorados hacia el noroeste y el alcázar de Nidus, que bullía de rumores sobre desapariciones.


  A los dos días de la partida de los muchachos, su ausencia había resultado insoportable para el senescal Robert. Insistió, aduló y finalmente imploró al Señor del castillo. Lord Daeghrefn, perdido en sus recuerdos de traición e invierno, reaccionó al fin a las duras palabras de su servidor y reparó en que los dos jóvenes habían desaparecido efectivamente.


  —¿Dónde irían a caballo para tanto tiempo, Robert? —bramó, mientras registraba los corredores del castillo que conducían a la entrada, el patio de armas y el establo del otro lado. Con un gruñido, arrancó de un manotazo una antorcha sujeta por una abrazadera incrustada en la pared. La tea cayó al suelo, chisporroteó y se apagó, y Robert tosió detrás de su Señor.


  —Dos días es mucho tiempo en la silla de montar, si vas de caza, mi Señor. Me temo lo peor, que hayan decidido hacerse los héroes, como tienden a hacer los jóvenes, y que se hayan dirigido a Neraka con algún elevado propósito en mente.


  —¡Entonces la culpa es de Verminaard! —tronó Daeghrefn, girando sobre sus talones para enfrentarse a Robert ante la puerta de salida al patio de armas, iluminada por el sol—. ¿Y si le sucede algo a Aglaca?


  —¿Señor?


  —Si Aglaca sucumbe en una huida atolondrada, ¡Abelaard será condenado a muerte!


  Robert titubeó.


  —Entiendo que ésas son las reglas del gebo-naud, pero no creo…


  —¿Dónde está el idiota que los ayudó con los caballos? —gritó Daeghrefn, y se dirigió al lejano establo.


  Frith llevaba un buen rato ausente cuando Daeghrefn cruzó en tromba las puertas del establo.


  Lo veía venir desde hacía una o dos horas. Los jóvenes Señores aún no habían regresado, aunque lord Verminaard le había jurado que sólo necesitaban los caballos por una noche. Se produjo un gran revuelo en la fortaleza, y la voz más airada era la del viejo Daeghrefn: lord Cuervo de la Tormenta en persona.


  Al cabo, el padre de Frith había sido convocado a la sala de audiencias. Eso sólo podía significar una cosa.


  —No llaman a un caballerizo para consultarle asuntos de estado —masculló Frith para sí mismo, envolviendo un queso y una hogaza de pan en su otro par de calcetines limpios—. Su objetivo es el castigo, el castigo y el culpable, y se darán cuenta antes de preguntarle siquiera que mi padre no sabe nada de nada, pero que yo sí.


  Se colocó el fardo de lana bajo el brazo. El queso ya empezaba a apestar.


  —¡Puaj! —exclamó Frith, desplazando su carga al instante—. ¡Que el Gran Reorx les impida acordarse de los sabuesos!


  Salió furtivamente del establo a lomos de un veloz caballo tordo, calculando que Daeghrefn sólo podía matarlo una vez. Al atravesar las puertas, hizo virar su montura hacia el norte, hacia el refugio de los pasos de montaña, hacia la lejana Gargath. El castillo fue menguando a sus espaldas y Frith regresó a él, nunca supo que los muchachos regresaron finalmente sanos y salvos, con una misteriosa chica a rastras, y que la ira de Daeghrefn se extinguió al cabo de una semana.


  Tampoco se enteró el joven Frith, hasta que fue mucho mayor y el transcurso de veinte inviernos suavizó las noticias lejanas, que su padre fue sentenciado a muerte por un furioso Daeghrefn, acusado del horrendo delito de no conocer el paradero de su hijo.


  Pero en el momento en que Aglaca reveló su plan a Verminaard, antes de que los guardias de Neraka descubrieran que la chica se había evadido y de que Ember se elevara por encima de la niebla, casi en el preciso instante en que Frith, el hijo del caballerizo, decidía huir del alcázar de Nidus, el mayor de todos los planes se desarrollaba en las profundidades del Abismo.


  Takhisis lo observaba todo, incluso lo predecía en parte, con su ojo dorado, pasando ociosamente de un guardia a un dragón, de un muchacho en plena búsqueda a un caballerizo, y sus pensamientos repasaban a una velocidad de espanto actos y palabras que explicaran lo que iba a ocurrir a continuación.


  «Son como runas —decidió—: Aglaca, Verminaard, la joven cautiva, Daeghrefn y el dragón. Por alguna razón, todos convergen aquí, todos participan en este anecdótico rescate».


  Takhisis sonrió. Le correspondía a ella interpretar las convergencias. Lo que fue. Lo que era. Lo que podía llegar a ser.


  Daeghrefn era simple. Encarnaba el salvaje e inmutable poder de la ira. Siempre que intervenía en la situación, la convertía en algo volátil…, explosivo.


  El dragón era justo lo contrario a Daeghrefn. En todo momento tranquilo y aparentemente sereno, diligente y participativo, Ember dirigía siempre sus pensamientos hacia ellos mismos, entretejiéndolos y enredándolos hasta que acababa sospechando de sus propias sospechas, embaucado por sus propias mentiras.


  Los muchachos también eran opuestos. Cuando se medían con la mirada —por enfado, por rivalidad o en las raras ocasiones en que coincidían—, era como si se contemplaran en un espejo, pues cada uno era la viva imagen del otro. «Como todos los hermanos», pensó la diosa afectuosamente. Pero cuando Verminaard alzaba la mano izquierda, le respondía la derecha de Aglaca, de modo que cada uno era el inverso del otro.


  Y en la tradición rúnica, según recordaba la Señora de la Tinieblas, el signo invertido es también su opuesto. La runa del Sol invertida presagia oscuridad, la runa de la Cosecha invertida predice una larga sequía.


  Equilibrio. Todo era cuestión de equilibrio. Ella lo sabía desde hacía diez mil años, y las insignificantes tribulaciones de los mortales obedecían el mismo esquema a gran escala.


  Pero la chica era diferente. Sin igual, incomparable y hasta el momento indescifrable, había venido del oeste, guiada y apremiada por la mano de Paladine. Takhisis no conseguía leer su interior, todavía no lograba descubrir su misterio o su opuesto.


  Tal vez fuera ella la runa en blanco.


  La magia chamánica que rodeaba La Jaula era en realidad una prueba para la joven: un conjuro primitivo, que un mago y también un clérigo podrían anular con facilidad, si quedaran clérigos para intentarlo, pero como lo había hecho la muchacha, eso significaba que escondía más de lo que Takhisis imaginaba.


  Por el momento, Takhisis se limitaría a observar. La joven le resultaba más útil viva y en libertad. Si ella era la runa en blanco —¿y cuando se había equivocado la Señora de las Tinieblas?—, Judyth conduciría a Takhisis hasta L’Indasha Yman, hasta el secreto del oráculo.


  La chica era la avefría, el cebo que atraería a la druida y la haría salir de su escondrijo.


  Habría que aplicar esta estrategia con cuidado. En cuanto Judyth llegara al alcázar de Nidus, Takhisis instruiría al mago para que arrojase un hechizo protector mucho más fuerte que el que antes rodeaba La jaula de Neraka. Ella participaría en la preparación, insuflaría poder en las despreciables habilidades de Cerestes, de modo que ningún encantador —ni siquiera la experta L’Indasha Yman— pudiera atravesar el conjuro sin ser detectado.


  No, la druida no alteraría estos planes. Tarde o temprano, Judyth acudiría a ella, y cuando llegara ese momento, los espías de Takhisis la seguirían. Encontraría a la druida, descifraría la runa y, por medio de las profecías recuperadas, hallaría una piedra más —una Joya Verde de un valor incalculable que llevaba casi dos siglos perdida— que completaría el círculo de su templo, que daría vida a las torres prometidas en sus sueños más profundos.


  Viró de nuevo con el cálido viento negro, observando y esperando.
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  Verminaard no podía creer, mientras los tres jóvenes regresaban junto a las monturas y cabalgaban hacia el oeste bajo la niebla que empezaba a escampar, que él y Aglaca hubieran rescatado a la chica que buscaban.


  En dos ocasiones se volvió para observar a Judyth, montada en la grupa de la yegua de Aglaca. El cabello oscuro, la piel morena, los llameantes ojos azules y malva que Aglaca había vaticinado.


  Y el tatuaje negro, la cabeza del dragón que él había visto en su pierna derecha aquel día en el puente.


  Y sin embargo, no era en absoluto la chica que esperaba.


  Una vez más, se preguntó dónde estaban los rubios cabellos, los ojos claros, el carácter dulce y agradecido. Tenía que haberla hallado al borde de la muerte, totalmente indefensa.


  Pero Judyth era encantadora, alta y agradable al trato, contaba con una mente incisiva y una seguridad en sí misma que los había guiado a los tres a través de la niebla más densa posible. Se orientó por medio de recuerdos dispersos, rememorando árboles abatidos y cúmulos de rocas que apenas había visto una o dos veces y, a partir de esos exiguos indicadores, los llevó en la dirección aproximada del bosque de Neraka y la calzada de Jelek.


  Verminaard desconfiaba de ella en un principio, pero cuando la niebla remitió, se volvió para observarla. Empequeñecida por la distancia se erguía la ciudad de Neraka, y el sol de la tarde se reflejaba limpiamente en la cara derecha de la oscura torre de Takhisis.


  En las almenas y las murallas ardían decenas de pequeños incendios que se propagaban rápidamente a los campamentos de las afueras.


  —¡Se ha declarado un incendio en la ciudad! —gritó a sus compañeros, y Aglaca obligó a su yegua a girar en redondo. Irguiéndose sobre los estribos, Judyth oteó el horizonte por encima de la cabeza de Aglaca con sus preciosos ojos agudos y brillantes.


  —Ogros —declaró con voz tranquila y extrañamente musical—. Es lo que suponía. Nuestro sortilegio los ha liberado también a ellos. Será mejor atenernos al camino que hemos elegido. Eso debería ser el bosque de Neraka, más adelante y a la derecha.


  Verminaard siguió la dirección indicada y vio una masa grisverdosa en lontananza. La chica tenía razón, después de todo. Se dirigían al norte, sin duda alguna.


  Volvió a mirarle discretamente la pierna. Sí, era la misma pierna, seguro.


  A lo largo de los últimos dos kilómetros, aproximadamente, incluso antes de que la niebla se desvaneciera por completo, Judyth y Aglaca entablaron una conversación en voz baja. Verminaard captó algunos fragmentos desde su posición a lomos de Orlog. Judyth parloteaba con satisfacción acerca de remotos asuntos solámnicos, y Aglaca intervenía con una retahíla de preguntas, levantando peligrosamente la voz más allá de los susurros y estremeciéndose de emoción en el tenue y límpido aire.


  —Alrededor de la Gran Biblioteca de Palanthas —explicó Judyth mientras Aglaca conducía la yegua entre un montón de rocas caídas— hay plantadas más de cien especies de rosas. Algunas nunca dejan de florecer.


  —¿Y hay azucenas azules, las medicinales? —preguntó ávidamente Aglaca—. ¿Y qué me dices de nardos y lirios negros?


  Verminaard masculló acaloradamente algo ininteligible.


  Judyth se volvió y observó la corpulenta silueta que cabalgaba sobre el corcel negro. Con una fría y ceñuda mueca, se ciñó estrechamente la parte delantera de su toga para protegerse de los gélidos vientos de la montaña. «Ese Verminaard es apuesto —pensó—. Esos ojos azules, y esos hombros, y esos brazos como árboles drasil. Aunque tiene una fea herida en el brazo derecho, probablemente sufrida en el túnel. Me ocuparé de eso más tarde, si me lo permite. Porque hay en él algo muy tormentoso y melancólico. Me hace sentir…».


  Verminaard rezongó entre dientes:


  —Quizá si vosotros dos os dejarais de charlas sobre bibliotecas y rosas el tiempo suficiente para localizar una elevación en el terreno —dijo—, prestaríais algún servicio en el largo camino a casa.


  Judyth desvió la mirada. Unos asombrosos ojos azules, sí, pero una voz aguda y criticona.


  —Eso no es difícil, Verminaard —respondió Aglaca animadamente—. Y tras la dura cabalgata que hemos aguantado y con esta buena yegua sobrecargada, eres prudente al proponer que descansemos tan pronto, antes de que anochezca.


  Prosiguieron la marcha en un precario silencio durante casi una hora, con el altivo graznido de las rapaces como único acompañamiento, hasta que, cuando el sol empezaba a ponerse y el cielo a oscurecerse, el apagado y distante ulular de una lechuza sonó en los árboles del lindero del bosque de Neraka. Y un nuevo rumor persistente, grave y más lejano aún, recorrió las llanuras que habían dejado atrás. Con la última claridad del día alcanzaron una loma y se volvieron hacia el sur, donde divisaron una docena de antorchas dispersas por las extensas llanuras que avanzaban invariablemente hacia el norte.


  —Caballería —observó Verminaard.


  Judyth lo contradijo con un gesto.


  —Ogros. Tu idea de buscar un terreno elevado es cada vez más aconsejable. Si vamos por terreno pedregoso disimularemos mejor nuestras huellas que cruzando las praderas.


  —¿Crees que…? —empezó a preguntar Aglaca.


  —No. Es poco probable que nos persigan a nosotros —explicó Judyth—. Si así fuera, a estas alturas ya se habrán distraído con otros sonidos y olores. Los ogros son notoriamente estúpidos, y en Neraka he visto bastantes para saber que su fama es merecida. Van de cacería, no cabe duda, pero desorganizadamente y al azar. Estaremos seguros si no nos cruzamos en su camino. Además —prosiguió la muchacha, descolgando una bolsa de su cinturón—, tienes que curarte ese brazo, Verminaard.


  Los jinetes tomaron un empinado sendero rocoso que torcía hacia los desolados riscos de obsidiana que se alineaban en el límite occidental delas llanuras de Neraka. Cabalgaron otro kilómetro bajo la luz menguante, hasta que Aglaca detuvo su yegua a la entrada de un pequeño barranco sin salida, una entrada en las rocas que no mediría ni diez metros de anchura, rodeada por arbustos espinosos y piedras sueltas; una solitaria pista de montaña serpenteaba acantilado arriba.


  —¡Mirad, delante de nosotros! —exclamó Aglaca, señalando un punto situado a la sombra de la pared de roca—. Admito que esto no es habitual: un campamento ya montado…, un lecho de cañas abandonado y un fuego apagado no hace aún dos días.


  Se agachó y examinó el suelo.


  —Y veo una figura formada con piedras. No estoy seguro de su finalidad en este lugar, pero a juzgar por las huellas que hay a su alrededor parece que tiene la misma antigüedad que la hoguera.


  Judyth también la estudió, siguiendo con la mirada el dedo con que señalaba Aglaca.


  —¿Piedras? ¡Ah! Son un par de signos protectores, nada más. Logr e Yr. Agua y Arco de Tejo, viaje y protección. Son muy comunes, por estos andurriales. Viajeros y salteadores los confeccionan por igual, aunque no recuerdo haber visto nunca estos dos juntos.


  —Yo he visto dos, uno al lado del otro, al fondo del jardín de Nidus —comentó Aglaca—. Kaun y Kaun. Aflicción y Aflicción. Le provocaron una urticaria a lord Daeghrefn cuando pasó entre ambos. Comprendí que eran obra del viejo jardinero.


  —Pero estas runas indican un asunto serio —dijo Judyth.


  Aglaca asintió, sin apartar la vista del exuberante follaje que rodeaba el abrigo. Rosas y consuelda, romero y malvas el símbolo rojo del amor en medio de hierbas curativas para la memoria y para desterrar la melancolía.


  —Este lugar está bendito, qué duda cabe —murmuró.


  Indiferente a la vegetación, Verminaard estiró el cuello para estudiar las piedras y se maravilló ante los signos rúnicos.


  —Lo que fue tan recientemente un buen campamento probablemente siga siendo un buen lugar donde pasar la noche —comentó Judyth con cautela, recorriendo el horizonte con la vista por si observaba indicios de bandoleros, de persecución.


  —No siempre es ése el caso, muchacha —dijo con irritación Verminaard—. ¿Por qué crees que abandonaron este sitio?


  —Por ninguna razón trágica —declaró Judyth, contemplando con tranquilidad al fornido muchacho—. Alguien siguió su camino. ¿Pretendes pasar aquí dos noches? ¿O partiremos hacia otro lugar por la mañana?


  Aglaca disimuló una sonrisa y desmontó de su yegua. Se acercó al campamento, se acuclilló junto al fuego apagado y lanzó un silbido de admiración.


  —Alguien conoce todos los secretos de la acampada —observó, mirando a sus dos compañeros con ojos asombrados—. ¡Le bastó un puñado de leña para que el fuego ardiera durante toda la noche!


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó agresivamente Verminaard, descendiendo del fatigado corcel.


  —No fue a buscar más leña —respondió Aglaca con solemnidad, señalando las pisadas que rodeaban la hoguera—. Por eso supongo que le bastó con esto.


  —No podemos encender fuego, ya lo sabéis —dijo Judyth—. Los ogros lo verían.


  —Confía en mí —dijo Aglaca—. Puedo alumbrar una hoguera que ni un águila detectaría.


  Verminaard fulminó con la mirada al joven solámnico. Estaba alardeando ante la chica y encandilándola con su locuacidad y su desenvoltura occidentales.


  Se apartó bruscamente de ellos. Llegaría el momento en que se requiriera la fuerza. Entonces esos ojos de color malva se volverían hacia él y la historia sería muy distinta.


  Había algo extraño en el campamento, un olor a flores, a aeterna y a cierta esencia exótica que sugería una profunda y críptica sabiduría. Verminaard se agitó, inquieto, sin saber en qué pie apoyarse pero decidido a montar guardia, y Aglaca prendió el fuego con silenciosa, casi furtiva reverencia. Sólo Judyth se mostraba impertérrita y preparaba alegremente una infusión de hierbas con varias hojas y bayas que crecían allí cerca.


  —Es un tónico —afirmó— para después de un largo viaje. —Todo el rato, e incluso mientras desinfectaba y cosía el hombro herido de Verminaard, siguió deleitando a Aglaca en voz baja con historias de la renombrada Palanthas: de la Torre del Sumo Sacerdote, de la Torre de la Alta Hechicería y de las sinuosas calles que comunicaban un distrito tras otro de la aristocracia solámnica, del mismo modo que las finas espirales de una telaraña conectan sus radios y hebras de anclaje.


  —Yo jamás iría al oeste —propuso Verminaard, frotándose el hombro recién suturado, a pesar de la advertencia de Judyth, mientras la oscuridad se intensificaba—. Demasiada pompa y ceremonia solámnica.


  —Mientes. Es porque Daeghrefn ya no cree en la Orden —declaró llanamente Aglaca.


  —¿Y qué? —preguntó Verminaard a la defensiva, volviéndose hacia su compañero, que se arrodilló al lado de Judyth cuando la infusión hubo reposado. Ambos mostraban una expresión radiante, bañados por los últimos rayos del sol poniente.


  —Nada, Verminaard. Perdona. Ha pasado mucho tiempo y echo de menos la Orden… y a mi padre y mi hogar en la Marca Oriental.


  —Bien, pues domínate, Aglaca —dijo fríamente Verminaard—. No eres el primero en exilarse, ¿sabes? Y tanto hablar de Solamnia, Palanthas, el Código y la Medida resulta más que fastidioso, al cabo de un rato.


  —Entonces no escuches —declaró con calma Judyth, sonriendo y clavando una mirada desafiante en el corpulento y tosco papanatas rubio que parecía enconarse con la dicha de los demás—. Limítate a quedarte ahí plantado y vigila por si vienen ogros.


  Ruborizado y mudo, Verminaard se alejó. De pronto se volvió con una sonrisa despectiva, ocupado de nuevo en quehaceres masculinos. Él montaría guardia. Ellos no estaban preparados para eso.


  Fue entonces cuando empezó a oír algo en solámnico.


  —Est othas calathansas bara… —empezó diciendo Judyth, y ése fue el inicio de una nueva y animada conversación extranjera entre la pareja de solámnicos reunidos junto al fuego, amparados tras la antigua lengua, rebosante de sonidos líquidos y repentinas vocales musicales. La risa sofocada de Judyth resonaba en el borbotón de palabras y Aglaca, encantado de oír otra vez el sonido de su hogar, de la Orden, de la lengua de su padre, reía con ella. No había sido tan feliz en casi diez años.


  Verminaard prestó atención y creyó reconocer alguna palabra suelta de vez en cuando. Pero la sensación era como si la niebla hubiera retornado, como si sus sentidos se hallaran embotados y obstruidos. Desde el momento en que Daeghrefn abandonó la Orden Solámnica, aquella lengua quedó prohibida en el alcázar de Nidus, y los escasos verbos simples que había aprendido de los vasallos de Aglaca y de algún ocasional emisario solámnico le prestaban un nulo servicio en aquella rápida conversación.


  Fue lo único que consiguió captar. Rezongando, embutió sus pertenencias en las alforjas de su silla de montar —las runas Amarach, el quith-pa, el medallón morado— y comenzó a subir a pie por la ladera.


  Que se aliaran para excluirlo, al estilo afectado y chismoso de los aduladores palaciegos y los bellacos. ¡Él tenía cosas mejores que hacer, aventuras que vivir en las ásperas llanuras de Neraka, donde un brazo fuerte resultaba más útil que cualquier conocimiento de buenas maneras, parajes remotos y bellas palabras!


  En todas partes hallaría mujeres más agradables, sumisas y complacientes.


  Cuando volvió la vista atrás, le costó creer cuánto se había alejado del campamento. El estrecho barranco quedaba a sus pies, oculto de las llanuras por la creciente noche de Neraka. El sol se había puesto hacía rato y sus últimas luces se desvanecían con rapidez. Verminaard había ascendido más de cincuenta metros por la empinada pista de montaña, entre raquíticas aeternas y esas pequeñas plantas efímeras que los montañeses llamaban broucherei…


  —¡Maldición! —exclamó—. ¡Ya han conseguido que hasta yo estudie la vegetación! —Su mirada remontó el risco vertical hasta una meseta, desnuda de la exuberante vegetación de los alrededores, donde crecían cuatro árboles drasil formando un círculo cuya negra silueta se recortaba nítidamente contra el cielo vespertino como si se tratara de una señal de los dioses.


  —Ahí está la entrada —se dijo Verminaard, agachándose para rebasar la boca de la cueva. Cuatro murciélagos pasaron como relámpagos cerca de sus orejas, acompañados de agudos chillidos, y él se estremeció cuando uno le rozó la cara.


  Había tomado la decisión cuando reconoció los árboles y finalmente recordó que siempre crecían encima de cavernas. Entraría en la cueva —iría solo hasta allí— y se abriría paso entre la tupida maraña de raíces y zarcillos, explorando la oscuridad hasta donde lo llevase su determinación.


  —Que será mucho más lejos de lo que llegaría Aglaca —masculló, y se internó en cuclillas en la casi palpable penumbra, avanzando lentamente hacia las profundidades de la gruta.


  Al cabo de un rato, la Voz se presentó una vez más, familiar y acariciadora como siempre, pero en sus sugerencias había algo nuevo, una seductora nota apremiante que Verminaard no había oído hasta ahora. Por primera vez, se detuvo a preguntarse si debía seguir adelante.


  Basta del día de hoy, exclamó la grave Voz femenina casi cantando, mientras Verminaard contenía el aliento y caía de rodillas, apoyándose contra la húmeda pared de la caverna. Basta del traicionero sol y de las pequeñas falsedades de las estrellas en sus órbitas. No esperes por ellos, príncipe Verminaard, forjador de mil alianzas y vástago de dragones…


  Unas formas indefinidas revolotearon entre las sombras delante de él, espectrales figuras ataviadas con túnicas que se confundían con la oscuridad, y sus voces se mezclaban con el incesante zumbido de insectos que el joven había oído por primera vez en las profundidades de las cavernas de Neraka, un sonido parecido al agudo diapasón que surgía de las ruinas de la Morada de los Dioses. Se puso en pie, con las rodillas temblorosas, y musitó una plegaria a Hiddukel, a Zeboim y a Takhisis.


  Y al final de la tercera oración, fue como si la Señora de las Tinieblas en persona le tendiera los brazos para rodearlo con ellos. Arropado por la cálida oscuridad, se internó aún más en la cueva, dejando atrás las figuras insustanciales.


  Recuperaba las fuerzas y el valor con cada zancada.


  Una voz se elevó por encima de todo aquel barboteo, la embelesadora Voz de su infancia, de mil pensamientos que habían cruzado por su acosada mente. La verdad se halla en voluptuosa oscuridad, insistía, y de pronto, con el balanceo y la danza de las figuras encapuchadas al borde de la visión del muchacho, la sensación de apremio se intensificó con un ritmo cada vez más acusado, más melodioso, hasta que la caverna retumbó con los ecos de una fría y melancólica canción:


  
    Deja la luz enterrada


    de antorchas, teas y velas


    y escucha la noche eterna


    en tu sangre acelerada.


    Vuela el cuervo, sopla el viento,


    esta noche hay luna llena


    y en tus ojos se refleja


    con la palidez de un muerto.


    Oigo latir en tu seno


    un corazón en tinieblas


    que bombea por tus venas


    moribundas su deseo.


    El calor de tu piel siento,


    pura sal o dulce muerte,


    pues la luna roja ejerce


    su influencia hasta en tu aliento.

  


  Siguió la letra de la canción como en un sueño, mientras unas estalactitas que sólo ahora veía goteaban de manera extraña y se derretían a su alrededor y la caverna empezaba a ondularse y girar sobre sí misma como el ojo de un remolino. Unas voces lo llamaron desde el interior de las paredes; unas pálidas manos parecieron surgir de la piedra y asir su camisa, su cabello, palpando gélidas la herida de su brazo hasta que sintió un hormigueo en la mano y los dedos entumecidos alrededor de la empuñadura de su espada envainada. Ante él, las sombras se encogieron espasmódicamente y empezaron a retozar, gorjeando como murciélagos, una y otra vez; vivos fogonazos de color destellaron en la oscuridad por detrás de ellos: lila, carmesí, verde en ocasiones…


  Sin previo aviso, tanto la sombra como la misteriosa luz se concentraron en un único pasillo estrecho, del que emanaba un pálido resplandor verdoso fosforescente y macilento, como los fuegos fatuos de unas marismas. Verminaard avanzó sin darse cuenta, arrastrando los pies por la arcilla reseca que tapizaba el corredor, dejando tras de sí un rastro de luz que se apagaba rápidamente.


  Aglaca alzó la vista y advirtió que Verminaard se había esfumado.


  Agitando una mano, el muchacho solámnico interrumpió la florida descripción de Judyth de la climátide morada que trepaba por los muros occidentales del alcázar de Dargaard.


  —¡Verminaard! —exclamó con una grave nota de preocupación en su voz. Rápidamente se apartó del lado del fuego y corrió hacia la boca del estrecho barranco sin salida, a partir del cual se extendían las llanuras, ya en penumbra, unos quince kilómetros hacia el este.


  Ni rastro de Verminaard. Aglaca oteó con desaliento la llana extensión hasta el negro lindero del bosque de Neraka, donde las antorchas de los ogros bailoteaban a lo lejos, dirigiéndose invariablemente hacia el norte y alejándose de ellos.


  Estaban a salvo de los monstruos, pero no había señales de Verminaard. Si se hubiera marchado en un arrebato de ira, a estas horas podía hallarse a un kilómetro y medio de distancia. Un kilómetro y medio en cualquier dirección…


  Aglaca tuvo una idea, giró bruscamente sobre sus talones y corrió hacia el sendero de montaña que serpenteaba risco arriba. Con toda claridad distinguió unas pisadas impresas en el polvo. Se arrodilló, reconoció el contorno de las enormes botas de Verminaard…


  Y se sobresaltó cuando la mano de Judyth se apoyó firmemente en su hombro.


  —Si estás decidido a buscarlo, no vayas solo —instó la joven.


  Aglaca sonrió, pero su sonrisa se desvaneció cuando las huellas los condujeron a una cueva: una madriguera de entrada baja, cubierta de zarzas, excavada en la pared de roca, flanqueada por un robusto enebro y una masa azul de aeternas. Con precaución, sin soltar la mano de Judyth para no perder el equilibrio, ávido de seguridad y apoyo, el muchacho se asomó a la oscuridad, siguiendo las pisadas hasta donde alcanzaba su vista y las perdía en una pálida luz verdosa muy extraña.


  —¡Judyth! ¡Mira esto! —la apremió Aglaca—. ¿Qué es?


  —No lo sé con certeza —declaró la chica—. Y, a primera vista, tampoco me gusta.


  —Aun así —insistió Aglaca—, Verminaard es casi de la familia, una especie de hermano. Bueno, exactamente como un hermano. Y siempre hace cosas como ésta. No te reprocharía ni una pizca que prefirieras esperar aquí mismo. Yo lo haría, si pudiera elegir. Pero, por mi honor, debo continuar y ver qué le ha ocurrido a Verminaard.


  Suavemente, el muchacho se zafó de la mano de Judyth y avanzó hacia el corazón de la cueva. La chica lo siguió al punto y juntos se dirigieron a la extraña y perturbadora luz.


  No habían recorrido aún una docena de pasos cuando una Voz surgió de la luz, musical, seductora y venenosa.


  Todavía no, dijo. Esperad…, todavía no.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó Judyth—. ¿Quién era?


  Aglaca se estremeció y le tiró de la mano.


  —Démonos prisa —susurró.


  Lo encontraron en el extremo más ancho del pasillo, en la fuente de la luz.


  Verminaard estaba en pie, extasiado ante una reluciente estalactita verde. La antigua formación calcárea resplandecía, se desplazaba y bullía con una fría y tétrica luz y, ante los estupefactos ojos de los intrusos adoptó la forma de una maza, larga y estrecha, acabada en una terrible cabeza erizada de púas que brillaba como una gema sobrenatural.


  Cuando Aglaca y Judyth penetraron en la última cámara y Verminaard se volvió para mirarlos, la Voz habló de nuevo al instante. Sonaba como de costumbre, grave y peligrosa, elevándose melódicamente desde una gran profundidad bajo la tierra, retumbando en las resbaladizas y centelleantes paredes de la caverna; pero, por primera vez, hablaba al mismo tiempo con Verminaard y con Aglaca.


  Desde la Era de la Luz, yo os elegí a ambos, proclamó, y Judyth, comprendiendo que las palabras no iban destinadas a ella, retrocedió cautelosamente, paso a paso, hacia la entrada de la caverna.


  Pero se detuvo cuando la Voz prosiguió.


  Os conozco desde entonces, os conozco por la promesa de vuestra sangre, por el cumplimiento de vuestra sangre después de tres mil años de espera en la Oscuridad.


  Aglaca frunció el ceño. Era la misma palabrería de siempre, la misma verborrea engañosa de la que llevaba haciendo caso omiso casi doce años. Y sin embargo, esta vez…


  Observó de reojo a Verminaard, que volvía a balancearse ante la reluciente piedra en un arrebato de éxtasis, con los párpados entornados y una sonrisa vacía en sus labios.


  Os he elegido a vosotros entre miles, continuó la Voz, melosa y porfiada. A ti por tu fuerza física y tu valor; lord Verminaard, y a ti, lord Aglaca, por tu inventiva y tu soltura.


  El color de la maza se hizo más intenso y brillante, hasta que el verde se convirtió en rojo sangre, en negro y finalmente en un tono más oscuro que el negro, hasta que sólo se distinguía su contorno, y su sombra proyectada contra el fondo oscuro de las paredes de la cueva era una silueta más oscura todavía.


  Y aunque ambos lo merecéis sin duda alguna…, oh, sí, os lo merecéis, prosiguió la Voz, y aunque podría ofreceros el esbozo de vuestro deseo más anhelado…


  Mientras las palabras se desgranaban de la luz y envolvían a los jóvenes, Aglaca vio las murallas del castillo de la Marca Oriental en la resplandeciente cabeza de la maza. Por un instante, creyó que la gran puerta oriental del castillo, situada en una esquina en la que él había grabado su nombre en cuanto aprendió a escribir, se abría lentamente y que alguien de rostro curtido y enjuto, bañado por una luz pura y simple se hallaba en el portal con los brazos abiertos.


  Aglaca parpadeó. Le escocían los ojos y, por un momento, las lágrimas enturbiaron su visión.


  Pero Verminaard veía con toda claridad, con frialdad, algo muy distinto: un castillo, con las almenas en llamas y las torres desmoronándose. Él lo sobrevolaba a lomos de… No sabía cómo llamarlo, pero era enorme, con anchas espaldas abultadas y surcadas de poderosos músculos. A su alrededor, el cielo estaba oscurecido por el paso de negras alas. La luz del sol llegaba amortiguada, y el joven supo que la destrucción que reinaba a sus pies, la fortaleza arrasada e indefensa, era obra de su propia mano, su corazón y su voluntad, y se deleitó con su salvaje y magnífica devastación.


  Sólo llamo a uno de vosotros. ¿Cuál de los dos tiene el coraje de abrazar la noche?, los instigó la Voz, provocadora.


  Verminaard sonrió triunfalmente. Ya había visto lo suficiente. Miró por encima de su hombro a Aglaca, que se había situado con afán protector entre Judyth y las refulgentes piedras.


  —No lo hagas, Verminaard —le instó Aglaca, combatiendo penosamente sus propias tentaciones—. Si eliges eso ahora, te olvidarás de cuando aún eras capaz de elegir.


  El poder te aguarda, lord Verminaard, y el gobierno conquistado por la fuerza y con violencia. Y también las bodas de la sangre y la noche, las nupcias de tu alma predispuesta. Si eliges esto, no necesitarás elegir nunca más, pues los hombres se rendirán ante ti, y las fortalezas de los hombres también.


  —Esa voz es un señuelo —lo previno Aglaca.


  —Que así sea —declaró Verminaard, abalanzándose sin titubear hacia la maza—. Mi poder me librará de cualquier trampa.


  —¡No! —gritó Aglaca.


  —Vuelve a casa, niño —siseó Verminaard, y aferró la empuñadura de la maza.


  Su oscuro fuego recorrió la mano cerrada en un puño de Verminaard y ascendió velozmente por su muñeca y su antebrazo en regueros de llamas moradas. Los cuidadosos puntos que Judyth había cosido en su hombro reventaron y la sangre brotó incontenible, humeando y burbujeando sobre la electrificada superficie de su piel. Verminaard se retorció entre las fluctuantes llamaradas y su torturada mueca se transformó lentamente en una perversa sonrisa mientras arrancaba la maza de su asidero.


  Aglaca gritó y fue a saltar sobre Verminaard, pero el firme brazo de Judyth lo detuvo en seco.


  —No puedes hacer nada por impedirlo —dijo apresuradamente—. Ha caído en manos de una diosa.


  Lentamente y a regañadientes, ambos retrocedieron hasta la entrada de la cueva, temblando en el silencioso aire de la noche, escuchando con impotencia los gritos y alaridos del joven que se enredaba en las profundidades de la tierra con la piedra y el fuego y la oscuridad absoluta.


  A solas con la diosa, Verminaard rechinaba de dientes, exultante de dolor. Todo su cuerpo estaba cubierto de brillos incandescentes y brotaban chispas de su cabellos y de sus dedos. La Voz regresó, suave y tranquilizadora, maternal y sin embargo embarazosamente seductora y extraña, cantándole la última estrofa de la canción que lo había atraído hasta aquí, una canción de amor, un canto fúnebre y una nada envueltas en una intrincada melodía embelesadora:


  
    El calor de tu piel siento,


    pura sal o dulce muerte,


    pues la luna roja ejerce


    su influencia hasta en tu aliento.

  


  Y ni entonces cedió Verminaard. Recurrió a la suma de su desesperación y su ira para no soltar el arma que le propinaba tremendas descargas de energía y le producía oleadas de dolor, que lo zarandeaba hasta que sólo se aferraba a ella para mantener el equilibrio, para no caer a un lugar del que nunca, jamás, volvería a salir.


  De pronto, por fin, todo terminó.


  Tú servirás, musitó la Voz, desprovista en ese instante de toda seducción, tras un prolongado silencio, contestado sólo por el moribundo chisporroteo de la maza de piedra y los sollozos del joven que la había arrancado de la roca viviente. Sí, tú servirás. Todos los demás convenios quedan anulados, proclamó la Voz, tranquilizadora. Los lazos familiares, de sangre, de amistad, de honor…, todos tus vínculos. Resérvalos para mí.


  —Aglaca —susurró Verminaard—. ¿Y Aglaca?


  Debes utilizarlo. Luego podrás destruirlo. Yo te revelaré cómo y cuándo. Sí, tú servirás, repitió la Voz, de nuevo suave e hipnótica.


  «Sí, yo serviré —respondieron cadenciosamente los pensamientos de Verminaard—. Haré más que servir… Pues yo también te elijo, Takhisis».


  —Vámonos de aquí ahora mismo, Aglaca —lo apremió Judyth—. Dejémoslo en paz.


  El joven solámnico rehusó con un gesto.


  Permanecieron juntos al pie de la pista de montaña, vigilando con inquietud el sendero rocoso, al final del cual habían cesado los gritos y la vibración, dando paso a un ominoso silencio.


  —Alejémonos —susurró Judyth—. Hay pistas de montaña de sobra. Podemos dar un rodeo para evitar Jelek y la persecución de Daeghrefn, atravesar un pequeño desfiladero al sur de las ruinas de la Morada de los Dioses y regresar a la Marca Oriental antes del alba. ¡Tu hogar, Aglaca! ¡Puedo conducirte a tu hogar!


  Aglaca escrutó con curiosidad a su nueva compañera.


  —Conoces muy bien los pasos de montaña, Judyth —observó— y el camino a la Marca Oriental. Para ser una muchacha occidental, estás muy versada en geografía oriental.


  Judyth se ruborizó y desvió la mirada.


  —Cuestiónate tu juicio, Aglaca Dragonbane, pues te encaminas hacia el propio Abismo si conservas «esa» compañía.


  Dirigió un asqueado gesto a la cueva y, por un momento, un incómodo silencio se alzó entre ambos. Los primeros vientos fríos de la noche soplaron sobre ellos, transportando un olor a humo y el débil sonido de gritos procedentes de las llanuras.


  —No puedo abandonarlo, Judyth —explicó Aglaca—. Nos sigue ligando el gebo-naud, y sólo porque él incumpla su parte no significa que deba incumplir la mía… Mía y de mi padre.


  —Los estúpidos argumentos de la Medida solámnica —masculló la chica—. Tu sentido del honor acabará contigo, Aglaca.


  —Oh, sé exactamente qué ocurrirá ahora —replicó Aglaca—. Verminaard se transformará… para bien. Ambos oímos la Voz cuando él arrancó la maza. Ahora está con ella, y tengo sospechas más que fundadas de que lo engullirá entero y de paso intentará matarme.


  —Entonces ve hacia el oeste —insistió Judyth.


  —No es tan sencillo. Tenemos la misma sangre. Verminaard es mi hermano por parte de padre.


  —¡Tu hermano! —exclamó Judyth—. ¡Pero no puede ser! No puedes…, aunque sí tenéis las mismas facciones…, pero no, Laca nunca…


  Aglaca la miró entre los párpados entornados. ¿Qué sabía ella de su padre?


  —Además —balbuceó Judyth apresuradamente—, ¿cómo puedes estar tan seguro?


  —Mi seguridad se basa en que lo sé —declaró Aglaca—. Del mismo modo que sé que Verminaard se ha entregado a los dioses de las tinieblas y que yo jamás volveré a oír esa Voz. Quizás ha abrazado a la mismísima Reina de la Oscuridad, pero todavía puede elegir… desoírla.


  Judyth miró a Aglaca de reojo, con incredulidad.


  —Es mi hermano, Judyth —insistió Aglaca—. Y soy lo único que tiene, aunque él no lo sepa.


  —Ya no —murmuró la chica, y señaló la entrada de la cueva, de donde emergió al aire de la noche una oscura y voluminosa figura.


  Verminaard se protegió los ojos de la luz de la luna. La entrada de la cueva parecía insoportablemente brillante, como si hubiera salido de la noche a la plenitud del mediodía.


  Cogidos de la mano, Judyth y Aglaca permanecieron inmóviles, mirándolo con ojos desorbitados por la consternación y el miedo. Por un momento, creyó ser más alto, más viejo…, en cierto modo más terrorífico con la siniestra arma que empuñaba su mano chamuscada, por la sangre que goteaba de la herida reabierta de su hombro.


  Sonrió burlonamente y empezó a hablar…


  De repente, con un grito de consternación, Aglaca señaló hacia las llanuras, más allá de su hermano.


  Verminaard se volvió, resbaló en el estrecho sendero y cayó de rodillas mirando al norte, hacia las llanuras.


  En una franja de terreno que se extendía unos ocho kilómetros de oeste a este, la agostada pradera ardía en un enloquecido e implacable incendio.


  11


  A gran altura, en las sinuosas colinas donde crecían aulagas espinosas en tupidas matas que los pastores tenían que sortear, a veces dando un rodeo de varios kilómetros, L’Indasha Yman avanzaba con destreza entre la maraña de espinos y flores amarillas en dirección al monte Berkanth, donde el hielo jamás se fundía.


  En los últimos tiempos, el hielo de sus oráculos, que se conservaba todavía gracias al esmero de la druida y a la profundidad del pozo de su caverna, mostraba una torre negra que crecía, casi como si estuviera dotada de vida propia, ayudada por decenas de ogros encadenados. Y esa mañana había descubierto a alguien cerca de esa torre, apenas visible y sólo por un instante, oculta de las miradas por algún tipo de escudo protector.


  La persona que había enviado Paladine.


  En su excitación, L’Indasha había contemplado la visión demasiado tiempo y sus posibilidades de localizar el paradero exacto de la chica se habían derretido. Vaciando el balde y recogiendo en su lugar una liviana escudilla de roble, había salido de su cueva a la carrera en dirección a los hielos perennes del árido monte Berkanth, con la intención de captar otra visión profética en el hielo y encontrar a su ayudante de ojos violeta.


  Fatigada por la intensa concentración y la velocidad que requería el trayecto, el precario sendero y los caprichosos vientos de las cumbres, la druida se detuvo a descansar y a comprobar su avance. En ese momento se hallaba justo encima del límite de los árboles, donde el bosque daba paso a la baja y resistente vegetación de alta montaña. Si bien la ladera era más empinada, el paisaje se revelaba al fin en toda su extensión. L’Indasha exhalaba vaharadas de vapor en el frío y enrarecido ambiente. Había una larga caída casi vertical por la falda de aquella elevación sin nombre, la más alta de las colinas que se erguían al pie de las montañas de Neraka. Las llanuras se prolongaban en todas las demás direcciones bajo los árboles como voluptuosas olas verdes. A varios kilómetros hacia el sur, el humo danzaba sobre tiendas y banderas. L’Indasha observó con asombro y conmocionada cómo una nube que se deshizo en jirones dejó al descubierto la retorcida forma espiral de la torre negra de su visión, en medio de cobertizos, barracones y pocilgas.


  La druida se arropó en su verde túnica y contempló largamente el humo y las llamas que se elevaban por encima de la población. El cielo estaba oscuro casi por completo. La torre no era un artefacto nerakiano, sino la obra de fuerzas más oscuras y poderosas. Tomó una rápida decisión. Debía llegar allí como fuera, en secreto, y liberar a la chica. Sin duda, la cautiva estaría rodeada por un conjuro de custodia, pero atravesarlo no sería un obstáculo en cuanto L’Indasha descifrara su configuración. El viaje requería cierta reflexión y planificación, además de provisiones; la jornada ya había sido bastante larga.


  Al escarbar en su bolsillo en busca de un poco de comida, sólo encontró la última de las azucenas que había separado para plantar el día anterior. Parecía un abanico demasiado pequeño, con sólo un par de hojas decentes, pero el vigor de la plantita la mantenía firme y saludable a pesar del confinamiento temporal en un bolsillo. La druida se maravilló de la fuerza vital de los contornos más verdes y empezó a guardar la azucena entre sus vestiduras; más tarde habría tiempo para plantarla. Pero cuando cerraba la mano alrededor del retoño, el recuerdo de las palabras de Paladine despertó en su mente: Plántalas en previsión de la hambruna y el fuego.


  Se arrodilló y rápidamente empezó a entonar la letanía de la siembra en honor a la planta y su nuevo hogar en las cumbres. Apenas un minuto después se sacudía de las manos y las rodillas el polvo de la montaña, y la enclenque azucena enterraba sus raíces en medio de un protector círculo de piedras.


  Cuando L’Indasha se volvió para fijar el lugar en su mente, se quedó petrificada por lo que ahora veía en la oscura planicie. La minúscula columna de humo se había convertido en una enorme nube ondulada de tormenta, y un fuego vivo azotaba el límite de las praderas. Dos caballos descendieron al galope por la ladera del sureste, alejándose oblicuamente del frente de las llamas, con sus jinetes acurrucados sobre la silla de montar. Detrás de ellos, arracimándose como abejas sin reina, un gran número de ogros los perseguía con pasos torpes. Al norte —¿en Nidus?—, entre el humo que nublaba el borde de su visión, la druida distinguió un reducido grupo de jinetes que se dirigía al bosque. Dos docenas de hombres, más o menos, cuyos abanderados portaban estandartes rojos, sin duda ignorantes de los malos vientos que soplaban en su camino.


  Buscó a tientas el medallón púrpura que rodeaba su cuello, pero no lo encontró. Recordó vagamente haberse arrancado el cordón en su reciente precipitación, en algún punto de la cueva. Ya no tenía remedio. Tendría que avivar las llamas sin el don protector de Paladine.


  L’Indasha se recogió la falda sobre un brazo y corrió ladera abajo, esta vez arañándose las piernas y los pies desnudos en cada zarza que atravesaba. Otro incendio. Otras quemaduras. Otra oscuridad.


  Daeghrefn se volvió sobre su silla de montar y gritó vanas órdenes a su desperdigado grupo de exploradores.


  La tormenta de fuego había descargado con mayor virulencia a su alrededor, arrasando la llanura y penetrando en el bosque como un viento asolador. El penacho de su yelmo estaba chamuscado y humeaba, y la crin de su corcel era quebradiza al tacto y estaba moteada de ceniza. Había llamado a Reginn, a Asa; llamó desesperadamente a su capitán, Kenaz, pero todos habían desaparecido detrás de una cortina de humo. A su lado, cinco jóvenes soldados de caballería se revolvían inseguros en sus sillas de montar con los ojos fijos en su comandante, esperando órdenes, fuerza y ánimo. Robert, montado en una espantadiza yegua ruana, observaba la zona más densa del humo, la columna que se alzaba al sur de su posición, en la que unas voluminosas formas oscuras giraban, se encorvaban y bailaban entre los árboles en llamas.


  Lo que había empezado siendo una simple búsqueda de Aglaca y Verminaard había derivado en una catástrofe en cuanto los ogros salieron del bosque de Neraka, con la intención de seguir hacia el sur por las laderas hasta los límites de la población.


  Pero el fuego había arremetido contra ellos como si surgiera del Desgarro, como las imágenes de la visión de un chamán. La columna de Daeghrefn se había dispersado cuando una docena de soldados de elite huyó precipitadamente del calor y las llamas cimbreantes, y él los condujo de nuevo a través del bosque, en un ciego intento de dirigirse a campo abierto y al lejano castillo, donde el humo fuera menos denso, el cielo estuviera despejado y la respiración no encontrara impedimentos…


  Y de pronto, surgiendo en oleadas entre las llamas, con su bisunto pelaje ennegrecido y humeante, los ogros se abalanzaron sobre los soldados desde los árboles y los empujaron hacia las llanuras. Thunar, el mejor espadachín de Nidus, cayó enseguida, derribado de su montura, y un instante después cayó Ullr, despedazado por las terribles manos de los monstruos. El propio Daeghrefn daba bandazos sobre su silla de montar, aferrándose desesperadamente a la reseca crin de su caballo, con un pie apoyado precariamente en el estribo, cuando un enorme ogro se abrió paso estruendosamente por el humo y la maleza y le desgarró la pierna con sus sucias y melladas zarpas.


  Fue el miedo lo que lo mantuvo en la silla de montar, un desesperado terror animal que se retorcía justo debajo de su piel y recorría su cuerpo como la tormenta de fuego, ahogando sus gritos y sus lágrimas y, finalmente, su alarido cuando propinó una patada a la horrible criatura babeante.


  En el momento en que los dedos del ogro aflojaban la presa alrededor de su tobillo, el caballo se encabritó y, repentina y piadosamente, Daeghrefn se vio libre del monstruo y se afianzó en su silla en medio de la creciente humareda.


  Ante el fuego y el corazón de las llamas, los ogros danzaban como posesos, alimentada su locura por la furia que ellos mismos habían alumbrado.


  Los hombres de Daeghrefn aprovecharon para reagruparse en un promontorio rocoso de las llanuras, al norte del lindero del bosque. Las arduas planicies se extendían a su alrededor hasta encontrarse con el humo, con el fuego, en una frontera de árboles en llamas. Mientras el incendio se aproximaba entre las coníferas que chisporroteaban y caían —y con las llamas, los ogros—, el Señor de Nidus contó sus bajas.


  Cinco hombres. Uno de ellos Kenaz, su capitán, alcanzado en algún punto próximo al centro del bosque donde se ramificaban los senderos. Y con todos aquellos hombres muertos o desaparecidos se había esfumado el coraje de Daeghrefn.


  Pues el Señor de Nidus tenía miedo. Por primera vez en su vida adulta, le temblaban las piernas al erguirse sobre los estribos con el vello de la nuca todavía de punta. Era como una especie de fuego que se extendía y propagaba cuanto más tiempo permitía que habitara en él.


  Apenas unos minutos atrás, cuando el monstruo intentó derribarlo de su caballo, sintió cómo se apoderaba de él el miedo, olió su cálido hedor feral. No era un soldado, un espadachín que se le enfrentaba, espada contra espada, en el combate que el Señor de Nidus conocía y en el que confiaba. Era un monstruo, pero más monstruoso era el miedo que lo atenazaba.


  Galopando y gritando sin descanso, a la cabeza de su escuadrón, cabalgó hasta que el pánico remitió, hasta que perdió el sentido y las manos de sus hombres tuvieron que sostenerlo en la silla. Ahora, aunque los ogros estaban lejos y las llamas habían quedado atrás, un nuevo código surgió para rematar su perdición.


  Las riendas temblaban en su mano. Por un momento, Daeghrefn añoró la Orden Solámnica de la que había renegado, añoró sus reglas, su honor y su coraje, su Juramento y su Medida, deseando que lo obligaran a recobrar su ánimo desmoronado.


  Pero cuando prohibió la Caballería, también había eliminado la Medida de su propio coraje.


  Sus hombres lo miraban fijamente, esperando con ansiedad sus órdenes, pero a través del cristal de la desesperación y del terror, Daeghrefn veía sus rasgos distorsionados y le parecieron enemigos, usurpadores.


  «Ahora se muestran despectivos —pensó—. Ahora me juzgan. Buscarán un nuevo jefe».


  —Basta de espera —dijo con voz ronca, intentando desesperadamente ocultar el creciente pánico de su voz—. El bosque arderá como la yesca en este incendio. —Daeghrefn indicó con un cabeceo el muro de fuego que se aproximaba—. Lo mejor es que nos alejemos hacia el norte, hasta que el castillo esté a la vista. Su guarnición puede acudir entonces en nuestro auxilio.


  Por fin. Había hablado como un comandante, aunque le temblaba la voz y el corazón retumbaba en su pecho. Recuperado, Daeghrefn contempló de nuevo los bosques con ojos que le escocían por el humo e indicó por señas a sus hombres que se encaminaran hacia el norte, de regreso a Nidus, a través de la humeante planicie.


  Los hombres restantes, cinco jóvenes arqueros de Estwilde que lo miraban todo con los ojos desmesuradamente abiertos, siguieron a su comandante hacia una elevación de la pradera rodeada por una estrecha arboleda de hoja perenne. Allí, a la sombra de abetos y cedros, desmontaron y prepararon sus arcos nerviosamente a fin de cubrir la retirada de la retaguardia.


  Robert constituía la única retaguardia.


  Aunque el fuego avanzaba implacablemente hacia él, el curtido senescal permanecía en el lindero del bosque. Su yegua ruana piafaba y resollaba nerviosamente a pesar de las caricias tranquilizadoras, pero mantenía su posición entre el sofocante humo y los gritos aún más angustiosos de los ogros.


  Robert contó dos latidos de su corazón hasta que Daeghrefn alcanzó el promontorio. Justo entonces, cuando las llamas lamían los límites del bosque, obligó a su montura a dar media vuelta y cruzó al galope la llanura, en dirección a la línea de arqueros, perseguido por un viento abrasador.


  Divisó a los ogros de repente, una columna que surgió del humo creciente describiendo un apresurado arco a su alrededor, en dirección a la retaguardia de Daeghrefn.


  Robert llamó a gritos a su Señor, señalando y agitando el brazo furiosamente, bamboleándose en su silla de montar por el ímpetu de sus propios gestos. Daeghrefn se protegió los ojos y aguzó el oído.


  Por fin lo comprendió.


  Con un aullido, el Señor de Nidus alertó a sus hombres, que se encaramaron desmañadamente a sus monturas, dejando caer las armas a causa del pánico. Habían emprendido el galope, a escasos diez metros por delante de él, cuando Robert llegó al promontorio y espoleó a su yegua para darles alcance.


  Al doloroso contacto de las espuelas, la pequeña yegua ruana dio un brinco y caracoleó con un escalofriante relincho. Aferrándose a las riendas un último y desesperado momento, Robert se sintió arrancado de la silla. El suelo giró vertiginosamente y se precipitó hacia él, y de pronto la dura tierra de las llanuras lo golpeó, dejándolo sin aliento.


  La yegua alcanzó a los demás caballos y siguió corriendo.


  Aturdido, Robert intentó incorporarse y notó que la pierna no lo sostenía. Luchando penosamente por arrodillarse, miró con desesperación hacia el norte, hacia la columna de jinetes en retirada.


  —¡Daeghrefn! —gritó, y el jinete que iba en cabeza se volvió, mientras los soldados atravesaban como una exhalación la cortina de humo—. ¡Daeghrefn! ¡Ayúdame!


  Distinguió brevemente al hombre, en pie sobre los estribos. Luego los ogros aparecieron entre la humareda y el Señor de Nidus dio media vuelta y se alejó al galope, gritando por encima del hombro:


  —¡Lo siento, Robert! Donde ahora vas, no puedo ayudarte.


  Robert cayó sobre el duro suelo. Por un instante, tendido de espaldas, divisó fugazmente las estrellas del ocaso a través de los remolinos de humo. La Balanza Rota de Hiddukel giraba en el cielo, hacia el norte, y las estrellas de la constelación brillaban de una forma casi dolorosa.


  «De modo que así finalizan mis servicios —pensó lúgubremente Robert, desenfundando su espada—. Pero mejor ahora que acabar siendo el lacayo de un cobarde y despiadado bastardo».


  Contempló hoscamente la figura menguante del jinete y lo vio desaparecer en las colinas bajas.


  El ruido y los gritos de los ogros se oían ahora más cerca, y sonó un terrible olisqueo al borde de la bruma, donde dos negras siluetas informes se movieron y combaron como vallenwoods azotados por un fuerte viento.


  Robert se obligó a no pensar en las leyendas, en las caravanas asoladas en la Cañada Throtyl, los niños raptados de sus cunas, el devastado pueblo de doscientos habitantes de Taman Busuk y los huesos esparcidos, mordisqueados, que se hallaban entre los restos en cada ocasión.


  «Si éste es el fin, prefiero morir luchando. No tengo nada que perder. Y quizá me sonría la suerte. Quizá llegue antes hasta aquí el fuego que los ogros».


  El humo resplandecía al este, naranja y rojo, y afiladas lenguas de fuego atravesaban las tinieblas, convirtiendo en una estrafalaria luz diurna esa aterradora noche de incendio. Robert permaneció tumbado en el suelo, apretando los dientes para soportar el martilleante dolor de su pierna.


  De repente, un turbio velo morado nubló su visión. Cubrió la loma donde yacía el senescal, ahogando al mismo tiempo el sonido, de modo que el crepitar de las llamas y los gritos de los ogros le llegaban sólo a través de las vibraciones del suelo.


  Robert respiró profundamente. Su tos había desaparecido, al igual que el escozor de sus ojos.


  —Que me condene si… —empezó a exclamar, pero se quedó sin palabras al ver a la mujer de pies descalzos y túnica verde que se acercaba con pasos vacilantes a través del humo. Lentamente, con la confianza que surge sólo cuando uno ha presenciado una docena de batallas, un millar de enemigos, y ha aprendido así a identificar a los amigos, el viejo veterano envainó su espada y aguardó.


  En el turbulento silencio, la mujer avanzó hacia él.


  Mientras Verminaard, Aglaca y Judyth daban un rodeo por el límite oriental del bosque, manteniéndose en el terreno elevado de las colinas, vieron a los ogros que se precipitaban en su persecución descendiendo por las laderas.


  Los monstruos dejaban un rastro de fuego y cenizas, esparciendo chispas en su torpe avance a través del bosque en llamas y hacia las devastadas llanuras. Se apresuraban a alcanzar el terreno llano que empezaba al norte del bosque de Neraka, donde se divisaba una negra abertura entre el fuego y el humo. Ni siquiera desde las alturas, desde los altiplanos rocosos y desde el lomo de su corcel consiguió Verminaard discernir lo que ocurría en la llameante estepa. Tiró de las riendas de Orlog hasta conseguir que se detuviera nerviosamente y esperó a que la pequeña pero resistente yegua le diera alcance, soportando el peso de Judyth y Aglaca, que se encorvaban agotados sobre la montura.


  —Allí —profirió el muchacho más fornido, indicando con un movimiento circular del brazo el paisaje que los envolvía: los incendios arracimados, los ogros, el humo que ocultaba el terreno a lo largo de muchos kilómetros—. Si fuera de día y estuviera más despejado, podría ver el camino de vuelta a casa.


  —Pero como no es así y está como está —señaló Aglaca con precaución—, ¿hacia dónde vamos a partir de aquí? —No confiaba en su transformado compañero, pero el fuego y los agresivos ogros constituían un peligro más evidente.


  A pesar de que en la cueva había ocurrido lo peor, aún había algún modo de rescatar a Verminaard. Tenía que haberlo.


  —Descenderemos hacia el mismo centro —dijo éste. Una extraña confianza se había despertado en él. En la caverna de Takhisis, su incertidumbre y su dolor habían desaparecido. Un rayo negro incandescente había recorrido su mano, cubriéndola de ampollas desde las yemas de los dedos hasta el codo, soldando sus dedos durante un rato a la empuñadura de la maza que había cogido.


  Pero eso no era nada ante las heridas más antiguas de un miedo que lo había acompañado toda la vida, tanto más terrible por cuanto no habían cesado de debilitarlo y humillarlo. Curiosamente, su nueva herida no le producía dolor alguno.


  Durante la corta cabalgada por las colinas, la Voz no se había apartado de su vera, incitándolo, halagándolo y tentándolo con promesas. El arma que puede lastimarte, decía, no ha sido forjada por enanos u ogros. Ahora está muy lejos de ti, pero tu poder está cercano.


  Y al fin, cuando las praderas septentrionales se abrían ante él, veladas y enturbiadas por el humo pero extendiéndose hacia el antiguo llano de la Batalla, hacia el alcázar de Nidus, la Voz regresó de nuevo, y con ella la mayor de sus quedas y seductoras promesas.


  Este humo se propagará, lord Verninaard, y cubrirá todos los reinos del mundo…, todos los reinos en un punto del tiempo. E incluso las tierras más alejadas que alcance a cubrir el humo pueden ser tuyas, pues está en mi mano conceder ese territorio, ese poder y esa gloria a aquellos que me adoren…


  Verminaard respiró exultante el acre humo. Era una promesa irresistible, y la perspectiva de poseer semejantes dominios era dulce. Bajo su cuerpo, el ancho lomo de Orlog le pareció más poderoso todavía.


  ¿Era posible que la visión que se había desarrollado ante sus ojos, en las profundidades de la caverna, estuviera a punto de hacerse realidad?


  —… a pasar por el fuego.


  Verminaard se sobresaltó. Judyth y Aglaca estaban a su lado, montados en la yegua, y la chica decía algo, algo que él no había oído por hallarse inmerso en sus delirios.


  Se volvió hacia ella educada y solícitamente, apartándose el cabello que le caía por delante de los ojos. No era la chica que había imaginado y, en realidad, ya no importaba. Ninguna de sus decepciones anteriores importaba. Pero era una joven adorable y misteriosa; y serviría.


  —Te pido perdón, lady Judyth —replicó con voz recia y baja.


  —El fuego —dijo impaciente Aglaca—. Es un muro de llamas entre nosotros y Nidus, y los ogros acechan como lobos en toda su longitud. Si queremos volver a ver tu castillo, tendremos que atravesar el fuego.


  —Entonces será eso precisamente lo que haremos —dijo con calma Verminaard, señalando la abertura entre las llamas—. Seguidme sin hacer preguntas.


  —Pero, Verminaard… —empezó a objetar Aglaca.


  Verminaard lo fulminó con la mirada.


  —Déjate guiar por mí, Aglaca. Déjate guiar o muere aquí mismo.


  La confianza que traslucían las palabras de Verminaard se extinguió rápidamente cuando llegaron a la planicie.


  Desde arriba, le había parecido que era posible atravesar el fuego. Tenía un final, y bordes, y los ogros que se movían a su alrededor y por el medio se hallaban dispersos y eran poco numerosos.


  Pero en ese momento, los caballos avanzaban con inseguridad cerca del frente sur del incendio, que seguía avanzando como una ola, y el camino a través de las llamas parecía haber desaparecido en el breve trayecto hasta el límite de la muralla de fuego. El terreno carbonizado humeaba bajo los cascos de Orlog cuando el gran corcel saltaba con mucho cuidado de un área verde restante a otra. El cielo vespertino estaba negro de humo y era indescifrable.


  Mientras Verminaard recorría el frente de la creciente marea de fuego, Judyth y Aglaca acortaron distancias. La confianza del joven continuaba marchitándose como la hierba ennegrecida que la cortina de fuego dejaba a su paso. Desde tan cerca, decidirse era una operación rápida y frustrante. Le llegaban gritos de ogros a través del humo y las llamas, procedentes de los bosques calcinados del otro lado, y avanzó por un paisaje repleto de nuevos ecos. Entre la negra hierba se escabullían zorros y conejos, faisanes y ardillas; todos corrían, presa del pánico, impulsados por el instinto de escapar, de enterrarse, de desaparecer, y los caballos respingaban y brincaban cuando las alimañas correteaban entre sus patas. Orlog saltó por encima de robles y aeternas derribados por el fuego y, por primera vez desde que diera caza al centicore en los altos prados del norte de Nidus, Verminaard fue incapaz de dominar el corcel negro que montaba. Dos veces viró Orlog peligrosamente hacia el norte, hasta que las llamas se alzaron como una fortaleza ante ellos, y las dos veces el gran caballo frenó, relinchando salvajemente, y se desvió por el sotomonte chamuscado, mientras el incendio se desataba a su alrededor, pasando asombrosamente indemne.


  «¿Dónde está ahora la Voz? —pensó Verminaard, tirando frenéticamente de las riendas—. Éste es mi país, mi poder y mi gloria. La Voz me lo dijo».


  Miró hacia atrás. Sentada a horcajadas sobre la yegua, al borde del humo, Judyth escrutaba calmosamente el fuego embravecido. Aglaca iba montado en la grupa y rodeaba gentilmente la cintura de la chica con sus fuertes brazos, pero no había gentileza alguna en sus ojos. En su lugar, miraba fijamente a Verminaard, con una expresión fría y acusadora.


  De pronto, Judyth llamó su atención señalando hacia una abertura entre las llamas. Allí, donde el fuego vacilaba y se desviaba rodeando una pequeña loma, una nube de humo morado se cernía en remolinos sobre ella.


  —¡Por ahí! —gritó Judyth—. ¡Apresuraos!


  Lanzando un agudo silbido, azotó con las riendas el cuello de la yegua. El pequeño pero resistente animal resolló, giró en redondo y se precipitó hacia el centro de la nube, levantando a su paso chispas y terrones ennegrecidos por el fuego.


  Verminaard jadeó y empezó a llamarla para detenerla, pero la yegua arrancó sin darle tiempo a hablar, a retenerla por el brazo, y tuvo que seguirla porque Orlog ya había tomado esa decisión por su cuenta.


  El humo se precipitó sobre ellos como una cascada de agua.


  Por un instante, Aglaca contuvo el aliento y luego, cuando Judyth condujo la yegua a través de la mareante oscuridad, se irguió en la grupa, abrió los ojos y respiró con precaución.


  El aire era húmedo y vigorizante, y estaba impregnado de un aroma a lilas.


  —¿Dónde…? —exclamó, pero Judyth le dio un codazo y le indicó por señas que no siguiera.


  —Calla —murmuró por encima del hombro—. Es peligroso hablar. Alguien intenta atraernos a través del humo.


  Verminaard se esforzó por seguir el paso de sus compañeros, alargando el cuello por encima de la cabeza de Orlog para otear la distante y oscura silueta de la espalda de Aglaca, que desaparecía y reaparecía para desaparecer de nuevo tras las densas y ondulantes llamas.


  «El calor es sofocante —pensó—. Cegador y sofocante, y además huele a cenizas. ¿Cómo voy a seguirlos cuando…, cuando Judyth…?».


  ¿Dónde estaba la Voz?


  El humo se separó al instante alrededor de una mujer ataviada con una túnica verde.


  Instintivamente, Judyth tiró de las riendas.


  Pero la mujer estaba mucho más lejos de lo que parecía, en pie sobre un hombre caído en medio de un círculo de follaje. A su alrededor se extendía y ondeaba la hierba, de un vivo tono verde, y una docena de violetas, altas y variadas, florecían extrañamente en la llanura abrasada.


  La mujer les dedicó un grácil ademán, indicándoles que siguieran avanzando. Judyth tuvo la sensación de que conocía a la mujer de verde, que debía conocerla, pero el humo los envolvía otra vez y el rostro se desvanecía, se confundía con la niebla morada hasta que lo único visible fue un pálido brazo que gesticulaba, hacía señas, saludaba…


  —Seguid —gritó la mujer—. No os detengáis.


  —¿Cómo? —preguntó Judyth—. ¿Hacia dónde?


  —Antes lo sabías. Volverás a saberlo.


  La pálida mano empezó a girar como una noria en medio del humo hasta que se fue formando un pasillo que giraba y se replegaba sobre sí mismo como un túnel extensible, cada vez más pequeño y nebuloso.


  De nuevo por instinto, Judyth guió la yegua hacia el pasillo, a través de una confusión de formas e imágenes, hasta llegar al otro extremo, a la luz de las estrellas y el aire libre. Aglaca se aferraba desesperadamente a su cintura y Verminaard le farfullaba algo a su caballo cuando surgió bruscamente de entre el humo, detrás de ellos.


  Sin dejar de toser, Verminaard se situó en cabeza, bien orientado por fin, tranquilizado por las tenues estrellas y la familiaridad con el terreno.


  Tras inspirar profundamente, Judyth dirigió la yegua hacia campo abierto. Aglaca se agitó en la grupa y la joven se sintió de pronto más segura.


  Pero se maravillaba, mientras la blanca Solinari asomaba entre el humo que empezaba a disiparse, se maravillaba de lo que había visto en las silenciosas brumas moradas de la extraña hechicera.


  Había visto una flor. O la forma de una flor.


  Y en su interior, la forma de una máscara.
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  Cerestes observaba desde una arboleda que creía a gran altura, desde donde se dominaba el castillo, mientras el fuego avanzaba inexorablemente hacia Nidus.


  De nuevo con forma humana y cansado por el vuelo y el Cambio, estaba arrodillado entre cedros y tejos, con los hombros arropados por su túnica. Sin pestañear, con fría curiosidad, estudió a los jinetes que rebasaban el frente de las llamas portando el estandarte de Nidus —un cuervo negro sobre campo rojo— en jirones y ardiendo bajo la luz menguante.


  Sólo quedaban cinco, Daeghrefn y otros cuatro. Ni rastro de Robert.


  Y los ogros se aproximaban por el oeste, el este y el norte.


  Cubiertos de barro, musgo y estiércol debido a un largo sueño sin recuerdos, con un ronco grito de guerra en los labios, otros monstruos surgieron como hormigas en desordenada formación de las colinas que prolongaban la montaña que le servía a él de puesto de observación. Se precipitaron ladera abajo, resbalando entre rocas y arrancando arbolitos a su paso. Sólo se detenían a recoger armas: gruesas ramas caídas, piedras para sus hondas y para arrojarlas a modo de proyectiles. Una docena de ellos se dirigió pesadamente a la llanura para unirse al avance de sus hermanos.


  Cerestes dejó escapar una risita y se sacudió la ceniza del cabello. Las criaturas estaban considerablemente lejos de él, pero enfilaban resueltamente las llanuras, y la oscuridad estaba próxima. La oscuridad, cuando los ojos humanos se debilitan y fallan, cuando el fuego proyecta largas y engañosas sombras, capaces de ocultar a un ogro o hacer desaparecer un sendero.


  La noche era la aliada de los monstruos.


  —Y la noche es adorable, además de mi amiga —murmuró embelesado, mientras la luna roja y la plateada recorrían el paisaje desdibujado por el humo y la negra Nuitari se alzaba entre ellas. Cerestes se irguió en el soto de árboles de hoja perenne y rezó una grave plegaria a la luna negra y a Hiddukel, a Zeboim y Chemosh, y a Sargonnas…, a todos los dioses oscuros, incluida la propia Señora de las Tinieblas.


  Había visto la torre de Takhisis en la lejana Neraka, la piedra negra y el andamio apoyado al pie de las murallas circundantes cuando el maleficio se rompió y los ogros escaparon. Era un revés, un retraso en los planes de la diosa, pero sólo por breve tiempo. La torre estaba casi acabada, había crecido a partir de la roca, de la tierra, de la nada. Las murallas eran una idea posterior, pues apenas serían necesarias cuando la poderosa magia gobernara Neraka.


  Cerestes había visto lo suficiente para saberlo. Los recursos de la Reina de la Oscuridad estaban en movimiento, pero podían ser alterados por una mente astuta y una lengua sutil. Su propia seguridad dependía de seguir sirviéndola, por ahora, de parecer fuerte y resuelto como capitán de Takhisis en el nuevo mundo que despertaba. Ya llegaría el momento, y los secretos de las runas vendrían a él…, pero no ahora, todavía no. La idea de una rebelión manifiesta se le antojaba endeble y fútil, como las esperanzas de los jinetes que ahora recorrían la planicie sumida en sombras.


  Volvió a reír ante esa perspectiva. Era como si Daeghrefn se hubiera tropezado con el desastre cuando ya tenía a la vista su propia fortaleza. Pero siempre quedaba la guarnición, cien hombres valientes a salvo tras las murallas de Nidus que, al ver a su amo y Señor en peligro…


  ¿Qué harían? ¿Qué, por cierto?


  El mundo estaba repleto de sirvientes desleales, reflexionó irónicamente. Y a veces parecía que fueran los más fiables quienes se refugiaban acurrucados detrás de las murallas mientras sus amos salían a campo abierto y hacían frente al inminente peligro.


  Hacían frente al fuego y a los ogros.


  Pero si el fuego seguía propagándose y los ogros se desmandaban, el Señor de Nidus no moriría solo. En algún lugar, detrás de las llamas, se hallaba el portador de la maza y lo acompañaba la chica de la druida, junto con el otro muchacho.


  La Voz le hablaba ahora suave e insistentemente, grave, melodiosa y dolorosamente femenina.


  Esos tres no pueden perecer en las llanuras, dijo. No deben caer en las garras de los ogros.


  —Lo sé —replicó Cerestes, y musitó un rápido conjuro de ocultación. Después se puso en pie en medio de la arboleda, con el rostro ensombrecido por la oscuridad que olía a chamuscado, ocultando sus pensamientos más profundos bajo una capa de hechicería—. ¿Qué queréis que haga, Señora? —preguntó en voz alta al viento y la noche.


  Es la hora, proclamó la Voz, mientras las ramas susurraban, mecidas por una cálida brisa que transportaba el olor a lilas. Pero detrás del dulce y reconfortante aroma se percibía el penetrante e inquietante hedor del fuego y la carroña, por lo que Cerestes vaciló unos instantes, preguntándose si le llegaba el humo de la llanuras o si se había imaginado el horripilante olor del aire.


  O si, en las alas de la noche, el aliento de la diosa había sobrevolado su posición.


  Es la hora, repitió Takhisis, y él sabía a qué se refería. Es la hora de manifestarte.


  —Pero ellos me temerán también —protestó—. El portador de la maza, sus compañeros…


  El portador de la maza me comprende, explicó Takhisis. Y yo soy la Reina de los Dragones.


  Perplejo, Cerestes asintió. Y aunque estaba harto de cambiar y deseaba fervientemente adoptar una forma definitiva, respondió a la llamada de la diosa. Concentró su voluntad más allá del dolor y del miedo, más allá de las barreras que la mente erige para señalar los límites y las limitaciones del cuerpo, y sus pensamientos se mecieron en un ardiente arrobamiento. Sus huesos se alargaron y ensancharon. Brotaron escamas de sus brazos ulcerados y gimió al reaparecer el tormento de la metamorfosis, con el recuerdo del dolor de mil años esperando este momento.


  Todo lo que recorría las llanuras alzaría la vista hacia el dragón y la voluntad de la Reina de la Oscuridad por fin se cumpliría.


  Daeghrefn se protegió los ojos del calor y la afluencia de humo. Uno de los hombres —Mozer, le pareció— llamó su atención tironeando de su capa y gritó algo urgente e ininteligible, porque sus palabras quedaron ahogadas por el rugido de las llamas, los relinchos de los caballos y los fieros gritos de guerra de los ogros.


  Un recorrido de casi un kilómetro en dirección a Nidus los había llevado frente a otra pared de fuego. Y otra banda de ogros se había desplegado por la planicie que se extendía al sur del castillo, de modo que Daeghrefn y sus hombres estaban acorralados entre dos líneas enemigas que convergían en su posición.


  —¡Lord Daeghrefn! —gritó Mozer con insistencia, tironeando otra vez de su capa.


  Con el dorso de la mano, el Señor de Nidus abofeteó al gimoteante infeliz y a continuación obligó a su caballo a dirigirse hacia otro promontorio que descollaba en la llanura: un depósito de morrenas glaciares de reluciente obsidiana negra.


  Los hombres lo siguieron como autómatas hasta la loma. Graaf, Mozer, Tangaard y Gundling eran los supervivientes, los únicos que quedaban de la imponente docena que había partido hacia Neraka.


  —¿Y ahora qué, Señor? —aulló Graaf para hacerse oír por encima del estrépito.


  Era el más sensato. El veterano.


  —El norte hierve de ogros —prosiguió Graaf—. Hay al menos veinte entre nosotros y el castillo, y sólo un par de ellos ya serían demasiados para cinco hombres cansados.


  —Estoy al corriente de ello, sargento —respondió acaloradamente Daeghrefn, concentrado en el fuego que asolaba implacablemente las llanuras. Lo habían atravesado en dos ocasiones, y, la segunda, Aschraf había caído de su montura. Mientras las llamas lo rodeaban, el soldado intentó levantarse, pero tropezó y su rostro se cubrió de sangre, al tiempo que extendía lastimeramente una mano moribunda hacia su comandante, y de la punta de sus dedos brotaban pequeñas llamaradas.


  Daeghrefn meneó la cabeza y desterró aquel pensamiento.


  Gundling tomó la palabra, una recia voz a su izquierda con el acento de Estwilde aún muy acusado tras doce años de estancia en Nidus. Dijo algo sobre «más» y «única esperanza».


  Daeghrefn contempló a su interlocutor. Por un breve instante de pesadilla, vio el rostro de Aschraf, manchado y abrasado por el fuego. Después parpadeó, y Gundling lo miró fijamente, con la barba socarrada y ennegrecida.


  El soldado señalaba el alcázar de Nidus, que otros veinte monstruos rodeaban amenazadoramente, arrojando piedras como posesos contra las viejas murallas negras.


  Daeghrefn dirigió la vista a las colinas del este. Tal vez existiera todavía un modo de llegar a las tierras altas, rodear el castillo y aproximarse por el norte. Recordó que había una elevación, un bosquecillo de hoja perenne.


  Mientas oteaba en dirección a las irregulares siluetas de los árboles que se recortaban contra la blanca faz de Solinari, Daeghrefn distinguió las oscuras alas del dragón elevándose por encima de las negras aeternas, y toda la ladera se estremeció y los altos pinos chisporrotearon como leña seca.


  —Lord Daeghrefn, ¿qué hacemos? —gritó Gundling, sin despegar la vista de su comandante—. ¿Lord Daeghrefn? ¡Lord Daeghrefn!


  Daeghrefn se había quedado petrificado sobre su silla de montar ante las llameantes praderas, mas no por miedo a ogro o fuego algunos, sino debido a una causa superior. Nunca recordaría al dragón propiamente dicho —la oscura membrana de sus alas pasando ante la luna—, pero jamás olvidaría el miedo que experimentó.


  Y pensaría, como todo hombre que no cree en monstruos ni en dioses, que el miedo, una vez más, se lo había provocado él mismo.


  Verminaard galopaba por la ennegrecida llanura y la luz de la luna refulgía en la maza que sostenía en alto.


  A lo lejos distinguió ogros congregándose alrededor de un grupo de soldados que se habían apostado sobre la Morrena Sur. Su posición era fácilmente defendible y los hombres iban provistos de arcos, pero los ogros se acercaban lentamente, desviando las flechas como podían. Los hombres eran pocos y sus armas resultaban ridículamente inútiles contra semejantes monstruos. Los soldados no aguantarían mucho más.


  —¡Verminaard! —gritó Aglaca—. ¡Es el escuadrón de tu padre!


  Verminaard se fijó con más atención en el estandarte desgarrado a pedradas que ondeaba sobre los soldados de a caballo, un cuervo negro sobre un campo rojo.


  La negra maza silbó y vibró en su mano abrasada, y de pronto el joven experimentó una intensa sensación de seguridad y poder. ¡Por fin, un enemigo al que podía combatir!


  Con un grito, obligó a Orlog a volverse hacia el tropel de ogros y levantó la maza por encima de su cabeza. Eufórica y salvajemente, blandió el arma describiendo un amplio arco. Un fuego negro brotó de la cabeza de la maza y su estela trazó un amplio arco de oscuridad, una negrura comparada con la cual las profundidades del cielo en una noche sin estrellas parecerían arder en llamas.


  Dos corpulentos ogros que pretendían sumarse a la batalla en la morrena se volvieron al oír el ruido de los cascos de Orlog. Verminaard galopó hacia ellos con la maza en alto y, antes de que el primero de los ogros pudiera alzar su garrote, le asestó un veloz mazazo en el hombro.


  —¡Medianoche! —gritó, como le había enseñado la Voz en la cueva.


  Del aire llovió sangre y fuego negro. El ogro lanzó un alarido al sentir que su piel se ampollaba y ennegrecía e hincó las sarnosas rodillas en el suelo, entre la alta hierba. Puso los ojos en blanco, aterrorizado al sentirse repentina y misteriosamente cegado, y los elevó hacia el cielo pizarroso, donde las estrellas de Morgion brillaban indiferentes a la sanguinaria carnicería que tenía lugar en la tierra.


  El segundo ogro se apartó de un salto y, con un grito, cruzó como una exhalación ante la yegua de Judyth lanzada a la carga y se alejó tropezando y resbalando entre la hierba sembrada de piedras, de regreso al humo y la seguridad. Verminaard viró para perseguirlo, espoleando a Orlog hacia campo abierto. El ogro giró en redondo y trató de usar su arma, pero la maza descendió otra vez con un crujido demoledor y el monstruo bramó mientras la oscuridad lo envolvía.


  Verminaard lanzó otro grito, sostuvo en alto su arma empapada de sangre y a continuación guió el corcel negro hacia el promontorio, hacia los ogros y hacia su padre. Atrapada en el enloquecido tumulto, los rugientes molinetes de la maza, el caos de fuego y el estrépito, Judyth emitió un penetrante silbido y la yegua siguió a Orlog, limitando sus pasos a los escasos puntos de suelo que las llamas habían perdonado.


  En ese momento los ogros se distinguían confusamente, como robustas figuras cubiertas de ceniza que aparecían bamboleándose entre el humo, con las armas alzadas en su ataque al maltrecho destacamento. Judyth había oído las historias que contaban los caballeros en Solamnia: que los monstruos extraviados bajaban de las montañas y causaban estragos en el ganado, las caravanas y los pueblos desprevenidos. Afirmaban que uno solo de ellos era un digno rival para cinco hombres, y diez ogros equivalían a toda una compañía de caballeros.


  Pero en la llanura había veinte, treinta, hasta cuarenta ogros contra sólo ocho hombres.


  Judyth miró hacia el castillo, donde otra veintena avanzaba golpeándose el pecho con los puños y rugiendo, aporreando el suelo con piedras, hachas y garrotes.


  Eran demasiados, en cualquier circunstancia. La masacre era inminente.


  La joven refrenó la yegua hasta que se detuvo a veinte metros de los monstruos, y dos de ellos, surgiendo del humo, acortaron rápidamente la distancia que los separaba; sus pétreos dientes rechinaban de ira. Al verlos, Aglaca se arrojó de la grupa de la montura, a pesar del vano intento de la chica por retenerlo. Se contorsionó en pleno vuelo como un ciclón, gritando desaforadamente, y propinó una patada al ogro más cercano, que se derrumbó como un árbol, tosiendo por el efecto del demoledor golpe a su tráquea. Aglaca saltó sobre el hombro del segundo ogro, un ejemplar enorme provisto de un garrote del tamaño de una estaca de valla, que intentó sacudírselo infructuosamente de encima, como un oso que tratara de ahuyentar una avispa enfurecida. Aglaca asestó un codazo en un lado del rostro del chasqueado ogro y rápidamente volvió a montar de un brinco. El ogro trastabilló y cayó de rodillas, con la cabeza y el hombro formando un nuevo y grotesco ángulo.


  —¡Judyth! ¡Ve hacia esos tres! —gritó Aglaca, señalando un trío de ogros que surgieron del humo, que era cada vez más espeso.


  Judyth no se detuvo a preguntar. Lanzando un agudo silbido y propinando un azote con las riendas a los ijares de la yegua, azuzó al pequeño pero voluntarioso animal que, al punto, emprendió el galope.


  Su acción pilló a los ogros desprevenidos. El más bajo blandió su garrote y lanzó un berrido, pero Aglaca ya saltaba de la grupa antes de que el arma descendiera y rodeaba con sus brazos nervudos la cintura de la bestia, empujándola con todo su peso. El ogro giró sobre sí mismo, se balanceó y de pronto, sorprendentemente, salió volando por los aires, cuando el joven solámnico lo lanzó por encima de su hombro tras desequilibrarlo con un rápido movimiento de defensa personal que le había enseñado L’Indasha Yman. El monstruo se estrelló contra sus dos compañeros, que llegaban en ese momento, y los tres cayeron aturdidos sobre la tierra ennegrecida por el fuego. El primer ogro lanzó un rugido, luego un gemido y se quedó inmóvil.


  —¡Llévate el caballo, Judyth! ¡Corre hacia el castillo! Han salido en socorro de Daeghrefn. Quizá logremos contenerlos hasta que…


  —¡Será demasiado tarde! —protestó ella.


  Aglaca asintió.


  —Razón de más para unirse a los soldados —declaró con calma.


  La joven lo miró fijamente, le tendió la mano, intentó hablar…


  De pronto, por encima de ellos, una negra sombra eclipsó la luna blanca y la llanura entera se oscureció durante un fugaz momento. Judyth palideció.


  —¡No mires hacia arriba! —gritó a Aglaca, protegiéndose los ojos con la mano. Frente a ellos, Verminaard, los ogros y los soldados de caballería de Nidus alzaron la vista hacia el cielo nocturno. Ante sus estupefactos ojos, el dragón descendió en picado y luego desapareció entre el humo y las nubes. Transcurrió un largo momento.


  —¿Qué…, qué era eso? —tartamudeó Aglaca, mirando de hito en hito a la joven.


  —No estoy segura —respondió Judyth—, pero sé que no debemos contemplarlo directamente.


  —Pero observa ahora —dijo Aglaca—. En nombre de Paladine, ¿qué…?


  En su mayoría, los ogros huían en desbandada, aterrorizados, en dirección a las laderas o al propio fuego, cubriéndose la cabeza, gruñendo y aullando. Los demás se quedaron paralizados de miedo, como un círculo de piedras alrededor de los petrificados jinetes de Nidus.


  Todos permanecían inmóviles excepto Verminaard. Su mente giró vertiginosamente por unos instantes al sentir el mágico pavor que infunden los dragones, pero se mantuvo erguido en su silla de montar aferrándose a la crin de Orlog hasta que dejó de darle vueltas la cabeza. Entonces blandió su maza y la descargó con fuerza sobre la cabeza de un ogro conmocionado por el pánico, y un negro viento sofocó los alaridos del monstruo moribundo.


  Gritando salvajemente, Verminaard asestó un nuevo mazazo a un ogro que se cruzó en su camino, uno grande que se agachó y esquivó el golpe. La criatura se abalanzó contra el jinete de la maza y atravesó el remolino de oscuridad que seguía el trayecto del arma por el aire. En el acto, el ogro cayó de rodillas, se llevó las manos a los ojos y luego las extendió ante sí, tanteando a ciegas y farfullando incoherencias mientras se arrastraba hacia la pared de fuego y desaparecía, engullido por las infernales llamas.


  Palmeando excitadamente su ancho muslo con la maza, Verminaard condujo su caballo entre los aturdidos monstruos y se situó al lado del Señor de Nidus.


  —¿Lord Daeghrefn? —lo llamó, tirándole de la manga chamuscada—. ¿Padre?


  De cara al norte, Daeghrefn contemplaba el cielo con expresión ausente.


  Recostado en un joven y robusto vallenwood que crecía al pie de las colinas, Robert observaba la llanura a través de los remolinos de humo y los rayos de luna. Gracias a la roja luz de Lunitari, sus ojos siguieron el recorrido de Verminaard entre los ogros hasta Daeghrefn; el portador de la maza no había sido alcanzado por ninguna de las armas de los desperdigados monstruos. Y en cuanto la druida hubo reducido la fractura y entablillado la pierna de Robert, el senescal pudo presenciar el inicio de la nueva batalla, el oscurecimiento de la luna y el vuelo de la más intensa de las sombras sobre el campo de batalla.


  L’Indasha le propuso entonces que cerrara los ojos y él obedeció. Pero notaba todavía un mareo y unos sudores que le cortaban la respiración, unas náuseas abrumadoras y el repentino y breve impulso de echar a correr.


  En efecto, habría salido corriendo si su pierna herida se lo hubiera permitido, pensó amargamente el viejo y rudo senescal.


  —¿Qué era esa sombra, señora? —masculló, pero la druida meneó la cabeza. Su cabello castaño rojizo relucía a la luz de la luna y, por un momento, Robert volvió a quedarse sin aliento.


  —Todavía no —lo previno—. El mundo todavía no está preparado para saberlo, ni siquiera para oír de nuevo historias y rumores.


  —Pero… ¡si ha acabado con la mitad de los ogros! —protestó el senescal—. ¡Y ha puesto en fuga a la mayoría! ¿Qué diablos…?


  —Su arma es el miedo —explicó crípticamente L’Indasha Yman—. Esa criatura inspira un temor insoportable para la mayoría de los mortales. Casi todos se desmoronan, víctimas del pánico, y corren para salvar la vida o se quedan completamente paralizados.


  —Entonces el hijo de Daeghrefn debe de ser un dios —replicó Robert, perplejo—. No es que me lo haya parecido nunca, pero ¿visteis que no huyó ni se quedó petrificado? ¡Vaya, se enfrentó a ellos en solitario!


  —No es un dios —replicó L’Indasha con una sonrisa irónica—, pero la maza que empuña le crea la ilusión de que lo es.


  Robert se dejó caer lentamente al suelo con grandes dolores y apoyó la pierna fracturada en la camilla que la druida había improvisado con ramas caídas y enredaderas.


  —Ya se hacía ilusiones antes, señora. Y bastante curiosas, sobre runas y pases mágicos.


  La druida emitió una suave risa musical.


  —Descansa ahora, fiel Robert. Te has ganado estas breves vacaciones.


  —Necesitamos ayuda, Verminaard —insistió Aglaca—. Desmonta y ayúdanos a levantar a Tangaard.


  Judyth y Aglaca forcejearon con el aturdido caballero, un hombre notorio por su fuerza y corpulencia. Entre los dos apenas reunían el vigor necesario para conseguir que el enorme soldado se pusiera en pie, y mucho menos para subirlo a un caballo.


  Los demás, por su parte, estaban listos para regresar a Nidus. Daeghrefn y los soldados supervivientes yacían de través y bien sujetos sobre sus respectivas sillas de montar, y la pequeña y prodigiosa yegua de Aglaca, que no había dejado de temblar a causa de las sombras que cruzaban por delante de Solinari, piafaba ansiosamente, dispuesta a guiarlos a todos hasta Nidus.


  —¿Verminaard? —volvió a llamar Aglaca, pero el muchacho seguía sentado a horcajadas sobre Orlog contemplando el incendio que empezaba a extinguirse, como si también él se hubiera quedado paralizado por alguna causa interna—. ¡Verminaard!


  El aludido se volvió y dedicó a Aglaca una enloquecida y exultante mirada.


  —¿Ayuda? —preguntó, y sus fuertes manos temblaban alrededor de las riendas—. Oh, pierde cuidado que ayudaré, Aglaca. Mientras tú los conduces al castillo, yo protegeré vuestra huida.


  —¿Proteger nuestra…? No comprendo.


  —Deprisa, Aglaca —lo apremió Judyth—. Antes de que los ogros reaccionen.


  Miró de soslayo y nerviosamente el círculo de monstruos.


  Nueve de los ogros permanecían donde se hallaban cuando la luna se oscureció y sus camaradas huyeron, presa del pánico. Fulminados por el temor sobrenatural al dragón, yacían rígidos y dispersos como monumentos funerarios en un campo olvidado.


  —Llevad a nuestros camaradas al castillo, lady Judyth —ordenó Verminaard con una extraña nota humorística en su voz— y que empiecen los preparativos del banquete para celebrar nuestra victoria sobre los ogros y los poderes del enemigo.


  Aglaca y Judyth intercambiaron miradas de inquietud.


  —Como tú quieras, Verminaard —murmuro Aglaca—. Por ahora.


  Verminaard levantó la maza una vez más y la sostuvo con delicadeza, casi con cariño, amoldando el hueco de la palma de su mano surcada de cicatrices a las dimensiones del mango.


  —Hazlo, yo me ocuparé de la retaguardia, del último y despreciable intento de aguarnos la victoria.


  Aglaca meneó la cabeza y empezó a hablar, pero Judyth apoyó una mano en su hombro. Sin despegar los labios, indicó con un gesto a los soldados inconscientes, cuidadosamente amarrados a los caballos que ellos conducían por las riendas, y Aglaca comprendió. Rápida, casi vergonzosamente, tras una fugaz mirada a su espalda, montaron a caballo, Judyth en la yegua y Aglaca en el corcel de Daeghrefn, que transportaba al petrificado Señor de Nidus cruzado sobre la grupa.


  Era una extraña caravana la que enfiló hacia las puertas del castillo. Avanzando en la oscuridad, dejando atrás los fuegos moribundos, el grupo de siete se aproximó a las murallas, y los centinelas del adarve empezaron a reaccionar y a agitarse en sus puestos.


  Gundling fue el primero en erguirse sobre la silla de montar. Con ojos turbios escrutó las almenas; los centinelas gesticularon y las puertas se abrieron.


  —¡Por los dioses! —gritó en un arrebato—. ¡Por el Libro de Gilean, por Zivilyn y por el gran Kiri-Jolith, hemos repelido a toda la banda!


  A su lado, la misteriosa chica sujetaba con delicadeza las riendas de su caballo y los conducía a todos hacia la seguridad, a una buena comida, por descontado, y a un baño caliente.


  Gundling se pasó por la cabeza una mano tiznada de hollín. Tenía el cabello un tanto chamuscado y le sangraba la oreja izquierda. Por lo demás, pensó, había salido bien librado. Y, sin embargo, tenía la sensación de haber visto…, sin duda se lo había imaginado…


  ¿Qué era? No lograba recordarlo, y los impenetrables y turbados ojos de la joven que cabalgaba a su lado no le proporcionaron ayuda alguna.


  Con un gruñido, Graaf se irguió en su montura, al otro lado de la chica, bamboleándose peligrosamente hasta que Aglaca se adelantó y lo sostuvo con firmeza.


  —Tranquilízate —le dijo el solámnico con una débil sonrisa muy poco tranquilizadora—. Descansa y procura no moverte. Antes casi te caes del caballo, sargento Graaf, y sería una lástima haber acabado con tres ogros para luego romperse la crisma por un simple accidente de equitación.


  Los ogros. ¿Dónde estaban los ogros? Gundling se serenó y se volvió dolorosamente en su silla.


  Detrás de él, en sombras a la luz del incendio menguante, Verminaard se erguía inmóvil en la llanura. Gritaba palabras atropelladas incomprensibles y elevaba una maza negra hacia el cielo. A su alrededor yacía una docena de ogros inertes y el joven se hallaba junto al último, gritando; la maza subió, giró en el aire y descendió en un único movimiento, silencioso y letal.


  Doce ogros, se maravilló Gundling, y una extraña sensación, mezcla de temor, respeto y admiración, recorrió su cuerpo entumecido. Doce ogros, por los dioses; si hasta entonces no alababan a Verminaard las canciones, a partir de ahora no lo olvidarían más.


  «No mientras me quede aliento y voz para cantar».


  13


  Era costumbre en las montañas, una costumbre respetada desde la Era del Poder, que la victoria en combate fuera seguida por una noche de banquete y celebración, pero también por la ceremonia de la Recapitulación, en el transcurso de la cual se narraba la crónica de la victoria, se lloraba a los caídos, se honraba a los valientes y la historia de la batalla se grababa en la mente de aquellos que no la habían presenciado. Fuera cual fuese su rango o su posición, todo el mundo tenía derecho a hablar.


  Así se hacía en otros castillos a lo largo de todo Taman Busuk, en Jelek y Estwilde, por todas las montañas Khalkist y la cordillera de la Muerte, e incluso en las llanuras de Neraka.


  No así, empero, en el alcázar de Nidus. Daeghrefn había impuesto aquí la norma de dirigir personalmente la Recapitulación.


  En lugar de permitir que sus hombres relataran su versión de los acontecimientos de la jornada, el Señor de Nidus ordenaba formar a sus tropas y hablaba brevemente de las bajas que había sufrido su casa ese día, de su heroísmo y de su tragedia. Y así concluía la ceremonia: cumplida, a fin de no irritar a los tradicionalistas, pero gris, lánguida y, en conjunto, deprimente. Las palabras flotaban a la deriva entre las oscuras vigas de la gran sala.


  Tras la inesperada y casi desastrosa batalla con los ogros, en las llanuras próximas a Nidus, muchos de los hombres se preguntaban si la ceremonia era oportuna, si lo ocurrido aquella noche justo enfrente de las murallas no había sido más una derrota que una victoria.


  Y no obstante, a la noche siguiente, después de que las heridas hubieran sido suturadas y las contusiones aliviadas con ungüentos, los tableros de las mesas se combaron ostensiblemente por el peso de las aves y el venado. El vino espumaba y se derramaba, y los sirvientes se afanaban a servir, escanciar y disponer sal, pan y agua cerca de cada asiento. Y la música empezó a la puesta de sol, una fina y grácil trompeta que anunciaba que el Señor de Nidus requería el placer de la compañía de sus soldados durante la cena.


  En los preparativos y el prólogo, la Recapitulación empezó como la docena aproximada de veces que había tenido lugar en Nidus desde la reanudación de las guerras de Neraka. Y, sin embargo, casi antes de que el sonido de la trompeta se extinguiera, todos los que habían sido convocados —desde los parientes del Señor hasta su noble huésped, desde los veteranos soldados de caballería que habían regresado con él el día anterior hasta el último y más joven de los sirvientes— eran conscientes de que esta noche iba a ser diferente, que no sería como ninguna otra.


  Como siempre, Daeghrefn fue el último en asistir a la ceremonia. Flanqueado por dos soldados, se dirigió a la larga mesa, a su asiento habitual en el sillón de alto respaldo guarnecido con las armas de Nidus: Cuervo sobre campo de gules, el cuervo de tormenta de antigua alcurnia, el símbolo de su casa, honrado perpetua e inmutablemente.


  Y aun así, algo había cambiado en el ambiente de la sala. La docena de sillas contiguas al asiento del Señor, al trono, se hallaban vacías esta noche, vacías de pedigüeños y aduladores serviles. Los caballeros y vasallos que solían sentarse a la mesa del Señor se habían trasladado hoy a otra, montada en el extremo opuesto de la estancia. El sitio, cercano a la chimenea, era donde ahora sonaban risas y la primera canción, pues los hombres de la gran sala se habían congregado alrededor de lord Verminaard.


  Daeghrefn los observó, ceñudo, desde su alejada posición. Golpeó sobre la mesa una vez, dos veces, pero sólo Juventus y Onnozel, dos de los soldados de infantería más jóvenes que aún no habían estado en combate, miraron brevemente en su dirección.


  Con soltura y confianza, Verminaard peroraba entre los hombres. Alzando una negra maza, un arma en la que parecía reverberar y remolinear el reflejo de la luz del fuego, Verminaard dio comienzo a los festejos como se esperaba del héroe —o, en ausencia de un único héroe, del amo del castillo—, con el aguerrido y ceremonioso lenguaje de los montañeses.


  
    Permaneced junto a mí, soldados,


    hermanados por la batalla,


    las piedras, la montaña, el mar y el río,


    ante quienes el fuego se apartó, se aparta,


    y se apartará en las horas postreras.


    Permaneced junto a mí, soldados,


    y sea la crónica de la tarde,


    de lo que aconteció en el país de los ogros,


    en honor a los Nueve de las Regiones de la Noche,


    un canto fúnebre para la Señora que mora en las tinieblas,


    una canción para Takhisis, una canción para la Reina…

  


  Daeghrefn se echó hacia atrás, estupefacto. ¿Dónde había aprendido Verminaard esas canciones? Esta clase de locuras nunca recibían atención en el alcázar de Nidus; eran demasiado sentimentales y extravagantes, tenían el regusto de las tabernuchas nerakianas y los bares portuarios de Sanction.


  Se hallaban en una estancia seria, después de una batalla seria. Habían muerto hombres. Algunos no habían regresado. Y este…, este maldito usurpador…


  Daeghrefn se cansó de escuchar. Con un grito, se puso en pie y se plantó a grandes zancadas en el centro de la sala, disimulando la cojera que le había producido la herida del ogro. Los largos desgarrones estriados habían sido suturados prolijamente por aquella chica, Judyth, la misma cuyo rescate había desencadenado los calamitosos y atolondrados viajes de los últimos días. Entumecido y dolorido, Daeghrefn se irguió ante toda la guarnición, se cruzó de brazos y lanzó una funesta mirada al joven que pensaba sustituirlo a la cabecera de la mesa, que pretendía convertir la solemne ocasión en un púlpito para ordinarias leyendas y ebria jactancia.


  Todas las miradas se volvieron hacia el Señor del castillo y, por un momento, reinó el silencio en la sala. Una paloma aleteó en la cornisa y un solitario can arrancó blandos ecos de las losas del suelo en su camino hacia un rincón, en sombras, más seguro.


  El viejo Graaf fue el primero en incorporarse para iniciar su relato, como le correspondía por edad y posición.


  Daeghrefn sonrió. Un leal servidor. Un hombre que sabía lo que le convenía en las filas de Nidus.


  Lentamente, con una recia voz en la que ni el tiempo ni las heridas recibidas al servicio de su Señor habían hecho mella, Graaf se volvió hacia el joven que ocupaba la cabecera de la nueva mesa.


  —Maese Verminaard —empezó a decir, con humildad pero no exento de convicción—, no conozco los poemas de la alta aristocracia ni las canciones de tiempos pasados, cuando los hombres como mi abuelo hablaban en verso.


  Daeghrefn contempló con enojo a Verminaard, quien aguantó su mirada sin pestañear. El primero de los oradores había roto el protocolo, se había dirigido a su suplantador, en lugar de al legítimo Señor de Nidus.


  Los claros ojos del joven se encontraron con los oscuros ojos del hombre. Daeghrefn sintió un escalofrío que recorría su espalda y se estremeció involuntariamente. La persona que contemplaba podía ser perfectamente su antiguo amigo —su viejo enemigo— Laca Dragonbane.


  Graaf prosiguió, y su voz fue adquiriendo resonancia y fuerza.


  —Y, en efecto, no habrá música de lira esta noche, las áureas cuerdas y el celestial sonido que alegran incluso la voz más áspera con su canto. No habrá música de lira porque el senescal Robert no regresó del bosque de Neraka.


  Daeghrefn dio un respingo. Siempre era Robert quien tañía la lira durante la ceremonia de la Recapitulación, y con un talento sorprendente, pues el viejo y rudo soldado la tocaba como un bardo.


  —Pero así es como lo recuerda vuestro siervo —anunció Graaf. Su voz aumentó en potencia y confianza tras alejarse unos pasos de la mesa—. Como mejor sabe relatarlo, esto es lo que recuerda.


  El canoso sargento alzó su copa en la ceremoniosa postura de los rapsodas y los narradores, de los custodios del recuerdo.


  —Íbamos en busca de Verminaard, Hijo del Cuervo de la Tormenta —empezó—. Íbamos en busca de Aglaca, Hijo del Oeste. Los buscábamos al sur del bosque, donde las víctimas de los bandoleros colgaban, resecas y ennegrecidas como uvas sin vendimiar, donde los felinos salvajes recorren los sangrantes bosques, donde los árboles claman de asesinatos y conspiraciones.


  Graaf inspiró profundamente y tendió la copa a Tangaard. El joven y musculoso soldado de caballería la apuró hasta el fondo, lanzando una mirada desafiante a lord Daeghrefn. Luego se puso en pie, levantó la copa y prosiguió la narración.


  —Fue entonces cuando el fuego del sur nos dio alcance —empezó a decir Tangaard—. Nos sorprendió como a animales en el lindero del bosque donde cayó Fittela. Detrás llegaron los ogros, pisoteadores de campos, devoradores de hombres, que cayeron sobre Thunar, el mejor de los espadachines, y luego sobre Ullr, esgrimidor de mazas, amado por Majere y por el fiero Kiri-Jolith.


  La emoción impidió a Tangaard seguir hablando. Los hombres guardaron un respetuoso silencio. Era sabido que Tangaard y Ullr eran viejos e íntimos amigos.


  Mudo de dolor y tras una mirada de rabia a Daeghrefn, el joven tendió la copa a Mozer.


  Nadie supo de dónde sacó Mozer el valor para intervenir. Era el más delicado de los hombres que habían acompañado a Daeghrefn, el hijo de un aristócrata de Sanction, y lo habían visto gimotear y llorar en medio del bosque en llamas. Sin embargo, algo le había ocurrido en las llanuras devastadas por el fuego. Su mirada era ahora más intensa, extrañamente profunda, y bebía de la copa temblorosamente, con reverencia, como un peregrino ante el altar de algún santuario ancestral.


  —Asa el Espléndido, el arquero de Lemish, sucumbió al fuego en una caldera de cedro…


  Aglaca, que permanecía en un rincón de la sala oculto en sombras, inclinó la cabeza. Casi había olvidado el amor de Asa por el arco, aquel fornido occidental de dientes separados, siempre dispuesto a lanzar carcajadas y flechas.


  —Asa el Espléndido —continuó Mozer— y después de él Reginn, el hijo del herrero y el Martillo de Reorx. Nadie recuerda una mano más fuerte, el enemigo de la roca, destructor de fortalezas. Aniquilado por las llamas, por el fuego arrasador y abandonado en lo más profundo del bosque de Neraka.


  Furtivamente, sin mirar al Señor de Nidus, Mozer tendió la copa en dirección a Aglaca, invitándolo por señas a acercarse a la chimenea y la mesa.


  Aglaca negó con la cabeza, rechazando la invitación. No podía hablar de lo que había visto.


  Había desviado la mirada, o tratado de desviarla hacia los campos asolados al sur de Nidus cuando Verminaard se había ofrecido para cubrirles la retirada. En aquel momento había sabido perfectamente lo que iba a ocurrir, pero los hombres que dependían de él estaban aturdidos y debilitados, y si los ogros se recobraban antes de que Judyth y él consiguieran llevar a los hombres al castillo…


  Por eso había permitido que Verminaard protegiera su retirada. No se sentía orgulloso de ello.


  De espaldas al campo de batalla, Aglaca había oído el sonido de la maza girando vertiginosamente y rugiendo, abatiéndose sobre los aturdidos e indefensos ogros; escuchando el húmedo y desgarrador sonido del metal al chocar contra el hueso impotente, y los desaforados gritos de Verminaard cada vez que, sin descanso, asestaba un golpe mortal con la negra y reluciente arma.


  Aglaca se estremeció y crispó los puños. Había escondido a Judyth discretamente en el jardín ornamental, lejos de la atención de Verminaard, Daeghrefn, Cerestes y todo su malvado séquito. Por el momento estaba oculta, pero en absoluto a salvo. Si algo le ocurría a él, los días de la joven estarían contados en el nido de víboras en que se había convertido Nidus.


  Pero, a pesar de todo, no pensaba marcharse, no regresaría a Solamnia. El gebo-naud era un vínculo profundo, y las palabras de su padre regresaban a él a través de los kilómetros y los años: Ningún hijo mío romperá un juramento, Aglaca. Recuerda eso en los salones de Nidus.


  Además, después de todo, el hombre que se sentaba a la mesa era su hermano.


  La copa había cambiado de manos y pasado a las de Gundling. Este hombre, posiblemente el mejor de los soldados de Daeghrefn, fue en otro tiempo bandolero, y de los buenos, pero rechazó la construcción del templo oscuro en mitad de su pueblo y a los ogros reclutados para erigir las murallas que rodeaban la enorme fortaleza de la Reina de la Oscuridad.


  Gundling era hombre de escasas ilusiones y aún menos simpatías. Con todo, era un hombre de honor. Alzó la copa y bebió de ella, sin apartar la vista en ningún momento de lord Daeghrefn. A continuación, lenta y sonoramente, se dispuso a concluir el relato.


  —Al salir del bosque a las llanuras del norte, donde el fuego había consumido la mayoría de la espesura, allí perdimos a Aschraf, sin que hubiera figurado nunca todavía en las listas de combatientes. Intrépido como un lobo, cumplidor de sus promesas, cayó al fuego, y el fuego lo consideró digno de él. El senescal Robert, el arpista Robert, el último de los nuestros en caer en la batalla, abandonado en medio del fuego y de los ogros, leal a Nidus en la retaguardia de sus ejércitos. Mientras las puertas del castillo, las puertas de los oídos, se cerraban a sus gritos, el senescal Robert desenvainó la última espada de la pira de los recuerdos.


  Todos los hombres guardaron un respetuoso silencio. Gundling ofreció la copa al espacio, a cualquiera que la aceptase, a cualquiera capaz de terminar la narración. Aglaca miró inquisitivamente a los soldados reunidos alrededor de la mesa: ninguno de ellos recordaba las negras alas pasando ante la luna ni el penetrante y paralizante miedo que había recorrido la alta pradera para luego desaparecer, dejándolos aturdidos, acobardados y dispersos.


  Es decir, con excepción del propio Aglaca.


  Y Verminaard, naturalmente, que en ese momento se sentaba junto al fuego en un escabel, con la mirada fija en las llamas cimbreantes y las manos unidas relajadamente, casi como en una oración, bajo su barbilla. Él no recogería la copa; tradicionalmente era el deber del Señor del castillo.


  Cuando Daeghrefn avanzó hacia la copa, uno de los hombres resopló sonoramente, Mozer, tal vez, o Tangaard. Muy despacio, el Señor de Nidus extendió el brazo, tomó la copa con joyas engastadas, bebió los posos del vino…


  Y habló, con palabras entrecortadas y desganadas.


  Todos sabían que hablaba de oídas, a partir de los rumores que circularon por el castillo la noche anterior, esa mañana y en las horas ya consumidas de la tarde. Pero era tarea suya completar el relato, poner fin a la Recapitulación, una vez llorados los muertos y aclamados los héroes.


  —Que no concluya esta velada —dijo Daeghrefn con rencor, sarcásticamente, consciente de que los ojos de todos sus hombres estaban fijos en él— sin un reconocimiento a Verminaard de Nidus, el portador de la maza negra, matador de ogros, azote de las llamas, defensor de almenas, brazo derecho del alcázar.


  Empezó a toser y depositó la copa sobre la mesa.


  Verminaard se levantó de su asiento junto al fuego. La funesta maza se balanceaba fría y amenazadoramente en su mano enguantada cuando buscó la mirada de Daeghrefn, que esquivó la suya.


  —De haber oído yo un discurso semejante años atrás —dijo sin preámbulos— y de haberlo dicho tú en serio…, si hubiera oído el principio, el final…, siquiera una sola palabra, incluso la semana pasada, tal vez me habría conmovido.


  Se alejó del fuego hacia la entrada de la gran sala, pasó ante los sorprendidos centinelas y cruzó la puerta de la fortaleza.


  Daeghrefn permaneció junto a la mesa, sin dejar de escrutar el fondo de la copa manchada de vino. Los hombres empezaron a comer, al principio en silencio; pero luego, entre tímidas conversaciones, en susurros. Levantó la vista una vez, se tropezó con la mirada resentida de Tangaard y volvió a bajar los ojos.


  Hasta su encuentro con los ogros y los incendios, Daeghrefn no recordaba haber sentido miedo. El pánico surgió de las sombras como un ladrón, apareciendo entre el humo para robar su temple y su corazón de guerrero. Los muros del castillo se le antojaban ahora estrechos y oscuros, los rincones incómodos y peligrosos. Esa mañana, había vislumbrado su reflejo en la jofaina donde se lavaba la cara, y por un momento —un lóbrego, horripilante momento— creyó ver una figura de pie detrás de él, a la espera…


  Una figura de ojos claros y cabello rubio que impedía el paso de la luz del sol.


  Y de nuevo tuvo miedo. De los incendios y los ogros, de los hombres de su guarnición.


  De Verminaard. Y de algo más que no lograba recordar.


  Verminaard salió bruscamente al patio de armas, bañado por la luz de la luna, con un amargo juramento en los labios. Se abrió paso a través de la ipomea, el dondiego de día perenne cuyos sarmentosos vástagos infestaban el castillo y la guarnición, en una especie de intrincada broma cada vez más abundante. Liberándose con esfuerzo de la tenaz planta, el joven dirigió la vista al cielo para maldecir las lunas y las constelaciones; pero dejó que las palabras murieran en su garganta al ver a Cerestes en el adarve, oteando la llanura hacia el sur.


  En aquel momento y desde aquella atalaya, bajo la luz combinada de Solinari y Lunitari, las lunas gemelas —plata y rojo—, Verminaard habría jurado que la piel del mago era casi insustancial. Resplandecía tenuemente con una extraña transparencia y cambiaba de color como una irisada niebla luminosa, hasta que Cerestes entero adquirió la apariencia de una nube, después de una sombra y finalmente de una menguante luz negra visible sobre las aspilleras, idéntica a la luz que Verminaard había visto en la cueva donde encontró la maza.


  De pronto, Cerestes reapareció, y un fino relámpago de ébano danzó por sus mangas, sus manos, sus dedos…


  Y la sombra que proyectaba sobre los muros de la fortaleza era dragontina, enorme, desproporcionada incluso para las almenas deformadas por la engañosa luz de las lunas.


  Verminaard jadeó, recordando la sombra que las había tapado.


  Y Cerestes recuperó su apariencia habitual, con la oscura túnica que relumbraba débilmente, reducida casi a andrajos bajo la luz de la luna filtrada por las nubes.


  «Sólo es una extraña luz —pensó Verminaard—. O el cansancio por mi combate de ayer. O simple magia en una noche encapotada de nubes, quizá un conjuro para dormir, o una consulta a las vacilantes estrellas».


  El joven trepó por la escalera para llegar hasta su tutor.


  —Justo al límite de la visión —dijo Cerestes, prescindiendo de cualquier saludo, como si supiera desde el principio que Verminaard lo estaba observando— sigue ardiendo un fuego. ¿Lo ves? Si miras el tiempo suficiente hacia la Morrena Sur…


  Verminaard inspeccionó la llanura que iba sumiéndose en sombras. No divisaba fuego alguno, pero Cerestes siempre había tenido mejor vista que él.


  Inexpresivo, el mago se volvió hacia su pupilo.


  —El auténtico valor surgió cuando confiaste en Nightbringer —explicó con calma.


  Verminaard frunció el ceño.


  —¿Nightbringer?


  Cerestes asintió.


  —La maza. Nightbringer es el nombre por el que se la conocía en la Morada de los Dioses. Poderosa es, pero ¿cómo ibas a saberlo? ¿Cómo ibas a creer en ella sin valor?


  El muchacho acentuó su sonrisa.


  —Ya sé a qué te refieres, Cerestes. Cuando mi padre se apartó de la Orden, cuando dejó de creer en ella, todos vieron el cambio. No recuerdo cuando fue, pero Abelaard me contó que Daeghrefn perdió algo parecido al arrojo cuando abandonó a los antiguos dioses, y eso a su vez fue… insignificante. Quizá no fuera nada en absoluto. Pero ¿Nightbringer, has dicho? ¿La maza se llama Nightbringer?


  Cerestes asintió.


  —Llevábamos años oyendo hablar de ella, sabíamos que la hallaría un elegido, alguien especial…


  Verminaard sintió un intenso calor en las orejas. Miró hacia el cielo, donde los últimos vestigios del incendio se habían disipado y las nubes se abrían ante Lunitari, la luna roja. Aglaca le había contado algo, hacía mucho tiempo, algo sobre la Voz, sobre por qué se negaba a creer en ella.


  Verminaard no lograba acordarse.


  —¿Y se supone que soy yo? —preguntó—. ¿Yo soy el elegido?


  —Hablaban de ti en la Morada de los Dioses —replicó el mago Cerestes, y su voz reflejaba una extraña profundidad, una resonancia multiplicada, hasta que Verminaard comprendió que eran dos las voces que hablaban: la vieja y familiar voz que hasta esa noche —hasta ese momento— había oído en clase, en la mesa, en las almenas; y otra voz más baja —una Voz incluso más familiar, más íntima y también más grave, musical y femenina—, y juntas lo ensalzaban, lo tranquilizaban.


  »Eres el portador de la maza, el elegido. A tus pies se rendirá este castillo, este país y las montañas, desde las colinas de Estwilde hasta los picos de la cordillera de la Muerte y las irrespirables alturas del monte Berkanth.


  Cerestes emitía un tenue resplandor mientras hablaba y su piel parecía ondular y cambiar. De repente su figura quedó extrañamente reducida en el intervalo de nubes y luz.


  —Tu dominio —dijo con voz seca y fina como la hierba calcinada al pie las murallas del castillo— empieza esta noche. Tu padre no es un padre, sino un ser débil, enajenado y extraviado.


  Y Cerestes le contó lo ocurrido aquella noche, tantos años atrás. Los pecados de Laca con la esposa de Daeghrefn… y que el verdadero padre de Verminaard era Laca Dragonbane, Señor de la Marca Oriental.


  —Siempre lo he sabido —replicó Verminaard, pero trató de disimular su estupefacción mirando hacia otro lado—. No…, no que mi padre sea Laca. Eso no lo sabía. Pero sí que Daeghrefn no lo era, que no podía serlo.


  Ahora fue el turno de sonreír de Cerestes.


  —Así pues, también tú eres el protagonista de una profecía, lord Verminaard. Con padre o sin él, Nidus es tuyo, no por derecho de sangre, sino por tu virtud y poder. Pronto habrá mundos que conquistar en otras partes. Pero ahora, a raíz de tu victoria, te aguardan otras conquistas menores y más dulces.


  Verminaard lo estudió con curiosidad.


  Cerestes le devolvió la mirada y su sonrisa creció hasta convertirse en una mueca burlona.


  —Cuando empuñaste esa maza, cambiaste una fémina por otra. Pero la primera sigue allí: los primeros frutos de tu poder, si la consigues. ¡A por ella, muchacho! Si no llegas demasiado tarde, por tu cautela y tu falsa amabilidad, todavía existe una posibilidad de que sea tuya, y esta misma noche. Después de todo, vio a Nightbringer en tu mano victoriosa.


  Ése era un aspecto que Verminaard no había tenido en cuenta. Estaba demasiado atareado con rescates, cavernas, ogros y fuegos. Pero ahora la chica parecía la primera y mejor perspectiva. Los ojos de Verminaard empezaron a brillar y el joven echó la cabeza hacia atrás para proferir una sonora carcajada.


  Cerestes había observado antes aquella expresión en otros jóvenes: no mozalbetes de galanteo, provistos de flores y sonetos, sino jinetes armados en las fronteras del enemigo, en un terreno desprotegido.


  Cuando el primero de los soldados de Daeghrefn empezó a dar cabezadas por el vino y la tardía hora, Aglaca se levantó de la mesa.


  Había comido poco y bebido menos. Los sucesos de los últimos días y noches habían sido perturbadores; era hora de disfrutar de la luz de la luna y el aire fresco. Un paseo por el patio de armas despejaría sus sentidos y dejaría atrás el humo y el ruido.


  Cruzó en silencio el oscuro patio. La plateada Lira de Branchala, formada por una veintena de estrellas blancas, brillaba en el cielo poblado de nubes. El joven pasó por delante del establo, débilmente iluminado, donde el nuevo caballerizo bregaba con los intranquilos caballos.


  A la sombra de la muralla sur, algo se volvió lentamente, una pálida vestimenta sólo a medias iluminada por las lunas. Instintivamente, Aglaca se llevó la mano a la empuñadura de la daga. De pronto, Judyth salió de las sombras y lo miró calmosamente: sus admirables ojos estaban inundados de reflejos de luz de las estrellas. Tras contemplarlos un breve instante conteniendo la respiración, Aglaca vio el azul en las profundidades malva.


  —¿Qué vamos a hacer con Verminaard? —empezó preguntando la muchacha—. Yo… lo vi subir hecho una furia a las almenas. Matará a Daeghrefn, si no ahora, con el tiempo. Y entonces ¿qué vamos a…?


  Aglaca dio un paso, apoyó un dedo suavemente sobre los labios de la joven y la empujó con suavidad hacia las sombras, fuera de la vista de los centinelas y los rivales peligrosos.


  —Nada —susurró—. No podemos hacer nada. Esto es un enfrentamiento entre padre e hijo. Empezó mucho antes de que viniera yo. ¿Quién sabe cuando y cómo terminará?


  —Pero ya viste lo que hizo Verminaard.


  —Eso y cosas peores —admitió Aglaca—. Pero no podemos hacer nada todavía, excepto guardamos de un mal creciente.


  Tendió a Judyth la pequeña daga.


  —Pienso en Verminaard llevándose los honores del héroe —musitó la joven, deslizando el arma en el interior de su manga— y luego pienso en ti, dedicándote a acciones piadosas en lugar de a carnicerías. Como cuando ayudaste a aquellos hombres indefensos a montar a caballo, arriesgando tu vida en todo momento. Si hubiera reaccionado algún ogro, si se hubiera levantado…


  —Tú hiciste lo mismo, lady Judyth —dijo Aglaca, apartándole de los ojos un mechón de pelo—. Exactamente lo mismo, pese al peligro del mismo incendio y los mismos ogros.


  —Pero en los túneles eras tú.


  —Y tú me enseñaste a salvar el conjuro de vigilancia.


  Ambos rompieron a reír, y Aglaca se alegró de que esta parte del castillo estuviera sumida en sombras, que Judyth no pudiera verlo ruborizándose.


  —Supongo que nos hemos ganado los auténticos honores de los héroes —murmuró. Lentamente rodeó con los brazos la cintura de la muchacha y la atrajo hacia sí.


  Ella cerró los ojos en la oscuridad y sus labios se entreabrieron…


  Cuando descendía de las almenas, Verminaard oyó risas ahogadas entre las sombras del patio.


  Se detuvo en las escaleras, pues la curiosidad fue más fuerte que su prudencia. Después de todo, esa clase de ruidos nunca acompañaba a una emboscada, ni a la fuga de un rehén o una prisionera. Quedamente, conteniendo el aliento, se asomó al hueco de la escalera…


  Y vio a la pareja besándose, abrazándose, y el oscuro cabello de la chica atrapado en un estrecho rayo de luz de luna.


  Cabello oscuro, piel morena…


  Se imaginó los ojos de color malva, el tatuaje, y supo quién se hallaba junto a ella en la oscuridad, a la sombra de las murallas. Por un instante, la cabeza le dio vueltas y los pensamientos asesinos que brotaron desde el fondo de su ira fueron siniestros, monstruosos y profundos como las cavernas donde se reproducían.


  «No olvidaré esto, Aglaca», pensó, y permaneció allí largo rato, acurrucado en las tinieblas como un cuervo en su nido, hasta que la pareja recorrió el patio en dirección a la fortaleza iluminada por lámparas.
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  En manos de la druida, el senescal Robert se recuperó milagrosamente.


  Robert calculaba que su curación requeriría semanas, tal vez meses, teniendo en cuenta su edad y la gravedad de la fractura; pero, al cabo de dos días, los huesos se habían soldado, y al cabo de una semana ya andaba: fatigosa, vacilantemente y apoyándose en un bastón de madera; pero, aun así, andaba.


  L’Indasha lo había sacado —medio a rastras, medio a cuestas— del incendio y lo había llevado a una pequeña cueva situada al pie de las colinas, justo al este del bosque de Neraka. La cueva era luminosa, muy agradable y estaba aseada, además de bien equipada. En un rincón, rodeado por una jaula de raíces de drasil, brotaba un manantial subterráneo de burbujeante agua potable, y las reservas de la druida —barriles de frutos secos y pan del camino envuelto en hojas de vallenwood húmedas para su conservación— se habían librado de quemarse cuando los incendios de los ogros arrasaron el paraje a toda velocidad. Esas reservas fueron el único alimento disponible para L’Indasha y su huésped mientras Robert permanecía inmovilizado y las heridas del bosque empezaban a cicatrizar.


  A lo largo de esa misma semana, a medida que Robert recobraba las fuerzas, L’Indasha se mostró cada vez más angustiada. Robert fue observando que el resplandeciente cabello castaño rojizo de la mujer se volvía deslustrado y pardusco, como si ella soportara una especie de lúgubre otoño interior. El brillo de sus ojos se apagó y murió; su piel pareció tensarse, volverse casi transparente, hasta que una tarde, tres días después del incendio, el senescal creyó que la druida iba a consumirse hasta desaparecer. Temía que a la mañana siguiente iba a encontrarse solo e incapacitado en la cima de la colina, y a su única compañía y guardiana tendida en el suelo como una hoja seca.


  Eso había ocurrido hacía una semana y, aunque últimamente se observaban signos de que L’Indasha se estaba recuperando, Robert sólo podía hacer conjeturas sobre la dolencia, o el percance que la afectaba.


  Al principio pensó que se trataba de las extrañas e irreversibles incomodidades derivadas de la intrusión de un desconocido, pues cuando L’Indasha llevó a Robert a la cueva, descubrió que alguien más había estado allí. Mientras le curaba la pierna, la druida se reconcomía por el desbarajuste que alguien había provocado en la leñera y la despensa, si bien —curiosamente, pensó el senescal— parecía aún más preocupada por un balde de madera que alguien había cambiado de sitio. Finalmente, y como insulto definitivo, descubrió que le faltaba cierta preciada joya, un medallón con una gema morada.


  Transcurrieron un par de días antes de que Robert se lo preguntara amablemente y descubriera que la ira y el pesar de la mujer estaban más relacionados con el incendio del bosque y las colinas que con el robo o el allanamiento.


  —Ahora lo entiendo —comentó a la druida—. Después de todo, ¿los druidas no adoran a los árboles?


  —Claro que no —respondió ella—. Los amamos y cuidamos, pero sólo están bajo nuestra tutela, no son nuestros dioses; ni ellos ni todas las demás formas de vida de la tierra; mis jardines o las flores. Verás, cuando un árbol muere, su vida tarda un tiempo en extinguirse, varios días, incluso si el daño es grave y repentino. La agonía es constante hasta que las raíces perecen. Y lo que sucumbió en el incendio de la semana pasada era el resultado del trabajo de toda mi vida. ¿Cómo te sentirías tú?


  Robert recordó la Morrena Sur y a los jinetes fallecidos.


  —Comprendo —murmuró.


  Y era cierto.


  El octavo día, L’Indasha le examinó la pierna, recorriéndola desde el tobillo hasta la rodilla con sus fuertes pero cuidadosos dedos. Su propio semblante demacrado presentaba otra vez un poco de color y de vida cuando declaró que Robert estaba «arreglado».


  —Arreglado no significa curado —insistió—. Tendrás que curarte tú mismo con paseos, ejercicio y un cambio interior profundo, de temor a certeza.


  —¿Pasearéis conmigo, señora? —preguntó el senescal con una sonrisa—. Quiero decir, considerándolo una medida terapéutica y todo eso. Tal vez pueda seros de alguna utilidad a mi vez.


  Y así iniciaron sus paseos, más largos a medida que la pierna del senescal se fortalecía y el ánimo de la druida se recobraba con las finas lluvias y el nuevo sotomonte que empezaba a regenerar la tierra.


  Pero poco quedaba de las colinas cubiertas de bosques hacia el este. El fuego había remontado prácticamente toda la ladera de las montañas, y excepto en las cimas más escarpadas —el monte Berkanth, por ejemplo, y Minith Luc—, la vegetación había quedado arrasada hasta el límite de crecimiento del bosque: los grandes árboles tardarían años en recuperarse o rebrotar.


  Quizá nunca había entendido a los druidas en el pasado, pensó Robert, observando de reojo a la mujer que caminada a su lado y mirando hacia otro lado cuando los atentos ojos castaños de la druida se encontraban con los suyos. Todo lo que había oído contar en Nidus sobre el culto a los árboles, los enemigos sepultados en troncos huecos, o los recién nacidos secuestrados se le antojaba ahora simples rumores y necedades. Pues lo que veía en esta mujer no era ni por asomo la mística y verde insidia contra la cual lo había prevenido una generación de magos. Por el contrario, ella era una conservadora de vida, un senescal de la tierra.


  Recordó de nuevo a Daeghrefn, a los jinetes que se desvanecían en el humo, las palabras que le escupió fríamente desde su montura: ¡Lo siento, Robert! Donde ahora vas, no puedo ayudarte.


  —¿Estáis sola? —preguntó insistentemente Robert a la mujer, y se lo preguntó de nuevo un día, en la cima de un desnudo promontorio de obsidiana desde donde se dominaba la llanura. Allí, apenas dos semanas antes, su comandante lo había abandonado, dándolo por muerto—. ¿Estáis sola, L’Indasha Yman?


  La mujer llevaba el cabello —que volvía a ser castaño rojizo, como si los últimos días hubieran sido una incierta pesadilla nada más— atado con una rama de acebo seco. Miró al hombre con sus ojos oscuros velados y esquivos. Recordó la promesa que le hiciera el dios veinte años atrás.


  —No por mucho tiempo —murmuró—. O al menos eso afirma Paladine.


  Robert asintió. Se apoyó en su bastón y avanzó un paso por el sendero ascendente.


  —¿Y cuándo llegará vuestro… visitante?


  —Me han dicho —replicó la druida— que ella llegará cualquier día.


  —¿Ella?


  —Sí. Creo que mi visitante es una mujer, enviada para ayudarme en una fatigosa labor —dijo L’Indasha misteriosamente. A continuación se volvió hacia Robert y lo miró con una franqueza y una seriedad embelesadoras—. ¿Recuerdas la joven que atravesó el humo la otra tarde en la Morrena Sur, mientras tú yacías en el campo de batalla? Es ella. Por lo menos, eso creo. Pero, al parecer, sólo la encontré para volver a perderla.


  —Apenas la recuerdo, señora —replicó el senescal con una irónica sonrisa. Se inclinó para rascarse la pierna—. Debo admitir que mis pensamientos se hallaban en otro lugar, en aquel momento: en el fuego y los ogros, y en qué estaba ocurriendo, por el atroz nombre de Hiddukel, en aquel humo morado. Pero tengo confianza en los jóvenes que la acompañaban. Si su intención era volver a casa, sin duda están ya en el alcázar de Nidus.


  —Creo que ya estoy curado —dijo Robert a la mañana siguiente.


  La druida levantó la vista del caldero que removía, con expresión alarmada.


  —Curado, no simplemente «arreglado» —prosiguió el senescal con una sonrisa—. Me parece que ya he abusado demasiado tiempo de vuestra hospitalidad.


  —¿Adónde irás? —preguntó L’Indasha.


  —No estoy seguro. No regresaré a Nidus. —Se irguió cuidadosamente y caminó sin ayuda hasta la entrada de la caverna. Más abajo, en el lindero del bosque, había más verdor que negrura y desolación, y hacia el sur sonaba débilmente el canto de una alondra del valle. Los afanes de L’Indasha no habían sido en vano, advirtió, y más que nunca el senescal Robert deseó quedarse con ella, ayudarla a renovar un millar de cosas.


  —Me ofreciste tus servicios no hace mucho —dijo L’Indasha, como si le leyera el pensamiento—. Y debo emprender un viaje; no será fácil, pero dices que ya estás curado.


  Robert se apoyó en la roca y sonrió.


  —¿A Nidus?


  L’Indasha meneó la cabeza negativamente.


  —Desde aquí puedo percibir el poder del conjuro protector que Cerestes ha levantado alrededor del castillo. Si yo fuera a Nidus, la Señora de las Tinieblas descubriría en el acto mi presencia. Me cazaría y la chica estaría perdida.


  Robert asintió.


  —A Nidus, a Neraka o a los confines de la tierra, mi oferta de serviros sigue en pie. ¿Y adónde iremos, si puede saberse?


  —Al norte… y luego hacia arriba —anunció la druida, poniéndose en pie y sacudiéndose el polvo de su verde atuendo. Bajo la nueva luz de la mañana parecía aún más joven, como si en el transcurso de la pasada semana se hubiera quitado veinte años de encima—. A las laderas del monte Berkanth, la montaña sagrada de Paladine. Después escalaremos la roca hasta llegar a los hielos.


  L’Indasha cogió el balde de madera.


  —Ahora puedo llevarme esto, ya que cuento con tu brazo para ayudarme a cargarlo.


  Robert se sonrojó y desvió la mirada.


  —Dondequiera que se halle mi ayudante —declaró L’Indasha—, en Nidus o Neraka o en los confines de la tierra, es en el monte Berkanth donde encontraré esa ayuda. Lleva tú las provisiones, si no te importa; están en la bolsa de tela que encontrarás casi al fondo de la caverna. Y también las mantas que hay a su lado. En este viaje hará frío.


  Robert obedeció dócilmente mientras la druida pasaba por su lado y tomaba el estrecho sendero que discurría por encima de la caverna. Tras encogerse de hombros, buscó y se cargó al hombro los pertrechos acordados y la siguió, cruzando el chamuscado jardín, por la pedregosa senda que serpenteaba entre riscos de obsidiana en dirección al monte Berkanth, hacia los altiplanos y horizontes más amplios.


  En el norte, Cerestes también ascendía por las colinas próximas a Nidus.


  Takhisis lo había convocado mientras se hallaba adormilado en su estudio. Se le presentó como una oscura presencia en los límites de su sueño, y la Voz grave y melodiosa se acompasó con su respiración hasta que el mago creyó que la diosa lo llamaba desde el fondo de su corazón.


  Despertó bañado en sudor, tumbado desmadejadamente en la mesa iluminada por el sol, entre frascos y pergaminos.


  Ven a la gruta, le ordenó la diosa. Te necesito.


  Y por eso, en las horas previas al ocaso, se desperezó y se escabulló en dirección a las colinas, a la misma estrecha gruta que constituyó el punto de reunión del dragón y la diosa en un tiempo anterior. Allí, en la desierta cámara circular, en un silencio interrumpido sólo por el distante goteo del agua y el rumor de los murciélagos a su regreso, el mago se arrodilló sobre el suelo de piedra, aguardando el Cambio y a la diosa.


  «Sobre todo, conserva la calma —se dijo, recurriendo a una sarta de conjuros para ocultar sus pensamientos a la inquisitiva diosa—. ¿Acaso he pensado algo malo de ella? No lo sabe…, por el momento. He cumplido su encargo. He salvado a Verminaard y a sus compañeros de los ogros».


  ¿Cómo iba a saberlo ella?


  «Mis lealtades me concederán tiempo para ganarme a esa Judyth. La chica se confiará a mí, y Takhisis lo aprobará todo. ¿Quién iba a descubrir mejor el conocimiento que pueda esconder Judyth? ¿Una diosa que se oculta detrás de un velo de oscuridad, un ojo dorado y una voz siniestra, o un amable mago, un erudito, el tutor de los jóvenes del castillo? Pardiez, con el tiempo seré el único en que Judyth podrá confiar. Y utilizaré su confianza únicamente en mi propio beneficio».


  Cerestes sonrió, mientras sus pensamientos se enterraban y desaparecían debajo de una docena de intrincados velos de magia.


  Empezó como de costumbre, con la voz de Takhisis resonando grave en los oscuros rincones de la cueva y con el solitario ojo reluciendo en el centro de la oscuridad.


  Vuelve a ser tú mismo, Ember, ordenó una vez más la diosa. Muéstrate ante tu Reina.


  Lo que siguió fue la conocida tensión en el aire, los primeros cambios del conjuro, suaves y electrizantes, por sus piernas y hombros. Sintió, como siempre, el dolor y gritó como siempre, pero no duraría mucho, pronto volvería a ser Ember. Y entonces empezó a crecer, a comprimir las paredes de la caverna, a llenar la estancia con sus escamas y alas y su enormidad, obstruyendo el paso de la luz por el pasillo que conducía a la entrada de la caverna…


  De repente advirtió que algo iba mal. O bien seguía creciendo, o bien las paredes se estrechaban, o…


  Notó el chasquido de tendones y huesos en su espina dorsal retorcida bajo la fría presa de la roca. Aterrorizado y asfixiado, el dragón tensó los músculos para resistir toneladas de roca, para resistir los estratos y las presiones del planeta entero, que se abatían sobre él, aplastándolo, triturándolo…


  ¡Por fin!, exclamó la diosa con una voz desprovista ahora de toda suavidad. La vibración del suelo propagó sus palabras, que se transmitieron al instante a través de las hendidas paredes de roca que envolvían al dragón, hasta que alcanzaron algún lugar interior de Ember y hablaron a las profundidades de su mente y su corazón.


  Todo este tiempo, mi querido Ember has creído ocultar tus tentaciones de rebelión.


  «No —pensó el dragón—. No es verdad. Eso no es…».


  Las rocas lo comprimieron más aún y boqueó, intentando respirar.


  ¡Silencio!, ordenó la diosa. Tú, que seguiste a los hermanos hasta Neraka sólo para espiar los progresos de mi torre. Tú, que has conspirado recurriendo a lo que fuera, desde runas hasta gemas, desde una druida basta un rehén solámnico y quienquiera que sirva a tus propósitos…


  «Así es como lo sienten —pensó el dragón histérica e irracionalmente—. Así es como se sienten cuando ella penetra en sus mentes, cuando ella…».


  ¡Atiende, Ember!, le ordenó Takhisis, y las escamas del dragón se vidriaron y ampollaron. Ember aulló de dolor y el ruido sacudió las montañas, pero las rocas seguían reteniéndolo con firmeza.


  ¿De veras crees que eres el último de tu especie?


  Ember no pudo responder. Sus patas delanteras oprimían su propio pecho, el aire de la cámara ya era insuficiente…


  ¿Te imaginabas ni por un momento que yo no podría convocar a una docena de los tuyos para sustituirte?


  El dragón aulló de nuevo, pero el sonido se perdió en la roca y el envolvente eco de la voz de la diosa.


  Ahora te aplastaré. Dentro de mil años a partir de este día, cuando mis seguidores excaven en estas colinas, encontrarán tu esqueleto y harán conjeturas…, se maravillarán… Y tú flotarás en un Abismo sin viento para ti solo, devorado diariamente por las fauces de Hiddukel y abrasado eternamente por los terribles juicios de Sargonnas y Morgion…


  «¡No! —pensó el dragón—. ¡Por favor, no! ¿Qué quieres que yo…?».


  Limítate a obedecer, instó la diosa, adoptando rápidamente una amortiguada voz musical. Es lo único que te he pedido siempre, simple obediencia. A cambio de eso, te concedo mi favor ilimitado.


  «¡Oh, sí! ¡Oh, sí, Señora inmortal, dueña de mis pensamientos y de mi corazón y de todas mis acciones inmutables! Te obedeceré hasta el fin. Tu fiel servidor seré ahora y por los siglos de los siglos, y…, y…».


  Ember contuvo el aliento. ¿Había empezado a ceder de repente, a soltarse, la roca que lo rodeaba?


  Pues si sigues mis indicaciones, y si acompañas a lord Verminaard en el azaroso camino que va de novicio a Señor del Dragón…


  «¿Sí? ¿Sí? Lo que desees, Infinita Majestad…».


  Silencio. Si obedeces mis órdenes, te permitiré gobernar a ese hombre.


  «¿Gobernar?».


  Él no debe saberlo. Como Señor del Dragón, creerá que debes obedecerle. Pero que no se diga que tu astucia me ha pasado desapercibida a causa de tu traición. No soy ninguna estúpida, mi querido Ember, y veo que debajo de esa falsa apariencia solícita, servil, intentas manipularme. Ya lo has intentado una vez. De modo que no volverás a intentarlo. Y sin embargo no es una ambición descabellada, en lo referente a gobernar al hombre. Puedo utilizarlo…, puedo utilizarte, querido. Vivirás bajo la máscara de sirviente de Verminaard, pero sólo responderás ante mí.


  «Sí, sí. La idea me entusiasma. ¿Debo atarlo aún más estrechamente a tu servicio?».


  Hablo con él a través de Nightbringer. Ya es mío. Pero sí, puedes atarlo más. Al máximo, irrevocablemente, más allá de toda elección, de manera que jamás vuelva a la incertidumbre, sino que sea completa y eternamente mío.


  «Sí, lo haré. Enséñame los conjuros. Cumpliré tu encargo».


  Pero está también el asunto de la chica. Cuando llegue el momento, te diré lo que debes hacer. Ella es el faro que me guiará basta L’Indasha Yman. Y a cambio de tu obediencia, Verminaard seguirá tus órdenes solapadas y hará lo que tú desees. Pues de hoy en adelante, tu voluntad es mi voluntad, tu deseo es el mío…


  Claramente, las rocas lo apretaban menos en ese momento. Lenta y dolorosamente, el dragón se escurrió de su tosco sepulcro farfullando histéricas plegarias de gratitud a la diosa, a su cohorte de seis del panteón del Mal y a los dioses olvidados, deidades de piedra que regían la locura de los hombres y las bestias, mientras que los verdaderos dioses habían desaparecido de la faz del planeta. Pero siempre volvían a Takhisis sus balbucientes palabras, y el frío aire se precipitaba por su garganta, y Ember cayó dormido de dolor y extenuación, olvidando todos sus planes y rebeliones.


  Volvía a estar en poder de Takhisis.


  Cerestes despertó a mediodía con el retumbar de un trueno. Avergonzado, pero agradecido por haber salvado la vida, recogió los jirones de sus vestiduras, los remachó con hechizos y salió furtivamente de la caverna para escabullirse por los pedregosos senderos bajo una gélida cortina de lluvia otoñal. A las puertas del castillo, los centinelas apenas lo reconocieron, pues el cabello se le había vuelto blanco y el tono dorado de sus ojos había sido engullido por un gris apagado y monótono, el color de la roca madre y el miedo constante.


  Y en la caverna de la montaña, la Reina de la Oscuridad estalló en carcajadas.


  Servidumbre y servilismo. Era una expresión que la deleitaba y una estrategia que adoraba, como que un esbirro mantuviera vigilado a otro.


  Había dicho la verdad a Ember, que aunque tratara con Verminaard, el dragón sólo respondería ante ella.


  Y ahora le tocaba el turno al joven, el supuesto Señor del Dragón, que oiría la misma historia.


  Con el frío de media tarde, la druida encontró el lugar. La entrada era poco más que un gran agujero en la superficie de una antigua formación de lava, pero del tamaño suficiente para permitir a L’Indasha introducirse a gatas y salir con su balde lleno de hielo. Había partido un buen pedazo, limpio que ocupaba casi por entero el recipiente de roble, y Robert la ayudó a retornar a la luz y al aire libre.


  —¿Qué vais a hacer con eso? —preguntó el senescal.


  —El hielo presenta un cierto reflejo de la realidad. A veces es turbio y siempre está distorsionado, pero este tipo de oráculo resulta útil para buscar, para ver… posibilidades —respondió la druida—. Observa ahora y piensa en el alcázar de Nidus. Mi ayudante tiene que estar allí, como has dicho.


  Al inclinarse sobre la estriada superficie del bloque de hielo, Robert advirtió que L’Indasha le cogía la mano. En el fondo de las corrientes heladas se inició un lento movimiento, y el hombre pudo ver las siluetas de las torres y murallas, de los estandartes al viento y los parapetos.


  —Prueba con el interior —invitó, sonriente.


  También él sonrió forzadamente, y el jardín interior de Nidus tomó forma en el remolino de una nube de hielo. Al final vio a la chica y, junto a ella, a uno de los jóvenes.


  —¡Es Aglaca! —exclamó Robert, y en su entusiasmo casi volcó el balde colina abajo—. Miradlo: la está cortejando.


  En la visión era patente que Aglaca abrazaba a la joven, dispuesto a besarla. L’Indasha desvió la mirada rápidamente y la fijó en Robert, pues no deseaba invadir la intimidad de la pareja. También él apartó la vista del balde con brusquedad y se encontró el rostro de L’Indasha a menos de diez centímetros del suyo. Con el corazón martilleándole el pecho y sin soltar las manos de la mujer, le abrió de golpe su corazón.


  —L’Indasha, desearía estar siempre a tu lado, compartir tu vida en todo momento —susurró—. Tu misión es cuidar de la tierra, pero yo cuidaría de ti, te amaría, me preocuparía por ti y te entregaría mi vida, ahora que aún dispongo de ella. ¿Qué me respondes?


  La mujer lo miró larga y profundamente a los ojos. No vio engaño en ellos, ni impostura, ni propósitos ocultos. Robert sostuvo su mirada hasta que ella empezó a hablar tropezando con las palabras, sabiendo desde el principio que con cada segundo transcurrido retrasaba un poco más el momento de destrozarle el corazón. Durante tres mil años había deseado esta clase de compañerismo, esta sinceridad y este amor. Y Robert estaba contemplando todos esos tres mil años, sus recuerdos de soledad y esperanza, pasar ante ella en cuestión de segundos.


  Pero ¿y su promesa a Paladine? Ella era algo más que cualquier guardián que hubiera conocido Robert. Era la única custodia de la runa desaparecida, y sería inmortal hasta que rompiera su promesa o Paladine la liberara de esa responsabilidad. Robert no sabía lo que le estaba pidiendo y ella necesitaba tiempo para pensar.


  —Te respondo que no sé qué decir —contestó finalmente—. Pero aléjate un poco y déjame reflexionar. Porque yo también te amo, Robert.


  El senescal no se arredró. Cuando se levantó para marcharse, la obligó suavemente a ponerse en pie y le besó la mano.


  —He esperado mucho tiempo por ti, druida, desde aquella noche de nieve en las montañas. Esperaré un poco más.


  El limpio cielo de aquel día de otoño se tiñó lentamente de morado con el gélido crepúsculo, y la primera de las estrellas contestó con un guiño a L’Indasha cuando la druida la miró. La soledad de la que se había quejado a Paladine años atrás en el jardín de primavera se había evaporado definitivamente al oír las palabras de Robert. ¿Cuánto tiempo hacía que lo amaba?, se preguntó. Acaso desde el primer día, el día del que él hablaba, cuando bajó su espada y le dijo que no podía obedecer la orden del Señor de Nidus, que no podía matarla, que su honor retrocedía de espanto ante tales monstruosidades.


  Justo en ese momento, una mano tocó su hombro. Se volvió rápidamente y se encontró frente, no a Robert, como suponía, sino a un anciano que se tocaba con un raído sombrero, y el triángulo plateado que lo coronaba resplandecía bajo la radiante luz de las estrellas.


  —Mi Señor Pal…


  —Calla, muchacha. Recuerda quién está siempre a la escucha. ¿Tienes algo en mente?


  —Oh, sí. Y vos sabéis qué es.


  —La decisión sigue siendo tuya, como siempre. Sabes que no exijo a mis amigos lo que no ofrecen voluntariamente. Y si crees que no has cambiado en tres mil años, piénsalo bien, pues todavía estás viva. Y los seres vivos crecen y cambian constantemente. Él se quedará hasta que vuelvas a elegir. —Tras una breve pausa, Paladine prosiguió—: Ocúpate ahora de la suerte de tu ayudante. Por su propia seguridad, ignora por completo mi propósito y su misión. Quiero que Robert la conduzca hasta ti y que los tres os reunáis de nuevo conmigo aquí.
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  En las semanas que siguieron a la Recapitulación, la lucha por el control del alcázar de Nidus se volvió enrevesada y traicionera. Desde el momento en que Daeghrefn penetró en la sala y fue recibido por hoscas miradas y ariscos reproches, Nidus se había convertido en una vasta e intrincada telaraña y Verminaard era la araña, sentada en su centro.


  Cerestes maniobraba en el trasfondo de todas las intrigas.


  Inmediatamente después de su regreso de la gruta, el mago había pronunciado el primero de los sortilegios: el que la Reina de la Oscuridad había diseñado para desplazar la lealtad de la guarnición de Daeghrefn a Verminaard.


  El mago se sorprendió al comprobar que conocía el sortilegio. Después de todo, nunca lo había oído pronunciar y nunca lo había visto escrito. Las palabras le parecían desconocidas mientras las recitaba, y sólo tras concluir el encantamiento supo Cerestes que su voz ya no le pertenecía, que la propia Takhisis hablaba por sus labios y que su aliento era el aliento de la diosa.


  Se apoyó en la almena, temblando de confusión y rabia. Lentamente se fue calmando, contemplando las estrellas ladeadas de Hiddukel, la brillante Balanza Rota que se extendía por el cielo hacia el sur.


  No tenía importancia. Sus pensamientos y palabras ya no eran suyos, pero el final del viaje tendría sus recompensas. Takhisis se lo había prometido. Le había prometido que gobernaría y controlaría a través de Verminaard.


  Escrutando en silencio la noche cada vez más oscura, Cerestes se preguntó por un instante si merecía la pena el precio que la Señora de las Tinieblas se cobraría a cambio.


  Meditaría el asunto a conciencia cuando llegara el momento. Cuando la luna esté nueva, le había dicho la diosa.


  Espera a que la luna esté nueva.


  Tras haberse librado a duras penas de la rebelión abierta que veía fraguarse en los ojos de su guarnición, Daeghrefn recorría las salas del castillo, extrañamente desiertas, acompañado sólo por el omnipresente Cerestes, quien lo apremiaba para que calmase cualquier recelo y volviera a los quehaceres pendientes. Era imperativo reparar el recinto del alcázar, dañado por el fuego, y efectuar preparativos por si se producía un ataque nerakiano. El enemigo sabía, azuzaba Cerestes, que encontraría sus defensas mermadas.


  Parecía un buen consejo, y Daeghrefn se sumergió en el trabajo de reagrupar y reparar. Entonces vio que la insubordinación no había cesado en su castillo, que sus órdenes eran obedecidas hoscamente, a regañadientes o, en la mayoría de los casos, desatendidas por completo.


  En cambio, los hombres saltaban a la menor indicación por parte de Verminaard, el extraño que se sentaba a su lado en la mesa, y rivalizaban por llamar su atención. Y el joven los escuchaba, se reía de sus chanzas y echaba una mano personalmente a subir piedras y erigir andamios, capaz con sus anchos hombros de levantar el doble de peso que los demás.


  «He ahí un hombre al que siguen los soldados», pensaba Daeghrefn.


  Y no sólo los soldados.


  Pues el mago Cerestes observaba incansable desde las almenas de la muralla este, con sus oscuras vestiduras flameando al viento como enormes alas. Vigilaba a Verminaard y se reía y disfrutaba a su vez, uniéndose al coro de admiradores que el inquietante joven reclutaba entre los soldados y braceros.


  «He aquí un hombre al que todos seguirán. ¿Y a quién mando yo, entonces? —se preguntaba Daeghrefn—. ¿Dónde están mis tropas? ¿Y mis partidarios? ¿Y mis posesiones? Él se quedará con todo, y pronto. ¿Por qué lo soporto? ¿Por qué le permití vivir, cuando no constituía más que un nuevo problema en el mundo?».


  Y las palabras de la druida —hacía tanto tiempo, en aquella noche enloquecedoramente fría, a su regreso del castillo del traicionero Laca— retornaron a la memoria de Daeghrefn tan turbias y fragmentadas como el hielo.


  Este niño eclipsará tu propia oscuridad. Y su mano borrará tu nombre.


  Finalmente, después de tanto tiempo, Daeghrefn la creía.


  Daeghrefn no recordaba cómo se había enterado de la existencia de la rebelión.


  Sabía que debía recordarlo claramente, que el momento debía estar grabado a fuego en su memoria cada hora del día, la primera noticia de las primeras traiciones. Pero no lograba acordarse. De noche se plantaba ante la ventana de su balcón, devanándose los sesos en busca de nombres de constelaciones olvidadas, y durante la cuarta noche siguiente a la Recapitulación, preocupado por el distanciamiento de sus hombres, olvidó por completo el camino de regreso a sus aposentos y deambuló por los pasillos con embarazoso desvalimiento durante una hora, hasta que se dominó lo suficiente para agarrar por el cuello a un paje que pasaba y ordenar al niño «que le llevara la antorcha a sus habitaciones».


  Fue un gesto desesperado y, sin duda, evidente; pero el muchacho había aprendido a no formular preguntas. Daeghrefn siguió la vacilante luz por el pasillo y, cuando el niño abrió la puerta y le devolvió la antorcha, Daeghrefn lo despidió altivamente y se sentó en el borde de la cama, con la antorcha ardiendo en sus manos e inundando la habitación con una luz irregular y esquiva.


  Había olvidado el camino a sus propios aposentos.


  Eso no era importante ahora. Lo único importante era la incipiente rebelión. ¿Por qué no lograba recordar el origen de su conocimiento del hecho?


  Tal vez un comentario indiscreto de los guardias de las puertas, esa noche, cuando se había deslizado con sigilo por el adarve, embozado y enmascarado, para escuchar furtivamente la conversación de los centinelas, las frases que intercambiaban los soldados y sirvientes. Tal vez fuera algo intuido en las idas y venidas desde los nuevos aposentos de Verminaard, en las antiguas habitaciones de Robert, al fondo del patio de armas.


  Pero al margen del medio por el cual se hubiera enterado de la existencia de la rebelión, estaba convencido de que la noticia era cierta.


  Tan convencido estaba Daeghrefn que convocó a tres de los soldados más veteranos —el sargento Graaf, Tangaard y el arquero Gundling— y pasó una larga tarde en la sala abovedada del consejo, interrogando, amenazando e intimidando mientras el sol otoñal se hundía tras las cumbres de la cordillera de la Muerte. La guarnición esperaba la cena en la sala principal, al otro lado de las puertas atrancadas, y los gritos de lord Daeghrefn les llegaban débilmente, a pesar del grosor del roble.


  Los tres hombres escucharon educadamente, impasibles, una sarta de estrafalarias diatribas. Tras amenazarlos con una docena de muertes y una veintena de torturas, al Señor de Nidus se le agotó el aliento y la imaginación, y los observó colérico desde su asiento junto al fuego. Los soldados asintieron cortésmente y desfilaron hasta la puerta, salieron de la fortaleza y cruzaron el patio de armas, directos hacia el joven Verminaard.


  —Como él ya está enterado, señoría —propuso Graaf, apoyándose en la estrecha repisa de la chimenea, en otro tiempo de Robert, mientras una docena de soldados se congregaban alrededor de su recién elegido comandante—, y como ya no hay necesidad de mantener el secreto, considerando que ni un sólo hombre está de su parte, ¿por qué no ahora? ¿Por qué no os conducimos a la habitación del Señor y ponemos en fuga al viejo Cuervo de la Tormenta?


  Sus compañeros murmuraron su conformidad, cada uno ofreciendo sugerencias cada vez más elaboradas, más truculentas, sobre lo que hacer con el derrocado Señor. Verminaard levantó la mano, y disfrutó de su inmediato silencio.


  —Si bien aprecio tu fervor, sargento Graaf, por ahora no pondremos en fuga a nadie. El viejo cuervo diurno sabe que este castillo es mío, y con eso basta. Que conserve sus aposentos. Apostad guardias frente a su puerta para asegurar que pasa el tiempo en su lujoso entorno… y en ningún otro sitio. Yo soy el Señor de Nidus ahora y él es mi prisionero. Que aprenda lo que es bailar al caprichoso son de los poderosos.


  Como Cerestes le había aconsejado aquella noche en las almenas, restaba mucho por hacer todavía hasta que sus ansias de poder se vieran colmadas.


  Verminaard tuvo que poner en orden el alcázar de Nidus.


  No era sólo la muralla este la que estaba afectada y era vulnerable. También la extraña serie de alianzas, tratados y pactos que Daeghrefn había suscrito con el fin de consolidar su pequeño feudo en las montañas necesitaba replanteamientos y cambios.


  Apremiado por esa necesidad, Verminaard citó a Aglaca en los antiguos aposentos del senescal, al fondo del patio de armas. Tratarían asuntos importantes, prometió, y estudiarían las ofertas convenientes para el descendiente de una noble casa.


  Reinaría la concordia de los camaradas, afirmó. La conciliación de los hermanos.


  En el interior de las dependencias del senescal, Verminaard esperó tamborileando con los dedos sobre la mesa de madera cubierta de arañazos y sin apartar la vista de la puerta cerrada. Lo que Cerestes le había contado era verdad: lo percibía hasta en el tuétano de los huesos y en la yema de los dedos, en el hormigueo intermitente de su mano llena de cicatrices.


  Era su hermano, su único pariente en el alcázar de Nidus, quien se acercaba procedente de la torre del homenaje a la que él había puesto vigilancia. Pero Aglaca era más que eso, más que un simple pariente complicado. Era el único espíritu ingobernable, el único hombre a quien no afectaban la fuerza, las amenazas y las manipulaciones de Verminaard.


  «Es como yo —pensó Verminaard, escrutando el fuego mortecino—. Recuerdo el día del puente de Dreed, como incluso ese día su cara se parecía a la mía. La sensación, también entonces, de estar ligado a él para siempre. Y ahora, cuando hemos crecido juntos y soportado a ese monstruo de la torre, estoy seguro de que su rostro es mi rostro y sus ojos son mis ojos».


  Lentamente, sus dedos abrasados rodearon el mango de la maza y alzaron el arma, en cuya negra cabeza refulgió la engañosa luz del fuego.


  «Es como yo en voluntad y también en coraje. Cuando la oscuridad cruzó ante la luna y los ogros huyeron y los soldados se quedaron petrificados, él fue el único hombre, aparte de mí, capaz de moverse, capaz de reaccionar pese a todo».


  Nightbringer relució malévolamente en su mano. Verminaard volteó el arma con adoración.


  «Y esta maza», pensó. Aunque le prometía elogios y la perspectiva de un hogar, algo opuesto en su interior le impedía aceptarlo. «No puedo moldear a Aglaca o corromperlo, ni doblegarlo a mi gusto. Pero siempre me queda la chica. Ya no significa nada para mí, ahora que la dulce Nightbringer reposa en mi mano, pero es importante para Aglaca. Sí, es un capricho que le gusta a mi hermano. Un oportuno peón que jugar a favor de mi propuesta».


  Cerró la mano en un puño y respiró lentamente, estrechando los párpados como un arquero cuando sigue con la mirada la larga asta de su flecha.


  «Le ofreceré una oportunidad. Sí, una perspectiva que a un hombre de su astucia (y es astuto, pues ambos lo hemos heredado de nuestro verdadero padre) le entusiasmará hasta imposibilitar cualquier negativa».


  Aglaca pasó furtivamente entre los guardias apostados ante las dependencias del desaparecido senescal. La guarnición cuya disciplina constituía el orgullo de Daeghrefn, entrenada de acuerdo con cierta Medida pese a que el Señor de Nidus había abandonado la Orden, había dejado de lado ahora todo su esplendor y su marcialidad en los escasos cinco días transcurridos desde la celebración de la ceremonia de la Recapitulación. Estos hombres estaban al borde del bandolerismo: sucios y sin afeitar, con su lisa armadura despojada de toda insignia. Bajo las órdenes de su nuevo comandante, habían cambiado sus espadas y arcos por armas menos nobles y más crueles: las largas cimitarras de Neraka y las lanzas de púas de Estwilde.


  Cuando Aglaca abrió la puerta, de la densa oscuridad surgió un olor a humo de leña y vino y, antes de cerrar los ojos por efecto de los acres vapores, vio a Verminaard sentado ante una sólida y arañada mesa.


  —¡Aglaca! Pasa, por favor —animó Verminaard, con una extraña y almibarada cortesía en su voz.


  Aglaca se detuvo, reacio, en el umbral de la edificación; pero Verminaard lo instó por señas a entrar, hasta que por fin, inspirando profundamente el fresco aire exterior, el joven penetró en las mal iluminadas dependencias.


  —Me alegro de que estés aquí —dijo Verminaard—, pues me parece que tú, más que nadie, has formado parte de mis pensamientos más íntimos a lo largo de los terribles años. Como las cosas están a punto de cambiar, mi buen Aglaca, he pensado que debías saberlo. Así podrás… participar de la buena fortuna.


  El rostro de Aglaca permaneció inescrutable, tan inexpresivo como la mítica runa en blanco.


  Verminaard carraspeó y prosiguió.


  —En las próximas dos semanas, pretendo viajar a la ciudad de Neraka. Allí me reuniré con Hugin, el capitán de los bandoleros, y le exigiré que me rinda pleitesía, que sirva bajo la bandera roja de Nidus.


  —¿Qué te hace pensar que Hugin acogerá tu oferta con los brazos abiertos? —preguntó Aglaca con inquietud—. Después de todo, en el pasado no se ha mostrado muy amigable, precisamente.


  —Búrlate si quieres, Aglaca —dijo Verminaard, con una nueva y gélida inflexión en su voz—, pero sabes que, cuando hablo, no lo digo sólo por mí. —Sostuvo la maza ante la luz y la examinó aparatosamente—. Tú estabas en la cueva conmigo. Oíste la Voz cuando Nightbringer llegó a mi mano.


  —¿Nightbringer?


  Verminaard asintió.


  —Ése es el nombre que me viene a la mente. Por lo tanto, es el nombre de la maza. Pero tú también oíste la Voz. Sabes que he sido elegido. —Hizo una pausa y miró hoscamente a Aglaca—. Me complacería que tomaras asiento.


  A regañadientes, Aglaca se sentó en una banqueta desocupada.


  —Estás hablando de traición, Verminaard. Sabes que los nerakianos son nuestros enemigos desde hace…


  —Nueve años. Por eso estás aquí, Aglaca, en caso de que lo hayas olvidado. Pero en Neraka pediré la paz, y Hugin y su pandilla marcharán conmigo.


  —¿Marcharán? —Aglaca se revolvió incómodamente—. ¿Adónde vais?


  —Hacia el oeste, por supuesto —respondió Verminaard, acariciando con indolencia la cabeza de la maza con su recia mano—. Lo cual me lleva a asuntos más delicados. He anulado el gebo-naud. Los nerakianos ya no representan una amenaza para Nidus. Eres libre.


  Aglaca clavó la vista en el suelo mientras pensaba a toda velocidad. ¿Cuánto sabía Verminaard?


  —Pero mi padre está en la Marca Oriental, Verminaard —dijo.


  Verminaard lanzó un resoplido y agitó la mano izquierda como si espantara una mosca. Su mano derecha asió con más firmeza la maza, hasta que sus nudillos cubiertos de cicatrices se tornaron blancos sobre la negra obsidiana.


  —¿Por qué servir a una pequeña casa cuando podrías ser mi capitán?


  Aglaca frunció el ceño.


  —No comprendo.


  Verminaard se levantó de la mesa.


  —Cuando las tropas de Hugin se sumen a las mías, necesitaré a un hombre leal para aglutinar mis heterogéneas fuerzas y que responda de todas ellas. Necesito a alguien en quien pueda confiar. Tú eres mi único amigo verdadero, la única persona con quien puedo confesarme, porque somos muy parecidos en dignidad, en soledad y… en más cosas.


  —Pero mi hogar es la Marca Oriental, Verminaard. Ésa era la idea hace mucho tiempo. Por eso estoy yo aquí y… y tu hermano muy lejos.


  Verminaard asintió, sin apartar la vista ni un instante del centro de la maza.


  —Quiero que seas mi capitán.


  —No estoy seguro de haberme explicado bien, Verminaard, pero…


  —Es muy simple. —Verminaard se irguió en toda su superior estatura, y sus anchos hombros tapaban la luz del fuego, de modo que Aglaca contemplaba una sólida e impenetrable oscuridad—. Si aceptas, puedes quedarte con la chica. Haz con ella lo que te plazca.


  —¿Que puedo quedarme con la chica? —preguntó Aglaca con incredulidad—. ¿Qué…? ¿Qué harías si…?


  —Judyth es mía y si te niegas, haré con ella lo que me plazca. —Se detuvo para dejar que la atrocidad de esa posibilidad hiciera mella en Aglaca—. No puedes ocultarla en tus habitaciones eternamente. Si reclamo a la chica, es mía. Y la reclamaré cuando la luna roja esté llena. Hasta entonces, os prohíbo a ambos salir del castillo. Pero tú, Aglaca, puedes elegir. Y no habrá rencor, decidas lo que decidas. Después de todo, ¿qué importancia tiene una mozuela de ojos morados, entre hermanos?


  —Tu hermano está en la Marca Oriental, Verminaard —insistió Aglaca—, donde debería estar yo, en su lugar.


  —Mi hermano está también conmigo ahora, Aglaca —siseó Verminaard—. Lo sabes tan bien como yo. Pero quizá no te has imaginado los pormenores. Permíteme decirte que una noche, hace mucho tiempo, un caballero llamado Daeghrefn hizo un alto en su camino en la Marca Oriental y se alojó en casa de… un amigo.


  Aglaca salió al jardín cuando la sombra de la muralla occidental se alargaba hasta cubrir los tejos y las aeternas azules. El soldado designado para vigilarlo aguardaba cortésmente a las puertas del jardín, permitiendo al joven deambular entre los variados árboles de hoja perenne, donde buscaba refugio cuando era niño. Después había sido arrancado de su tierra por una alianza que no comprendía. En ese momento no había mucha diferencia, pensó Aglaca: el fresco olor y el tupido follaje resultaban tranquilizadores al principio, pero después, incómodos. Era más un escondite que un lugar de descanso.


  Aglaca repasó mentalmente los acontecimientos de esa noche en las habitaciones del desaparecido senescal, las grotescas ofertas, las provocaciones y las amenazas. Ahora pensaba horrorizado en Verminaard, en su creciente maldad y su fiera obsesión con el fuego y la violencia. Recordó el horror desatado en las llanuras, a Nightbringer subiendo y bajando bajo la luz de la luna velada por el humo, la cabeza de obsidiana resbaladiza de sangre de ogro.


  Y ahora esta oferta. Ser su segundo en semejante ignominia.


  «Es mi hermano —pensó Aglaca—. Verminaard ha cambiado más allá de lo creíble o deseable, pero sigue siendo mi hermano».


  Contempló lúgubremente la roja Lunitari, que iniciaba su lento recorrido hacia la hora señalada.


  Daeghrefn se hallaba sentado contemplando el fuego, con una botella de vino sin descorchar a su lado, sobre la mesa. Estaba pálido y demacrado, casi cadavérico: apenas una sombra del vigoroso hombre que se había detenido junto al puente de Dreed nueve años atrás a esperar la llegada de su rehén solámnico. Con los ojos enrojecidos y el cabello alborotado, escrutaba el fuego desconsoladamente, haciendo rodar en su mano una copa de larga caña.


  La puerta de la sala se abrió bruscamente y Daeghrefn tardó unos segundos en oír unos pasos aproximándose, fuertes y despreocupados, por el vetusto suelo de piedra.


  —¿Querías verme, padre? —preguntó glacialmente Verminaard, y el Señor de Nidus se volvió para enfrentarse a él—. Muy bien. Te concedo audiencia. Después de todo, estas habitaciones son mías. Las ocupas sólo gracias a mi generosidad.


  Una amplia y estúpida sonrisa se extendió por el rostro de Daeghrefn. Intentó en vano ponerse en pie, pero vaciló al apoyarse en los brazos de su sillón y desistió. Sentado de nuevo, embotado por el vino, respirando entrecortadamente y con un sonido rasposo, miró colérico al desnaturalizado joven que tenía enfrente y le tapaba la luz de la antorcha.


  —¿Audiencia? —preguntó Daeghrefn—. ¿Has dicho…? —Su voz se fue apagando en la estancia abovedada—. Bien. Ya hablaremos de eso luego, Verminaard. Ahora mismo, tengo en mente otro asunto.


  Se puso en pie apoyándose otra vez en el respaldo del sillón para mantener el equilibrio frente a la chimenea, que no paraba de darle vueltas. No conseguía verle el rostro a Verminaard, deformado por la caprichosa luz del fuego. Tras aclararse la garganta, Daeghrefn prosiguió.


  —He pensado que no te conozco tan bien como creía. Que no me… he portado bien contigo. Y ahora… Bueno, ahora pretendes arrebatarme todo Nidus. —Daeghrefn suspiró—. Supongo que tu amargura y tu ira están justificadas y que no tengo otra elección que tomármelo de la mejor manera posible.


  El Señor de Nidus sirvió vino en una reluciente copa de metal y se la ofreció a Verminaard. El joven la cogió y escudriñó el ambarino interior cóncavo del recipiente mientras Daeghrefn seguía hablando despreocupadamente.


  —Ha sido un largo extrañamiento, y poco ha sido obra tuya. Si accedieras a adaptarte a alguna forma de coexistencia, yo…


  Verminaard hizo caso omiso de la prédica, pues sus sentidos estaban absortos en el extraño aroma del vino. Cuando se llevó la copa a los labios, empezó a sentir un hormigueo y un cosquilleo en las cicatrices recientes de su mano.


  Había aprendido a considerarlo una señal de alarma.


  Con precaución, Verminaard espió por encima del borde de la copa y luego devolvió el vino a Daeghrefn.


  —Si vamos a llevarnos bien, padre —dijo con una malévola sonrisa—, deberíamos beber de la misma copa.


  Lentamente, con mano temblorosa, Daeghrefn alzó el recipiente. Verminaard lo observó con frialdad, mientras el fuego parecía oscilar y estremecerse. En silencio, con un movimiento apenas perceptible de los dedos, el Señor de Nidus dejó caer la copa al suelo, donde rebotó con un ruido metálico y derramó su contenido en una vaharada corrosiva sobre las piedras.


  Verminaard lo agarró y lo arrojó contra la chimenea. A continuación, asiéndolo por la pechera de la túnica, lo empujó hacia la pared y lo retuvo allí con fuerza, gruñendo fieramente.


  —¡Eres una víbora! —gritó—. ¡Tus colmillos son furtivos y traicioneros, a pesar de que tu veneno se haya secado! ¡Por fin te tengo donde deseaba verte desde hace veinte años: acorralado, contra la pared, sin poder ni veneno! —Alzó a Nightbringer, cuyo negro mango temblaba y vibraba en su mano como si estuviera dotado de vida propia.


  —Te dejé vivir —jadeó Daeghrefn—. ¡Te dejé vivir cuando podía haberte matado simplemente marchándome!


  La presa que rodeaba su cuello se aflojó.


  —¡Estás loco! —refunfuñó Verminaard—. ¿Tú me dejaste vivir? ¿Y qué había en esa copa? ¡No te debo nada, viejo, ni siquiera la oportunidad de regatear!


  Daeghrefn contempló aterrorizado la maza que describía un molinete por encima de la cabeza del joven y luego descendía lenta, silenciosamente hasta colgar junto a su costado.


  —Mírate. Ya estás muerto —observó Verminaard con voz rebosante de desdén—. Un simple cascarón de hombre, el caparazón de una langosta en un año de plaga. Ni siquiera tienes la decencia de mantenerte en tu sitio.


  Daeghrefn temblaba y gimoteaba. Cerró los ojos y, cuando volvió a abrirlos, Verminaard se hallaba a mitad de camino de las puertas de la estancia.


  —Pude matarte en una ocasión —susurró—. En la nieve, en un tiempo perdido, antes… Antes de que todo esto…


  El resto de sus palabras resultó inaudible entre el chisporroteo del hogar y el estampido de las puertas de roble.
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  A salvo en el jardín, oculto entre los árboles de hoja perenne y los frutales desnudos, Aglaca se arrodilló e inició las Siete Plegarias de la Conciencia, invocando a los dioses para que lo ayudaran en las difíciles decisiones inminentes. Eran oraciones largas, y el joven tuvo que esforzarse por recordarlas, pues lo embargaba una gran turbación por la noticia que le había comunicado Verminaard y porque se enfrentaba a un dilema de imposible solución.


  Le habían contado, largo tiempo atrás, que las Plegarias de la Conciencia siempre recibían respuesta; que si se planteaba una pregunta a Paladine y su rutilante familia, la respuesta surgiría de las palabras del propio orador, o del viento, o de la armonía del canto de un ave. O que tal vez sonaría como una queda y serena voz en el fondo del propio corazón cuando las palabras, el aliento y la música se hubieran apagado.


  Así, con devoción, dio comienzo a los rezos. Y pidió a Kiri-Jolith valor, a Mishakal compasión, a Habbakuk justicia, a Majere comprensión, a Branchala fe, a Solinari gracia, y a Paladine sabiduría. Las palabras surgieron de sus labios con fluidez, como semillas que hubieran estado allí aguardando durante años la oportunidad de florecer.


  Entonó el himno que señalaba el fin del ritual, la vieja canción solámnica de bendición. Al final del himno, el jardín enmudeció. Las aves otoñales —los arrendajos y las palomas más remolonas— permanecieron en silencio, como si la canción las hubiera asustado.


  El gris ramaje de un joven vallenwood que se erguía a menos de tres metros de Aglaca, relucía con una extraña luz plateada que se propagó de rama en rama como una llama blanca.


  De pronto, la luz se descompuso en un millón de espejeantes fragmentos que centellearon entre los árboles del lindero del bosque hasta que todos éstos —tejos, enebros y aeternas azules, vallenwoods y robles deshojados— refulgieron como un bosque después de una tormenta y entre sus ramas sonó de nuevo la música del viento.


  Aglaca inclinó la cabeza en actitud reverencial. Cerró los ojos y aguardó, hasta que una voz aguda, fina e infinitamente antigua puso fin al silencio.


  —Eh, no te quedes ahí sentado. Has pronunciado las Siete Plegarias y cantado el himno. Espero que en todo eso haya incluida también una pregunta.


  Un anciano descendió por las ramas del vallenwood y se sacudió el polvo de los hombros. Con un crujido y un rechinar de huesos y tendones ajados por la edad, se apartó del tronco del árbol y avanzó hacia Aglaca como una vetusta araña de pelo blanco, con su fina túnica remangada por encima de las rodillas y sujeta con un nudo.


  El anciano se sacudió los restos de corteza y musgo de sus ropas casi transparentes, se sentó informalmente en el suelo delante de Aglaca y, tras quitarse el sombrero, lo golpeó contra su rodilla como un sirviente sacudiría una alfombra. El jardín se llenó de polvo flotante mientras ambos —el joven solámnico y sus inesperado visitante— se estudiaban mutuamente en medio de una oleada de estornudos.


  —¿Quién sois? —preguntó Aglaca.


  El anciano agitó sus largos y huesudos dedos.


  —Sólo el jardinero. ¿Pedías algo en tus oraciones?


  Aglaca recordó que el verdadero jardinero, un hombre avispado y decente llamado Mort, había abandonado Nidus hacía mucho tiempo, exasperado por las constantes intrigas que plagaban el castillo tras la muerte de la esposa de Daeghrefn. De repente, los ojos de Aglaca descubrieron el triángulo plateado prendido en el sombrero del anciano.


  —Sabiduría —murmuró con reverencia—. La decisión correcta. Aquella luz, cuando estabais en el árbol…


  —Sólo era un toque de pompa para hacer mi entrada —anunció orgulloso el anciano—. Obra prodigios con plantas faro; un rayito y florecen los días encapotados…, e incluso de noche, para el caso. —Tosió brevemente—. Parece que el polvo se está posando, por fin.


  Aglaca miró de reojo al recién llegado. Llevaba una barba gris, desgalichada y rala, y era cargado de hombros, como una benigna mantis religiosa.


  —No sois ningún jardinero —dijo, esbozando una sonrisa.


  —Pues sí, lo soy —dijo el hombre bruscamente—. Nombrado para cuidar de esta parcela desde antes de que nacieras. Porque no creerías que los tejos se podan solos, ¿verdad?


  Aglaca se sobresaltó. El anciano era capaz de leerle el pensamiento. Sin poder evitarlo, el joven se sintió confortado por el encorvado extravagante barbudo que se sentaba ante él. Le tendió una mano y ayudó al anciano intruso a ponerse en pie.


  —Es que debo tomar una decisión difícil, Señor —empezó a explicar Aglaca, sorprendido de su propia temeridad—. El Señor de este castillo, no el antiguo Señor, comprendedme, sino el joven que gobierna ahora en todos los sentidos excepto oficialmente, quiere que yo sea su capitán. Hubo un tiempo en que hubiera aceptado de buen grado, pero Verminaard ha cambiado. Ha sellado un pacto con las Tinieblas en las cavernas que hay al sur de aquí y se ha convertido en… No estoy seguro. Sospecho lo peor.


  El anciano lo miró fijamente con gran seriedad, escuchando y asintiendo.


  —No es una decisión difícil. Parece que ya has rechazado su oferta.


  Aglaca carraspeó.


  —Si eso fuera todo, la decisión sería muy simple. Pero Verminaard es mi compañero en Nidus desde hace muchos años, creo que mi amigo más íntimo. Uno se siente muy solo aquí, Señor, cuando todo el talento que posee, cada interés, cada gozo y cada don que podría aportar a una casa, a una familia o a una amistad nunca ha sido valorado por nadie. Y no es que Verminaard lo pasara mucho mejor. Pero hay otra cosa: además es medio hermano mío.


  —Verminaard es tu hermano —corroboró el anciano—. Y lo que te pide es que traiciones a tu país y a tu espíritu. Así, cualquiera de las opciones…


  —Y eso no es todo, Señor —interrumpió Aglaca, olvidando la educación en su ansiedad—. Verminaard me ha amenazado. Si rechazo la oferta, se apoderará de mi amiga Judyth.


  El anciano se recostó en el tronco gris de un vallenwood.


  Una extraña luminosidad plateada danzaba sobre su alborotado cabello, y el triángulo de su sombrero la reflejaba en una miríada de destellos.


  —Judyth —repitió—. Comprendo. Casi olvido que cuando los jóvenes rivalizan y se enfrentan, siempre hay una joven por la que rivalizar y enfrentarse.


  Aglaca se encogió de hombros.


  —En esencia, Señor, ésa es la cuestión. Es un error decantarse por Verminaard y sería desastroso rehusar su proposición. Sospecho que se trata de una especie de prueba.


  Miró resueltamente al anciano.


  —Comprendo —reiteró éste cortésmente—. Yo, por el contrario, sospecho que eres tú quien lo convierte en una prueba. Quizá sea porque todavía no has descubierto la otra opción.


  —¿La otra opción? No comprendo, anciano.


  El canoso personaje meneó la cabeza.


  —Debe de hallarse en algún lugar. Nunca hay un sólo paso a través de las montañas. En toda confrontación existe una vía de escape, a fin de que puedas resistir todas las tentaciones.


  —¿Dónde está mi otra opción, Señor?


  —En algún lugar… en medio de vosotros dos —respondió misteriosamente el anciano.


  —¿En el medio?


  —Hace años, el poder que oculta la maza, el que oculta la Voz, caminaba por la faz de la tierra.


  —¿Qué tiene eso que ver…? —empezó a protestar Aglaca, pero el anciano lo interrumpió con un gesto.


  —Yo he escuchado tu conjuro, Aglaca Dragonbane. Ahora te toca a ti escucharme.


  Escarmentado, el joven asintió educadamente y su interlocutor continuó:


  —En la Era de la Luz, los Dragones del Mal dominaban el cielo, y su reina, cuyo nombre no mencionaré aunque soy inmune a su influjo, reclamó para sí todo Ansalon.


  —Huma Dragonbane la derrotó —dijo Aglaca—. La expulsó del mundo.


  El anciano lo estudió con una sonrisa.


  —Era mi antepasado —musitó Aglaca, y se sumió en un avergonzado silencio.


  —Lo sé perfectamente. Es la razón por la cual figuras en este intrincado embrollo. En la época en que Huma desterró a la Reina de los Dragones, fue desterrado también el secreto de las runas Amarach.


  Aglaca fue a hablar, pero al anciano le impuso silencio con una simple mirada.


  —Sí, Aglaca. Las mismas runas que tu hermano Verminaard emplea en un necio juego de adivinación. Sin embargo, las runas Amarach no son necedades, ocurre que están incompletas. Sólo falta una piedra para acceder a su inconmensurable poder.


  El anciano se puso en pie, paseó por el claro, y las ramas brillaron a su paso con una extraña luz plateada.


  —Ahora la Reina de los Dragones busca el secreto de esa piedra. Para desentrañar las runas. Para encontrar la llave que le permitiría entrar en el mundo y hacerse con el poder antes de que las fuerzas desplegadas contra ella sean lo suficientemente poderosas para detenerla.


  Hizo una pausa. En el claro reinaba un silencio absoluto.


  —Pero de nuevo —prosiguió el ilusionista—, la sangre de Huma se interpone en sus planes. Ambos sois necesarios, Verminaard y Aglaca, la fuerza oscura y el conocimiento iluminador. Tu compasión equilibra su fuerza, y su juicio equilibra tu piedad. Sois las dos caras opuestas de la runa, Aglaca. Cuando el símbolo de la piedra sea revelado, y ese momento está próximo, ambos podréis usar el poder de la runa…


  —¡Para detener a la Reina de los Dragones antes de que penetre en el mundo! —exclamó Aglaca.


  Una alondra del valle aleteó hasta las ramas del resplandeciente vallenwood. El jardín volvió a enmudecer mientras el joven asimilaba la gravedad del secreto que le acababa de ser confiado.


  —¿Cómo…? ¿Cómo la usaremos? —preguntó con humildad—. ¿Cómo utilizaremos la runa?


  —Lo sabrás cuando el símbolo sea revelado —le dijo el anciano—. Cada uno de vosotros guarda la mitad de la historia en su corazón.


  —El corazón de Verminaard ha cambiado —protestó Aglaca—. Pero permaneceré a su lado. Buscaré el modo de ayudarlo a deshacer el cambio. Pero no puedo hacerlo solo.


  El anciano ilusionista asintió.


  —Lo sé. Tengo algo que te resultará muy útil. Es peligroso, y para ti será aun más peligroso después de que lo uses. Pues entonces deberás confiarte al juicio de Verminaard y la decisión final será sólo suya. Tu decisión debes tomarla ahora, Aglaca. Puedes arriesgar tu vida o la existencia del mundo.


  Aglaca inspiró profundamente.


  —Entonces la elección es simple. Por el bien de todo lo que amo, por el bien de todo, permaneceré en Nidus. Utilizaré lo que queráis que utilice. Verminaard cambiará. Sé que lo hará.


  Con una afable sonrisa, el anciano indicó a Aglaca que se aproximara.


  —Esto tal vez te ayude. Te contaré cosas de Cerestes, y cosas sobre cómo constreñir y cómo liberar. Palabras volátiles son —lo previno— y sólo puedes usarlas una vez. Después las olvidarás, jamás las recordarás y tu oportunidad de ayudar a Verminaard habrá pasado.


  Aglaca inspiró de nuevo.


  —Estoy preparado para escucharlas.


  Y allí, en el jardín, el anciano las susurró al oído expectante del joven.


  Aglaca no se percató de la marcha del jardinero. Miraba ensimismado aquellos beatíficos ojos, con la mente repleta con los versos de las dos poderosas canciones que acababa de aprender, cuando, de improviso, el anciano desapareció, dejando tras de sí los últimos destellos de luz en la rama más baja del vallenwood.


  —Gracias —musitó Aglaca—. Os agradezco vuestras palabras, y el viento, y el canto de los pájaros. Y que me hayáis revelado el pasaje oculto en las montañas, por peligroso que éste sea.


  Robert se hallaba al borde del jardín, observando al muchacho que balbuceaba y gesticulaba.


  Le producía una extraña sensación ver al joven Aglaca en medio de los árboles de hoja perenne, conversando sobre un tema u otro con la intangible vacuidad del jardín. Robert siempre había creído que cuando un hombre hablaba solo, era hora de que intervinieran los cirujanos.


  Y sin embargo, éste le había salvado la vida aún no hacía dos años. Aglaca era un muchacho sensato y cabal, no un candidato a los desvaríos o la locura.


  Quizá el loco era él por volver al castillo del traidor simplemente porque la druida le había pedido que la ayudara a buscar a la chica. Una víctima de aquellos ojos pardos y el cabello castaño rojizo, eso era él, y su determinación de soldado se derretía ante los deseos de L’Indasha Yman.


  Había entrado fácilmente por las puertas que daban al sur, donde los centinelas, dos muchachos a los que él mismo había entrenado, miraron de soslayo y con suspicacia la hojas que cruzaron el portal formando un veloz remolino y penetraron en el castillo revoloteando en una enérgica racha de brisa. Por un momento, el tropel de hojas pareció adoptar la forma de un hombre, pero los centinelas apenas tuvieron tiempo de parpadear y la imagen ya se había desvanecido, como L’Indasha había asegurado a Robert que ocurriría. Cuando el soldado llegó al jardín ya había recuperado su forma habitual y, oculto tras las hojas vivas de un modo que nada tenía que ver con la magia, se dispuso a vigilar el alcázar de Nidus.


  Daeghrefn montaría en cólera si lo descubría, pensó Robert alegremente. Pero no había venido a vengarse. Se hallaba aquí para encontrar a la ayudante de la druida y llevarla de vuelta a las montañas.


  Por lo menos, había encontrado a Aglaca e imaginó que la chica no estaría lejos. Después de todo, L’Indasha la había visto con el fibroso muchacho solámnico.


  Y aun así, en medio del jardín, mientras hablaba con el tejo, Aglaca parecía haber perdido parte de su grácil equilibrio, y en sólo alrededor de un mes.


  Robert se frotó los ojos y escrutó entre los matorrales. Tal vez fuera mejor que L’Indasha le hubiera pedido que le llevase ala joven. Quizá se trataba de algún tipo de rescate.


  El chasquido de una rama seca al quebrarse lo hizo enterrarse aún más en la aeterna. Con cautela, como si estuviera espiando un campamento enemigo, separó las azules ramas.


  Era la chica. No había tenido que esperar mucho.


  —No podemos irnos —sostenía Aglaca—. Aunque nos fuera posible despistar a los guardias, no pienso marcharme.


  Judyth lo miró con desconfianza.


  —Resulta chocante que conserves tu honor en relación a Daeghrefn y Verminaard, cuando ninguno de ellos conoce esa palabra —declaró fieramente, y Aglaca se sobresaltó por la vehemencia de la réplica.


  Ambos se hallaban sentados tranquilamente en el jardín, mientras los luceros vespertinos se encendían en el cielo otoñal. Con la cabeza apoyada en el regazo de Judyth, Aglaca contemplaba las constelaciones en su girar y observaba a Solinari emergiendo por el cielo, al este.


  La luna plateada estaba en su fase de plenitud y poder. La magia que imprimía a la noche era ahora positiva, de buen agüero.


  —No es por Daeghrefn y Verminaard. Es… por otra cosa —dijo Aglaca—. Algo de lo que me he enterado esta tarde.


  Pero no comentó nada de lo que había descubierto.


  —Comprendo —dijo Judyth al cabo de un largo silencio, apoyando la mano en el hombro de Aglaca—. Pero por muy hermano, amigo o… lo que sea tuyo, me parecería una temeridad por tu parte creer que Verminaard te protegerá. Piensa aliarse con los nerakianos, Aglaca. ¿Crees que sus demás tratados correrán mejor suerte? No, porque sólo está en su mano que cumpla o incumpla lo pactado.


  —Sí. Mmmm. No sé.


  Judyth se recostó de nuevo en el muro y cerró los ojos.


  —Ha venido a buscarme. Intenta cortejarme, Aglaca.


  —¿Cortejarte? —Aglaca se puso en pie de un brinco.


  —Hace una semana —explicó Judyth—. Al principio fue desconcertante. Se plantó en la puerta que conduce a tus aposentos y alardeó de sus hazañas con los ogros, como si yo no tuviera ojos ni juicio para reconocer una mentira semejante. El número de monstruos que mató se multiplicaba a medida que lo iba contando, y cada vez se metía más en la habitación.


  —¿Se metía en la habitación? ¿Y se lo permitiste? —preguntó gélidamente Aglaca, saltando del banco.


  —Sólo hasta que le ordené detenerse —respondió apresuradamente Judyth, desviando la mirada—. Y entonces vinieron los regalos. Siempre joyas: brazaletes, un anillo, camafeos…


  —¿Qué es un camafeo?


  Haciendo caso omiso a la pregunta, Judyth le mostró un objeto que pendía de su cuello.


  —Y luego fue esto.


  —Acércalo a la luz, Judyth. No lo veo bien.


  La joven salió de las sombras al frío resplandor de Solinari y le presentó la joya. La luz de la luna brilló sobre una solitaria piedra triangular de color malva y azul, engarzada en el centro de una flor plateada de seis pétalos.


  —¿Qué es? —preguntó Aglaca—. ¿Y por qué…?


  —Tenía que aceptarla —explicó Judyth—. Verminaard no podía regalar algo que no era suyo.


  —¿Cómo lo sabes?


  —No lo sé —confesó ella, guardando de nuevo el medallón—. O por lo menos no estoy segura de cómo lo sé. Pero en cuanto lo vi…, bueno, algo me dijo que debía aceptarlo, que debía devolvérselo a su legítimo propietario.


  —Y ahora Verminaard cree que aceptas regalos suyos —dijo Aglaca—. Y creerá que eso significa… Por eso cree… —El joven se contuvo y sus ojos se apartaron de los de Judyth.


  —¿Te pones de parte de tu hermano? —le esperó la chica, y la pareja se miró hoscamente entre las sombras, mientras una lechuza sobrevolaba las murallas con un tenue murmullo de alas.


  Judyth estuvo a punto de contárselo todo a Aglaca allí mismo, de hablarle de las órdenes que la habían impulsado a abandonar la seguridad de su hogar dos años atrás, la orden que la había empujado a recorrer las Llanuras de Solamnia en dirección al peligroso este, cruzando Throt y Estwilde hasta llegar a las colinas situadas al pie de las Khalkist, donde los bandoleros…


  Se frotó el aborrecido tatuaje de su pierna. No habían sido nada amables.


  Estuvo a punto de contárselo, pero no estaba segura de si él lo entendería. Debía admitir que parecía una locura: que el padre del muchacho, su secreto comandante, hubiera enviado a una chica sola por un territorio infestado de bandidos y goblins, armada únicamente con una daga y guiada por…


  Guiada por la vieja inteligencia militar. Por las antiguas reglas del espionaje solámnico. Pero guiada por algo más, y de un modo que Laca no imaginaba. Por el instinto. Por la intuición y los sueños.


  ¿De qué otro modo podía Judyth explicar que hubiera accedido a una peligrosa e imprudente empresa: partir con escasas indicaciones añadidas a sus conocimientos exclusivamente teóricos sobre las montañas y una extraña y secreta sensación de que, fuera cual fuese su objetivo, se hallaba justo delante de ella, o pasaba por allí cerca, en la encapotada y misteriosa noche?


  Sonaba demasiado frívolo y alocado para expresarlo en palabras. Pero de una forma tortuosa había llegado finalmente al lugar adonde la habían mandado, a las obligaciones que le impusiera años atrás el padre de Aglaca.


  Estudia la situación en Nidus, le había encomendado Laca Dragonbane. Y mándame noticias de mi hijo. Pero algo la había enviado mucho antes de las órdenes solámnicas, y cuando Laca dio la orden, ella percibió en el acto que su viaje hacia el este era el inicio de algo que llevaba toda la vida esperando hacer.


  Todo era demasiado oscuro y confuso. Se sintió inmensamente aliviada cuando Aglaca habló por fin.


  —Judyth, no deberíamos discutir —dijo, acariciándole suavemente el hombro—. No deberíamos ni empezar a discutir, estando el castillo repleto de intrigas y conspiraciones por todas partes.


  La joven le pasó un brazo alrededor del cuello y asintió.


  —Supongo que tienes tu sentido del honor. Y ese misterio que has descubierto. Y yo… En fin, yo creo que mi destino es algo importante, bueno y necesario. Es sólo… Es sólo que el alcázar de Nidus hace que estas cosas parezcan totalmente absurdas.


  —Tienes razón, Judyth —admitió Aglaca—. Por eso debo encontrar el modo de resolver este dilema. Verminaard no se halla bajo su propio control. Apostaría mi vida a que no. Y últimamente me he enterado de algo que quizá me ayude en esa apuesta.


  —¿De qué? —preguntó la joven, apoyando la frente en la nuca del muchacho. Aglaca notó el fresco contacto de aquella piel suave sobre la suya.


  —Hay otra alternativa —respondió el muchacho solámnico con suavidad—. Otro paso entre montañas. Porque en lugar de decidirme por una de las opciones planteadas por Verminaard y traicionaros a ti y a mi padre, y a él de paso, elegiré una tercera vía.


  —¿Una tercera vía?


  —Lo haré desistir de su idilio con Nightbringer, ese matrimonio con la oscuridad. Pero existen fuerzas opuestas a mí, fuerzas que operan en este castillo, Judyth, que pretenden atarlo a un amargo pacto. Ha sido instruido por el peor de los maestros.


  —¡El mago! —exclamó Judyth—. ¡Lo he sabido desde el principio! Hay algo siniestro en el corazón de Cerestes.


  —Y también algo inhumano —añadió Aglaca—. Pues la humana no es su forma natural. Aunque resulte difícil creerlo, el mago Cerestes…


  —¡Es un dragón! —siseó Judyth, oprimiendo el brazo de Aglaca—. Oh, Aglaca, la noche del incendio, cuando aquellas oscuras alas cruzaron ante la faz de la luna, supe que los dragones habían regresado, que las leyendas y los rumores eran ciertos. Pero ¿qué esperanzas podemos albergar contra un dragón?


  Aglaca sonrió.


  —Existe un paso también entre esas montañas. Y me ha sido entregado el salvoconducto.


  Acercando su rostro al de Judyth, le habló del anciano del jardín y de las canciones que había aprendido de él: cánticos mágicos de constreñimiento y liberación, compuestos largo tiempo atrás, en la Era de la Luz, para desenmarañar los hilos de la hechicería. El primero constreñiría a Cerestes a su forma humana, vedándole sus poderes mágicos, y el segundo liberaría el poder que Nightbringer ejercía sobre Verminaard, si éste deseaba liberarse.


  —Es una ardua tarea, ese deseo —observó Judyth, mirando directamente a los ojos a Aglaca.


  —Y un mayor riesgo, además —replicó el joven—. Sólo puedo utilizar cada canción una sola vez. El aliento de Paladine pasará a través de mí y mis labios pronunciarán las palabras. Debo recordarlas todas, debo cantarlas con el ritmo y en el tono adecuados, exactamente como el anciano las cantó para mí. Y eso no es todo. Después de cantar, debo confiar en que Verminaard todavía conserve algo de luz y de bondad, y en que, liberado de los poderes del mago y de la maza, se apartará de las Tinieblas.


  Sonrió cálidamente a Judyth, y un presentimiento nació en el corazón de la joven.


  —Verminaard me dijo una vez que confiaba en mí —dijo Aglaca—. Debo demostrarle mi confianza para que él pueda apelar a la suya.


  Robert permaneció acuclillado y silencioso en medio de los árboles que lo ocultaban mientras la joven pareja se ponía en pie, se besaba y se separaba. Sólo entonces se incorporó y se dirigió al centro del jardín entre los círculos concéntricos de tejos y aeternas, el laberinto de cedros, enebros y frutales en reposo. Sus pisadas eran casi inaudibles sobre el blando suelo, y el otro único sonido presente era el agudo canto de un ruiseñor inopinadamente tardío.


  «Lo ha cambiado todo —pensó Robert—, este encuentro, este idilio». Había visto el medallón en manos de la chica y supo que era el que había perdido L’Indasha, que había regresado por suerte y por las circunstancias —tal vez incluso por obra del destino— a la mujer enviada para ayudar a la druida. Por un momento, cuando la luz de Solinari centelleó sobre la flor plateada del medallón, Robert estuvo a punto de salir de su escondite, de llamar a la pareja, explicarles su misión y llevarse a la chica en aquel mismo instante.


  En las montañas, la joven estaría a salvo, lejos de la mano corruptora de Verminaard.


  Y sin embargo, Robert sabía cómo debía sentirse esta Judyth, sabía que los lazos que la unían al muchacho solámnico eran más fuertes que el deber, quizá más fuertes que cualquier destino que los oráculos y las profecías pudieran imaginar. Sabía cómo era aquello y sabía también cómo se sentía el muchacho, que su difícil enredo entre el honor y el deber parecería imposible sin Judyth a su lado para darle fuerzas.


  —Que los dioses y L’Indasha me perdonen —susurró quedamente—, pero ella debe seguir el rumbo hasta que tome su decisión.


  Se escabulló del jardín siguiendo las sombras a lo largo de la muralla occidental de Nidus, donde el ruiseñor cantó una última nota antes de volar hacia el norte con el amanecer. Al norte, hacia un tiempo más seguro y clemente.
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  La tercera noche siguiente a la reunión de Verminaard con Aglaca empezaron los ruidos en la torre más alta de la fortaleza. Extraños gritos y llamadas resonaban en el patio de armas, y los atónitos centinelas intercambiaron nerviosas miradas desde sus puestos. Daeghrefn gritó «traición» y «asesinato», «abandono» y «fuego», y «Laca» y «alas oscurísimas», y durante todo el interminable duelo, que se prolongó hasta el cambio de guardia de la mañana, el nombre de «Abelaard» proferido a voz en grito marcó las horas regularmente como la campana de un barco.


  Verminaard se revolvía en su jergón de los aposentos del senescal, incapaz de dormir por culpa de la ensordecedora y patética batahola. Por fin, justo antes del amanecer, se levantó y salió al patio de armas, tras cubrirse los hombros con la capa de Cerestes para protegerse de la fresca mañana otoñal. La hierba crepitaba por la escarcha cuando se dirigió al pie de la torre y escudriñó las abovedadas tinieblas de las alturas, el encapotado cielo nocturno donde Solinari había menguado hasta convertirse en un fino arco.


  En la galería de almenas, Daeghrefn había encendido una única vela que brillaba, valerosa y desamparada, en la calma de la mañana. Era como si el propio fuego lo citara con la sinuosa atracción de la llama, hasta que el lamento de Daeghrefn se anegaba de repente, más allá de las palabras, hasta convertirse en un simple y aterrador balido.


  La noche siguiente, una segunda vela acompañaba a la primera como un par de ojos relucientes, y uno de los centinelas más jóvenes, un muchacho de Estwilde llamado Phillip, había abandonado su puesto, afirmando que la torre había cobrado vida y lo observaba a él.


  Verminaard se había mofado del muchacho, diciéndole que las mazmorras tenían ojos mucho más peligrosos y ofreciéndole mostrarle dónde buscarlos. A regañadientes, Phillip volvió a su puesto y pasó allí tres noches seguidas, estremeciéndose en una tensa y tediosa guardia.


  No obstante, la quinta noche de reclusión de Daeghrefn, el joven Phillip llegó sin resuello a las dependencias del senescal con la noticia de que toda la galería de almenas estaba en llamas.


  En efecto, así era. En los muros superiores de la torre ardían velas, antorchas y lámparas. Era un faro visible a kilómetros de distancia, y la caballería de Verminaard, que patrullaba por la Morrena Sur atenta a la llegada de Hugin, orientó sus monturas por la luz.


  Más tarde, a media noche, se levantó una brisa del sur, un frío viento que descendió en picado de la cordillera de la Muerte, y el despliegue de luces empezó a titilar y chisporrotear. Entonces, el joven Phillip, el impresionable muchacho que había visto ojos en las nubes y fuego en las almenas, miró hacia arriba…


  … Y vio la negra figura que danzaba sobre el parapeto de la torre.


  Una larga capa flameaba detrás de la silueta como unas alas desgarradas, cuando saltaba de almena en almena como una gran ave enloquecida. En dos ocasiones se tambaleó peligrosamente al borde de una caída de quince metros, y la segunda vez ululó y lanzó un grito hacia el arrobado patio de armas, un estridente quejido de desolación que paralizó a Phillip, a Tangaard y a los demás.


  Porque el lamento era en ese momento inarticulado, una larga serie de aullidos encadenados que sobresaltó a los caballos en los establos y a los perros les erizó el pelo del bono.


  Y los veteranos de la guarnición —incluso Gundling, que no conocía el miedo—, advirtieron que su pulso se alteraba y sus manos temblaban.


  Pues el grito era el graznido de un cuervo, un ave carroñera, pero la voz era la de Daeghrefn.


  Verminaard inclinó el torso sobre la mesa del senescal, ahora sucia, y estudió las runas.


  Heredad. Carro de Batalla. Tierra.


  Removió distraídamente las piedras Amarach con la mano marcada de cicatrices y volvió a tirarlas.


  Heredad. Abedul. Granizo.


  Llevaba una semana esperando en el alcázar de Nidus, siete días desde la oferta a Aglaca, desde el retiro de Daeghrefn. Y en ese tiempo, Aglaca había evitado encontrarse con él. El viejo de la torre estaba loco y no podía utilizarlo. Incluso Hugin, el capitán de los bandoleros de Neraka, tuvo la osadía de prometer repetidamente que vendría sin cumplirlo nunca.


  Por tercera vez recogió las piedras rúnicas. Se estaban convirtiendo en un juego de salón, arrojadas e interpretadas constantemente con la pasión de los necios y los adivinos. Con expresión indignada, Verminaard las empujó sin contemplaciones hasta que cayeron de la mesa y repiquetearon sonoramente contra el duro suelo de piedra.


  Fue entonces cuando la maza le habló.


  Verminaard sabía que iba a hablarle desde la primera vez que la tocó en la cueva excavada por encima de las llanuras de Neraka. Cuando el oscuro fuego saltó sobre él y le quemó la mano con el dolor de la transformación, y al mismo tiempo el alma con la visión y la súbita comprensión, supo que era sólo cuestión de tiempo que la Voz regresara, transformada también por el negro fuego.


  Porque, después de lo sucedido en los ominosos recovecos de la caverna, ¿cómo podía la Voz volver a ser jamás la misma?


  Por eso, cuando le habló —cuando la cabeza de la maza refulgió con un fuego de ébano y la habitación entera se sumió en la oscuridad y el silencio más absolutos, hasta el punto de que Verminaard no veía nada más que la maza, ni oía nada más que las suaves insinuaciones de la Voz—, se quedó aturdido de pavor, pero no sorprendido.


  Sorprendido, jamás. Ya nunca le ocurriría.


  No desdeñes tus oráculos, muchacho, dijo la Voz, grave y femenina, derramándose sobre él como una cálida y fragante lluvia. El temor de Verminaard se disipó en el acto, transformado en una dicha inconmensurable y prohibida, y el joven se retrepó en su silla cerrando los ojos, con alivio y un sentimiento de liberación.


  No era consciente de cuánto la había echado de menos.


  No los desdeñes, pues aunque hablen sólo a unos pocos, en estos tiempos profanos y sin novedades, te hablan con claridad a ti…, con claridad y sabiduría, si fueras capaz de escuchar lo que dicen.


  —Heredad. Carro de Batalla. Tierra —murmuró el joven—. Heredad. Abedul. Granizo.


  Observas demasiado de cerca, profundizas demasiado en las cosas, lord Verminaard, incordió la Voz.


  Verminaard abrió los ojos. La habitación se había replegado sobre sí misma y las paredes más alejadas se hallaban ahora al alcance de su mano, extrañamente iluminadas por la pulsante luz negra. La maza, que antes estaba apoyada contra la chimenea, reposaba ahora a su lado.


  Verminaard parpadeó y murmuró los nombres de las runas una vez más.


  —Heredad. Dos veces la runa de la heredad.


  La Voz no replicó, pero el aire crepitó. El vello del brazo de Verminaard se erizó y se meció con un viento cálido; el joven dejó escapar el aliento mientras empuñaba la maza con la mano cubierta de cicatrices.


  ¿Qué significa?, le preguntó la Voz, o por lo menos él creyó que se lo preguntaba, pues ya no sabía si las palabras surgían de la habitación, del arma o de su propio corazón desbocado.


  —Heredad. Patrimonio ancestral. Espiritualidad antigua —dijo con voz insegura.


  Una risa grave inundó la habitación usurpada y las piedras rúnicas chocaron entre sí en el suelo.


  Necedad. Palabras engañosas. ¿Dónde está tu heredad lord Verminaard?


  —En el alcázar de Nidus —respondió Verminaard confiadamente—. Es mío por derecho y también por la fuerza de las armas.


  Nidus es tuyo, en efecto, confirmó la Voz, pero no por herencia. ¿Dónde está tu heredad?


  Una siniestra sonrisa distendió las facciones del joven.


  —En la Marca Oriental. Soy el hijo de Laca Dragonbane, Caballero de la Espada de Solamnia.


  Ve solo, le aconsejó la Voz. No lleves escolta ni compañía algunas. Yo estaré a tu lado y Nightbringer descansará al oscuro abrigo de tu mano.


  Verminaard partió solo, como la Voz le había ordenado. No miró atrás al salir a caballo, embozado y encapuchado, por la puerta secreta próxima a la parte trasera de la torre de Daeghrefn, y se dirigió silenciosamente al abrigo de la noche de las montañas. «¿No es una locura? —se preguntó—. ¿Perderé Nidus por falta de atención, cuando mis ambiciones me arrastran hacia la Marca Oriental? ¿Qué hará Daeghrefn en mi ausencia? ¿Y Aglaca, qué? ¿Dónde está Cerestes?».


  Serénate, lo invitó la Voz. Sosiega tu mente y endereza tu rumbo, lord Verminaard. Nidus es tuyo, estés cerca o lejos, pues tengo ojos en el castillo de Daeghrefn y nada puede hacerse para perjudicarte u obstaculizarte sin que yo me entere.


  «Te creo —pensó Verminaard—. Estamos unidos por el más fuerte de los pactos, el juramento que nos hicimos mutuamente en la cueva. Pero necesito una señal. Muéstrame la visión que ponga fin a mi incertidumbre».


  Un prolongado silencio dominó el aire nocturno, y al cabo la maza gimió y chisporroteó en su mano.


  Sigues sin confiar en mí. Pero está bien. Fíjate en las almenas.


  Verminaard giró el torso sobre su silla de montar y volvió la vista hacia el alcázar de Nidus. Vio una oscura silueta que recorría la muralla bañada por la luz de la luna, el resplandor —rojo como la sangre— de Lunitari.


  «¿Quién es? —preguntó—. ¿Quién es, Señora?».


  Eres tú, querido, por cierto, exclamó la Voz. Eres tú, para los ojos de los mortales. Pues ¿quién te ha dicho que Cerestes sólo posee una forma, una apariencia? Gobierna con tu rostro y tu voz, y con mi magia. Esto es una muestra de lo que ha de suceder.


  Verminaard sonrió malévolamente.


  «Estoy convencido, Señora. Estoy seguro, a salvo de la incredulidad».


  Bien, concluyó la Voz, mientras el alcázar de Nidus desaparecía en la noche que avanzaba a pasos agigantados. No es momento de preguntas y temores. Parte como un hombre para llegar como un hombre.


  Al oeste de Nidus, una noche a caballo por la trillada calzada de Jelek condujo a Verminaard hasta la misma ciudad. El joven dio un rodeo por el sur y luego giró al oeste por las estribaciones remotas de Taman Busuk, en dirección a Estwilde y los puestos más avanzados del este de Solamnia. Armado únicamente con su maza, guiado por la estrellas, por la Voz y por los esporádicos augurios de las piedras rúnicas, sólo se había provisto de pan del camino para siete días, convencido de que al cabo de una semana estaría en la Marca Oriental, a salvo en casa de su padre.


  Y cuando llegara allí…


  Bueno, la Voz le indicaría qué hacer, qué decir. Y cómo reclamar sus derechos al padre que sólo había visto en una ocasión, gris y distante, al otro extremo de un puente arqueado.


  Verminaard viajó de noche, encapuchado y embozado para protegerse del viento y ocultarse de los ojos curiosos.


  Además viajó deprisa. Orlog era infatigable y elástico bajo la silla de montar y devoraba los kilómetros como si tuviera alas. Quienes se tropezaron con él por el camino —caravanas rumbo a Sanction y peregrinos con destino a Gargath y la Morada de los Dioses— tuvieron dudas de si efectivamente había pasado alguien por su campamento, oscuro y raudo, de camino al horizonte occidental, o si la noche, el viento y las nubes cambiantes habían conspirado para crear el sueño de un jinete cubierto por una capa negra y montado en un enorme corcel de ébano.


  Durante cinco largas noches, Verminaard sólo habló consigo mismo y con la Voz que surgía de la maza. Balbuceaba en su silla de montar mientras Orlog dejaba atrás las afueras de Jelek y se internaba en las grises colinas que se alzaban al norte de la ruinas de la antigua Morada de los Dioses, y luego más al norte, a través del estrecho y pedregoso paso de Chaktamir, escenario de una importante victoria solámnica un siglo entero atrás, y descendía por las rocas de las inexpugnables fronteras de Estwilde.


  Estwilde era un país riguroso, una región de vastos y desolados paramos rara vez visitados por la lluvia y con menor frecuencia aún por vientos suaves y templados. Verminaard cabalgó infatigablemente, y la visión de la cueva de los dioses se le presentaba de nuevo mientras avanzaba: cómo volaba a lomos de la enorme y orgullosa bestia, bajo cuyo ancho lomo abultaban los poderosos músculos…


  Y supo con toda certeza que éste era el momento que había profetizado su visión, el relato del joven que regresaba para reclamar su herencia.


  Al alba de la sexta mañana, caballo y jinete descansaban sobre una loma rocosa desde la que se dominaba toda la Marca Oriental. Orlog pastaba cansinamente mientras Verminaard estiraba las piernas sobre la corta y recia hierba, sin dejar de observar el lejano castillo desde su atalaya.


  La fortaleza se hallaba donde le había asegurado la Voz, enclavada en un otero que se erguía en medio de una planicie yerma, un paraje óptimo para los cazadores que, además, proporcionaba una visión perfecta de cualquier ejército que se aproximara.


  Con todo, la Marca Oriental era una simple arboleda en medio de la llanura y una fortaleza de aspecto modesto, casi mezquino, comparada con las encumbradas almenas y las cuatro torres del alcázar de Nidus. Verminaard esperaba algo más grandioso e impresionante, y por un momento sospechó que se había perdido, sólo para tropezarse con la barbacana del castillo de algún aristócrata menor o de un cabecilla de bandoleros, extraviada y olvidada en mitad de Estwilde.


  Pero era el castillo de Laca, sin duda. Lo supo por la divisa de las banderas: el martín pescador plateado de la Orden solámnica, revoloteando al lado del dragón negro y la lanza blanca de la estirpe de Huma Dragonbane.


  —Éste es mi hogar —susurró con inseguridad.


  Éstas son tus posesiones, corrigió la Voz con inflexiones suaves, apremiantes y musicales. Ve hasta allí y reclámalas.


  La maza vibró en su mano y una extraña e imprevista confianza recorrió todo su ser.


  —Que así sea —murmuró—. La Marca Oriental es mía.


  Verminaard se arropó con la capa mientras cabalgaba hacia el castillo. La vieja prenda negra mostraba sus deficiencias tras el duro e inclemente viaje. Deshilachada y rasgada, ofrecía escasa protección de las frías ráfagas de viento del sur y el joven jinete temblaba de frío en la silla de montar.


  No se había imaginado que vendrían a recibirlo.


  Las puertas del castillo de Laca se abrieron a la gris mañana y cinco hombres salieron a caballo bajo el estandarte de Dragonbane. Tras cruzar el puente levadizo y el foso exterior, se desplegaron por la llanura y se aproximaron al joven, cada uno armado con la lanza corta de caballería preferida por los ejércitos de montaña. Morriones y baberas enmascaraban los rostros de los jinetes, que además iban bien preparados para el frío viento. Por el martín pescador plateado que lucían en el peto, Verminaard supo que eran miembros de la Orden de Solamnia y por lo tanto excelentes luchadores.


  «Bien, hablaré con ellos —pensó—. Les diré quién soy y exigiré que me escolten hasta lord Laca en persona».


  ¿Hablar?, lo incitó la Voz. ¿Crees que vienen a hablar? ¡Se interponen entre tu herencia y tú!


  La maza se balanceó en su mano, parpadeando con un súbito resplandor de azabache. Antes de que pudiera protestar, hablar o siquiera pensar en otra acción, Verminaard sintió que el arma lo arrastraba hacia el abanderado, el hombre que ocupaba el centro de la formación solámnica. Era como si Nightbringer lo llamara al combate y él se viera obligado a responder.


  Recordó las palabras de Aglaca en las cámaras más recónditas de la cueva de Nightbringer: Si eliges eso ahora, te olvidarás de cuando aún eras capaz de elegir.


  El abanderado refrenó su caballo y se detuvo en la monótona llanura, con la bandera alzada en el venerado signo solámnico de la tregua y el parlamento. Verminaard cabalgó hacia él tras bajar Nightbringer y cruzarla ante sí sobre la silla de montar, de modo que ninguno de los solámnicos pudiera ver con qué tensión aferraba el arma. Obligó a Orlog a situarse al lado del abanderado, un joven pecoso de ojos verdes y pelirrojo. El muchacho observó a Verminaard con gran atención y nerviosismo, y con los dedos crispados alrededor del asta de la bandera.


  Nightbringer tomó la decisión. Inadvertidamente, con tanta rapidez que Verminaard creyó que había sido su propio brazo, su propia obra, la maza relampagueó en el aire y hendió la cabeza del hombre con un chasquido escalofriante.


  Con el crujido del hueso y el metal, el abanderado cayó del caballo. Los demás caballeros se revolvieron en sus monturas y arremetieron contra el invasor vestido de negro.


  Verminaard miró en derredor. Estaba rodeado, atrapado entre cuatro caballeros en plena carga. Órlog relinchó nerviosamente y se encabritó, pero la Voz tranquilizó al caballo y a su jinete.


  ¿Y qué, si son cuatro? ¿Habrían amilanado cuatro hombres a lord Soth? ¿A mis campeones de hace un milenio, dos milenios? Nada temas, lord Verminaard, pues estoy contigo, y tu maza es el consuelo que te envío.


  Verminaard sonrió y con determinación se enfrentó al primero de sus atacantes.


  El caballero se inclinó sobre la silla, disponiendo la lanza corta en la postura de ataque clásica de las justas. Cargó y Verminaard se contorsionó en el momento en que la lanza perforaba los pliegues de su capa negra. Girando sobre sí mismo con una fuerza bruta desproporcionada, Verminaard descargó un atronador mazazo sobre la espalda encorvada del caballero, que se desplomó de su caballo tras una riada de luz negra y cayó sin hacer ruido sobre la reseca planicie.


  Quedan tres, proclamó la Voz. Te acometerán uno a uno, por cuestión de honor. Sólo tres y el castillo será tuyo.


  El siguiente caballero se aproximó describiendo un círculo y amenazando a su adversario como un soldado de la caballería nerakiana, hiriendo el aire con la corta lanza, a la espera de un hueco por donde atacar. Los otros dos se quedaron atrás, borrosos espectadores al límite de su campo visual. Con un rugido, Verminaard espoleó a Orlog y lo lanzó contra el desafiante jinete, el cual empuñó la lanza y se la arrojó.


  Verminaard detuvo el arma con su maza, y el negro fuego recorrió su brazo y su hombro cuando la lanza se astilló en pleno vuelo.


  Aguanta, apremió la Voz. Aguanta. Ah, ¿no te parece una delicia?


  Acto seguido, Verminaard se enzarzó con el caballero, quien levantó su escudo mientras buscaba a tientas la empuñadura de su espada. Verminaard se irguió sobre los estribos y descargó la maza con todo su peso y fuerza. El bello Martín pescador plateado explotó en el centro del escudo solámnico y el hombre se tambaleó violentamente en su silla de montar. Con un grito de triunfo, Verminaard se dispuso a rematarlo, pero el caballero inclinó flácidamente la cabeza y apoyó una mano inerte sobre la empuñadura de su espada medio desenvainada. Las cuerdas que lo sostenían en la silla se quebraron debido al peso muerto y el jinete cayó del caballo, aniquilado por la pura fuerza del golpe.


  Quedan dos, lo instigó la Voz, aguda y fina por la emoción y el placer. Esto te acabará gustando, amor mío, amor mío…


  Y era verdad. Exultante, Verminaard galopó hacia los últimos solámnicos supervivientes. Uno de ellos —el más corpulento— desmontó, repentina y sorprendentemente, e invitó por señas a Verminaard a hacer lo propio.


  —¡Quiere un combate mano a mano y de hombre a hombre! —masculló Verminaard, deteniendo a Orlog antes de que se pusiera al alcance de la lanza del valiente y honorable caballero—. Si es lo bastante osado para desafiarme a un duelo, ¡que así sea!


  Cuando se disponía a atacar, la Voz resonó desde la maza, aturdiéndolo, ofuscando sus pensamientos. ¡Necio! Son dos. Cuando te haga desmontar, el otro aprovechará…


  «Pero no luchan así —pensó Verminaard—. ¡Son solámnicos! Ellos jamás…».


  A menos que las cosas hubieran cambiado mucho.


  Inclinó el torso sobre la silla, escrutando desconfiadamente al caballero enmascarado que esperaba su embestida. Sería muy propio de la traicionera Orden de Solamnia provocarlo con un pretexto de honor y luego tenderle una celada cuando hubiera renunciado a su ventaja. Y sin embargo, algo de este hombre…


  La Voz regresó inmediatamente, arrebatándole la idea antes de que se formara.


  ¡Ahora!, apremió. ¡Tienes el sol a la espalda! ¡Ahora!


  Verminaard miró por encima de su hombro la salida del sol, rojo como la sangre y cegador.


  ¡Ahora!


  Con un grito, precipitó su corcel contra el caballero, quien se quedó momentáneamente cegado por el sol y enseguida se apartó de un brinco, justo en el momento en que Verminaard descargaba la maza sobre su cabeza.


  —¡Medianoche! —gritó Verminaard, y la negra luz que dejaba tras de sí Nightbringer envolvió al otro jinete. El desconocido lanzó un único alarido, cayó de rodillas entre convulsiones y se cubrió la cara con las manos.


  —¡Estoy ciego! —gritó, buscando a tientas el arma que había dejado caer entre la hierba seca.


  ¡Ahora!, insistió la Voz. La maza lo ha cegado. ¡Ahora!
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  Cuando maniobraba para lanzar su montura contra el hombre indefenso, con la maza en alto para asestar el golpe de gracia, Verminaard vio brillar algo por el rabillo del ojo.


  El último de los caballeros arremetió, convertido en un borrón plateado cuando jinete y caballo cruzaron ante Verminaard. Con un penetrante silbido, el hombre se inclinó desde la silla y tendió un nervudo brazo a su compañero caído y ciego. Con un grácil e increíblemente enérgico movimiento, recogió al hombre herido, lo elevó hasta la grupa de su caballo y juntos emprendieron la retirada en dirección a las puertas abiertas del castillo. Atónito, Verminaard apremió a su caballo y corrió en su persecución.


  El caballo solámnico estaba sobrecargado, pero en la carrera que se prolongó por espacio de un kilómetro y medio a través de la planicie, el cansancio de Orlog impidió a Verminaard acortar distancias. Por fin, abriéndose en un amplio arco por un flanco de los desventurados jinetes, Verminaard les cortó el paso en su trayectoria hacia el puente levadizo, y el caballero solámnico se vio obligado a frenar su montura a escasos cien metros de las murallas de la fortaleza. Con resolución, el jinete desmontó a su compañero herido y, tras erguirse en su silla, se enfrentó impávido a Verminaard.


  —Buen adversario —gritó el caballero, alzando la espada en el tradicional saludo solámnico—, has demostrado ser fuerte con las armas y tenaz en el combate. Te ofrezco la oportunidad de demostrar también honor.


  ¡Escúchalo!, susurró la Voz mientras Nightbringer latía en la mano de Verminaard. Va a empezar la perorata solámnica sobre el honor; el Código y la Medida. Cuidado, hijo mío: te enredará con el honor.


  Verminaard asintió. La Voz tenía razón. Ya conocía a los mercachifles del honor y sabía que en sus palabras había veneno y cuchillos.


  —Mi amigo está herido —prosiguió el caballero solámnico—. Está ciego e indefenso. Franquéale el paso hasta el puente levadizo y la fortaleza. Sea cual fuere el pleito que tengas con nuestro país, nuestro Señor y nuestra Orden, podemos resolverlo tú y yo aquí, en las llanuras, a la vista de mis paisanos.


  —¡Maldigo tu país! ¡Malditos sean tu Señor y tu Orden! —rugió Verminaard, describiendo un molinete con su maza hasta que se formó una oscura espiral en el aire de la mañana, que se fue ensanchando progresivamente hasta envolver a los caballos y a sus jinetes, ocultándolos de la vista de la guarnición que se agolpaba sobre las murallas del patio de armas en una lúgubre y densa nube—. Tal como lo veo yo, no tienes ningún derecho a regatear. Tu compañero se queda donde está.


  —Que así sea —replicó escuetamente el caballero—. Ante estas murallas y ante los hombres allí reunidos, digo que eres un miserable y vil cobarde, y si los dioses me conceden el poder de derrotarte, no habrá piedad contigo.


  Verminaard sonrió despectivamente.


  —Ah, pero yo sí mostraré piedad contigo, señor caballero. Prolongaré tu miserable existencia hasta que el Señor del castillo en persona me suplique que ponga fin a tu sufrimiento.


  —¡Bellaco! —gritó alguien desde las murallas del castillo, y el grito fue contestado por otro más lejano, ininteligible, distorsionado por la distancia.


  La mano alzada del caballero detuvo un nuevo alboroto.


  —El Señor del castillo no suplica a los rufianes. Si deben hablar de nuevo la espada y la maza, ¡que sea ya, por Paladine y por Huma!


  —Y que sea a pie —declaró Verminaard, desmontando entre el rumor de sus vestiduras y el rechino de su coraza de cuero negro—. Pues ansiaba enfrentarme de hombre a hombre y brazo con brazo, de modo que nadie atribuya mi victoria al corcel que monto, ni tu derrota a tus deficiencias como jinete.


  El caballero desmontó también, desenganchó el escudo del arzón de su silla de montar y lo descubrió para que el sol naciente bailara caprichosamente sobre la lanza blanca y el dragón negro grabados que adornaban su pulimentado centro.


  Nightbringer se estremeció y zumbó en la mano de Verminaard.


  No le perdones la vida, murmuró la Voz con una nueva y frenética premura. Oh, no lo perdones, lord Verminaard, porque es el peor de tus enemigos y el origen de nuestro sufrimiento. Por culpa de su linaje estamos confinados en tinieblas, y con el fin de sus descendientes ¡volveremos a respirar!


  —No será perdonado —masculló Verminaard— porque se interpone entre mi persona y el Señor del castillo.


  Cuando se acercó al enmascarado caballero, Verminaard supo que se enfrentaba al rival más fuerte de la jornada.


  El hombre flexionó la pierna más adelantada con la pericia de un avezado espadachín y se deslizó ágilmente hacia terreno más elevado, alejándose de su compañero herido. Verminaard lo siguió con pesados pasos, ruidosos y torpes, pero confiado en su fuerza, en su arma y en el misterioso poder que recorría la pulsante maza.


  Sus caminos convergían sobre una pequeña elevación situada menos de cincuenta metros del puente levadizo. Allí, a la vista de los arqueros de Laca, se movieron en círculos uno frente al otro y, a la segunda vuelta, se acercaron para el primer ataque.


  El caballero embistió primero blandiendo su sable, que fustigó el aire como si se tratara de la cola de una serpiente.


  En un veloz tajo de revés, la hoja alcanzó el pecho de Verminaard, hendiendo sin esfuerzo la coraza de cuero. De no haber retrocedido apresuradamente el hombre más corpulento, habría sucumbido antes de que la pelea comenzara en serio.


  Reculando y jadeando, Verminaard descendió de la loma con un traspié; el caballero lo siguió sin prisas pero implacablemente. La hoja silbó cerca de su oído una vez más, dos veces, y el joven apenas pudo ahogar un gemido al parar un golpe con el mango de Nightbringer.


  Fue entonces, al pie de la loma, cuando la espada se trabó con la maza, acero contra piedra antigua. El caballero se acercó de golpe a Verminaard y su rostro protegido por el yelmo quedó a escasos centímetros del otro, de modo que el joven pudo ver el color de los ojos de su adversario.


  Azules. De un azul muy claro, como los suyos. Como los de Aglaca.


  Algo se suavizó en aquellos ojos. Verminaard hundió los tacones en la reseca y agrietada tierra y se zafó de su oponente con un empellón. El caballero cayó de espaldas y aterrizó con gran estruendo metálico sobre el duro suelo.


  En un abrir y cerrar de ojos se había puesto en pie, pero la suerte de la batalla había cambiado. En ese momento, Verminaard sabía que era más fuerte que el hombre que tenía enfrente; que, al menos por esta vez, la velocidad y la destreza de la esgrima solámnica no serían rivales para la mera fuerza bruta del músculo y la piedra.


  Con un grito de júbilo, Verminaard asestó un mazazo demoledor a su apurado adversario, que esquivó el golpe por poco, si bien a costa de un escudo hecho trizas. Aturdido por el impacto, con el brazo izquierdo inerte e inservible, el espadachín retrocedió ante las tinieblas violáceas y se encaramó de nuevo al promontorio como pudo, buscando la ventaja del terreno más elevado.


  ¡Ahora!, apremió de nuevo la Voz mientras la cabeza provista de púas de Nightbringer giraba como un torbellino y su pétrea superficie se enturbiaba como lava negra. ¡Si golpeas ahora, es tuyo!


  —¿Quién eres? —preguntó con voz ronca el caballero herido, estremeciéndose por el dolor y el esfuerzo.


  No se lo digas…, no se lo digas. Te enredará con el honor…


  —Verminaard de Nidus —anunció con orgullo el joven—. Vengo de muy lejos para ver al Señor de este castillo y reclamarle lo que por derecho me pertenece.


  El caballero soltó su espada y cayó de rodillas. Con el brazo sano se quitó el morrión y la babera. Su cabello rubio estaba veteado de canas incipientes, pero sus ojos eran brillantes y juveniles, tan resueltos ahora, de cerca, como nueve años atrás desde la otra punta de puente de Dreed.


  Verminaard se quedó sin aliento. Era su propio rostro, treinta años más viejo.


  —¡Tú! —gritó—. ¡Laca Dragonbane!


  El hombre sostuvo su mirada con serenidad.


  —¿Qué quieres del Señor del castillo, Verminaard de Nidus?


  Verminaard dio un paso inseguro en dirección a su verdadero padre, seguido de otro. Laca se puso en pie lentamente, dio la espalda al guerrero que se aproximaba y avanzó calmosa, casi despreocupadamente hasta situarse junto al caballero herido.


  —Quiero el castillo —respondió Verminaard—. Quiero el resto de mi herencia, Laca. Y quiero vengarme de ti por tu silencio de tantos años, por mi sufrimiento a manos de Daeghrefn a causa de tu hazaña.


  Laca se arrodilló en silencio junto al hombre ciego y le acunó la cabeza en sus delgadas manos de largos dedos. Levantó la vista para mirar con despecho al abominable joven que se erguía ante él y le habló fríamente, como si los separara un gran abismo.


  —Ahora eres un ser totalmente distinto, Verminaard de Nidus —sentenció—. Y has tomado tus propias decisiones. —Levantó el yelmo de la cara del herido. El desventurado tenía los ojos en blanco y gemía, aturdido, en brazos de Laca.


  —¡Abelaard! —rugió Verminaard—. ¡No! ¡Noooo!


  El herido parpadeó patéticamente al oír la voz e hizo un vago ademán con el brazo lastimado.


  —¡No! —gritó de nuevo Verminaard, y cayó de rodillas sin soltar la negra y reluciente Nightbringer.


  Quería descargarla contra algo: contra la roca y el viento…, contra Laca…, contra sí mismo. Pondría fin a todo allí mismo, en los confines de Estwilde, y ya no habría nada más que noche, y noche sobre la noche…


  Se sumergió en la oscuridad y ya no vio ni recordó nada.


  Laca vio al joven esfumarse en medio de un torbellino de fuego negro. Las nubes se separaron sobre el paisaje y, por primera vez en muchas horas, el sol brilló sobre las murallas del patio de armas del alcázar de la Marca Oriental. Exhausto, el Señor de la Marca Oriental tomó las riendas del tembloroso Orlog y condujo al corcel hasta el herido Abelaard.


  —¿Quién…, quién era, tío Laca? —preguntó el joven, frotándose los ojos inexpresivos e inútiles.


  —No lo sé —respondió Laca.


  En las montañas Khalkist, desde donde se dominaban las llanuras de Neraka, Nidus y el bosque arrasado hacia el sur, Verminaard recibió una nueva y dura lección por parte de la naturaleza.


  Despertó en una gruta situada por encima del alcázar de Nidus en la que penetraba la luz del sol. El chillido de una rapaz había interrumpido su sueño, y el joven se desperezó, confundido y dolorido, sobre el suelo de piedra de la pequeña caverna, respirando el húmedo aire, el olor a guano y a moho, y un indefinido hedor inhumano subyacente a los demás, algo profundo, feroz y dragontino.


  No conseguía imaginarse cómo había llegado hasta allí, pero sabía que se encontraba muy lejos de la Marca Oriental y cerca de su hogar.


  Nightbringer reposaba a su lado, reluciendo con un frío fuego de azabache. Verminaard se estremeció al recordar las llamas que consumían su brazo, el negro olvido y, sobre todo, la perspectiva de empuñar de nuevo el arma.


  —Nunca más —susurró con una voz tan áspera y desolada como las ahora lejanas llanuras de Estwilde—. No te empuñaré más, no lucharé más.


  Y, sin embargo, mientras pronunciaba estas palabras, extendió el brazo y su mano se cerró alrededor del mango de la maza.


  No sabía cómo había llegado a aquel lugar. Se había arrodillado en Estwilde, furioso y acongojado a un tiempo, y la oscuridad se había abatido sobre él. En ese momento se hallaba a muchos kilómetros de los campos de la Marca Oriental, en algún lugar desde donde podía contemplar el humo que brotaba de las chimeneas encendidas en el hogar de su infancia.


  Aunque Nidus estaba a plena vista, Verminaard tardó una semana en decidirse a regresar. Permaneció en la gruta, en sus rincones más profundos, acercándose a la entrada de la cueva sólo de noche y únicamente cuando el hambre se hacía insoportable. Aunque el sol no iba a hacerle daño, la luz le resultaba ahora muy extraña, ajena y descorazonadora, como la oscuridad para un niño.


  «Es mucho mejor quedarse un rato a oscuras —se decía mientras la luna roja recorría, taciturna, el firmamento durante su segunda noche en la cueva—. Es mejor permanecer aquí, hasta que me reponga y recobre las fuerzas».


  Detestaba las escasas raíces amargas que lograba encontrar en la mezquina tierra de las montañas: knol y dioscor y repugnante betys de color morado, o «raíz de castigo», como la llamaba el viejo Speratus. Y de noche, los escarabajos pardos eran lentos de reflejos y se hallaban desprevenidos. Su carne era fría y viscosa, pero bastante nutritiva, siempre que no se comiera la cola venenosa.


  Una vez se situó al borde de un precipicio bañado por el espectral resplandor rojo de Lunitari y trató de arrojar a Nightbringer a las invisibles y escarpadas tinieblas. Le pareció adecuado, como si arrojándola a la oscuridad fuera imposible recuperarla en caso de que le flaqueara la voluntad y regresara en busca de la maza. Pero el arma se aferró a su mano, reluciendo y vibrando, retorciéndose como una monstruosa sanguijuela negra, y Verminaard se dijo: «Todavía no, puedo librarme de ti en cualquier momento, en cuanto haya recuperado mis fuerzas. Pero todavía no».


  Con todo, desconfiaba de sus propios pensamientos, y por eso lo intentó de nuevo más tarde. En el extremo más bajo de la caverna se había formado un lóbrego estanque, tan alejado de la luz que sólo el verdoso resplandor de los murciélagos vespertinos iluminaba tenuemente sus negras aguas. Los escarabajos que moraban en sus orillas se habían adaptado a lo largo de generaciones a vivir en la más absoluta oscuridad y ahora carecían de ojos sobre sus pálidos, casi translúcidos caparazones rosados. Parecía el lugar indicado para dejar a Nightbringer, y por un momento el corazón de Verminaard se aceleró. Allí encontraría el descanso de todo esto: del hambre y el frío y de la presencia de la maza que lo consumía. Hallaría la paz en las profundidades de esta oscuridad.


  Pero aunque Verminaard introdujo el brazo en las gélidas aguas y trató de soltar el arma dentro del tranquilo y hondo estanque, la maza siguió adherida a su mano. Relucía bajo el agua —la palabra era relucía— con una intensa negrura aterciopelada entre las abyectas sombras del estanque.


  Después de aquello probó métodos más drásticos, pero el fuego no consiguió hacer mella en el arma, y el endeble conjuro que pronunció Verminaard no obtuvo resultado alguno. Al parecer, no podía desprenderse de ella, no podía destruirla; pero la verdad más profunda se le fue revelando a medida que los días transcurrían en vano.


  Tardó una semana en reconocer que no podía librarse de Nightbringer porque no quería.


  Pero para entonces tenía otras preocupaciones, otros imperativos. Porque el alcázar de Nidus también ejercía su atracción sobre él, y supo que su larga noche de soledad estaba a punto de concluir. Pronto las puertas del castillo se abrirían ante él, y entraría siendo un hombre completamente transformado, en total acuerdo con la voluntad de la Señora de las Tinieblas.


  Él era el Brazo de Takhisis, su paladín armado con la negra y fluctuante luz.


  Verminaard descubrió los frutos de drus a primera hora de la mañana. Triturados para preparar una poción, eran la sustancia que tomaban los visionarios y que llevaban en frascos los chamanes y druidas, así como los dispersos clérigos oscuros de la Reina de los Dragones. Si crecían silvestres, no diluidos por las aguas o las artes de los alquimistas, aquellas bayas crudas proporcionaban visiones aún más caprichosas. A veces más profundas.


  Al menos eso le había contado Cerestes en el transcurso de los largos estudios sobre magia de su infancia.


  Después una larga meditación vespertina hasta que la luz del día declinó casi por completo, comió un puñado de las bayas violáceas y se arrastró de nuevo hasta la gruta. Ya en su interior, se puso en cuclillas y, tensando sus gruesos muslos, esperó el inicio de las visiones y los augurios.


  Sacó las piedras rúnicas. En ese momento conocería los deseos de la diosa. Las runas los revelarían.


  En sus días de soledad, las piedras representaban una compañía tan constante como Nightbringer. Sentía su firme seguridad en la bolsa que pendía de su cinturón y, de día, cuando añoraba la oscuridad y la serenidad que le proporcionaban, se retiraba a las profundidades de la cueva. Allí, entre las sombras protectoras, se aferraba a las piedras como si fueran amuletos. Pero no las lanzaba, ni siquiera las miraba.


  Pero esta noche era distinto. Bajo la roja luz de la luna, cuyos bordes resplandecían como filones de oro, Verminaard apeló a las runas Amarach en busca de presagios y profecías.


  —Decidme la verdad, piedras —susurró—. No importa la risa de los soldados, el escarnio de los magos.


  Con los ojos cerrados, recitó una breve oración a los siete dioses oscuros, a la Señora de las Tinieblas y al Espíritu de las runas y arrojó las tres piedras frente a sí.


  —Lo que ha sido —murmuró—. Lo que es. Lo que aún ha de ser.


  Abrió los ojos y a continuación la boca, estupefacto.


  En blanco. En blanco. En blanco. La misma runa en las tres posiciones.


  Verminaard se frotó los ojos y volvió a mirar. No se lo había imaginado. La cruda vacuidad de la runa en blanco lo observaba desde el pasado, el presente y el futuro.


  —En blanco —masculló—. La ausencia de oscuridad y de luz.


  ¡Pero sólo había una runa en blanco en todo el juego de piedras! ¿Cómo podía…?


  Rebuscó a toda prisa entre las demás runas descartadas. En blanco… En blanco… En blanco. La lisa superficie de cada piedra lo miraba burlonamente.


  Esa noche, entre los pedruscos que se amontonaban al pie la caverna, Verminaard danzó bajo la llena luna roja, y sus andrajosas vestiduras negras brillaron con reflejos de sangre.


  El efecto de los drus no se desvanecería hasta la mañana siguiente y por eso el joven había guardado las runas y rendía culto a las siluetas de los dioses oscuros inscritas en las estrellas del firmamento. Levantó la maza apuntando a las arqueadas constelaciones e invitó a los antiguos poderes a penetrar en su arma e introducirse en su sangre anhelante.


  «Que el pacto sea renovado —se dijo—, como ocurrió en la cueva de la Señora de las Tinieblas cuando cogí esta maza. Mañana por la noche puedo regresar a Nidus. Aglaca y yo tenemos asuntos que resolver. Pues Lunitari está llena y él será mi general. O le arrebataré la chica y los destruiré a ambos».


  Verminaard parpadeó ebriamente y contempló el movimiento delas estrellas por encima de su cabeza.


  La Balanza de Hiddukel se curvaba airadamente en el cielo, en recuerdo de las antiguas injusticias, de las traiciones que lo habían conducido a Nidus en su infancia y de su fría y desatendida adolescencia. La Calavera Amarilla de Chemosh convocó a los muertos de las llanuras y las montañas, y Verminaard se sintió exultante al ver a los derrotados ogros que desfilaban ante él, a los caballeros ataviados aún con sus armaduras abolladas y ensangrentadas que le devolvían una mirada lechosa y vacía.


  Se rió también de la Capucha de Morgion, la gran máscara de la enfermedad y la putrefacción, pues conocía por experiencia propia la falsedad de las máscaras, y también los ojos de su hermano Abelaard estaban ciegos y vacíos.


  Se regocijó con el terrible Cóndor Cobrizo de Sargonnas, dios del fuego, y recordó el incendio en el bosque y las llanuras del sur de Nidus.


  Pero, finalmente, la Señora de las Tinieblas se elevó en el cielo negro: la Reina de los Dragones, la de las Mil Caras.


  Verminaard se arrodilló y la adoró; la negra maza vibraba en su mano, insistente, abrasadora. Y en presencia de la constelación de la diosa, Verminaard de Nidus se incorporó y empezó a bailar.


  O tal vez Nightbringer lo puso en pie y lo transformó en un acelerado movimiento de espiral, en medio de los negros pedruscos y el paisaje calcinado a la entrada de la gruta. No sabía si eran sus pensamientos o los del arma los que gobernaban su cuerpo y su voluntad.


  Pero bajo la luz de las lunas en movimiento, sobre las mismas colinas que los hombres llamarían un día Atalaya del Dragón, la Voz volvió a hablarle desde el corazón de la maza.


  Baila, mi amor, invitó. Baila, milord Verminaard, mi gran capitán…, mi amor.


  19


  Desde la cúspide de la torre podía verles el rostro a los dioses.


  Daeghrefn sabía que todos estaban observando: veintiún pares de ojos depositados en la negrura del firmamento, todos eternamente fijos en este castillo, en esta torre, en este círculo de velas y antorchas.


  ¡Qué necio había sido por no darles crédito!


  Pues cantaban en las estrellas y susurraban en las piedras de la torre. Y ninguno de ellos lo perdonaba, ya que Verminaard les había contado cosas terribles de él.


  Daeghrefn había cubierto el espejo de sus aposentos, envolviendo el cristal pulimentado con un paño negro como si el alcázar estuviera de luto. Era una precaución, se dijo. Había colocado el espejo junto a la ventana años atrás, con el fin de alumbrar el desguarnecido interior de su dormitorio con luz de luna reflejada, pero su invento se había vuelto ahora peligroso. En ese momento los dioses podían espiar sus movimientos, localizar su reflejo en cualquier momento si pasaba por delante del espejo y su presencia en cualquier punto de las profundas interioridades de la torre.


  Daeghrefn se estremeció y oteó en dirección al desfiladero de Eira Goch, en la negra faz de las Khalkist. Estwilde se hallaba a muchos kilómetros de distancia, en la otra vertiente de la cordillera, o por lo menos en eso insistían sus hombres. Pero Daeghrefn estaba mejor informado. De noche, cuando la luna negra brillaba sobre las laderas de las montañas, todo el país se arrastraba hacia el este y sus límites se ensanchaban hasta rebasar Jelek y las olvidadas ruinas de la Morada de los Dioses…


  Las áridas estepas de Estwilde se desplazaban por la noche y Laca se situaba a la cabeza de sus ejércitos; Laca el de los ojos claros, traidor desde hacía veinte años.


  Laca no se conformaba con robar hijos. También pretendía robar la herencia de Abelaard.


  Daeghrefn se apoyó en el parapeto de la torre y se volvió hacia el sur, hacia el bosque ennegrecido por el fuego. Sosteniendo en alto una chisporroteante antorcha, contempló las tierras baldías iluminadas por la luna y sumidas en sombras. No recibiría ayuda alguna de esa dirección, ni de más allá. ¿Qué ayuda podía esperar de una banda de nerakianos a los que combatía desde hacía nueve años? Su cabecilla —un asesino llamado Hugin— había jurado «ensartar al Cuervo de la Tormenta en una pica y cruzar con él las puertas de su propia casa como si fuera un estandarte flameando al viento».


  Había oído involuntariamente ese juramento en el transcurso de un sueño, de modo que tenía que ser verdad. Y Verminaard planeaba aliarse con los bandoleros.


  Daeghrefn se tapó los oídos. El incesante gemido de las montañas —estridente y enloquecedor como un coro de cigarras— había empezado de nuevo. Los dioses se mofaban de él, estaba seguro. Pronto Nidus estaría solo en las llanuras de Neraka, aplastado entre dos ejércitos y socavado desde el interior por un ingrato muchacho.


  No había escapatoria hacia el norte, donde se encontraba Gargath, sagrada para enanos y gnomos. No encontraría refugio entre los adoradores de Reorx, pues ninguno de los dioses lo perdonaba.


  Pero siempre estaba el este. Las altas cumbres de Berkanth y Minith Luc, y más allá una verde altiplanicie, sin duda inviolada por los incendios de los ogros, donde un hombre podía perderse durante años, desvanecerse hasta que ni los propios dioses lograran encontrarlo. Escudriñó esperanzadamente las colinas del este, donde Solinari ascendía por el cielo otoñal.


  Alguien danzaba sobre los riscos que se erguían por encima del castillo, enmarcado por la plateada luz de la luna.


  Sostenía algo en alto, algo negro y refulgente.


  Daeghrefn se apoyó en el parapeto y alargó el cuello para ver mejor. Por un momento creyó que se trataba de Kiri-Jolith en persona, el antiguo dios de las batallas, o tal vez la negra Nuitari surgiendo del corazón plateado de su hermana.


  Entonces vio que la figura empuñaba una maza y supo quién bailaba en solitario por las montañas orientales.


  —¡Verminaard! —espetó—. ¡Que los siete dioses oscuros te devoren!


  Aterrado, fascinado, Daeghrefn se asomó todavía más al vacío, hasta que el patio de armas pareció girar vertiginosamente a sus pies. Se estiró más allá de la luz de las antorchas, hacia la gélida oscuridad, y observó que la sombra se elevaba hasta cubrir la luna, ocultando su luz con sus negras y correosas alas…


  De pronto recordó la profecía de la druida: Este niño eclipsará tu propia oscuridad.


  Y la luna fue engullida por la sombra de Verminaard.


  A solas en la galería de almenas, bañado por la débil luz de las antorchas y velas, el Señor de Nidus se encogió contra los muros de piedra con manos temblorosas. A la luz del fuego no proyectaba sombra alguna y se le ocurrió que su sombra no regresaría, que no le quedaba sustancia para convocarla.


  «Me estoy volviendo transparente —pensó, y una risa enloquecida afloró a sus labios—. Transparente, como los escarabajos de las profundidades de las cavernas». Alzó las manos y se las examinó atentamente. Estaban azules, cadavéricas, y palidecían a ojos vistas.


  Daeghrefn recorrió sus aposentos dando traspiés, gritando mientras propinaba empellones al espejo. Giró sobre sus talones, arrancó el paño que lo cubría y miró con expresión ceñuda su propio reflejo.


  Su cabello era del color de la paja y sus ojos, azul claro, del color de los cielos despejados.


  —Es un placer para mí acudir a la llamada del Señor de Nidus —empezó a decir Judyth formalmente, y los atormentados ojos de Daeghrefn se volvieron en su dirección—. Y ofrecerle tónico y bálsamo para su dolencia.


  —¿Así, te envía Verminaard? ¿Y tienes tratos con él? Porque él es el Señor de Nidus. O al menos eso es lo que dicen todos.


  Judyth no respondió. Empezó a manosear nerviosamente el medallón que pendía de su cuello.


  Daeghrefn carraspeó y se levantó de su asiento con gran esfuerzo. Cubría su cabeza con una capucha y se apartó de la luz mientras hablaba. Judyth tuvo la sensación de que estaba conversando con un espectro, con un muerto viviente.


  —Te ves con Verminaard a menudo —dijo Daeghrefn—. ¿Estabas presente cuando nació?


  —¿Señor? —preguntó Judyth, de pronto desconcertada. Pero respondió con cautela—: Lo veo muy poco, últimamente.


  Eso al menos era cierto. En dos ocasiones había visto a Verminaard desde la ventana de las dependencias de Aglaca paseando por el adarve bajo la luz de la luna: una sombra encapuchada que aferraba aquella infernal maza negra. En ese momento el joven guardaba las distancias, según Aglaca, con la guarnición de la fortaleza, con los soldados, con todos sus antiguos camaradas de armas, y Judyth había empezado a preguntarse si el nuevo Señor de Nidus no estaría tan loco como el anterior, que ahora se erguía ante ella farfullando acerca de incendios y conspiraciones.


  —Aun así —replicó Daeghrefn inesperadamente, como si le hubiera leído el pensamiento. Se volvió hacia el fuego y se apoyó en el respaldo del asiento, que crujió y se inclinó bajo su peso—. ¿Qué quiere él, druida?


  —Yo… no comprendo, Señor. Y mi nombre es Judyth.


  —Es una pregunta sencilla, en realidad. ¿Qué quiere Verminaard?


  Judyth se revolvió con incomodidad sobre su banqueta.


  —No lo sé, Señor.


  —¿Estás con él?


  —¿Cómo? —Las preguntas de Daeghrefn eran ambiguas y acuciantes. Judyth sintió de repente una ola de calor y un hormigueo, como si llevase alguna prenda de lana bajo un sol de justicia.


  —¿Formas parte del motín, maldita sea?


  Habló demasiado alto. Las voces del corredor enmudecieron bruscamente y Judyth imaginó a los soldados que la habían escoltado hasta los aposentos de Daeghrefn encorvados ahora al otro lado de la puerta, escuchando a su comandante desvariar cada vez más.


  —No, Señor. Nunca conspiraría contra vos.


  —De modo que existe tal conspiración. ¡Lo sabía! ¿Qué has oído, entonces?


  «Debo retirarme de su presencia —pensó Judyth—. Debo hacer llegar la noticia al oeste, a pesar de los soldados, los magos y los dragones. Nidus se está convirtiendo en un manicomio a marchas forzadas».


  Fue a ponerse en pie, pero la amenazadora mirada de Daeghrefn la mantuvo clavada en su asiento. El hombre se deslizó hasta las sombras y se agachó detrás de una estatua que representaba al gran Zivilyn, un ramoso vallenwood tallado en mármol jaspeado.


  —No he oído gran cosa, Señor —replicó inquieta Judyth—. Retazos sueltos de conversaciones, pero nada más. En realidad, no estoy segura. Apenas acabo de conocer a Verminaard.


  —Lo conociste una noche que nevaba, hace veinte años, en una cueva situada al sur de aquí. No me mientas. Y entonces dijiste, druida, entonces dijiste que su oscuridad eclipsaría la mía. ¡Contempla tu maldición, mujer! —Salió de detrás del árbol de mármol y echó hacia atrás su capucha.


  Judyth observó silenciosamente la piel morena, aunque un poco más pálida ahora debido a la reclusión en la torre, el cabello oscuro y los ojos negros y enloquecidos.


  —¿No ves lo que ha hecho? —insistió Daeghrefn—. ¿Lo que tú has hecho? Debí mataros a los dos esa noche. De no haber sido por Abelaard…


  Daeghrefn lanzó un bufido y se volvió de cara al fuego.


  Tras un largo y embarazoso silencio, Judyth se puso en pie rápidamente.


  —Quisiera retirarme, Señor. Es decir, si no tenéis más preguntas.


  —Sabes mucho más de lo que dices —declaró el Señor de Nidus tranquila y solemnemente—. ¿Recuerdas que hacía mucho frío?


  —¿Mucho frío, Señor?


  —La noche en que nació. En las montañas, al sur de aquí. Antes del incendio.


  Judyth miró de reojo la puerta, muy nerviosa. Daeghrefn iba saltando de una época a otra, de un lugar a otro. Por un breve instante de pesadilla, la joven lo perdió de vista entre las sombras. De pronto se hallaba junto al pequeño altar de la capilla con una vela en la mano. Sus ojos brillaban como ascuas, como llamas gemelas.


  —Oh, ya sé quién eres. Esa inocencia, ese «lord Daeghrefn, Señor» no te servirá de nada, druida. Creí que habías muerto hacía mucho tiempo, pero no. Robert me traicionó. Era despreciable y me alegro de haberlo abandonado en las llanuras. Aunque tal vez lo engañaste también a él. Sé que los de tu ralea pueden cambiar de apariencia, variando como las estaciones o como las nubes del cielo en verano, si bien te reconocí en el acto por el medallón que cuelga de tu garganta.


  —Sigo sin comprender, Señor. —Judyth cubrió con la mano la joya que pendía de su cuello.


  —Las viejas leyendas eran ciertas —proclamó Daeghrefn, de cara al altar—. Las druidas secuestran niños, efectivamente.


  —¿Secuestrar niños, Señor?


  —Se llevan el hijo prometido, el segundo hijo cuyo nacimiento esperas con alegría durante siete largos meses, y en su lugar dejan a… un impostor que se ha formado durante la noche. —Rompió a reír amargamente.


  —No com…


  —¡Eso ya lo has dicho! —rugió Daeghrefn. Acto seguido, suavemente y casi con admiración, prosiguió—: Lo vi bailando anoche en las colinas orientales, donde los árboles de hoja perenne… Donde la noche del incendio…


  Enmudeció. Judyth carraspeó y aguardó unas palabras que no fueron pronunciadas en todo un largo minuto, seguido de otro. Finalmente salió de la estancia, dejando al Señor de Nidus ensimismado junto al fuego.


  Mientras contemplaba las llamas en movimiento, Daeghrefn recordó otro fuego, otras quemaduras. De pronto, como si el Abismo se abriera para recibirlo, sus pensamientos se consumieron de nuevo con la visión de unas oscuras alas extendidas.


  Dos figuras recorrían el adarve del alcázar de Nidus aquella noche.


  En el bastión del suroeste, un solitario Aglaca se mantenía en vela observando las murallas, las torres y el patio de armas en busca de una señal de su antiguo compañero. Se había escabullido de los soldados que lo vigilaban cerca de los establos, pero eso no era nada nuevo. Aquel par de haraganes sin duda esperaría a que regresara, sabiendo que no iría a ninguna parte sin Judyth, sin todas sus pertenencias, guardadas en la habitación donde se alojaba desde que tenía doce años.


  Descansando un momento, recostado en el parapeto de piedra, el joven solámnico forzó la vista en dirección a Eira Goch, cubierto por una intensa oscuridad al oeste, y sonrió al recordar cómo había señalado el paso para Verminaard desde la ventada de su dormitorio hacía diez años, la noche siguiente al gebo-naud.


  Verminaard conocía el nombre del lugar y su historia, pero no fue capaz de localizarlo en la oscuridad. Aglaca le había regalado la daga entonces, y aunque la pequeña arma blanca reposaba, bruñida y bien cuidada en la habitación del primer piso, la promesa de su amistad había sufrido mucha peor suerte a lo largo de los años.


  En cierto modo parecía adecuado. Adecuado y cíclico. Aglaca tendría que encontrar el camino para Verminaard una vez más; otra clase de camino, a través de otra clase de oscuridad.


  Durante las últimas tres semanas, Verminaard se había mostrado muy reservado. Nadie sabía dónde se alojaba, ni nadie de la guarnición —del avejentado Graaf abajo, hasta Tangaard y el joven Phillip— había hablado con el nuevo Señor de Nidus. Todos ellos, no obstante, lo habían vislumbrado al crepúsculo, recorriendo aquellas mismas almenas.


  Paseando a la luz de la luna. Aferrando la maza.


  Los hombres tenían miedo de acercársele.


  Aglaca no tenía miedo; pero también aguardaba cuando la oscura silueta acechaba en las almenas, pues no le entusiasmaba la perspectiva de nuevas entrevistas con Verminaard, ni que le pidiera otra vez que fuera el nuevo gobernador de Nidus, el segundo al mando de una sombría legión de bandoleros y mercenarios.


  No. Su participación en esta historia no incluía guerras y conquistas.


  Aquella noche, en pie entre las frías almenas de Nidus, Aglaca había comprendido por fin que la historia en la que se hallaba inmerso no era en realidad la suya. No era fácil admitirlo, ni siquiera para un alma buena y generosa como la de Aglaca, pero después de hablar con el anciano en el jardín, se le ocurrió sin sobresaltos que él sólo desempeñaba un modesto papel en un gran relato inconcluso. Mientras su vida transcurría en Nidus, rehén de un pacto de aristócratas menores, grandes fuerzas ingobernables habían pugnado y guerreado en las montañas de todo el continente de Ansalon, de todo Krynn, para el caso. Se jugaban en su vasta contienda la propia historia, pues fuera cual fuese el bando que se alzara con la victoria en esta lucha, el mundo que Aglaca conocía cambiaría irreversiblemente en un instante.


  Sabía también, con una extraña serenidad y un sentimiento de alivio, que su papel en la historia futura, de un modo un otro, pronto habría acabado. Pronto llegaría la hora de las canciones que el anciano le había enseñado. Eran palabras peligrosas y volátiles, la magia de un dios para distraer al mago y salvar a su amigo; una vez agotada esa magia, Aglaca no podría volver a utilizarlas. Después, recorrería un sendero todavía más peligroso y delicado cuando Verminaard tomara su decisión.


  Pero Aglaca probaría el conjuro y arrostraría el peligro para liberar a Verminaard de su gebo-naud particular con Nightbringer y la diosa que daba vida al arma.


  —Que así sea —susurró Aglaca, y un cálido e inoportuno viento se elevó desde las laderas occidentales—. Casi tengo ganas de que empiece.


  Pero ¿dónde estaba el mago Cerestes? ¿Y dónde estaba Verminaard?


  Una extraña sombra se proyectó sobre su hombro e hizo volverse al joven hacia la torre oeste. Allí, en lo alto de las almenas, una figura encapuchada se situó bajo la luz de la luna. Reconoció en el acto las zancadas, los anchos hombros y el cabello rubio como el suyo.


  Aglaca se agachó de inmediato, ocultándose entre las sombras del almenaje.


  En el momento en que los rayos de luna incidieron sobre las vestiduras de Verminaard, el joven empezó a resplandecer con una espectral luz negra. Las prendas parecieron expandirse, doblarse unas sobre otras, replegándose y bullendo como un lejano océano en plena tempestad. Por un momento, su rostro pareció alargarse y su piel, cubrirse de vivas manchas y relucientes escamas.


  A continuación, en medio de un mareante torbellino de luz y color, se transformó en el mago Cerestes. Levantó las manos hacia el este, hacia las colinas que se erguían más altas que el castillo, donde la antigua arboleda de hoja perenne había resistido al fuego.


  Aglaca sacudió la cabeza. Había contemplado el Cambio fascinado, como un animalito indefenso observa los sinuosos e hipnóticos movimientos de una serpiente neir. De modo que el hombre que había visto entre las almenas no era en absoluto Verminaard, sino el siniestro mago Cerestes disfrazado.


  Y, en ese caso, ¿dónde estaba Verminaard?


  Por el este, una sombra negra cruzó el cielo a baja altura ante la faz de Lunitari.


  —La luna nueva —dijo Cerestes, y su voz flotó en el aire nocturno de una forma sobrenatural. El mago empezó a cantar, agitando grácilmente las manos, gesticulando en dirección a las colinas, la zona de oscuridad que reverberaba bajo la luz de la luna y avanzaba velozmente hacia el castillo.


  Deslizándose a lo largo de las sombras del parapeto, Aglaca se acercó cada vez más al mago. Se detuvo, boquiabierto, junto a los muros de la torre cuando una voz se unió al cántico, grave y femenina, familiar para él desde la infancia, cuando combatía sus suaves insinuaciones.


  Era la Voz de la cueva, la provocativa burla de la diosa. Cerestes pronunciaba las palabras, pero era la Voz quien hablaba a través de él.


  Y a campo abierto, en las colinas, la oscuridad que se aproximaba adoptó una forma sólida: los anchos hombros…, el cabello rubio… Verminaard se acercaba y una siniestra magia estaba a punto de recibirlo.


  El joven inspiró profundamente. Era mejor neutralizar a Cerestes en ese momento, mientras su mente se hallaba ocupada en otro lado y sus energías se concentraban en la oscura y distante colina. Era mejor hacerlo rápido, además, pues su propio encantamiento era muy largo, una estrofa para cada una de las lunas. Rezó una veloz plegaria a Paladine, pidiéndole que estas oraciones no lo consumieran a él, pues ¿acaso no había hablado el anciano de su peligroso y volátil poder?


  Aglaca no era ningún hechicero. Pero por esta vez, tenía todo el derecho a recitar aquellas palabras:


  
    De Paladine las luces,


    de Solinari la plata,


    con la canción adecuada


    sendos poderes conjuren


    velas, candiles y arañas,


    por Paladine y sus luces.

  


  Cerestes se irguió al punto cuando su prolongada meditación sobre la Señora de las Tinieblas —sobre los cantos que atarían a Verminaard a su regreso— fue interrumpida bruscamente.


  Le ardían las yemas de los dedos, como siempre le ocurría cuando los dioses de la luz amenazaban, y Cerestes reconocía una perturbación en cuanto la detectaba.


  Rápida y ansiosamente, se volvió y olfateó el aire, saboreando con sus agudizados sentidos el olor a moho de la torre, el patio de armas y su humo de otoño, el acre tufo animal de los establos.


  ¿Dónde estaba el cantante?


  Su fino oído captó el chirrido de un grillo cerca de los aposentos del senescal, la llamada de una lechuza en el jardín, algo que correteaba por las almenas de la torre oeste.


  ¿Dónde? ¿Dónde?


  Sus sentidos empezaban a amortiguarse, ya sujetos a las limitaciones humanas, y su aguda vista dragontina menguaba hasta que tuvo que conformarse con distinguir borrosas sombras distantes a medida que las paredes más alejadas parecían desvanecerse ante su mirada forzada.


  De pronto, oyó por fin la voz procedente la muralla. Entonaba el principio de la segunda estrofa.


  
    Que bajo el rojo resplandor de Gilean


    la luz del ayer se acompase con la del mañana,


    y que Lunitari llene la noche entera


    de humanas sombras prisioneras.


    Que los ojos encuentren la mirada hermana


    bajo el rojo resplandor de Gilean

  


  Algo se movía entre las sombras de la muralla oeste.


  Cerestes se protegió los ojos con la mano y miró hacia abajo, pero la oscuridad se había entrometido y no logró ver al cantante. Le ardían los dedos de una forma horrible y se precipitó hacia la escalera; un frío pánico gobernaba sus pies.


  Deprisa. Antes de la tercera estrofa.


  Se tambaleó, en precario equilibrio por el estrecho adarve, tropezando y apoyándose en las almenas en su carrera hacia la voz.


  Llegó demasiado tarde. La canción había empezado.


  
    Que Nuitari y su luz negra


    con su sombría magia partan…

  


  Cerestes musitó un antiguo encantamiento maligno y un negro fuego cobró vida en sus manos. Con una imprecación mascullada entre dientes, arrojó la bola ardiente contra la voz y avanzó trastabillando cuando el canto prosiguió…


  Aglaca sintió el tórrido viento rozarle la cara y oyó explotar la muralla a sus espaldas. Pero no se interrumpió y retuvo en la memoria el final de la letra de la canción, inmune al calor y las llamas negras que lo envolvían, se alzaban y bruscamente empezaban a desvanecerse.


  
    Y siglos de oscuras tramas


    yazgan por fin bajo tierra…

  


  El bastión retumbó y se estremeció bajo sus pies. Aglaca corrió hacia la torre, se aferró a la piedra enlucida de mortero y empezó a escalar el paramento. El mago se asomó desde una almena y un fuego rojo salió despedido de sus manos.


  Aglaca se encogió al pie de una ventana de la torre y, dando un salto mortal que la druida le había enseñado en el jardín, se catapultó ágilmente hasta el alféizar. Dejó que el fuego pasara como una exhalación por encima de su cabeza, saltó al interior de la estancia, una habitación de huéspedes desocupada, y subió a la carrera las escaleras que conducían al tejado.


  Al llegar arriba abrió la puerta de roble; fuera, lo recibieron el firmamento henchido de estrellas y el abrazo del frío viento. En el adarve, el mago Cerestes giró sobre sus talones, con ojos llameantes de rabia y las manos alzadas para lanzar otro conjuro.


  «Recuerda los últimos versos —se dijo Aglaca, apartándose de la trayectoria de un rayo negro que destrozó la puerta detrás de él—. ¡Por todos los dioses, acuérdate!».


  Y de pronto oyó la Voz por última vez, suave, seductora y cargada de promesas.


  Es todo tuyo, Aglaca Dragonbane. Interrumpe tu cántico, libera a mi servidor y todo será tuyo…


  Los muros parecieron alejarse precipitadamente, pero Aglaca sabía que se trataba de una alucinación. Ante él se extendía un continente, esperándolo, desde Kern en los confines orientales hasta Estwilde y Throt, hasta Solamnia y Coastlund; y luego al oeste, hasta Ergoth y Sancrist, los reinos isleños…


  Es todo tuyo, lord Aglaca. Todo este poder te daré, y la gloria que lo acompaña…


  Aglaca se echó a reír.


  —Ya he oído antes ese cuento —masculló— y no me conmovió entonces. ¡No puedes detenerme! —Desairadas por las risas, las lúgubres insinuaciones huyeron de su mente. Con voz firme ahora por la fe y el convencimiento, Aglaca pronunció el final de la canción en medio de la estridente y martilleante oscuridad creada por el fútil hechizo de Cerestes.


  
    Y huya la vil nigromancia


    tras Nuitari y su luz negra.

  


  El mago jadeó entre él y las almenas. A la luz de la luna parecía más pequeño; sus atractivas facciones estaban demacradas y extenuadas, sus ojos, en un tiempo dorados, se veían empañados y hueros como los de un muerto.


  —¡No cantes victoria, solámnico! —amenazó Cerestes con voz extrañamente aguda, fina y sin resonancia—. El dragón está confinado en mi interior, pero yo no he permanecido ocioso en mi forma humana. Ante ti se yergue un mago formidable, y un millar de ensalmos esperan que los utilice.


  —Prueba uno de ellos —lo provocó Aglaca—. Prueba tu conjuro más poderoso, Cerestes.


  El mago alzó una mano, dispuesto a arrojar una bola de fuego, y pronunció el antiguo conjuro.


  No ocurrió nada.


  —No puedes —replicó Aglaca con calma—. Es así de simple. Tu magia te ha abandonado, nigromante, y ahora nos enfrentamos de hombre a hombre.


  —Pero el que se acerca tiene el poder, solámnico —dijo Cerestes—. No has tenido en cuenta a Verminaard, ni la maza Nightbringer, que empuña como si fuera su propio y negro corazón. Serás derrotado, Aglaca. Mis hechizos pueden fallar, mi magia flaquear, pero tú serás derrotado.


  —Eso lo decidirá él —replicó Aglaca—. Verminaard decidirá.


  —Ah, muy bien, solámnico. —El mago sonrió maliciosamente—. Yo no lo hubiera preferido de ningún otro modo. Y no tendremos que esperar mucho.


  Señaló hacia el este, donde Verminaard avanzaba rápidamente desde las colinas iluminadas por la luna, dejando tras de sí una estela de negrura en su regreso al alcázar de Nidus.


  —Ya no poseo la vista de un dragón —siseó Cerestes—. También me has arrebatado eso. Pero Verminaard puede devolvérmela. Aquí llega, cabalgando en la cresta de la noche absoluta, y veo a bastante distancia para reconocerlo.
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  Un hombre acechaba en las llanuras orientales y los primeros vientos invernales soplaban desde el sur, arrastrando consigo un olor a cenizas y a descomposición.


  Era Verminaard. Hasta ahí era cierto. Aglaca lo reconoció en el acto por sus anchos hombros, por el cabello rubio y la andrajosa capa negra. Y por la maldita maza que seguía empuñando con firmeza.


  Avanzaba con rapidez, febrilmente, como si algo lo persiguiera. Y detrás de él, la ola de oscuridad se hinchaba y se posaba, y las colinas se desvanecían por el este en una noche abyecta y total.


  —Aquí llega —anunció Cerestes, señalando con un largo y huesudo dedo al hombre que se aproximaba—. Mira a su espalda, Aglaca, y dime una cosa: ¿cómo puede semejante oscuridad traer otra cosa que aflicción para ti y para los tuyos?


  Aglaca sonrió. Se volvió hacia la figura que se acercaba y empezó el segundo cántico.


  
    La luz del este en el cielo


    esta mañana está en calma


    porque se debate el alma


    entre la fe y el anhelo.

  


  Con un gemido lastimero, Cerestes se abalanzó sobre el joven solámnico, quien lo apartó de un golpe con su nervudo brazo. El mago se tambaleó al borde de la almena, lanzó un grito desgarrador…


  Y se aferró al parapeto, agitando las piernas frenéticamente por encima del patio de armas antes de izarse de nuevo hasta la seguridad de la galería de almenas y acurrucarse, jadeando y gimoteando, sobre el frío suelo de piedra. Aglaca se precipitó sobre él y lo empujó contra las almenas con un sólo brazo musculoso.


  Verminaard, que llegaba al pie de las murallas, sintió que le quitaban de encima un gran peso. De pronto, inexplicablemente, Nightbringer aflojó la presa sobre su mano. Por un momento, anonadado, el joven contempló el arma y luego alzó la vista hacia la torre, donde sus ojos se encontraron con los de Aglaca, y asió la maza con mayor firmeza y pasión.


  Recordó la visión en un fogonazo: años atrás, en el puente de Dreed, mientras permanecía a la espera de que Aglaca cruzara al otro lado. Vio de nuevo al joven rubio en unas almenas azotadas por el viento, una imagen de sí mismo, con los ojos azules. «Pero no soy yo —pensó de nuevo—. Es mi hermano…, mi imagen. No es Abelaard, pero sí mi hermano».


  El joven gesticuló en su dirección. Sus labios se movieron en una muda invocación y Verminaard se sintió más débil, notó que su poder se debilitaba lentamente y luego regresaba.


  Dominándose, comprobó que se hallaba junto a las murallas de Nidus. Una oscura fuerza lo empujaba hacia la galería de almenas: inexorable, casi mecánicamente, Verminaard empezó a trepar.


  Al mirar hacia el rostro transfigurado de su hermano, Aglaca tartamudeó unos instantes a mitad del conjuro, tropezando con las palabras en su asombro. Pues el semblante de Verminaard era cetrino y macilento, y una luz extraviada alentaba en el fondo de sus ojos. Parecía como si no hubiera nada bajo su piel excepto aire y huesos. Y sus ojos…


  Por un instante, Aglaca recordó su primera cacería, el ataque de la gran bestia en el barranco sin salida, la opaca mirada del monstruo, y se preguntó por qué recordaba todo aquello en ese momento, por qué su mente jugueteaba ociosamente con el pasado, cuando el presente se precipitaba sobre él, armado y mortífero.


  Y su propia visión de una década atrás, en el puente, regresó a él en ese momento: el pálido y musculoso joven y la maza que descendía…


  Así será, a menos que tomes las riendas en este asunto, Aglaca Dragonbane, lo mortificó la Voz, de nuevo grave y seductora, ni de hombre ni de mujer.


  —Incluso las noches… —balbuceó finalmente Aglaca, cerrando sus oídos a la incorpórea provocación, con creciente confianza en su voz a medida que pronunciaba la segunda estrofa del cántico:


  
    Incluso las noches mueren,


    pues la luz duerme en los ojos


    hasta que al fin los despojos


    de la oscuridad perecen.

  


  Verminaard no se detuvo ni un instante. Tras encaramarse por el muro como una enorme araña, sostenido por una oscura nube giratoria, pasó una pierna por encima de la almena y saltó al interior de la galería, clavando los dedos en la piedra maciza del parapeto para trepar hasta lo alto del muro y agacharse empuñando la maza firmemente.


  —¡Deténlo, Verminaard! —gritó Cerestes, mientras hurgaba en el interior de sus mangas y sacaba una larga y estrecha daga—. ¡Detén a Aglaca antes de que te hechice con su brujería solámnica!


  Aglaca empujó violentamente al mago contra la pared. Conmocionado, Cerestes jadeó para recobrar el aliento.


  Verminaard estudió fríamente a Aglaca, blandiendo la maza con nerviosismo como si fuera la fustigante cola de un león.


  Aglaca no se arredró, ni dejó de vigilar por el rabillo del ojo a Cerestes. El mago se acercó titubeante con la daga alzada, pero la bajó torpe e inofensivamente con su delicada mano.


  —¡Deténlo! —espetó Cerestes a Verminaard—. ¡De lo contrario, el hechizo te matará!


  Sin perder la serenidad, Aglaca cantó la tercera de las cuatro estrofas:


  
    Pronto el fino ojo resuelve


    las discordia; de la noche


    y al final de los reproches


    el corazón en paz duerme.

  


  El color regresó a la piel de Verminaard y el joven inspiró profundamente. ¿Había un olor a lilas en el aire? Sentía los brazos pesados y, de pronto, un hambre feroz.


  —¿Cuál es tu respuesta, hermano mío? —preguntó Verminaard—. ¿Elegirás ser mi capitán, servirme por la dignidad y el honor de nuestra larga relación, nuestra profunda amistad, o decidirás cederme a la chica?


  —Si me permites acabar, seré tu capitán.


  Incómodo, Verminaard lanzó una fugaz mirada hacia el patio, que parecía bascular y mecerse a sus pies. Por un momento, tuvo la impresión de que ascendía de golpe con una velocidad cegadora, inaprensible, y creyó estar cayendo.


  Cerró los ojos, en un intento de recuperar el valor y el equilibrio.


  No lo escuches, lo previno la Voz, surgiendo de la reluciente cabeza de la maza. Te embaucará con sus mentiras solámnicas.


  «No. Aglaca es de fiar. Por eso quiero que sea mi capitán. Hace diez años que lo conozco…, diez años…».


  Compruébalo. Ponlo a prueba y compruébalo.


  —¿Te he mentido alguna vez, Verminaard? —preguntó Aglaca—. ¿Te mentiría ahora? ¿Crees que te diría; «Sí, te serviré» para luego retractarme en un momento más seguro, cuando pudiera regresar a Solamnia, o que en un momento de necesidad, más peligroso, podría caer en la tentación de traicionarte?


  Pero recuerda la cacería, insinuó la Voz. Recuerda las raíces de drasil y quién regresó con la chica…


  Tras inspirar profundamente, Verminaard saltó sobre el parapeto y avanzó lentamente hacia Aglaca.


  —Lo uno o lo otro, Aglaca. Tienes que elegir. O me sirves, aquí y ahora, o la chica será mía.


  —Pero existe una tercera opción —replicó Aglaca—. No elegir ninguna de las que me propones.


  —¡No lo escuches! —aulló Cerestes—. ¡Ayúdame! ¡Nos matará y se apoderará de tu castillo!


  —Él es la oscuridad que cubrió la luna. Es un dragón —dijo Aglaca con voz grave, persuasiva y tranquilizadora. Dio un paso hacia Verminaard sobre la estrecha pasarela y le tendió la mano.


  Un gesto de amistad. ¿O para arrebatarle la maza?


  Verminaard se inclinó hacia adelante y enseguida retrocedió.


  —Deja la maza, hermano mío —apremió Aglaca—. Te retiene en el fondo de los hechizos. Ya está suelta en tu mano. Lo notaste cuando te aproximabas al alcázar. Lo sé. Déjame acabar y serás libre para siempre.


  —¡Déjalo acabar y ambos moriremos! —gritó Cerestes, y se abalanzó sobre Aglaca. Ágilmente, con la gracia de un bailarín, el joven solámnico se apartó y le lanzó una patada a modo de respuesta. Cerestes se estrelló contra las almenas de piedra. Aglaca se enderezó entre su antiguo compañero y el aturdido mago.


  Lentamente, volviéndose hacia Verminaard con una sonrisa en el rostro, Aglaca inició la última estrofa:


  Como ángeles las alondras…


  La imagen de Abelaard cruzó como un relámpago por la mente de Verminaard, los claros ojos en blanco y desorbitados, las pálidas manos buscando a tientas la empuñadura de una espada rota.


  Eso es lo que te ha proporcionado el solámnico, lo martirizó la Voz cuando los ojos de Abelaard se posaron en los de su hermano en las retorcidas profundidades de la imaginación de Verminaard. Te ha robado a tu hermano y sus mentiras te han hecho lastimar al ser más querías…, el más querido… Las palabras arrancaron ecos en el interior del cráneo de Verminaard.


  hacia el firmamento asciendan…


  La Voz prosiguió, apremiante, instigadora. Recuerda la cueva y la intensa oleada de poder. También te arrebatará eso, como su padre te arrebató a tu madre y a quien debía ser tu padre…, como te arrebató a tu verdadero hermano, Abelaard, y a la chica con la que soñabas hasta que se transformó en Judyth. Se los llevó a todos y ahora me apartará de ti… A mí, que soy tu única confidente, tu amiga y amante y también tu pariente. ¿Recuerdas aquella vez, cuando ambos hablabais de mí? Él dijo: «He decidido no creer» y tú pensaste: «He decidido no creer a Aglaca…, no creer a Aglaca…,». Ya has elegido, lord Verminaard. No hay vuelta atrás. Eres mío, por siempre y para siempre. Tú lo has dicho.


  «He visto luchar a Aglaca —pensó Verminaard—. Es rápido y peligroso. No puedo vencerle aunque…».


  Es tuyo, le aseguró la maza. Déjate guiar por mí.


  Aglaca tocó el brazo de Verminaard y fue a recitar el penúltimo verso. El joven más corpulento retrocedió como si se le hubiera adherido algo repulsivo.


  —¡Medianoche! —rugió, y descargó la maza, relampagueante de negra y fría energía y de una maldad antigua como el pensamiento, sobre el inocente rostro de su compañero y hermano.


  Aglaca apenas tuvo tiempo de protegerse la cabeza cuando la maza golpeó sus brazos con toda su fuerza.


  Gundling, que se halla en el rastrillo de la fortaleza, oyó el chirrido de Nightbringer al hender el aire y el ruido del impacto, el chasquido de los huesos del joven. El anciano guardia corrió hacia el borde del patio de armas y miró hacia las almenas, donde Aglaca se tambaleó y cayó de rodillas, pronunciando en voz baja los últimos versos del conjuro


  
    de las fuentes luminosas


    al final de las tinieblas.

  


  Gundling se precipitó hacia el cuerpo de guardia.


  Cuando el encantamiento finalizó, Verminaard sintió que la maza se desprendía de su mano y que la piel de ésta se alisaba y sanaba. Soltó a Nightbringer sobre la piedra del parapeto mientras Cerestes se incorporaba lentamente, todavía aferrando su larga daga.


  El tiempo pareció detenerse durante un largo instante.


  Aglaca, con el rostro contraído en una mueca de dolor, miró directamente a los ojos de Verminaard sin pestañear, sin ver. Cerestes se puso en pie, inmerso en el oscuro resplandor de la luna, y Nightbringer adoptó exactamente el mismo aspecto de la fría roca de la cueva, formada sólo por piedra caliza, libre de toda presencia, de toda magia. Un lento gemido empezó a brotar del fondo de la garganta de Verminaard y fue aumentando de volumen en medio de aquella inmovilidad.


  Había dejado ciegos a sus dos hermanos.


  Cuando Aglaca se esforzó por incorporarse sin conseguirlo, mareado y ciego entre las almenas, con ambos brazos rotos, Verminaard lo miró de hito en hito y, por un momento, algo semejante a la compasión recorrió su rostro como el breve titilar de una llama.


  «Todo eso he hecho —pensó—, de modo que no hay salvación para mí. No hay esperanza. Yo lo he elegido».


  Su aullido se extinguió y Verminaard se arrodilló para recoger la maza. Nightbringer despertó con un chasquido, y esta vez él no sintió dolor alguno en la mano. La cicatriz era ya demasiado profunda. Se irguió imperturbable ante su hermano caído, que buscaba a tientas el parapeto en un vano intento de incorporarse mientras Cerestes, entre un rumor de tela oscura, se deslizaba detrás de Aglaca y le clavaba la daga una vez, dos veces, una tercera vez, en la espalda.


  Por un momento, los dos hombres permanecieron inmóviles. Verminaard miraba inexpresivo al mago, que le devolvió la mirada con una taimada sonrisa de regocijo.


  —Su conjuro también se ha roto —susurró Cerestes, alzando las manos empapadas, y la sangre y la luz roja de la luna refulgieron sobre unas escamas recién formadas.


  A ochenta kilómetros de allí, en la enfermería del alcázar de la Marca Oriental, Abelaard se incorporó en su cama y gritó desaforadamente.


  Había soñado con una canción —unos versos, una invocación—, palabras tranquilizadoras sobre el día y la luz, sobre alondras y ángeles…


  Se llevó las manos a las vendas que cubrían sus ojos y luego se desplomó en su lecho otra vez, desconsolado. No había música en esta oscuridad absoluta.


  Recordó el final de la canción de su sueño y susurró la letra para sí mismo. La puerta del extremo opuesto de la enfermería se abrió y Abelaard supo por las pisadas y la vacilante luz de la vela que el cirujano estaba efectuando su ronda nocturna.


  ¡La vela!


  Abelaard se incorporó de un brinco y llamó al médico, llamó con inmensa alegría a los guardias apostados en las almenas del patio de armas, al Señor del castillo.


  —¡La vela! ¡Puedo ver!


  Saltó de la cama y se abalanzó hacia la fuente de luz, arrancándose el vendaje mientras corría.


  —¡Gracias sean dadas a Paladine! —susurró, y levantó del suelo al atónito cirujano.


  Y a quienquiera que hubiese cantado la canción olvidada de sus sueños, también le manifestó su agradecimiento.


  Judyth aguardaba en el jardín, pero Aglaca no se presentó.


  Hasta mucho después de la hora acordada permaneció sentada en el reducido claro bordeado por árboles de hoja perenne, calculando el tiempo por la posición de las lunas en el cielo. Una lechuza ululó ominosamente desde las ramas desnudas del vallenwood, y cuando Judyth levantó la vista, estaba allí posada, enmarcada por la luz roja de Lunitari como un ser monstruoso avistado sobre una planicie en llamas.


  En ese momento se sintió vacía y sola. Pero no asustada. Ya había atravesado el territorio del miedo. Aglaca se había encargado de ello.


  Se habían aficionado a reunirse cada noche en el jardín, y cada encuentro era una confirmación. Aglaca se mostraba animado, risueño y confiado, firme en sus afectos y amable. Aunque los mayores peligros acechaban más adelante, la fe de Aglaca los había sostenido a ambos. Él confiaba en Verminaard, pero creía en cosas mucho más profundas: que, aun en el caso de que Verminaard le fallara, existía un poder eterno y benévolo que socavaba todas las debilidades y traiciones de los habitantes de Nidus y del resto del mundo. Y que, al margen de los fracasos de los mortales, ese poder jamás fracasaría.


  En algún punto del patio de armas gritó un soldado, y luego otro, y el silencio del jardín se vio interrumpido por el rumor de pasos apresurados que se dispersaban más allá de los árboles: guardias que llamaban a Gundling, al sargento Graaf, un barullo de voces ahogadas que pronunciaban veladas palabras, veladas noticias.


  —Almenas —oyó la joven, y—: Mago.


  —Asesinato.


  Judyth se puso en pie, se alisó la falda, se acarició el pelo distraídamente con los dedos y aferró el medallón que lucía al cuello. Verminaard la mandaría llamar, sin duda alguna, puesto que, en la confusión de ruidos y luces, lo supo al instante:


  Aglaca había muerto.


  Sabía que ocurriría desde que encontraron a Nightbringer en la caverna, cuando Verminaard acercó la mano por primera vez a la execrable maza. Y más tarde, cuando Aglaca resolvió liberar a Verminaard de las siniestras ataduras del arma, Judyth supo que fuerzas inmensas e incontrolables se habían puesto en movimiento, que llegaría la hora en que su propio destino y el de Aglaca dependerían de una sola decisión.


  Y la decisión no sería de ninguno de ambos.


  Al cabo de un rato, alguien se aproximó; la débil luz de su lámpara parpadeaba evasivamente entre los árboles. El portador de la lámpara salió al círculo de troncos. Era el senescal Robert, armado, solemne y con ojos turbios por haber despertado bruscamente.


  —¿Quién eres tú? —preguntó Judyth—. Creo que traes la peor de las noticias.


  —Oh, ni siquiera es la peor, mi señora —replicó Robert con voz seria y apesadumbrada—, por terrible que sea esta noticia. Esta noche abandonaremos este alcázar de pesadilla y nos dirigiremos a la seguridad de las montañas. Al monte Berkanth y al hogar de la druida L’Indasha. Has sido llamada a su servicio, dice, pues todavía no ha llegado lo peor de Verminaard y Cerestes.


  Judyth bajó la vista, apartándola de los preocupados ojos de Robert, y luchó para dominar una oleada de ira y dolor.


  «Sabía que esto iba a ocurrir —pensó—. Aglaca sabía que éste sería el resultado, pero no obstante eligió permitir que Verminaard eligiera de nuevo.


  »Y ahora estoy sola, sin él. ¿Cuándo me toca a mí elegir? Desde que me marché de Solanthus, he ido a la deriva entre conspiraciones, voluntades y planes ajenos, y estaban todos convencidos de que era lo que más me convenía. He seguido sus pasos y sus banderas, y el camino ha cambiado tan a menudo que jamás podré volver a Solanthus. Al menos no al lugar que recuerdo».


  Un incontenible suspiro brotó de su pecho.


  «Entonces apareció Aglaca y, aunque no solicitó partir, se ha ido y es irrecuperable; y Robert decide ahora por mí. Pero Aglaca tenía derecho a hacerlo. Ambos teníamos depositadas nuestras esperanzas en su manera de afrontar el resultado de su decisión…».


  —Con valor y en silencio —dijo en voz alta. Después miró nuevamente a Robert—. Todavía me queda algo por hacer aquí.


  —¿Mi señora? —susurró Robert, esperando aún su respuesta.


  Ella volvió a mirarlo y unas lágrimas de triunfo resbalaron por sus mejillas. Estaba sonriendo.


  —Iré contigo, Robert —respondió Judyth—. Pero todavía no. Debo ocuparme de un asunto.


  Daeghrefn oyó el grito desde el balcón de su torre. Vio las antorchas agrupándose desordenadamente en el patio de armas y los destellos irregulares del fuego sobre las armaduras.


  «Es el motín —pensó—. Ha empezado el levantamiento».


  Retrocedió tambaleándose por la habitación y se arrojó sobre la cama. Con la roja luz de la luna deslizándose por sus hombros a través de la ventana abierta, se sentó en el lecho y apagó las velas. Se vistió lentamente en la penumbra, con la mirada fija en la puerta de la estancia y se detuvo cuando estuvo completamente ataviado con la túnica y el tabardo ceremonial.


  Se puso su armamento de batalla: primero las viejas grebas y guanteletes solámnicos y luego las piezas más modernas, la coraza que había adoptado cuando descartó la armadura solámnica con sus rosas y martines pescadores repujados.


  «No me verán hasta que crucen esa puerta —declaró Daeghrefn para sí, jugueteando nerviosamente con el peto y el yelmo—. Y me verán como caballero, como el señor de la guerra del castillo. Estaré esperándolos. En el último momento, cuando todos se alían en mi contra, acabaré como empecé: bajo mi propio estandarte, enfrentado a la infame y execrable Orden».


  Se atavió ceremoniosamente con la larga capa negra adornada con la enseña de Nidus.


  La armadura le quedaba demasiado holgada a Daeghrefn.


  Robert lo advirtió al punto en cuanto entró en la estancia silenciosamente, dejando a los dos guardias inconscientes y tendidos en el pasillo, al otro lado de la puerta.


  El demacrado hombre de ojos enloquecidos que le hacía frente era apenas una sombra del robusto joven que había accedido a la titularidad del alcázar veinticinco años atrás: el hombre a quien el senescal Robert había jurado defender y seguir. Era como si se estuviera reduciendo como el arco de la luna menguante.


  Cuando Daeghrefn vio de quién se trataba, se puso en pie como un resorte y reculó hasta una esquina echando fuego por los oscuros ojos de rabia y miedo.


  —¡Tú! —gritó con una ronca voz gutural—. ¡Cuando te abandoné en las llanuras sabía que sólo era cuestión de tiempo que vinieras a esta habitación, arma en mano! Así que cumple tu venganza y márchate. Si eres lo bastante hombre.


  Daeghrefn desenvainó su espada. La hoja vaciló en su mano y descendió lánguidamente.


  «Está agotado —pensó Robert—. Está exhausto hasta la extenuación».


  —No —replicó en voz alta, cerrando la puerta—. No vengo por venganza, sino a rescataros. He venido a sacaros del castillo, lord Daeghrefn. Ya no es un lugar seguro. Hay un motín en ciernes.


  —Eso ya lo sé. —Los ojos de Daeghrefn lo miraban obsesivamente, desesperados.


  Robert se aclaró la garganta.


  —En ese caso, tal vez estéis informado también de que vuestro antiguo… conocido, lord Laca de la Marca Oriental, viene desde Estwilde a la cabeza de un millar de soldados de caballería.


  Daeghrefn aferró su espada con más fuerza. En su mente vio una llanura ardiendo, la Morrena Sur humeante y calcinada… Vio a Robert alejándose a caballo entre el humo…


  —Venid conmigo, Señor —apremió Robert—. Yo cuidaré de vos.


  —Muy astuto, Robert —dijo Daeghrefn con una sonrisa burlona—. Engañarías a un centinela o a un halconero con tu palabrería engañosamente tranquilizadora, pero no eres lo bastante astuto para el Señor del castillo. Me quedaré aquí, gracias. Puedes retirarte.


  Robert estudió a su antiguo Señor desde el otro extremo de la estancia sumida en sombras. «Creo que donde ahora vas, no puedo ayudarte —pensó—. Pero lo intentaré, lord Daeghrefn. Lo intentaré».


  —Tenéis que acompañarme, Señor —imploró con voz calmada y sombría—. Verminaard ha matado a Aglaca y ¿quién sabe qué…?


  Daeghrefn se irguió a la velocidad del rayo, con la mirada extraviada y distante.


  —El gebo-naud —exclamó histéricamente con la voz quebrada—. Mi hijo… Y su mano borrará tu nombre, dijo la druida.


  Girando en redondo con un estridente alarido, Daeghrefn se abalanzó hacia el balcón. Robert corrió desesperadamente detrás de él.


  —¡Laca! ¡Abelaard! —gritó Daeghrefn—. ¡Abelaard!


  Y se precipitó de cabeza desde la balaustrada, en un extraño y pavoroso silencio, con la capa flameando detrás de él como un ala rota.
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  Judyth asió el fardo con más firmeza mientras bajaba los escalones de la torre oeste.


  Todas las preciadas pertenencias de Aglaca no eran suficientes para que su peso la abrumara cuando emprendió el triste descenso, saliendo de la habitación del difunto. Encontró el anillo de familia que Laca entregó a su hijo, un libro de poesía y un relicario que había pertenecido a la madre. Aglaca había traído consigo a Nidus los tres objetos nueve años atrás y los guardaba en un morral junto a la cabecera de su cama.


  La joven incluyó la daga entre ellas, la pequeña arma blanca que le había regalado Aglaca la noche de la Recapitulación. En una ocasión preguntó al joven su procedencia, pues su llamativa empuñadura —de ébano repujado en oro y tachonado de perlas y granates, en una bella réplica del firmamento nocturno en verano— parecía fuera de lugar, comparado con la simplicidad y el buen gusto de sus demás objetos de valor.


  Aglaca le respondió de forma críptica, repitiendo que era una protección contra el Mal; luego cambió de tema y pasó a hablar de insectos —o de flores, ya no se acordaba— y así la daga continuó siendo un misterio. Judyth se llevaba el arma con la remota esperanza de que alguien la conociera y supiera la historia que sin duda explicaba el misterio. O por lo menos que supiera que perteneció a Aglaca.


  Al tiempo que recogía las pertenencias del joven solámnico fue reuniendo también sus propios recuerdos. Quizás algún día regresaría a la Marca Oriental y entregaría aquellos objetos al padre de Aglaca. Tal vez el obsequio compensaría su miserable fracaso como espía de Laca. Pero, por el momento, se quedaría con las posesiones de Aglaca: el libro, el relicario, el anillo e incluso la misteriosa daga.


  Al llegar al pie de la escalera, oprimió el paquete bajo su brazo y notó la afilada punta de la daga a través de la capa. Se dirigió a la puerta principal, al patio de armas bañado por la luz de la luna y al punto donde Robert la esperaba con un veloz caballo para conducirla hacia el sur.


  Un repentino estruendo la detuvo en seco.


  —¡Lady Judyth! —gritó una voz—. No os vayáis sin despediros afectuosamente.


  Se volvió y escrutó a través del arco abierto que daba a la gran sala del castillo, donde se hallaba Verminaard, solo, sentado ante la mesa de banquetes, con un plato de pato asado humeando frente a él y una botella de vino en la mano izquierda. La copa de la que había estado bebiendo yacía hecha añicos junto al arco, donde el joven la había arrojado, y los fragmentos reflejaban la luz de las antorchas y centelleaban como cristales de hielo.


  Indicó a la joven que se acercara con un movimiento de la botella.


  —¡Pasa! ¡Oh, sí, pasa, Judyth de Solanthus!


  Su mano derecha se mantenía oculta bajo la mesa, pero Judyth sabía que empuñaba la maza.


  De nuevo, Verminaard la invitó por señas a entrar, esta vez con mayor insistencia. Con manos temblorosas, Judyth penetró en la sala, haciendo crujir los cristales rotos bajo sus recias botas.


  —¿Adónde vas? —preguntó severamente Verminaard—. No te he dado permiso para salir, ya lo sabes.


  —No sabía que vuestro permiso fuera necesario, lord Verminaard —replicó Judyth sin alterarse, deteniéndose a medio camino de la mesa.


  —Acércate más —masculló ásperamente el nuevo Señor de Nidus, y dejó la botella de vino sobre la mesa—. Acompáñame en un brindis en honor a mi «precipitado predecesor», Daeghrefn de Nidus. Mientras hablamos lo están enterrando en el patio de armas. —Se lamió los dedos uno por uno.


  —De veras tengo que marcharme, Señor —dijo Judyth, retrocediendo hacia la puerta—. Os dejaré cenar con vuestros… amigos.


  Verminaard la observó malhumorado y se limpió los labios con la manga.


  —¿No me acompañas, Judyth? ¿No eres amiga mía?


  Se puso en pie, lentamente, con la botella de vino otra vez en la mano, mirando de soslayo a Judyth como si ella fuera el último plato, el postre de su solitaria cena.


  —No, Señor —respondió la joven—. Ni es probable que nunca sea vuestra amiga. Habéis matado a demasiados seres que me eran muy queridos.


  —Sólo he matado a uno —dijo Verminaard esbozando una cruel sonrisa.


  —Con uno basta —replicó Judyth.


  —Aun así. El cuchillo de Cerestes se ocupó de eso —explicó despreocupadamente Verminaard. Salió tambaleándose de detrás de la mesa y dio un paso vacilante hacia la joven.


  Judyth ya había visto antes aquella expresión en otros rostros: en los lascivos ojos de los bandoleros cuando la llevaban cautiva a La Jaula de Neraka.


  —Pero vos lo cegasteis antes —susurró con un temblor casi imperceptible en la voz—. Eso me han dicho.


  La botella de vino se estrelló contra el suelo y el hombre, con una celeridad increíble, se abalanzó sobre ella. Judyth se volvió y corrió hacia la puerta, pero Verminaard la sujetó con sus dedos grasientos. Ella se apartó, manteniendo el fardo apretado contra su pecho y con la tela de su vestido manchada por las toscas manos del hombre.


  —Ahora debo irme, lord Verminaard —anunció en voz alta, y se dirigió a la puerta—. Quedaos aquí, si lo deseáis, y coronaos vos mismo rey en un castillo de ruinas.


  —No eres bien recibida en esta corte, Judyth de Solanthus —gruñó Verminaard—. Pero cierto es que jamás fuiste como yo imaginaba. Qué decepción… Eran las sobras adecuadas para Aglaca, apostaría a que sí. Pero ahora… Bueno, ahora me servirás.


  Se arrojó sobre ella con los ojos extraviados, los brazos extendidos y Nightbringer reluciendo como una oscura antorcha en su mano enguantada. Sujetando a la joven, la atrajo hacia sí con gran rudeza.


  «¡El cuchillo!», pensó Judyth, alzando instintivamente el fardo. Su movimiento fue tan repentino y violento que la afilada hoja de la daga traspasó la capa verde y le rajó la cara a su agresor, dejando una fina y superficial línea desde el mentón hasta la frente.


  Verminaard se alejó de ella en el acto, aullando y cubriéndose el rostro. Descargó un mazazo en el suelo de piedra que provocó una nube de chispas, y de entre sus dedos brotó humo.


  Alarmada, pero lo bastante atenta para aprovechar la oportunidad, Judyth salió de la estancia al patio de armas. Al cruzar la puerta se le cayó el fardo al suelo y se agachó para recogerlo.


  Y se estremeció cuando los prolongados gritos procedentes de la estancia se volvieron más agudos y terribles.


  Robert la encontró esperando en el jardín, donde sabía que estaría.


  Allí, en medio del círculo de aeternas amorosamente plantadas por su viejo amigo Mort, el senescal descubrió que la chica estaba llorando, con sus ojos de color malva y azul ahora enrojecidos y alicaídos.


  —¡Oh, Robert! —Le dedicó una sonrisa y se puso en pie.


  —Venid conmigo —la apremió el senescal en voz baja, y la cogió del brazo.


  Con suavidad, Robert sostuvo a la chica mientras se deslizaban a través de los jardines ornamentales, radiantes de otoñales tonos rojos y violetas en dirección al establo, donde el senescal tenía preparado un corcel ruano, ya ensillado y listo para el viaje al monte Berkanth.


  Pero cuando llegaban al final del jardín, las campanas de la torre empezaron a doblar.


  —¡Es por nosotros! —siseó Robert, empujando a Judyth detrás de la puerta oculta bajo una maraña de enredaderas.


  Juntos, sin resuello, esperando antorchas, hombres buscándolos y alarmas en cualquier momento, contemplaron a través del patio despejado una visión sorprendente y ominosa: el patio de armas, bañado por la espectral luminosidad roja de Lunitari, y a los soldados en formación alrededor del cuerpo amortajado de Aglaca, rezando oraciones solámnicas que apenas recordaban mientras se disponían a enterrarlo entre las aeternas de su amado jardín.


  Se produjo una gran conmoción en los parapetos, donde la guarnición de Nidus se precipitaba a defender las murallas. Los arqueros se apresuraron hacia la puerta oeste, donde el grito de los centinelas se oía a pesar del tumulto.


  —¡Solamnia! ¡Las fuerzas de Laca! ¡Preparaos para el ataque!


  —Ahora no podemos ir a ninguna parte, mi señora —susurró Robert, indicándole con un gesto que guardara silencio—. Aunque lográramos cruzar ese patio iluminado por la luna y llegar al caballo, todas las puertas del castillo estarán ahora bien guardadas. Yo enseñé a esos muchachos cómo resistir un asedio, y si me prestaron alguna atención, Nidus será inexpugnable para el enemigo.


  —¿Qué hacemos entonces, Robert? —preguntó Judyth, y extrajo la daga de Aglaca con sus ojos malva relampagueando de ira.


  —No lo que os gustaría hacer, señora —insistió Robert, despojándola delicadamente del arma y guardándola en su cinturón—. Esperaremos el tiempo que sea necesario. Esperemos que lord Laca haya entrenado aún mejor a sus hombres.


  Verminaard se hallaba en los antiguos aposentos de Daeghrefn, sentado y mirándose tristemente al espejo.


  Había dormido durante cuatro días seguidos, con un sueño extraño pero reparador, lleno de imágenes informes y oscuros paisajes. Lo supo por la posición de las lunas y los planetas en movimiento, de los que obtuvo su única noción del tiempo. Por orgullo no se aventuró a bajar a la sala principal, donde sus soldados verían la herida que le había infligido la chica.


  El corte no había sangrado en ningún momento —ni siquiera una gota—, pero en ese momento, tres días después de sufrir la herida, la cicatriz estaba más fea que nunca. Irregular y negroazulada, se extendía de su barbilla a su frente y se ramificaba varias veces como un río por terreno rocoso.


  «Es el final de mi gloria —pensó amargamente—. Cualquiera diría que una herida como ésta debería ser mortal, pero no duele. Ya ni siquiera la noto, y sin embargo, cada vez que me miro al espejo, la cicatriz se ha alargado más, hasta mis orejas, mis labios y hasta mis propios párpados. La piel está muerta. Esta herida me está comiendo vivo el rostro».


  Tenía que encontrar a la chica.


  Mientras volvía a colocar el paño negro ante el espejo, vio reflejado en él a Cerestes, que entraba por la puerta en ese momento.


  En ausencia de Verminaard, el mago había asumido la defensa del alcázar. El hechizo que había anulado su magia desapareció con la muerte de Aglaca, y ahora el mago utilizaba hasta el último de los ensalmos y conjuros que conocía para someter la guarnición a su voluntad. Pero Cerestes a duras penas se había recobrado de su propia derrota y sus poderes eran todavía débiles e inciertos. Aunque mantenía a los soldados a raya por el momento, el mago aparecía demacrado y exhausto.


  —Mi belleza ha muerto, Cerestes —declaró Verminaard, desolado—. Ahora aquellos a quienes conquiste me recordarán por mi cicatriz, por mi fealdad.


  —No será así, lord Verminaard —replicó el mago—. Os recordarán por el poder de vuestras decisiones, por vuestras victorias y conquistas.


  Verminaard rompió a reír amargamente. Con un amplio gesto de su mano enguantada indicó el balcón, la alta atalaya y su vista de las llanuras del sur.


  —Mira más allá de las murallas, Cerestes, y recuerda sólo la pasada canícula. Ahora las praderas vuelven a crecer y el bosque de detrás reverdece de abetos y enebros. Pero ¿tiene lo mío arreglo, Cerestes? ¿Qué aspecto tendrá esta cicatriz la próxima estación?


  Cerestes retrocedió hacia la puerta.


  —Esperadme aquí, lord Verminaard —dijo con voz apremiante—. Vuestras heridas sanarán al igual que las mías, lentamente pero por completo. Aunque no puedo acelerar esa recuperación, sí sé algo sobre cambios de apariencia y disfraces.


  —¿Que espere? ¿Cómo podría abandonar esta celda, señalado como estoy? ¿Y quién sabe cuando empezará la curación? —se quejó monótonamente Verminaard mientras el mago se deslizaba por la puerta de la estancia. El joven se sentó en la cama y ocultó el rostro entre las manos—. ¿Ha sufrido alguien lo que sufro yo? —gritó a la habitación vacía.


  Nadie, afirmó la Voz, y la maza que reposaba junto a la cama centelleó con una luz negra. Nadie ha sufrido tanto como tú, y sin embargo eres atractivo a mis ojos, un ser de inesperada belleza, cuyas cicatrices han acentuado su esplendor; pues a mis ojos eres un espíritu de luz oscura…


  Verminaard sacudió la cabeza. No quería consuelo. Todavía no.


  Ve al balcón, le propuso la Voz. Mira hacia el oeste, al final de las llanuras cuyo reverdecer lamentas. Al oeste, más allá del ejército de Solamnia, hacia el paso de Eira Goch.


  Con renuencia, Verminaard se levantó y se dirigió a la balaustrada del balcón.


  —Luz —dijo, protegiéndose los ojos del rojo resplandor del atardecer—. Veo luz y crestas montañosas.


  Sueña con lo que se extiende detrás, sugirió la Voz. Estoy reclutando para ti un ejército en Estwilde, un millar de hombres fuertes y bien entrenados. Y tú, Verminaard, eres lo bastante apuesto para dirigirlos.


  —No permitiré que vean esta cicatriz —insistió Verminaard—. Es una herida, un signo de debilidad.


  De debilidad no. Pues Cerestes prepara una máscara de misterios, forjada con el peto roto de Daeghrefn. Eres atractivo y espléndido, pero la mascara lo es más. Ya nadie te conocerá como te conozco yo. Nadie más que yo contemplará tu semblante. Cuando recibas la máscara, ve a la arboleda de hoja perenne, a la cueva de las transformaciones. Allí hablaremos y yo haré que se cumpla la primera de mis promesas. Tu ejército esperará. Tu destino no te abandonará.


  Laca inspeccionó la distribución de las débiles luces a lo largo de las almenas de Nidus. Corría el décimo día de asedio y todavía no había noticias de Verminaard.


  Las acampadas largas no sentaban bien a los solámnicos, al igual que la espera.


  Incluso en ese momento, la idea de derrotar a Verminaard bastaba para colmar sus sueños de dicha y anhelo. En el fondo, Laca deseaba vengarse en su propio hijo, en el frío y joven cuervo de Nidus que había cegado a un hermano con su irascibilidad y su despecho, para luego asesinar al otro en las almenas donde las luces parpadeaban ahora en la creciente oscuridad.


  Pero habían llegado noticias sorprendentes del alcázar. El emisario, un canoso nerakiano llamado Gundling, comunicó las nuevas a Laca. Verminaard, que según muchos era ahora un clérigo de considerable poder, había desaparecido del castillo dos noches atrás. Corrían rumores de que se hallaba en algún punto de las montañas, conferenciando con la diosa y preparándose para la gran empresa. Y en su ausencia, la guarnición había recobrado el juicio, explicó Gundling. Apresaron al mago, que se encontraba al borde de la extenuación, lo encerraron en las mazmorras y votaron que un hombre abriera las puertas a los solámnicos, votaron rendir el castillo.


  Como todo señor solámnico, Laca había oído antes historias como aquélla: las típicas promesas de las ciudades asediadas, las mentiras de los cabecillas de los bandoleros. Una magia poderosa podía esperarles en el interior de aquellos muros, además de mil emboscadas menores.


  —Esperaremos —dijo Laca— hasta que tu comandante tenga el valor de salir a parlamentar.


  El Señor de la Marca Oriental no era el único que abogaba por la paciencia. Sus caballeros apoyaron su decisión, un millar de ellos, y ni un solo miembro de la Orden cuestionó su decisión. Pero los arqueros murmuraron y la infantería empezó a luchar entre sí cuando las legiones exploraban el territorio y no encontraban apenas nada para alimentarse en un país tan recientemente asolado por el fuego.


  Laca durmió poco esa noche, con sueños confusos de incendios y traiciones.


  A la mañana siguiente, antes del alba, se alzó una neblina en las mazmorras de la torre oriental. Pasó desapercibida recorriendo el piso del castillo, sorteando a los atentos centinelas de Nidus como una sutil emanación, y salió a las llanuras a través de la igualmente atenta infantería de Solamnia.


  Uno de los solámnicos —un muchacho de las llanuras, de una aldea próxima al viejo castillo Di Caela— creyó ver una silueta en la niebla, recortada contra el resplandor del fuego de campaña. Pero cuando parpadeó había desaparecido, retrocediendo de nuevo hacia la niebla, que atravesó el campamento y remontó las colinas hasta detenerse en un punto donde las rocas se elevaban en la dirección de un promontorio y de un abigarrado bosquecillo de hoja perenne que crecía en una ladera umbría y pedregosa.


  Allí, fuera de la vista de los ejércitos, en medio de los árboles, la niebla adoptó forma humana. Cerestes salió de la arboleda y se dirigió a la gruta de la montaña, donde lo esperaba Verminaard.


  A mediodía apareció una repentina nube por el este.


  Los solámnicos lanzaron reniegos y se desperdigaron hacia sus respectivas tiendas, y los hoscos centinelas se alzaron la capucha ante la perspectiva de lluvia.


  —Verminaard tiene la culpa de todo —masculló enojado el muchacho de las llanuras—. ¡Ni siquiera un clérigo me hará esperar al raso un aguacero!


  Pero la anunciada lluvia no cayó. En su lugar, la oscura nube se instaló sobre el bosquecillo atrasado y las colinas se esfumaron detrás de una densa niebla. La infantería —plebeyos de Coastlund y de las tierras fronterizas del este— lo consideraron un mal presagio. La oscuridad, afirmaban, estaba devorando a Verminaard y a su mago, y muchos de sus hombres levantaron el campamento para regresar a Estwilde. Laca encontró a la mitad de ellos preparados para la marcha y a los demás empaquetándolo todo, desde arcos a botellas.


  Se necesitaron cuatro escuadrones de caballeros armados para invitar a la infantería a que esperara hasta que remitiese la oscuridad.


  Aquella noche, tres lunas ocupaban el cielo: la oscura Nuitari en medio de sus luminosas hermanas, eclipsándolas a ambas en el curso de una portentosa víspera. Los caballos se llamaban unos a otros con inquietud y los soldados de infantería murmuraban sobre profecías y el Segundo Cataclismo.


  De pronto, de la arboleda cubierta de nubes surgió un ruido de fuego y madera astillada. Una bandada de estorninos emprendió el vuelo abruptamente y, detrás de ellos, entre gloriosas tinieblas, un dragón se elevó por los aires con sus anchas y poderosas alas.


  Cuando Laca consiguió dominarse, el campamento había enmudecido.


  Por un momento creyó que la bestia se había abatido sobre ellos y había diezmado su ejército con el flamígero aliento y las afiladas garras. Todas las historias sobre dragones de su infancia se agolparon en su mente mientras salía a rastras, cautelosamente, de la tienda derribada y recorría con la vista el desolado paisaje.


  Quinientos soldados, calculó, yacían conmocionados o aletargados. Otros —caballeros, arqueros e infantería por un igual— se precipitaban hacia las colinas del oeste a través la alta hierba del norte del castillo y desde el ennegrecido altiplano de la Morrena Sur, de cuyo campamento habían huido cuando la monstruosa bestia pasó por encima y todos fueron poseídos por el sobrenatural temor a los dragones. Estaban cubiertos de barro, desaliñados y sucios de hierba y hojas secas.


  «Nos ha puesto en fuga —pensó Laca, enfurecido—. Nos ha puesto en fuga ese monstruo y mi hijo… Él y su abominable mago».


  Después dirigió la mirada hacia el castillo y vio al dragón virar describiendo un lento arco y dirigirse al único hombre que quedaba en pie sobre las llanuras de Nidus.


  El aliento de Laca ardió antes de que pudiera expulsarlo con la maldición que fue su último pensamiento.


  Las torres del alcázar de Nidus parecían bascular a sus pies, coronadas de fuego y soldados arremolinándose, víctimas del pánico, cuando el dragón se lanzó en picado por el gélido y enrarecido aire.


  Era exactamente como había prometido la Señora de las Tinieblas en la cueva cuando él se llevó a Nightbringer. Ella se lo había mostrado entonces: un castillo, sus almenas en llamas, sus torres desmoronándose. Un millar de castillos, las últimas luces del día extinguiéndose por el oeste, absorbidas y consumidas por la oscuridad creciente.


  Por encima de ellos volaría, a lomos del dragón de anchos hombros estriados de potentes músculos, con el grave latido de su corazón palpitando bajo sus pies.


  «Ahora, Ember —pensó Verminaard—. Dejemos que los solámnicos se dispersen. ¿Qué me importan, en realidad? Mi ejército me aguarda en Estwilde; ya me encargaré de los solámnicos, pero antes ocupémonos de la guarnición de Nidus».


  El dragón onduló suavemente bajo la silla de montar, respondiendo a los pensamientos de Verminaard, quien sintió el calor que recorría las escamas de la criatura cuando sus rojas alas se desplegaban con todo su poder.


  «No nos seguirán voluntariamente, con bravura… Eran la guarnición del Cuervo de la Tormenta, no la nuestra, y no usaremos parte alguna de ella. Que la chica muera con ellos, nosotros iremos hacia el este. Pero antes, querido Ember, arrasemos ese infausto castillo».


  El fuego azotó las almenas de la torre como si se tratara de un vendaval. Precipitándose sobre almenas y parapetos, sobre los sorprendidos y condenados defensores, el aliento del dragón abrasó cabello y huesos, madera y metal, hasta calcinar la mismísima piedra.


  La torre oeste explotó en una inmensa llamarada, entre los gritos de los centinelas achicharrados. La torre sur también ardió y el fuego serpenteó a través de las ventanas superiores con un terrible olor de carne quemada en el aire.


  En el jardín, Robert arrastró a Judyth, tosiendo, para apartarla de la trayectoria de un vallenwood que se desplomó envuelto en llamas, mientras la amorosa labor de una docena de jardineros se consumía en pocos minutos por el fuego del dragón.


  —¿Podéis…, podréis montar? —gritó Robert.


  Judyth tosió, lo miró valerosamente y asintió.


  —¡Entonces que arda la guarnición! —exclamó el anciano senescal—. ¡Seguidme! —Salió apresuradamente al patio de armas y cruzó a campo abierto entre el fuego y el sofocante humo; Judyth se mantenía pegada a sus talones.


  Pero el establo también ardía en llamas; los aterrorizados caballos habían abierto las puertas a coces y escapado al galope, relinchando y resollando entre remolinos de humo.


  Sin ellos, Judyth y Robert se encontraron en medio del patio de armas, mientras las garitas de madera y los edificios anexos se desplomaban a su alrededor y las murallas de granito de Nidus crepitaban por el infernal calor.


  El dragón viró en redondo, guiado por la mano segura de Verminaard, y realizó una última pasada por encima del castillo. Judyth dejó de respirar cuando los centelleantes ojos dorados de Ember se encontraron con su mirada, y allí, en el último de los momentos, la joven se aferró al anciano que se encogía a su lado mientras el dragón bramaba y de su hocico brotaba fuego. Robert pensó en la druida y cerró los ojos cuando el fuego los alcanzó, engulléndolos como un Segundo Cataclismo.


  Será como prometí, lord Verminaard, lo tranquilizó la Voz mientras el dragón y el siniestro clérigo sobrevolaban el castillo en dirección a las montañas Khalkist y las fértiles tierras del oeste.


  Ember descendió sobre el abandonado campamento solámnico; después la gran bestia se ladeó en el oscuro cielo y remontó el vuelo, cada vez a mayor altura, hasta que las cimas cubiertas de nieve se redujeron a pequeños puntos blancos bajo su cuerpo y Verminaard cabalgó solo entre el gélido aire y las indiferentes estrellas.


  Solo, de no ser por la Voz. Pues la Señora de las Tinieblas continuaba seduciéndolo, incitándolo, prometiéndole…


  Te prometo un millar de castillos, las últimas luces del oeste extinguiéndose lentamente, consumidas por la oscuridad creciente. Por encima de ellos volarás en tu dragón de anchos hombros estriados de potentes músculos, con el grave latido de su corazón bajo tu cuerpo. Y a tu alrededor, habrá más: Negro y Azul y Verde y Rojo y Blanco, colores vivos en movimiento, rielando como la luz de la luna sobre las montañas, negros como la sangre seca, el cielo oscurecido por el movimiento de oscuras alas…


  La Voz era ahora más cautivadora que nunca.


  Y en su vuelo recorrerá un país asolado, donde sólo los muertos caminan musitando nombres de dragones. Y los hombres de las torres, rodeados y acosado: por dragones, por los gritos de los moribundos, y el rugido del aire voraz, todos aguardarán tu inenarrable silencio.


  Y con el viento nocturno a su espalda y Nidus convertido en una lejana hoguera en el horizonte por el este, Verminaard se entregó a la Voz. Sabía que la diosa respiraba a través de él y que, juntos, causarían una devastación mucho mayor que la de Nidus.


  Llevaría siempre la máscara, mucho después de que su rostro cicatrizara. Sería su máscara de guerra, se juró, y lo protegería de los espejos, donde su semblante se reflejaría con el cabello rubio, y los ojos claros… Las facciones exactas del difunto Aglaca. Un rostro que no deseaba volver a contemplar jamás.


  Pero eso quedaba atrás, abajo. Indicó al dragón que se dirigiera al horizonte. Ante él, en su imaginación, aguardaba un gran caos de fortalezas aplastadas e indefensas por obra de su mano, su corazón y su voluntad.


  Y él se deleitaría con la magnífica y salvaje desolación.


  Epílogo


  L’Indasha levantó la mirada de los augurios de hielo. Había perdido a los viajeros entre las sombras al pie de la montaña, pero sabía que en breve se presentarían aquí. No necesitaba presagiar su llegada.


  Tampoco estaba ansiosa por ver a ninguno de ellos.


  La pasada noche, por un breve instante, había visto al dragón precipitarse desde las alturas, a Robert y Judyth indefensos en el patio de armas, a kilómetros de los conjuros y la mano salvadora de la druida, pero entonces recordó el medallón.


  Ahora sonrió al recordar el accidente que había llevado la joya a manos de Judyth.


  —«En prevención del fuego», dijo Paladine —susurró la druida—. Y mi ayudante, la chica…


  —¡Llevaba el medallón! —Una voz completó la frase a sus espaldas.


  L’Indasha enmudeció y se volvió rápidamente. El anciano estaba allí; sus vestiduras casi trasparentes habían sido sustituidas por una nueva prenda blanca y su cabello a juego brillaba como Solinari bajo su sombrero blando y flexible.


  Junto a él había otro hombre, un tipo moreno, de complexión robusta, vestido con una túnica de color verde bosque. También se tocaba con una gorra verde, en la que había prendida una incongruente mariposa de papel.


  —Mi Señor… —murmuró L’Indasha—. Y vos, caballero. Me parece que os recuerdo…


  El anciano del sombrero blando con un triángulo plateado que resplandecía con una luz cegadora le sonrió y alzó una mano delgada y nudosa para presentar al hombre que estaba a su lado.


  —No existe druida alguno que no haya oído hablar de mi aprendiz de jardinero, Mort. Llegó de Nidus hace unos veinte años. Había demasiados nidos de víboras allí, para su gusto, y nunca le concedieron recursos suficientes para trabajar adecuadamente con sus rosas. Se ha estado ocupando muy bien de mi jardín, ¿no crees? —El anciano trazó un amplio círculo con la mano indicando las verdeantes colinas donde florecían toda clase de plantas de alta montaña—. También se le dan muy bien los conjuros de protección. Mantuvo el fuego alejado de aquí. La Magia de Mort, la llamo yo.


  L’Indasha sonrió tristemente.


  —Te he echado de menos, Mort. Y, naturalmente, eres la mano desconocida…, aquel campamento… y esta colina… y todos los signos expuestos en las piedras.


  Mort sonrió y asintió, para luego tenderle ambas manos.


  —Gracias por el don, señora.


  La druida lo miró con estupefacción, pero le devolvió la sonrisa.


  —¡No desconciertes a mi única druida, Mort! —ordenó Paladine con fingida seriedad—. Si te apresuras a tomar el sendero y recibes a nuestros huéspedes cuando lleguen, yo podría hablar a solas con L’Indasha.


  El jardinero se inclinó en una jovial reverencia y se alejó por la pista de montaña para sentarse educadamente donde no pudiera oír la conversación.


  Paladine se quedó con la druida. La contempló, y en sus ojos brillaba el amor.


  —Debes elegir otra vez, L’Indasha.


  La druida sabía lo que eso significaba y asintió.


  —Será difícil perder a Robert dos veces en un sólo día. Primero en Nidus, cuando vi el fuego rodeándolo, y ahora al saber que pronto estará aquí y que cuando llegue deberé despedirme de él para siempre.


  —Los seres vivos crecen y cambian —dijo Paladine—. Con independencia de la duración de sus vidas, un día o toda la eternidad. Aquellos que renuncian a un secreto lo hacen con la esperanza de conocer otros.


  —Pero yo no puedo renunciar —dijo L’Indasha—. Mi oportunidad murió con Aglaca en las almenas. Los descendientes de Huma nunca se unirán y la runa jamás será descifrada.


  Paladine asintió lúgubremente.


  —Y en la tempestad inminente, mantener la runa a salvo resultará aún más peligroso.


  —Aun así, elijo guardarla —replicó valerosamente la druida.


  —¿Estás completamente segura? —preguntó Paladine con suavidad—. Una decisión semejante suele ser… definitiva.


  —Ya he elegido —insistió L’Indasha—. Pero permitid que sea yo quien se lo diga a Robert. Oigo que se acerca.


  En el sendero que discurría más abajo, Mort se puso en pie y se inclinó respetuosamente ante Robert y Judyth, que ascendían lenta y fatigosamente después de la larga caminata del día.


  —¡Robert, mi viejo amigo! —gritó Mort—. ¿Te acuerdas de mí? Me alegra muchísimo ver que estás bien… y feliz. —La sonrisa de Mort se ensanchó.


  —Ambas cosas a la vez, viejo destripaterrones. —Robert se abalanzó sobre él y se fundieron en un rudo abrazo—. No he podido encontrar a nadie más para jugar al ajedrez, ¿sabes? —Subieron juntos un trecho, comentando animadamente la caída de Nidus, los años de ausencia de Mort, lo que suponían que les depararía el futuro…


  Al borde de las lágrimas, L’Indasha miró a Paladine. El anciano le devolvió la mirada serenamente, rebosante de amor.


  La druida inspiró profundamente.


  —Robert… —empezó a decir.


  El senescal se detuvo en mitad del sendero. Su sonrisa se evaporó y sus hombros se hundieron ligeramente, pero se recobró enseguida, adoptando una postura firme y marcial.


  —He oído algunas malas nuevas en mi vida, señora —dijo a L’Indasha sin que le temblara la voz— y he sobrevivido a todas ellas.


  —Son malas nuevas para mí también, Robert —dijo L’Indasha. Y le contó que no podía abandonar su puesto de guardiana de la runa que durante tres mil años había servido a Paladine (la única druida bajo su vasto mando) y que, en ese tiempo, ella había ocultado bien la runa de los curiosos, los codiciosos y los malignos, hasta un momento preparado durante mil años, cuando el linaje de Huma dio dos jóvenes radicalmente distintos, casi opuestos. Como la runa tenía dos caras, lo mismo debía ocurrir con quien la desentrañara.


  »Pero el momento ha pasado —dijo la druida—. El poder de Takhisis aumentará y habrá guerra.


  —Y venceremos nosotros —proclamó gallardamente Robert.


  —Si la guardiana se mantiene en su puesto —añadió suavemente Paladine— y en su soledad.


  Robert asintió.


  —Descansaré aquí esta noche —dijo— y mañana…


  —Mi Señor Paladine —interrumpió Judyth, y todas las miradas se volvieron hacia ella. Habían olvidado su presencia, tan absortos estaban en la tristeza de la guerra y la despedida. Judyth se quedó sin aliento cuando los ojos del dios se fijaron en ella. Se sintió inundada de un amor y una paz que estaban más allá de su comprensión, y supo que lo que estaba a punto de decir era oportuno y correcto—. ¿Existe alguna regla que diga que esta dama deba ser la guardiana de la runa?


  —¿Qué estás preguntando, niña? —susurró Paladine, y fue el turno de Judyth de sonreír.


  —Vine a estas montañas para desvelar secretos —dijo la muchacha—. Mientras lo hacía conocí a Aglaca, de modo que sé un poco de lo que Robert debe sentir…, de lo que la druida debe saber.


  —¿Y qué? —preguntó suavemente Paladine.


  —Que me encantaría guardar la runa, si lady L’Indasha Yman me confía su custodia.


  L’Indasha frunció el ceño.


  —Pero tú tenías que ser mi ayudante…


  Pero la última palabra la tenía Paladine.


  —Judyth, no hay ninguna regla. Puedes ofrecerte, pero tu decisión será irrevocable. ¿Quieres ser la guardiana de la runa en blanco? Quien la guarde vivirá sin envejecer, sin morir, sin la compañía de un cónyuge, durante todo el tiempo que la runa conserve su poder.


  La mirada de la joven se perdió en la distancia de la noche. El propio Paladine le pedía que fuera su servidora. Pero no se lo exigía. Verdaderamente, tenía que decidirlo ella.


  —Elijo… —empezó a decir, paladeando las palabras—, elijo ser la guardiana, mi Señor. —Y dicho esto dejó escapar una tímida risita—. Porque quiero vivir una aventura por decisión mía. Y porque vos me habéis pedido mi opinión. ¿Cómo iba a rechazar vuestro respeto, vuestro amor?


  —Podrías —dijo el dios—. Muchos lo hacen. ¿Y tú, L’Indasha? La decisión vuelve a tus manos, si la aceptas.


  —Elijo a Robert —dijo la druida—. Elijo renunciar a un secreto con la esperanza de conocer otros.


  —¿Estás absolutamente segura? —preguntó con suavidad Paladine—. Volverás a ser mortal. Morirás como mueren los demás.


  —Y viviré como viven los demás —dijo L’Indasha—. Sí. Ya he elegido.


  Paladine impuso sus manos sobre ellos y pronunció las palabras del olvido para L’Indasha, del recuerdo para Judyth, y el intercambio se completó. Judyth lucía el medallón de flor con la joya azul y morada. En ese momento era verdaderamente suyo, elegido con sumo cuidado.


  Cuando Robert y la druida emprendían el descenso por la ladera, L’Indasha se detuvo en seco y exclamó, en el colmo de júbilo:


  —¡Mirad! ¡Mis azucenas! Se quemaron todas en el incendio, excepto este plantel. Era tan pequeño y lo había plantado con tantas prisas que… ¡Bueno, miradlo ahora!


  Ante ella se extendía una enorme mata de abanicos de un vivo color verde, cada uno con varios bohordos que se erguían hacia el cielo nocturno. A su lado se hallaban los signos protectores Logr e Yr, Agua y Arco de Tejo.


  Viaje y Protección.


  —Mort. Por supuesto —musitó L’Indasha—. Gracias por el regalo. Bendito sea.


  Judyth oyó el final de la risa de la druida flotando en la brisa que soplaba en la montaña. Se volvió para despedirse de Paladine y Mort, pero ya se habían ido. Inició el descenso por la ladera y llegó rápidamente a la mata de azucenas. Una flor se mantenía abierta pese a lo avanzado de la noche. En su centro, detrás de una zona azul y morada con aspecto de ojo, los trazos de la runa staef, ahora visible para ella en los nervios de la flor, compusieron el símbolo de la runa en blanco. A partir de ese momento le tocaba a Judyth ocultar de los ojos del enemigo la clave de este oráculo —durante mil años, si fuera necesario— hasta que se calmaran las tormentas futuras.


  Sothonsien, se leía en la antigua lengua sobre la runa: el Rostro Verdadero. Conocimiento Revelado.


  Judyth se acordó de Aglaca y luego de un rostro desfigurado. La súbita comprensión arrancó lágrimas de sus ojos. El reverso de la runa —su opuesto— era Heregrima: la Máscara.
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