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UNA NIÑA PELIGROSA





JOSÉ MALLORQUÍ



CAPITULO PRIMERO





Dulce Dreier observó lánguidamente a su visitante. Había accedido a recibirle, a pesar de que la prudencia le aconsejaba todo lo contrario.

- Es usted demasiado peligroso para dejarse ver a estas horas -dijo Dulce, acariciando maquinalmente su pajizo cabello.

- Estoy acostumbrado a arriesgarme, Dulce. ¿Estás enterada de lo ocurrido?

- ¿Qué ha ocurrido? Puede que esté enterada.

- Han cogido a Farringold y el muy bicho ha tenido el valor suficiente para suicidarse.

Dulce frunció el ceño, alarmada.

- ¿Quién le ha detenido?

- Un agente federal que llegó para investigar en el asunto de la herencia de Lowell. Por fortuna no le cogieron los documentos. Los había destruido el «Coyote».

Dulce se alarmó.

- ¿Interviene el «Coyote» en el asunto?

- Si no interviniera, tu hija ya habría muerto.

- ¡Pobre Carita! A su edad no es agradable verse rodeada de tantos peligros.

Hablaba sin expresar piedad ni inquietud por la suerte de la muchacha. Su visitante no demostró asombro por ello.

- No me gusta que el «Coyote» meca el hocico en un asunto mío…-Como Dulce le miró burlona, rectificó-: He querido decir nuestro. No me gusta y, por tanto, el «Coyote» se arrepentirá de ello.

- Es fácil decirlo y difícil hacerlo; pero tú sabias. Yo, desde luego, no quiero arriesgarme a nada. Me disgustan las violencias. Prefiero resolverlo todo por las buenas. Seguramente el Viejo Lowell se preocupó de mí en su testamento y arregló las cosas de forma que nunca llegase a faltarme nada. No quiero complicaciones.

- ¿Serías capaz de aceptar una limosna pudiendo ser la dueña de todo?

- Si puedo ser la dueña de todo no aceptaré ninguna limosna-replicó Dulce-; pero antes de tomar ninguna decisión prefiero saber a qué atenerme. ¿Realmente puedo ser la dueña?

- Eres la heredera legal de tu hija.

- Ya lo sé. -Dulce sonrió torcidamente-. Y eso es lo que me preocupa. No me gustaría quemarme las manos en beneficio de otro. Creo mejor permanecer tranquila, quietecita, esperando el curso de los acontecimientos. No precipitarlos. El Viejo no era ningún idiota.

- Lo parecía.

- No lo era. Nunca lo fue. Vio siempre mucho más allá de sus narices. Y cuando murió mi marido él se llevó a Carita. La cuidó como lo hubiera hecho una mujer. La lavó, la vistió y la desnudó durante doce o trece años. Y debió de comprender.

El visitante quedó pensativo.

- ¿Crees que la quiso a pesar de conocer la verdad?

- No sé si la quiso o no; pero sé que no me profesaba ninguna simpatía y si calló no fue por beneficiarme a mí, desde luego. Tuvo que quererla mucho. Y si la quiso tanto, seguramente lo arregló todo de forma que a mí no me convenga causarle ningún daño. Eso es lo que yo creo, Faust.

Faust Maloney se encogió de hombros.

- Veremos qué dice el testamento. Es lamentable que a Farringold se le despertase tanta hambre.

Dulce le miró significativamente.

- No olvides su experiencia -dijo-. Las indigestiones son peligrosas.

Faust negó con la cabeza.

- No quiero indigestarme -dijo-: pero me interesa calmar mi apetito. Sólo calmarlo. No saciarlo. Farringold destruyó la copia del testamento que él guardaba.

Nosotros destruimos la copia que guardaba al Viejo Loweil. No pudimos leerla; sólo destruirla. Y ahora queda una tercera copia sellada y lacrada que está depositada en el Pequeño Banco de California hasta el momento en que Jingo Carter, el agente federal, la vaya a retirar acompañado del notario que ha de dar lectura al testamento.

Dulce se levantó.

- Por favor -dijo-. No derramemos más sangre. ¿No te has dado cuenta de que así no se consigue más que empeorar las cosas? Una trampa en el juego, una estafa, incluso un pequeño robo o una trastada pueden pasar inadvertidas y no provocar reacciones violentas. En cambio un asesinato no se pasa nunca por alto. Queda el cadáver y quedan rencores o, por lo menos, se obliga a la Justicia a intervenir. El mismo «Coyote» no reacciona lo mismo ante un robo que ante un crimen.

- ¿Quién te ha dicho que yo proyecte algún crimen? -preguntó Maloney.

- Tú -replicó directamente, sin vacilaciones, Dulce Dreier-. Te conozco y sé que planeas, varios crímenes.

Se levantó y fue hacia él, que la recibió de pie, suspicaz, dispuesto a defenderse de sus ataques o de sus súplicas.

- Hemos cometido muchos errores al organizar nuestra vida, Faust. ¿Por qué no rectificamos? ¿Por qué no aceptamos lo que nos pueda corresponder buenamente y renunciamos a nuestras desmedidas ambiciones?

Maloney, cuyo rostro aun acusaba las huellas de los golpes recibidos en su pelea con el menor de los Lowell, hizo un gesto despectivo.

- ¿Quieres que me conforme con un puñado de calderilla cuando puedo echar mano a varias docenas de millones?

Dulce sintió una punzada en el corazón. Alguna vez, años antes, había estado locamente enamorada de aquel hombre. A veces le parecía imposible que hubiera podido existir tal amor. Pero en otras ocasiones advertía en ella sólidos residuos de aquella locura que la había arrastrado a las acciones más despreciables y degradantes. La muerte de su marido fue tan oportuna que a veces ella misma sospechaba que hubo en ella algo anormal; pero esta idea la inquietaba tanto que prefería no pensar en ello. Era mejor creer firmemente que todo ocurrió naturalmente.

- Aun podríamos ser felices, Faust -dijo-. Cambiemos de ambiente. Estoy segura de que el Viejo ha dejado algo para mí. Tiene que ser bastante, a fin de que yo no hable. Te lo daré todo y tú me llevarás donde quieras.

- ¡Estás loca, Dulce! Ya te he dicho que no me conformaré con unas migajas. ¡Lo quiero todo! ¡Todo lo que pueda ser nuestro!

Dulce le miró aterrada.

- Me das miedo, Faust. Por conseguir ese dinero no vacilarías en matarme. Lo veo en tus ojos. Estoy leyendo tus pensamientos. Pero eso que proyectas es horrible, Faust. ¡Es horrible! ¡Estás loco!

Faust Maloney golpeó con la mano el rostro de Dulce, enrojeciendo sus mejillas; pero sin que ella retrocediese ni dejara de mirarle con desorbitados ojos, mientras repetía:

- ¡Estás loco! ¡Loco! Eres un loco homicida.

- ¿Y tú qué eres? -gritó Faust-. ¿No estabas dispuesta a dejar que matasen a Carita?

- Yo no lo hacía por dinero -respondió Dulce-. No necesito mucho para vivir. Mejor dicho: yo sólo quiero vivir. No aspiro al poder que tú anhelas. Yo me conformo con una existencia tranquila y oscura. Tú, en cambio, quieres vivir deslumbrantemente. Quieres que todos conozcan tu importancia. Quieres que te admiren y respeten. Y, sobre todo, ¡que te obedezcan! Yo me conformo con muchísimo menos. Sólo deseo vivir. Y si estuve dispuesta a lo que tú dices fue única y exclusivamente por amor. Por ese maldito amor que te he profesado en contra de mi propia voluntad.

Faust inclinó un momento la vista ante la serena mirada de Dulce. Estaba oyendo un reproche tan claro como si la mujer lo expresara con todas las palabras que ahora no pronunciaba.

- Yo te quiero, Dulce; pero ya conoces mi situación. Debo sumas enormes. Casi un millón. Tengo que pagar y no sé cómo hacerlo si no es por medio de esa herencia tan oportuna.

- Estoy segura de que el Viejo habrá dejado esa cantidad para mí. Te la daré…

- ¡No seas idiota! ¿Crees que yo soy uno de esos seres mediocres que sólo aspiran a pagar sus deudas y morir luego en un rincón, olvidados y en paz con el mundo y con su conciencia? ¡No! Yo no aspiro a pagar mis deudas y volver a la oscuridad. Quiero pagar, porque de lo contrario me va la vida en ello. Pero si tuviera sólo un millón no lo invertiría en pagar deudas. Lo arriesgaría. Lo convertiría en dos millones…

- O lo perderías como has perdido tantas cosas y tanto dinero.

- ¿Qué más da? ¡O todo, o nada! Estoy seguro de que podría ganar dos millones, pagar el que debo y usar el otro para enriquecerme. Pero sería mejor tener diez millones. O cuarenta. Entonces no hay empresa difícil ni irrealizable. ¡Quiero salir de esta mediocridad! ¡Quiero convertirme en multimillonario! ¡Qué hermosa es la vida del que puede concederse todos los caprichos!

- Aunque sea alcanzándolos a través de un mar de sangre, pisoteando cadáveres…

- No emplees esos términos tan ridículos -exigió Faust-. Me ponen enfermo.

- Mejor sería que te horrorizara la idea de lo que pretendes hacer. ¿Crees que no comprendo lo horrible de tus planes? Me doy cuenta de que no vacilarás en alcanzar el dinero aunque sea a costa de heredarlo de mí.

- No seas estúpida -replicó Faust, aunque sin poner mucha energía en la réplica.

Dulce le miró tristemente.

- Nunca imaginé que llegaras tan bajo.

- Pero, ¿quién te ha dicho que yo trate de asesinarte? Estás haciendo montañas con simples granos de arena. Yo no te deseó ningún daño. Quiero que tú disfrutes de la fortuna que en realidad te pertenece.

- No piensas en mí, Faust. Yo no te importo. Si piensas en alguien es única y exclusivamente en ti. Pero olvidas que tu solo no irás lejos. Necesitarás ayuda y no vas a encontrar a otra mujer que esté dispuesta a sacrificarlo todo a tu capricho, como he hecho yo.

- Te repito que dices tonterías. Ni siquiera conocemos el texto del testamento…

- Sé que no dejarás que el verdadero testamento se Lea. Lo destruirás aunque al mismo tiempo tengas que destruir a unos cuantos seres inocentes. Dejarás que la Ley dicte sus fallos lógicos. La herencia pertenece a Carita Lowell, o sea a la nieta del Viejo Lowell. En defecto de ella la herencia sería para los otros Lowell, pero si Carita muere después de haber heredado, la fortuna será heredada por mí. Todo el dinero para mí, o sea para ti; pero yo no lo deseo a ese precio.

- Bien. Has dicho ciertas verdades. No te niego que yo había proyectado algo por el estilo. Al fin y al cabo, ¿qué te importa a ti la suerte de Carita?

Dulce Dreier se encogió de hombros. Todo aquello resultaba fatigoso y difícil de justificar y explicar.

- Sé que vas a hacer algo que está mal; pero no sé cómo evitarlo. Sin embargo, sí yo no fuera tan loca como soy, te descubriría a las autoridades.

- ¿Por qué? -preguntó, risueñamente retador, Faust Maloney-. ¿Qué daño te puede ocasionar mi comportamiento?

- Me puede costar la vida -respondió Dulce-. Sólo eso. Yo moriría y, de acuerdo con la Ley, tú lo heredarías todo.

- Estas loca.

- Es la verdad. Y tú no tienes energía para negarlo como negarías una mentira que te molestara. Ya te lo dije antes. No vacilarías en heredar la fortuna de mí; pero alguien me abrió los ojos hace tiempo y ya tomé mis medidas.

- ¿Quieres decir que has dejado una carta en la cual explicas la verdad? -preguntó Maloney-. ¿Dirás que me culpen a mí de tu muerte?

Dulce negó con la cabeza.

- Aunque te extrañe, a veces te quiero locamente. En otrás ocasiones siento piedad de ti. Y, mucho más a menudo, te profeso un cariño casi maternal. Aunque a veces he deseado hacerte mucho daño, el deseo ha sido momentáneo. Ha pasado rápidamente. Lo que más ha durado ha sido un sentimiento de profunda amargura, porque me he dado cuenta de que sólo te casaste conmigo pensando en que yo podía heredar la fortuna de mi suegro. Mi dinero fue el que te atrajo a mí.

Faust Maloney replicó con un soez insulto:

- ¿Pensaste alguna vez que me podía atraer tu belleza?

Dulce sonrió tristemente.

- No pensé en mi belleza. Creí que te sentías atraído por mis cualidades. Me dejé convencer por tus palabras. Tú seguramente las has olvidado. Me hablaste de tu ideal, de tus deseos de encontrar una mujer que te comprendiera y ayudase a luchar. Eres hábil en cuestiones femeninas. Sabes cómo dirigirte a cada una a fin de obtener los mejores resultados.

- No saquemos a relucir trapos sucios, Dulce.

- No quiero hacerlo, desde luego -replicó la mujer-. Yo también tengo mucho que reprocharme. Me engañaste, porque yo deseaba ser engañada. Pero, como te decía antes, he tomado mis medidas, Faust. Quiero que mis pecados reciban perdón y he dispuesto en mi testamento…

- ¿Tu testamento? -rió Faust.

- Sí. Me he molestado en extenderlo; pero no por medio de un notario cualquiera. Mi notario es honrado.

- ¿Y qué dice tu testamento? -se burló Maloney.

- Dice que toda mi fortuna, menos diez mil dólares que dejo para ti, sea empleada en obras de caridad y beneficencia. Digo que a la hora de testar no poseo casi nada; pero en el caso de que yo llegase a heredar la fortuna que ha de corresponder a Carita Lowell, todo ese dinero se habrá de emplear en los fines indicados. Y para que mi querido esposo no pueda alegar que lo olvidé involuntariamente, le dejo esos diez mil dólares.

- ¿Es una broma? -preguntó, rencoroso, Maloney.

- Es la verdad. Y una precaución que consideré muy necesaria.

- ¿Para tu vida? -inquirió, despectivo, el hombre.

- Para ti -respondió Dulce-. Sé que eres demasiado egoísta, para cometer un delito sin esperar beneficio alguno. Te arriesgarías a ir a la muerte o, incluso, a colgar de la horca; pero a condición de que las ganancias en juego fueran bastante grandes. Lo que no harás nunca será jugarte la vida sabiendo que no puedes ganar absolutamente nada.

- Muchas gracias por el informe -dijo Maloney-. Me demuestra lo que siempre había sospechado.

Dulce le miró irónicamente.

- ¿Qué quieres decir? -preguntó-. ¿Qué es lo que siempre has sospechado?

- Que no me has querido nunca.

- ¡Ah! ¿Se puede saber a qué se debe tan curiosa idea?

- Una mujer enamorada no duda en arriesgar su vida por el hombre amado. El egoísmo siempre me ha parecido despreciable.

- ¿Cómo puedes soportarte a ti mismo, Faust?

- Adiós. Tengo mucho que hacer.

Maloney se volvió para salir del cuarto. Dulce le preguntó:

- ¿No te arriesgas mucho dejándote ver por los Angeles? Se supone que los Lowell se te llevaron muy lejos. Y si se ha averiguado que estabas en relación con Farringold…

- No me preocupa eso. Tengo cosas más importantes que hacer.

- Buena suerte. Estoy segura de que la necesitarás.

- Puede que sí. Adiós.

Faust Maloney salió de la casa decidido a cambiar su plan de acción. Casi se alegraba de que Dulce le hubiera puesto un obstáculo tan grande en su camino hacia la rioueza.

- Me he dejado ver demasiado en Los Angeles -pensó mientras cruzaba la calle.

No le convenía que le vieran mucho tiempo en un mismo sitio y, de no ser un loco, ya hubiera salido de Los Angeles antes de que dieran con él; pero el súbito cambio de escenario para el desarrollo de la parte principal del drama relativo a la herencia de Carita Lowell le había dejado libertad de elección. No podía hacer otra cosa que permanecer allí dejándose ver lo menos posible…

Oyó los pasos que le seguían al mismo tiempo que un extraño sentido le advertía que unos ojos le estaban mirando sin perderle de vista. No tuvo tiempo de volverse ni de llevar la mano derecha al revólver que ocultaba bajo el sobaco. Una mano que poseía extraña fuerza le retuvo del brazo, mientras una voz advertía, suavemente:

- No trates de hacer ruido, Faust. El jefe quiere hablar contigo.

A la vez otro hombre se colocó a su izquierda mientras un tercero se situaba detrás de él. Desde luego, había permanecido demasiado tiempo en Los Angeles.

- Tienes la cara algo desfigurada, Faust -comentó el que le había agarrado del brazo.

Faust le conocía. Era Eggers, el brazo derecho de Johnny Sadar. El de la izquierda era Sellew que manejaba el cuchillo con terrible habilidad. Al de su espalda no lo conocía; pero debía de ser tan desagradable como los otros dos, aunque ninguno tan peligroso como Sadar.

- ¿Para qué me queréis?

- Te echábamos de menos -sonrió Eggers-. ¡No puedes imaginarte lo mucho que hemos hablado de ti! El jefe siempre decía que, por fuerza, debía haberte ocurrido algo malo. Se alegrará mucho cuando vea que estás vivo.

- ¿Está en… aquí? -preguntó Maloney, con un nudo en la garganta.

- ¡Claro que está aquí! En cuanto recibió la noticia de que tu señora esposa rondaba estos parajes y que tú habías recibido una buena paliza acudió en tu ayuda. No ha descansado desde que dejó de saber de ti.

- El jefe tiene un corazón demasiado tierno -dijo Sellew, y los tres hombres se echaron a reír.

Hablar de la ternura del corazón de Johnny Sadar era como hacer referencia a la blandura del corazón de un tigre.




CAPÍTULO II



Johnny Sadar no tenía aspecto de tigre. Joven, pues no representaba más allá de veintiuno o veintidós años, aunque tenía cinco más, era de modales y gestos suaves, casi tímidos. Hablaba sin levantar la voz y como si pidiera constantemente perdón por lo que estaba diciendo. Sólo en ciertos momentos su mirada resultaba dura y punzante como un estilete. Entonces sus manos se cerraban y cualquiera podía advertir que Sadar, a pesar de sus veintisiete años recién cumplidos y su aspecto casi afeminado, era un hombre peligroso.

- ¡Mi querido Maloney! -exclamó al ver al que llegaba entre sus hombres, que se quedaron en el umbral de la amplia estancia donde se encontraba el joven-.¡Cuánto tiempo sin vernos! Se hubiera dicho que evitabas el encontrarte conmigo.

- No ha sido eso -tartamudeó Maloney-. Es que… He estado tratando de reunir el dinero… Ya sabes que yo siempre he cumplido mis compromisos.

- ¡Y los seguirás cumpliendo, hombre, no te preocupes! -sonrió Sadar-. Yo me encargaré de que un buen amigo como tú cumpla siempre lo prometido. Serías el primero a quien ha fallado mi auxilio. Siéntate y hablaremos. -Dirigiéndose a los que estaban en la puerta, indicó-: Tú, Egg, quédate. Los demás podéis retiraros. ¡Ah! Seguramente nuestro amigo trae algún arma encima. Llevadla a repasar y engrasar.

Sonriendo, Eggers libró a Maloney del molesto peso de un revólver y un derringer, que entregó a Sellew cerrando luego la puerta. En ningún momento intentó Maloney oponerse a las decisiones de Sadar.

Este se volvió a sentar frente a una mesita en la que bahía licores y copas, y sirvió una buena cantidad de whisky a Maloney. y otra menor a Eggers. El concedióse un poco de agua. Era enemigo de los licores aunque los utilizaba para sus fines.

- Bien, Faust, bien. Siéntate y cuéntame qué ha sido de tu vida en estos últimos tiempos. Estoy seguro de que te olvidaste de que hace un mes que tenías que devolverme un millón de dólares.

Maloney fue a hablar: pero Sadar le contuvo con un rápido movimiento.

- No te disculpes, hombre. Ya te he dicho que estaba seguro de que lo habías olvidado. Si creyese lo contrario, en estos momentos empezarían a crecer margaritas amarillas sobre tu sepultura.

- Te aseguro… -tartamudeó Maloney.

- Ya lo sé, hombre, ya lo sé. Tú quieres pagar y viniste a Los Angeles a cobrar unas deudas. Me hago cargo y puede que te conceda un plazo prudencial para el pago…

- ¡Oh! Muchas gracias, Johnny, te aseguro que agradeceré siempre tu comprensión…

- No te precipites, querido amigo, no te precipites. Voy a ser algo más que comprensivo. Voy a ayudarte.

Esta promesa no alegró el ánimo de Maloney, que temiendo mucho la enemistad de Sadar, temía infinitamente más su amistad. Su rostro no pudo ocultar sus sentimientos; pero Sadar fingió no darse cuenta de nada.

- Bien, amigo mío, bien -siguió-. Ahora sólo falta que nos cuentes lo que sucede. Tengo entendido que algo ha fallado en tus planes, ¿no?

- Ha habido ciertas complicaciones.

- No te apures. Te las resolveremos. Hemos sabido lo de Farringold. Era un sinvergüenza. Opino que los canallas no deben nunca encubrir su falta de honradez con un título o profesión honrada. Los notarios tienen que ser decentes, porque de lo contrario nos harían una competencia desleal a los que nos saltamos las leyes. ¿Estabas de acuerdo con él?

Maloney no se atrevió a negarlo.

- En cierto modo… El iba a sacar una buena tajada; pero mi mujer tenía que heredar la mitad. Yo me quedaba con la mitad de Farringold…

- ¡Qué tontería! No te habría dado nada, Faust. Cuando te hubieras presentado a reclamar tu parte te habría recibido a tiros. Hubiera dicho que pretendías robarle, y como tu pasado no es muy limpio, no habrían dudado del notario. Ahora tienes otros proyectos. Exponlos. Trabajaremos a medias. Estoy seguro de que sacarás una buena tajada, ¿no?

- Claro -musitó, casi sin voz, Maloney.

- Cuéntanos tus proyectos.

- Había pensado quitar de en medio a la chica. Su madre la hubiera heredado… y yo… como soy el marido de la madre…

Sadar rechazó de un ademán tal idea.

- Eso es burdo y estúpido, Faust. No me gustan los proyectos tan toscos. Hemos de idear algo mejor.

Los tres callaron. Maloney bebió whisky y, en seguida, Sadar le llenó de nuevo la copa. Eggers bebió un sorbito, sin que su jefe le sirviera más. No le quería borracho.

- Voy a hablarte claro, Maloney -dijo, por fin, Sadar-. Te hablaré con una sinceridad que te va a asombrar. De paso haremos un poco de historia, para que no quepan dudas ni malentendidos. Hace algo más de un año te metiste en una partida de póker superior a tus posibilidades. Tus contrarios te concedieron crédito hasta cincuenta mil dólares. Perdiste y a la hora de pagar no pudiste hacerlo. Se trataba de amigos míos, a quienes yo no quería decepcionar. No podía decirles que yo recibía en mi casa a gentes sin posibilidades económicas de ninguna clase. Acepté de ellos el pagaré que tú habías firmado y les dije que a mí me sería más cómodo cobrarlo, ya que ellos se tenían que marchar. Entregué los cincuenta mil dólares y te llamé.

Maloney hizo una mueca recordando la desagradable entrevista. Sadar, que no le perdía de vista, sonrió.

- Tal vez fui un poco duro -comentó-. Deseaba convencerte de que seguías un mal camino. Te ofrecí los medios de regenerarte y de que pagases tu deuda. Te entregué dinero y volviste a perderlo al póker.

- En tu casa -protestó Maloney.

- Efectivamente. Perdiste mi dinero en mi casa, en El Paso, y lo mismo que lo perdiste hubieras podido ganar el doble y pagar tu deuda con mi propio dinero. Jugabas en mi casa con dinero que yo te había entregado para que te regenerases. Hubiera sido muy cómodo si hubiese resultado que mi dinero te permitía ganarme una fortuna. La suerte no te favoreció y tu dinero, que era mi dinero, volvió a mis manos; pero no todo, porque algunos miles los perdiste jugando con otras personas que no tenían que darme cuenta de sus ganancias. O sea que una parte de aquel dinero fue totalmente perdido por mí. Pude haberte cerrado la bolsa; pero quise ser comprensivo y te presté más dinero. Te hice prometer que no lo jugarías todo; pero lo perdiste de nuevo.

- Tuve una mala racha, Johnny.

- Eso es. Tuviste una mala racha y no te diste cuenta a tiempo. Al llegar el momento de hacer las sumas te encontraste con que me debías seiscientos mil dólares. ¿Cómo pudiste perder tanto dinero?

- No sé. Quizá los que lo ganaron puedan decirlo.

- Al fin te convenciste de que jugando no ganarías y te presté doscientos mil dólares a condición de que me devolvieses un milloncito. En realidad arriesgaba doscientos mil dólares contantes y sonantes en un negocio en el cual tú podías ganar muchísimo más. Tú ibas a ganar una fabulosa fortuna. ¿No fue eso lo que dijiste?

- S… sí. Pero las cosas se complicaron.

- El viejo murió a su debido tiempo y todos los testamentos fueron destruidos, Maloney. Todos menos uno. Debiste tenerlo en cuenta.

- Ya traté de eliminar a Jingo Carter, el agente federal; pero se entrometieron unos cuantos…

- Malo, malo -suspiró Sadar-. Todo eso es debido a tu mala organización. A tus defectuosos proyectos y a la pésima manera de ponerlos en práctica. Si el Viejo Lowell tenía un testamento en su caja de caudales, debiste obligarle a que te lo entregara. Así lo habrías leído y no estarías en la situación en que ahora te encuentras. No sabes nada de lo que dice el testamento. ¿No es así?

- No sé nada. Pero cumplí bien en lo de la muerte del Viejo Lowell. Nadie ha sospechado que murió envenenado.

- Nadie -sonrió Sadar-. Una buena cantidad de arsénico y el Viejo se apagó como una llama… Pero el cadáver está en la tumba, y si alguien lo hiciera analizar… Una autopsia no te beneficiará.

- No pueden sospechar de nadie.

- De Carita Lowell, Faust -recordó Sadar-. Si la verdadera historia de Carita llegara a conocerse… ¿Cómo no iban a sospechar de ella?

- Pero la verdad sólo la conocemos nosotros.

- Tú, tu esposa y nosotros. Demasiada gente. Un secreto tan divulgado no se puede llamar secreto.

- No… Pero aunque acusaran a Carita…

- Si la acusaran del asesinato de su… abuelo la herencia saltaría a las manos de los primos, sin dejar ni una viruta de plata en tus manos y en las de tu mujer. Hemos de proteger a Carita Lowell. Máxime cuando ella es la heredera absoluta de los bienes del Viejo. Te voy a leer el testamento. Es muy corto. Lo hemos copiado en un momento.

Dirigiéndose a Eggers, ordenó:

- Tráeme la copia que te entregaron en el Banco.

Eggers la sacó de una caja fuerte disimulada tras una cortina. Sadar desdobló la hoja manuscrita y empezó:

- Hay un corto preámbulo de frases legales y luego viene lo sustancioso. Dice así, refiriéndose a su fortuna: «Y ésta, que en su totalidad asciende a unos sesenta y dos millones de dólares, quiero pase en su totalidad, exceptuando un millón que más adelante distribuiré entre mis parientes y amigos, a la muchacha conocida por Carita Lowell, que durante estos últimos años ha vivido conmigo, soportando mi mal carácter y alegrando los postreros días de mi vida. Hasta su mayoría de edad quiero que su fortuna sea administrada por mi buen amigo don César de Echagüe, de Los Angeles, quien recibirá anualmente, en concepto de indemnización por las molestias que le ocasiono, la suma de trescientos treinta y tres mil dólares. Podrá administrar libremente la fortuna, sin que nadie, ni la propia Carita Lowell, pueda más adelante exigirle cuentas de cómo ha invertido el dinero. Ni siquiera en el caso de que lo hubiera perdido todo. En el caso de que don César de Echagüe faltase, la Ley habrá de decidir quiénes ocupan su puesto de tutor de Carita Lowell. Por ningún motivo, fuera cual fuese, podrá negarse a Carita Lowell el derecho a la herencia que yo dejo para ella en premio de sus bondades conmigo, bondades que yo tengo en mayor estima que cualquier lazo de parentesco. Del restante millón de dólares se pagarán quinientos mil a Dulce Dreier, esposa que fue de mi querido hijo (q. e. g. e.)…»

Sadar hizo una pausa y comentó luego:

- El resto es una serie de donativos sin importancia. ¿Qué te ha parecido el testamento, Faust?

- Parece como si el Viejo…

- Sí. El Viejo sabía perfectamente que Carita Lowell no era su nieta -dijo Sadar-. Hubiera sido tonto de creerlo. Dulce Dreier tuvo a su hija demasiado oportunamente. A los tres meses de morir su marido. Y éste murió sin enterarse de que esperaba una hija. Por muy desligado que el Viejo estuviera de los asuntos de su hijo, no podía dejar de enterarse de un acontecimiento tan importante. Sospechó la verdad en seguida. Estoy seguro; pero no podía acusar de complicidad a la chiquilla. Prefirió llevársela con él y librar así a Dulce de la molestia de los llantos de la chiquilla. Pagó diez mil dólares mensuales a Dulce, que se dio por feliz con semejante renta. Tú te aprovechaste de ella, ¿no? De la renta.

- Dulce y yo nos queríamos desde antes de que muriese el marido.

- Las cuentas que ella presentaba eran muy abultadas; pero no por casualidad, desde luego. Tú tenías mucho que ver con ellas.

- ¿Y qué?

- Nada. Ahora se trata de la muchacha. Ella hereda la fortuna, tanto si se demuestra que no era nieta del Viejo, como si nadie dice nada. El abuelo dejó bien claras las disposiciones. No nombra heredera a su nieta. No dice ni una sola vez que Carita sea nieta suya. Es más, dice que aunque no lo fuese él la nombraría igualmente su heredera absoluta. El testamento no se podrá anular. A lo único que puede llegarse es a que en vez de pagar un pequeño impuesto de derechos reales, como corresponde a una nieta, tenga que pagar uno mucho mayor, o sea el correspondiente a quien no está unido por ningún lazo familiar con el testador. Pero aun así, la chica hereda una fortuna fabulosa.

- Desde luego; pero eso facilita las cosas, Johnny. Podemos demostrar con documentos que Carita no era nieta de Lowell. Yo haré aparecer a su verdadero padre. En cuanto consigamos esto, pues… Quiero decir que entonces la chica se puede suicidar y la fortuna pasará al padre, que nos la entregará a nosotros.

- No está mal. Buscamos al padre. Le decimos que su hija es multimillonaria y que va a heredarla. El hombre recibe el dinero y nos lo entrega.

- Eso es.

- ¿Y quién se lo entrega a él?

- Pues… la Ley… ¿No?

- No. Se lo entrega don César de Echagüe. Y ¿sabes lo que entregaría ese zorro astuto? Mil dólares.

- ¡No puede ser! Tendría que entregarlo todo…

- No, porque el testamento del Viejo le autoriza para que lo gaste todo y no dé cuentas de nada.

Maloney se pasó la mano por la frente. Desde hacía tiempo la mala suerte se cebaba en él. Todo le salía al revés. Los proyectos mejor estudiados veníanse abajo como castillos de naipes. El lo había dicho las suficientes veces para estar convencido de la realidad de su afirmación acerca de que más vale tener buena suerte que todo el poder del mundo. Cuando la suerte le había sonreído, triunfó fácilmente de sus peores enemigos y de las más arduas empresas. En cambio, ahora que la fortuna le volvía la espalda, todo iba mal.

- No debes apurarte aún -dijo Sadar-. Todo no se ha perdido. Ni mucho menos. Nos quedan dos recursos; pero a ellos hemos de anteponer una solución inmediata.

- ¿Cuál?

Sadar movió negativamente la cabeza.

- No eres tú quien puede resolverlo; pero tú serás el beneficiario. Vamos a utilizar el mismo sistema que puso en práctica Farringold…

Sadar se interrumpió para meditar un momento. Luego movió negativamente la cabeza.

- No serviría -dijo-. Pero tú nos puedes ser útil. Irás a hacerte cargo de la muchacha en nombre de tu mujer. Presentarás un documento de autorización firmado por ella. Has falsificado suficientes veces su firma para poderlo hacer de nuevo sin el menor riesgo.

- Es verdad… -musitó Maloney-. Incluso podría falsificar un testamento…

- No seas tonto -cortó Sadar-. Sólo sería válido para anular el que ya existe, un testamento firmado ante notario y previa destrucción y anulación del que ahora existe. Podríamos llegar a hacerlo; pero tendríamos que invertir demasiado dinero…

- Tratándose de tantos millones… -recordó Maloney.

- Ya lo sé; pero además tendríamos que depender de muchas personas que se enterarían de lo que hacíamos y luego exigirían su parte. Y no sólo eso, sino que además resultarían peligrosas. Claro que una vez utilizados sus servicios podríamos hacerlos callar para siempre; pero no me gusta matar más gente de la imprescindible. Bastará con que tú reclames a la muchacha para que su madre cuide de ella. Luego ya arreglaremos el asunto. Yo te pagaré bien. Un millón y el olvido de cuanto me debes.

- Es una miseria comparado con lo que puedes ganar.

- No digo que no; pero ¿crees que tú puedes conseguir más?

Maloney acabó por mover negativamente la cabeza. No podía aspirar a más por sus propios medios; pero se sentía satisfecho. Al fin se encogió de hombros.

- ¿Qué he de hacer?

- Ya te lo diremos. Puedes marcharte; pero no intentes huir de Los Angeles. Te resultaría fatal.

Indicó a Eggers que se llevara a Maloney y cuando su ayudante regresó, Sadar se paseaba por la estancia.

- Este asunto me encanta, Egg -dijo-. Hacía tiempo que no vibraba con tanta emoción. Veo peligros, emociones y fabulosas ganancias. Y veo, también, la posibilidad de enfrentarme con el «Coyote».

- Yo no me alegraría de semejante posibilidad.

- Acabas de insultarme al suponer que yo tengo miedo a ese enmascarado.

- He hablado por mí -se apresuró a replicar Eggers-. Yo no me alegraría…

- Has querido decir que en mi lugar tú tendrías miedo, y crees que si no lo tengo es porque no me he dado cuenta de la clase de enemigo que es el «Coyote».

- Quizá; pero lo he dicho sin mala intención. He pensado en mí…

- Está bien. No tiene importancia. Avisa a De L'Aume. Dile que necesito hablar con él. Adviértele que no se trata de reclamarle lo que me debe. Al contrario. Que deseo hacerle ganar mucho dinero.

- ¿Puedo anticiparle de qué forma?

- No.



* * *



Gérard De L'Aume se hacía llamar, además, marqués de Sarroche y afirmaba que su sangre azul se remontaba a la primera Cruzada. Era mentira. En Europa nadie se habría dejado engañar; pero en América, donde los títulos y la sangre azul no debieran de tener, lógicamente, ningún valor, el ser marqués abría muchas puertas.

Gérard había empezado su carrera como ayudante de un ayuda de cámara de un legítimo marqués. Al cabo de un año, el ayuda de cámara sufrió un extraño accidente y Gérard ocupó su puesto. Durante tres años estuvo aprendiendo a vivir y a portarse como un marqués. Luego, cuando ya estuvo seguro de sí mismo, dejó el empleo y se graduó de marqués, en Inglaterra. Su carrera fue muy agitada y un buen día tuvo que emigrar a América. Tuvo éxitos y tuvo fracasos; pero vivió bien y cómodamente. Eran ya muchos los que podían decir qué clase de persona era el marqués de Sarroche; pero si lo hubieran dicho habrían tenido que reconocer también que entre los tontos engañados por el falso marqués figuraban ellos. El miedo al ridículo hizo callar a mucha gente y Gérard De L'Aume había ido reuniendo un pequeño capital con miras a un tranquilo retiro el día en que su negocio dejara de rendirle buenos beneficios. Entonces se instalaría cerca de Nueva York, en una casita cómoda, adornada con innumerables objetos de arte que habían ido desapareciendo de otras casas por las cuales pasó el peligroso marqués.

Gérard no vacilaba en contraer deudas. Era aficionado a gastar el dinero ajeno y a guardar el propio. Johnny Sadar era uno de sus acreedores, pero sólo poseía pagarés por cinco mil dólares. Los había solicitado para tomar parte en una inesperada partida de póker. La perla de su corbata y el brillante que lucía en la mano izquierda valían diez veces la pequeña suma. Además, el marqués salió ganador en la partida; pero olvidó devolver el préstamo, con lo cual salió de la casa de juego doblemente ganador. No imaginó que Sadar habíase abstenido a conciencia de lo que hacía de exigirle la devolución de aquellos cinco mil dólares. Estaba seguro de que algún día el marqués de Sarroche le podía resultar útil.

Ahora lo tenía ante él, perfecto, impecable, aunque sin guardar en su ropa esa tirantez propia de los trajes recién estrenados. Por sus modales, su altivez y su distinción, nadie habría dudado de que llevaba aristocracia en todos los poros de su cuerpo.

- Le necesito, marqués -dijo Sadar, sin rodeos-. Ha llegado el momento de que me haga usted un gran favor.

- Creo que tengo un pequeño saldo con usted… -dijo el francés, como sin dar gran importancia a la cosa.

- Olvídelo -rió Sadar-. Me tiene que hacer un favor de otra clase. En primer lugar, quiero decirle que he destinado diez mil dólares para usted. Aparte, desde luego, de aquel saldo sin importancia, que doy por liquidado.

- Usted dirá en qué puedo servirle -replicó De L'Aume, muy en su papel de hombre importante.

- ¿Conoce a don César de Echagüe? -Me he hecho invitar a su casa. Quiero decir, a su hacienda.

- ¡Magnífico! Usted siempre conoce a las personalidades importantes. Esto facilita el caso. Don César de Echagüe es un caballero muy impertinente. Suele burlarse de los demás, y sus ironías levantan ampollas en la piel más dura. Es de desear que no le haga víctima de sus impertinencias.

- Creo que se arrepentiría de ellas -replicó De L'Aume, adivinando lo que el otro quería proponerle.

- ¿Sigue usted manejando tan certeramente la pistola de duelo? -preguntó Sadar.

- Sigo siendo el mejor tirador del mundo -respondió, enfáticamente, el falso marqués.

- Entonces… si don César le hace víctima de alguna impertinencia tendrá que batirse con usted ¿no?

- Sin duda alguna.

- ¡Pobre don César! Le veo muerto de un balazo entre las cejas.

- Délo usted por muerto -sonrió, displicentemente, De L'Aume.

- Bien. Veo que nos hemos entendido perfectamente. ¿Necesita algún dinero o prefiere cobrar la cantidad después del duelo?

- Puedo esperar a mañana, aunque tal vez pudiera necesitar unos cinco mil dólares. Dicen que en el Rancho de San Antonio se celebran algunas partidas de naipes.

- Es cierto. Aquí tiene el dinero.

Sadar entregó cinco mil dólares al falso marqués, quien sin ninguna prisa salió de la casa para ir a practicar en el manejo de la pistola.

Entretanto, Eggers preguntó a Sadar:

- ¿No cree que alguien pueda entrometerse e impedir que don César de Echagüe se bata en duelo con el marqués?

- Desde luego -rió Sadar-. Estoy seguro de que el «Coyote» se esforzará en evitar que el marqués llegue al terreno elegido para el desafío. Pero ya tomaremos nuestras medidas para que el marqués llegue a su destino y el «Coyote» se encuentre con una sorpresa.

- ¿Cómo?

- Nuestro amigo Maloney tiene un tipo muy semejante con el marqués. Podría ir acompañado de sus padrinos y los tres, bien armados, recibir al «Coyote» con una descarga cerrada. Dicen que hombre prevenido vale por dos. Confiemos en que ellos, bien prevenidos, valgan por seis.

- Dicen que el «Coyote» vale por diez -recordó Eggers.

- No tardaremos en saberlo. Si realmente vale por diez, nuestro amigo Maloney lo lamentará. Pero no creo que su muerte nos haga llorar mucho, ¿verdad, Egg?

- Depende de quienes tengan que acompañarle en el coche.

- Tú, no. Irán Sellew y Marten. Lamentaría perderlos; pero no son insustituibles. No les digas quién puede salir a su encuentro. Que lleven tres recortadas y que las disparen a la vez sobre el que les dé el alto.

- Supongo que la muerte de don César es conveniente para que la tutoría pase a la madre de Carita Lowell.

- Acertaste parcialmente. Pero no quiero que su madre, que no es madre, sea quien cuide de ella. Tengo documentos muy interesantes que demuestran quién es el padre legítimo de la chica. Se trata de un infeliz que sólo ha sabido ayudar a su esposa a llenar el mundo de hijos. No es malo ni bueno. Pero tiene una costumbre horrible. Marca a sus hijos como si en vez de ser humanos fueran caballos. Cada uno de sus hijos lleva en la cadera una marca como el ganado. Carita Lowell la lleva.

- ¡Caray!

- Tengo cartas y documentos, que el tonto de Maloney me proporcionó, para demostrarme que su juego era seguro. La chica volverá a su legítimo padre cargada de dinero.

- ¿Y qué se ganará con ello? -preguntó Eggers.

- Rogelio Lanuz vendería su alma por un trago de ron. Firmará lo que nos convenga si a cambio le damos suficiente alcohol.

- Pero…, ¿no sospechará o temerá…?

- No sospechará nada, ni temerá nada. Porque nada tiene que perder. Sólo aquellos que pueden perder una fortuna temen firmar documentos o arriesgarse en empresas dudosas. Los que nada tienen se encuentran en condiciones ideales para triunfar. Nada pueden perder. Luego… todo ha de ser beneficio. No te preocupes. Hablaremos con Rogelio Lanuz y le haremos firmar muchas concesiones. Entre ellas, una autorizándonos a cuidar de la educación y salud de su hija Carita.

- ¿Y si el «Coyote» se entera?

- No creo que se entere de ello antes de llegar al otro mundo. Y lo que pueda hacernos desde allí me tiene sin cuidado, Egg. Nunca me han asustado los fantasmas.




CAPITULO III



Gérard De L'Aume, marqués de Sarroche, besó la mano de Guadalupe y luego estrechó la de don César, a quien aseguró:

- Quedo muy agradecido por su amable invitación.

- Y nosotros muy honrados por su visita, señor marqués -dijo don César, llevando al aristócrata a visitar lo más interesante de la casa-. En esta salvaje y tosca California en que ahora vivimos, las visitas de personajes de sangre azul son muy raras. En tiempos de la colonia, también teníamos marqueses y condes, hasta algún duque a quien su mala cabeza había obligado a cambiar el servicio en Madrid o en Aranjuez, por el servicio militar en el Presidio de Monterrey.

- No sabía que hubiesen tenido ustedes tan importantes autoridades. Siempre supuse que España enviaba a sus colonias lo peor de sus penales.

- Usted confunde a Francia y a Inglaterra con nosotros… -sonrió don César-. Francia enviaba a las colonias a las mujeres de vida dudosa. Y por lo que a Inglaterra se refiere, tengo entendido que colonizó Australia con presidiarios.

- Lo que ha dicho de Francia me ha ofendido, don César -dijo De L'Aume.

- Ha dicho la pura verdad -tronó don Goyo, que llegaba con el hijo de don César y llevando entre ambos a Leonorín, a quien el brusco tono de don Goyo arrancó un trino de gozo. Presentía pelea.

Carita Lowell, que se encontraba muy incómoda dentro de su traje nuevo, dejó de rascarse la espalda contra el quicio de una puerta y se acercó al grupo. También ella estaba ansiosa de emociones, después del aburrimiento de una fiesta donde las muchachas se divertían bailando, lo cual a ella le estaba vedado, por la simple razón de que no tenía el menor sentido del ritmo.

- ¿Me puede explicar lo que ha querido decir usted? -preguntó De L'Aume a don Goyo.

- Que estoy de acuerdo con César en todo lo que diga contra los franceses, señor mío, por muy francés que usted sea.

- Don Goyo no profesa simpatía a sus compatriotas -intervino don César-. Su padre estaba en Méjico cuando llegó la noticia de que Napoleón había cometido la tontería de meterse en guerra con los españoles. El padre de don Goyo era nieto o bisnieto de españoles; pero se ofendió tanto como si hubiera nacido en Madrid. Embarcó en el primer navío que zarpaba de Veracruz y se plantó en Cádiz. Durante el viaje estuvo adiestrando a los marineros del navío y en cuanto llegaron a puerto se lanzó al frente de ellos a hacer la guerra. No descansó ni un día y estuvo matando franceses durante tres o cuatro años. Los persiguió desde Cádiz hasta los Pirineos, con tan mala suerte que el último francés que salió huyendo de España, para desahogar su despecho se volvió cuando ya estaba en Francia y disparó su fusil contra la tierra donde tantos malos ratos pasaron los soldados de Napoleón. Aquella bala tuvo la maldita ocurrencia de atravesar de parte a parte el corazón del padre de don Goyo. Le entró por la Cruz Laureada, que le había sido concedida por las Cortes de Cádiz, y le salió por la espalda.

- ¡Qué eztupendo! -palmoteo Leonorín-. ¿Y ze murió?

- Sí -respondió su padre-. Y lo que don Goyo no perdona a los franceses es que le dejaran huérfano antes de que su padre se enterase de que le acababan de nombrar general por méritos de guerra.

- Mi antipatía por ustedes se remonta a mucho más antiguo -dijo don Goyo. A uno de mis abuelos lo mataron los franceses en Florida. Lo ahorcaron por ser español.

- Era un buen motivo -respondió De L'Aume.

- Pero no se salieron con la suya -replicó don Goyo-; porque un hermano suyo se fue a Florida y apresó a cuarenta hugonotes a quienes hizo ahorcar, colgándoles antes a cada uno un cartelito en el que decía qué los ahorcaba por franceses.

- La antipatía debió quedar saldada entonces -sonrió don César.

- Lo hubiera quedado si aquellos cuarenta franceses hubieran sido los últimos del mundo; pero sólo representaban una mínima parte.

- ¡Ay, cómo me guzta oír todo ezo! -suspiró Leonorín-. Cuente uzté máz cozaz, zeñor franzéz, aunque zean mentira.

- Soy enemigo de referirme a las hazañas de mis antepasados, señorita -replicó De L'Aume, dirigiéndose a Leonorín-. Prefiero atenerme a las mías.

- Me gustaría oírlas -dijo don Goyo-. A lo mejor se ha batido usted en Méjico en favor del pobre Maximiliano.

- Tuve el honor de servir a las órdenes del mariscal Bazaine y de tomar la plaza de Puebla.

- Es una lástima que un hombre tan valiente como usted no acudiera a Francia a luchar contra los prusianos de su Napoleón Tercero -dijo César de Echagüe y Acevedo-. Seguramente la suerte de su patria hubiera sido muy otra.

- Por favor, César, estás molestando a nuestro huésped -intervino su padre-. Va a llevarse una pobre impresión de la cortesía californiana. Espero que no se habrá ofendido usted, marqués.

- Espera usted un imposible, señor. Me ha insultado un viejo y me ha ofendido un niño.

- ¿A quién ha llamado usted viejo? -gritó don Goyo, mientras la atención de todos los invitados se centraba en el grupo, hacia el cual acudían, como virutas de acero atraídas por un imán, los tres hermanos Lowell.

- ¿Ahora zí que ze pegarán, verdá?-preguntó, esperanzada, Leonorín.

Como su voz quedó ahogada por los bramidos de don Goyo, la chiquilla intentó atraer la atención hacia ella por un medio muy simple, que había aprendido de las increíbles enseñanzas de su hermano.

- ¡Eztoy hablando, zeñor marquéz franzéz! -para De L'Aume, a la vez que pegaba un puntapié a la espinilla del extranjero.

Leonorín calzaba unas botitas de suela dura como el hierro, como han de ser las de cualquier chiquillo, y aunque sus piernas eran pequeñas, los violentos ejercicios a que la tenía acostumbrada su hermano mayor le habían dado una energía increíble. De L'Aume tuvo la impresión de que un potro le había descargado una coz y lanzando un grito se agarró la dolorida pierna, cojeando ridiculamente.

- Pareze una zigueña -comentó Leonorín, riendo con todo el rostro.

Guadalupe acudió en busca de su hija. Traía las mejillas arreboladas por la indignación.

- ¡Leonorín! ¿Qué has hecho? Pide en seguida perdón a este caballero.

La presencia de Lupe y de Carita Lowell impidió a De L'Aume aprovechar la oportunidad de pedir una reparación al dueño de la casa.

- No ha sido nada, señora -aseguró, con avinagrado semblante.

- ¡Pide perdón, Leonorín!-exigió Lupe de su hija.

Esta la miró con ojos muy redondos.

- ¡Pero zi no ha zido nada, mamá; zi el zeñor franzéz y marquéz lo dize! ¿Verdá que no ha zido nada?

- Cosas de chiquillos -dijo don César, acariciando la cabeza de su hija, que le miró embelesada.

- Si un hijo mío se portase así, yo le daría una buena paliza -aseguró De L'Aume.

- A un hijo suyo yo también se la daría -respondió don César.

- ¡Por favor, César! -exigió Lupe-. No me gusta que fomentes el salvajismo de tu hija. Pide perdón, nena.

- ¡Perdón! -pidió Leonorín, riendo casi a carcajadas-. Yo zólo quería que me oyeze. Porque uzté no me miraba ni azi.

De L'Aume se frotó la dolorida espinilla y esto provocó tal hilaridad en Leonorín que estalló en estridentes carcajadas, que se contagiaron en los restantes invitados.

- ¡Esta situación resulta muy bochornosa! -dijo el francés-. Le ruego, don César, que ponga fin a ella.

- Ríase usted también y la cosa perderá toda su importancia -indicó don César-. El que usted lo tome en serio es lo que lo convierte en cosa de risa. Al fin y al cabo sólo ha sido un puntapié.

- Hay golpes que se pagan muy caros, señor de Echagüe. Y el que me ha pegado su hija exige una reparación.

- ¡Por Dios! -suspiró el hacendado-. ¿Qué has hecho Leonorín? Este caballero te va a exigir que te batas con él a pistola, a veinte metros y a seis disparos.

- ¡ Ay, que zí, papá, que zi, que me guzta mucho! ¡Yo también zé tirar tiroz y todo ezo! ¿Verdá que zi, Zézar? -preguntó a su hermano-. Tú me haz enzeñado a tirar tiroz y ahora haré pum, pum al zeñor franzéz!

- El duelo me parece algo desigual, Leonorín -dijo Carita Lowell-. El señor marqués ofrece más blanco que tú. Tendrías mucha ventaja sobre él.

- Puede reemplazarla su padre -contestó De L'Aume-. Tendré mucho gusto en batirme con él.

- ¿No le daría lo mismo que yo pagase una multa? -preguntó don César.

- Mi honor no se compra, caballero. He sido ofendido por su hija y usted ha de responder de los actos de ella.

Al decir esto, De L'Aume azotó con sus blancos guantes la mejilla derecha de don César. Este le miró asombrado.

- ¿Se conforma con tan poco? Por lo menos esperaba de usted una buena patada en mi espinilla. Le agradezco mucho su delicadeza. -Se volvió hacia Carita: -¿Qué te parecen estos marqueses franceses? Cualquiera de tus primos hubiera replicado con un puñetazo. El, en cambio, se conforma con rozarme con un guante vacío. Gracias, señor De L'Aume. Ahora, si quiere, le acabaré de enseñar la casa…

- Espero sus padrinos, caballero -interrumpió De L'Aume.

- ¿Mis padrinos? -Don César se pellizcó los labios-. ¡Cuánto lo siento! Mi padrino murió hace veinticinco años. Y mi madrina está inválida en un convento. No creo que pueda presentársela.

- ¡Este francés quiere batirse contigo! -gritó don Goyo-. ¿O es que no te has dado cuenta?

- ¡¡Aaaah!! ¿Se quiere batir conmigo? -Don César fingía muy bien su asombro-. Y ¿por qué?

- Papá ¿me dejaráz ver cómo le mataz cuando le matez? -preguntó Leonorín, temerosa de perderse tan emocionante espectáculo.

Guadalupe intervino:

- Esto es ridículo, señores. No pueden tomarse en serio la travesura de una chiquilla mal criada.

Dio un cachete a Leonorín, que se revolvió furiosa, protestando, llena de lógica:

- Zi eztoy mal criada ez porque tú y papá y Zézar y todoz me habéiz criado mal. ¡Poz zi que zi! Cuando yo zea mamá, ya veraz como zi que crío bien a miz hijoz. ¡Poz zi!

- Será muy ridículo, señora; pero yo no estoy acostumbrado a tales situaciones. Por lo tanto exijo una reparación.

- Mi hija le pedirá perdón -dijo Lupe.

Leonorín no estaba dispuesta a ello.

- ¡Yo ya no pido máz perdón! ¡Poz no! ¡Claro que no! Porque zi pido perdón no hay tiroz.

Se volvió hacia su hermano:

- ¿Verdá que me llevaráz a oír los tiroz?

- Desde luego -prometió César.

- ¡Magnífico! -tronó don Goyo.

- A mí no me parece tan magnífico -protestó don César.

- No te preocupes. Si te mata yo te vengaré.

La promesa de don Goyo hizo sonreír a De L'Aume, que replicó:

- Tendré sumo placer en concederle tal oportunidad.

- No me alivia en lo más mínimo -suspiró don César-. Preferiría que me vengasen antes de morir.

- ¿Tienez miedo de que el franzéz marquéz te mate? -preguntó, asustada, Leonorín.

- Un poco -sonrió su padre.

La chiquilla se volvió hacia De L'Aume y juntando las manitas, pidió:

- Perdóneme, zeñor marquéz, y hazta zi quiere me pega una zurra y azi me perdona. Pero zi me perdona zin zurra le querré máz y máz.

- Magnífica chiquilla -gritó Virgilio Lowell-. Cuando nos casemos, Carita, tendremos una igual. Vete fijando bien en ella.

- Espero sus padrinos -replicó, altivo, De L'Aume.

Sófocles Lowell se plantó frente a él y sin darle tiempo a defenderse le pegó dos bofetadas que sonaron como dos cañonazos.

- Yo le enviaré mis padrinos y mis padres y hermanos, señor marqués de lo que sea. Si una chiquilla me pidiera una cosa como le ha pedido esta joya, no podría negársela. ¡Marqués! ¡Bah! ¿Qué se puede esperar de una gente que se come los caracoles?

De L'Aurne había caído al suelo y trataba penosamente de poner en orden los trozos de su cerebro. Había recibido durante su vida algunas bofetadas, pero jamás creyó que un ser humano pudiera pegar dos como las que acababa de encajar.

- Tendré… Le mataré… luego, cuando… cuando acabe con ese hombre -dijo, incorporándose.

- ¡Qué fiesta tan agitada! -exclamó don César.

- ¡Vergonzoso! -declaró Lupe, que se llevó a su hija como si ésta fuera la culpable de todo.

- ¡Yo quiero ver cómo termina! -protestó la chiquilla-. ¡Me guzta muchízimo!

En el salón, las señoras empezaron a retirarse y en el patio comenzaron a mezclarse confusamente los carruajes. Entretanto, los que estaban en torno de don César y De L'Aume, organizaban el duelo.

- Supongo que no tendrás miedo, ¿verdad? -preguntaba don Goyo con su atronadora voz, dirigiéndose a don César.

- No me siento como si fuéramos a celebrar una fiesta -replicó el hacendado.

- Pero tú disparas bien -protestó don Goyo-. Lo he visto con mis propios ojos.

De L'Aume forzó una leve sonrisa. Estaba convencido de que el viejo coronel trataba de asustarle.

- Disparo bien contra un blanco que no replica- contestó don César-. No es lo mismo tirar contra un blanco inmóvil que contra un hombre que también dispara.

- ¡Bah! No tiene ninguna importancia. Disparas de prisa y te imaginas que él no puede replicarte.

- Pero sí que puede replicar -contestó don César.

- Sí, desde luego; pero no debes darle tiempo.

- En teoría es muy sencillo; pero ya veremos en la práctica qué tal resulta.

- No se apure usted, don César -dijo Virgilio Lowell-. El es quien debe estar inquieto, porque sabe que, aun en el caso de que logre matarle a usted, y a don Goyo, le queda por despellejar lo peor, o sea a nosotros. Los Lowell somos muy duros de pelar. ¡Vaya que sí!

- ¡Ojalá esta idea le aterre!

- El duelo tendrá lugar al amanecer en las ruinas de la Capilla Concepción -dijo don Goyo-. Nosotros arreglaremos los pormenores con los testigos del francés. A revólver, con seis tiros, a treinta metros, aunque él quiere menos; pero no cederemos. Después del primer disparo podréis adelantar un paso y disparar por segunda vez, luego otro paso y otro disparo…

- Prefiero que todos los disparos se hagan a treinta metros -dijo don César.

- El insiste en que no y tiene el derecho a hacer valer su opinión.

- Bien. Confiemos en que no se pueda acercar demasiado.

De L'Aume acercóse a don César y saludándole con una breve inclinación de cabeza, declaró:

- No esperaba que mi visita terminara así. Lamento lo ocurrido y, sobre todo, lamento que mi concepto del honor no me permita hallar otra solución mejor a este asunto. Adiós.

- Que usted lo pase bien, señor marqués -deseó don César-. Y créame, que tanto como usted, lamento yo el verme obligado a cambiar unos tiros con usted. Siempre he sido enemigo del duelo y si pudiera ofrecerle una compensación…

- ¡Cobarde! -gritó De L'Aume descargando la mano contra el rostro de don César, que, ágilmente saltó hacia atrás, mientras el francés, arrastrado por el impulso puesto en su mano, giró sobre la punta de los pies y cayó sentado al suelo, entre las carcajadas de todos.

- ¡Magnífico, don César! -exclamó Sófocles-. Trátelo así mañana y ya verá cómo puede con él.

De L'Aume se levantó, rojo de ira, y cerrando los puños escupió:

- ¡Fantoche!

- No iba a dejarme pegar -protestó don César, como dolido por la irritación del otro.

- No hablemos más. Mañana hablarán las pistolas.

Dio media vuelta y salió del salón y luego de la hacienda. Había conseguido su propósito más fácilmente de lo que había previsto; sin embargo, no se sentía cómodo. Acaso presentía que las cosas no iban a ser tan fáciles como todos imaginaban.



* * *



- Hay algo raro en ese hombre. -dijo a Sadar, refiriéndose a don César.

- Es un pelele -replicó el joven.

- No sé. Lo parece; pero en sus ojos y en sus labios hay una extraña sonrisa. Como si se burlara de todo.

- No se burlará después del duelo. Me interesa que muera. No quiero heridas de las que pueda curar. Si no cayese muerto en el acto ó herido tan gravemente que falleciese dentro de un día o dos, perderíamos la partida.

- Morirá. No tiene salvación. Volveré a mi alojamiento…

- No -le detuvo Sadar-. No es conveniente que vaya a su casa. Saldrá de otro sitio.

- ¿Por qué?

- Porque don César tiene muchos amigos, y alguno de ellos podría intentar impedirle la llegada al terreno del duelo.

- Comprendo. Eso quiere decir que después de matarle tendré que salir de prisa de Los Angeles.

- Tendremos caballos dispuestos para que no se vea obligado a pasar de nuevo por la ciudad. Al fin y al cabo, ese don César pertenece a una vieja familia y tiene amigos entre los californianos viejos y los nuevos. Los yanquis también le aprecian.

- ¿No le parece un precio muy bajo el que hemos fijado por tan valiosa vida?

- Sí. Lo aumentaremos a veinticinco mil dólares. Cuando haya matado a don César recibirá veinte mil más.

- ¿No podría darme una garantía de que cobraré?

- Aunque se la diera, no cobraría usted nada si yo no quisiera pagarlo.

- Es verdad. ¿Puedo descansar hasta la hora de salir hacia el lugar?

- Sí. Sus padrinos irán a entrevistarse con los de don César. ¿Hay algún punto en el cual desee insistir?

- Sí. Ellos han insistido en que el primer disparo se haga a treinta metros. Es una tontería. Será malgastar un par de balas. Querían que siguiéramos disparando los restantes tiros desde la misma distancia; pero yo he insistido en que debe avanzarse un paso después de cada disparo, de forma que el segundo se haga a veintiocho metros, el tercero a veintiséis y… no habrá cuarto disparo.

- Me alegro de que piense así, De L'Aume. Si hiriera a don César por disparar demasiado pronto, el duelo se interrumpiría y él seguiría vivo.

- Por eso dispararé a matar cuando estemos a veintiséis metros. Así la bala no puede dejar de dar en el blanco.

- Buena suerte -deseó Sadar-. Voy a dar órdenes para que todo se lleve a cabo tal como hemos convenido.




CAPITULO IV



Carita Lowell cenó acompañada por Guadalupe, que apenas probó bocado, y por César, Leonorín y Eduardito. El primero tampoco tenía mucha hambre; en cambio, Leonorín hizo honor a todos los platos, especialmente a los postres. Eduardito comía despacio y en silencio, constrastando su modosidad con el nerviosismo que derrochaba la chiquilla.

Don César se había excusado de cenar.

- Está inquieto, ¿no? -preguntó Carita Lowell.

- Supongo que sí… -contestó Guadalupe-. Es natural que lo esté.

- Sí, claro… Sin embargo; ese francés no parece peligroso.

Guadalupe tuvo que contener una sonrisa.

- No se fíe de los hombres que parecen inofensivos. A veces son peores que los otros.

- ¡Ojalá fuera así su marido!

- No me refería a él -respondió Lupe.

Entró Pedro Bienvenido, con la cabeza vendada a causa de la herida recibida unas noches antes, y colocó frente a Carita un gran vaso de leche caliente.

- No quiero leche -protestó la joven.

El indio la miró como a un gusano.

- Toma leche -ordenó, señalando el vaso-. ¡Pronto! ¡Uf!

- ¡S… sí, sí! -tartamudeó Carita.

Bebió la leche de un solo trago y luego arrugó la nariz.

- Estaba amarga -dijo.

- .¡No! -respondió el indio, volviendo la espalda a Carita y saliendo del comedor con el vaso vacío.

- No podía estar amarga -dijo Lupe.

- Quizá no fuese amarga… Pero tenía un sabor raro.

- Tome un poco de licor para quitarse el gusto -propuso César, sirviéndole una copita de aguardiente estomacal.

Leonorín quiso alcanzar la botella; pero su madre se lo impidió, reprendiendo:

- ¿Cuándo dejarás de estar tan mal educada?

- Ella bebe y no eztá mal educada -protestó Leonorín, señalando a Carita.

- ¡No señales! -censuró Lupe.

- Zi no zeñalo, ¿cómo va a zabé ella que hablo de ella?

- Ve a acostarte -ordenó Lupe, agitando la campanilla y encargando a Anita de que acostara a la niña.

Esta, saludó con una cómica reverencia y por el camino y luego en su cuartito, explicó a la criada:

- ¿Tú zabez lo emozionante que ez todo ezo? Ze van a dizparar muchoz tiroz y mi papá le va a pegar muchoz pum-pums a eze marquéz franzéz. Mamá no quiere que vaya a verlo; pero yo iré ¿zabez?

- ¿Cómo vas a ir, tonta?

- Poz iré porque no zoy tonta ni tanto azi -y señaló la punta del pulgar.

- ¿Cómo irás? -preguntó Anita.

- ¡Ay! ¡Qué cozaz preguntaz! Zi te lo digo, tu ze lo dizez a mamá y entonzez mamá no me deja ir.

Anita salió riendo y explicó en seguida a Lupe lo que afirmaba la niña.

- Es capaz de hacerlo… -dijo Guadalupe-. Y lo peor es que su hermano también es capaz de llevarla con él. Cerraré la puerta del cuarto y guardaré la llave. No quiero que su hermano cometa un disparate.

Entró a ver a su hija y tuvo que contener la risa al darse cuenta de que Leonorín fingía estar dormida. La besó en la frente y apagó el quinqué, cerrando luego la puerta con llave y guardando ésta en el bolsillo para visitar luego, durante la noche, a Leonorín.

Cuando salía se cruzó con Carita Lowell, que no dominaba los bostezos y ni era capaz de conservar los ojos abiertos. Lupe recordó la leche amarga y moviendo la cabeza entró en su cuarto.

Su marido no estaba allí. Acostóse dejando la luz encendida en la mesita de noche y entregóse a la lectura de una novela, a pesar de que leía páginas sin darse cuenta de lo que estaba leyendo.

Aunque se repetía que su marido no corría ningún riesgo, no lograba disipar su nerviosismo. Un segundo de vacilación podía significar la muerte…



* * *



Hermán Stock se volvió hacia el «Coyote» y asintió con la cabeza.

- Puede borrarse -dijo.

- Pues, bórrela -indicó el enmascarado-. ¿Le falta algo?

- No. Pero no entiendo. Es una marca rara. No veo la necesidad de quitarla. Debieron de marcarla muy pequeñita, porque la piel al estirarse, casi ha borrado la huella.

- Asi fue. Su padre la marcó cuando la chiquilla debía de tener dos o tres meses.

El alemán arregló las ropas de la cama de forma que del cuerpo de Carita Lowell sólo quedara descubierta la leve porción sobre la cual tenía que trabajar.

- ¿No se despertará? -preguntó el «Coyote».

- No se despertará, si tomó todo el narcótico que le entregué.

- Lo tomó.

- Bueno. ¿Puede venir alguien a ayudarme?

El «Coyote» asintió con la cabeza.

- Sí. Dentro de un momento le enviaré a un ayudante. ¿No hay peligro de que ella note lo que le ha pasado?

El doctor irguió, indignado, la cabeza.

- ¡Yo trabajo bien! Usted sabe perfectamente.

- Perdone. Es que ignoro si ella sabe que está marcada. Creo que no; pero no me gustaría que se diera cuenta de que le hemos quitado la marca.

El doctor abrió un maletín de cuero que había traído con él y sacó un frasco de cristal azul. Lo destapó y con el pincel que iba unido al tapón extendió sobre la piel de Carita un líquido rosado que olía intensamente. Tapó el frasco y fue a sentarse en una silla.

- Ahora, esperemos… -dijo-. Que venga mi ayudante.

- ¿Cuándo cree que terminará, la operación?

- A las cuatro de la mañana -prometió Hermán Stock, después de consultar su pesado reloj de plata.

El «Coyote» salió de la habitación tras de asegurarse de que nadie podía verle. Llegó al cuarto de su hijo y ordenó:

- Ve a ayudar al doctor.

- ¿Me tapo la cara?

- No hace falta. Te reconocería igualmente.

- ¿No sería mejor que te acompañase?

- No. El doctor te necesita.

- ¿No podría ayudarle Pedro?

- Prefiero que lo hagas tú. Pedro vigilará para que nadie se acerque al cuarto de Carita.

- Bueno. Ya sé que siempre he de quedarme en casa mientras tú corres todos los riesgos.

Padre e hijo se miraron. El primero sintióse un poco culpable.

- Temes por mí -siguió el joven-. Te asusta la idea de que me exponga a riesgos excesivos.

- Al fin y al cabo sólo me guía tu interés.

- Supongo que es así; pero a mí no me gusta que me trates como a un chiquillo. Ya sé valerme por mí mismo. Reconozco que en otras ocasiones me he metido en líos y he corrido riesgos excesivos; pero tú has exagerado tu interés por mí. Me has anulado.

- Otro día hablaremos de eso, muchacho -dijo el «Coyote»-. Ahora me conviene que ayudes al doctor Stock. Así me haces un favor muy grande.

Con mal velada amargura, el hijo del «Coyote» replicó:

- Siempre te hago favor quedándome en casa y no exponiéndome a nada.

- Tú no has nacido para esto, hijo mío -respondió el «Coyote»-. Tu afán de ser como yo está impidiendo el desarrollo de tu verdadera personalidad. Quisiera que, serenamente, dejases que tus verdaderos impulsos te guiasen por el camino que tu carácter tiene trazado. Olvídate de que eres el hijo del «Coyote». Piensa, únicamente, en que eres tú, César de Echagüe y de Acevedo.

- No puedo comprenderte, papá. Iré a ayudar al doctor. ¿Mandas algo más?

- Gracias -dijo el «Coyote», tendiendo la mano a César.

Este la estrechó con fuerza; pero sin entusiasmo.

El «Coyote» se dio cuenta de ello y separóse de su hijo con una intensa depresión de ánimo. Para calmarla quiso entrar a besar a Leonorín. Al encontrar la puerta cerrada dirigióse a su cuarto.

- ¿Has encerrado a Leonorín? -preguntó a Lupe.

- Sí. Esa niña me da miedo. Arde en ella una llama que acabará consumiéndola. Sus nervios parecen en continua tensión, a punto de romperse…

- Pero no se rompen.

- Aún no se han roto -rectificó Lupe-. ¿Estás seguro de que no sabe quién eres?

- Estoy seguro de que aún no sabe que es hija del «Coyote» -sonrió don César-. El día que lo sepa le ocurrirá algo indescriptible.

- Estoy deseando que cumpla doce o trece años para enviarla a un convento. Confío en que las monjas la domen un poco. Yo me dejo vencer por sus zalamerías y sus miradas; pero de todas formas intento luchar y peleo con ella con todas mis fuerzas. Pero tú, no. Tú te dejas derrotar inmediatamente. En poco tiempo se ha convertido en tu predilecta.

- Es mi hija. Y, además, también es tu hija.

- No trates de sobornarme haciéndome creer que por ser mi hija la quieres más. La quieres porque es como es.

- No creas que a veces no me asusta un poco. ¿La has encerrado para que no acudiera al duelo?

- No sé lo que piensas hacer con ese francés; pero, desde luego, no considero que el espectáculo sea el más indicado para una niña de tres años.

- Has hecho bien. Volveré tarde. He de dar algunas órdenes.

- Que tengas suerte. Y, sobre todo…, no te fíes de ese francés. Es peligroso.

- ¿No crees que yo soy más peligroso que él?

- Por lo menos, así lo deseo. ¿Puedo ayudar en algo con lo de Carita?

- No es necesario, por ahora. A las cuatro de la mañana terminará el doctor. Entonces puedes ir a cuidarla.

- ¿Crees que no se notará nada?

- El doctor tiene un plan fantástico, Lupita. Hasta luego.

El «Coyote» bajó por una escalera reservada. Tenía su caballo en el jardín, lejos de las habitaciones de la servidumbre. Nadie podía verle y, sin embargo, cuando acababa de montar sobre el caballo tuvo la impresión de que unos ojos le miraban. Volvió la cabeza y, enmarcada en la ventana de su cuarto, con el cabello revuelto y los ojos llenos de luz de estrellas, Leonorín le saludaba con la mano y, en seguida, llevándosela a los labios, le envió un beso que sonó con fresco chasquido.

Por un momento, el «Coyote» estuvo a punto de gritarle a su hija que fuera buena y se acostase; pero se contuvo y, al fin, la saludó con el sombrero. Entonces Leonorín, palmoteando silenciosamente, le llamó con un ademán.

Acercóse el «Coyote» a la ventana, quedando separado de su hija por poco más de dos metros. Entonces Leonorín, haciendo bocinita con las manos, le declaró:

- ¡Me guztaz tanto que cuando zea una mujé del todo me cazaré contigo! ¡Y no me digaz que no, porque no! ¿Lo zabez?

- ¿Y si yo estuviera casado? -preguntó el «Coyote».

- No te creo, ¿zabez? Porque me quierez poner zeloza. ¡Lo zé! ¿Verdá que vaz a ayudar a mi papito?

- A eso he venido, señorita. Usted me ayudó un día y ahora le devuelvo la ayuda.

- No me llamez de uzté. Loz novioz ze llaman de tú. ¡Claro que zí!

- Me honras demasiado, señorita. Adiós.

- ¡Adióz y que tengaz mucha zuerte!

Se quedó en la ventana viendo cómo se alejaba el «Coyote», hasta que, temiendo que entrase su madre y la encontrara levantada, cerró y refugióse entre las sábanas. Trató durante unos momentos de pensar como una mujer hecha y derecha. El esfuerzo le resultó tan aburrido que se quedó dormida antes de conseguir la mitad de lo que intentaba.




CAPITULO V



Faust Maloney, entre Sellew y Marten, vestido como Gérard de L'Aume, salió de la casa de éste y subió al coche que les aguardaba. Sellew ordenó al cochero, cuya silueta se recortaba contra las primeras luces de la aurora:

- ¡De prisa, Acisclo!

- ¡Güeno! -gruñó el mejicano.

Acompañó la respuesta con un trallazo en el aire, sobre las cuatro mulas, que arrancaron a buen trote hacia el Sur.

Dentro del carruaje, Sellew completaba sus instrucciones:

- Los amigos de don César tratarán de impedir que De L'Aume llegue al terreno. Como han vigilado la casa, creerán que Faust es el francés y querrán detenernos. Se van a llevar una sorpresa, porque en cuanto nos den el alto dispararemos contra ellos estas recortadas -y señaló las tres escopetas de caza de acortado y doble cañón que descansaban en un lado del asiento frontero-. Los barreremos como si utilizáramos piezas de artillería.

- ¿Y si ellos disparan antes? -preguntó, nervioso, Faust.

- No les interesa disparar -dijo Sellew-. Se limitarán a detenernos. Quieren salvar a su amigo…

- ¿Y si fuera el «Coyote» el que nos detuviese? -preguntó Maloney.

Marten rió forzadamente.

- No creo que lo haga -dijo.

- ¡Claro que no! -respondió, demasiado de prisa, Sellew.

Maloney presintió que las recortadas se destinaban, exclusivamente, contra el «Coyote».

- ¡No podremos nada contra él! -gritó-. Es el mismo diablo. Nos matará…

- Coje una recortada y defiéndete -dijo Sellew-. Tienes más probabilidades de éxito que él.

El carruaje rodaba por el campo, dejando atrás Los Angeles. El cielo comenzaba a sonrosarse con los primeros reflejos del sol que nacía tras las sierras. El aire que entraba por las ventanillas era fresco y limpio; ese incomparable airecito de madrugada.

De súbito, el cochero golpeó sobre el techo del carruaje y aceleró el galope de las mulas. Marten asomó la cabeza y la retiró en seguida, anunciando, con semblante descompuesto:

- Nos persiguen tres jinetes.

Sellew se asomó por la otra ventanilla y comprobó la realidad de la afirmación de su compañero. Los tres jinetes estaban demasiado lejos para emplear contra ellos las recortadas, cuya terrible eficacia se anulaba cuando no se utilizaban a quemarropa. Dispararlas contra alguien situado a más de diez metros era gastar la carga en ruido.

- ¡De prisa, Acisclo! -gritó al cochero.

Este iba envuelto en un poncho, y con el sombrero de paja calado hasta los ojos. Arrancaba a las cuatro mulas toda la velocidad que eran capaces de desarrollar y los tres jinetes no parecían ganar terreno, aunque tampoco lo perdían. Conservaban la distancia.

- Deben de ser gentes del «Coyote» -sugirió Maloney.

- Estemos preparados para cuando se pongan a tiro.

La persecución sé mantuvo durante media hora, y Acisclo condujo el coche por atajos y veredas infernales, hasta que, de pronto, el vehículo quedó con las ruedas empotradas en un fangal, entre verdes juníperos y frondosos álamos.

Acisclo saltó desde el pescante sobre una de las mulas y cortando con una navaja los arneses de los cuatro animales salió huyendo con ellos. Una ráfaga de viento le arrancó el sombrero cuando torcía a la derecha, y Sellew, que acababa de abrir la portezuela, lanzó un grito de ira:

- ¡No es Acisclo!

Levantó la recortada, olvidando la excesiva distancia que le separaba de Evelio Lugones, quien le dirigió un ademán de burla y soltó una alegre carcajada cuando los dos percutores cayeron sobre los fulminantes sin provocar más que un ridículo chisporroteo.

Las tres escopetas estaban descargadas. Su pólvora y su plomo debieron de desaparecer al mismo tiempo que Acisclo, cuyo lugar en el pescante del coche había sido ocupado por Evelio.

Los tres jinetes ya estaban sobre ellos. Eran los tres Lowell. Homero lanzó un rugido de indignación al no ver a De L'Aume.

- ¡Malditos! ¡Nos estafaron!

- ¿Dónde está el marqués francés? -preguntó Sófocles.

- ¡De prisa! -apremió Virgilio.

A punta de pistola obligaron a bajar del coche a los tres viajeros, cuyas armas tiraron lejos.

- ¿Qué hacemos con ellos? -preguntó Virgilio a sus hermanos.

- Lo que se hace con los tramposos -dijo Sófocles-, Nos hicieron creer que eran el francés y sus padrinos. Conviene que se arrepientan de lo que han intentado.

Los tres desmontaron, guardando sus armas y cerrando significativamente los puños. Maloney, que guardaba mal recuerdo de su anterior pelea, quiso escapar; pero el fango lastró sus pies y Virgilio le alcanzó en seguida, agarrándolo de un brazo, al mismo tiempo que tomaba impulso con el otro puño, que fue a estallar contra la nariz de su adversario.

Faust Maloney se derrumbó como un fardo sobre el barro y se hubiera ahogado en él si Virgilio no le hubiese sacado a rastras, dejándolo de bruces en terreno seco, junto a Sellew y Marten, fríos e inconscientes a causa de la demoledora eficacia de los puños de los otros Lowell.

- ¡La fiesta no ha durado nada! -suspiró Homero-. Eran inofensivos como palomas. Y ahora, por culpa de ellos, habremos perdido la oportunidad de evitar el desafío. El pobre don César de Eehagüe se va a ver muy apurado.

- No perdamos más tiempo -indicó Virgilio-. ¡Vamos!

- Un momento -pidió Sófocles-. Ayudadme a desnudar y descalzar a estos tontos.

Como Sellew empezara a moverse, Sófocles le descargó un puntapié contra la mandíbula. Los movimientos cesaron en seguida.

El procedimiento tuvo que ser utilizado con Maloney y Harten, que también dieron breves señales de vida antes de que toda la ropa de los tres hombres, con sus botas y sombreros, estuviera reunida en una manta sacada del coche, con la cual se hizo un sólido fardo.

Virgilio contempló un momento los tres cuerpos desnudos y declaró:

- ¡Ridículos!… ¡Francamente ridículos!

- Parecen conejos despellejados -dijo su hermano menor, que iba arrancando las cortinillas del coche y cuanto pudiera servir de tela cubridora.

- No perdamos más tiempo; ¡en marcha! -ordenó Virgilio,

- Descalzos y sin ropa no van a poder salir de estos alrededores… -rió Homero-. Vivirán aquí como salvajes, hasta que la barba les crezca lo suficiente para envolverse con ella todo el cuerpo.

Galoparon hacia donde debía celebrarse el duelo y al llegar a un sitio donde había grandes montones de ramas secas, dispusieron una pira y, sobre ella, colocaron las ropas que llevaban en el fardo. Sófocles prendió fuego a la leña, mientras sus hermanos, a cuchilladas, destrozaban las botas, que luego tiraron al fuego. Homero guardó en una bolsa de gamuza el dinero que había sacado de los bolsillos, antes de condenar las prendas a la hoguera, y en seguida los tres galoparon monte arriba, hacia las ruinas junto a las cuales debía celebrarse el duelo.

Al bajar hacia el camino principal, divisaron un pequeño jinete, montado en un pequeño caballo, que trotaba en la misma dirección que ellos pensaban seguir.

- ¿Es la hija de don César! -grito Homero-. ¡Yo le debo la vida!

Se lanzó hacia ella y Leonorín, llena de euforia, los saludó, agitando el gran sombrero tejano que su hermano le regalara un mes antes.

- ¡Hola, chicoz! -saludó.

Los tres Lowell la miraban incrédulamente. La chiquilla vestía pantalones de ante, con mucho fleco, camisa de seda, con chaleco también de ante, pañuelo rojo al cuello y el enorme sombrero. Parecía un pilluelo.

- ¿Dónde vas? -preguntó Virgilio, colocándose al lado de la niña.

- Voy a ver cómo mi papá azuzta al francéz marquéz -replicó Leonorín.

- ¿Te dejan ya asistir a esas fiestas? -preguntó Homero.

- ¡Poz claro que no; toma! Claro que no me dejan; pero yo voy, ¿zabez?

- ¿Cómo lo has conseguido? -preguntó Virgilio.

- ¡Poz muy fázil! De lo máz fázil. Cojo laz zábanaz y laz ato, y laz dejo que zalgan por la ventana. Luego cojo el colchón y lo tiro por la ventana, ¿zabez? Y yo bajo abrazada a laz zábanaz, y como no zé bajar caigo al zuelo; - pero como en el zuelo eztá el colchón, poz no me hago ni nada azi de daño, ¿zabez?

- ¡Es fantástica! -exclamó Homero.

- Y peligrosa -dijo Virgilio-. ¡Qué manera de romper sábanas!

- Zon de miz papáz, que zon muy ricoz y no lez importa romper una zábana. ¡Poz zí! Una zábana no vale nada. Y zi vale no me importa.

Espoleó su pony y adelantó a los tres hermanos, que la alcanzaron en seguida, dispuestos a no separarse de ella hasta dejarla sana y salva en brazos de su padre.

- Tendríamos que llevarla con su madre -dijo el mayor.

- ¡Ah, no! Yo no dejo solo a don César frente al francés -declaró Homero-. Estoy seguro de que se verá apurado.

- Yo no tengo miedo -dijo Leonorín-, ¡Ni azi de miedo! -Marcó una puntita de pulgar-. Porque el «Coyote» me ha dicho que él zalvará a papá y zi el «Coyote» lo ha dicho puez lo hará. ¡Que zí!

No obstante, los tres Lowell, preocupados por la suerte del hacendado, y no pudiendo obligar al caballito de Leonorín a que galopara tan de prisa como los suyos, decidieron que uno de ellos cargase en brazos con Leonorín, que fue acomodada frente a Sófocles y que palmoteo y chilló estridentemente, de loca alegría, cuando se vio llevada a tanta velocidad.

Por fin, cuando el sol rompía por encima de las cumbres, llegaron a la vista de las ruinas de Capilla Concepción.




CAPITULO VI



De L'Aume se había vestido impresionantemente. Levita negra, cerrada hasta el cuello, pantalones negros y zapatos de becerro, también negros.

- Parece que vaya a un entierro -suspiró don César.

Don Goyo estaba junto a él, animándole.

- No te apures, hombre, César. Lo peor que te puede ocurrir es que te hiera; pero nosotros te vengáremos.

- Vénguenme ahora que todavía coleo -pidió don César.

- No bromees. Y no te dejes impresionar por ese fantoche. Tienes seis tiros, o sea seis oportunidades de malario.

- ¿Tantas? -preguntó don César con fingido asombro.

- ¡Sí! Con sólo que aproveches una tienes suficiente. Una bala bien metida en el corazón o en la cabeza es bastante. Te sobran cinco.

- Lo hace usted tan fácil, que casi me siento asesino, don Goyo.

- Matar a ese tipo es casi una obra de caridad al inundo. Como te dije, hazte a la idea de que disparas contra un muñeco. No pienses en que él te puede herir.

- Pienso que me puede matar.

- ¡Me estás acabando la paciencia. César! -bramó don Goyo-. ¡Te juro que si no te portas como un hombre te daré una paliza!

Se acercaron los padrinos de De L'Aume para ultimar los detalles y repasar las cargas de los dos revólveres. Uno de ellos indicó:

- Nuestro amigo propone que en vez de revólveres se utilicen pistolas de duelo, o sea de sólo dos tiros.

- ¡No! -replicó don Goyo-. Seis tiros cada uno. ¿Verdad que sí, César?

- Pues…

- De acuerdo -le interrumpió don Goyo.

Volvióse hacia los padrinos del francés y siguió:

- Como les decía, don César insiste en que se utilicen los revólveres.

Los padrinos de De L'Aume volvieron junto a éste, a quien entregaron uno de los dos revólveres que se habían preparado. Don César cogió con manifiesta repugnancia el otro y fue a colocarse espalda contra espalda de su adversario. Don Goyo anunció:

- Como hablar de reconciliación es improcedente, puede empezar el duelo. Los contendientes caminarán hasta los palos indicadores. Cuando lleguen a ellos se detendrán y aguardarán a que se les dé la orden de disparar. Entonces darán media vuelta y podrán disparar. A cada disparo que hagan podrán dar un paso adelante y disparar otra vez. Y así hasta agotar las cargas. ¿Entendido?

- Sí… -suspiró profundamente don César.

De L'Aume se limitó a asentir con la cabeza.

- Ahora, que cada uno sostenga el arma a la altura del pecho, con el cañón apuntando al cielo.-ordenó uno de los padrinos del francés.

Cuando fue obedecido, don Goyo ordenó:

- Pónganse en marcha. Y no olviden que se deben detener junto a los palos. ¡Adelante!

Don Cesar caminó pesadamente hacia el palo hundido en el suelo y del cual pendía un trozo de tela blanca. A su espalda oía alejarse los pasos de su contrario.

Mentalmente iba calculando lo que debía hacer. Estaba seguro de que el otro no dispararía antes de llegar a los veinticinco o veintiséis metros, pues la distancia de treinta metros tenía que resultar excesiva para el francés.

A lo lejos sonaban ya galopes de caballos. Don César, inmóvil junto al palo, aguardaba la orden de volverse. Por el camino había ido probando la finura del percutor, moviéndolo sostenido por el pulgar.

- Vuélvanse y… ¡Disparen!

Don César dio media vuelta y disparó. Todos tuvieron la impresión de que lo hacía con los ojos cerrados; pero al momento lanzaron un grito de alegre asombro al ver cómo el revólver del francés salía por los aires, mientras la mano derecha de De L'Aume, destrozada por el balazo, se llenaba de sangre.

Don César, como si no entendiera de aquellos asuntos, dio un paso adelante y disparó de nuevo, arrancando un mechón de cabellos de la cabeza de su contrario. Luego dio otro paso y disparó por tercera vez, poniendo la bala tan cerca del oído de De L'Aume que éste saltó a un lado, gritando:

- ¡Me ha herido! ¡No dispare más!

Y mostraba su destrozada mano, con la cual ya nunca más podría manejar una pistola de duelo.

Don César no le hizo caso y siguió disparando, mientras decía:

- ¡Aún me quedan tres balas!

Y tuvo que dominarse mucho para no arrancarle un trozo de oreja a su contrario, conformándose, al fin, con meterle un balazo entre las piernas y otro junto al pie derecho.

No disparó la última bala porque sus amigos le contuvieron, explicándole: -Ya le has hecho sangre. Ya ha terminado el duelo.

- ¡Oh, no! -protestó don César-. Ahora que lo tengo desarmado es la ocasión de acabar con él. Seguro que no se me presentará otra mejor en mi vida.

- ¡No, no, César! -le retuvo don Goyo-. No seas bárbaro. Ya has derramado su sangre. Tu honor está limpio.

- ¿Limpio? ¿Con sangre? No sé; pero sí entiendo que le tengo en mi poder y que dejarlo vivo es una locura. Me querrá matar.

- Le metió un balazo que le destrozó los dedos índice, pulgar y corazón, y además le atravesó la palma de la mano y le hirió la muñeca -explicó Yesares-. Será un inválido para el resto de su vida.

Las palabras de Ricardo Yesares llegaron a De L'Aume, que se contemplaba, incrédulamente, la sangrante mano.

Los jinetes que se aproximaban estaban ya muy cerca, y la voz de Leonorín llegaba. estridente y jubilosa, hasta todos.

- ¡Papá! jPapito! ¿Qué eztupendo! ¡Qué bueno que haz herido al marqués franzéz!

De L'Aume no pudo contener su ira y su despecho, y precipitándose hacia el revólver que había volado de su mano, lo empuñó con la izquierda cuando Leonorín, tras saltar al suelo, ya corría hacia su padre. Lanzando una imprecación, el francés apuntó contra Leonorín y disparó.

La bala lanzó contra el rostro de la chiquilla un surtidor de tierra y polvo. Leonorín, asustada por vez primera en su vida, se detuvo y miró, con sus grandes y redondos ojos, al hombre que había disparado y que de nuevo apuntaba contra ella. Ahora con más seguridad, porque Leonorín estaba inmóvil.

Homero fue el primero en reaccionar, lanzándose, como sí se precipitara dentro del agua, sobre Leonorín, a quien impulsó varios metros hacia delante en el momento preciso en que De L'Aume disparaba.

Don César oyó cómo la bala se hundía en el cuerpo del joven Lowell y, al mismo tiempo, lívido de ira y terror por el peligro que había corrido su hija, disparó contra el francés. Simultáneamente disparó también don Goyo, y De L'Aume, con un balazo en la cabeza, terminó su lamentable carrera.

El señor de Echagüe tiró el revólver para atender a su hija, a quien ni el golpe recibido ni el miedo pasado eran capaces de arrancar una sola lágrima. Únicamente miraba, hipnotizada, el cadáver de De L'Aume, preguntando en voz baja a su padre:

- ¿De veraz que no volverá a dizparar pum-pum conta mí?

- De veras -aseguró su padre-. Don Goyo lo mató a tiempo.

Don Goyo había estado dispuesto a proclamar contra viento y marea que su bala era la que había puesto fin a la carrera del francés; pero al oír a don César concederle tan fácilmente el mérito, acercóse al cadáver y examinó más atentamente la herida.

Durante un minuto o dos estuvo vacilando entre admitir un triunfo ajeno o proclamar que el disparo que había acabado con De L'Aume no era el suyo, sino él de don César.

- ¡No! ¡Yo no puedo admitir eso! -pensó.

Iba a repetirlo en voz alta; pero la mirada de don César le contuvo. Era una mirada que jamás había visto en aquellos ojos. Imperiosa y suplicante a la vez, y luego, sin aguardar su decisión, don César declaró:

- Muchas gracias, don Goyo. Muchas gracias.

Dejando a su hija, el dueño del Rancho de San Antonio se acercó al herido. Este tenía un balazo en la espalda. Un balazo con suerte, pues, de haber dado un centímetro más abajo, hubiera acabado con él. Así dejaba, únicamente, una marca sangrienta, como la huella de un salvaje latigazo.

- Muchacho, por muchísimos años que pasen, nunca olvidaré el favor que me ha hecho -dijo don César-. Ha salvado la vida de mi hija. Puede pedirme lo que quiera. Moral o material. Seré eterno deudor suyo.

- Gracias -sonrió Homero-. Hoy es la lectura del testamento, ¿verdad?

- Sí -contestó don César, temiendo una demanda demasiado interesada.

- Pues… la voy a pedir… ¡Qué se marchen todos! ¡Y vosotros también!

Cuando hasta sus hermanos se hubieron apartado, Homero Lowell suplicó a don César:

- Yo no sé si usted sabe la verdad o no; pero creo que alguien quiere quitarle a Carita lo suyo. No deje que se lo quiten. Usted puede hacer lo que quiera con el dinero. El testamento se lo autoriza. Diga que lo ha gastado; pero no deje que se lo lleve quien no lo merece.

- ¿Cómo sabe eso del testamento? -preguntó don César.

- Porque lo he leído.

- ¡Aah! Bien. No puedo ser exigente con quien ha salvado la vida de mi hija. Le prometo que haré lo que pueda.

- ¿Podrá decirle a Carita que me cuide un poco mientras me dura la herida?

- Su herida, Homero, no le ha de impedir moverse ni mucho menos. Con ella será capaz de galopar sin necesidad de guardar un día de cama.

- Ya lo sé -sonrió Homero-. Pero a ella no se lo diga. Déjele creer que estoy grave. Así ella me querrá más que a los otros y hasta puede que yo le pida que se case conmigo. Claro que ella no me querrá.

- No sé si podrá quererle mucho -comentó don César-. Esta mañana; cuando salí del rancho, Carita tenía algo de malestar. Creo que la estará visitando el médico.

- ¿Qué tiene? -inquirió, lleno de inquietud, Homero.

- Seguramente nada. Pero pronto sabremos lo que es.




CAPITULO VII



El doctor García Oviedo no quiso decir qué mal afectaba a la muchacha. Se limitó a mover la cabeza, como preocupado, y exigió que nadie entrase a ver a la enferma.

- Pero, ¿está enferma? -preguntaron los tres hermanos Lowell.

- ¡Claro que está enferma! -replicó el doctor García Oviedo, saliendo del Rancho de San Antonio casi el mismo tiempo en que entraban Jingo Cárter, el agente federal, y el señor Suárez, uno de los más viejos notarios de la población.

- Es para la lectura del testamento del señor Lowell -explicó Jingo Cárter-. Traemos el testamento legítimo.

- ¿Es necesaria la presencia de la nieta del señor Lowell? -preguntó don César al notario.

- No -contestó éste-. Basta con que usted se halle delante. Sin embargo, ¿puede decirme si le ocurre algo a la señorita Lowell?

- Está enferma.

- ¿De cuidado? -preguntó el viejo notario.

- No se sabe. El doctor no ha querido decir nada.

En aquel momento aparecieron en el patio, camino de la puerta principal del rancho, Johnny Sadar, Eggers y Rogelio Lanuz, que, por una vez en su vida, estaba sereno. Sadar traía bajo el brazo un rollo de documentos.

Don César, que se había apartado de la puerta, sonrió al imaginar la decepción y el asombro de Sadar cuando le viera vivo.

En efecto, Sadar lo esperaba todo menos hallarse ante don César. Con un gran esfuerzo logró sonreír y preguntar, amablemente:

- ¿Resultó bien el desafío, don César;

- Regular, -contestó el hacendado-. El marqués falleció;

- ¡Increíble! -exclamó Sadar-. Se le consideraba la primera pistola de Francia.

- Pues hizo mal saliendo de Francia -respondió don César.

Dirigiéndose a Lanuz, don César preguntó:

- ¿Qué haces aquí, Rogelio?

- ¿Yo? ¡Hum! -gruñó el viejo borracho-. ¡Quiero ver a mi…!

Sadar le frenó. Era peligroso que hablara demasiado. Contaba con que don César estaría muerto, y el hecho de que estuviese vivo trastornaba su plan de acción.

El notario y Jingo Carter llamaron a todos los que debían escuchar la lectura del testamento.

Dulce Dreier había llegado bastante antes y no demostró asombro ni alegría cuando supo la parte de la fortuna que le correspondía. Los hermanos Lowel! tampoco se irritaron, al oír las insignificantes donaciones que recibían.

- Carita se lo merece todo -dijo Virgilio.

Volviéndose hacia donde estaban Sadar y Lanuz, repitió en voz más alta:

- He dicho que la chica se, lo merece todo. ¿Entendido?

- Tengo que oponer algo a esa declaración -dijo Johnny Sadar-. El testamento del señor Lowell está bien claro. Deja toda su fortuna a Carita Lowell, tanto si es su nieta como si no lo es, lo cual quiere decir que Carita Lowell no es ni ha sido nunca nieta del señor Lowell.

Jingo Carter y el notario no se asombraron. Debían de esperar algo por el estilo, porque el segundo preguntó:

- ¿Puede aportar pruebas de que está diciendo la verdad?

- Desde luego -replicó Johnny Sadar.

- Hará mejor reservándoselas -previno Virgilio Lowell.

Fuera se oyeron pasos acampasados, como si llegasen fuerzas militares.

- No defiendo nada mío -dijo Sadar-. Por el con trario, trato de defender los derechos de un pobre hombre a quien hace años le arrebataron a una de sus hijas para que ocupara el puesto que correspondía a la nieta de Lowell. ¿No es cierto, señora? -preguntó a Dulce.

- Es mentira -replicó la mujer-. Carita es mi hija.

- ¿Y es también la hija de su primer marido?

Dulce inclinó la cabeza. El insulto era grave; pero también sus culpas lo eran.

- Es hija de mi primer esposo.

- Miente, señora -dijo Sadar-. Y estos documentos prueban su mentira -y Sadar tendió al notario el rollo de papeles que había traído.

- ¡Qué malo ez eze zeñó! -susurró Leonorín, a quien el impacto del proyectil ante su naricita había calmado un poco-. ¿Por qué ez tan malízimo?

- ¡Sssst! -pidió su padre.

- Cállate y no preguntes tanto -ordenó Guadalupe.

- Zi no pregunto lo que no zé, puez no zabré nada de nada y zeré tan tonta como la máz tonta.

- Luego te lo contaré todo. ¡Cállate!

Leónorín buscó ayuda en su hermano.

- ¿Qué quiere eze hombre malo?

- Dinero.

- ¿Para qué lo quiere?

- Para gastarlo, mujer.

- ¿Lo quiere para no tenerlo? -insistió Leonorín.

- Para comprar cosas y ser rico. Es un ambicioso… ¡Cállate!

Leonorín se indignó.

- ¡Todoz dizen lo mizmo, todoz! ¡Cállate, cállate, cállate! Y zi me callo no zé nada…

Recurrió a los hermanos Lowell; pero éstos no le hicieron ningún caso y la alejaron de mala manera. Estaban narviesos y acariciaban demasiado sus pistolas.

Leonorín acabó, decepcionada, regresando junto a su madre, a quien pidió:

- ¡Mamá! Tengo hambre.

- ¡Cállate!

Los documentos estaban sobre la mesa, y en la sala reinaba una perceptible tensión nerviosa. El notario no se decidía a examinarlos.

- ¡Tengo hambre! -grito Leonorín, a todo pulmón-. ¡Nunca me daz comida!

- ¡Calla! -ordenó, incómoda, su madre.

- ¡Poz zi tengo un hambre atroz, mamá! ¡Qué me eztoy muriendo de hambre!

Don César tendió dos monedas de oro de veinte dólares a su hija, recomendándole, con el índice sobre los labios, que guardara silencio. Leonorín cogió las dos monedas, que se reflejaron en sus ojitos, y, tras mucho examinarlas, preguntó:

- No zon falzaz, ¿verdá?

- ¡Claro qué no! ¡Cállate!

- ¿Me laz podré gaztar en cozaz buenaz?

- Sí.

Su madre tuvo una horrible visión de caramelos de los que se vendían en la plaza, rodeados de enjambres de moscas. Eran los predilectos de su hija, que amaba el peligro en todas sus formas; incluso en la más tóxica. Pero como Leonorín ya había callado, optó por no oponerse en aquel momento al intento de suicidio. Más tarde confiscaría las dos monedas que en poder de la niña eran como dos bombas con las mechas encendidas.

Un momento después, sin que se pudiera saber cómo. Leonorín había desaparecido del salón donde se leía el testamento. Lupe creyó que estaba con su hermano, o con los Lowell. Leonorín había salido atraída por un presentimiento de nuevas emociones.

- ¿Y qué pretende usted? -preguntó Jingo Carter a Sadar.

- Lean los documentos y luego entreguen la hija al padre. Y si para ahorrar tiempo quieren que yo les cuente la historia de este asunto, lo haré muy gustoso. Al morir el marido de la señora Dreier, ésta, temiendo quedar sin nada, dijo estar esperando un hijo, que luego tuvo que ser hija, porque no había niños disponibles. Se la compró a Rogelio Lanuz, aprovechando un momento en que el pobre hombre no estaba en sus cabales. Pero no se dio cuenta de que la niña llevaba en el cuerpo una marca grabada en la carne con un hierro candente.

- Es mi costumbre, señor -dijo Lanuz-. Yo lo marco todo. Mis muebles, mis cosas y mi familia. Así sé siempre lo que es mío y lo que no lo es. Si esa joven lleva la marca aquí -se golpeó la nalga derecha- es que es mi hija. Si no tiene la marca es que no lo es.

- Pero además existe el contrato de venta -dijo Sadar-. Ahí lo tienen -y señaló el rollo de documentos.

- ¿Qué pretende usted conseguir? -preguntó Carter.

- Que la hija vuelva a su padre.

- ¿Pobre como era cuando él la vendió o alquiló? ¿O la quiere rica?

- Temo que rica no podrá ser -dijo don César-. Yo soy quien debe administrar su dinero sin rendir cuentas a nadie.

Lanuz miró, alarmado, a Sadar. Esto no era lo prometido.

Pero en aquel momento, el notario, que había empezado a deshacer el rollo de documentos levantó la cabeza para preguntar a Sadar:

- ¿Qué significan estos papeluchos? Mostró un puñado de papeles en blanco y don César sonrió.

Sadar se precipitó sobre los documentos y, asombrado, comprobó que, efectivamente, no eran los que él había guardado la noche anterior en el lugar más seguro de su casa. Tan seguro lo consideraba, que al partir hacia el Rancho de San Antonio no se tomó la molestia de comprobar si lo que se llevaba era realmente, lo mismo que había guardado.

- ¿Qué es…? -preguntó al descubrir en una de las hojas en blanco un dibujo representando una cabeza como de perro o lobo.



- Es la marca del «Coyote».-dijo Carter.

Sadar comprendió que estaba perdiendo la partida. También lo notó Lanuz, que aseguró con aflautada voz:

- Yo no quería venir; pero él me trajo…

- Está bien -dijo Sadar-. Queda la marca. ¡Exijo que se examine a Carita Lowell y se demuestre que es hija de Rogelio Lanuz!

- ¿Y eso qué bien haría?-preguntó Dulce Dreier-. ¿Qué beneficio sacaría usted?

- No se preocupe, señora -dijo don César-. Según me ha informado el doctor, Carita ha enfermado de viruela y tendrá que pasar cuarenta días encerrada en su cuarto. Si hay alguien que se atreva a acercarse a ella puede hacerlo; pero yo no se lo aconsejaría.

Sadar lanzó un grito de triunfo.

- ¡Esta vez ha fallado el juego! -gritó-. Yo sé de quien podrá visitar a Carita Lowell y decirnos en seguida si tiene o no la marca de su padre.

Fue hacia la puerta y regresó en seguida con una india cuyo rostro tenía profundas huellas de viruela.

- Ella está inmunizada contra el contagio y puede entrar en la habitación.

La india miró a todos con sus grandes y ágiles pupilas; pero no dijo nada. Escuchó en silencio las instrucciones de Sadar y luego subió al cuarto de Carita. Está tenía toda la epidermis enrojecida y se hallaba sumida en un sopor febril. La india levantó las ropas de la cama y examinó atentamente el punto donde tenía que haber estado la marca. Se hallaba algo más rojo que el resto del cuerpo; pero no mucho más.

Cuando volvió al salón se limitó a mover negativamente la cabeza.

Carita Lowell no llevaba la marca de Rogelio Lanuz.

Sadar se dio por vencido. Rogelio ya se había marchado mucho antes. Pero antes de salir, Johnny, acompañado de Eggers, se detuvo un momento, advirtiendo:

- La chica sabrá a su debido tiempo lo que significaba la marca que llevaba en el cuerpo.

- ¡Cobarde! -insultó una voz, tras él.

Sadar y Eggers se volvieron para enfrentarse con Faust Maloney, que los encañonaba con un revólver. Los tres dispararon casi a la vez; pero Faust Maloney pudo completar con otros dos disparos su ventaja. Luego, dejando caer el arma, sonrió tristemente a Dulce, y desplomóse a unos tres metros de donde yacían, inmóviles, sin vida, Sadar y Eggers. Los dos habían disparado certeramente contra Maloney; pero éste había tenido la ventaja de llevar el revólver en la mano.

Don César se acercó a los muertos y mientras los demás observaban detalles más impresionantes él se fijó en el revólver que había utilizado Faust Maloney.

Dirigióse hacia el patio y al fin descubrió, asomando por encima de unas matas de margaritas, la negra copa del sombrero de Leonorín. La alcanzó tras breve persecución y cuando la tuvo segura, preguntó:

- ¿Se puede saber cómo fue a parar a manos del señor Maloney el revólver que olvidó en casa, hace una semana, el señor Mateos?

- No zé. De verdá que no zé.

- Estás mintiendo, Leonorín.

- El también me engañó, ¿zabez? Me dijo que me daría doz monedaz máz de oro y luego dijo que no tenía ¡No eztá bien!

- ¿Le trajiste el revólver a cambio de una promesa de dinero?

- Bueno… -La chiquilla torció la cabeza-. No fue azi del todo; pero algo azi fue. No zé cómo explicarlo; pero fue como zi él lo pidiera y yo lo hizieze; pero zin hazelo, ¿comprendez?

- No.

- ¡Poz eztá claro, papá! Zi no me entiendez azi no te puedo ezplicar mejor, porque tampoco me entenderíaz, ¿zabez?

- Le llevaste el revólver y él mató a dos hombres. Y a él lo mataron. Si no le hubieras entregado el arma, no habría pasado eso.

- ¡Claro que zí! Lo habrían matado a él. Por ezo le di el revólver.

Guadalupe llegó junto a su marido. Afortunadamente no había oído nada de la última hazaña de su hija.

- ¿Es verdad lo de la viruela de Carita? -preguntó.

- No. El doctor usó un ácido para borrar la marca. Si la hubiera dejado tal como quedó se habría notado una clara huella roja en la nalga. Para evitarlo le provocó una fiebre pasajera que puso todo su cuerpo al mismo tono que la parte de piel donde había estado la marca. Cuando le pase la fiebre le desaparecerá la rojez del cuerpo y la de la marca. Y no creo que nadie le llegue a decir jamás la verdad. Sería una crueldad innecesaria y estúpida, aunque hay gentes capaces de eso y de mucho más. Por fortuna los peores han desaparecido. También destruí los documentos que le quité a Sadar.

- ¿Ahora gozaremos de un poco de paz?

- Cálculo que sí.

- Pues convendría aprovecharla para educar un poco a nuestra hija. No se puede permitir que una niña se tire por la ventana y haga las cosas que hace.

- Antes de meternos en tan difíciles problemas, vayamos a hablar con los Lowell. Ellos deberían cuidar de los intereses de Carita, quien seguramente acabará casándose con uno de ellos.

- ¿Tú crees?-preguntó Guadalupe, irónicamente.

- ¿No? ¿Es que sabes algo más?

- No sé nada, excepto que César está muy cambiado desde que la muchacha vive con nosotros. Ella también lo mira de una forma un poco extraña. Sospecho que están a punto de darse cuenta de que se han enamorado el uno del otro.

Don César se pellizcó los labios.

- ¡Qué raro! Sin embargo no puede negarse que he notado algo raro en el chico. ¿Crees que debemos evitarlo?

- Creo que la semilla ya está echada y no podrá evitarse que germine. Lo que no sé es si nacerá un tallo alto o corto, si será un arbusto o un árbol corpulento.

- Pues que ellos lo decidan -decidió don César.

Leonorín, a quien él creía muy lejos, le tiró del pantalón y guiñando un ojo anunció:

- ¡Yo lo zé todo, ya! Zezítar eztá enamorado de Carita. ¡Qué eztupendo! Ahora me contarán cozaz máz interezantez.

- ¡Leonorín! -reprendió Guadalupe-. ¿Cómo te atreves a hablar de esas cosas tan impropias de tu edad?

- ¡Mamita! ¡Pero zi yo zé mucho de amor y de todo ezo! Zi yo también eztoy enamorada del todo, y tengo un novio muy hemozo que ez el «Coyote», ¿zabez? Pero no ze lo digaz a nadie, porque ez un zecreto entre él y yo, loz doz, ¿zabez?

Y con su gran sombrero negro, su rojo pañuelo y sus pantalones de ante, se marchó tranqueando como un vaquero veterano, dirigiendo fascinadoras sonrisas a los tres Lowell, que la saludaron con profundas reverencias.
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