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    Karl Popper, uno de lo más destacados filósofos contemporáneo, presenta aquí su teoría de las propensiones como una interpretación de la probabilidad que nos permite sostener la existencia de indeterminaciones objetivas. Las propensiones, como fuerzas activas en continuo proceso de realización, dan cuenta de la apertura objetiva del futuro.


    El autor revive la terminología kantiana del a priori en defensa de la existencia de un conocimiento innato incorporativo de la estructura bioquímica de todo organismo, e intenta respaldar su concepción evolucionista del conocimiento en modernas teorías sobre el origen de la vida y de los órganos sensoriales.
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    Dedicado a la memoria


    de mi querida esposa, Hennie

  


  PREFACIO


  Ignoro si las dos conferencias que aquí someto a la sufrida lectura o a la posible indiferencia de mis lectores son, como espero, lo mejor que he producido hasta el momento; admito que la cuestión carece de importancia. Pero deseo que mis lectores sepan que he puesto todo mi empeño en que lo sean, ya que al escribirlas he podido aprender cosas que son para mí de gran importancia.


  Doy gracias por haber podido hacerlo entre mis ochenta y siete y ochenta y ocho años, con todas las desventajas de una memoria débil.


  El24 de agosto de 1988 ofrecí una breve versión de la primera conferencia ante el World Congress of Philosophy, en Brighton, bajo la presidencia del profesor Richard Hare. El9 de junio de 1989 ofrecí otra breve versión de la segunda conferencia ante los alumnos de la London School of Economics, bajo la presidencia de su director, Dr.I.G. Patel.


  Jamás hubiera podido escribir estas conferencias sin la ayuda de mi asistente, Melitta Mew.


  UN MUNDO DE PROPENSIONES


  DOS NUEVAS CONCEPCIONES


  DE LA CAUSALIDAD


  Señoras y caballeros:


  Comenzaré con algunos recuerdos personales y una personal confesión de fe, y sólo después abordaré el tema de mi conferencia.


  Hace cincuenta y cuatro años, en Praga, agosto de 1934, asistí por primera vez a un Congreso Internacional de Filosofía. Lo hallé falto de interés. Mas el Congreso fue precedido por otro encuentro en Praga, organizado por Otto Neurath, quien había tenido la amabilidad de invitarme a la «Conferencia Preliminar». («Vorkonferenz», como él la llamaba) que había organizado en nombre del Círculo de Viena.


  Llegué a Praga con las pruebas de imprenta revisadas de mi libro Logik der Forschung[1]. Tres meses más tarde el libro sería publicado en Viena, y veinticinco años después en inglés, con el título The Logic of Scientific Discovery. El libro fue leído en Praga por dos filósofos polacos, Alfred Tarski y Janina Hosiason-Lindembaum, la mujer del amigo y colaborador de Tarski, Adolf Lindembaum. Janina Hosiason y su esposo fueron asesinados cinco años más tarde, cuando los nazis invadieron Polonia y exterminaron sistemáticamente lo que ellos describían como «Führerschicht»: su «elite intelectual». Tarski se trasladó de Praga a Viena, donde permaneció durante un año y donde nos hicimos amigos. En términos de filosofía, fue la amistad más importante de mi vida. DeTarski aprendí la susceptibilidad de defensa lógica y el poder de la verdad absoluta y objetiva: en esencia, una teoría aristotélica a la que, según parece, Tarski y Gödel llegaron casi al mismo tiempo independientemente. Tarski la publicó por primera vez en 1930, tras lo cual, por descontado, Gödel admitió la prioridad de Tarski en cuanto a su autoría. Es una teoría de la verdad objetiva —la verdad como correspondencia de un enunciado con los hechos— y de la verdad absoluta: si un enunciado formulado sin ambigüedad es verdadero en un lenguaje, entonces también lo es toda traducción correcta de este enunciado a cualquier otro lenguaje. Dicha teoría es el gran baluarte contra el relativismo y contra toda moda. Nos permite hablar de la falsedad y de su eliminación, de nuestra falibilidad, del hecho de que podemos aprender de nuestros errores, de nuestras equivocaciones; nos permite hablar de la ciencia como la búsqueda de la verdad. Es más: nos permite —y, en realidad, nos exige— distinguir netamente entre verdad y certeza.


  Pese a mi mala memoria, mantengo vivos recuerdos de algunas de mis conversaciones con Alfred Tarski y Janina Hosiason. Recuerdo muy bien la sorpresa de Janina, si no su horror, ante mi rechazo de la inducción probabilística, campo en el que ella había estado trabajando durante bastantes años. Me dio a leer varios de sus artículos, y los encontré bastante mejores y con una argumentación mucho más seria que la teoría de Reichenbach. Decidí que debía prestar la máxima atención a su trabajo y, de ser posible, encontrar un modo de reconciliar sus resultados y los míos; de lo contrario, habría de examinar en qué medida sus argumentos podían ser empleados para refutar los míos. Pronto me percaté de que ello no era posible: una teoría probabilística de la inducción no tendría más éxito siguiendo su línea que siguiendo la de Reichenbach. Éste, dicho sea de paso, se hallaba también en Praga; pero, cuando Carnap trató de presentarnos, no se dignó hablarme, ni tan siquiera estrechar mi mano. Del resto de los participantes recuerdo, claro está, a Otto Neurath, Rudolf Carnap y Philipp Frank, con quienes mantenía una relación amistosa a pesar de mi oposición al positivismo del círculo. Schlick, según creo, llegó años después. No logro recordar si Waismann y Zilsel estaban presentes.


  En el curso de la Conferencia Preliminar, Reichenbach leyó un artículo sobre inducción probabilística, al que yo repliqué. Mi réplica fue publicada junto con su artículo en Erkenntnis; volvió a publicarse veinticinco años más tarde en la traducción inglesa de mi Logik der Forschung (y también en su segunda edición alemana) bajo el título «Sobre la denominada “Lógica de la Inducción” y la “Probabilidad de las Hipótesis”».


  Por aquel entonces, y por algunos años más, Carnap estaba completamente de mi parte, sobre todo con respecto a la inducción (pero también con respecto a la actitud personal de Reichenbach hacia mí y hacia mi libro); cuando mi libro fue publicado tres meses después, Carnap no sólo escribió una recensión muy favorable en Erkenntnis, revista que coeditaba con el propio Reichenbach, sino que se defendió y me defendió frente a un largo ataque contra mí, y contra la recensión de Carnap, que Reichenbach publicó en el mismo número.


  En aquellos días, Camap y yo habíamos llegado a algo así como un acuerdo en relación con un programa común de investigación sobre probabilidad basado en mi Logik der Forschung. Coincidíamos en distinguir netamente entre, por un lado, la probabilidad tal y como es empleada en las hipótesis probabilísticas de la física, en particular en teoría cuántica, la cual satisface el cálculo matemático de probabilidades, y, por otro, la denominada probabilidad de las hipótesis o, como ahora prefiero llamarla, su grado de corroboración; y coincidíamos en no dar por sentado, en ausencia de buenos argumentos, que el grado de confirmación o corroboración de una hipótesis satisface el cálculo de probabilidades, sino que, a la vista de mis argumentos en Logik, decidimos dejar abierta la cuestión: considerarla, en realidad, como el problema central.


  Tal era el estado de nuestra discusión en 1934-1935. Quince años después, Carnap me envió su nuevo y voluminoso libro Logical Foundations of Probability, y, al abrirlo, vi que su punto de partida explícito era precisamente el opuesto: la pura suposición inexplicada de que el grado de confirmación es una probabilidad en el sentido del cálculo de probabilidades. Me sentí tal como debe sentirse un padre cuyo hijo se ha unido a la secta Moon, aunque ésta no existía en aquellos días, claro.


  Pese a todo, me consoló pensar que Carnap no había abandonado la verdad en su sentido objetivo y absoluto, en el sentido defendido por Tarski. Lo cierto es que nunca lo hizo.


  Esta concepción de la verdad dota a los importantes resultados de Gödel de su sentido no-relativista. También dota de tal sentido a los míos, pese a lo que digan muchos.


  Señoras y caballeros, consideren estos comentarios como una expresión de gratitud hacia Alfred Tarski y como una confesión de fe: de mi oposición al relativismo y de mis cincuenta y cuatro años de adhesión a la teoría aristotélica de la verdad, rehabilitada por Tarski y aplicada con éxito por Tarski y Gödel a ciertos problemas matemáticos. Deseo añadir a esta confesión de fe mi inquebrantable convicción de que, junto a la música y el arte, la ciencia es el más grande, hermoso e iluminador logro del espíritu humano. Detesto la moda intelectual, tan escandalosa en nuestros días, que trata de denigrar a la ciencia, y siento gran admiración por los maravillosos resultados logrados en nuestros días gracias al trabajo de biólogos y bioquímicos, puestos a disposición de todos los enfermos de nuestro bello planeta gracias a la medicina.


  Es algo admitido que la ciencia, como cualquier otra empresa humana, padece nuestra falibilidad. Aun cuando hagamos todo lo posible para descubrir nuestros errores, nuestros resultados no pueden ser ciertos, y pueden no ser ni siquiera verdaderos. Pero podemos aprender de nuestros errores: grandes científicos nos han mostrado cómo convertir nuestra falibilidad en conocimiento conjetural objetivamente contrastable. Y continúan haciéndolo en el presente.


  Todo lo dicho hasta ahora constituye un intento de presentarme ante ustedes como un fiel amante de la ciencia que profesa la más grande admiración por los maravillosos y a menudo verdaderos resultados de la ciencia, sin creer que estos resultados sean ciertos. Los resultados de la ciencia siguen siendo hipótesis que pueden haber sido bien contrastadas, pero no establecidas: su verdad no ha sido mostrada. Pueden ser verdaderas, claro, pero, aunque resulten no serlo, son hipótesis espléndidas que abren paso a hipótesis todavía mejores.


  Nuestras teorías, nuestras hipótesis, son aventuradas tentativas. Sin duda, muchas de ellas resultan ser erróneas: su falsedad puede quedar puesta de manifiesto tras el impacto de nuestras pruebas. Esperamos que sean verdaderas aquellas teorías que no podemos refutar mediante las más severas pruebas.


  Dicho método, consistente en una teorización audaz seguida por su exposición a una severa prueba, no es sino el método de la vida conforme ésta avanza hacia formas superiores: el método de ensayo, revelación y eliminación de errores a través de pruebas. Y así como la vida conquista nuevos mundos, nuevas tierras, el océano, el aire y el espacio, también la ciencia conquista nuevos mundos: nuevas tierras, el océano, el aire y el espacio. Lo que queremos conocer, comprender, es el mundo, el cosmos. Toda ciencia es cosmología. Es el intento de aprender algo más acerca del mundo, acerca de átomos, de moléculas, acerca de organismos vivos y acerca de los enigmas relativos al origen de la vida en la Tierra, al origen del pensar, de la mente humana y de su funcionamiento.


  Grandes tareas son éstas; casi imposibles. No obstante, los científicos han hecho casi imposibles progresos gracias a sus audaces tentativas. A lo largo de mi vida he tenido la fortuna suficiente como para ser testigo de alguna de estas tentativas, unas a distancia, otras desde cuarteles cercanos; a veces hasta he tomado parte en la aventura, en campos como la física cuántica y la biología.


  Paso ahora al problema que me ocupa: el problema de la causalidad y de nuestro cambio de cosmovisión. Hasta casi 1927 los físicos, salvo contadas excepciones, creían que el mundo era un inmenso reloj sumamente preciso. Descartes, el gran filósofo, físico y fisiólogo francés, describió el reloj como algo mecánico: toda causalidad era empuje. Tal fue la primera y más clara teoría de la causalidad. Tiempo después, aproximadamente a partir de 1900, el mundo pasó a ser considerado como un reloj eléctrico. Mas en ambos casos se consideraba que el mundo era un reloj sumamente preciso. En un caso, las ruedas dentadas se empujaban entre sí; en el otro, los electromagnetos se atraían y repelían mutuamente con precisión absoluta. En tal mundo no quedaba lugar para las decisiones humanas. Nuestras sensaciones de estar actuando, planeando, comprendiéndonos mutuamente, eran ilusorias. Pocos filósofos, con la gran excepción de Peirce, osaron disputar esta concepción determinista.


  En 1927, con Werner Heisenberg, la física cuántica experimentó un gran cambio. Quedó claro que procesos ínfimos convertían el reloj en algo impreciso: existían indeterminaciones objetivas. La física cuántica hubo de introducir las probabilidades.


  En este punto mantuve serias discrepancias con Heisenberg y otros físicos, e incluso con mi héroe, Einstein. Pues la mayoría adoptó la posición conforme a la cual las probabilidades tenían que ver con nuestra ausencia de conocimiento y, por consiguiente, con el estado de nuestra mente: la mayoría adoptaba una teoría subjetivista de la probabilidad. Mi deseo, por el contrario, era adoptar una teoría objetivista. Ello me llevó a un buen número de problemas, matemáticos en su gran parte, cuyo aliciente pervive en mí hasta el día de hoy.


  La teoría matemática de la probabilidad se ocupa de cosas tales como arrojar dados, lanzar monedas o estimar expectativas de vida. ¿Cuán probable es que usted viva veinte años más? Tal estimación involucra pequeños problemas matemáticos. Así, la probabilidad de que usted viva veinte años más —esto es, de que usted permanezca vivo en el año 2008— aumenta, para la mayoría de ustedes, cada día y cada semana que sobrevivan, hasta alcanzar la probabilidad 1 el día 24 de agosto del año 2008. Sin embargo, la probabilidad de que usted viva otros veinte años disminuye cada día y cada semana, con cada estornudo y con cada golpe de tos; y, a no ser que usted muera en un accidente, seguramente esta probabilidad se aproxime a 0 años antes de que usted muera. Como saben, 0 es la más baja probabilidad posible, 1 la más alta, y 1/2 la probabilidad de un evento que tan fácilmente puede suceder como no; por ejemplo, al lanzar una moneda equilibrada al aire, la probabilidad de que «salga cara» es igual a la probabilidad de que «salga cruz», teniendo cada uno de estos eventos la probabilidad de 1/2.


  También sabrán que la teoría matemática de la probabilidad desempeña un importante papel en la física cuántica, y, de hecho, en todas las ciencias. Desde que me adentré en el tema en la Universidad, he trabajado al menos en siete problemas diferentes de teoría de la probabilidad. Sólo tras décadas llegué a soluciones satisfactorias, a la vez que muy simples. La «Teoría de la Probabilidad como Propensión» fue una de estas soluciones. Esta teoría ha sufrido tal desarrollo que sólo el pasado año llegué a percatarme de su significación cosmológica. Me refiero al hecho de que vivimos en un mundo de propensiones, hecho que hace a nuestro mundo más interesante, pero también más familiar, que el mundo tal como fue considerado en anteriores etapas de las ciencias.


  Permítanme ahora explicar brevemente la teoría de la probabilidad como propensión. Para ello retomaré el ejemplo de la moneda.


  La teoría clásica de la probabilidad erigió un poderoso sistema a partir de la siguiente definición: «La probabilidad de un evento es el número de posibilidades favorables dividido por el número total de posibilidades iguales». Así, la teoría clásica versaba acerca de meras posibilidades; y la probabilidad del evento «salir cruz» sería 1 dividido por 2 porque hay en total dos posibilidades y sólo una de ellas es «favorable» al evento «salir cruz». La otra posibilidad le es desfavorable. Del mismo modo, la posibilidad de conseguir un número par menor que diez con un dado perfecto es 2 dividido por 6, esto es, 1/3, pues hay seis caras y, por tanto, seis posibilidades iguales, de las cuales sólo dos, las caras con los números 2 y 4, son favorables al evento «conseguir un número par menor que 6».


  Pero ¿qué ocurre cuando el dado está cargado o cuando la moneda está desequilibrada? En tales casos, según la teoría clásica —en tiempos de Pascal o de Laplace, por ejemplo—, ya no podemos decir que las seis posibilidades del dado, o las dos de la moneda, son posibilidades iguales. En consecuencia, y ya que en tales casos no hay posibilidades iguales, sencillamente no podemos hablar de probabilidades en sentido clásico numérico.


  Pascal, naturalmente, conocía el dado cargado, inventado con el propósito de hacer fraude en el juego. De hecho, todo el mundo sabía que cuando se inserta en un dado de madera un pedacito de plomo cerca de la cara con el número 6, por ejemplo, éste sale con menor frecuencia que cuando la tirada se efectúa con un dado no-cargado, mientras que el número de la cara opuesta sale más frecuentemente. Aún existen seis posibilidades, pero ya no iguales, sino cargadas o con peso; posibilidades que pueden ser desiguales pero cuya desigualdad o diferente peso puede ser estimado, posibilidades que de hecho pueden ser ponderadas.


  Resulta claro que una teoría más general de la probabilidad debe incluir tales posibilidades con peso; e incluso queda claro que los casos de posibilidades iguales podrían y deberían ser tratados como casos especiales de posibilidades con peso cuyos pesos resultan ser iguales.


  De modo que la idea de posibilidades con peso es fundamental para una teoría más general de la probabilidad. Hasta es necesaria para una teoría más general de los juegos de azar. Pero su verdadera importancia radica en que es necesaria para toda ciencia: para la física, la biología y para cuestiones tales como la probabilidad de sobrevivir un cierto número de años. Todos estos casos son bastante distintos de y más generales que los casos de juego con monedas, ruletas o dados homogéneos y simétricamente construidos.


  No hay ninguna dificultad insuperable en esta generalización: es fácil ver que, en ausencia de posibilidades iguales, aún podemos decir que ciertas posibilidades o probabilidades son mayores, o tienen un mayor peso que otras, como en el caso del dado cargado.


  Surge un problema fundamental: ¿Existe un método —o un instrumento como un par de escalas— que pueda ayudarnos a averiguar el peso real de las posibilidades con peso? ¿Existe algún método que nos permita atribuir valores numéricos a posibilidades desiguales?


  Obviamente la respuesta es sí, el método estadístico; sí, siempre que, como en el caso de los dados, seamos capaces de repetir la situación que produce los eventos probabilísticos en cuestión; o siempre que (como en el caso de los rayos solares o de la lluvia) los eventos en cuestión se repitan por sí mismos, sin nuestra interferencia. Con tal que el número de esas repeticiones sea bastante alto, podemos emplear la estadística como método para ponderar posibilidades, para medir sus pesos. O, siendo algo más explícito, la mayor o menor frecuencia de ocurrencias puede ser empleada como prueba de que un peso atribuido hipotéticamente constituye de hecho una hipótesis adecuada. Dicho toscamente, consideramos que la frecuencia de ocurrencia mide el peso de la posibilidad correspondiente, de modo que decimos que la probabilidad de un día lluvioso en junio en Brighton equivale a 1/5 si y sólo si se ha comprobado durante muchos años que, como promedio, habrá lluvia uno de cada cinco domingos en junio. Empleamos promedios estadísticos para estimar los diversos pesos de las diversas posibilidades.


  Todo ello es, según creo, simple y llano. Es ahora cuando vienen los puntos de verdadera importancia.


  
    1) Si mis afirmaciones son verdaderas —si podemos medir el peso de la posibilidad consistente en «salir el número 2» al tirar cierto dado cargado, resultando éste sólo 0,15 en lugar de 0,16 = 1/6—, entonces debe existir algo inherente en la estructura de las tiradas con ese dado (o con un dado lo bastante semejante), esto es, una tendencia o propensión a que ocurra el evento «salir el número 2», tendencia que es menor que la mostrada por un dado no cargado. Así pues, el primer punto que deseo señalar es que la tendencia o propensión a que ocurra un evento es, en general, algo inherente en cada posibilidad y en cada tirada particular, y que podemos medir esta tendencia o propensión apelando a la frecuencia relativa de ocurrencia real en un amplio número de tiradas; en otras palabras, averiguando cuán a menudo el evento en cuestión se da realmente.


    2) Por consiguiente, en vez de hablar de la posibilidad de un evento, podríamos hablar, siendo más precisos, de una inherente propensión a cumplir, tras las debidas repeticiones, cierto promedio estadístico.


    3) Ahora bien, ello implica que, tras repeticiones adicionales —tras la repetición de las repeticiones—, la estadística muestra a su vez una tendencia hacia la estabilidad, siempre y cuando todas las condiciones relevantes permanezcan estables.


    4) Del mismo modo que explicamos la tendencia o propensión de la aguja magnética a apuntar hacia el norte (sea cual fuere su posición inicial) mediante a) su estructura interna, b) el campo invisible de fuerzas que acompaña a nuestro planeta, y c) el rozamiento, etc. —en suma, mediante los aspectos invariantes de la situación física—, podemos explicar la tendencia o propensión de una secuencia de tiradas de un dado a producir frecuencias estadísticamente estables (sea cual fuere la secuencia inicial) mediante a) la estructura interna del dado, b) el campo invisible de fuerzas que acompaña a nuestro planeta, y c) el rozamiento, etc. —en suma, mediante los aspectos invariantes de la situación física: el campo de propensiones que ejerce su influjo en cada particular tirada.

  


  La tendencia de los promedios estadísticos a permanecer estables si las condiciones lo, hacen constituye una de las características más significativas de nuestro universo. Según mantengo, este hecho sólo puede explicarse mediante la teoría de la propensión, es decir, sosteniendo la existencia de posibilidades con peso, las cuales no son meras posibilidades, sino tendencias o propensiones a convertirse en reales, a realizarse: tendencias o propensiones que son inherentes en distintos grados a todas las posibilidades y que se asemejan a fuerzas que mantienen la estadística estable.


  Ésta es una interpretación objetiva de la teoría de la probabilidad. Las propensiones, según queda asumido, no son meras posibilidades, sino realidades físicas. Son tan reales como las fuerzas o como los campos de fuerzas. Estas últimas son propensiones a poner los cuerpos en movimiento. Las fuerzas son propensiones a acelerar, mientras que los campos de fuerza son propensiones distribuidas sobre alguna región del espacio, y quizá cambian continuamente en esa región (como distancias a partir de determinado origen). Los campos de fuerza son campos de propensiones. Son reales, existen.


  Las probabilidades matemáticas son medidas que adoptan valores numéricos comprendidos entre 0 y 1. 0 suele interpretarse como imposibilidad, 1 como certeza, y 1/2 como total indeterminación, mientras que los valores comprendidos entre 1/2 y 1 —7/10, por ejemplo— se interpretan como «más probable que improbable».


  Las propensiones físicas pueden interpretarse de un modo algo distinto. La propensión 1 representa el caso especial de una fuerza clásica en acción: de una fuerza cuando produce un efecto. Que una fuerza sea menor que 1 puede representar la existencia de fuerzas en conflicto, que empujan en direcciones opuestas pero no producen ni controlan proceso real alguno. Cuando las posibilidades son discretas y no continuas, dichas fuerzas fomentan distintas posibilidades, no pudiendo existir entonces como resultante una posibilidad pactada. Las propensiones cero no son propensiones, sencillamente, del mismo modo que el número cero significa «ninguno». (Si tras decirle a un autor que he leído cierto número de libros suyos he de admitir que el número es cero, entonces le estaba engañando: no he leído ningún libro suyo. Del mismo modo, una propensión cero significa ninguna propensión). Por ejemplo, la propensión de obtener el número 14 en la próxima tirada con dos dados normales es cero: no existe dicha posibilidad y, por tanto, no hay propensión alguna.


  Las fuerzas en el sentido moderno fueron introducidas en la física y la cosmología por Isaac Newton, quien, por supuesto, tuvo varios predecesores que se habían aproximado a su modo hacia esa idea, sobre todo Johannes Kepler. Tal introducción significó un gran éxito, pese a que obtuvo la oposición de quienes sentían aversión por las entidades invisibles u «ocultas» en física. El obispo Berkeley bien podría ser considerado fundador de la filosofía positivista de la ciencia desde el momento en que culpó a Newton de introducir entidades invisibles y «cualidades ocultas» en la naturaleza. Y Berkeley tuvo sus seguidores en este punto, en particular Ernst Mach y Heinrich Hertz. Con todo, la teoría newtoniana de las fuerzas —sobre todo de las fuerzas de atracción— tuvo una tremenda potencia explicativa. La teoría fue posteriormente desarrollada y ampliada, particularmente por Ørsted, Faraday, Maxwell, y más tarde por Einstein, quien a su vez trató de explicar las fuerzas newtonianas mediante su teoría de la curvatura espacio-temporal.


  Introducir las propensiones equivale a generalizar y ampliar de nuevo la idea de fuerza. Y, así como la idea de fuerza halló la oposición de los sucesores positivistas de Berkeley, Mach y Hertz, la idea de propensión es vuelta a rechazar por algunos bajo la acusación de introducir en la física lo que Berkeley había llamado «cualidades ocultas».


  Otros han aceptado mi teoría de las propensiones o probabilidades objetivas, intentando no obstante mejorarla (algo atolondradamente, según pienso). Yo había insistido en que las propensiones no debían concebirse como propiedades inherentes en un objeto, sino como propiedades inherentes en una situación (de la que el objeto forma parte, naturalmente). Resalté la importancia del aspecto situacional de la teoría de las propensiones, importancia decisiva de cara a una interpretación realista de la teoría cuántica.


  Algunos de mis críticos afirmaban que las propensiones de 1/2 y 1/6 son propiedades de simetría intrínsecas de una moneda o de un dado, y que la propensión de sobrevivir otro año, o veinte años más, es una propiedad intrínseca de la constitución corporal de un hombre o de una mujer, y de su estado de salud. Y, a modo de argumento incontestable, uno de mis críticos apelaba a las tablas de supervivencia de las compañías de seguros de vida, las cuales, según se admite, incorporan esta concepción.


  No obstante, es fácil mostrar que la concepción según la cual la propensión a sobrevivir lo es del estado de salud y no de la situación es un craso error. Es obvio que el estado de salud es muy importante: es un importante aspecto de la situación. Pero como cualquiera puede caer enfermo o sufrir un accidente, el progreso de la ciencia médica —por ejemplo, la invención de nuevas y poderosas drogas, como los antibióticos— cambia las expectativas de supervivencia de cualquier persona, tenga o no que tomar realmente esa droga. La situación cambia las posibilidades y, por ende, las propensiones.


  Éste es, en mi opinión, un perfecto contraejemplo; con él basta. Sin embargo, el ejemplo puede extenderse algo más. El nuevo invento puede ser costoso, al menos en un principio, lo cual muestra a las claras que no puede contar sólo el estado de salud de la persona, sino también su estado financiero, o el estado financiero de un posible servicio de salud y, obviamente, la calidad de sus médicos.


  En mi primera publicación sobre el tema, dicho sea de paso, ya señalaba que la propensión de una moneda a salir cara cuando es arrojada sobre una mesa plana queda obviamente modificada cuando se practican las hendiduras convenientes en la superficie de esta última. De forma análoga, el mismo dado cargado tendrá diferentes propensiones cuando la superficie de la mesa es de un material muy elástico y no de mármol, o cuando se halla cubierta por una capa de arena.


  Todo físico experimental sabe que sus resultados dependen en gran medida de circunstancias como la temperatura o la presencia de humedad. Con todo, algunos experimentos típicos miden propensiones de un modo razonablemente directo; por ejemplo, el experimento de Franck-Hertz mide el grado en que la propensión de los electrones a interactuar con átomos de gas cambia casi discontinuamente con el aumento de voltaje de los primeros.


  El experimento de Franck-Hertz, uno de los clásicos de la teoría cuántica, estudia la dependencia de esta interacción con respecto a un voltaje en aumento. Conforme crece el voltaje, la intensidad de la corriente de electrones sube lentamente para después, súbitamente, descender. Ello se interpreta como resultado del proceso por el cual los electrones alcanzan, paso a paso, los estados discretos de excitación de los átomos de gas. Aquí el cambio de voltaje —de una condición externa— es la variable independiente decisiva; y las propensiones cambiantes de los electrones sí quedan registradas, pues dependen de los cambios de voltaje.


  Para este tipo de experimento —y muchos de los experimentos atómicos son de este tipo— necesitamos un cálculo de probabilidades relativas o condicionales frente a un cálculo de probabilidades absolutas, el cual bastaría, por ejemplo, para experimentos con dados o para algunos problemas estadísticos (tablas de seguros de vida, digamos).


  Podemos establecer un enunciado del cálculo absoluto del siguiente modo:


  (1) p (α) = r


  a saber: «La probabilidad del evento a es igual a r» (donde r ocupa el lugar de un número real 0 ≤ r ≤ 1), a diferencia del enunciado de probabilidad relativa o condicional


  (2) p (α, b) = r


  a saber: «La probabilidad del evento α en la situación b (o dadas las condiciones b) es igual a r».


  Cuando nuestro interés se centra en una situación que no cambia (o cuyos cambios podemos omitir), podemos trabajar con probabilidades o propensiones absolutas, tomando las condiciones por descritas de una vez por todas. Así pues, si usted establece que la probabilidad de a (por ejemplo, de que cierto átomo radioactivo se desintegre en el plazo de un año) es cien veces mayor que la de b (por ejemplo, de que otro tipo de átomo se desintegre), asumirá condiciones constantes y estables tanto para a como para b (y no asumirá, por ejemplo, que uno de esos átomos forma parte de un cristal expuesto a la radiación de neutrones lentos).


  Por el contrario, en el experimento de Franck-Hertz nuestro interés se centra en la dependencia de la propensión con respecto a condiciones que cambian, de hecho, de una manera definida (con un lento incremento de voltaje).


  Otro importante aspecto del experimento de Franck-Hertz, aspecto que comparte con otros muchos experimentos cuánticos, reside en que, aun cuando las condiciones cambien, podemos medir las propensiones gracias a que el número de electrones involucrado es sumamente alto: a efectos de medición estadística, tal alto número de electrones hace las veces de largas secuencias de repeticiones. Las cosas son distintas con otros muchos tipos de eventos en los que las propensiones no son susceptibles de medida, ya que la situación relevante cambia, no pudiendo ser medida. Éste sería el caso, por ejemplo, de las diferentes propensiones de algunos de nuestros predecesores en la evolución a dar origen al chimpancé y al hombre. Tal tipo de propensiones no pueden medirse, claro está, ya que la situación no puede ser repetida. Es única. Sin embargo, nada nos impide suponer que tales propensiones existen, ni estimarlas especulativamente.


  En resumen: en física, las propensiones son propiedades de la situación física en su conjunto y, en ocasiones, hasta del modo particular en que la situación cambia. Lo mismo cabe decir de las propensiones en química, bioquímica y biología.


  Ahora bien, en nuestro cambiante mundo real, la situación y, con ella, las posibilidades —y, con ella, las propensiones— cambian sin cesar. Pueden cambiar, ciertamente, si nosotros, o cualesquiera otros organismos, preferimos una situación a otra; o si descubrimos una posibilidad donde antes no la habíamos visto. Nuestra propia comprensión del mundo cambia a su vez las condiciones de éste. También lo hacen nuestros deseos, preferencias, motivaciones, esperanzas, sueños, fantasías, hipótesis y teorías. Nuestras teorías cambian el mundo hasta cuando son erróneas, aunque, por regla general, su influencia es más persistente cuando son correctas. Todo ello equivale al hecho de que el determinismo es, sencillamente, un error: todos los argumentos tradicionalmente aducidos en su favor han quedado trasnochados; el indeterminismo y el libre albedrío han pasado a ser parte de las ciencias físicas y biológicas.


  La teoría que toma los motivos como determinantes de nuestras acciones, y la teoría según la cual esos motivos son a su vez motivados o causados por motivos anteriores, etc., parece de hecho estar motivada: motivada por el deseo de instituir la ideología del determinismo en los asuntos humanos. Pero con la introducción de las propensiones, la ideología del determinismo se desvanece. Las pasadas situaciones, sean físicas, psicológicas o mixtas, no determinan la futura situación. Antes bien, determinan propensiones en cambio que ejercen su influjo en las situaciones futuras sin determinarlas de un modo único. Y todas nuestras experiencias —incluyendo nuestros deseos y nuestros esfuerzos— pueden aportar su contribución a las propensiones, unas veces más y otras menos, según el caso. (A pesar de la inestabilidad del tiempo, mis deseos no contribuyen a que «Mañana luzca el sol». Pero pueden contribuir en mucho a que mañana coja el vuelo Londres-San Francisco).


  En todos estos casos, la teoría de las propensiones nos permite trabajar con una teoría objetiva de la probabilidad. Aparte del hecho de que no lo conocemos, el futuro es objetivamente no-fijo. El futuro está abierto: objetivamente abierto. Sólo el pasado es fijo; ha sido actualizado y, por ende, se ha ido. El presente puede ser descrito como un continuo proceso de actualización de propensiones; o, de modo más metafórico, como un continuo proceso de congelación o cristalización de propensiones. Mientras las propensiones van actualizándose o realizándose, son procesos continuos. Cuando se han realizado, ya no son procesos reales. Se han congelado y, por ende, convertido en pasado, y en irreales. Las propensiones cambiantes son procesos objetivos y no tienen nada que ver con nuestra carencia de conocimiento, pese a que, naturalmente, tal carencia sea muy amplia y pese a que, sin duda, determinados deslices pueden formar parte de la situación en cambio.


  Las propensiones, como las fuerzas de atracción newtonianas, son invisibles; como aquéllas, pueden actuar: son actuales, reales. Nos vemos, por tanto, obligados a atribuir cierto tipo de realidad a las meras posibilidades, y, en especial, incluso a aquellas que aún no han sido realizadas, cuyo destino sólo quedará decidido con el curso del tiempo, tal vez sólo en un lejano futuro.


  Esta concepción de las propensiones nos permite ver bajo nueva luz los procesos que constituyen nuestro mundo: los procesos del mundo. Éste ha dejado de ser una máquina causal: ahora puede ser visto como un mundo de propensiones, como un proceso en despliegue de posibilidades en realización, abierto a nuevas posibilidades.


  Ello queda muy claro en el mundo físico, donde se generan nuevos elementos, nuevos núcleos atómicos, bajo condiciones físicas extremas de temperatura y presión: elementos que sobreviven en la medida en que no son demasiado inestables. Con los nuevos núcleos, con los nuevos elementos, son creadas nuevas posibilidades que, simplemente, no existían con anterioridad.


  El mundo de la física es indeterminista, como sabemos desde hace algún tiempo. Fue considerado determinista por largo tiempo. Más tarde, tras la aceptación del indeterminismo cuántico, el indeterminismo solía concebirse como algo que afectaba únicamente a los cuerpos más minúsculos, como los átomos radiactivos, y aun así sólo en muy pequeña medida. Tal concepción era errónea, como se vio después. Hoy sabemos que no sólo afecta a las partículas minúsculas, sino también a la probabilidad de las reacciones físicas y, por consiguiente, a los efectos de masa clásicos. Hoy ha quedado claro, sobre todo gracias a los hallazgos del químico japonés Kenichi Fukui, que los orbitales fronterizos no-ocupados desempeñan un importante papel en las reacciones químicas. Y éstos son sencillamente posibilidades no realizadas (presumiblemente ondas de Broglie vacías). En cualquier caso, son propensiones, semejantes a fuerzas de atracción.


  Demos un breve vistazo a la evolución química.


  Por lo general, es un hecho aceptado que, sobre todo en la evolución de la bioquímica, cada nuevo compuesto genera nuevas posibilidades para la subsiguiente generación de nuevos compuestos: de posibilidades que previamente no existían. El espacio de posibilidades (el espacio de posibilidades distintas de cero) experimenta un continuo aumento. (Y, dicho sea de paso, todo espacio es un espacio de posibilidades).


  Tras ese aumento parece yacer algo así como una ley natural, ley que podemos enunciar del siguiente modo: todas las posibilidades distintas de cero, aun aquéllas a las que adscribimos una ínfima propensión, acabarán por realizarse en el tiempo; siempre que dispongan de tiempo para hacerlo, esto es, con tal que las condiciones se repitan con suficiente frecuencia o permanezcan constantes el suficiente tiempo. Esta ley establece algo equivalente al horror vacui en los distintos espacios de posibilidades (quizá el horror a las ondas de Broglie vacías, de modo que las propensiones son como fuerzas de atracción activas).


  Al igual que un nuevo compuesto químico de síntesis reciente, cuya creación genera a su vez nuevas posibilidades de sintetización de nuevos compuestos, toda nueva propensión genera nuevas posibilidades. Nuestro mundo de propensiones es inherentemente creativo.


  Estas tendencias y propensiones llevaron a la emergencia de la vida, a su impresionante despliegue, a su evolución. Y la evolución de la vida, a su vez, ha dado lugar a mejores condiciones de vida sobre la Tierra y, por tanto, a nuevas propensiones, a nuevas formas de vida que difieren ampliamente, no sólo de las antiguas, sino también entre sí. Todo ello significa que las posibilidades —posibilidades aún no realizadas— poseen cierto tipo de realidad. Las propensiones numéricas adscritas a las posibilidades pueden ser interpretadas como medida de ese status, el status de una realidad aún no realizada completamente: una realidad haciéndose. En la medida en que estas posibilidades pueden realizarse en el tiempo, y en parte éste será el caso, el futuro abierto se halla en cierto modo ya presente, con sus múltiples posibilidades en pugna, casi como una promesa, una tentación, un aliciente. El futuro se halla así activamente presente en cada momento.


  La antigua concepción del mundo que nos presenta un mecanismo que opera a empujones, o gracias a causas más abstractas, todas ellas sitas en el pasado —un pasado que nos da puntapiés hacia el futuro, un pasado que se ha ido—, ha dejado de valer en nuestro universo indeterminista de propensiones. La causación no es sino un caso especial de propensión: aquél en el que la propensión es 1, una fuerza o demanda determinante de realización. No es que nos den puntapiés desde atrás, impeliéndonos, sino que existe una atracción, el aliciente de un futuro y de sus posibilidades en pugna atrayéndonos, tentándonos. Así, la vida, y, de hecho, el mundo, se mantiene en despliegue. (Recordemos que las fuerzas newtonianas eran también fuerzas de atracción).


  Volviendo ahora a la causación, haré un par de comentarios sobre el tema a la luz de lo dicho acerca de las propensiones. Ambos me parecen novedosos.


  El primero versa sobre la teoría determinista de la causación como empuje. Para Platón y Aristóteles, el movimiento es algo que necesita explicación: se explica por la existencia de un motor. Tal idea queda clarificada y elaborada en la teoría cartesiana del mundo-reloj. El mundo es un reloj mecánico en el que determinado diente de determinada rueda dentada empuja al diente adyacente de la rueda adyacente. Ya que las ruedas son perfectas, no existe pérdida de movimiento. El primer motor es la primera causa, y toda causación es empuje. Newton seguía pensando en tales términos y, en consecuencia, trató de reducir toda fuerza atractiva a empuje, tal y como sugiere en su Óptica. Con todo, y a diferencia de Lesage, Newton percibió que una teoría del tipo propuesto por este último no resolvería el problema. De modo que la teoría monística de la causación como empuje dio paso a una teoría del tipo de tirones-y-empujones: escandalosa en un principio, hasta para el mismo Newton, pero con todo muy intuitiva, hasta para un poeta como Pope.


  Faraday y Maxwell prepararon el camino para la electrificación del mundo-reloj. Empuje y atracción dejaron de ser simétricos, desempeñando las fuerzas de Ørsted un papel adicional de la máxima importancia. No obstante, como no eran centrales, esas fuerzas acabaron con el carácter intuitivo del mundo de tirones-y-empujones. La física pasó a ser entonces algo abstracto: las fuerzas de Ørsted abocaron a una teoría de campo. Y así la nueva llegó a denominarse «física teórica» o «Theoretische Physik»; primeramente en Berlín, creo, en el círculo de Helmholtz. Su propósito era describir las propiedades estructurales abstractas, ocultas e invariantes del mundo físico. La causa pasó a ser un estado de cosas que, con relación a una teoría aceptada, quedaba descrito por las condiciones iniciales. El efecto era el evento o estado de cosas que la teoría predeciría en presencia de las condiciones iniciales.


  Debido a esta relación deductiva, es algo trivial que, en presencia de la teoría, la probabilidad del efecto sea 1:


  p (efecto, causa) =1


  Esto, como digo, es trivial. Pero, en nuestro mundo de propensiones, nos lleva a la siguiente apreciación. Lo que puede suceder en el futuro —mañana al mediodía, digamos— es, hasta cierto punto, algo abierto. Existen múltiples posibilidades tratando de realizarse, aunque sólo unas pocas tienen una propensión altamente elevada, dadas las condiciones existentes. A medida que nos vamos acercando a dicho mediodía, bajo condiciones en constante cambio, muchas de esas propensiones irán pasando a ser 0, y otras irán adquiriendo un valor muy reducido; algunas de las propensiones restantes irán aumentando. Al mediodía, aquellas propensiones que se realicen tendrán un valor igual a 1 en presencia de las condiciones entonces existentes. Otras se habrán aproximado a 1 de modo continuo; y aun otras en un salto discontinuo. (Así pues, aún es posible distinguir entre casos prima facie causales y no-causales). Y, pese a que podemos considerar el último estado de condiciones al mediodía como la causa de la realización última de las propensiones, nada queda ya del antiguo empuje determinista cartesiano en esta visión del mundo.


  Hasta aquí mi primer comentario sobre la causación a la luz de la teoría de propensiones. Es necesario un segundo que lo complemente.


  En nuestra física teórica, esto es, en nuestra descripción un tanto abstracta de las propiedades estructurales invariantes de nuestro mundo, existen lo que podemos llamar leyes naturales de carácter determinista, por un lado, y de carácter probabilístico, por otro, como las descritas por Franck y Hertz. Demos un vistazo a las primeras: por ejemplo, las leyes de Kepler, ya que siguen siendo válidas en la teoría de Einstein para elipses planetarias no demasiado excéntricas, o, por ejemplo, la maravillosa teoría del sistema periódico ideada por Bohr en 1921.


  ¿Qué status tiene este tipo de teorías que describen las propiedades estructurales de nuestro mundo?


  Son hipótesis a las que se llegó tras tentativas (a menudo infructuosas) de resolver algunos problemas: como el gran problema de Kepler, desentrañar los secretos de la «Armonía del Universo», o el problema de Bohr, explicar el sistema periódico de los elementos en términos de su teoría de los electrones que circundan los núcleos de Rutherford. He de decir que fueron hipótesis espléndidas, dejando constancia de toda mi admiración por los grandes logros de estos maestros.


  Con todo, hoy sabemos que no eran más que hipótesis, puesto que las leyes de Kepler fueron corregidas por Newton y Einstein, y la teoría de Bohr por la teoría de isótopos.


  Por ser hipótesis, tales teorías tenían que ser sometidas a contrastación. Fueron los buenos resultados de estas pruebas los que concedieron a esas teorías su gran importancia.


  Ahora bien, ¿cómo fueron contrastadas? Obviamente, mediante experimentos. Y esto significa: creando, ad libitum, condiciones artificiales que, o bien excluyen, o bien reducen a0, toda propensión perturbadora que interfiera.


  Sólo nuestro sistema planetario está tan excepcionalmente aislado de toda interferencia mecánica extraña que constituye un experimento natural de laboratorio único en su especie. En él, sólo las perturbaciones internas interfieren la precisión de las leyes de Kepler. Kepler ignoraba estos problemas, por ejemplo, el carácter irresoluble del problema de los tres cuerpos; una de las glorias de Newton fue la invención de un método de aproximación para su solución. Newton puso bajo control, hasta cierto punto, las propensiones perturbadoras de los planetas a interferirse mutuamente.


  En la mayoría de los experimentos de laboratorio hemos de excluir un buen número de influencias perturbadoras ajenas, como cambios de temperatura o humedad natural del aire. O hemos de diseñar un entorno artificial de temperaturas extremas próximas a cero absoluto, por ejemplo. Al hacerlo nos guiamos exclusivamente por nuestra intuición hipotética de la estructura teórica de nuestro mundo. Y hemos de aprender de nuestros errores experimentales, que nos conducen a resultados insatisfactorios: los resultados son satisfactorios sólo si pueden ser repetidos ad libitum; y ello sucede sólo si sabemos cómo excluir las propensiones que interfieren.


  ¿Qué nos enseña todo esto? Nos enseña que en el mundo ajeno al laboratorio, con la excepción de nuestro sistema planetario, no pueden hallarse esas leyes estrictamente deterministas. En casos como el de los movimientos planetarios, claro está, podemos interpretar que los eventos son debidos a la suma vectorial de las fuerzas que nuestras teorías han aislado. No sucede así con respecto a todo evento real del tipo, digamos, de la caída de la manzana. Las manzanas reales no son en absoluto manzanas newtonianas. Suelen caerse cuando sopla el viento. Y todo el proceso es puesto en marcha por un proceso bioquímico que debilita el pedúnculo de la manzana. De modo que un movimiento muy repetido originado por el viento, en conjunción con el peso newtoniano de la manzana, desemboca en la rotura de su pedúnculo; proceso que podemos analizar, mas no calcular con detalle, sobre todo debido al carácter probabilístico de los procesos bioquímicos, carácter que nos impide predecir lo que sucederá en una situación única. Lo que sí podríamos calcular es la propensión de cierto tipo de manzana a caer en el plazo de una hora, por ejemplo. Ello puede posibilitar nuestra predicción de que, si el tiempo empeora, su caída en el plazo de una semana será altamente probable. Contemplada de un modo realista, no hay determinismo alguno en la caída de la manzana newtoniana. Y menos aún en muchos de nuestros estados mentales, en nuestros así llamados motivos. Nuestra tendencia a pensar en términos deterministas deriva de nuestros actos como seres que se mueven, como seres que empujan cuerpos: de nuestro cartesianismo. Pero hoy en día esto ya no es ciencia. Ha pasado a ser ideología.


  Todo lo dicho obtiene hoy día el respaldo de los nuevos resultados de la matemática del caos dinámico (o determinista).


  Esta nueva teoría ha mostrado que, aun asumiendo un sistema mecánico clásico (o «determinista»), podemos obtener, a partir de algunas condiciones iniciales especiales, pero muy simples, movimientos «caóticos», en el sentido de que pasan rápidamente a ser impredecibles. En consecuencia, podemos ahora explicar sin dificultad tales hechos, en el seno de una física clásica «determinista», como el caos molecular de todo gas. No necesitamos asumirlos, ni tampoco derivarlos recurriendo a la física cuántica.


  Creo que este argumento es válido. No así cierta interpretación con él a veces vinculada, según la cual podemos —o debemos— asumir que nuestro mundo es en realidad determinista, incluso allí donde parece ser indeterminista o caótico, asumir que bajo la apariencia indeterminista yace oculta una realidad determinista. Pienso que esta interpretación es errónea. Pues lo que ha sido establecido es que la física clásica es sólo aparentemente (o prima facie) determinista; que su determinismo casa sólo con cierto tipo de problemas, como el problema newtoniano de los dos cuerpos, mientras que resulta ser indeterminista cuando tenemos en cuenta problemas de rango más amplio. [Vengo manteniendo esta posición al menos desde 1950; véase mi artículo «Indeterminism in Quantum Physics and in Classical Physics» (BJPS, 1950) y mi libro The Open Universe (1982)[2], que incluye una interpretación de algunos resultados importantes debidos a Hadamard].


  Resumiendo: ni nuestro mundo ni nuestras teorías físicas son determinísticas, aun cuando no quepa duda de que las leyes de la naturaleza y de la probabilidad excluyen muchas posibilidades: hay un buen número de posibilidades-cero. Es más, las propensiones distintas de cero pero de valor muy pequeño no se realizarán si la situación cambia antes de que tengan la ocasión. El hecho de que las condiciones jamás son del todo constantes bien puede explicar por qué las propensiones muy bajas parecen no realizarse nunca. Agitamos el cubilete de dados con el propósito de independizar una tirada de otra. Pero lo cierto es que logramos algo más: podemos perturbar la constancia de las condiciones físicas, condición matemática para la realización de propensiones de muy bajo grado. Esto quizá explique la pretensión de algunos investigadores experimentales de que las series extremadamente improbables a priori se dan de hecho en menor medida de lo que debieran darse conforme a la teoría. No podemos asegurar que todas las condiciones probabilísticamente relevantes se mantengan en realidad constantes.


  El futuro está abierto; esto es particularmente obvio en el caso de la evolución de la vida, donde existieron casi infinitas posibilidades, en gran medida exclusivas, de forma que la mayoría de los pasos fueron elecciones exclusivas que acababan con muchas posibilidades. Así pues, comparativamente hablando, sólo unas pocas posibilidades pudieron realizarse. Con todo, la variedad de aquellas que sí lo hicieron es asombrosa. Pienso que en este proceso se mezclaron accidentes y preferencias, preferencias de los organismos por ciertas posibilidades: los organismos buscaban algo mejor. Aquí las posibilidades preferidas fueron, de hecho, seductores alicientes.


  Mirando hacia atrás en mi larga vida, veo que desde los diecisiete años me han seducido cosas como los problemas teóricos. Entre ellos han predominado los problemas de la ciencia y de la teoría de la probabilidad. Estos últimos fueron preferencias. Sus soluciones, accidentes.


  Este breve pasaje final, extraído de uno de mis libros, puede servir para aplicar todo lo dicho con vistas a la educación de jóvenes científicos.


  Pienso que sólo hay un camino hacia la ciencia, o, a propósito, hacia la filosofía: encontrarnos con un problema, ver su belleza y enamorarnos de él; casarnos con él y vivir felizmente en su compañía hasta que la muerte nos separe, a no ser que nos encontremos con otro problema aún más fascinante o que obtengamos su solución. Pero, aunque logremos resolverlo, podemos descubrir toda una prole de problemas encantadores, quizá arduos, por cuyo bienestar podemos trabajar hasta el fin de nuestros días.


  HACIA UNA TEORÍA EVOLUTIVA


  DEL CONOCIMIENTO


  Querido director, señoras y caballeros:


  En 1944 me encontraba viajando en un gélido autobús, volviendo de disfrutar unas vacaciones esquiando en el monte Cook. El autobús se detuvo quién demonios sabe dónde, en una oficina rural de correos de Nueva Zelanda, cubierta de nieve. Para mi sorpresa, oí que me llamaban por mi nombre; alguien me entregó un telegrama: el telegrama que cambiaría nuestras vidas. Lo firmaba F. H. Hayek, ofreciéndome un puesto en la L.S.E. (London School of Economics). El nombramiento tuvo lugar en 1945, y en 1949 obtuve el título de profesor de Lógica y Metodología de la Ciencia.


  Mi conferencia de hoy ante los alumnos de la escuela, a la que usted, Dr.Patel, ha sido tan amable de invitarme, es la primera conferencia pública que se me pide que pronuncie en la L.S.E. Confío, Dr.Patel, en que me permitirá considerarla informalmente como una Conferencia Inaugural un tanto tardía. Ansiaba esta ocasión desde hacía cuarenta años.


  Mi segunda petición, Dr.Patel, es que me permita alterar el título de mi conferencia. Cuando la L.S.E. me apremió a dar un título tuve poco tiempo para pensar. Ahora tengo la impresión de que «Epistemología evolutiva» suena pretencioso, sobre todo porque existe un título equivalente que lo es menos. Ruego entonces que me permita cambiarlo, titulando mi Conferencia Inaugural «Hacia una teoría evolutiva del conocimiento».


  Mi objetivo, y mi problema, en esta Conferencia Inaugural es despertar su interés en el trabajo realizado y, lo que es más, en el trabajo aún por realizar en teoría del conocimiento, situándolo en el amplio y apasionante contexto de la evolución biológica, mostrándoles que con este ejercicio podemos aprender algo nuevo.


  No voy a empezar planteando una pregunta como «¿Qué es el conocimiento?» y mucho menos «¿Qué significa “conocimiento”?». Por el contrario, mi punto de partida es una proposición muy simple —de hecho, casi trivial—, a saber, los animales pueden conocer: pueden tener conocimiento. Un perro, pongamos por caso, puede saber que su amo vuelve del trabajo a las seis de la tarde, el comportamiento del perro puede ofrecer muchos indicios, claros para sus amigos, de que espera el regreso de su amo a esa hora. Mostraré que, pese a su trivialidad, la proposición los animales pueden conocer revoluciona por completo la teoría del conocimiento tal y como todavía se imparte.


  Sin duda, habrá quien niegue mi proposición. Ese alguien tal vez podría decir que, al atribuir conocimiento al perro, no hago más que emplear una metáfora, un descarado antropomorfismo. Expresiones de este cariz han sido manifestadas incluso por los biólogos interesados en teoría de la evolución. Ésta es mi réplica: descarado antropomorfismo sí, mera metáfora no. Dicho antropomorfismo es de gran utilidad: es casi indispensable para cualquier teoría de la evolución. Hablamos de la nariz del perro, o de sus piernas, y también eso son antropomorfismos, pese a que damos sin más por sentado que el perro tiene una nariz, si bien algo distinta de la humana.


  Ahora bien, los interesados en teoría de la evolución sabrán que la importante teoría de la homología forma parte de ella, y que mi nariz y la del perro son homologas, lo cual quiere decir que ambas son herencia de un lejano ancestro común. La teoría evolutiva no sería posible sin esa hipotética teoría de la homología. Mi atribución de conocimiento al perro es, por tanto, un antropomorfismo, mas no una mera metáfora. Antes bien, implica la hipótesis de que algún órgano del perro, en este caso, presumiblemente, el cerebro, tiene una función que no sólo corresponde en un sentido vago a la función biológica del conocimiento humano.


  Ruego se den cuenta de que las cosas que pueden ser análogas son, originalmente, órganos. Y también procedimientos. Hasta podemos arriesgar la hipótesis de que la conducta es homologa en sentido evolutivo; la conducta de cortejo, por ejemplo, sobre todo la ritualizada. Es bastante plausible que tal conducta sea homologa en el sentido hereditario o genético entre, pongamos por caso, especies de pájaros diferentes pero íntimamente ligadas. Es altamente dudoso que lo sea entre nosotros y algunas especies de peces, y, pese a ello, ésta sigue siendo una hipótesis a considerar con seriedad. Es más plausible, por supuesto, que el pez posea una boca o un cerebro análogos a nuestros correspondientes órganos: es bastante convincente que desciendan genéticamente de los órganos de un ancestro común.


  Espero que la central importancia de la teoría de la homología para la evolución haya quedado suficientemente clara para mis fines, esto es, de cara a defender la existencia de conocimiento animal, no como mera metáfora, sino como una hipótesis evolutiva a considerar con seriedad.


  Tal hipótesis en ningún modo implica que los animales sean conscientes de su conocimiento; por esta razón reclama atención sobre el hecho de que nosotros mismos poseemos un conocimiento del que no somos conscientes.


  Nuestro conocimiento inconsciente posee a menudo el carácter de expectativas inconscientes, de las que en ocasiones podemos adquirir consciencia cuando han resultado ser erróneas.


  Un ejemplo de ello es algo que he experimentado varias veces en mi larga carrera: al llegar al último peldaño de una escalera estoy a punto de caer, y entonces me doy cuenta de que, inconscientemente, esperaba un peldaño más, o uno menos, de los que en realidad había.


  Esto me lleva a la siguiente formulación: cuando nos sorprendemos de algún suceso, nuestra sorpresa habitualmente se debe a la expectativa inconsciente de que iba a suceder algo distinto.


  Trataré ahora de ofrecer una lista con diecinueve interesantes conclusiones que podemos inferir, y que en parte ya hemos inferido (aunque por ahora inconscientemente) a partir de nuestra trivial proposición los animales pueden conocer.


  
    1. El conocimiento tiene a menudo el carácter de expectativa.


    2. Las expectativas suelen tener el carácter de hipótesis, de conocimiento conjetural o hipotético: son inciertas. Quienes las mantienen, o quienes saben, pueden ser del todo ignorantes de esa incertidumbre. En nuestro ejemplo, el perro puede morir sin siquiera haber visto frustrada su expectativa relativa al oportuno regreso de su amo: pero nosotros sabemos que tal regreso jamás fue algo seguro y que su hipótesis era muy arriesgada. (Después de todo, siempre pudo haber una huelga ferroviaria). De modo que podemos afirmar:


    3. La mayoría de los tipos de conocimiento, sean humanos o animales, son hipotéticos o conjeturales; sobre todo el tipo ordinario, que acabamos de describir a modo de expectativa; la expectativa, pongamos por caso, respaldada por un horario oficial impreso, de que el tren de Londres llegará a las 5,48 horas de la tarde. (En algunas bibliotecas, algunos lectores resentidos, o simplemente perspicaces, devolvían los horarios a los estantes con el rótulo «Ficción»).


    4. A pesar de su incertidumbre, de su carácter hipotético, gran parte de nuestro conocimiento pasará a ser objetivamente verdadero: corresponderá a los hechos objetivos. De lo contrario difícilmente hubiésemos sobrevivido como especie.


    5. Podemos, pues, distinguir claramente entre la verdad de una expectativa y su certeza, y, en consecuencia, entre dos ideas: la idea de verdad y la idea de certeza; o, como también podemos afirmar, entre verdad y verdad con certeza; por ejemplo, la verdad matemáticamente demostrable.


    6. Hay mucha verdad en gran parte de nuestro conocimiento, pero poca certeza. Debemos enfocar nuestras hipótesis críticamente; debemos someterlas a una contestación tan seria como para averiguar si, después de todo, no pueden resultar falsas.


    7. La verdad es objetiva: es correspondencia con los hechos.


    8. La certeza es raramente objetiva: habitualmente no es más que un sentimiento de confianza, de convicción, basado no obstante en un conocimiento insuficiente. Tales sentimientos son peligrosos, puesto que raramente tienen un fundamento sólido. Pueden incluso convertimos en fanáticos histéricos que tratan de autoconvencerse de una certeza que inconscientemente saben fuera de su alcance.

  


  Antes de pasar al punto 9, deseo hacer una breve digresión. Pues quiero decir unas cuantas cosas contra la difundida doctrina del relativismo sociológico, a menudo abrazado inconscientemente, sobre todo por sociólogos que, estudiando las maneras de los científicos, piensan estar estudiando la ciencia y el conocimiento científico. Muchos de esos sociólogos no creen en la verdad objetiva, sino que conciben la verdad como un concepto sociológico. Hasta un antiguo científico, como el último Michael Polanyi, concebía la verdad como aquello que los expertos —o al menos la gran mayoría de expertos— creen verdadero. Pero en toda ciencia los expertos a veces se equivocan. Cuando quiera que hay una ruptura, un nuevo descubrimiento realmente importante, ello significa que los expertos han resultado estar en un error y que los hechos, los hechos objetivos, eran diferentes de lo que los expertos creían. (Hay que admitir que una ruptura no es un suceso frecuente).


  No sé de ningún científico creativo que no haya cometido errores; y ahora pienso en los más grandes: Galileo, Kepler, Newton, Einstein, Darwin, Mendel, Pasteur, Koch, Crick e incluso Hilbert y Gödel. No sólo todos los animales son falibles, sino también todos los hombres. De modo que hay expertos, pero no autoridades —hecho del que a menudo no se deja la suficiente constancia—. Todos somos muy conscientes de que no debemos cometer errores, claro, y en ello ponemos todo nuestro empeño. (Quizá Gödel fuese el que más). Pero, con todo, somos animales falibles; mortales falibles, como habrían dicho los antiguos griegos: sólo los dioses pueden conocer; nosotros los mortales, sólo opinar y conjeturar.


  De hecho conjeturo que es la supresión del sentido de nuestra falibilidad el responsable de nuestra despreciable tendencia a formar clichés y consentir cualquier cosa que parezca estar de moda: esto nos hace a tantos aullar como lobos. Todo ello no es sino flaqueza humana, lo que quiere decir que no debiera existir. Pero existe, claro; hasta podemos hallarla entre algunos científicos. Como existe, debemos combatirla; primero en nosotros mismos y sólo después, quizá, en los demás. Pues mantengo que la ciencia debe afanarse en la verdad objetiva, en la verdad que depende sólo de los hechos; en la verdad que se halla por encima de autoridad y arbitrio humanos, y sin duda por encima de las modas científicas. Algunos sociólogos no logran comprender que este objetivo es una posibilidad a la que la ciencia (y, por ende, los científicos) debe aspirar. Después de todo la ciencia ha aspirado a la verdad al menos durante dos mil quinientos años.


  Pero volvamos a nuestra teoría evolutiva del conocimiento, a nuestro trivial punto de partida, la proposición los animales pueden conocer, y a nuestra lista de resultados obtenidos a partir de, o sugeridos por, esta trivial proposición.


  
    9. ¿Sólo los animales pueden conocer? ¿Por qué no las plantas? Obviamente, en el sentido evolutivo de conocimiento del que hablo, no sólo animales y hombres pueden tener expectativas y, por tanto, conocimiento (inconsciente), sino también las plantas y, en realidad, todos los organismos.


    10. Los árboles saben que pueden conseguir el agua imprescindible adentrando sus raíces en las capas más profundas de la Tierra; también saben (al menos los altos) cómo crecer verticalmente. Las plantas con flor saben que los días más cálidos están al caer, y saben cómo y cuándo abrir y cerrar sus flores: de acuerdo con su sensibilidad a los cambios de intensidad de radiación y temperatura. Tienen, pues, algo semejante a sensaciones o percepciones, a las cuales responden, y también algo semejante a órganos sensoriales. Saben, por ejemplo, cómo atraer abejas y otros insectos.


    11. El manzano que se desprende de sus frutos o de sus hojas constituye un bello ejemplo de uno de los puntos centrales de nuestra investigación. El manzano se adapta a los cambios estacionales del año. Su estructura de procesos bioquímicos congénitos le permite mantener el ritmo de esos cambios ambientales legaliformes a largo plazo. Espera tales cambios: está en sintonía con éstos, los anticipa. (Los árboles, sobre todo los altos, también se ajustan con precisión a constantes como las fuerzas gravitatorias). Es más, el manzano responde, de manera apropiada y perfectamente adaptada, a cambios y fuerzas a corto plazo, e incluso a sucesos momentáneos de su entorno. Los cambios físicos de los pedúnculos de manzanas y hojas las preparan para su caída, aunque por lo general caen en respuesta al empuje momentáneo del viento: la capacidad de responder adecuadamente a los sucesos y cambios a corto plazo, e incluso momentáneos, de su entorno, es extremadamente análoga a la capacidad del animal a responder a percepciones a corto plazo, a experiencias sensoriales.


    12. La distinción entre adaptación a, o el conocimiento (inconsciente) de, condiciones ambientales legaliformes y a largo plazo, como la gravedad y el ciclo estacional, por una parte, y a cambios y sucesos a corto plazo, por otra, es de gran interés. Mientras que los últimos se dan en la vida de los organismos individuales, las primeras condiciones son tales que la adaptación a ellas debe de haber estado llevándose a cabo a lo largo de la evolución de incontables generaciones. Si examinamos con más detalle la adaptación a corto plazo, el conocimiento de y las respuestas a sucesos del entorno a corto plazo, vemos que la capacidad del organismo individual a responder apropiadamente a tales sucesos (como el empuje del viento en determinado momento, o, en el reino animal, la presencia del enemigo) es también adaptación a largo plazo, el continuo proceso de adaptación a lo largo de incontables generaciones.


    13. Un zorro se aproxima a una bandada de gansos salvajes que está comiendo. Uno de los gansos ve al zorro y da la alarma. He aquí una situación —un evento a corto plazo— en la que los ojos del animal pueden salvar su vida. La capacidad de respuesta adecuada depende de su posesión de ojos —de órganos de los sentidos— adaptados a un entorno en el que periódicamente hay luz diurna (algo análogo al cambio de las estaciones y a la constante presencia del empuje direccional gravitatorio, empleado por el árbol para hallar la dirección de su crecimiento); en el que acechan enemigos mortales (es decir, en el que existen objetos cuya identificación visual es de crucial importancia, y en el cual, cuando los enemigos son identificados a la distancia suficiente, es posible la huida).


    14. Toda esta adaptación tiene la naturaleza de un conocimiento a largo plazo acerca del entorno. Tras pensar un poco, quedará claro que sin este tipo de adaptación, sin este tipo de conocimiento de regularidades legaliformes, los órganos de los sentidos, como los ojos, serían inútiles. Debemos, pues, concluir que los ojos jamás habrían evolucionado sin un rico conocimiento inconsciente de las condiciones ambientales a largo plazo. Este conocimiento, sin duda alguna, evolucionó con los ojos y con su uso. Y, sin embargo, este conocimiento debe de haber precedido en cada paso a la evolución del órgano sensorial, pues el órgano incorpora ya el conocimiento de las precondiciones de su uso.


    15. Filósofos e incluso científicos asumen a menudo que todo nuestro conocimiento proviene de nuestros sentidos, de los sense data que éstos nos transmiten. Creen (como creía, por ejemplo, el famoso teórico del conocimiento, Rudolf Carnap) que la pregunta «¿Cómo conoces?» es siempre equivalente a la pregunta «¿Cuáles son las observaciones que autorizan tu afirmación?». Contemplado desde un punto de vista evolutivo, este tipo de enfoque constituye un error colosal. Para que nuestros sentidos nos digan algo, debemos tener conocimiento previo. Para poder ver una cosa, hemos de saber lo que son las «cosas»: que pueden ser localizadas en algún espacio, que unas son móviles y otras no, que unas tienen importancia inmediata para nosotros y, por tanto, son más prominentes y serán percibidas, mientras que otras, menos importantes, jamás penetrarán nuestra conciencia: ni siquiera tienen que ser percibidas inconscientemente, sino que pueden simplemente no dejar huella alguna en nuestro aparato biológico. Pues este aparato es altamente activo y selectivo, y selecciona activamente sólo aquello que en ese momento tiene importancia biológica. Pero para hacerlo debe poder emplear la adaptación, la expectativa ha de poder disponer de un conocimiento previo de la situación, incluyendo sus elementos de posible significación Este conocimiento anterior no puede su vez se resultado de la observación; debe ser, mas bien, el resultado de la evolución por ensayo y error; así pues, el ojo no es resultado de la observación, sino de la evolución por ensayo y error, de la adaptación, de un conocimiento no observacional a largo plazo. Es el resultado de tal conocimiento, derivado no de la observación a corto plazo, sino de la adaptación al entorno y a situaciones que constituyen los problemas a ser resueltos en la tarea de la vida; situaciones que hacen de nuestros órganos, y entre ellos a nuestros órganos sensoriales, instrumentos significativos en la tarea de vivir momento por momento.


    16. Espero haber podido ofrecerles una idea de la importancia de la distinción entre adaptación y conocimiento a largo y a corto niazos así como del carácter fundamental del conocimiento a largo plazo: del hecho e que éste debe siempre preceder al conocí miento a corto plazo u observacional, y de la imposibilidad de que el primero sea obtenido exclusivamente a partir del segundo. También espero haber podido mostrar que ambos tipos de conocimiento son hipotéticos: ambos son conjeturales, aunque de distintos modos. (Nuestro conocimiento, o el conocimiento de un árbol, sobre la gravedad resultará ser seriamente erróneo si nosotros o el árbol, nos hallamos en un cohete o misil balístico ya sin aceleración). Las condiciones a largo plazo (y su conocimiento) pueden estar sujetas a revisión; y una instancia de conocimiento a corto plazo puede resultar ser una mala interpretación.

  


  Llegamos así a la proposición decisiva y quizá más general, válida para todo organismo incluyendo al hombre, pese a que tal vez no cubra toda forma de conocimiento humano.


  
    17. Toda adaptación a regularidades ambientales e internas, a situaciones a largo y a corto plazo, es un tipo de conocimiento, cuya gran importancia podemos aprender con la biología evolutiva. Hay, quizá, algunas formas de conocimiento humano que no son al menos no de manera obvia, formas de adaptación, o de intentos de adaptación. Pero aproximadamente hablando, casi todas las formas de conocimiento de un organismo desde la unicelular ameba hasta Einstein, sirven para que el organismo se adapte a su tareas actuales, o a tareas que podrían surgir en el futuro.


    18. La vida no puede existir, ni perdurar, sin algún grado de adaptación al entorno. Podemos decir, por tanto, que el conocimiento —el conocimiento primitivo, por descontado— es tan antiguo como la vida. Se originó con la vida precelular hace más de tres mil ochocientos millones de años. (La vida unicelular vio la luz no mucho más tarde). Eso sucedió tan pronto como la Tierra se enfrió lo suficiente como para permitir la licuefacción del agua de su atmósfera. Hasta entonces, el agua había existido sólo bajo la forma de nubes o de vapor, pero a partir de ese momento el agua líquida y caliente empezó a albergarse en cavidades pétreas, grandes o pequeñas, formando los primeros ríos, lagos y mares.


    19. Por consiguiente, puede decirse que el origen y la evolución del conocimiento coinciden con los de la vida, y que están íntimamente ligados a los de nuestro planeta Tierra. La teoría evolutiva vincula el conocimiento, y con él a nosotros mismos, con el cosmos; y de este modo el problema del conocimiento pasa a ser un problema de cosmología.

  


  Acabo así mi lista de conclusiones a extraer de la proposición los animales pueden conocer.


  Tal vez pueda ahora referirme ahora a mi libro La lógica de la investigación científica, publicado por primera vez en alemán en 1934 y sólo veinticinco años más tarde, en 1959, en inglés. En el Prefacio de la primera edición inglesa escribía sobre la fascinación del problema de la cosmología; y decía de este problema: «Es el problema de comprender el mundo, incluyendo como parte de él a nosotros mismos y a nuestro conocimiento».


  Cuando nuestro sistema solar evolucionó y la Tierra se hubo enfriado lo suficiente, debieron de existir condiciones desarrolladas en algún lugar de la Tierra favorables al origen y evolución de la vida. La vida bacteriana unicelular se extendió rápidamente por toda la Tierra. Mas aquellas condiciones locales, originariamente tan favorables, difícilmente pudieron prevalecer en tantas y tan distintas regiones geográficas, de modo que la vida parece haber librado su lucha. Con todo, en un tiempo comparativamente breve, evolucionaron formas bacterianas muy distintas que estaban adaptadas a unas condiciones ambientales muy diferentes.


  Tales son los hechos, según parece. No son ciertos, por supuesto: son interpretaciones hipotéticas de algunos hallazgos geológicos. Pero, aun cuando sean sólo aproximadamente correctos, refutan la teoría del origen de la vida de mayor aceptación en el presente: la llamada «teoría de la sopa» o «teoría del caldo». Y ello por dos razones.


  Primera razón: como afirman los principales defensores de la teoría, ésta requiere que el caldo alcance una temperatura muy baja para que las macromoléculas puedan desarrollarse y más tarde agregarse para formar un organismo. La razón de tal afirmación es que, si la temperatura no es muy baja (el caldo debe estar considerablemente hiperfrío, por debajo de los 0° C), las macromoléculas se descomponen rápidamente, en lugar de agregarse.


  Pero lo que sabemos de la Tierra en esos días indica que no existían lugares tan fríos. La superficie de la Tierra, y más aún los mares, era mucho más cálida que hoy; e incluso hoy es difícil hallar un lugar acuoso con una temperatura inferior a 0° C), excepto quizá en el Polo Norte o dentro de una planta de refrigeración.


  Segunda razón: la teoría según la cual las macromoléculas del caldo se agregan, organizándose a sí mismas en un organismo vivo, es en extremo improbable. Es tan improbable que uno tendría que asumir un período de tiempo extremadamente largo para hacer del suceso algo menos improbable; un período bastante más largo que el tiempo que se calcula que el cosmos viene existiendo. Eso dicen hasta algunos de los más eminentes defensores de la teoría del caldo.


  Ello constituye una sólida refutación de la teoría en cuestión, pues, como descubrieron los geólogos, el período de tiempo transcurrido entre la formación de agua líquida (hirviendo) y el origen de la vida es sorprendentemente corto, demasiado corto como para permitir que suceda un evento tan en extremo improbable; incluso aunque los teóricos del caldo aceptasen la existencia de elevadas temperaturas.


  Estas dos razones son dos refutaciones de la hoy predominante teoría del caldo como origen de la vida. (Hay muchas más). Fue, por tanto, una suerte que en 1988 apareciese una teoría alternativa, teoría que no se ve acosada por estas dificultades o por otras similares. Tal teoría asume sólo la existencia de micromoléculas inorgánicas simples como las del agua, hierro, dióxido de carbono e hidrosulfuros. No asume la presencia de macromoléculas con anterioridad al comienzo de los primeros ciclos metabólicos y, con ellos, la autoorganización química de la vida. La nueva teoría muestra con detalle cómo las moléculas orgánicas (como el azúcar) pueden evolucionar en el tiempo, tal vez en las profundidades marinas, adheridas a la superficie de cristales de pirita, más bien que en solución. La formación anaeróbica de los cristales de pirita genera la energía química libre necesaria para los procesos químicos —especialmente para la fijación del carbono— que constituyen la primera forma de vida precelular.


  Esta nueva teoría del origen de la vida ha sido desarrollada por su autor en considerable detalle, y parece tener bastante éxito: explica muchos derroteros bioquímicos. Es prontamente susceptible de contrastación mediante experimentos. Pero su gran fuerza consiste en que explica muchos hechos bioquímicos que permanecían inexplicados.


  Su autor, Günter Wächtershäuser, ha facilitado otra teoría bioquímica, una teoría incluso de mayor relevancia para la teoría evolutiva del conocimiento y para los problemas que estamos discutiendo aquí. Ha producido una teoría bioquímica sobre el origen del primer órgano fotosensible. Ya que los ojos son nuestros más importantes órganos sensoriales, tal resultado es de gran interés para nuestra discusión.


  El principal resultado es el siguiente. Se sabe que algún primitivo organismo unicelular, presumiblemente una bacteria, inventó un revolucionario método electroquímico para la transformación de la luz solar en energía química: un método para alimentarse de luz solar, un método fototrófico. Fue una invención audaz, y de hecho peligrosa, pues, como todos sabemos, un exceso de luz solar —sobre todo de la franja ultravioleta— puede matar. De forma que con esta invención la célula (que previamente había estado viviendo en las oscuras profundidades marinas) se vio ante muchos problemas. Wächtershäuser los señala.


  El primer problema era averiguar dónde había luz solar y, usando dicha información, aproximarse a ella. Este problema fue resuelto mediante la primera formación de un órgano sensorial con la función desempeñada por nuestros ojos, un órgano sensorial químicamente ligado a cierto mecanismo previamente existente responsable del movimiento celular.


  El segundo problema fue evitar el peligro de recibir demasiada luz solar ultravioleta: retirarse a tiempo, antes de sufrir daño, hacia una zona de sombra, presumiblemente hacia un nivel más profundo del agua marina.


  De modo que, en la evolución del ojo, hasta su primer predecesor tuvo que llegar a controlar el movimiento de la célula. Tuvo que integrarse como parte de su mecanismo de alimentación, y de sus movimientos de seguridad: de su mecanismo para evitar el peligro. El ojo prestaba su ayuda para evitar radiaciones dañinas para la célula, para anticipar el peligro. Incluso su primerísima función se asentaba sobre un conocimiento previo de los estados y posibilidades del entorno.


  Wächtershäuser señalaba que la revolucionaria invención de usar la luz solar como alimento habría sido autodestructiva sin que esa otra, la invención esencialmente protectiva de retirarse de la luz solar (y presumiblemente de moverse en ella), pasase a formar parte de la invención del ojo y de su vínculo con el aparato locomotor. En su teoría surge, pues, el siguiente problema: ¿cómo ambas grandes invenciones pudieron darse a la vez?


  Si centramos nuestro interés en la evolución biológica, sobre todo en sus primeros estadios, debemos tener siempre presente que el hecho de la vida es, básicamente, un proceso químico. Heráclito, medio milenio antes del nacimiento de Cristo, afirmaba que la vida, como el fuego, era un proceso: y lo cierto es que la vida es algo así como un complejo proceso de oxidación química. En los primeros estadios de la evolución, cuando no había oxígeno libre, el sulfuro desempeñaba su función. Como quizá sepan, la invención bacteriana de alimentarse de luz solar —invención que, dicho sea de paso, condujo después a la autoinvención del reino de las plantas— dio lugar a la mayor de las revoluciones jamás generada por la vida en la historia de nuestro entorno: introdujo el oxígeno en la atmósfera. Originó así el aire que conocemos, el aire que posibilita nuestra vida, la vida tal y como la conocemos: nuestra respiración, nuestros pulmones, nuestra combustión (interna y externa). Heráclito no se equivocaba: no somos cosas, sino llamas. O, de modo algo más prosaico, somos, como todas las células, procesos metabólicos: redes de procesos químicos, de vías químicas altamente activas (enlazadas por la energía).


  El gran bioquímico belga Marcel Florkin (1900-1979) fue uno de los primeros en ver con claridad que la evolución de la vida, o de los organismos, es la evolución de redes de vías químicas. La red de vías que constituye la célula en determinado período de tiempo puede posibilitarle otra nueva vía, a menudo una ligera variación, a injertar en el sistema entonces existente. La nueva vía pudo no haber existido sin el concurso de los compuestos químicos producidos por el antiguo sistema de vías. Como Florkin señaló, la red de vías químicas de una célula existente a menudo retiene, como parte de la red, las vías arcaicas de billones de años atrás, vías que hicieron posible posteriores injertos. Este hecho, como subraya Florkin, guarda analogía con el modo en que las vías anatómicas de construcción del embrión en desarrollo quizá aún retengan algunos de sus arcaicos antecesores de, digamos, unos cientos de millones de años atrás. De modo que las vías metabólicas existentes pueden revelar una parte de su historia evolutiva; situación análoga a la denominada «ley biogenética» de Fritz Müller y Ernst Haeckel.


  Es en el marco de las ideas de Florkin donde Wächtershäuser pudo explicar el enigma de la coincidencia de esas dos grandes invenciones: la invención de la alimentación de luz solar y la invención de la fotosensibilidad del ojo arcaico. La explicación reside en que ambas invenciones guardan un estrecho vínculo bioquímico: una de las vías responsable de la producción del mecanismo de alimentación de luz solar y la vía responsable de la producción del aparato visual se hallan estructuralmente conectadas.


  Podemos especular que la invención resultó de la tendencia general de los organismos a explorar su entorno; en este caso, subiendo a niveles próximos a la superficie marina. Presumiblemente, una u otra de esas bacterias había evolucionado accidentalmente a un estadio que posibilitó la invención de dos nuevos injertos químicamente conectados. Otros organismos se habrán aventurado hacia la superficie para ser entonces destruidos por la luz solar. Pero uno (o quizá unos pocos) poseía el instrumental químico necesario, y sobrevivió. Pudo hacer de la superficie del mar el más rico caldo nutricio para sus vástagos; y éstos expiraron inmensas cantidades de oxígeno que transformaron la atmósfera.


  Vemos, pues, que el método darwiniano de ensayo y error resulta ser un método de variación (parcialmente accidental) y adición de vías químicas. En las células existentes las vías están controladas, paso químico por paso químico, por enzimas, catalizadores químicos muy específicos, es decir, medios químicos de aceleración de pasos químicos específicos; y las enzimas se encuentran en parte bajo el control de los genes. No obstante, una mutación genética, y la síntesis de una nueva enzima, no conducirá a un nuevo paso en la red de vías a no ser que la nueva vía se ajuste accidentalmente a la red ya existente; es siempre la estructura de la red de vías existente la que determina qué nuevas variaciones o adiciones son posibles. Es la red existente la que contiene la potencialidad para nuevas invenciones; y una enzima ajustada, aun cuando todavía no exista, puede llegar a existir pronto. En algunos casos puede llegar a decidir la futura evolución de la especie determinando qué pasos potenciales acabarán por darse. (Un paso puede llevar a una evolución lenta mientras que otro a un torrente de pasos subsiguientes. Pero ambos pasos son igualmente darwinianos, ya que se hallan sujetos a selección; sus velocidades, aparentemente distintas, pueden ser plausiblemente explicadas en términos químicos).


  Intentaré ahora ofrecer una lista de lecciones relativas a la teoría del conocimiento a aprender a partir de lo dicho hasta ahora.


  La principal lección a extraer puede ser formulada, tal vez un poco exageradamente, tal y como sigue. Hasta en los organismos más primitivos, y hasta en los casos de sensitividad más primitivos, todo depende del propio organismo: de su estructura, de su estado, de su actividad. Particularmente, aunque limitemos momentáneamente nuestra discusión al problema de obtener algún conocimiento del entorno con la ayuda de la sensibilidad del organismo con respecto al estado momentáneo de su entorno, aun así, digo, todo dependerá del propio estado del organismo, de su estructura a largo plazo, de su estado de preparación para resolver sus problemas, de su estado de actividad.


  Con el fin de desarrollar más detenidamente lo que acabo de afirmar sólo en términos aproximativos, puede ser de utilidad introducir una variante de la terminología kantiana del a priori y a posteriori. Para Kant, conocimiento a priori es aquel conocimiento que poseemos previamente a la observación sensorial; y conocimiento a posteriori es aquel conocimiento que poseemos con posterioridad a la observación sensorial, o tras ella. Emplearé los términos a priori y a posteriori sólo en su sentido temporal o histórico. (Kant emplea además su término a priori haciendo referencia a aquel conocimiento que no es tan sólo previo a la observación, sino válido a priori; con lo cual quiere decir necesariamente verdadero, o con certeza. No hace falta decir que yo no seguiré a Kant en este punto, pues subrayo el carácter conjetural e incierto de nuestro conocimiento). De modo que emplearé el término a priori para caracterizar el tipo de conocimiento —falible o conjetural— que un organismo tiene con anterioridad a la experiencia sensorial; toscamente hablando, su conocimiento innato. Emplearé el término a posteriori para referirme al conocimiento que es obtenido con el concurso de la sensibilidad del organismo a cambios momentáneos en el estado de su entorno.


  Usando la terminología kantiana con las modificaciones recién indicadas, podemos decir que la posición dé Kant —enormemente revolucionaria para su tiempo— es ésta:


  A) La mayoría de nuestro conocimiento pormenorizado del estado momentáneo de nuestro entorno es a posteriori.


  B) Pero ese conocimiento a posteriori es imposible sin cierto conocimiento a priori que debemos poseer antes de que podamos adquirir conocimiento observacional o a posteriori: sin él no tiene sentido lo que nos dicen nuestros sentidos. Debemos establecer un marco global de referencia, de otro modo no existirá ningún contexto que dote de sentido a nuestras observaciones.


  C) Este conocimiento a priori consta, sobre todo, de conocimiento de la estructura del espacio y del tiempo (de las relaciones de espacio y tiempo) y de la causalidad (o relaciones causales).


  Creo que Kant acierta en todos estos puntos. (A propósito, también creo que muy pocos le siguieron en este punto, salvo tal vez Schopenhauer). En mi opinión, Kant anticipó los resultados más importantes de la teoría evolutiva del conocimiento.


  Pero yo voy mucho más allá que Kant. Creo que el 99 por 100 del conocimiento de todos los organismos es innato y se encuentra incorporado en nuestra constitución bioquímica. Creo también que el 99 por 100 del conocimiento que Kant consideraba a posteriori, «datos» que nos «dan» los sentidos, no es, de hecho, a posteriori, sino a priori. Pues nuestros sentidos pueden darnos (como bien vio Kant) respuestas del tipo sí-no a nuestras preguntas, preguntas que concebimos y planteamos a priori, y que en ocasiones son muy elaboradas. Es más, hasta ese tipo de respuestas de nuestros sentidos han de ser interpretadas por nosotros, interpretadas a la luz de nuestras ideas preconcebidas a priori. Y con frecuencia la interpretación es errónea, claro.


  Por consiguiente, todo nuestro conocimiento es hipotético. Es adaptación a un entorno en parte desconocido. A veces logra éxito y a veces no, siendo resultado de ensayos anticipatorios y errores inevitables, así como de la eliminación de tales errores. Algunos de los errores que han entrado en la constitución hereditaria de un organismo son eliminados mediante la eliminación de su portador; esto es, del organismo individual. Pero algunos errores logran escapar, y ésta es una de las razones de nuestra falibilidad: nuestra adaptación al entorno jamás es óptima, es siempre imperfecta. Una rana tiene una constitución a priori que le permite ver su presa, una mosca, sólo cuando ésta se mueve. Si la mosca permanece quieta, la rana no puede verla, aun cuando esté próxima: la adaptación de la rana es, pues, imperfecta.


  Los organismos y sus órganos incorporan expectativas sobre su entorno; y las expectativas, como hemos visto, son homologas a nuestras teorías: tan homologas como mi nariz y la del perro. Así pues, sugiero la hipótesis de que adaptaciones y expectativas son homologas hasta a las teorías científicas, y viceversa. Con frecuencia la teoría puede incluir evaluaciones. La sensibilidad del organismo unicelular a la luz, el calor y la acidez puede ayudarle a evitar excesos o defectos de tales fenómenos. La estructura del organismo puede llevar incorporada la teoría: «El agua circundante puede ser peligrosa: demasiado cálida o demasiado fría, con exceso o con defecto de ácido». Tales evaluaciones sólo pueden evolucionar, claro, si el organismo es capaz de emprender la acción; por ejemplo, retirándose cuando anticipa el peligro a partir de los estados de su entorno.


  Problemas, valores y actividad evolucionan a la vez.


  Algo hemos dicho sobre la invención del ojo arcaico. Podemos ahora afirmar que esa invención acarreaba nuevos descubrimientos, nuevas teorías, nuevo conocimiento acerca del entorno, así como la posibilidad de nuevos valores. Pues la primera bacteria que, además de lograr la nueva síntesis química, la llevó consigo a un nivel próximo a la superficie marina, logrando sobrevivir después de que millones de sus hermanas sucumbieran, demostró con su supervivencia que había resuelto un problema de adaptación; y, resolviendo un problema, introdujo una nueva teoría con nuevos valores. La invención quedó incorporada en la estructura del organismo, en un nuevo conocimiento hereditario y, por tanto, un nuevo conocimiento a priori.


  En el marco de esta gran revolución, las señales momentáneas que el ojo transmitía al organismo, como tales, carecían comparativamente de importancia. La adquirieron sólo junto con el estado del organismo; con la necesidad de nutrirse, digamos. El ojo, sin duda, ayudó al organismo a nutrirse de rayos solares sin sufrir destrucción. Pero las señales como las que, por homología, llamamos «datos» no tenían por qué ser siquiera notadas. Lo que conducía a la acción eran señales interpretadas (y la interpretación forma parte de la acción): señales a las que se añadía una nueva evaluación teórica de ventajas y peligros; no «datos» objetivos, sino cebos y amenazas adquiridas e interpretadas con el concurso de la estructura a priori del organismo.


  Hemos visto que, hasta en las bacterias, las teorías o hipótesis llegan antes que las señales, que las «sensaciones». Casi no necesito hacer hincapié en que, sobre todo en la ciencia, las hipótesis llegan antes de lo que algunos científicos, de forma engañosa, llaman los «datos», pues no nos son dados, sino buscados (a veces con gran peligro) y adquiridos.


  En ciencia, las observaciones (o «datos») pueden llevar al abandono de una teoría científica y con ello inducir la concepción de una nueva teoría alternativa: un nuevo ensayo. Pero la nueva teoría es pensamiento, invención, producto nuestro; muy raras veces es concebida más que por unos pocos, si bien son muchos los que se muestran de acuerdo en la refutación de la vieja teoría. Son esos pocos los que ven el nuevo problema. Ver un nuevo problema bien puede ser el paso más arduo en la creación de una nueva teoría.


  La invención del ojo constituye, pues, la invención de un nuevo conocimiento teórico a priori. Fue la primera adaptación a una estructura ambiental a largo plazo: a la existencia de luz solar potencialmente nutritiva; incorpora así un conocimiento de esta estructura ambiental. Es conocimiento teórico con un elevado grado de generalidad, casi como el conocimiento kantiano del espacio y del tiempo. Crea la posibilidad de «observación» momentánea, o, dicho con más precisión, de adaptación a una situación momentánea del entorno. Puede inducir en el organismo estados de atracción o repulsión, y puede disparar acciones preparadas dirigidas al entorno. Así pues, la invención de una teoría altamente universal (en el caso de la invención de un órgano sensorial) puede llegar con anterioridad a la observación (el uso del órgano sensorial): hace posible la observación y la incorpora dentro del conjunto de acciones a disposición del organismo. Tal invención es, pues, en sí misma, una adaptación lograda por ensayo y error. Las teorías (científicas o no) son ensayos, invenciones; no son resultado de muchas observaciones; no son derivadas de muchos datos.


  Ciertamente, la primitiva invención del ojo constituyó un gran logro. Gran parte de ésta ha quedado preservada y gran parte ha experimentado una posterior evolución. Y a pesar de eso nosotros —como el resto de los animales— hemos olvidado el conocimiento de que la luz del Sol es nutritiva y de cómo podemos nutrimos de ella. Y aún hoy no hemos recuperado por completo ese conocimiento.


  Señoras y caballeros, soy de los que aman la ciencia y piensan que ésta es sentido común ilustrado. ¡Hasta llego a pensar que la ciencia no es mucho más que sentido común bacteriano ilustrado! Admito que esta concepción está reñida con el sentido común. Pero en esta conferencia espero haber mostrado que no esté reñida con el sentido común ilustrado. He refutado, creo, el empirismo clásico: la teoría de la mente como un cubo según la cual obtenemos conocimiento simplemente abriendo los ojos y dejando que los datos, dados por los sentidos o dados por Dios, afluyan a un cerebro que acabará por digerirlos.


  Christopher Isherwood expresó esta concepción en el título de su libro Soy una cámara. Pero cuando escogió este título olvidó que hasta una cámara ha de tener una constitución incorporada, que hay cámaras primitivas y cámaras sorprendentemente evolucionadas, y que, mientras que con luz escasa una mala cámara no recoge cosa alguna, una buena puede producir una fotografía perfecta, dándonos todo lo que de ella pedíamos. Se halla mejor adaptada tanto al entorno como a nuestras necesidades, esto es, a nuestros problemas: incorpora ciertos valores desarrollados mientras trabajábamos en su evolución. Mas no puede hacer un sinfín de cosas, automejorarse, por ejemplo; tampoco puede inventar un problema importante nuevo o una nueva solución tentativa.


  Todo organismo es un buscador y resolutor de problemas. Y toda resolución de problemas trae consigo evoluciones y, con ello, valores. Problemas y valores vienen al mundo sólo con la vida. No creo que los ordenadores lleguen a inventar nuevos valores o nuevos problemas importantes.


  Dos de esos nuevos valores por nosotros inventados me parecen de la máxima importancia para la evolución del conocimiento: la actitud autocrítica —un valor al que deberíamos siempre aspirar— y la verdad un valor que siempre deberíamos buscar para nuestras teorías—.


  El primero de estos valores, la actitud autocrítica, penetró por primera vez en el mundo con los productos objetivos de la vida, como telas de araña, nidos de pájaro o presas de castor; productos que pueden ser reparados o mejorados. La emergencia de la actitud autocrítica es el principio de algo aún más importante: de un enfoque crítico en interés de la verdad objetiva. (Espero que fuese tal enfoque el que inspirase a los fundadores de la London School of Economics a elegir para su escudo el castor que repara su presa).


  Ambos valores, enfoque crítico y verdad objetiva, penetran en nuestro mundo con el lenguaje humano, el primer y más importante producto de la mente humana. El lenguaje posibilita la consideración crítica de nuestras teorías: posibilita contemplarlas a modo de objetos externos, como si perteneciesen a un mundo exterior que compartimos con los demás. Las teorías pasan a ser objetos de crítica, como la presa del castor. Y podemos tratar de repararlas a la luz de ese otro valor tan importante: la correspondencia con los hechos, la verdad.


  Con frecuencia he dicho que de la ameba a Einstein hay un solo paso. Ambos trabajan con el método de ensayo y error. La ameba debe de odiar el error, pues muere cuando lo comete. Pero Einstein sabe que sólo podemos aprender de nuestros errores, y no ahorra esfuerzo alguno en hacer nuevos ensayos para detectar nuevos errores y para eliminarlos de nuestras teorías. El paso que la ameba no puede dar, pero Einstein sí, es lograr una actitud crítica, autocrítica, un enfoque crítico. La invención del lenguaje humano pone a nuestro alcance la mayor de las virtudes. Creo que hará posible la paz.


  Permítanme acabar con una cita de Alberto Durero, artista y científico:


  Mas dejaré que lo poco que he aprendido siga su camino para que alguien mejor que yo pueda conjeturar la verdad, y con su trabajo pueda demostrar y reprender mi error. Entonces me alegraré de haber sido, con todo, el medio a través del cual esa verdad ha visto la luz.
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    KARL R. POPPER (Viena, 28 de julio de 1902 - Londres, 17 de septiembre de 1994). Filósofo vienés que posteriormente adquirió la nacionalidad británica. Se le considera uno de los filósofos más importantes del sigloXX.


    Sus obras más importantes son: La lógica de la investigación científica 1934 (1959 en inglés), La sociedad abierta y sus enemigos, 1945, Conjeturas y Refutaciones: el Crecimiento del Conocimiento Científico, 1963, Conocimiento Objetivo: una Perspectiva Evolucionaria, 1972, Búsqueda sin Término: una Autobiografía Intelectual, 1976, El Yo y su Cerebro: una Discusión a favor del Interaccionismo, junto a Sir JohnC. Eccles, 1977, El Universo Abierto: una Discusión a favor del Indeterminismo, 1982, Realismo y el Objetivo de la Ciencia, 1982 y Teoría Cuántica y el Cisma en la Física, 1982.

  


  Notas


  
    [1] La lógica de la investigación científica, trad. de V. Sánchez de Zabala, Tecnos, Madrid, 1962. (N.del T.). <<

  


  
    [2] El universo abierto, trad. de M. Sansigre, Tecnos, Madrid, 1984. La interpretación de los resultados de Hadamard a la que alude el autor se encuentra en las pp. 61-63 de la edición española. (N.del T.). <<
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