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    A partir de 1944 la Alemania nazi recibe duros reveses en los escenarios bélicos y por primera vez se vislumbra la derrota del Tercer Reich. En tales circunstancias, Hitler y su alto mando intentan evitar que la colosal maquinaria de guerra alemana se colapse por falta de financiación o materias primas. Heinrich Kroeger, un misterioso miembro de las jerarquías nazis, urde un maquiavélico proyecto cuyo éxito proporcionaría a Hitler la victoria final. Sin embargo, Elizabeth Wyckham Scarlatti, creadora del inmenso imperio económico Scarlatti, reúne en Zurich a los trece líderes mundiales de las finanzas y la industria con un único propósito: desbaratar el proyecto de Kroeger e impedir que el mundo sucumba a la hegemonía nazi…


    «Trece en Zurich» amalgama una intriga vertiginosa con una acción trepidante y revela las escabrosas relaciones entre el mundo de las altas finanzas y el de la política durante la Segunda Guerra Mundial.
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    A Mary:


    Por todas las razones que ella tan bien sabe:


    «Por encima de todo estaba Mary.»


    Robert Ludlum

  


  Titulares de prensa


  
    New York Times, 21 de mayo de 1926 (pág. 13)


    NEOYORQUINO DESAPARECIDO


    Nueva York, 21 de mayo. — El vástago de una de las familias industriales de Norteamérica, condecorado por su valor en el Meuse-Argonne, desapareció hace cinco semanas de su casa de Manhattan, según se ha sabido hoy. El señor…


    New York Times, 10 de julio de 1937 (pág. 1)


    AYUDANTE DE HITLER TRASTORNA


    CONFERENCIA DE I. G. FARBEN


    Berlín, 10 de julio. — Un miembro no identificado del Ministerio de Guerra del canciller del Reich, Hitler, ha alarmado hoy a los negociadores de la I.G. Farben y firmas de EE.UU. durante su conferencia de acuerdos comerciales recíprocos. En una sorprendente demostración de invectivas, pronunciadas con claridad en idioma inglés, ha calificado de inaceptables los progresos alcanzados. Después, el observador desconocido se ha marchado con su personal…


    New York Times, 18 de febrero de 1948 (pág. 6)


    FUNCIONARIO NAZI DESERTOR EN 1944


    Washington D. C. 18 de febrero. — Hoy se ha revelado parcialmente una noticia poco conocida de la Segunda Guerra Mundial, cuando se ha sabido que una figura nazi de elevado rango, utilizando el nombre en clave de «Saxon», se pasó al bando de los aliados en octubre de 1944. Una subcomisión del Senado…


    New York Times, 26 de mayo de 1951 (pág. 58)


    HALLADO UN DOCUMENTO DE GUERRA


    Kreuzlingen, Suiza, 16 de mayo. — Un documento envuelto en hule, que contenía mapas de instalaciones de armamentos del Berlín y sus alrededores de la época de la guerra, fue hallado enterrado cerca de una pequeña posada en esta aldea suiza sobre el Rin. La posada está siendo demolida para construir un hotel. No se encontró ninguna identificación; sólo la palabra «Saxon» escrita en la faja que ataba el paquete…

  


  Primera parte


  Capítulo primero


  10 de octubre de 1944 - Washington, D.C.


  El general de brigada estaba sentado, rígido, en el duro banco. Prefería la incómoda superficie de pino al blando cuero de los sillones. Eran las nueve y veinte de la mañana, y no había dormido bien, no más de una hora.


  Cada vez que había sonado la media hora en el pequeño reloj de la repisa de la chimenea, se había encontrado, para su sorpresa, deseando que el tiempo pasara más de prisa. Dado que las nueve y media tenían que llegar, quería hacerles frente.


  A las nueve y media tenía que presentarse ante el secretario de Estado, Cordell S.Hull.


  Sentado en la oficina exterior del secretario, frente a la gran puerta negra con sus relucientes herrajes de bronce, pasaba los dedos por la carpeta blanca que había sacado de su cartera portadocumentos. Cuando llegase el momento de presentarla, no deseaba que se produjese un instante de molesto silencio mientras él abría la cartera para sacar de ella la carpeta. Quería poder arrojársela, si era necesario, a las manos del secretario de Estado con confianza.


  Por otra parte, era posible que Hull no la pidiese. Tal vez sólo solicitaría una explicación verbal y luego usase la autoridad de su cargo para calificar de inaceptables las palabras dichas. En este caso, el general de brigada no podía hacer otra cosa sino protestar. Con suavidad, por supuesto. La información que contenía la carpeta no constituía una prueba de nada, sólo eran datos que podían respaldar o no las conjeturas que había formulado.


  El general de brigada consultó su reloj. Eran las nueve y veinticuatro, y se preguntó si la fama de puntualidad que Hull tenía se justificaría en este caso. Él había llegado a su propia oficina a las siete y media, aproximadamente media hora antes de su hora normal de llegada. Es decir, normal salvo en períodos de crisis, en que se quedaba muy a menudo toda la noche esperando los últimos comunicados de información crucial. Estos últimos tres días se parecían bastante a tales períodos de crisis. De una manera diferente.


  Su memorándum a la secretaría, el memorándum que había dado como consecuencia su cita de esta mañana, podría ponerle a prueba. Podían encontrarse maneras de dejarle fuera de comunicación, lejos de cualquier centro de influencia. Muy bien se le podría hacer aparecer como un incompetente total. Pero él sabía que estaba en lo cierto.


  Dobló hacia atrás la punta de la carpeta, lo suficiente para leer la página de titular mecanografiada: «Canfield, Matthew, comandante, Ejército de Reserva de los Estados Unidos, Departamento de Inteligencia Militar.»


  Canfield, Matthew… Matthew Canfield. Él era la prueba.


  Se oyó un zumbido en el intercomunicador de una recepcionista de mediana edad.


  —¿El general de brigada Ellis? —Apenas levantó la vista del periódico.


  —Estoy aquí.


  —El secretario le recibirá ahora.


  Ellis consultó su reloj. Eran las nueve y treinta y dos.


  Se puso de pie, se dirigió hacia la siniestra puerta esmaltada en negro, y la abrió.


  —Usted me perdonará, general Ellis. Me ha parecido que la naturaleza de su memorándum exigía la presencia de una tercera persona. Le presento al subsecretario Brayduck.


  El general de brigada se sobresaltó. No había previsto la presencia de un tercero; había solicitado específicamente que la audiencia tuviera lugar entre el secretario y él a solas.


  El subsecretario Brayduck se hallaba unos tres metros a la derecha del escritorio de Hull. Era evidente que se trataba de uno de esos universitarios del Departamento de Estado-Casa Blanca que predominaban en la administración Roosevelt Hasta sus ropas (los finos pantalones grises y la ancha chaqueta) resaltaban contrastando con el arrugado uniforme del general de brigada.


  —Por supuesto, señor secretario… Mr. Brayduck. —El general de brigada asintió con la cabeza.


  Cordell S. Hull estaba sentado detrás del amplio escritorio. Sus conocidos rasgos (la piel muy clara, el ralo cabello blanco, los quevedos de montura de acero ante los ojos azul-verdes) parecían más grandes porque eran una imagen cotidiana. Pocas veces no aparecían en los periódicos y noticiarios cinematográficos fotografías suyas. Incluso en los carteles electorales, más generalizados, que preguntaban con gravedad: «¿Quiere usted cambiar de caballo en mitad de la corriente?» aparecía su cara, tranquilizadora e inteligente, en forma destacada debajo de la de Roosevelt, más destacada en ocasiones que la del desconocido Harry Truman.


  Brayduck se sacó del bolsillo una bolsita de tabaco y se puso a llenar su pipa. Hull ordenó varios papeles que tenía sobre el escritorio y abrió con lentitud una carpeta, idéntica a la que el general de brigada tenía en la mano, y la miró. Ellis la reconoció. Era el memorándum confidencial que él había entregado en mano al secretario de Estado.


  Brayduck encendió la pipa, y el olor del tabaco hizo que Ellis mirase de nuevo al hombre. Aquel olor pertenecía a una de las extrañas mezclas consideradas tan originales por los ex universitarios, pero que en general resultaban ofensivas para todos los demás. El general de brigada Ellis se sentiría aliviado cuando terminara la guerra. Entonces desaparecería Roosevelt, y también sus presuntos intelectuales y los apestosos tabacos de éstos.


  El Trust de los Cerebros. Rojos, todos ellos.


  Pero primero la guerra.


  Hull miró al general de brigada.


  —No hace falta decir que su memorándum es muy inquietante.


  —La información me inquietó mucho, señor secretario.


  —Sin duda. Sin duda… La pregunta parece que tendría que ser la siguiente: ¿Sus conclusiones tienen alguna base? Quiero decir, ¿algo concreto?


  —Creo que sí, señor.


  —¿Cuántas otras personas de Inteligencia saben esto, Ellis? —interrumpió Brayduck, y al general de brigada no le pasó inadvertida la falta de la palabra «general».


  —No he hablado con nadie. Para ser sincero, no creía que esta mañana tuviese que hablar con nadie más que con el secretario.


  —El señor Brayduck goza de mi confianza, general Ellis. Está aquí a petición mía… Por orden mía, si lo prefiere.


  —Entiendo.


  Cordell se recostó en su silla.


  —Sin ánimo de ofender, me pregunto si usted… Envía un memorándum confidencial, que es entregado en esta oficina (a mí mismo, para ser exactos) con la máxima prioridad, y la esencia de lo que dice es literalmente increíble.


  —Una acusación ridicula, que usted admite no poder probar —intervino Brayduck, chupando la pipa mientras se acercaba al escritorio.


  —Precisamente por eso estamos aquí. —Hull había solicitado la presencia de Brayduck, pero no iba a admitir intromisiones indebidas, y menos aún insolencias.


  Pero Brayduck no iba a dejar que le apartaran.


  —Señor secretario, la inteligencia del Ejército ha cometido algunas inexactitudes. Eso lo hemos aprendido a un precio muy elevado. Mi única preocupación es impedir otra inexactitud, una especulación basada en informaciones erróneas, que se convierta en un arma para los oponentes políticos de esta administración. ¡Dentro de menos de cuatro semanas habrá elecciones!


  Hull movió unos centímetros su gran cabeza. Cuando habló no miró a Brayduck.


  —No tiene usted que recordarme consideraciones tan pragmáticas… Pero sí es posible que yo deba recordarle a usted que tenemos otras responsabilidades… aparte de las relacionadas con la política práctica. ¿Me expreso con claridad?


  —Por supuesto. —Brayduck se detuvo en seco.


  Hull prosiguió:


  —Según entiendo por su memorándum, general Ellis, usted afirma que un miembro influyente del Alto Mando alemán es un ciudadano norteamericano que actúa bajo nombre supuesto, bien conocido por nosotros: el de Heinrich Kroeger.


  —Así es, señor. Sólo que atenué mi información diciendo que «podría» ser.


  —También sugiere que Heinrich Kroeger está asociado a una cantidad de grandes corporaciones de este país, o vinculado con ellas. Industrias que participan en contratos del Gobierno, en asignaciones para la fabricación de armamento.


  —Sí, señor secretario. Sólo que, una vez más, especifiqué que «estaba», y no necesariamente que «está».


  —Los tiempos verbales tienden a confundir un poco este tipo de acusaciones. —Cordell Hull se quitó las gafas de montura de acero y las dejó al lado de la carpeta—. En especial en tiempos de guerra.


  El subsecretario Brayduck encendió una cerilla y habló entre chupada y chupada de la pipa.


  —También dice con suma claridad que no posee pruebas específicas.


  —Tengo lo que creo que se podría denominar evidencia circunstancial. De una naturaleza tal, que me mostraría negligente en mis obligaciones si no la presentase a la atención del secretario. —El general de brigada respiró hondo antes de continuar. Sabía que una vez que empezara, estaría comprometido.


  »Me gustaría señalar unos cuantos puntos notorios respecto a Heinrich Kroeger… Para empezar el expediente relacionado con él está incompleto. No ha recibido el reconocimiento del partido, como la mayoría de los otros. Y sin embargo, mientras que los demás han llegado y se han ido, él ha permanecido en el centro. Es evidente que tiene mucha influencia con Hitler.


  —Eso ya lo sabemos. —A Hull no le gustaban las reformulaciones de información conocida nada más que para reforzar un argumento.


  —El nombre mismo, señor secretario. Heinrich es tan corriente como William o John, y Kroeger no es más extraordinario que Smith o Jones en nuestro país.


  —Oh, vamos general. —El humo de la pipa de Brayduck se elevaba formando círculos—. Semejante deducción convertiría en sospechosos a la mitad de nuestros comandantes.


  Ellis se volvió y concedió a Brayduck todo el beneficio de su desprecio militar.


  —Creo que el dato es pertinente, señor subsecretario.


  Hull empezó a preguntarse si había sido tan buena idea solicitar la presencia de Brayduck.


  —No hace falta mostrarse hostiles, caballeros.


  —Lamento que piense así, señor secretario. —Una vez más Brayduck no quiso aceptar ser rechazado—. Creo que mi función aquí, esta mañana, es la de abogado del diablo. Ninguno de nosotros, y menos usted, señor secretario, tiene tiempo que perder…


  Hull miró al subsecretario, y para hacerlo movió el sillón giratorio.


  —Vayamos de prisa. Por favor, continúe general.


  —Gracias, señor secretario. Hace un mes se hizo saber, a través de Lisboa, que Kroeger quería comunicarse con nosotros. Se tomaron medidas, y esperábamos que se siguieran los procedimientos normales… Pero Kroeger rechazó estos procedimientos… Se negó a todo contacto con unidades británicas o francesas… Insistió en comunicarse directamente con Washington.


  —Si me permiten… —El tono de Brayduck era cortés—. No creo que ésa sea una decisión anormal. Al fin y al cabo, somos el factor predominante.


  —Fue anormal, señor Brayduck, en la medida en que Kroeger no quiso comunicarse con nadie que no fuera cierto comandante Canfield…, el comandante Matthew Canfield, que es, o fue, un eficiente oficial menor en Inteligencia del Ejército, en Washington.


  Brayduck mantuvo inmóvil la pipa y miró al general de brigada. Cordell Hull se inclinó hacia delante y apoyó los codos sobre el escritorio.


  —Esto no se menciona en su memorándum.


  —Lo sé, señor. Lo omití por la posibilidad de que el memorándum fuera leído por alguien que no fuera usted.


  —Le pido disculpas, general. —Brayduck habló con sinceridad.


  Ellis sonrió ante esa victoria.


  Hull se recostó en su asiento.


  —Un miembro importante del Alto Mando nazi insiste en comunicarse sólo con un oscuro comandante de Inteligencia del Ejército. ¡Muy extraordinario!


  —Extraordinario, pero no insólito… Todos hemos conocido a alemanes; simplemente dimos por supuesto que el comandante Canfield había conocido a Kroeger antes de la guerra. En Alemania.


  Brayduck avanzó hacia el general de brigada.


  —Pero usted nos dice que Kroeger podría no ser alemán. Por lo tanto, entre la petición de Kroeger desde Lisboa y el memorándum de usted al secretario, algo le ha hecho cambiar de idea. ¿Qué es? ¿Canfield?


  —El comandante es un competente y en ocasiones excelente oficial de inteligencia. Un hombre con experiencia. Pero desde que se abrió el canal de comunicación entre él y Kroeger ha mostrado una marcada tendencia a la tensión emocional. Se ha vuelto sumamente nervioso, y no funciona en la forma en que debe funcionar un oficial con sus antecedentes y experiencia… Y además, señor secretario, me ha dado instrucciones de que haga una petición muy poco usual al Presidente de los Estados Unidos. Una petición muy especial.


  —¿Cuál es?


  —Que le sea entregado un expediente confidencial de los archivos del Departamento de Estado, con los sellos intactos, antes de que se ponga en contacto con Heinrich Kroeger.


  Brayduck se sacó la pipa de la boca, con intención de objetar.


  —Un momento, Brayduck. —«Brayduck podrá ser brillante, pensó Hull—, ¿pero tiene idea de lo que significa para un oficial de carrera como Ellis enfrentarse a ellos dos y hacer una declaración?» Pues su declaración era una petición indisimulada, a la Casa Blanca y al Departamento de Estado, de que considerasen seriamente la posibilidad de conceder lo que pedía Canfield. Muchos oficiales habrían rechazado esta petición ilegal, antes de permitir que les colocaran en semejante situación. Así es como actuaba el Ejército—. ¿Me equivoco si digo que usted recomendó la entrega de ese expediente al comandante Canfield?


  —Eso tendría que juzgarlo usted. Yo sólo señalo que Kroeger participó en todas las decisiones importantes adoptadas por la jerarquía nazi desde su creación.


  —¿La deserción de Heinrich Kroeger podría acortar la guerra?


  —No lo sé. Esta posibilidad es lo que me ha traído a su despacho.


  —¿Qué contiene ese expediente que solicita el comandante Canfield? —Brayduck estaba disgustado.


  —Sólo conozco el número y la clasificación asignados por la sección de archivos del Departamento de Estado.


  —¿Cuáles son? —Cordell Hull volvió a inclinarse hacia delante, sobre el escritorio.


  Ellis vaciló. Proporcionar los datos del expediente sin darle a Hull información sobre Canfield equivaldría a buscarse problemas personales y profesionales. Habría podido hacerlo si Brayduck no hubiese estado presente. Malditos estudiantes. Ellis siempre se sentía incómodo con quienes sabían hablar con rapidez, «¡Maldita sea!», pensó. Sería directo con Hull.


  —Antes de contestarle, ¿puedo aprovechar la oportunidad para darle a conocer algún material de base que me parece pertinente? Y no sólo pertinente, sino intrínseco al propio expediente.


  —Por supuesto. —Hull no sabía con certeza si se sentía irritado o fascinado.


  —La comunicación final de Heinrich Kroeger al comandante Canfield exige una reunión preliminar con alguien a quien sólo se identifica como… Abril Rojo. Esa reunión debe llevarse a cabo en Berna, Suiza, antes de cualquier negociación entre Kroeger y Canfield.


  —¿Quién es Abril Rojo, general? Por su tono de voz presumo que tiene una idea de quién podría ser. —Muy pocas cosas le pasaban por alto al subsecretario Brayduck, y el general de brigada Ellis se dio cuenta penosamente de este hecho.


  —Nosotros…, o más concretamente yo…, creo tenerla. —Ellis abrió la carpeta blanca que tenía entre las manos y pasó la primera hoja—. Si puedo contar con el permiso del secretario, he extraído lo siguiente de los estudios de seguridad sobre el comandante Canfield.


  —Por supuesto, general.


  —Matthew Canfield… Entró al servicio del Gobierno, Departamento de Interior, en marzo de 1917. Estudios: un año en la Universidad de Oklahoma, uno y medio de cursos nocturnos de ampliación en Washington D.C. empleado como contable júnior en la sección de fraudes al Gobierno, de Interior. Asignado a la división Grupo Veinte, que como sabrá usted…


  Cordell Hull le interrumpió con voz tranquila.


  —Una pequeña unidad, altamente adiestrada, destinada a solucionar conflictos de intereses, apropiaciones indebidas, etcétera, durante la Primera Guerra Mundial. Y muy eficiente… Hasta que, como la mayoría de estas unidades, se sintió demasiado impresionada consigo misma. Desmantelada en 1929 o 1930, creo.


  —En 1932, señor secretario. —Al general Ellis le satisfizo conocer los detalles. Pasó una segunda hoja y continuó leyendo—. Canfield siguió en Interior durante un período de diez años, y ascendió cuatro escalas de salarios. Comportamiento superior. Excelente calificación. En mayo de 1927 renunció al servicio del Gobierno para emplearse en las «Industrias Scarlatti».


  Ante la mención del nombre Scarlatti, Hull y Brayduck reaccionaron como si les hubieran golpeado.


  —¿En cuál de las compañías «Scarlatti»?


  —En las oficinas ejecutivas, el 525 de la Quinta Avenida, Nueva York.


  Hull jugueteó con el fino cordón negro de los quevedos.


  —Un verdadero salto para nuestro señor Canfield. De la escuela nocturna de Washington a las oficinas ejecutivas de «Scarlatti». —Apartó la vista del general y bajó los ojos.


  —¿«Scarlatti» es una de las corporaciones a las que alude en su memorándum? —Brayduck se estaba impacientando.


  Antes de que el general de brigada pudiera responder, Cordell Hull se puso en pie. Era un hombre alto e imponente. Mucho más alto que los otros dos.


  —¡General Ellis, le ordeno que no conteste ninguna otra pregunta!


  Brayduck dio la impresión de haber sido abofeteado. Miró a Hull, confundido y perplejo por la orden dada al general de brigada. Hull le devolvió la mirada y habló con suavidad.


  —Le pido disculpas, señor Brayduck. No puedo garantizarlo, pero espero tener una explicación para usted hoy mismo, más tarde. Hasta entonces, ¿quiere tener la bondad de dejamos solos?


  —Por supuesto. —Brayduck sabía que este anciano bueno y honrado tenía sus razones—. No hace falta ninguna explicación, señor.


  —Pero usted se merece una.


  —Gracias, señor secretario. Puede confiar en mi discreción respecto a esta reunión.


  La mirada de Hull siguió a Brayduck hasta que la puerta se cerró. Luego volvió al general de brigada, quien permanecía de pie en silencio, sin entender.


  —El subsecretario Brayduck es un extraordinario funcionario público. El hecho de que le haya hecho salir no debe entenderse como un juicio negativo acerca de su persona o su trabajo.


  —Sí, señor.


  Con lentitud y un poco de esfuerzo, Hull se sentó una vez más en su sillón.


  —He pedido al señor Brayduck que saliera porque creo saber algo de lo que usted está a punto de decir. Si estoy en lo cierto, es mejor que lo digamos a solas.


  El general de brigada se inquietó. No creía posible que Hull lo supiera.


  —No se alarme, general. No sé leer los pensamientos… Estuve en la Cámara de Representantes durante el período del que usted habla. Sus palabras despertaron en mí un recuerdo. Un recuerdo casi olvidado de una tarde muy acalorada en la Cámara… Pero quizá me equivoco. Por favor, siga desde el punto donde se ha interrumpido. Creo que nuestro comandante Canfield había entrado al servicio de «Industrias Scarlatti»… Un paso muy poco común, supongo que está usted de acuerdo.


  —Hay una explicación lógica. Canfield se casó con la viuda de Ulster Stewart Scarlett seis meses después de morir éste en Zurich, Suiza, en 1926. Scarlett era el menor de dos hijos supervivientes de Giovanni y Elizabeth Scarlatti, fundadores de «Industrias Scarlatti».


  Cordell Hull cerró los ojos un instante.


  —Prosiga.


  —Ulster Scarlett y su esposa Janet Saxon Scarlett tuvieron un hijo. Andrew Roland, posteriormente adoptado por Matthew Canfield después de casarse con la viuda Scarlett. Adoptado, pero no separado de la sucesión de los Scarlatti. Canfield siguió como empleado de los Scarlatti hasta agosto de 1939, en que volvió al servicio del Gobierno y fue colocado en Inteligencia del Ejército.


  El general Ellis hizo una pausa y miró a Cordell Hull por encima de la carpeta. Se preguntó si éste empezaba a comprender, pero el rostro del secretario no mostraba expresión alguna.


  —Ha hablado usted del expediente que Canfield pidió de los archivos. ¿De qué se trata?


  —Éste era mi punto siguiente, señor secretario. —Ellis pasó otra hoja—. El expediente no es más que un número para nosotros, pero el número nos da el año de su entrada… Es 1926, el cuarto trimestre de 1926, para ser exactos.


  —¿Y cuáles son los términos de su clasificación?


  —Máximos. Sólo se puede sacar mediante una orden ejecutiva firmada por el Presidente, por razones de seguridad nacional.


  —Presumo que uno de los firmantes, testigos del expediente, fue un hombre empleado por el Departamento de Interior, llamado Matthew Canfield.


  El general de brigada se mostró visiblemente inquieto, pero siguió sosteniendo con firmeza la carpeta blanca entre el pulgar y el índice.


  —Así es.


  —Y ahora lo quiere de nuevo o se niega a establecer contacto con Kroeger.


  —Sí, señor.


  —Supongo que usted le ha señalado lo ilegal de su postura.


  —Le amenacé personalmente con un tribunal militar… Su única respuesta fue que nosotros teníamos la opción de rechazar su petición.


  —Entonces, ¿no se ha establecido contacto con Kroeger?


  —No, señor. En mi opinión, el comandante Canfield prefiere pasar el resto de su vida en una prisión militar, antes que modificar su postura.


  Cordell Hull se levantó y miró de frente al general.


  —¿No quería resumir?


  —En mi opinión, el Abril Rojo a que se refiere Heinrich Kroeger es el chico, Andrew Roland. Creo que es hijo de Kroeger. Las iniciales son las mismas. El chico nació en abril de 1926. Pienso que Heinrich Kroeger es Ulster Scarlett.


  —Él murió en Zurich. —Hull miró al general con atención.


  —Las circunstancias son dudosas. Sólo existe un certificado de defunción de un oscuro tribunal de una pequeña aldea, a cincuenta kilómetros de Zurich, y declaraciones no confirmables de testigos de quienes nunca se ha oído hablar, ni antes ni después.


  Hull miró con frialdad a los ojos del general.


  —¿Se da cuenta de lo que está diciendo? «Scarlatti» es una de las corporaciones gigantes.


  —Sí señor. Y además afirmo que Canfield conoce la identidad de Kroeger y tiene intención de destruir el expediente.


  —¿Piensa que se trata de una conspiración? ¿Una conspiración para ocultar la identidad de Kroeger?


  —No sé… No soy muy hábil expresando en palabras los motivos que pueda tener otra persona. Pero las reacciones del comandante Canfield parecen tan intensamente personales, que me inclino a pensar que se trata de un asunto muy privado.


  Hull sonrió.


  —Creo que se expresa muy bien con palabras… Sin embargo, ¿le parece que la verdad está en el expediente? Y si lo está, ¿por qué habría de llamamos Canfield la atención en este sentido? Sin duda sabe que si podemos conseguirlo para él, también nos es posible conseguirlo para nosotros mismos. Si hubiera guardado silencio, jamás nos habríamos enterado de eso.


  —Como he dicho, Canfield es un hombre con experiencia. Estoy seguro de que actúa basándose en la premisa de que pronto nos enteraremos.


  —¿Cómo?


  —Por medio de Kroeger…, y Canfield ha puesto la condición de que los sellos del expediente estén intactos. Es un experto, señor. Sabrá si han sido manipulados.


  Cordell Hull dio la vuelta al escritorio y pasó ante el general de brigada con las manos enlazadas a la espalda. Su porte era rígido, se veía claramente que su salud no era buena. «Brayduck tenía razón», pensó el secretario de Estado. Si se llegaba a conocer siquiera el fantasma de la existencia de relaciones entre los poderosos industriales norteamericanos y el Alto Mando alemán, por muy remota o por muy lejana en el pasado que fuese, ello podría dividir el país. En especial en época de elecciones.


  —En su opinión, si entregamos el expediente al comandante Canfield, ¿presentaría él a… Abril Rojo…, para esta reunión con Kroeger?


  —Creo que sí.


  —¿Por qué? Es una crueldad hacerle eso a un chico de dieciocho años.


  El general vaciló.


  —No estoy seguro de que le quede otra alternativa. No hay nada que impida a Kroeger tomar otras medidas.


  Hull dejó de pasearse y miró al general de brigada. Había tomado una decisión.


  —Haré que el Presidente firme una orden ejecutiva para el expediente. Pero, y francamente, esto lo pongo como condición para la firma de él, las suposiciones de usted deben quedar entre nosotros.


  —¿Nosotros dos?


  —Informaré al presidente Roosevelt de la esencia de nuestra conversación, pero no le abrumaré con conjeturas que podrían resultar infundadas. Es posible que su teoría no sea más que una serie de coincidencias de fácil explicación.


  —Entiendo.


  —Pero si está en lo cierto, Heinrich Kroeger podría provocar un colapso interno en Berlín. Alemania está en una lucha a muerte… Como usted ha señalado, él ha mostrado un extraordinario poder de subsistencia. Forma parte del cuerpo de élite que rodea a Hitler. La Guardia Pretoriana se rebela contra el César. Sin embargo, si está usted equivocado, debemos pensar ambos en dos personas que pronto viajarán a Berna. Y que Dios se apiade de nuestra alma.


  El general de brigada Ellis colocó de nuevo las hojas en la carpeta blanca, cogió la cartera portadocumentos que había dejado a sus pies y se encaminó hacia la gran puerta negra. Cuando la cerró tras de sí, vio que Hull le miraba. Tuvo una incómoda sensación en la boca del estómago.


  Pero Hull no pensaba en el general. Recordaba la acalorada tarde, mucho tiempo atrás, en la Cámara de Representantes. Miembro tras miembro se fueron levantando todos para leer encendidos tributos, para su inserción en el Diario de Sesiones del Congreso, en los que se elogiaba a un valiente joven norteamericano a quien se creía muerto. Los miembros de los dos partidos esperaban que él, el honorable miembro del gran Estado de Tennessee, añadiese sus comentarios. Las cabezas se volvieron hacia él, expectantes.


  Cordell Hull era el único miembro de la cámara que llamaba por su nombre de pila a Elizabeth Scarlatti, aquella leyenda en su propio tiempo. La madre del valiente joven a quien se glorificaba para la posteridad en el Congreso de los Estados Unidos.


  Porque a pesar de sus diferencias políticas, Hull y su esposa eran amigos de Elizabeth Scarlatti desde hacía años.


  Sin embargo, aquella tarde guardó silencio.


  Había conocido a Ulster Stewart Scarlett, y le despreciaba.


  Capítulo II


  El sedán de color marrón, con la insignia del Ejército de los Estados Unidos en las dos portezuelas, torció a la derecha en la Calle22 y entró en Gramercy Square.


  En el asiento trasero, Matthew Canfield se inclinó hacia delante y dejó a sus pies la cartera portadocumentos que sostenía en el regazo. Tiró hacia abajo la manga derecha del abrigo, para ocultar la gruesa cadena de plata que le ceñía la muñeca y pasaba por el asa metálica de la cartera.


  Sabía que el contenido de ésta, o más bien la posesión por su parte de este contenido, significaba el final para él. Cuando todo terminase, y si aún estaba con vida, le crucificarían, si podían encontrar una manera de exonerar a los militares.


  El coche del Ejército hizo dos giros a la izquierda y se detuvo ante la entrada de los «Apartamentos Gramercy Arms». Un portero uniformado abrió la portezuela trasera, y Canfield se apeó.


  —Quiero que vuelva dentro de media hora —dijo al conductor—. No más tarde.


  El pálido sargento, evidentemente condicionado por los hábitos de su superior, respondió:


  —Volveré dentro de veinte minutos, señor.


  El comandante asintió, se volvió y entró en el edificio. Mientras subía en el ascensor se dio cuenta de lo muy cansado que estaba. Cada número parecía estar encendido más tiempo del que habría debido estar; el lapso entre un piso y otro aparecía interminable. Y sin embargo él no tenía prisa. Ninguna prisa, en absoluto.


  Dieciocho años. El final de la mentira, pero no del miedo. Eso sólo vendría cuando Kroeger estuviese muerto. Quedaría la culpa. Podía vivir con la culpa, porque sería suya solamente, no del chico, ni de Janet.


  Y también seria su muerte. No la de Janet. Ni la de Andrew. Si hacía falta una muerte, sería la de él. Se aseguraría de que fuese así.


  No se iría de Berna hasta que Kroeger estuviese muerto.


  Kroeger o él.


  Y lo más probable era que fuesen los dos.


  Al salir del ascensor, dobló a la izquierda y siguió por el corto corredor hasta una puerta. La abrió y entró en una gran sala, amueblada en estilo italiano rural. Dos enormes miradores daban al parque, y diversas puertas conducían a los dormitorios, el comedor, la despensa y la biblioteca. Canfield se detuvo un momento y no pudo evitar pensar que todo esto también se remontaba a dieciocho años atrás.


  La puerta de la biblioteca se abrió y apareció un joven. Saludó a Canfield con la cabeza, sin entusiasmo.


  —Hola papá.


  Canfield le miró. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para no abalanzarse sobre su hijo y abrazarle.


  Su hijo.


  Y su no hijo.


  Sabía que si intentaba semejante gesto sería rechazado. El joven ahora se mostraba cauteloso, y, aunque trataba de no demostrarlo, estaba asustado.


  —Hola —dijo el comandante—. Ayúdame con esto, ¿quieres?


  El joven avanzó hacia el hombre de más edad y masculló:


  —Por supuesto.


  Entre los dos abrieron el candado principal de la cadena, y el joven sostuvo el maletín recto para que Canfield pudiera manipular la cerradura secundaría, de combinación, que llevaba unida a su muñeca. La cartera se soltó, y Canfield se quitó el sombrero, el abrigo y la chaqueta del uniforme, dejándolos caer sobre una butaca.


  El joven sostenía el maletín y permaneció inmóvil ante el comandante. Era extraordinariamente bien parecido. Tenía unos brillantes ojos azules bajo unas cejas muy oscuras, la nariz recta, aunque un tanto respingada, y el cabello negro peinado pulcramente hacia atrás. Su tez era morena, como si tuviese un bronceado perpetuo. Medía poco más de un metro ochenta, e iba vestido con pantalones de franela gris, una camisa azul y una chaqueta de mezclilla.


  —¿Cómo te sientes? —preguntó Canfield.


  El joven contestó con suavidad:


  —Bien. Cuando cumplí doce años mamá y tú me comprasteis un velero nuevo. Eso me gustó más.


  El hombre devolvió la sonrisa al joven.


  —Supongo que fue así.


  —¿Es esto? —El joven depositó el maletín sobre la mesa y lo acarició.


  —Todo.


  —Supongo que debería sentir que soy un privilegiado.


  —Fue necesaria una orden ejecutiva del Presidente para sacarlo del Departamento de Estado.


  —¿De veras? —El joven levantó la vista.


  —No te alarmes. Dudo que él sepa lo que hay ahí.


  —¿Cómo es eso?


  —Hicimos un trato. Hubo un acuerdo.


  —No lo creo.


  —Pienso que lo creerás cuando lo hayas leído. No más de diez personas lo han visto completo, y casi todas han muerto. Cuando recopilamos la última cuarta parte del expediente, lo hicimos por partes…, en 1938. Está en la carpeta separada, con los precintos de plomo. Las páginas no siguen ninguna secuencia, y hay que ordenarlas. La clave está en la primera página. —El comandante se aflojó rápidamente la corbata y empezó a desabrocharse la camisa.


  —¿Y era necesario todo esto?


  —Nos pareció que sí. Según recuerdo, usamos grupos rotativos de mecanógrafos. —El comandante se encaminó hacia la puerta del cuarto de baño—. Sugiero que ordenes las hojas antes de empezar la última carpeta. —Entró en el baño, se quitó de prisa la camisa y se desabrochó los zapatos. El joven le siguió y se quedó en la puerta.


  —¿Cuándo nos vamos? —preguntó.


  —El jueves.


  —¿Cómo?


  —Desde el Comando de Bombarderos. Base Matthews de las Fuerzas Aéreas hacia Terranova, Islandia, Groenlandia e Irlanda. Desde Irlanda, en transportes neutrales directamente hasta Lisboa.


  —¿Lisboa?


  —A partir de allí se encarga la Embajada suiza. Nos llevarán a Berna… Estamos completamente protegidos.


  Canfield se quitó los pantalones, seleccionó del armario otros de fina franela gris y se los puso.


  —¿Qué le dirán a mamá? —preguntó el joven.


  Canfield fue al cuarto de baño sin contestar. Llenó el lavabo de agua caliente y empezó a enjabonarse la cara.


  La mirada del muchacho le siguió, pero él no se movió ni rompió el silencio. Intuía que el hombre estaba más inquieto de lo que demostraba.


  —Dame una camisa limpia del segundo cajón, ¿quieres, por favor? Déjala encima de la cama.


  —Desde luego. —Eligió una camisa de tela fina y cuello ancho y la sacó del cajón de la cómoda.


  Canfield fue hablando mientras se afeitaba.


  —Hoy es lunes, de modo que tenemos tres días. Haré los últimos arreglos y te daré tiempo para leer el expediente. Querrás hacer preguntas, y no necesito decirte que deberás hacérmelas a mí. No porque hables con alguien más que podría responderte, por supuesto, pero por si te acaloras y quieres coger el teléfono, no lo hagas.


  —Entendido.


  —De paso, no pienses que tienes que memorizar nada. Eso no es importante. Simplemente, sé que tienes que entender.


  ¿Estaba siendo sincero con el joven? ¿Era en verdad necesario hacerle sentir el peso de la verdad oficial? Canfield se había convencido de que lo era, pues a pesar de los años, del afecto existente entre ellos, Andrew era un Scarlett. Dentro de pocos años heredaría una de las más grandes fortunas de la tierra. Las personas como él tienen que recibir la responsabilidad cuando es necesario, no cuando es conveniente.


  ¿O no?


  ¿O Canfield seguía sencillamente el camino más fácil? Que las palabras salieran de otro. ¡Oh, Dios! ¡Que hable otro!


  El comandante se secó la cara con una toalla, se echó un poco de «Pinaud» en la cara y comenzó a ponerse la camisa.


  —Por si te interesa, te has dejado buena parte de la barba.


  —No me interesa. —Eligió una corbata de la hilera de la puerta del armario y de una percha cogió una americana azul oscuro—. Cuando me marche, puedes empezar a leer. Si sales a cenar, mete el maletín en el armario de la derecha de la puerta de la biblioteca. Ciérralo con llave. Aquí la tienes. —Sacó un llavín de su llavero.


  Los dos hombres salieron del cuarto de baño, y Canfield se encaminó hacia el vestíbulo delantero.


  —O no me has oído, o no quieres responder, pero ¿qué hay de mamá?


  —Te he oído. —Canfield se volvió hacia el joven—. Janet no debe saber nada.


  —¿Por qué no? ¿Y si ocurre algo?


  Canfield se mostró visiblemente molesto.


  —En mi opinión, no se le debe decir nada.


  —No estoy de acuerdo contigo. —El joven siguió hablando en voz baja.


  —¡Eso no es asunto mío!


  —Tal vez debería serlo. Ahora soy muy importante para ti…, y yo no elegí serlo, papá.


  —¿Y te parece que eso te da derecho a dar órdenes?


  —Creo que tengo derecho a ser escuchado… Oye, sé que estás molesto, pero ella es mi madre.


  —Y mi esposa. No olvides esa parte, ¿quieres, Andy? —El comandante dio unos pasos hacia el joven, pero Andrew Scarlett se volvió y fue hacia la mesa donde se encontraba el maletín negro, junto a la lámpara. Lo miró con aprensión.


  —No me has dicho cómo se abre tu cartera.


  —Está abierta. Le he abierto la cerradura en el coche. Se abre como cualquier otra.


  El joven Scarlett manipuló los cierres, que saltaron.


  —Ayer por la noche no te creí, sabes —dijo con voz queda, mientras abría la solapa de la cartera.


  —No me sorprende.


  —No. No me refiero a él. Esa parte la creo, porque contesta a muchas preguntas relacionadas contigo. —Se volvió y miró al hombre de más edad—. Bien, no preguntas, en realidad, porque siempre pensé que sabía por qué actuabas como lo hacías. Entendía que odiabas a los Scarlett…, no a mí. A los Scarlett. A tío Chancellor, a tía Allison, a todos los chicos. Tú y mamá siempre os reíais de todos ellos. También yo… Recuerdo lo penoso que te resultó decirme por qué mi apellido no podía ser el mismo que el tuyo. ¿Te acuerdas de esto?


  —Dolorosamente —dijo.


  —Pero en los últimos dos años…, cambiaste. Te volviste malo respecto a los Scarlett. Te molestaba cada vez que alguien mencionaba las compañías «Scarlatti». Te enfurecías cuando los abogados de la «Scarlatti» concertaban citas para hablar de mí contigo y con mamá. Ella se enfadaba contigo y decía que eras irrazonable… Pero estaba equivocada. Ahora lo entiendo… De modo que ya ves, estoy dispuesto a creer todo lo que haya ahí. —Cerró la solapa de la cartera.


  —No te resultará fácil.


  —No es fácil ahora, y apenas estoy reponiéndome del primer golpe. —Intentó una sonrisa tímida—. De todas maneras, aprenderé a vivir con eso, supongo… Nunca le conocí. Jamás fue nada para mí. Nunca presté mucha atención a lo que contaba tío Chancellor. Sabes, yo no quería saber nada. ¿Sabes por qué?


  El comandante miró al joven con atención.


  —No, no lo sé —respondió.


  —Porque no quería pertenecer a nadie, sólo a ti…, y a Janet.


  «Oh, Dios, que estás en tu cielo protector», pensó Canfield.


  —Tengo que irme —dijo. Y se dirigió hacia la puerta.


  —Todavía no. No hemos arreglado nada.


  —No hay nada más que arreglar.


  —No has oído qué es lo que no creí anoche.


  Canfield se detuvo, con la mano en el tirador de la puerta.


  —¿Qué?


  —Que mamá…, no sepa nada de él.


  Canfield separó la mano del tirador y permaneció junto a la puerta. Habló con voz baja y controlada.


  —Esperaba eludir esto hasta más tarde. Hasta que hubieras leído el expediente.


  —Tiene que ser ahora, o no querré el expediente. Si se le ocultara algo a ella, quiero saber por qué, antes de seguir adelante.


  El comandante volvió hasta el centro de la habitación.


  —¿Qué quieres que te diga? ¿Que si lo supiera, eso la mataría?


  —¿Y la mataría?


  —Tal vez no. Pero no tengo valor para probar si es así.


  —¿Cuánto hace que lo sabes tú?


  Canfield se acercó a la ventana. Los niños se habían marchado del parque. La verja estaba cerrada.


  —El 12 de junio de 1936 hice una identificación positiva. Corregí el expediente un año y medio más tarde, el 2 de enero de 1938.


  —Cristo.


  —Sí, Cristo.


  —¿Y no se lo dijiste nunca a ella?


  —No.


  —Papá, ¿por qué no?


  —Podría darte veinte o treinta razones impresionantes —respondió Canfield mientras seguía mirando hacia el Gramercy Park—. Pero en mi mente siempre se destacaron tres. Primero, que él ya le había hecho bastante; fue el infierno personal de ella. Segundo, que una vez muerta tu abuela, no había ninguna otra persona viva que pudiera identificarlo, y la tercera razón…, tu madre aceptó mi palabra…, de que yo le había matado.


  —¡Tú!


  El comandante se volvió.


  —Sí. Yo…, creí que lo había hecho… Lo creí hasta el punto de obligar a veintidós testigos a firmar sendas declaraciones de que estaba muerto. Soborné a un tribunal corrupto de las afueras de Zurich para que extendiese el certificado de defunción. Todo muy legal… Esa mañana de junio del 36, cuando descubrí la verdad, estábamos en la casa de la bahía, y yo tomaba café en el patio. Tu madre y tú estabais ocupados lavando un bote, y me llamasteis para llevarlo al agua. Tú no parabas de mojarla con la manguera, y ella gritaba y reía y corría alrededor de la barca, y tú la perseguías. ¡Se la veía tan feliz…! No se lo dije. No me enorgullezco de mí mismo, pero así fue.


  El joven se sentó en la silla que había junto a la mesa. Varias veces estuvo a punto de hablar, pero en cada ocasión le faltaron palabras para decir algo con sentido.


  Canfield habló con voz tranquila.


  —¿Estás seguro de que quieres pertenecerme a mí?


  El joven levantó la vista.


  —Debes de haberla amado mucho.


  —Todavía la amo.


  —Entonces yo…, todavía quiero pertenecerte.


  La reticencia contenida en la voz del joven casi hizo que Canfield desfalleciera. Pero se había prometido que no lo haría pasara lo que pasara. Todavía tenían que suceder muchas cosas.


  —Te lo agradezco. —Volvió a la ventana. Ya se habían encendido las luces de la calle…, una sí y otra no, como para recordar a la gente que podía ocurrir aquí, pero que probablemente no ocurriría, así que podían estar tranquilos.


  —¿Papá?


  —¿Qué?


  —¿Por qué cambiaste el expediente?


  Hubo un silencio antes de que Canfield contestara.


  —Tuve que hacerlo… Esto suena raro ahora, «tuve que hacerlo». Tardé dieciocho meses en tomar esa decisión. Cuando por fin la tomé, necesité al menos cinco minutos para convencerme. —Calló unos instantes, preguntándose si era preciso contárselo al joven. No tenía sentido no hacerlo—. El día de Año Nuevo de 1938, tu abuela me regaló un coche «Packard» nuevo. Doce cilindros. Un coche muy bonito. Fui a probarlo a la carretera de Southampton… No sé exactamente qué pasó…, creo que se trabó el volante. No sé, pero tuve un accidente. El coche dio dos vueltas de campana antes de despedirme. Quedó destrozado, pero yo salí ileso. Aparte de un poco de sangre, estaba bien. Pero se me ocurrió que habría podido matarme.


  —Me acuerdo de eso. Telefoneaste desde la casa de alguien, y mamá y yo fuimos en coche a recogerte. Estabas hecho un asco.


  —Así es. Entonces fue cuando decidí ir a Washington y corregir el expediente.


  —No lo entiendo.


  Canfield se sentó en el asiento de la ventana.


  —Si me sucedía algo, Scarlett…, Kroeger habría podido inventar una historia de horror, y lo habría hecho si le hubiera convenido. Janet era vulnerable, porque no sabía nada. De modo que era preciso dejar la verdad dicha en alguna parte… Pero había que decirla de tal manera que no dejase a ninguno de los dos Gobiernos otra alternativa que hacer desaparecer a Kroeger…, inmediatamente. Hablando en nombre de este país, Kroeger se burló de muchos hombres destacados. Algunos de estos distinguidos caballeros se encuentran hoy entre los políticos. Otros fabrican aviones, tanques y barcos. Al identificar a Kroeger como Scarlett, pasamos a un nuevo plano de interrogantes. Interrogantes que nuestro Gobierno no querrá que se formulen ahora. O tal vez nunca.


  Se desabrochó lentamente el abrigo, pero no quiso sacárselo.


  —Los abogados de la «Scarlatti» tienen una carta que debe entregarse, en caso de que yo muera o desaparezca, al miembro más influyente del gabinete, de cualquier administración que exista en Washington en ese momento. Los abogados de la «Scarlatti» son competentes para este tipo de cosas…, yo sabía que se avecinaba la guerra. Todos lo sabían. Recuerda que era 1938… La carta dirige a esa persona hacia el expediente y la verdad.


  Respiró hondo y miró hacia el techo.


  —Como verás, planeé un rumbo de acción específico para el caso de que estuviésemos en guerra, y una variación para una situación de paz. Sólo en el último extremo había que decírselo a tu madre.


  —¿Por qué habría de hacerte caso alguien después de lo que habías hecho?


  Andrew Scarlett era muy rápido. Eso le gustaba a Canfield.


  —Hay ocasiones en que los países, incluso países en estado de guerra, tienen los mismos objetivos. Para tales fines hay siempre líneas de comunicación abiertas. Heinrich Kroeger es un caso que lo demuestra. Representa un problema demasiado grande para cualquiera de los dos bandos. El expediente deja eso muy claro.


  —Eso parece cínico.


  —Lo es… Yo ordené que cuarenta y ocho horas después de mi muerte se estableciera comunicación con el Alto Mando del Tercer Reich, y se le dijese que algunos de los miembros de nuestro personal superior de Inteligencia Militar sospechan desde hace tiempo que Heinrich Kroeger es un ciudadano americano.


  Andrew Scarlett se inclinó hacia delante, en el borde de la silla. Canfield prosiguió, al parecer sin advertir la creciente preocupación del joven.


  —Como Kroeger establece constantemente contactos clandestinos con una serie de americanos, se cree que estas sospechas se confirmarán. Pero a raíz de… —Canfield se detuvo para recordar la formulación exacta—… «la muerte de cierto Matthew Canfield, ex socio del hombre conocido como Heinrich Kroeger…». Nuestro Gobierno tiene en su poder…, documentos que demuestran de modo inequívoco que Heinrich Kroeger está…, criminalmente loco. No queremos tener nada que ver con él. Ni como ex ciudadano, ni como desertor.


  El joven se levantó y miró a su padre.


  —¿Eso es cierto?


  —Habría sido suficiente, lo cual viene más al caso. La combinación es suficiente para garantizar una rápida ejecución. Un traidor, y al mismo tiempo un loco.


  —Esto no es lo que he preguntado.


  —Toda la información está en el expediente.


  —Me gustaría saberlo ahora. ¿Es cierto? ¿Él es…, estaba loco? ¿O es un truco?


  Canfield se levantó del asiento de la ventana. Su respuesta fue poco más que un susurro.


  —Por eso quería esperar. Pides una respuesta sencilla y no la hay.


  —Quiero saber si mi… padre era un loco.


  —¿Preguntas si en realidad contamos con pruebas documentadas de autoridades médicas, de que era un desequilibrado? No, no las tenemos. Por otra parte, había diez hombres en Zurich, hombres poderosos, de los que seis todavía viven, que tenían todos los motivos del mundo para querer que Kroeger, tal como ellos le conocían, fuese considerado un lunático… Era la única salida que les quedaba. Y siendo quienes son, se aseguraron de que así fuese. Los diez confirmaron que el Heinrich Kroeger a quien se alude en el expediente original es un maníaco. Un loco esquizofrénico. Fue un esfuerzo colectivo que no dejó ningún margen para la duda. No les quedaba otro remedio… Pero si me lo preguntas…, Kroeger era el tipo más cuerdo que se pueda imaginar. Y el más cruel. También eso lo leerás ahí.


  —¿Por qué no le llamas por su verdadero nombre?


  De pronto, como si la tensión fuera más de lo que podía soportar, Canfield se volvió con rapidez.


  Andrew contempló al hombre encolerizado, sonrojado, de mediana edad, que se hallaba al otro lado de la habitación. Siempre le había querido, porque era un hombre digno de ser amado. Seguro de sí mismo, capaz, divertido y…, ¿cuál era la palabra que había empleado su padrastro…? Vulnerable.


  —No era sólo que protegieras a mamá, ¿verdad? Me protegías a mí. Hiciste lo que hiciste también para protegerme a mí… Si alguna vez él volvía, yo sería una rareza el resto de mi vida.


  Canfield se volvió con lentitud y miró a su hijastro a la cara.


  —No sólo tú. Habría muchas rarezas. Lo tuve en cuenta.


  —Pero no habría sido lo mismo para ellos. —El joven Scarlett volvió a la cartera.


  —Lo admito. No habría sido lo mismo. —Siguió al joven y se quedó detrás de él—. Habría dado cualquier cosa por no tener que decírtelo, creo que lo sabes. No tenía opción. Al convertirte en parte de la condición final, Kroeger…, no me dejó otra alternativa que decirte la verdad. Y esto no podía falsearlo. Él cree que cuando sepas la verdad te aterrarás, y que yo haré cualquier cosa, salvo matarte, y es posible que también eso, para impedir que caigas en el pánico. En esta carpeta hay información que podría destruir a tu madre. Enviarme a mí a la cárcel, quizá para el resto de mi vida. Oh, Kroeger pensó en todo. Pero lo calculó mal. No te conocía.


  —¿Realmente tengo que verle? ¿Hablar con él?


  —Yo estaré en la habitación contigo. Allí se hará el trato.


  Andrew Scarlett pareció sobresaltarse.


  —Entonces, harás un trato con él. —Era una disgustada afirmación de un hecho.


  —Necesitamos saber qué puede entregar. Una vez que se convenza de que yo he cumplido con mi parte del acuerdo, tú, sabremos lo que él ofrece. Y para qué.


  —Entonces, no necesito leer esto, ¿verdad? —No era una pregunta—. Sólo hace falta que esté allí presente… ¡Muy bien, allí estaré!


  —¡Lo leerás porque yo te lo ordeno!


  —Está bien. Está bien, papá. Lo leeré.


  —Gracias… Lamento haber tenido que hablar de esta manera. —Empezó a abrocharse el abrigo.


  —Claro… Me lo he merecido. Por cierto, ¿y si mamá decide llamarme a la escuela? De vez en cuando lo hace.


  —Tu teléfono está intervenido desde esta mañana. Interceptado, para ser exactos. Funciona bien. Tendrás un nuevo amigo llamado Tom Ahrens.


  —¿Quién es?


  —Un teniente del CIC. Con misión en Boston. Conoce tus horarios y cubrirá la parte del teléfono. Sabe qué debe decir. Tú has pasado un largo fin de semana en Smith.


  —Dios mío, piensas en todo.


  —Casi siempre. —Canfield había llegado a la puerta—. Puede que esta noche no regrese.


  —¿Adónde vas?


  —Tengo algo que hacer. Preferiría que no salieras, pero si lo haces, acuérdate del armario. Guárdalo todo. —Abrió la puerta.


  —No iré a ninguna parte.


  —Muy bien. Y, Andy…, estás ante una tremenda responsabilidad. Espero haberte educado de modo que seas capaz de hacerle frente. Creo que lo eres. —Salió y cerró la puerta tras de sí.


  El joven sabía que su padrastro había pronunciado unas palabras equivocadas. Había tratado de decir otra cosa. Miró hacia la puerta, y de pronto supo cuál era esa otra cosa.


  Matthew Canfield no volvería.


  ¿Qué había dicho? En el último extremo había que informar a Janet. Era necesario decir la verdad a su madre. Y ahora no había nadie más que pudiese decírsela.


  Andrew Scarlett dirigió la mirada hacia la cartera que descansaba sobre la mesa.


  El hijo y el padrastro irían a Berna, pero sólo el primero regresaría.


  Matthew Canfield iba a su muerte.


  Canfield cerró la puerta del apartamento y se apoyó en la pared del corredor. Estaba bañado en sudor, y las rítmicas palpitaciones de su pecho eran tan fuertes, que pensó que podrían ser oídas en el apartamento.


  Consultó su reloj. Había tardado menos de una hora, y se mantenía notablemente sereno. Ahora deseaba irse tan lejos como fuese posible. Sabía que por valor, moralidad o responsabilidad debería quedarse con el joven. Pero ahora no se le podía exigir esto. Una cosa cada vez, o se volvería loco. Un apartado tachado, y al siguiente.


  —¿Cuál era el siguiente?


  Mañana.


  El correo a Lisboa, con las precauciones detalladas. Un error, y todo podía explotar. El correo no saldría hasta las siete de la tarde.


  Podía pasar la noche y la mayor parte del día con Janet. Razonó que tenía que hacerlo. Si Andy se desmoronaba, lo primero que haría sería ponerse en contacto con su madre. Como no le era posible quedarse con él, tenía que estar con ella.


  ¡Al diablo su oficina! ¡Al diablo su ejército! ¡Al diablo el Gobierno de los Estados Unidos!


  En vista de su inminente partida, estaba bajo vigilancia voluntaria las veinticuatro horas del día. ¡Malditos!


  Esperaban que nunca estuviese a más de diez minutos de distancia de un teletipo.


  Bueno, no lo estaría.


  Pasaría con Janet hasta el último minuto que le fuese posible. Ella iba a cerrar la casa de la Bahía Oyster para el invierno. Estarían solos, quizá por última vez.


  Dieciocho años, y la charada llegaba a su final.


  Por suerte para su estado de ansiedad, el ascensor llegó enseguida. Porque ahora tenía prisa. Quería ver a Janet.


  El sargento le abrió la portezuela del coche y saludó con tanta energía como pudo. En circunstancias normales, el comandante habría reído y recordado al sargento que iba vestido de civil. En cambio, devolvió el saludo con poca formalidad y se introdujo en el vehículo.


  —¿A la oficina, comandante Canfield?


  —No, sargento. A la Bahía Oyster.


  Capítulo III


  Historia de un triunfo americano


  El 24 de agosto de 1892, el mundo social de Chicago y Evanston, Illinois, fue sacudido hasta sus cimientos, que no eran demasiado firmes. Ese día, Elizabeth Royce Wyckham, de veintisiete años, hija del industrial Albert O.Wyckham, se casó con un pobre inmigrante siciliano de nombre Giovanni Merighi Scarlatti.


  Elizabeth Wyckham era una muchacha alta, aristocrática, y constante fuente de preocupaciones para sus padres. Según Albert O.Wyckham y su esposa, la ya madura Elizabeth había rechazado las mejores oportunidades de matrimonio que una joven podía pedir en Chicago, Illinois. Su respuesta era siempre:


  —¡Oro de tontos, papá!


  De manera que hicieron un gran viaje por el continente, e invirtieron grandes sumas de dinero en grandes esperanzas. Después de cuatro meses de estudiar las mejores perspectivas matrimoniales de Inglaterra, Francia y Alemania, la respuesta de ella fue:


  —Oro de idiotas, papá. ¡Prefiero una serie de amantes!


  El padre le había dado una sonora bofetada a su hija.


  Elizabeth vio por primera vez a su futuro esposo en una de esas meriendas campestres que los jefes de la empresa de su padre organizaban para los empleados de mérito y sus familias. Le fue presentado como lo habría sido un siervo ante la hija de un barón feudal.


  Era un hombre gigantesco, de manos enormes pero en cierto modo tiernas, y afilados rasgos italianos. Su inglés era casi ininteligible, pero en lugar de acompañar su balbuceante habla con una torpe humildad, irradiaba confianza en sí mismo y no ofrecía disculpas. Enseguida gustó a Elizabeth. Aunque el joven Scarlatti no era empleado ni tenía familia, había impresionado a los ejecutivos de «Wyckham» con sus conocimientos de las máquinas, e incluso había presentado un diseño para una que reduciría el coste de producción de rollos de papel posiblemente en un 16 por ciento. Fue invitado a la excursión.


  La curiosidad de Elizabeth ya había sido despertada por las cosas que su padre contaba de él. El inmigrante tenía una capacidad absolutamente increíble para efectuar remiendos. En dos semanas descubrió otras tantas máquinas en las que agregando una palanca se eliminaba la necesidad de un segundo hombre empleado. Como había ocho máquinas de cada tipo, la «Compañía Wyckham» pudo despedir a dieciséis hombres que, evidentemente, no resultaban imprescindibles. Además, Wyckham tuvo la intuición de contratar a un italiano de segunda generación, de la Pequeña Italia de Chicago, para acompañar a Giovanni Scarlatti a dondequiera que fuese, en la fábrica, y actuar literalmente como su intérprete. El viejo Wyckham se oponía a los ocho dólares semanales que pagaba al traductor italiano, pero justificaba el salario pensando que Giovanni introduciría otros perfeccionamientos. Era mejor que los introdujera. Wyckham le pagaba catorce dólares a la semana.


  La primera sospecha auténtica que Elizabeth tuvo respecto a su futuro esposo llegó varias semanas después de la excursión. Su padre anunció, regodeándose, a la mesa de la casa, que su corpulento simplón de italiano había pedido permiso para trabajar los domingos, y sin paga adicional, por supuesto; sólo se trataba de que no tenía nada mejor que hacer. Como es natural, Wyckham arregló las cosas con su vigilante, pues su obligación cristiana era mantener a ese sujeto ocupado, y «dejado de todo el vino y la cerveza que tanto gustaban a los italianos».


  El segundo domingo, Elizabeth encontró un pretexto para ir de su elegante hogar en Evanston a Chicago, y después a la fábrica. Allí encontró a Giovanni, no en el taller de máquinas, sino en una de las oficinas de facturación. Estaba copiando laboriosamente cifras de una carpeta que exhibía con claridad el rótulo de «Confidencial». El cajón de un archivador de acero situado en la pared izquierda de la oficina se hallaba abierto. Todavía colgaba de la pequeña cerradura un largo trozo de alambre delgado. Resultaba evidente que la cerradura había sido forzada por un experto.


  En aquel momento, en la puerta y mirándole, Elizabeth sonrió. Aquel gigantesco tonto de cabello negro era mucho más complicado de lo que creía su padre. Y, además, muy atractivo.


  Sobresaltado, Giovanni levantó la vista. En una fracción de segundo su actitud se volvió desafiante.


  —¡Muy bien, señorita Lisbet! ¡Cuénteselo a papá! ¡No quiero trabajar más aquí!


  Entonces Elizabeth dirigió a Giovanni sus primeras palabras de amor.


  —Tráigame una silla, señor Scarlatti. Le ayudaré… Será más rápido de este modo.


  Y sin duda lo fue.


  Las semanas siguientes se emplearon en educar a Giovanni en lo referente a la estructura legal y corporativa de la organización industrial norteamericana. Nada más que los hechos, sin teoría, porque Giovanni introdujo su propia filosofía. Ese país de oportunidades pertenecía a quienes eran un poco más rápidos que los demás oportunistas. El período era de enorme crecimiento económico, y Giovanni entendió que si sus máquinas no le permitían poseer una parte de ese crecimiento, su situación seguiría siendo la de un servidor de amos, y no la de amo de servidores. Y él era ambicioso.


  Giovanni puso manos a la obra con la ayuda de Elizabeth. Diseñó lo que el viejo Albert Wyckham y sus ejecutivos consideraron una revolucionaria prensa de extrusión por impacto que podía doblar aletas de cartón ondulado a una gran velocidad, y con un ahorro en el coste de aproximadamente el 30 por ciento en comparación con el antiguo procedimiento. Wyckham se mostró encantado, y concedió a Giovanni un aumento de diez dólares.


  Mientras esperaban que la nueva maquinaria fuese fabricada y montada, Elizabeth convenció a su padre de que invitase a Giovanni a cenar. Al principio, Albert Wyckham creyó que su hija bromeaba. Y era una broma de mal gusto para todos los participantes en ella. Puede que Wyckham se hubiera burlado del italiano, pero le respetaba. No quería que su inteligente obrero se sintiera incómodo en una cena. Pero cuando Elizabeth dijo a su padre que incomodarle era lo último en lo que pensaba, que se había encontrado con Giovanni en varias ocasiones después de la excursión de la empresa, y que le parecía muy divertido, Wyckham consintió en ofrecer una pequeña cena familiar, con repentinos y nuevos recelos.


  Tres días después de la cena, las nuevas máquinas de Wyckham para doblar el cartón ondulado se encontraban funcionando, y ese día Giovanni Scarlatti no se presentó al trabajo. Ninguno de los ejecutivos entendió nada. Habría debido ser la mañana más importante de su vida.


  Lo fue.


  Porque en lugar de Giovanni, llegó una carta a la oficina de Albert Wyckham, escrita a máquina por su propia hija. La carta esbozaba una segunda máquina dobladora de cartón ondulado, que hacía que el nuevo equipo de Wyckham resultase completamente obsoleto.


  Giovanni exponía las condiciones con franqueza. O Wyckham le otorgaba un gran paquete de acciones de la compañía, y opciones para la compra de otras a los valores del momento, o llevaría su segundo diseño al competidor de Wyckham. Quien poseyese el segundo diseño enterraría al otro. A Giovanni Scarlatti no le importaba, pero le parecía mejor que eso quedase en la familia, ya que pedía formalmente en matrimonio a la hija de Albert. Una vez más, la respuesta de Wyckham no le preocupaba, porque Elizabeth y él se unirían como marido y mujer antes de un mes, fuese cual fuese su posición al respecto.


  A partir de ese momento, el ascenso de Scarlatti fue tan veloz como turbio. Los hechos que se conocen indican que durante varios años continuó diseñando nuevas y mejores máquinas para una cantidad de compañías productoras de papel de todo el Medio Oeste. Siempre lo hacía con las mismas condiciones: pequeñas regalías y paquetes de acciones, con opción a la compra de otras a precios anteriores a la instalación de sus nuevos diseños. Todos los diseños estaban sujetos a renegociación de las regalías al cabo de períodos de cinco años. Una condición razonable, que tenía que tratarse con razonable buena fe. Y una expresión legal muy razonable, especialmente a la luz de los bajos índices de las regalías.


  Para entonces, el padre de Elizabeth, agotado por la tensión que le habían provocado los hechos comerciales y por la boda de su hija con «ese italiano», se alegró de retirarse. Giovanni y su esposa recibieron todas las acciones con derecho a voto que el viejo poseía en la «Compañía Wyckham».


  Y eso era lo que Giovanni Scarlatti necesitaba. Las matemáticas son una ciencia exacta, y esto nunca ha resultado más evidente. Cuando ya tenía representación en once firmas fabricantes de papel de Illinois, Ohio y Pennsylvania occidental, y patentes de treinta y siete tipos de máquinas diferentes en funcionamiento, Giovanni Scarlatti convocó una conferencia de las empresas que le rendían cuentas. En lo que resultó ser una carnicería de los no informados, Giovanni sugirió que una medida conveniente era la formación de una organización madre, con él y su esposa como principales accionistas.


  Por supuesto, todos serían bien atendidos, y la compañía única se expandiría más allá de sus sueños más descabellados bajo el genio inventivo de él.


  Si no estaban de acuerdo, podían sacar de sus fábricas las máquinas de él. Era un pobre inmigrante que había sido engañado tortuosamente en sus negociaciones iniciales. Las regalías pagadas por sus diseños eran risibles a la luz de las ganancias. Además, en varios casos las acciones se habían valorizado en forma astronómica, y según las cláusulas de sus contratos, esas firmas debían hacer accesibles sus opciones a los precios de mercado anteriores. Cuando se llegaba al meollo del asunto, se veía que Giovanni Scarlatti era el principal accionista en cierta cantidad de empresas papeleras establecidas.


  Se oyeron gritos de protesta en las salas de juntas de los tres Estados. Se lanzaron impetuosos desafíos al arrogante italiano, sólo para ser acallados por consejos legales más prudentes. Mejor sobrevivir en una fusión que ser destruido en aislamiento. Scarlatti podía ser derrotado en los tribunales, pero también era posible que no lo fuera. En este último caso, sus exigencias podrían ser excesivas, y si se las rechazaba, el coste del reequipamiento con otras máquinas y la pérdida de ventas hundirían a muchas de las firmas en un terreno financiero desastroso. Además, Scarlatti era un genio, y era probable que a todos les fuese bastante bien.


  Así se formó la monumental «Industria Scarlatti», y así nació el Imperio de Giovanni Merighi Scarlatti.


  Fue como su amo: enorme, enérgico, insaciable. A medida que su curiosidad se diversificaba, también lo hacían sus compañías. El salto del papel a los envases fue fácil; de los envases, a transportes y fletes; del transporte a la producción. Y junto con la compra siempre aparecía una idea mejor.


  Para 1904, después de doce años de matrimonio, Elizabeth Wyckham Scarlatti decidió que era prudente que ella y su esposo fueran al Este. Aunque la fortuna de su esposo era segura y crecía todos los días, su popularidad difícilmente era envidiable. Entre los poderes financieros de Chicago, Giovanni era la prueba viviente de la doctrina Monroe. Los irlandeses eran desagradables, pero esto era intolerable.


  Los padres de Elizabeth murieron; las pocas fidelidades sociales que le quedaban desaparecieron con ellos. El consenso de los hogares de sus amigos de toda la vida era como lo describió Franklyn Fowler, recientemente dueño de «Papelera Fowler».


  —¡Puede que ese moreno italiano posea la hipoteca del edificio del club, pero que nos condenen si le dejamos hacerse socio de éste!


  Esta actitud general no ejerció ningún efecto en Giovanni, pues no tenía tiempo para semejantes indulgencias ni inclinación hacia ellas. Tampoco los tenía Elizabeth, quien se había convertido en socia de Giovanni en mucho más que el lecho matrimonial. Era su censora, su caja de resonancia, su constante intérprete de matices de comprensión. Pero se diferenciaba de su esposo en lo referente a su proscripción de las actividades sociales más normales. No por ella misma, sino por los hijos.


  Elizabeth y Giovanni habían sido bendecidos con tres hijos. Eran Roland Wyckham, de nueve años; Chancellor Drew, de ocho, y Ulster Stewart, de siete. Y aunque eran niños, Elizabeth percibió los efectos que ejercía sobre ellos el ostracismo de la familia. Asistían a la exclusiva Escuela para Niños Evanston, pero aparte de sus relaciones escolares diarias, no veían a otros niños que no fueran ellos mismos. Nunca eran invitados a las fiestas de cumpleaños, sino que siempre se les hablaba de ellas al día siguiente; las invitaciones que ellos hacían a sus compañeros eran respondidas invariablemente, y con frialdad, por llamadas de institutrices; y puede que lo más hiriente de todo fuese el cántico repetitivo que saludaba a los chicos todas las mañanas cuando llegaban:


  —¡Scarlatti, spaghetti! ¡Scarlatti, spaghetti!


  Elizabeth decidió que todos comenzarían de nuevo. Incluso Giovanni y ella misma. Sabía que podían permitírselo, aunque ello significara volver a la Italia nativa de él y comprar Roma.


  Sin embargo, en lugar de viajar a Roma, Elizabeth fue a Nueva York, y descubrió algo totalmente inesperado.


  Nueva York era una ciudad muy provinciana. Sus intereses eran insulares, y entre la gente del mundo de los negocios la fama de Giovanni Merighi Scarlatti había adquirido un sesgo poco común; no sabían con seguridad quién era él, aparte del hecho de que se trataba de un inventor italiano que había adquirido una cantidad de compañías americanas en el Medio Oeste.


  Inventor italiano. Compañías americanas.


  Elizabeth descubrió asimismo que algunos de los hombres más astutos de Wall Street creían que el dinero de Scarlatti procedía de una de las líneas navieras italianas. Al fin y al cabo, se había casado con una de las mejores familias de Chicago. Nueva York, entonces.


  Elizabeth consiguió una residencia familiar temporal en Delmonico, y una vez establecidos allí supo que había tomado la decisión correcta. Los niños estaban llenos de excitación, pensando en que tendrían escuela nueva y nuevos amigos; y al cabo de un mes, Giovanni había adquirido intereses mayoritarios en dos debilitadas y anticuadas fábricas de papel de Hudson, y planeaba con ansia la resurrección conjunta de ambas.


  Los Scarlatti permanecieron en Delmonico durante casi dos años. En realidad no era necesario, porque la casa en el centro de la ciudad habría podido estar terminada mucho antes si Giovanni hubiese podido dedicarle toda su atención. Pero como consecuencia de sus largas conversaciones con los arquitectos y contratistas, descubrió otro interés: las tierras.


  Una noche, mientras Elizabeth y Giovanni tomaban una cena de última hora en su habitación, Giovanni dijo de pronto:


  —Extiende un cheque por doscientos diez mil dólares. Hazlo a nombre de «Bienes Raíces» de East Island.


  —¿Inmobiliaria, quieres decir?


  —Eso es. Pásame las galletitas.


  Elizabeth se las pasó.


  —Eso es mucho dinero.


  —¿No tenemos mucho dinero?


  —Bueno, sí que lo tenemos, pero doscientos diez mil dólares… ¿Es una nueva fábrica?


  —Limítate a darme el cheque, Elizabeth. Tengo una sorpresa para ti.


  Ella le miró.


  —Ya sabes que no pongo en duda tu buen criterio, pero debo insistir…


  —Está bien, está bien. —Giovanni sonrió—. No será una sorpresa. Te lo diré… Voy a ser como un barone.


  —¿Un qué?


  —Un barone. Un conte. ¡Tú puedes ser una contessa!


  —No entiendo…


  —En Italia, un hombre que tiene un par de campos, tal vez unos cuantos cerdos, es prácticamente un barone. Muchos hombres quieren ser baroni. He hablado con gente de East Island. Me venderán unos prados de Long Island.


  —¡Giovanni, no valen nada! ¡Están sencillamente en el extremo de ninguna parte!


  —¡Mujer, usa la cabeza! Ya no queda sitio para los caballos. Mañana me darás el cheque. No discutas, por favor; una sonrisa, y sé la esposa de un barone.


  Elizabeth Scarlatti sonrió.


  
    Don Giovanni Merighi y Elizabeth Wyckham Scarlatti de Ferrara


    Casa de Ferrara d’Italia - Residencia norteamericana


    Delmonico - Nueva York

  


  Aunque Elizabeth no se tomaba en serio las tarjetas (se convirtieron en una broma íntima entre ella y Giovanni) servían para un fin, si no se las analizaba. Proporcionaban una identificación acorde con la fortuna de los Scarlatti. Aunque nadie que les conociera les llamaba nunca conte o contessa, había muchos que no estaban muy seguros.


  Era posible…


  Y un resultado concreto (aunque el título no aparecía en las tarjetas): durante el resto de su larga vida, Elizabeth fue llamada madame.


  Madame Elizabeth Scarlatti.


  Y Giovanni ya no pudo estirar el brazo a través de la mesa y coger el plato de sopa de su esposa.


  Dos años después de la compra de las tierras, el 14 de julio de 1908, Giovanni Merighi Scarlatti falleció. El hombre se extinguió. Y durante semanas, aturdida, Elizabeth trató de entender. No tenía a quién recurrir. Giovanni y ella habían sido amantes, amigos, socios y la conciencia uno de otro. La idea de vivir sin el otro había sido el único temor real que habían tenido ambos.


  Pero él ya no estaba, y Elizabeth sabía que no habían construido un Imperio para que uno lo viese derrumbarse con la ausencia del otro.


  Su primera medida comercial fue consolidar la administración de las amplias «Industrias Scarlatti» en un puesto de mando único.


  Los altos ejecutivos y sus familiares fueron desarraigados en todo el Medio Oeste y llevados a Nueva York. Se prepararon diagramas para que Elizabeth los aprobara, en los que se definían con claridad todos los planos de decisión y las zonas de responsabilidad específica. Se instaló una red privada de comunicaciones telegráficas entre las oficinas de Nueva York y cada fábrica, talleres, almacenes y oficinas de subdivisiones. Elizabeth era un general competente, y su ejército era una organización bien adiestrada y voluntariosa. La época estaba de su parte, y su perspicaz análisis de las personas se ocupaba del resto.


  Se construyó una magnífica casa, adquirió una casa de campo en Newport, se construyó otro refugio costero en una urbanización llamada Bahía Oyster, y todas las semanas llevaba a cabo agotadoras reuniones con los ejecutivos de las compañías de su difunto esposo.


  Entre sus acciones más importantes se cuenta su decisión de ayudar a sus hijos a identificarse por completo con la democracia protestante. Su razonamiento era sencillo. El apellido Scarlatti estaba fuera de lugar, y hasta resultaba grosero en los círculos en los que habían ingresado sus hijos y en los que seguirían viviendo el resto de sus vidas. El apellido se modificó legalmente por el de Scarlett.


  Por supuesto que ella, por profundo respeto a Don Giovanni y a la tradición de Ferrara, siguió siendo:


  
    Elizabeth


    Scarlatti de Ferrara

  


  No se indicaba ninguna residencia, porque era difícil saber en qué casa estaría en un momento dado.


  Elizabeth reconoció el desagradable hecho de que sus dos hijos mayores no poseían la imaginación de Giovanni, ni la percepción de ella en cuanto a sus semejantes. Resultaba difícil saber cómo era el menor, Ulster Stewart, porque Ulster Stewart Scarlett se presentaba como un problema.


  En sus primeros años se trató sólo de que era un bravucón…, rasgo que Elizabeth atribuía al hecho de que era el menor, el más malcriado. Pero cuando llegó a la adolescencia, la personalidad de Ulster cambió de un modo sutil. No sólo tenía que salirse con la suya, sino que ahora, además, lo exigía. Era el único de los hermanos que utilizaba su riqueza con crueldad. Con brutalidad, tal vez, y ello preocupaba a Elizabeth. Se dio cuenta de esta actitud por primera vez cuando él cumplió trece años. Unos días antes, el maestro le envió una nota:


  
    Estimada Madame Scarlatti:


    Las invitaciones para el cumpleaños de Ulster parecen haberse convertido en un problema menor. El querido muchacho no puede decidir quiénes son sus mejores amigos (tiene tantos…) y debido a ello distribuyó un número de invitaciones, que luego retiró para darlas a otros chicos. Estoy seguro de que, en el caso de Ulster Stewart, la Escuela Parkleig pasaría por alto el límite de veinticinco.

  


  Aquella noche, Elizabeth interrogó a Ulster al respecto.


  —Sí, retiré algunas de las invitaciones. Cambié de opinión.


  —¿Por qué? Eso es muy descortés.


  —¿Por qué no? No quería que vinieran.


  —¿Por qué empezaste, pues, dándoles las invitaciones?


  —Para que pudiesen correr a casa y decir a sus padres que vendrían. —El chico se rió—. Después tuvieron que volver y decir que no irían.


  —¡Eso está muy mal!


  —Yo no lo creo así. ¡No quieren venir a mi fiesta de cumpleaños, quieren venir a tu casa!


  Cuando todavía estaba en primer año de Princeton, Ulster Stewart Scarlett mostró marcadas tendencias hostiles hacia sus hermanos, sus compañeros, sus profesores y (lo que para Elizabeth era más desagradable) hacia los criados de ella. Se le toleraba porque era el hijo de Elizabeth Scarlatti, y por ninguna otra razón. Ulster era un chico monstruosamente malcriado, y Elizabeth sabía que tenía que hacer algo al respecto. En junio de 1916 le ordenó que regresase a casa a pasar un fin de semana, y le dijo que debía buscarse un trabajo.


  —No lo haré.


  —¡Lo harás! ¡No me desobedecerás!


  Y no desobedeció. Se pasó el verano en la fábrica de Hudson, mientras sus dos hermanos disfrutaban, en Bahía Oyster, de los placeres del estuario de Long Island.


  Al final del verano Elizabeth preguntó cómo se había portado.


  —¿Quiere que le diga la verdad, Madame Scarlatti? —preguntó el joven gerente de la fábrica, en el estudio de Elizabeth, un sábado por la mañana.


  —Claro que sí.


  —Es probable que me cueste el puesto.


  —Lo dudo.


  —Muy bien, señora. Su hijo empezó en el puesto de empaquetador, como usted ordenó. Es un trabajo duro, pero él es fuerte… Le saqué de allí después de que pegara a un par de hombres.


  —¡Dios mío! ¿Por qué no se me informó?


  —Yo no conocía los detalles. Pensé que tal vez los hombres le habían molestado. No lo sabía.


  —¿Qué averiguó?


  —Hubo provocación, pero a la inversa… Le puse en las prensas de arriba, y fue peor. Amenazó a los otros, dijo que les haría despedir, les obligó a hacer su trabajo. Nunca dejó que nadie olvidase quién era.


  —Habría debido usted informarme.


  —Yo mismo no lo supe hasta la semana pasada. Tres hombres se fueron. A uno de ellos tuvimos que pagarle una factura del dentista. Su hijo le golpeó con una barra de plomo.


  —Me resulta terrible escuchar estas cosas… ¿Quiere darme su opinión? Por favor, sea sincero. Será para su bien.


  —Su hijo es grande. Es un muchacho recio… Pero no sé con seguridad qué más es. Me parece que quiere empezar desde arriba, y tal vez debiera ser así. Es su hijo. Su padre construyó la fábrica.


  —Eso no le da ningún derecho. ¡Su padre no empezó desde arriba!


  —Entonces, sería necesario que se lo explicara. Al parecer no tiene muy buena opinión de nosotros.


  —Lo que me está usted diciendo es que mi hijo tiene un derecho por nacimiento, un carácter vivo, cierta fuerza animal… y ningún talento visible. ¿Me equivoco?


  —Si me cuesta el puesto, me buscaré otro. No. Su hijo no me gusta. No me gusta nada.


  Elizabeth examinó al hombre con atención.


  —No estoy segura de que me guste a mí. A partir de la semana que viene recibirá usted un aumento de sueldo.


  Elizabeth envió a Ulster Stewart de nuevo a Princeton ese otoño, y el día de su partida se enfrentó a él con el informe del verano.


  —¡Ese sucio y pequeño hijo de perra irlandés me la tenía jurada! ¡Lo sabía!


  —Ese sucio y pequeño hijo de perra irlandés es un excelente gerente de fábrica.


  —¡Mintió! ¡Todo son mentiras!


  —Es la verdad. Consiguió que una cantidad de hombres no presentaran acusaciones contra ti. Deberías estar agradecido por esto.


  —¡Al diablo con todos ellos! ¡Mocosos llorones!


  —¡Tu lenguaje es repugnante!! ¿Quién eres para insultar de ese modo? ¿Qué has hecho tú?


  —¡No necesito hacer nada!


  —¿Por qué? ¿Porque eres quien eres? ¿Qué eres? ¿Qué capacidades extraordinarias posees? Me gustaría saberlo.


  —Eso es lo que pretendes, ¿eh? ¿Qué puedes hacer, hombrecito? ¿Qué puedes hacer para ganar dinero?


  —Es una de las medidas del éxito.


  —¡Es tu única medida!


  —¿Y tú la rechazas?


  —¡Ya lo creo!


  —Entonces hazte misionero.


  —¡No, gracias!


  —Entonces no lances calumnias en el mercado. Hace falta capacidad para sobrevivir en él. Tu padre lo sabía.


  —Mi padre sabía maniobrar. ¿Crees que no me he enterado? ¡Sabía manipular, como tú!


  —¡Era un genio! ¡Se educó él sólo! ¿Qué has hecho tú? ¿Qué has hecho jamás, aparte de vivir de lo que él proveyó? ¡Y ni siquiera sabes hacer esto con agradecimiento!


  —¡Mierda!


  Elizabeth calló de pronto un instante, y miró a su hijo.


  —¡Es eso! Dios mío, es eso, ¿no? Estás terriblemente asustado. ¡Posees muchísima arrogancia, pero no tienes ningún motivo, ninguno en absoluto para ser arrogante! Debe de resultar muy penoso.


  Su hijo salió corriendo de la habitación, y Elizabeth permaneció sentada largo rato, pensando en el intercambio de palabras que acababa de producirse. Se asustó de verdad. Ulster era peligroso. Veía a su alrededor los frutos del éxito, sin poseer el talento o la capacidad necesarios para hacer su propia aportación. Habría que vigilarle. Y entonces pensó en los tres hijos. El tímido y maleable Rolan Wyckham; el estudioso y preciso Chancellor Drew; y el arrogante Ulster Stewart.


  El 6 de abril de 1917 surgió la solución inmediata: Norteamérica entró en la guerra mundial.


  El primero en partir fue Roland Wyckham. Abandonó su último año en Princeton y zarpó rumbo a Francia como teniente Scarlett, de la artillería de la Fuerza Expedicionaria Aliada. Fue muerto el primer día de estar en el frente.


  Enseguida sus dos hermanos hicieron planes para vengar la muerte de Roland. Para Chancellor Drew, la venganza tenía sentido; para Ulster Stewart era una huida. Y Elizabeth pensó que Giovanni y ella no habían creado un imperio para que la guerra lo derribase. Un hijo debía quedarse.


  Con calculadora frialdad, ordenó a Chancellor Drew que permaneciese como civil. Ulster Stewart podía ir a la guerra.


  Ulster Stewart Scarlett zarpó para Francia, no tuvo ningún contratiempo en Cherbourg, y respondió bastante bien en el frente, especialmente en Meuse-Argonne. En los últimos días de la guerra iba a ser condecorado por heroísmo en acción contra el enemigo.


  Capítulo IV


  2 de noviembre de 1918


  La ofensiva del Meuse-Argonne se encontraba en su tercera etapa o de persecución en la batalla satisfactoria para romper la línea de Hindenburg entre Sédan y Mézières. El Primer Ejército Norteamericano se hallaba desplegado de Regneville a La Harasée, en el bosque de Argonne, en una distancia de unos treinta kilómetros. Si se rompían las principales líneas de abastecimiento alemanas del sector, Ludendorff, el general del káiser, no tendría otra alternativa que pedir un armisticio.


  El 2 de noviembre, el Tercer Cuerpo del Ejército, al mando del general Robert Lee Bullard, irrumpió a través de las desmoralizadas filas alemanas del flanco derecho, y no sólo tomó el territorio, sino también ocho mil prisioneros. Aunque otros comandantes de división vivieron para discutir la conclusión, esta ruptura provocada por el Tercer Cuerpo del Ejército señaló los acuerdos finales para el armisticio, una semana más tarde.


  Y para muchos de la compañía B, Batallón Catorce, División Veintisiete del Tercer Cuerpo, el comportamiento del segundo teniente Ulster Scarlett fue un soberbio ejemplo del heroísmo que predominó durante estos días de horror.


  Empezó por la mañana, temprano. La compañía de Scarlett había llegado a un campo, frente a un bosquecillo de pinos. El pequeño bosque estaba repleto de alemanes que trataban desesperadamente de reagruparse bajo su amparo, para efectuar una retirada en orden hasta sus propias líneas. Los norteamericanos clavaron tres líneas de trincheras para quedar expuestos lo menos posible.


  El segundó teniente Scarlett cavó una para sí, un poco más profunda.


  Al capitán de la compañía de Scarlett no le gustaba su segundo teniente, porque éste era muy competente dando órdenes, pero muy poco capaz para ejecutarlas. Además, el capitán sospechaba que le entusiasmaba muy poco ser desplazado de una división de reserva a una zona de combate. También le molestaba que durante el destino de reserva (la mayor parte del período pasado en Francia) su segundo teniente hubiese sido buscado por un gran número de oficiales de rango, dichosos de fotografiarse con él. Al capitán le parecía que su segundo teniente lo estaba pasando muy bien.


  Esa mañana de noviembre estuvo encantado de enviarle a patrullar.


  —Scarlett. Coja cuatro hombres y explore las posiciones de ellos.


  —Está loco —respondió Scarlett, lacónico—. ¿Qué posiciones? Están huyendo en toda la zona.


  —¿Ha oído lo que le he dicho?


  —Me importa un bledo lo que me haya dicho. Ir a patrullar no tiene sentido.


  Varios de los hombres se hallaban sentados en las trincheras, y observaban a los dos oficiales.


  —¿Qué le pasa, teniente? ¿No hay fotógrafos por aquí? ¿No hay coroneles de club de campo para darle palmaditas en la espalda? Coja a cuatro hombres y salga de aquí.


  —¡Váyase al infierno, capitán!


  —¿Está desobedeciendo a su superior frente al enemigo?


  Ulster Stewart miró con desprecio al otro hombre, más bajo que él.


  —No desobedezco. Sólo me insubordino. Me muestro insultante, si entiende mejor este término. Le insulto porque creo que es estúpido.


  El capitán se llevó la mano a la pistolera, pero Scarlett asió rápidamente la muñeca de su superior con su manaza.


  —No se dispara a la gente por insubordinación, capitán. Ese no es el reglamento… Tengo una idea mejor. ¿Por qué desperdiciar a otros cuatro hombres…? —Se volvió y contempló a los soldados que les miraban—. A menos que cuatro de ustedes quieran ofrecerse como candidatos a las balas de los Schnauzer, iré yo mismo.


  El capitán quedó sorprendido. No se le ocurrió ninguna respuesta.


  Los hombres se sintieron igualmente sorprendidos, y agradecidos. Scarlett apartó la mano del brazo del capitán.


  —Volveré dentro de media hora. Si no lo hago, sugiero que esperen algún refuerzo de retaguardia. Estamos un poco adelantados respecto a los demás.


  Scarlett revisó la carga de su revólver y se arrastró hacia el flanco oeste; desapareció en el campo cubierto de maleza.


  Los hombres mascullaron entre sí. Habían juzgado mal al descarado teniente, con todos sus encumbrados amigos. El capitán maldijo para sus adentros, y deseó que su segundo teniente no regresara.


  Esa era, precisamente la idea de Ulster Scarlett.


  Su plan era sencillo. Vio que a unos doscientos metros, a la derecha de la zona boscosa, frente a la compañíaB, había una masa de piedras grandes, rodeadas de árboles de follaje otoñal. Era uno de esos puntos difíciles que los campesinos no logran allanar, de modo que siembran los campos de alrededor. Un lugar demasiado reducido para un grupo, pero con espacio de sobra para ocultar a uno o dos individuos. Se dirigía hacia allí.


  Mientras se arrastraba por el campo, tropezó con numerosos soldados de infantería muertos. Los cadáveres produjeron en él un extraño efecto. Se encontró apoderándose de objetos personales: relojes de pulsera, anillos, placas de identificación. Las arrancaba y las tiraba segundos después. No sabía por qué lo hacía. Se sentía como un gobernante de un reino mítico, y ellos eran sus súbditos.


  Al cabo de diez minutos no recordaba con seguridad la dirección de su refugio. Levantó la cabeza lo suficiente para orientarse, vio las puntas de unos pequeños árboles y supo que iba hacia el punto elegido. Se apresuró, golpeando con los codos y las rodillas la tierra blanda.


  De repente llegó al pie de varios pinos altos. No se hallaba en el otero rocoso, sino en el borde del bosquecillo que su compañía tenía intención de atacar. Su preocupación por los enemigos muertos le había hecho ver lo que quería ver. Los pequeños árboles eran en realidad los altos pinos que se elevaban por encima de él.


  Estaba a punto de arrastrarse de vuelta al campo cuando vio, cinco metros a su izquierda, una ametralladora con un soldado alemán apoyado contra el tronco de un árbol. O el alemán no le había visto, o estaba muerto. El arma le apuntaba directamente.


  Entonces el alemán se movió. Sólo un poco el brazo derecho. Trataba de coger el arma, pero le dolía demasiado para conseguirlo.


  Scarlett se precipitó hacia delante y cayó sobre el soldado herido, procurando hacer el menor ruido posible. No podía dejar que el alemán hiciese fuego o diera la alarma. Con torpeza apartó al hombre de la ametralladora, y lo aplastó contra el suelo. Como no quería disparar su revólver y llamar la atención hacia él, comenzó a estrangularlo. Con los dedos sobre su garganta, el alemán intentó hablar.


  —¡Amerikaner! ¡Amerikaner! ¡Ich ergebe mich[1]! —Levantó las palmas de las manos, desesperado, y señaló hacia atrás.


  Scarlett aflojó un poco la presión.


  —¿Qué? ¿Qué quieres? —susurró. Dejó que el alemán se incorporase un poco. El hombre había sido abandonado allí para que muriese con su arma, y para contener los ataques que se produjeran mientras se retiraba el resto de su compañía.


  Apartó la ametralladora del alcance del herido, y, mirando alternativamente hacia delante y hacia atrás, se arrastró varios metros adentrándose en el bosque. En tomo se veían señales de evacuación. Máscaras antigás, mochilas vacías, y hasta bolsas de municiones. Todo lo que pesaba demasiado para ser llevado con facilidad.


  Se habían marchado todos.


  Se levantó y volvió con el soldado alemán. Algo comenzaba a resultarle muy claro a Ulster Scarlett.


  —Amerikaner! Der Scheint ist fastu zu Ende zu sein! Erlaube mir nach Hause zu gehen![2]


  El teniente Scarlett había tomado una decisión. ¡La situación era perfecta! ¡Más que perfecta…, era extraordinaria!


  El resto del Batallón Catorce necesitaría una hora, tal vez más, para llegar al lugar. El capitán Jenkins, de la compañíaB, estaba tan decidido a ser un héroe, que les había hecho correr hasta agotarles. ¡Avanzad! ¡Avanzad! ¡Avanzad!


  ¡Pero ésta era su salida…, la de Scarlett! Quizá se saltarían un rango y le harían capitán. ¿Por qué no? Sería un héroe.


  Sólo que no estaría allí.


  Scarlett sacó su revólver y, en el momento en que el alemán gritaba, le disparó en la frente. Luego saltó sobre la ametralladora. Disparó.


  Primero hacia la retaguardia, después hacia la derecha y luego a la izquierda.


  El ruido crepitante, intenso, reverberó en el bosque. Las balas que penetraban en los árboles producían un mido sordo, terminante. Era un sonido abrumador.


  Y entonces Scarlett apuntó el arma en dirección a sus propios hombres. Apretó el gatillo y lo sostuvo con firmeza, haciendo girar el arma de un lado a otro. ¡Darles un susto de muerte! ¡Tal vez matar a algunos!


  ¿A quién le importaba?


  Él era un poder de muerte.


  Le gustaba.


  Tenía derecho a eso.


  Retiró el dedo que apretaba, y se puso de pie.


  Vio los montículos de tierra a varios centenares de metros hacia el Oeste. Pronto estaría a kilómetros de distancia, y lejos de todo esto.


  De pronto tuvo la sensación de que le estaban observando. ¡Alguien le vigilaba! Sacó de nuevo la pistola y se agazapó en el suelo.


  Un chasquido.


  Una ramita, una rama más grande, una piedra movida.


  Se arrastró sobre las rodillas con gran lentitud y cautela en dirección al bosque.


  Nada.


  Dejó que su imaginación prevaleciera a la razón. El ruido era casi el de una rama de árbol partida por el fuego de una ametralladora. El ruido era casi el de esa misma rama cayendo al suelo.


  Nada.


  Scarlett retrocedió, todavía inseguro, hasta el borde del bosque. Recogió con rapidez los restos del casco del alemán muerto y echó a correr hacia la posición de la compañíaB.


  Lo que Ulster Stewart no sabía era que, en efecto, le estaban observando. Le observaban con atención. Con incredulidad.


  Un oficial alemán, coagulándose lentamente la sangre de su frente, estaba erguido, escondido a la vista del americano por el tronco de un ancho pino. Había estado a punto de matar al teniente yanqui, en cuanto su enemigo dejó el arma, cuando vio que el hombre dirigía de pronto el fuego contra sus propios hombres. Sus propias tropas.


  ¡Sus propias tropas!


  Tenía al americano en la mira de su «Luger», pero no deseaba matar a ese hombre.


  Todavía no.


  Porque el oficial alemán, el último hombre de su compañía en ese bosquecillo, al que habían dado por muerto, sabía con exactitud qué estaba haciendo el americano.


  Era un ejemplo clásico de situación límite.


  ¡Un hombre puntero de infantería, y un oficial, nada menos, que aprovechaba su información para su beneficio, contra sus tropas!


  ¡Podía ponerse fuera del alcance del combate, y, además, recibir una medalla!


  El oficial alemán seguiría a ese americano.


  El teniente Scarlett estaba a mitad de camino, de regreso a la posición de la compañíaB, cuando oyó el ruido a su espalda. Se arrojó al suelo e hizo girar el cuerpo con lentitud. Trató de mirar por entre la alta hierba.


  Nada.


  ¿O había algo?


  Había un cadáver a menos de cinco metros de distancia…, boca abajo. Pero cadáveres había por todas partes.


  Scarlett no recordaba ése. Sólo recordaba las caras. Sólo veía las caras. No recordaba.


  ¿Por qué habría de hacerlo?


  Cadáveres por todas partes. ¿Cómo podía recordar? Un solo cadáver, boca abajo. Debía de haber decenas como ése. No les prestó atención.


  ¡Otra vez dejaba volar la imaginación! Era el alba… Los animales saldrían a pastar, entre los árboles.


  Tal vez.


  No se movía nada.


  Se levantó y corrió hacia los montículos de tierra de la compañíaB.


  —¡Scarlett! ¡Dios mío, es usted! —dijo el capitán, acurrucado delante de la primera trinchera—. Ha tenido suerte de que no hayamos disparado. ¡Hemos perdido a Otis y a Fernald en los últimos disparos! ¡No hemos podido responder al fuego porque usted estaba allí!


  Ulster recordó a Fernald y Otis.


  No eran una gran pérdida. Menos aún a cambio de su propia salvación.


  Dejó caer el casco del alemán que se había traído del bosque.


  —Y ahora escúcheme. He liquidado un nido, pero hay otros dos. Nos están esperando. Sé dónde están y puedo liquidarlos. ¡Pero ustedes tienen que quedarse aquí! ¡Tumbados! ¡Diez minutos después de que yo me haya ido, disparen hacia la izquierda!


  —¿Adónde va? —preguntó el capitán, consternado.


  —¡Adonde pueda hacer algo bueno! Deme diez minutos y empiece a disparar. Mantenga el fuego tres o cuatro minutos, pero por el amor de Dios, disparen hacia la izquierda. No me maten a mí. Necesito esta distracción. —Calló de golpe, y antes de que el capitán pudiera hablar, se internó de nuevo en el campo.


  Una vez entre la alta hierba, Scarlett fue de un cadáver alemán a otro, arrancando los cascos de las cabezas inertes. Cuando tuvo cinco cascos, se tendió en el suelo y aguardó a que comenzara el fuego.


  El capitán cumplió con lo suyo. Cualquiera habría creído que estaba de nuevo en Château-Thierry. Cuatro minutos después cesó el fuego.


  Scarlett se puso de pie y corrió otra vez hacia las líneas de su compañía. Cuando apareció con los cascos en la mano, los hombres estallaron en vítores espontáneos. El propio capitán, cuyo resentimiento fue sustituido por la admiración, se unió a ellos.


  —¡Maldita sea, Scarlett! ¡Ha sido el acto más valiente que he visto en la guerra!


  —No tan de prisa —pidió Scarlett con una humildad que no se había traslucido hasta entonces—. Al frente y en el flanco izquierdo está todo despejado, pero un par de alemanes han huido hacia la derecha. Voy a buscarles.


  —No hace falta. Deje que se vayan. Ya ha hecho bastante. —El capitán Jenkins cambió su opinión respecto a Ulster Scarlett. El joven teniente había respondido a su desafío.


  —Si me permite, señor, no creo que sea así.


  —¿Qué quiere decir?


  —Mi hermano… Se llamaba Rolly. Los alemanes le mataron hace ocho meses. Deje que vaya a buscarles, y usted ocupe el terreno.


  Ulster Scarlett volvió a desaparecer en el campo.


  Sabía con exactitud adónde iba.


  Unos minutos más tarde, el teniente americano se acurrucaba ante un peñasco, en su islita de piedras y maleza. Esperó a que la compañíaB iniciara su ataque contra el pinar. Se apoyó en la dura superficie y levantó la vista al cielo.


  Y entonces se produjo.


  Los hombres gritaron para darse un poco más de valor, por si se encontraban —cosa concebible— con el enemigo en retirada. Se oyeron disparos esporádicos. Cuando la compañía llegó al bosque, se escuchó una gran andanada de una veintena de rifles.


  «Disparan a los muertos», pensó Ulster Scarlett.


  La guerra había terminado para él.


  —¡Quédate donde estás, amerikaner! —El acento era claramente alemán— ¡No te muevas!


  Scarlett había dirigido la mano al revólver, pero la voz que hablaba por encima de él era autoritaria. Tocar el revólver significaba la muerte.


  —Hablas inglés. —Fue lo único que al teniente Scarlett se le ocurrió decir.


  —Bastante bien. ¡No te muevas! Mi arma te está apuntando al cráneo… Al mismo punto del cráneo donde tú has metido una bala en el cabo Kroeger.


  Ulster Scarlett quedó petrificado.


  ¡Había habido alguien! ¡Había oído algo! ¡El cadáver del campo!


  Pero ¿por qué no le había matado el alemán?


  —He hecho lo que tenía que hacer. —Una vez más, fue lo único que se le ocurrió a Scarlett.


  —Estoy seguro de eso. Igual que estoy seguro de que no has tenido otra alternativa que disparar contra tus propias tropas… Tienes…, un concepto muy extraño de tus obligaciones en esta guerra, ¿no es así?


  Scarlett empezaba a comprender.


  —Esta guerra…, ha terminado.


  —Tengo un diploma en estrategia militar, de la Escuela del Estado Mayor Imperial de Berlín. Me doy perfecta cuenta de nuestra inminente derrota… Ludendorff no tendrá opción alguna, cuando quede quebrada la línea Mézières.


  —Entonces, ¿por qué matarme?


  El oficial alemán salió de detrás de la roca y se enfrentó a Ulster Scarlett; su pistola apuntaba a la cabeza del americano. Scarlett vio que se trataba de un hombre no mucho mayor que él, un joven de hombros anchos…, como él mismo. Alto…, como él, de expresión confiada en la mirada; los ojos eran de color azul intenso…, como los de él.


  —¡Podemos librarnos de esto, por el amor de Dios! ¡Podemos librarnos! ¿Por qué diablos habríamos de sacrificarnos el uno al otro? ¿O siquiera a uno solo…? ¡Yo puedo ayudarte, sabes!


  —¿Puedes, de veras?


  Scarlett miró a su captor. Sabía que no podía rogar, no podía mostrar debilidad. Tenía que mantenerse sereno, lógico.


  —Oye…, si te capturan, te meterán en un campamento, con otros miles. Es decir, si no te fusilan. En tu lugar, yo no contaría con recibir privilegios por ser oficial. ¡Pasarán semanas, meses, tal vez un año o más, hasta que lleguen a ti! ¡Antes de que te suelten!


  —¿Y tú puedes cambiar todo esto?


  —¡Ya lo creo que puedo!


  —Pero ¿por qué lo harías?


  —¡Porque quiero salir de esto! ¡Y tú también! Si no quisieras, ya me habrías matado… Nos necesitamos el uno al otro.


  —¿Qué propones?


  —Tú eres mi prisionero.


  —¿Crees que estoy loco?


  —¡Conserva tu pistola! Saca las balas de la mía… Si alguien se cruza en nuestro camino, fingiremos que yo te llevo para que te interroguen…, muy a retaguardia. Hasta que podamos conseguirte algo de ropa… Si podemos llegar a París, te conseguiré dinero.


  —¿Cómo?


  Ulster Scarlett esbozó una segura sonrisa. La sonrisa de la riqueza.


  —Eso es cosa mía… ¿Qué alternativa tienes…? Mátame, y de cualquier modo serás prisionero. Y tal vez muerto. Y no te queda mucho tiempo…


  —¡Levántate! ¡Apoya los brazos en la roca!


  Scarlett obedeció, mientras el oficial alemán le sacaba el revólver de la pistolera y le extraía las balas.


  —¡Date la vuelta!


  —En menos de una hora llegarán otros. Somos una compañía de avanzada, pero no tanto.


  El alemán agitó la pistola en dirección a Scarlett.


  —Hay varias granjas, a un kilómetro y medio hacia el Suroeste. ¡Muévete! Mach schnell. —Con la mano libre devolvió a Scarlett el revólver totalmente descargado.


  Los dos hombres corrieron a campo traviesa.


  Al Norte, la artillería inició su fuego de barrera matinal. El sol había atravesado las nubes y la bruma, y ahora brillaba con intensidad.


  A un kilómetro y medio al Suroeste había un grupo de edificios. Un granero y dos casas de piedra. Era necesario cruzar un ancho camino de tierra para llegar al exuberante prado, cercado para el ganado que ahora no estaba a la vista. De la más grande de las dos casas salía humo de la chimenea.


  Alguien tenía fuego encendido, y eso significaba que alguien tenía comida, calor. Alguien tenía provisiones.


  —Entremos en esa choza —dijo Ulster.


  —Nein. Tus tropas pasarán por aquí.


  —Por el amor de Dios, tenemos que conseguirte un poco de ropa. ¿No te das cuenta de esto?


  El alemán quitó el seguro de su «Luger».


  —Eres incoherente. Me parecía que te proponías llevarme…, a la retaguardia…, a través de tus líneas, para interrogarme… Podría ser más sencillo matarte ahora.


  —¡Sólo hasta que podamos conseguir ropa para ti! ¡Si llevo a un oficial alemán conmigo, nada impide que un estúpido capitán tenga la misma idea que he tenido yo! O un comandante, o un coronel que quiere irse de aquí… Ya se ha hecho otras veces. ¡Lo único que necesitan hacer es ordenarme que te entregue, y ahí termina todo! Si vistes ropas de civil, podremos pasar con más facilidad. ¡Hay tanta confusión!


  El alemán soltó lentamente el percutor del revólver; seguía mirando al teniente.


  —De verdad tienes interés en que esta guerra termine para ti, ¿no?


  Dentro de la casa de piedra había un anciano, duro de oído, confundido y asustado por la extraña pareja. Sin fingir demasiado, sosteniendo el revólver descargado, el teniente americano ordenó al hombre que empaquetara provisiones y que buscase ropa…, cualquier ropa para su «prisionero».


  Como el francés de Scarlett era muy escaso, se volvió a su captor y le preguntó en un tono aparentemente normal:


  —¿Por qué no le dice que los dos somos alemanes? Estamos atrapados. Queremos huir a través de las líneas. Todos los franceses saben que huimos en todas direcciones.


  —Ya lo he hecho. Eso aumentará la confusión… Te divertirá saber que ha dicho que ya lo suponía. ¿Sabes por qué ha dicho eso?


  —¿Por qué?


  —Ha dicho que los dos teníamos el olor apestoso del boche.


  El anciano, que se había escurrido con sigilo hacia la puerta abierta, se precipitó de pronto afuera y echó a correr, débilmente, hacia el campo.


  —¡Por Dios, detenlo! ¡Maldita sea! —gritó Scarlett.


  Pero el oficial alemán ya tenía la pistola levantada.


  —Nos evita el tomar una decisión desagradable.


  Se oyeron dos disparos.


  El anciano cayó, y los jóvenes enemigos se miraron.


  —¿Cómo tengo que llamarte? —preguntó Scarlett.


  —Por mi nombre, Strasser… Gregor Strasser.


  Los dos oficiales no tuvieron ninguna dificultad en atravesar las líneas aliadas. El ataque americano en Regneville fue tremendamente veloz, un ataque de frente. Pero desconectado por completo de su cadena de mandos. O por lo menos así se lo pareció a Ulster Scarlett y a Gregor Strasser.


  En Reims, los dos hombres se cruzaron con los restos del Cuerpo Decimoséptimo francés, andrajoso, hambriento, cansado de todo aquello.


  No tuvieron problemas en Reims. Los franceses se encogieron de hombros, después de hacer algunas preguntas sin ningún interés.


  Se encaminaron al Oeste, hacia Villers-Cotterêts, con los caminos de Épernay y Meaux atestados de abastecimientos y remplazos.


  «Que los otros pobres imbéciles reciban vuestras balas mortales», pensó Scarlett.


  Los dos hombres llegaron a las afueras de Villers-Cotterêts por la noche. Dejaron el camino y atravesaron un campo, hasta llegar al abrigo de un grupo de árboles.


  —Descansaremos aquí unas horas —dijo Strasser—. No intentes huir. No dormiré.


  —¡Estás loco, amigo! ¡Te necesito tanto como tú a mí! ¡Un oficial americano solo, a sesenta y cinco kilómetros de su compañía, que da la casualidad que está en el frente! ¡Usa la cabeza!


  —Eres muy persuasivo, pero yo no soy como nuestros decrépitos generales imperiales. No hago caso de los argumentos convincentes. Vigilo mis flancos.


  —Como quieras. Hay unos buenos cien kilómetros de Cotterêts a París, y no sabemos con qué nos encontraremos. Necesitaremos dormir… Sería más inteligente que nos turnáramos.


  —Jawohl! —exclamó Strasser con una carcajada despectiva—. Hablas como los banqueros judíos de Berlín. «Haz esto. ¡Haremos esto! ¿Por qué discutir?». No, gracias, Amerikaner, no dormiré.


  —Como tú digas. —Scarlett se encogió de hombros—. Empiezo a entender por qué habéis perdido la guerra. —Scarlett se echó de costado—. Os empeñáis en ser tercos.


  Durante unos minutos ninguno de los dos dijo nada. Al fin, Gregor Strasser respondió al americano en voz baja.


  —No hemos perdido la guerra. Nos han traicionado.


  —Claro. Las balas no contenían pólvora, y la Artillería no ha funcionado. Voy a dormir.


  El oficial alemán habló con voz suave, como para sí.


  —Había muchas balas con cartuchos vacíos. Muchas armas funcionaron mal… Traición…


  Por el camino, varios camiones salieron de Cotterêts, seguidos de caballos que tiraban de furgones. Las luces de los camiones parpadeaban y bailoteaban. Los animales relinchaban; algunos soldados les orientaron.


  «Más imbéciles», pensó Ulster Scarlett, mientras miraba desde su refugio.


  —Eh, Strasser, ¿qué ocurrirá ahora? —Scarlett se volvió hacia el otro desertor.


  —Was ist? —Strasser se había quedado traspuesto. Se enfureció consigo mismo— ¿Me has dicho algo?


  —Sólo quería que supieras que habría podido saltarte encima… Te he preguntado que qué sucederá ahora. Quiero decir, a ti. Sé lo que habrá para nosotros. Desfiles, supongo. ¿Y para ti?


  —Ningún desfile. Ninguna celebración… Mucho llanto. Muchas recriminaciones. Muchas borracheras… Muchos se sentirán desesperados… Y muchos serán muertos. Puedes estar seguro de esto.


  —¿Quién, quién será muerto?


  —Los traidores que hay entre nosotros. Serán buscados y destruidos sin piedad.


  —¡Estás loco! ¡Antes he dicho que estabas loco, y ahora lo sé!


  —¿Qué querías que hiciéramos? Vosotros todavía no habéis sido infectados. ¡Pero lo seréis! ¡Los bolcheviques! ¡Están en nuestras fronteras y se infiltrarán! ¡Nos roen la médula! ¡Nos pudren por dentro! ¡Y los judíos! ¡Los judíos de Berlín ganan fortunas con esta guerra! ¡Los sucios judíos especuladores! ¡Los podridos semitas nos venden hoy a nosotros, y mañana os venderán a vosotros…! ¡Los judíos, los bolcheviques, miserables apestosos! ¡Todos somos sus víctimas, y no lo sabemos! ¡Luchamos unos contra otros, cuando deberíamos combatir contra ellos!


  Ulster Scarlett escupió. Al hijo de Scarlatti no le interesaban los problemas de los hombres corrientes. Los hombres corrientes no le importaban.


  Pero se sentía turbado.


  Strasser no era un hombre corriente. El arrogante oficial alemán odiaba a los hombres corrientes tanto como él.


  —¿Qué piensan hacer cuando metan a esta gente bajo tierra? ¿El papel de rey de la montaña?


  —De muchas montañas… De muchas, muchas montañas.


  Scarlett rodó sobre sí mismo para alejarse del oficial alemán.


  Pero no cerró los ojos.


  De muchas, muchas montañas.


  Ulster Scarlett jamás había pensado en semejantes dominios… Scarlatti ganaba millones y millones, pero Scarlatti no gobernaba, y menos aún los hijos de Scarlatti. Jamás gobernarían… Elizabeth había dejado eso bien claro.


  —¿Strasser?


  —¿Sí?


  —¿Quién es esa gente? ¿Tu gente?


  —Hombres abnegados. Hombres poderosos. Los nombres no se pueden pronunciar. Están comprometidos para elevarse por encima de la derrota y unir a la élite de Europa.


  Scarlett volvió el rostro hacia el cielo. Las estrellas parpadeaban entre las grises nubes bajas. Gris, negros, puntitos de un blanco chispeante.


  —¿Strasser?


  —Was ist?


  —¿Adónde irás? Cuando esto termine, quiero decir.


  —A Heidenheim. Mi familia vive allí.


  —¿Dónde está eso?


  —A mitad de camino entre Munich y Stuttgart. —El oficial alemán miró al extraño y gigantesco desertor americano. Desertor, asesino, cómplice de su enemigo.


  —Mañana por la noche estaremos en París. Te conseguiré tu dinero. En Argenteuil hay un hombre que tiene dinero mío.


  —Danke.


  Ulster Scarlett movió el cuerpo. La tierra estaba junto a su cara, y el olor era limpio.


  —Solamente… Strasser, Heidenheim. ¿Nada más?


  —Nada más.


  —Dame un nombre, Strasser.


  —¿Qué quieres decir, darte un nombre?


  —Eso. Un nombre que tú sepas que es el mío cuando me ponga en contacto contigo.


  Strasser se quedó pensando un momento.


  —Muy bien, Amerikaner. Elijamos un nombre que te resulte difícil olvidar… Kroeger.


  —¿Quién?


  —Kroeger…, el cabo Heinrich Kroeger, a quien disparaste en la cabeza en el Meuse-Argonne.


  El 10 de noviembre, a las tres de la tarde, se emitió la orden de cese el fuego.


  Ulster Stewart compró una motocicleta e inició su veloz viaje a Harasée y más allá, a la compañíaB, batallón decimocuarto.


  Llegó a la zona en que acampaba la mayor parte del batallón y empezó a buscar a la compañía. Era difícil. El campamento estaba repleto de soldados bebidos, con los ojos vidriosos y el aliento fétido, de todas clases. El orden de la mañana era la histeria alcohólica en masa.


  Salvo para la compañía B.


  La compañía B estaba celebrando un servicio religioso. En memoria de un camarada caído.


  Del teniente Ulster Stewart Scarlett, de la Fuerza Expedicionaria Aliada.


  Scarlett se quedó mirando.


  El capitán Jenkins terminó de leer el hermoso Salmo por los Muertos, y luego dirigió a sus hombres en el Padre Nuestro.


  —Padre nuestro, que estás en los cielos… —Algunos de los hombres lloraban, sin avergonzarse de ello.


  «Es una lástima estropearlo todo», pensó Scarlett.


  Su cita decía, en parte:


  «… después de destruir él solo tres nidos de ametralladoras enemigos, partió en busca de un cuarto y peligroso emplazamiento; también lo destruyó, y con ello salvó muchas vidas aliadas. No regresó, y se le consideró muerto. Pero hasta que cesó la lucha, una semana más tarde, el segundo teniente Scarlett proporcionó a la compañíaB un inspirador grito de combate. “¡Por el viejo Rolly!” infundió terror en el corazón de muchos enemigos. Gracias a la infinita sabiduría de Dios, el segundo teniente Scarlett volvió a su pelotón al día siguiente del cese de las hostilidades. Agotado y débil, regresó a la gloria. Por orden presidencial, le concedemos ahora…»


  Capítulo V


  De nuevo en Nueva York, Ulster Stewart Scarlett descubrió que el hecho de ser un héroe le permitía hacer exactamente lo que deseara. No es que hasta entonces se hubiera visto limitado, lejos de eso, pero ahora ni siquiera se esperaban de él las limitaciones menores, como la puntualidad y la aceptación de las normas de cortesía usuales. Se había enfrentado a la prueba suprema de la existencia del hombre: su encuentro con la muerte. Es cierto que había miles como él, pero pocos eran oficialmente designados como héroes, y ninguno era un Scarlett. Elizabeth, emocionada hasta el límite de las palabras, derramó sobre él todo lo que se podía adquirir con dinero y poder. Hasta Chancellor Drew cedió a su hermano menor el puesto de jefe de la familia.


  Y así entró Ulster Stewart Scarlett en la década de los 20.


  Desde la cúspide de la sociedad hasta los dueños de las tabernas clandestinas, Ulster Stewart era un amigo bien recibido. No aportaba mucho ingenio ni una gran cantidad de comprensión, pero su contribución era algo muy especial. Era un hombre en simpatía con su ambiente. Sin duda que sus exigencias a la vida eran irrazonables, pero eran tiempos irrazonables. La búsqueda del placer, evitar el dolor, el disfrute de lo existente sin ambiciones era todo lo que parecía necesitar.


  Lo que parecía necesitar.


  Pero en modo alguno lo que necesitaba Heinrich Kroeger.


  Se escribían dos veces al año, y las cartas de Strasser iban dirigidas a un apartado de correos del centro de Manhattan.


  
    
      Abril de 1920


      Mi querido Kroeger:


      Esto es oficial. Hemos dado un nombre y una nueva vida al extinto partido Obrero. Somos el Partido Obrero Nacional Socialista Alemán…, y, por favor, mi querido Kroeger, no tomes las palabras demasiado en serio. Es un comienzo magnífico. Atraeremos a tantos… Las limitaciones de Versalles resultan devastadoras. Reducen a Alemania a escombros. Y sin embargo eso es bueno, es bueno para nosotros. La gente está furiosa, no sólo fustiga a los vencedores…, sino también a quienes nos traicionaron desde dentro.

    


    
      Junio de 1921


      Querido Strasser:


      ¡Vosotros tenéis Versalles, y nosotros tenemos la Volstead! Y también es bueno para nosotros… ¡Todos obtienen una tajada, y yo no me perderé mi parte…, nuestra parte! Todos quieren un favor, un pago…, ¡un envío! Hay que conocer a la gente conveniente. Yo seré «gente conveniente» ¡No me interesa el dinero! ¡Al infierno con el dinero! ¡Que eso quede para los judíos y los italianos! ¡Yo sacaré algo más! Algo mucho más importante…

    


    
      Enero de 1922


      Mi querido Kroeger:


      Todo es tan lento. Tan penosamente lento, cuando podría ser distinto. La depresión es increíble, y cada vez empeora más. Baúles repletos de dinero, virtualmente sin valor, Adolf Hitler ha asumido literalmente el puesto de presidente del partido, por encima de Ludendorff. ¿Recuerdas que una vez te dije que había nombres que no podía pronunciar? Ludendorff era uno. No confío en Hitler. Hay algo de vulgar en él, algo de oportunista.

    


    
      Octubre de 1922


      Querido Strasser:


      ¡Ha sido un buen verano, y será un mejor otoño y un gran invierno! ¡Esta Prohibición está hecha a la medida! ¡Es la locura! ¡Si se tiene un poco de dinero en efectivo, ya se está en los negocios! ¡Y qué negocios…! Mi organización crece. La maquinaria es como a ti te gustaría: perfecta.

    


    
      Julio de 1923


      Mi querido Kroeger:


      Estoy preocupado. Me trasladé al Norte, y me encontrarás en la dirección que figura al pie. Hitler es un tonto. La ocupación de Ruhr por Poincaré era su oportunidad de unir toda Baviera…, políticamente. La gente está preparada. Pero todos quieren orden, no caos. En cambio, Hitler desvaría y vocifera y usa al viejo tonto de Ludendorff para darse importancia. Hará alguna locura, lo presiento. Me pregunto si en el partido habrá tugar para los dos. En el Norte reina gran actividad. Cierto comandante Buchbrucker ha formado la Reichswehr Negra, una gran fuerza armada que podría llegar a simpatizar con nuestra causa. Ya veremos.

    


    
      Setiembre de 1923


      Querido Strasser:


      Desde octubre pasado, el año ha sido mejor de lo que nunca creía posible. Es extraño…, pero una persona puede encontrar algo en su pasado, algo que odie…, y darse cuenta de que es la mejor arma que posee. Yo la tengo. Llevo dos vidas, ¡y ninguna de las dos se toca con la otra! ¡Es una brillante manipulación, aunque sea yo quien lo diga! Creo que estarás encantado de no haber matado a tu amigo Kroeger en Francia.

    


    
      Diciembre de 1923


      Mi querido Kroeger:


      ¡Me voy al Sur inmediatamente! Munich fue un desastre. Les previne que no intentaran un alzamiento por la fuerza…, pero no me escucharon. Hitler tendrá que purgar una larga condena en la cárcel, a pesar de nuestros «amigos». Dios sabe qué será del pobre viejo de Ludendorff. La Reichswehr Negra de Buchbrucker ha sido destruida por Von Seekt. ¿Por qué? Todos queremos lo mismo. Ahora la depresión es lisa y llanamente catastrófica. La gente que combate entre sí es siempre la que no debería hacerlo. Los judíos y los comunistas disfrutan con esto, sin duda. Es un país de locos.

    


    
      Abril de 1924


      Querido Strasser:


      He tenido mi primer contacto con una dificultad real…, pero ya la tengo controlada. ¿Recuerdas, Strasser? Control… El problema es sencillo…, demasiadas personas buscan lo mismo. ¡Todos quieren mandar! Hay de sobra para todos, pero nadie lo cree. Es como tú lo describes: los que no deberían luchar entre sí hacen precisamente eso. Pero ya casi he logrado lo que me proponía hacer. ¡Pronto tendré una lista de militares! ¡Militares! ¡Que harán lo que queramos!

    


    
      Enero de 1925


      Mi querido Kroeger:


      Ésta es mi última carta. Escribo desde Zurich. Cuando Herr Hitler fue puesto en libertad, volvió a ocupar la jefatura del partido, y confieso que existen profundas divisiones entre nosotros. Quizá se solucionen. También yo tengo mis partidarios. Al grano. Todos nosotros nos encontramos bajo la más intensa vigilancia. La Weimar nos tiene miedo…, y hace bien. Estoy convencido de que mi correspondencia, mi teléfono, cada uno de mis actos son vigilados. Basta de riesgos, pero se acerca el momento. Se ha concebido un plan audaz, y yo me he tomado la libertad de sugerir la inclusión de Heinrich Kroeger. Es un plan maestro, un plan fantástico. Debes ponerte en contacto con el marqués Jacques Louis Bertholde, de «Bertholde et Fils», Londres. A mediados de abril. El único nombre que él conoce, como yo, es el de Heinrich Kroeger.

    

  


  Un hombre de cabello cano, de sesenta y tres años, se hallaba sentado ante su escritorio y miraba por la ventana que daba a la calleK, en Washington. Se llamaba Benjamin Reynolds, y dos años más tarde se retiraría. Pero hasta entonces era el responsable de las funciones de un organismo de apariencia inocua, vinculado al Departamento de Interior. La agencia se llamaba Servicios de Campo y Contabilidad. Para menos de quinientas personas era conocida simplemente como Grupo Veinte.


  El organismo recibió el nombre abreviado de sus orígenes: un grupo de veinte inspectores de campo enviados por Interior a estudiar los crecientes conflictos de intereses entre los políticos que asignaban fondos federales y los miembros del electorado que los recibían.


  Con la entrada de Norteamérica en la guerra y la rápida expansión industrial necesaria para sostener el esfuerzo de la guerra, el Grupo Veinte se convirtió en una unidad recargada de trabajo. La concesión de contratos de municiones y armamentos a fábricas de todo el país exigía un estudio de veinticuatro horas diarias, superior a las posibilidades del limitado número de inspectores de campo. Pero en lugar de ampliar la silenciosa agencia, se decidió usarla sólo en los terrenos más sensibles… o más inquietantes. Que eran muchos. Y los inspectores de campo eran especialistas.


  Después de la guerra se habló de desarticular al Grupo Veinte, pero cada vez que se consideraba la medida, surgían problemas que reclamaban su actuación. En general se trataba de problemas que involucraban a empleados públicos situados en las altas esferas, que habían metido la mano con demasiada avidez en el joyero público. Pero en casos aislados el Grupo Veinte se hacía cargo de obligaciones que otros departamentos rehuían por razones diversas.


  Por ejemplo, la hostilidad del Departamento del Tesoro en lo referente a acusar a un vapor llamado Scarlatti.


  —¿Por qué, Glover? —preguntó el hombre canoso—. La pregunta es: ¿por qué? Suponiendo que hay un mínimo de pruebas acusatorias, ¿por qué?


  —¿Por qué viola uno la ley? —Un hombre de unos diez años menos que Reynolds le contestó con otra pregunta—. Por afán de lucro. Y se puede ganar mucho con la Prohibición.


  —¡No! Maldita sea, ¡no! —Reynolds giró en su silla y golpeó con la pipa la carpeta-secante del escritorio— ¡Se equivoca! Ese Scarlatti tiene más dinero de lo que pueden concebir nuestras imaginaciones juntas. Es como decir que los Mellon van a abrir una casa de apuestas hípicas ilegales en Filadelfia. No tiene sentido… ¿Me acompaña a beber un trago?


  Eran más de las cinco, y el personal del Grupo Veinte se había ido a casa. Sólo quedaban el hombre llamado Glover y Ben Reynolds.


  —Me escandaliza, Ben —dijo Glover con una sonrisa.


  —Entonces, váyase al diablo. Me lo guardaré para mí.


  —Si lo hace, le denunciaré… ¿Es bueno?


  —Vino en barco, directamente de la vieja Inglaterra, según me han dicho. —Reynolds sacó una botella forrada en cuero del cajón de arriba del escritorio, cogió dos vasos de una bandeja, y sirvió.


  —Si se elimina el lucro, ¿qué demonios queda, Ben?


  —Que me cuelguen si lo sé —respondió el hombre de más edad, bebiendo.


  —¿Qué piensa hacer? Entiendo que nadie más quiere hacer nada.


  —Sí, señor. Es decir, no, señor. Nadie quiere tocar esto… Oh, persiguen con mucha energía al señor Smith y al señor Jones. Juzgan a un pobre tipo de East Orange, Nueva Jersey, porque tiene un cajón en el sótano. ¡Pero a éste no!


  —No le sigo, Ben.


  —¡Éste es «Industrias Scarlatti»! ¡Amigos grandes, poderosos, en la Colina! Recuerde que también el Tesoro necesita dinero, y lo consigue allí.


  —¿Qué quiere hacer, Ben?


  —Quiero averiguar por qué el colmillo del mamut se está hundiendo en el alimento para pájaros.


  —¿Cómo lo va a hacer?


  —Con Canfield. Al pobre hijo de perra también le gusta el alimento para pájaros.


  —Es un buen hombre, Ben. —A Glover no le agradó la invectiva de Reynolds. Simpatizaba con Canfield. Pensaba que era un hombre de talento, rápido… Aparte de que le faltaba el dinero necesario para completar su educación, era un joven con futuro. Demasiado competente para estar al servicio del Gobierno. Mucho mejor que cualquiera de ellos dos… Bueno, mejor que él, mejor que un hombre llamado Glover, a quien nada le importaba ya. No había muchas personas mejores que Reynolds.


  Benjamin Reynolds miró a su subordinado. Pareció leer sus pensamientos.


  —Sí es un buen hombre… Está en Chicago. Vaya a buscarle. Su itinerario debe estar en alguna parte.


  —Lo tengo en mi escritorio.


  —Entonces, tráigale aquí mañana por la noche.


  Capítulo VI


  Tendido en su litera del coche-cama, Matthew Canfield, inspector de campo, fumó el penúltimo cigarro fino de la cajetilla. No tenían cigarros finos en el Nueva York-Chicago Limited, e inhaló cada bocanada de humo con cierto grado de sacrificio.


  Por la mañana, temprano, llegaría a Nueva York y haría transbordo al tren siguiente rumbo al Sur, y llegaría a Washington con tiempo de sobra. Eso le causaría mejor impresión a Reynolds que si llegaba por la noche. Y le mostraría que él, Canfield, podía dejar solucionado un problema con rapidez, sin que quedaran cabos sueltos. Claro que en su tarea actual eso no resultaba difícil. La había acabado varios días atrás, pero permaneció en Chicago como invitado del senador a quien fue enviado a visitar por cuestión de unas asignaciones presupuestarias a empleados inexistentes.


  Se preguntaba por qué se le hacía volver a Washington. Siempre se preguntaba por qué le hacían volver. Tal vez porque en el fondo creía que nunca se trataba de otro trabajo, sino que algún día, de alguna manera, Washington le descubriría. El Grupo Veinte le descubriría.


  Se enfrentaría con él.


  Con pruebas a la vista.


  Pero no era probable. No había sucedido. Matthew Canfield era un profesional…, de menor escala, lo admitía, pero aun así un profesional. Y no se lamentaba de nada. Tenía derecho a cualquier monedita que pudiese desenterrar.


  ¿Por qué no? Nunca cogía demasiado. Él y su madre merecían algo. Fue un tribunal federal de Tulsa, Oklahoma, el que pegó el cartel del sheriff en la tienda de su padre. Fue un juez federal quien pronunció la sentencia: quiebra involuntaria. El Gobierno federal no escuchó ninguna otra explicación que no fuese la de que su padre ya no podía pagar sus deudas.


  Un hombre podía trabajar durante un cuarto de siglo, crear una familia, enviar un hijo a la Universidad estatal…, tantos sueños cumplidos, destruidos con un solo golpe de mazo sobre una plancha de mármol, en un tribunal.


  Canfield no tenía remordimientos.


  —Tiene que echarse sobre los hombros una nueva tarea, Canfield. Procedimientos sencillos. Nada difícil.


  —Magnífico, señor Reynolds. Siempre estoy dispuesto.


  —Sí, ya sé que lo está… Empieza dentro de tres días, en el muelle treinta y siete de la ciudad de Nueva York. Aduana. Le daré todos los informes que pueda.


  Pero es evidente que Benjamin Reynolds no le dio a Matthew Canfield todos los informes que habría podido darle. Quería que Canfield llenase los espacios que él, Reynolds, dejaba en blanco. El padrone Scarlatti trabajaba en los muelles del West Side, los números del medio; era lo único que sabían. Pero alguien tenía que verle. Alguien tenía que identificarle. Sin que se le dijera.


  Esto era muy importante.


  Y si alguien podía hacerlo, sería una persona como Matthew Canfield, quien parecía gravitar hacia el submundo de la paga, el soborno, la corrupción.


  Lo hizo.


  En el turno de noche del 3 de enero de 1925.


  Matthew Canfield, inspector de aduanas, revisó las facturas del vapor Genoa-Stella e hizo señas al capataz para que comenzara a descargar de la bodega una de sus cajas de lana.


  Y entonces ocurrió.


  Primero una discusión. Luego una pelea con ganchos de estibar.


  La tripulación del Genoa-Stella no iba a tolerar que se violaran los procedimientos de descarga. Sus órdenes provenían de otra persona. Sin duda no de los funcionarios aduaneros americanos.


  Dos cajas se desprendieron de la grúa, y por debajo de la paja del embalaje resultó inconfundible el olor del alcohol no rebajado.


  Toda la gente del muelle quedó paralizada. Varios hombres corrieron entonces a cabinas telefónicas, y un centenar de cuerpos simiescos se apiñaron en torno a los cajones, dispuestos a defenderse de los intrusos con sus ganchos.


  La primera discusión fue olvidada. La pelea con los ganchos fue olvidada también.


  El contrabando era su medio de vida, y morirían defendiéndolo.


  Canfield, que había subido corriendo la escalera hasta la cabina con cristales, arriba, sobre el muelle, observó a la colérica multitud. Se inició una discusión a gritos entre los hombres del muelle de carga y los marineros del Genoa-Stella. Durante quince minutos se estuvieron gritando unos a otros acompañando los gritos con gestos obscenos. Pero nadie sacó ningún arma. Nadie arrojó un gancho o un cuchillo. Esperaban.


  Canfield se dio cuenta de que en la oficina de la aduana nadie hacía ademán de llamar a las autoridades.


  —¡Por el amor de Dios, que alguien llame a la Policía!


  Los cuatro hombres que se hallaban en la habitación con Canfield permanecieron en silencio.


  —¿Me han oído? ¡Llamen a la Policía!


  Siguió el silencio de los asustados hombres que llevaban el uniforme del Servicio de Aduanas. Nadie se movió.


  Al fin uno habló. Estaba al lado de Matthew Canfield, y miraba a través de la pared de vidrio el ejército de rufianes de abajo.


  —Nadie llama a la Policía, joven. No si quiere venir otra vez a los muelles mañana.


  —Si quiere estar mañana en cualquier otra parte —agregó otro hombre, que se sentó con calma y cogió un periódico de su minúsculo escritorio.


  —¿Por qué no? ¡Alguien podría resultar muerto ahí abajo!


  —Ellos mismos lo arreglarán todo —dijo el aduanero de más edad.


  —¿De qué puerto has dicho que venías…? ¿Erie…? Deben de tener reglamentos distintos. La navegación en los lagos tiene reglamentos diferentes.


  —¡Eso es pura tontería!


  Un tercer hombre se acercó a Canfield.


  —Mira, patán, métete en tus asuntos, ¿de acuerdo?


  —¿Qué manera de hablar es ésa? Lo pregunto de veras: ¿qué manera de hablar es ésa?


  —Ven aquí, patán. —El tercer hombre, cuyo delgado cuerpo y cara estrecha parecían perdidos en el ancho uniforme, cogió a Canfield por el codo y le llevó a un rincón. Los otros fingieron no darse cuenta, pero sus ojos se volvían a cada momento hacia los dos hombres. Se mostraban inquietos, preocupados—. ¿Tienes esposa e hijos? —preguntó en voz baja el hombre delgado.


  —No… ¿Y qué?


  —Nosotros sí. Esto… —El hombre delgado se metió la mano en el bolsillo y sacó varios billetes—. Ten. Sesenta… No remuevas el asunto, ¿eh? De todos modos, llamar a la Policía no serviría de nada… Te denunciarían.


  —¡Cristo! ¡Sesenta dólares!


  —Dos semanas de paga, muchacho. Diviértete.


  —Bueno…, bueno, lo haré.


  —Aquí vienen, Jesse. —El guardia de más edad, que estaba junto a la ventana, habló en voz baja al hombre de al lado de Canfield.


  —Vamos, patán. Para que te eduques —dijo el hombre del dinero, llevando a Canfield hacia la ventana que daba al interior del muelle.


  En la entrada de la calle de carga Canfield vio dos grandes automóviles, uno detrás del otro, detenidos…, el primero metido hasta la mitad dentro del edificio. Varios hombres con abrigo oscuro se habían apeado del coche de delante y caminaban hacia el grupo de obreros portuarios que rodeaban las cajas dañadas.


  —¿Qué hacen?


  —Son los gorilas, muchacho —respondió el guardia llamado Jesse—. Emplean los músculos.


  —¿En qué?


  —¡Ja, ja! —Una carcajada gutural del hombre del periódico y el escritorio.


  —Los emplean en lo que debe ser puesto en su lugar. No en qué…, ¡en quién!


  Los hombres de los abrigos, cinco en total, se fueron acercando a los distintos estibadores y hablaban en voz baja. «Mejilla a mejilla», pensó Canfield. A unos cuantos los empujaron en broma y les dieron palmadas en la espalda. Eran como guardianes de zoológico pacificando a los animales. Dos de los hombres subieron al barco por la planchada. El jefe, que llevaba un sombrero de fieltro blanco, y que ahora era la figura central de las tres que quedaban en el muelle, miró hacia los automóviles y luego clavó la mirada arriba, en la cabina acristalada. Hizo un gesto afirmativo con la cabeza, y se dirigió hacia la escalera. Habló Jesse, el guardia.


  —Yo me ocuparé de esto. Quedaos todos quietos.


  Abrió la puerta y esperó, en la plataforma de acero, al hombre del sombrero blanco.


  A través del cristal, Canfield vio hablar a los dos hombres. El del sombrero blanco sonreía, incluso parecía obsequioso. Pero en sus ojos había una expresión dura, seria. Y después se mostró preocupado, furioso, y los dos hombres miraron hacia la oficina.


  Miraron a Matthew Canfield.


  Jesse abrió la puerta.


  —Tú, Cannon. Mitch Cannon. Ven aquí.


  Era más fácil emplear el seudónimo con las iniciales propias. Nunca se podía saber quién le enviaría a uno un regalo de Navidad.


  Canfield salió de la plataforma de acero mientras el hombre del sombrero blanco bajaba por la escalera hasta la superficie de cemento de muelle.


  —Baja y firma los papeles de registro.


  —¡Al diablo, compañero!


  —¡He dicho que bajes y firmes los papeles! Quieren saber si eres limpio. —Y entonces Jesse sonrió—. Han venido los tipos importantes… Recibirás otro pequeño dividendo… Pero el cincuenta por ciento es para mí, ¿entiendes?


  —Sí —respondió Canfield con hostilidad—. Entiendo. —Bajó, mirando al hombre que le aguardaba.


  —Eres nuevo aquí, ¿eh?


  —Sí.


  —¿De dónde?


  —De lago Erie. Hay mucha acción en el lago Erie.


  —¿En qué trabajabas?


  —Cosas canadienses. ¿Qué, si no? Buen whisky, el canadiense.


  —¡Nosotros importamos lana! ¡Lana de Como!


  —Sí, está bien, amigo. En Erie son cueros canadienses, telas… —Canfield hizo un guiño al subalterno de los muelles—. Buen relleno, suave, ¿eh?


  —Oye, amigo. Nadie necesita a un tipo listo.


  —Está bien… Lo que he dicho. Lana.


  —Ven a donde están los expedidores… Firma las cargas.


  Canfield caminó con el hombrón hasta el puesto de los expedidores, donde un segundo hombre le tendió una carpeta llena de papeles.


  —¡Escribe con claridad y anota bien las fechas y horas! —ordenó el hombre del puesto.


  Canfield obedeció, y luego habló el primer hombre.


  —Muy bien… Ven conmigo. —Llevó a Canfield hasta los automóviles. El inspector de campo vio a dos hombres conversar en el asiento trasero del segundo vehículo. En el primero sólo estaba el conductor—. Espera aquí.


  Canfield se preguntó por qué se le habría separado de los demás. ¿Algo iba mal en Washington? No había transcurrido suficiente tiempo para que nada fuera mal.


  Hubo un alboroto en el muelle. Los dos gorilas que habían subido a bordo del barco bajaban por la planchada escoltando a un hombre. Canfield vio que era el capitán del Genoa-Stella.


  El hombre del sombrero blanco estaba ahora inclinado con la cabeza en la ventanilla y hablaba con los dos hombres del segundo coche. No habían advertido el ruido procedente del muelle. El hombrón abrió la portezuela y salió un italiano bajo, muy moreno. No tendría más de un metro cincuenta y ocho centímetros de estatura.


  El hombre bajo hizo señas al inspector de campo indicándole que se acercara. Se metió la mano en el bolsillo del abrigo, sacó una cartera y extrajo de ella varios billetes. Hablaba con fuerte acento.


  —¿Eres nuevo?


  —Sí, señor.


  —Lago Erie, ¿no es así?


  —Sí, señor.


  —¿Cómo te llamas?


  —Cannon.


  El italiano miró al hombre del sombrero blanco.


  El hombre se encogió de hombros.


  —Non conosco…


  —Toma —entregó a Canfield dos billetes de cincuenta dólares—. Pórtate bien… Nosotros cuidamos a los que se portan bien, ¿no es cierto, Maggiore? También nos ocupamos de los que no se portan bien… Capisce?


  —¡Ya lo creo! Muchas gracias…


  El inspector de campo no pudo seguir. Los dos hombres que escoltaban al capitán del Genoa-Stella habían llegado al primer coche. Ahora le retenían por la fuerza, le empujaban contra su voluntad.


  —Lascia mi! Lascia mi! Miali! —El capitán trataba de desasirse de los dos pandilleros. Movió los hombros hacia atrás y hacia delante, pero fue inútil.


  El pequeño italiano apartó a Canfield cuando los dos gorilas le llevaron al capitán. El oficial del barco y sus dos captores se pusieron a gritar al mismo tiempo. El italiano escuchó, mirando al capitán.


  Y entonces el otro hombre, el que había permanecido en el asiento trasero del segundo coche, se inclinó hacia la ventanilla, semioculto entre las sombras.


  —¿Qué pasa? ¿Por qué grita, Vitone?


  —A este commandante no le gusta la manera como hacemos negocios, Padrone. Dice que no nos dejará seguir descargando.


  —¿Por qué no?


  —Mi rifiuto! —gritó el capitán, intuyendo lo que le decían, aunque no entendía las palabras.


  —Dice que no ve a nadie conocido. ¡Dice que no tenemos derechos en su barco! Quiere hacer unas llamadas telefónicas.


  —Por supuesto —dijo en voz baja el hombre desde las sombras—. Y sé a quién quiere llamar.


  —¿Se lo permitirá?


  —No seas tonto, Vitone… Habla con amabilidad. Sonríe. Saluda con la mano hacia el barco. ¡Todos vosotros! ¡Aquí hay un barril de pólvora, imbéciles! Que piensen que todo va bien.


  —Está bien. Está bien, Padrone.


  Todos rieron y saludaron con la mano, salvo el capitán, quien trataba de liberarse los brazos, furioso. El efecto era cómico, y Canfield se dio cuenta de que casi estaba sonriendo, sólo que ahora el rostro de la ventanilla del coche se encontraba en su línea de visión directa. El inspector de campo vio que era una cara bien parecida… llamativa sería la palabra. Aunque el rostro estaba un tanto en sombras por el ala ancha de un sombrero, Canfield advirtió que los rasgos eran afilados, aguileños, nítidos. Lo que le llamó la atención de un modo especial al inspector de campo fueron los ojos.


  Eran ojos de un color azul muy claro. Sin embargo le llamaban con el término italiano de «padrone». Canfield suponía que había italianos con los ojos azules, pero jamás había conocido a ninguno. Era poco común.


  —¿Qué hacemos, Padrone? —preguntó el hombre bajo que había dado los cien dólares a Canfield.


  —¿Qué te parece, muchacho? Es un visitante de nuestras playas, ¿no? Sé cortés, Vitone… Lleva al capitán afuera y deja… que haga sus llamadas telefónicas. —Entonces, el hombre de los ojos de color azul claro bajó la voz—. Y mátale.


  El italiano bajo movió la cabeza ligeramente en dirección a la entrada del muelle. Los dos hombres que flanqueaban al oficial uniformado empujaron a éste hacia delante, haciéndole salir por la puerta a la oscuridad de la noche.


  —Chiama le nostri amici… —dijo el matón que aferraba el brazo derecho del capitán.


  Pero el capitán se resistió. Una vez fuera, bajo el débil resplandor de la luz que se derramaba por la puerta, Canfield vio que agitaba el cuerpo con violencia contra sus dos escoltas, hasta que el de la izquierda perdió el equilibrio. El capitán se arrojó entonces sobre el otro hombre golpeándole con ambos puños y gritando en italiano.


  El hombre que había sido empujado a un lado recuperó el equilibrio y se sacó algo del bolsillo. Canfield no pudo distinguir qué era.


  Luego vio de qué se trataba.


  Un cuchillo.


  El hombre de detrás del capitán lo hundió en la espalda desprotegida de éste.


  Matthew Canfield se bajó la visera de la gorra de aduanero, y empezó a alejarse de los coches. Caminó con lentitud, con indiferencia.


  —¡Eh, tú! ¡Tú! ¡Aduana! —Era el hombre de los ojos azules, el que estaba sentado en el asiento trasero.


  —¡Tú! ¡Lago Erie! —gritó el italiano bajo.


  Canfield se volvió.


  —No he visto nada. Nada en absoluto. ¡Nada! —Trató de sonreír, pero la sonrisa no le salió.


  El hombre de los ojos azules le miró, mientras Canfield entrecerraba los ojos y se pellizcaba la cara, bajo la visera. El italiano bajo hizo una seña con la cabeza al conductor del primer vehículo.


  El conductor se apeó y se puso detrás del inspector de campo.


  —Porta lui fuori vicin’ a l’acqua. Sensa fuccide. Corteddo —dijo el hombre bajo.


  El conductor empujó a Canfield por la espalda hacia la entrada del muelle.


  —¡Eh, vamos! ¡No he visto nada! ¡Qué quieren de mí…! ¡Vamos, por el amor de Dios!


  Matthew Canfield no necesitaba respuesta. Sabía con exactitud qué querían de él. Su insignificante vida.


  El hombre seguía empujándole por detrás. Le llevaba de nuevo al edificio. Por el lado desierto del muelle.


  Dos ratas pasaron corriendo varios metros por delante de Canfield y su verdugo. Detrás de las paredes de la zona de carga se podían escuchar los ruidos de discusiones que iban en aumento. El río Hudson chocaba contra los enormes pilares del dique.


  Canfield se detuvo. No sabía por qué, pero no podía seguir caminando. El dolor que sentía en el estómago era el dolor del miedo.


  —A lesta chi… ¡Sigue adelante! —dijo el hombre, hundiendo un revólver en las costillas de Canfield.


  —Escúchame. —Canfield ya no intentaba hacer ruda su voz—. ¡Soy un hombre del gobierno! ¡Si me haces algo, te pescarán! No recibirás ninguna protección de tus amigos, cuando se enteren…


  —¡Sigue adelante!


  En mitad del río sonó la sirena de un barco. Otra le respondió.


  Y entonces se oyó un largo y penetrante silbido. Provenía del Genoa-Stella. Era una señal, una señal desesperada, que no cesaba. La intensidad de su aullido era ensordecedora.


  Esto, como era inevitable, distrajo al hombre armado que apuntaba a Canfield a la espalda.


  El inspector de campo agarró la muñeca del hombre y la retorció con todas sus fuerzas. El hombre levantó la mano hacia la cara de Canfield y trató de arañarle las órbitas de los ojos, mientras le empujaba hacia la pared de acero del edificio. Canfield apretó la muñeca con más fuerza, mucha más, y con la otra aferró el abrigo del hombre y lo atrajo hacia la pared, en la misma dirección que el otro empujaba, y en el último instante se apartó, de manera que su verdugo se golpeó contra el acero.


  La pistola salió volando de la mano del siciliano, y Canfield clavó la rodilla en la ingle del hombre.


  El italiano lanzó un grito gutural de dolor, Canfield le dio un fuerte empujón y el hombre se precipitó, retorciéndose, al otro lado del muelle, hasta el borde del dique, encogido de dolor. El inspector de campo le cogió la cabeza y la golpeó varias veces contra la gruesa madera. La piel se abrió y del cráneo del hombre brotó sangre.


  Todo terminó en menos de un minuto.


  El verdugo de Matthew Canfield estaba muerto.


  El estridente silbido del Genoa-Stella continuaba, y ahora resultaba aterrador.


  Los gritos del interior de la zona de carga del muelle habían alcanzado un crescendo.


  Canfield pensó que la tripulación del barco debía de haberse rebelado abiertamente, exigido órdenes del capitán, y cuando éstas no llegaron, supusieron que lo habían asesinado…, o por lo menos que lo tenían cautivo.


  Se oyeron varios disparos. El ruido entrecortado de una subametralladora… más chillidos, más gritos de terror.


  El inspector de campo no podía volver a la parte delantera del edificio, y no cabía duda de que alguien iría en busca de su verdugo.


  Empujó el cuerpo del siciliano muerto por encima del borde del dique y lo arrojó al agua.


  El silbato del Genoa-Stella calló. Los gritos fueron cesando. Alguien había tomado el mando. Y aparecieron dos hombres en el extremo delantero del muelle. Gritaron:


  —¡La Tona! ¡Eh, La Tona! ¡La Tona!


  Matthew Canfield saltó a las sucias aguas del Hudson y nadó, como mejor pudo con su pesado uniforme de aduanero, hacia el centro del río.


  —¡Es usted un hombre con mucha suerte! —dijo Benjamin Reynolds.


  —Lo sé, señor. Y me alegro de que eso haya terminado.


  —Sé que no tenemos obligación de hacer esta clase de cosas. Tómese una semana libre. Descanse.


  —Gracias, señor.


  —Glover llegará dentro de unos minutos. Todavía es un poco temprano.


  Lo era. Eran las seis y cuarto de la mañana. Canfield llegó a Washington a las cuatro, y temía ir a su departamento. Telefoneó a Benjamin Reynolds a su casa, y éste ordenó al inspector de campo que fuera a las oficinas del grupo Veinte y le esperase.


  Se abrió la puerta exterior, y Reynolds preguntó:


  —¿Glover? ¿Es usted?


  —Sí, Ben. ¡Dios mío! Todavía no son las seis y media… Una noche espantosa. Los niños de mi hijo están con nosotros. —La voz parecía fatigada, y cuando Glover llegó a la puerta de Reynolds, resultó evidente que el hombre estaba más fatigado aún—. Hola Canfield. ¿Qué diablos le ha pasado?


  Matthew Canfield, inspector de campo, relató lo sucedido.


  Cuando terminó, Reynolds habló a Glover.


  —He telefoneado a la Aduana del lago Erie… Han retirado su ficha de la oficina de personal. Los muchachos de Nueva York han limpiado su habitación de allá. No la habían tocado. ¿Debemos ocuparnos de algún otro detalle?


  Glover pensó un momento.


  —Sí. Es probable… En caso de que hayan buscado la carpeta de empleo del lago Erie, y la buscarán, haga correr por los muelles el rumor de que Canfield… Cannon… era el nombre falso de un pistolero… Que le pescaron en Los Ángeles o San Diego, o en cualquier parte, y le mataron. Yo me ocuparé de esto.


  —Bueno… Canfield, ahora le mostraré varias fotos. Sin comentarios por mi parte… a ver si puede identificarlas. —Se acercó al archivador y lo abrió. Sacó una carpeta y volvió al escritorio—. Mire. —Sacó cinco fotos… tres ampliaciones de periódico y dos fotos de archivo de cárcel.


  Canfield necesitó menos de un segundo, una vez que estuvieron ordenadas.


  —¡Ése es! ¡Ése es el que el italiano bajito llamaba padrone!


  —Il padrone Scarlatti —dijo Glover en voz baja.


  —¿La identificación es absolutamente positiva?


  —Por supuesto… Y si tiene los ojos azules, es las Sagradas Escrituras.


  —¿Podría jurarlo ante un tribunal?


  —Desde luego.


  —¡Eh, Ben, vamos! —interrumpió Glover, quien sabía que semejante acción por parte de Matthew Canfield era una sentencia de muerte.


  —Sólo estoy preguntando.


  —¿Quién es él? —preguntó Canfield.


  —Sí. ¿Quién es? ¿Qué es? Ni siquiera sé si debo contestar lo primero, pero si descubriera usted algún otro medio, y podría hacerlo, fácilmente, podría resultar peligroso.


  Reynolds dio la vuelta a las fotos. En el dorso había un nombre escrito con grueso lápiz negro.


  —Ulster Stewart Scarlett… de nacimiento Scarlatti —leyó el inspector de campo en voz alta—. Ganó una medalla en la guerra, ¿no es cierto? Es un millonario.


  —Sí, la ganó y lo es —respondió Reynolds—. Esta identificación tiene que mantenerse en secreto. ¡Y quiero decir totalmente en secreto! ¿Queda entendido eso?


  —Por supuesto.


  —¿Le parece que alguien podría reconocerle de ayer por la noche?


  —Lo dudo. La luz era mala, y la gorra me tapaba la mitad de la cara, y procuré hablar como un matón… No, no lo creo.


  —Bien. Hizo muy buen trabajo. Trate de dormir un poco.


  —Gracias. —El inspector de campo salió y cerró la puerta tras de sí.


  Benjamin Reynolds contempló las fotos que tenía sobre el escritorio.


  —El padrone Scarlatti, Glover.


  —Déselo al Tesoro. Ya tiene todo lo que necesita.


  —No estará pensando… No tenemos nada, a menos que quiera llevar a Canfield a la tumba… Y aun aceptando esto, ¿qué tiene? Scarlett no extiende cheques… «Se le vio en compañía de…» «Se le oyó dar una orden…» ¿A quién? ¿Según testimonio de quién? ¿Un empleado subalterno del Gobierno contra la palabra del célebre héroe de guerra? ¿El hijo de Scarlatti? No, lo único que tenemos es una amenaza… Quizás eso sea suficiente.


  —¿Quién efectuará la amenaza?


  Benjamin Reynolds se apoyó en el respaldo del sillón y juntó las yemas de los dedos.


  —Yo… Hablaré con Elizabeth Scarlatti… Quiero saber por qué.


  Capítulo VII


  Ulster Stewart Scarlett descendió del taxi en la esquina de la Quinta Avenida y la Calle44, y caminó el corto trecho que había hasta la casa. Subió corriendo la escalera hasta la pesada puerta principal y entró. Cerró dando un portazo y permaneció un momento en el enorme vestíbulo, pateando para combatir el frío de febrero. Dejó caer el abrigo sobre una silla del corredor y luego cruzó un par de puertas vidriera para entrar en una espaciosa sala, donde encendió una lámpara de mesa… Apenas eran las cuatro de la tarde, pero ya oscurecía.


  Se acercó a la chimenea y vio con satisfacción que los criados habían apilado como convenía los troncos y la leña menuda. Encendió el fuego y contempló las llamas saltar a todos los rincones de la chimenea. Se agarró a la repisa y se inclinó hacia el calor de las llamas. Tenía los ojos al nivel de su Estrella de Plata, que estaba enmarcada en oro en el centro de la pared. Tomó nota mentalmente de que debía completar la exposición sobre la chimenea. Pronto llegaría el momento en que debería estar a la vista.


  Como un recordatorio para todos los que entrasen en esta casa.


  Fue una distracción momentánea. Sus pensamientos volvieron a la fuente de su cólera. De su furia.


  ¡Estúpida y maldita escoria!


  ¡Basura! ¡Inmundicia!


  Cuatro tripulantes del Genoa-Stella muertos. El cadáver del capitán hallado en una barcaza abandonada, en el muelle.


  Habrían podido sobrevivir a eso. Habrían podido sobrevivir a la rebelión de los tripulantes. Los muelles eran violentos.


  Pero no con el cadáver de La Tona enganchado en un travesaño en la superficie del agua, a cincuenta metros del barco. Del carguero que llevaba el contrabando.


  ¡La Tona!


  ¿Quién le había matado? No el aduanero torpe, de hablar lento… ¡Cristo, no! La Tona le habría arrancado las pelotas de una dentellada, para escupirlas riéndose. La Tona era un asesino tortuoso. El peor tipo de animal homicida.


  Habría un olor. Un mal olor. No lo detendría ningún soborno. Cinco asesinatos en una sola noche, en el muelle treinta y siete.


  «Y a partir de La Tona lo vincularían con Vitone. El pequeño Don Vitone Genovese. El sucio y pequeño canalla italiano», pensó Scarlett.


  Bien, ya era hora de dejar eso.


  Tenía lo que quería. Más de lo que quería. Strasser se asombraría. Todos se asombrarían.


  Ulster Scarlett encendió un cigarrillo y se encaminó hasta una puertecita delgada que había a la izquierda de la chimenea. Sacó una llave, abrió la puerta y entró.


  La habitación, como la puerta, era pequeña. Anteriormente había sido despensa para vinos; ahora era una oficina en miniatura, con un escritorio, una silla y dos pesados archivadores de acero. Cada uno de los cajones tenía una gran cerradura circular de combinación.


  Scarlett encendió la lámpara del escritorio y fue al primer mueble. Se inclinó sobre el cajón de abajo, manipuló los números de la combinación y tiró del cajón. Introdujo la mano y sacó un grueso bloc de notas encuadernado en cuero, que dejó sobre el escritorio. Se sentó y lo abrió.


  Era su obra maestra, el producto de cinco años de minuciosa labor. Pasó las hojas… insertadas pulcra y exactamente en las anillas, con pequeños círculos de tela en torno a cada agujero. Cada asiento estaba escrito con claridad. Después de cada nombre había una breve descripción, cuando se disponía de ella, y una biografía aún más breve (situación, finanzas, familia, futuro) cuando el candidato lo justificaba.


  Las páginas tenían títulos, y estaban separadas por ciudades y Estados. Unas etiquetas de distintos colores iban de arriba a abajo del bloc.


  ¡Una obra maestra!


  El registro de cada individuo, importante o no, que se había beneficiado de alguna manera de las operaciones de la organización Scarlatti. Desde miembros del Congreso que aceptaban sobornos directos de sus subordinados, hasta jefes de corporaciones que «invertían» en especulaciones altamente ilegales, quiméricas, ofrecidas, no por Ulster Stewart Scarlett, sino por medio de sus agentes. Lo único que él había proporcionado era el capital. La miel. ¡Y las abejas habían acudido a ella!


  Políticos, banqueros, abogados, médicos, arquitectos, escritores, gangsters, empleados de oficina, policías, inspectores de aduanas, bomberos, apostadores profesionales…


  La ley Volstead era la columna vertebral de la corrupción, pero había otras empresas… todas provechosas.


  Prostitución, abortos, petróleo, oro, campañas y patrocinio políticos, el mercado de valores, las tabernas clandestinas, la usura… También esta lista era interminable.


  La gente común, ávida de dinero, no sabía desprenderse nunca de su codicia. ¡Y ésta era la prueba definitiva de su teoría!


  ¡La escoria hipnotizada por el dinero!


  Todo documentado. Todos identificados.


  Nada dejado a las conjeturas.


  El bloc encuadernado en cuero contenía 4263 nombres. En ochenta y una ciudades de veinticuatro Estados… Doce senadores, noventa y ocho parlamentarios y tres hombres del gabinete de Coolidge.


  Una guía de fechorías.


  Ulster Stewart cogió el teléfono y marcó un número.


  —Póngame con Vitone… ¡No le interesa quién le llama! ¡Yo no tendría este número si él no quisiera que lo tuviese!


  Scarlett apagó el cigarrillo. Dibujó rayas inconexas en un bloc de notas mientras aguardaba a Genovese. Sonrió cuando vio que las líneas convergían, como cuchillos, en un punto central… No, como cuchillos no. Como rayos.


  —¿Vitone? Soy yo… Ya lo sé. No podemos hacer gran cosa, ¿verdad? Si te interrogan, tienes tu versión. Estabas en Westchester. No sabes dónde demonios se encontraba La Tona… ¡No me mezcles a mí! ¿Entendido? No te hagas el listo… Tengo algo que proponerte. Te gustará. Hace que todo valga la pena… Todo es tuyo. ¡Todo! Haz los negocios que quieras. Yo me retiro.


  Al otro extremo de la línea se produjo un silencio. Ulster Scarlett dibujó la figura de un árbol de Navidad en el bloc de notas.


  —Ningún obstáculo, ninguna condición. ¡Es tuyo! Yo no quiero nada. La organización es toda tuya… ¡No, no sé nada! Sólo quiero dejarlo. Si no te interesa, puedo ir a otra parte… digamos al Bronx, o incluso a Detroit. No pido ni un centavo… Sólo esto. Una sola cosa. Jamás me has visto. Jamás me has conocido. ¡No sabes que existo! Éste es el precio.


  Don Vitone Genovese parloteó en italiano, mientras Scarlett sostenía el auricular a varios centímetros de su oreja. La única palabra que entendió en realidad fue la repetida «Grazie, grazie, grazie».


  Colgó y cerró el bloc de cuero. Permaneció sentado un momento, y luego abrió el cajón superior del centro del escritorio.


  Sacó la última carta recibida de Gregor Strasser. La releyó por vigésima vez. ¿O era la centésimo vigésima?


  «Un plan fantástico… un plan audaz… el marqués Jacques Louis Bertholde… Londres… a mediados de abril…»


  ¿Había llegado el momento? ¡Por fin!


  Si había llegado, Heinrich Kroeger necesitaba tener su propio plan para Ulster Scarlett.


  No era tan audaz como respetable. Inmensa y totalmente respetable. Tan correcto, en realidad, que Ulster Stewart Scarlett estalló en carcajadas.


  El vástago Scarlatti, el encantador y guapo graduado de los cotillones, el héroe de Meuse-Argonne, el soltero más codiciado de la sociedad de Nueva York…, iba a casarse.


  Capítulo VIII


  —¡Qué atrevimiento, señor Reynolds! —Elizabeth Scarlatti hervía de ira. Su vehemencia iba dirigida contra el anciano que se hallaba de pie ante ella y la miraba por encima de las gafas— ¡No tolero a las personas insolentes, y no soporto a los mentirosos!


  —Lo siento. Lo siento de veras.


  —Consiguió usted esta cita a base de falsedades. El senador Brownlee me dijo que representaba a la Agencia de Adquisición de Tierras, y que su visita estaba relacionada con las transacciones entre Scarlatti y el Departamento de Interior.


  —Eso es exactamente lo que él cree.


  —Entonces, es más tonto de lo que yo pensaba. ¡Y ahora usted me amenaza! ¡Me amenaza con un chisme calumnioso de segunda mano contra mi hijo! Confío en que esté preparado para ser interrogado ante un tribunal.


  —¿Eso es lo que quiere?


  —¡Puede que usted me obligue a ello! No sé cuál es su cargo, pero conozco a mucha gente en Washington y nunca he oído hablar de usted. Sólo puedo llegar a la conclusión de que si alguien como usted puede contar esas historias, otros deben de haberlas escuchado también. Sí, puede que me obligue a presentarme ante un tribunal. ¡No toleraré semejante ofensa!


  —Suponga que lo que digo es cierto.


  —No lo es, ¡y usted lo sabe tan bien como yo! No existe ningún motivo para que mi hijo se mezcle en tales… actividades. ¡Él es rico por derecho propio! Mis dos hijos poseen fondos en fideicomisos que les dan una renta anual de… seamos sinceros… sumas exorbitantes.


  —En ese caso tenemos que eliminar las ganancias como motivo, ¿no es así? —Benjamín Reynolds frunció la frente.


  —¡No eliminamos nada porque no hay nada! Si mi hijo ha hecho alguna locura, debe ser criticado… ¡no tachado de criminal! ¡Y si usted usa la táctica marrullera de manchar el apellido Scarlatti a causa de su origen, es una persona despreciable y haré que le expulsen!


  Benjamin Reynolds, a quien costaba encolerizarse, estaba llegando a un nivel de irritación peligroso. Tuvo que recordarse a sí mismo que aquella anciana estaba protegiendo su casa, y que se mostraba más difícil de lo que habría sido en otras circunstancias.


  —Querría que no me considerase un enemigo. No lo soy, y tampoco soy un fanático. Francamente, la segunda acusación me molesta más que la primera.


  —Otra vez se muestra insolente —interrumpió Elizabeth Scarlatti—. No le concedo la categoría de enemigo. Creo que es un hombrecillo que emplea la calumnia maliciosa para sus propios fines.


  —¡Ordenar el asesinato de un hombre no es una calumnia maliciosa!


  —¿Cómo ha dicho?


  —Es la acusación más grave que tenemos… Pero existen circunstancias atenuantes, si eso le sirve de consuelo.


  La anciana le miró con desdén, Reynolds hizo caso omiso de la mirada.


  —El hombre asesinado, aquel cuya muerte ordenó su hijo, era a su vez un conocido asesino… El capitán de un carguero que trabajaba con los peores elementos de los muelles. Era responsable de muchos asesinatos.


  Elizabeth Scarlatti se levantó de su asiento.


  —No toleraré esto —dijo con serenidad—. Presenta la acusación que hace más daño, y después se retira detrás de un muro de juicio tácito.


  —Éstos son tiempos extraños, Madame Scarlatti. No podemos estar en todas partes. Para serle sincero, no queremos estarlo. No lamentamos las guerras entre gangsters. Afrontémoslo. A menudo logran más de lo que logramos nosotros.


  —¿Y usted sitúa a mi hijo en esta… categoría?


  —Yo no le he situado en ninguna parte. Se situó el mismo.


  Elizabeth se acercó despacio desde el escritorio a una ventana que daba a la calle.


  —¿Cuántas personas, en Washington, conocen este ultrajante chisme?


  —¿Todo lo que le he contado?


  —O una parte.


  —En el Departamento del Tesoro circulan algunos rumores. Nada que nadie quisiera averiguar. En cuanto a los demás, sólo mi subordinado inmediato y el hombre que fue testigo.


  —¿Sus nombres?


  —Oh, no.


  —Puedo averiguarlos fácilmente.


  —No le serviría de nada.


  Elizabeth se volvió.


  —Entiendo.


  —¿Lo entiende de veras?


  —No importa lo que usted piense, no soy idiota. No creo una sola palabra de todo esto. Pero no quiero ver puesto en tela de juicio el nombre Scarlatti… ¿Cuánto, señor Reynolds?


  El director del Grupo Veinte devolvió la mirada de Elizabeth sin dar cuartel.


  —Nada. Ni un centavo, gracias… Iré más lejos. Me está tentando a presentar una acusación contra usted.


  —¡Viejo estúpido!


  —¡Maldita sea, termine de una vez! ¡Sólo quiero la verdad! No, eso no es lo único que quiero. Quiero que eso cese. Antes de que alguien más resulte dañado. Esto se le debe a un héroe condecorado. En especial en estos tiempos demenciales… Y quiero saber por qué lo hace.


  —Especular sería aceptar su premisa. ¡Me niego a hacerlo!


  —¡Por Dios! Es usted dura.


  —¡Más de lo que usted cree!


  —¿No lo puede entender? ¡Esto no seguirá! ¡Termina aquí! Es decir, terminará si usted puede detener toda futura… actividad, como usted lo llama. Pensamos que puede hacerlo… Pero se me ocurre que usted quizá querría saber por qué. Ya que los dos sabemos que su hijo es rico…, ¿por qué?


  Elizabeth le miró, y Reynolds supo que no contestaría. Había hecho todo lo posible, había dicho todo lo que tenía que decir. El resto quedaba en manos de ella.


  —Buenos días, Madame Scarlatti… Debo decirle que vigilaré al padrone Scarlatti.


  —¿A quién?


  —Pregúntele a su hijo.


  Reynolds se fue, arrastrando los pies. Las personas como Elizabeth Scarlatti le agotaban. «Probablemente —pensó—, porque no creía que valieran la pena. Los gigantes nunca valían la pena.»


  Elizabeth, que seguía junto a la ventana, contempló al anciano cerrar la puerta tras de sí. Esperó hasta verle bajar la escalinata del frente y dirigirse hacia el Oeste por la Quinta Avenida.


  El anciano levantó la vista hacia la figura de la ventana, y las miradas de ambos se encontraron.


  Ninguno de los dos hizo gesto alguno.


  Capítulo IX


  Chancellor Drew Scarlett se paseaba sobre la gruesa alfombra oriental de su oficina del 525 de la Quinta Avenida. Respiraba profundamente, echaba el estómago hacia fuera al inspirar, como es correcto, porque el masajista del club le había dicho que era una de las maneras de calmarse cuando se estaba sometido a presión.


  No funcionaba.


  Cambiaría de masajista.


  Se detuvo delante de la pared de artesones de caoba, entre dos grandes ventanales que se abrían a la Quinta Avenida. En la pared había varios artículos de periódicos enmarcados, todos ellos referentes a la Fundación Scarwyck. Todos le mencionaban en forma destacada… algunos con su nombre en negrita, en el titular.


  Cuando se sentía inquieto, cosa que ocurría con frecuencia, miraba esos testimonios enmarcados de sus logros. Siempre le producían un efecto sedante.


  Chancellor había aceptado el papel de esposo de una mujer aburrida como cosa normal. El lecho conyugal había producido cinco hijos. Cosa sorprendente, en especial para Elizabeth, también se había interesado en las empresas de la familia. Como en respuesta a la conducta de su célebre hermano menor, Chancellor se refugió en el seguro mundo de un hombre de negocios casi inspirado. Y se le ocurrían ideas.


  Como los ingresos anuales de las propiedades de los Scarlatti superaban con mucho las necesidades de una nación pequeña, Chancellor convenció a Elizabeth de que el sistema de impuestos inteligente era establecer una fundación filantrópica. Presentó a su madre datos irrefutables, incluida la protección potencial contra juicios antimonopolistas, y logró el consentimiento de Elizabeth para la Fundación Scarwyck. Chancellor fue nombrado presidente, y su madre directora de la junta. Chancellor jamás sería un héroe de guerra, pero sus hijos reconocerían sus contribuciones económicas y culturales.


  La Fundación Scarwyck dio dinero para la construcción de monumentos recordatorios de la guerra; para la conservación de las reservas indias; para un Diccionario de grandes patriotas, que sería repartido en escuelas preparatorias escogidas; para los Clubes de Campo Roland Scarlett, una cadena de campamentos juveniles episcopales dedicados a la vida al aire libre y a los altos principios de su democrático pero episcopal patrocinador. Y para veintenas de empresas similares. No se podía coger un periódico sin enterarse de un nuevo proyecto respaldado por Scarwyck.


  Mirar los artículos apuntaló la debilitada confianza de Chancellor, pero el efecto fue de corta duración. A través de la puerta de la oficina oyó, débilmente el timbre del teléfono de la secretaria, y esto le trajo enseguida el recuerdo de la furiosa llamada de su madre. Desde la mañana del día anterior estaba tratando de encontrar a Ulster.


  Chancellor habló por el intercomunicador.


  —Llame otra vez a casa de mi hermano, señorita Nesbit.


  —Sí, señor.


  Tenía que encontrar a Ulster. Su madre se mostraba inflexible. Insistía en verle antes de que acabara la tarde.


  Hizo una profunda inspiración, empujando el estómago hacia fuera tanto como le fue posible. El botón del medio de la americana saltó y cayó sobre la blanda alfombra, rebotando primero en el sillón, entre sus piernas.


  —¡Maldita sea!


  La señorita Nesbit le llamó por el intercomunicador.


  —¡Sí!


  —La criada de la casa de su hermano dice que él venía a verle, señor Scarlett. —La voz de la señorita Nesbit dejaba traslucir su orgullo por el triunfo logrado.


  —¿Quiere decir que ha estado allí todo el rato?


  —No sé, señor. —La señorita Nesbit se ofendió.


  Veinte torturantes minutos más tarde llegó Ulster Stewart Scarlett.


  —¡Dios mío! ¿Dónde has estado? ¡Mamá está intentando comunicarse contigo desde ayer por la mañana! ¡Hemos llamado a todas partes!


  —He estado en Bahía Oyster. ¿A nadie se le ha ocurrido llamar allí?


  —¿En febrero? ¡Claro que no! O tal vez ella lo ha hecho, no sé.


  —De cualquier modo, no habríais podido comunicaros conmigo. Estaba en una de las cabañas.


  —¿Qué demonios hacías allí? ¡Quiero decir, en el mes de febrero!


  —Digamos que haciendo mi inventario, hermano mío… Bonita oficina, Chance. No recuerdo cuándo fue la última vez que estuve aquí.


  —Hace unos tres años.


  —¿Y qué son todas estas cosas nuevas? —preguntó Ulster señalando el escritorio.


  —El equipo más moderno. Ves… aquí hay un calendario eléctrico que se ilumina en determinados días para recordarme reuniones que tengo programadas. Este aparato es un intercomunicador conectado con dieciocho despachos del edificio. Ahora bien, aquí hay una línea privada con…


  —Deja, estoy impresionado. No tengo mucho tiempo. He pensado que te gustaría saberlo… Puede que me case.


  —¿Qué? ¡Ulster, cielo santo! ¡Tú! ¡Casado! ¿Piensas casarte?


  —Parece ser una costumbre generalizada.


  —¡Con quién, por el amor de Dios!


  —Oh, he reducido las posibilidades al mínimo, amigo. No te preocupes. Ella será una mujer aceptable.


  Chancellor miró a su hermano con frialdad. Estaba preparado para que le dijeran que Ulster había elegido a alguna ramera de Broadway, de un espectáculo de Ziegfeld, o tal vez a una de esas extravagantes escritoras de jersey negro y cabello cortado como un hombre que siempre aparecían en las fiestas de Ulster.


  —¿Aceptable para quién?


  —Bien, veamos, ya las he probado a casi todas.


  —¡Tu vida sexual no me interesa! ¿Quién?


  —Oh, pero debería interesarte. La mayoría de las amigas de tu esposa, casadas o no, son pésimas en la cama.


  —Dime tan sólo a quién intentas honrar, si no te molesta.


  —¿Qué te parecería la chica Saxon?


  —¡Janet…! ¡Janet Saxon! —exclamó Chancellor con gran placer.


  —Creo que serviría —murmuró Ulster.


  —¡Serviría! ¡Pero si maravillosa! ¡Mamá estará encantada! ¡Es espléndida!


  —Servirá. —Ulster se mostraba extrañamente sosegado.


  —Ulster, no sé cómo expresarte lo contento que estoy. Se lo has preguntado, supongo. —Era una afirmación.


  —Pero Chance, ¿cómo puedes pensar esto? No estaba seguro de que mamá la aprobara.


  —Entiendo lo que quieres decir. Claro… Pero estoy seguro de que la aprobará. ¿Se lo has dicho? ¿Por esto te llama tan histéricamente?


  —Jamás he visto histérica a mamá. Sería todo un espectáculo.


  —De veras, tendrías que telefonearle enseguida.


  —Lo haré. Dame un minuto… Quiero decir algo. Es muy personal. —Ulster Scarlett se sentó con indiferencia en un sillón, ante el escritorio de su hermano.


  Chancellor, sabiendo que era muy raro que su hermano quisiera hablar de asuntos personales, se sentó con aprensión.


  —¿De qué se trata?


  —Hace un minuto te he tomado el pelo. Quiero decir, en cuanto las amigas de tu esposa.


  —Me alivia mucho que lo digas.


  —Oh, no te confundas…, no digo que no sea cierto…, sólo que ha sido de mal gusto decírtelo. Quería verte molesto. Tómalo con calma. Tenía un motivo… Creo que hace más fuerte mi argumento.


  —¿Qué argumento?


  —Se refiere al motivo de que haya ido a la isla… Deseaba pensar mucho… Los días insensatos, locos, han terminado. No de la noche a la mañana, pero poco a poco se van disipando.


  Chancellor miró a su hermano con atención.


  —Nunca te había oído hablar así.


  —Cuando uno está solo en una cabaña, puede pensar muchas cosas. No hay teléfonos, nadie te interrumpe… Oh, no hago grandes promesas que no pueda cumplir. No tengo por qué hacerlas. Pero quiero intentarlo… Creo que tú eres la única persona a quien puedo recurrir.


  Chancellor Scarlett se sintió conmovido.


  —¿Qué puedo hacer?


  —Me gustaría llegar a alguna posición. Informal, al principio. Nada reglamentado. Ver si puedo interesarme por algo.


  —¡Claro que sí! ¡Te daré un puesto aquí! Trabajar juntos será sencillamente espléndido.


  —No. Aquí no. Eso sería otro regalo. No. Quiero hacer lo que habría debido hacer hace tiempo. Lo que hiciste tú. Empezar en casa.


  —En casa. ¿Qué clase de puesto es ése?


  —Hablando en términos figurativos, quiero conocer todo lo posible sobre nosotros. La familia Scarlatti. Sus intereses, sus negocios, esa clase de cosas… Eso es lo que hiciste tú, y siempre te he admirado por eso.


  —¿De verdad? —Chancellor estaba muy serio.


  —Sí, de verdad… Me llevé muchos papeles a la isla. Informes y cosas que cogí de la oficina de mamá. Trabajamos mucho con ese Banco del centro, ¿verdad? ¿Cómo demonios se llama?


  —«Waterman Trust». Se ocupan de todos los compromisos de Scarlatti. Hace años que lo hacen.


  —Quizá podría empezar allí… Informalmente. Un par de horas al día.


  —¡No es ningún problema! Lo arreglaré todo esta misma tarde.


  —Otra cosa. ¿Te parece que podrías telefonear a mamá? Como un favor. Dile que voy para allá. No me molestaré en llamar. Puedes mencionarle lo que hemos hablado. Dile lo de Janet, si quieres. —Ulster Scarlett se puso de pie delante de su hermano. Había algo de modestamente heroico en él, en ese caballero errante que trataba de encontrar sus raíces.


  Chancellor no dejó de percibirlo, y se levantó y le ofreció la mano.


  —Bien venido a casa, Ulster. Es el comienzo de una nueva vida para ti. Recuerda lo que te digo.


  —Sí, creo que lo es. No repentino, pero es un comienzo.


  Elizabeth Scarlatti golpeó con la palma de la mano en el escritorio, a la vez que se levantaba de su sillón.


  —¿Lo lamentas? ¿Lo lamentas? ¡No me engañas ni por un instante! ¡Estás mortalmente asustado, y está bien que sea así! ¡Tonto del demonio! ¡Imbécil! ¿Qué creías que hacías? ¡Era un juego! ¡Un juego de niños!


  Ulster Scarlett apretó el brazo del sofá en el que estaba sentado, y repitió para sí, una y otra vez: Heinrich Kroeger, Heinrich Kroeger, Heinrich Kroeger.


  —¡Exijo una explicación, Ulster!


  —Ya te lo he dicho. Estaba aburrido. Lisa y llanamente aburrido.


  —¿Hasta dónde estás metido en eso?


  —¡Oh, Cristo! ¡No lo estoy! Sólo di un poco de dinero para un envío. Una carga. Eso fue todo.


  —¿A quién le diste el dinero?


  —A… unos tipos. Gente que conocí en clubes.


  —¿Eran delincuentes?


  —No lo sé. ¿Quién no lo es hoy en día? Sí, creo que lo eran. Lo son. Por eso me retiré. ¡Me retiré por completo del asunto!


  —¿Alguna vez firmaste algo?


  —¡Cielos, no! ¿Crees que estoy loco?


  —No. Creo que eres estúpido.


  Heinrich Kroeger, Heinrich Kroeger. Ulster Scarlett se levantó del sofá y encendió un cigarrillo. Se acercó a la chimenea y arrojó la cerilla al crepitante fuego.


  —No soy estúpido, madre —respondió el hijo de Elizabeth.


  Ésta no hizo caso de la enfurruñada objeción.


  —¿Sólo proporcionaste dinero? ¿Nunca estuviste involucrado en ningún tipo de violencia?


  —¡No! ¡Por supuesto que no!


  —¿Quién era, entonces, el capitán del barco? ¿El hombre que fue asesinado?


  —¡No lo sé! Oye, ya te lo he dicho, admito que estuve allí. Algunos tipos dijeron que me gustaría ver cómo llegaba el cargamento. Pero eso fue todo, te lo juro. Hubo líos. La tripulación empezó a pelear, y yo me fui. Salí de allí tan rápido como pude.


  —¿Y no hay nada más? ¿Eso es todo?


  —Sí. ¿Qué quieres que haga? ¿Que sangre de manos y pies?


  —No es muy probable que esto suceda. —Elizabeth rodeó el escritorio y se acercó a su hijo—. ¿Qué hay de este matrimonio, Ulster? ¿También eso se debe a que estás aburrido?


  —Creía que lo aprobarías.


  —¿Aprobarlo? No sabía que te importara mi aprobación o desaprobación.


  —Pero me importan.


  —Apruebo a la chica Saxon, pero dudo que la acepte por las razones que Chancellor cree que debería aceptarla. Por lo que he visto de ella, me parece una muchacha encantadora… No estoy segura de aprobarte a ti. ¿La amas?


  Ulster Scarlett miró a su madre con indiferencia.


  —Creo que será una buena esposa.


  —Ya que eludes mi pregunta, ¿crees que tú serás un buen esposo?


  —Pero madre, leí en Vanity Fair que soy el soltero más codiciado de Nueva York.


  —Es frecuente que los buenos esposos y los solteros codiciados se excluyan uno a otro… ¿Por qué quieres casarte?


  —Es hora de que lo haga.


  —Esa respuesta la aceptaría de tu hermano. No de ti.


  Scarlett se apartó de su madre y se acercó a las ventanas. Este era el momento. Era el momento que había planeado, el momento que tenía ensayado. Debía hacerlo con sencillez, decirlo con sencillez. Lo llevaría adelante, y algún día Elizabeth reconocería cuánto se había equivocado.


  Él no era estúpido; era brillante.


  —He tratado de decírselo a Chance. Lo intentaré de nuevo contigo. Quiero casarme. Quiero interesarme por algo… Me has preguntado si amo a esa chica. Creo que sí. Creo que la amaré. Lo que ahora me importa a mí es enderezar mi vida. —Se apartó de la ventana y miró a su madre a la cara—. Me gustaría conocer lo que construiste para nosotros. Quiero saber qué es la familia Scarlatti. Todos parecen saberlo menos yo. Es un punto de partida, madre.


  —Sí, es un punto de partida. Pero debo prevenirte. Cuando hablas de Scarlatti, no te hagas ilusiones de que tu apellido te garantiza tener voz en su administración. Antes de que te encomiende alguna responsabilidad, o autoridad, tendrás que demostrar lo que vales. Y en esta decisión, Scarlatti soy yo.


  —Sí, eso lo has dejado siempre muy claro.


  Elizabeth Scarlatti rodeó el escritorio y se sentó en su sillón.


  —Nunca me he aferrado a la idea de que nada cambia. Todo cambia. Y es posible que tengas talento. Eres hijo de Giovanni Scarlatti, y tal vez fui una tonta de remate al modificar el apellido. Él era un genio… Ve a trabajar, Ulster. Veremos qué pasa.


  Ulster Stewart Scarlett caminó Quinta Avenida abajo. Había salido el sol, y se dejó el abrigo desabrochado. Sonrió para sus adentros. Varios transeúntes advirtieron al hombre alto, bien parecido, con el abrigo desabrochado bajo el frío de febrero. Era guapo de un modo arrogante, y evidentemente un triunfador. Algunos hombres nacían así.


  Al ver las miradas de envidia de los hombres vulgares, Ulster Scarlett estuvo de acuerdo con los pensamientos no formulados.


  Heinrich Kroeger seguía el programa marcado.


  Capítulo X


  Cuando Horace Boutier, presidente de la compañía «Waterman Trust», recibió la petición de Chancellor de un programa de adiestramiento para su hermano Ulster, Boutier supo enseguida a quién debía encargárselo.


  Al vicepresidente, Jefferson Cartwright.


  Cartwright había sido encargado antes de cumplir otras obligaciones con Ulster Scarlett, y por buenos motivos. Era tal vez el único ejecutivo de «Waterman Trust» que no irritaba en el acto a Ulster Scarlett. En gran medida, ello se debía a la manera nada ortodoxa en que Cartwright afrontaba su trabajo. Se parecía muy poco a un banquero.


  Porque Jefferson Cartwright, un hombre alto, rubio, maduro, era un producto de los campos de juego de la Universidad de Virginia, y desde el principio de su carrera aprendió que las cualidades que le habían hecho famoso en el campo de juego, y en los claustros, le resultaban muy útiles en la profesión que había elegido.


  En una palabra, se trataba de aprender las formaciones tan a fondo que uno estuviese siempre en la posición correcta en el momento oportuno, en el campo, y aprovechar siempre la ventaja de la corpulencia y estatura de uno.


  Fuera del campo se aplicaba, sencillamente, la extensión de los principios del juego. Aprender las fórmulas superficiales, perder el menor tiempo posible en las complejidades que se hallaban fuera del alcance de uno, y, una vez más, impresionar a todo el mundo con las dimensiones, y el atractivo, de la personalidad física.


  Estos principios, combinados con un encanto sureño franco y desenvuelto, garantizaban la sinecura de Jefferson Cartwright en «Waterman Trust». Incluso ponía su nombre en los membretes del departamento.


  Porque si bien los conocimientos bancarios de Jefferson Cartwright apenas se acercaban a un vocabulario experto, su capacidad de cometer adulterio con algunas de las mujeres más ricas de Manhattan, Long Island y Connecticut del Sur proporcionaba a «Waterman» muchas cuentas excelentes. Pero los directores del Banco sabían que muy pocas veces constituía una amenaza para un matrimonio relativamente sólido. Más bien era una diversión temporal, un revolcón en el heno, encantador, rápido y completo para las que se aburrían.


  La mayoría de instituciones bancarias tenían por lo menos a un Jefferson Cartwright en su nómina de ejecutivos. Pero con frecuencia se pasaba por alto a estos hombres cuando se trataba de aceptarles como socios de un club e invitarles a una fiesta… Nunca se podía estar seguro de ellos.


  Esta vaga sensación de ostracismo era lo que hacía que Ulster Scarlett aceptara a Cartwright. En parte porque sabía el motivo de ese ostracismo, y le divertía, y en parte porque Cartwright, aparte de unos pocos sermones no muy graves sobre el estado de cuentas, nunca trataba de decirle qué debía hacer con su dinero.


  Los directores del Banco también lo sabían. Estaba bien que alguien aconsejara a Ulster Scarlett, aunque sólo fuera para impresionar a Elizabeth, pero dado que nadie podía cambiarlo, ¿por qué malgastar a un hombre de confianza?


  En la primera sesión, como lo llamó Cartwright, el banquero descubrió que Ulster Stewart Scarlett no conocía la diferencia entre un debe y un haber. De manera que se preparó un glosario de términos para ofrecerle un lenguaje básico con el que trabajar. A partir de ahí se escribió para él otro diccionario de terminología del mercado de valores, y con el tiempo empezó a dominarla.


  —Entonces, señor Cartwright, según entiendo, tengo dos ingresos separados. ¿Es así?


  —En efecto, señor Scarlett. El primer fondo fiduciario, que está compuesto de acciones, es para los gastos anuales, para vivir. Casas, ropa, viajes al extranjero, compras de todo tipo… Por supuesto, no cabe duda de que podría invertir este dinero, si quisiera. Lo hizo durante los últimos años, si no me equivoco. —Jefferson Cartwright sonrió con indulgencia al recordar alguna extravagante retirada de dinero de Ulster—. Pero el segundo fondo (los bonos y obligaciones) está destinado a la expansión. A reinversión. E incluso a especulaciones. Ése fue el deseo de su padre. Por supuesto, existe un cierto grado de flexibilidad.


  —¿Qué quiere decir con flexibilidad?


  —Es difícil concebirlo, señor Scarlett, pero si sus gastos para vivir superasen los ingresos del primer fondo, con un poder suyo podríamos trasladar capital del segundo al primero. Por supuesto, esto es difícilmente concebible.


  —Desde luego.


  Jefferson Cartwright rió e hizo a su inocente alumno un guiño exagerado.


  —Ahí le he cogido, ¿no es cierto?


  —¿Qué quiere decir?


  —Una vez ocurrió. ¿No lo recuerda? ¿El dirigible…? ¿El dirigible que compró hace unos años?


  —Ah, sí. A usted le molestó eso.


  —Como banquero, soy responsable ante «Industrias Scarlatti». Al fin y al cabo soy su asesor financiero. Debo rendir cuentas… Cubrimos la compra con el segundo fondo, pero eso no estuvo bien. Nada bien. Un dirigible no se puede considerar una inversión.


  —Le pido disculpas de nuevo.


  —Recuerde, señor Scarlett. El deseo de su padre era que el dinero procedente de los valores negociables debía ser reinvertido.


  —¿Cómo podía enterarse nadie?


  —Son las cesiones que usted firma dos veces al año.


  —¿Las ciento y pico de firmas que debo estampar?


  —Sí. Convertimos los valores e invertimos el capital.


  —¿En qué?


  —Ésos son los estados de cuenta del portafolios que le enviamos. Catalogamos todas las inversiones. Nosotros mismos efectuamos la elección, ya que usted, debido a sus múltiples ocupaciones, nunca ha contestado a nuestras cartas con respecto a sus preferencias.


  —Jamás las he entendido.


  —Bueno, eso es algo que puede solucionarse, ¿no?


  —¿Y si no firmara las cesiones?


  —Bien… en ese caso improbable los valores quedarían en las arcas hasta fin de año.


  —¿Dónde?


  —En las bóvedas. En las bóvedas de «Scarlatti».


  —Entiendo.


  —Las cesiones se agregan a los valores, cuando los sacamos.


  —Pero si no hay cesiones no hay valores. Si no hay capital, no hay dinero.


  —Exactamente. No pueden ser convertidos. Las cesiones son lo que su nombre indica. Con su poder, nos cede el derecho a invertir el capital.


  —Supongamos, sólo por imaginarlo, que usted no existiera. Que no existiera «Waterman Trust». Ningún Banco. ¿Cómo se podrían convertir en dinero esos valores?


  —Otra vez, mediante firmas. Haciéndolos pagaderos a quien usted designara. Todo está expuesto con claridad en cada documento.


  —Entiendo.


  —Algún día, cuando haya avanzado más, por supuesto, debería ver las bóvedas. La familia Scarlatti ocupa toda el ala este. Los dos hijos que quedan, usted y Chancellor, tienen cuartos contiguos. En realidad, es muy conmovedor.


  Ulster reflexionó.


  —Sí, me gustaría ver las bóvedas. Cuando haya avanzado más, por supuesto.


  —Por el amor de Dios, ¿los Saxon preparan una boda o una reunión ceremonial para el arzobispo de Canterbury? —Elizabeth Scarlatti había llevado a su hijo mayor a casa para analizar los diversos artículos periodísticos y el montón de invitaciones que tenía sobre la mesa.


  —No puedes reprochárselo. Ulster no es un novio corriente.


  —Lo sé. Por otra parte, el resto de Nueva York no puede detener su funcionamiento. —Elizabeth fue a la puerta de la biblioteca y la cerró. Se volvió y miró a su hijo mayor—. Chancellor, quiero hablar contigo. En pocas palabras, y si tienes cerebro en la cabeza, no repetirás una sola sílaba de lo que voy a decir.


  —Por supuesto.


  Elizabeth no dejaba de mirar a su hijo. Pensó que Chancellor era mejor persona de lo que jamás le había considerado. Su problema consistía en que su visión de las cosas era tremendamente provinciana, y, al mismo tiempo, era muy dependiente de los demás. Y su perpetua expresión vacua, cuando sostenían una conferencia, le daba el aspecto de un perfecto asno.


  Una conferencia. Quizás había tenido demasiadas conferencias con él. Demasiado pocas conversaciones. Quizás era culpa de ella.


  —Chancellor, no digo que en estos días tengamos relaciones estrechas con los jóvenes. Hay una permisividad que no existía en mi juventud, y Dios sabe que ése es un paso en la dirección correcta, pero pienso que tal vez ha ido demasiado lejos.


  —¡Estoy completamente de acuerdo! —interrumpió Chancellor Drew Scarlett con vehemencia— ¡Hoy se trata de búsqueda de placer, y déjame decirte que no permitiré que mis hijos se contagien!


  —Bien, tal vez eso es más profundo que la simple indignación virtuosa. Los jóvenes, como la época, son como los modelamos para que sean… a sabiendas o sin saberlo… Pero esto no es más que una introducción. —Elizabeth fue hasta su escritorio y se sentó—. En las últimas semanas he estado observando a Janet Saxon… Quizás observando no sea el término justo. Sólo la he visto en una media docena de ocasiones, después de la absurda fiesta de compromiso. Me parece que bebe demasiado. Pero es una muchacha encantadora. Una chica inteligente, despierta. ¿Me equivoco?


  Chancellor Drew Scarlett se sobresaltó. Jamás había pensado eso de Janet Saxon. Nunca se le había pasado eso por la cabeza. Todos bebían demasiado. Todo formaba parte de la búsqueda de los placeres, y aunque él lo desaprobaba, jamás lo tomaba demasiado en serio.


  —No me había dado cuenta, madre.


  —Entonces es evidente que me equivoco, y dejaremos el tema. En realidad, estoy muy alejada de esta época.


  Elizabeth sonrió, y por primera vez en mucho tiempo dio a su hijo mayor un beso afectuoso. Pero algo incomodaba a Janet Saxon, y Elizabeth Scarlatti lo sabía.


  La ceremonia nupcial de Janet Saxon y Ulster Stewart Scarlett fue un éxito. Como es natural, Chancellor Drew fue el padrino de su hermano y los cinco hijos de Chancellor siguieron el cortejo de la novia. La esposa de Chancellor, Allison Demerest Scarlett, no pudo asistir a la boda, pues se encontraba a punto de dar a luz en el Hospital Presbiteriano.


  El hecho de que la boda fuese en abril constituyó una fuente de discusiones entre Janet y sus padres. Éstos habrían preferido junio, o por lo menos mayo, pero Janet se mostró inflexible. Su novio insistía en que estuviesen en Europa para mediados de abril, y así sería.


  Además, tenía sus propias razones válidas para un noviazgo breve.


  Estaba embarazada.


  Sabía que su madre sospechaba algo. También sabía que su madre estaba encantada, y que incluso la admiraba por lo que creía que era el uso correcto del arma femenina definitiva. La perspectiva de un novio como ése atrapado, enjaulado, irremediablemente acorralado, bastó para que Marian Saxon aceptara con rapidez la ceremonia en abril. Marian Saxon habría permitido que su hija se casara en una sinagoga en un Viernes Santo, si con ello aseguraba al heredero de los Scarlatti.


  Ulster Scarlett se tomó un permiso de sus sesiones en la compañía «Waterman Trust». Quedó entendido que después de una prolongada luna de miel en el continente volvería a zambullirse, con renovado valor, en el mundo de las finanzas. Realmente encantó, y asombró a Jefferson Cartwright que Ulster se llevase consigo «en su sagrado viaje de amor», como enunció el caballero de Virginia, una gran cantidad de papeles para estudiar. Había reunido literalmente centenares de informes relacionados con los múltiples intereses de «Industrias Scarlatti», y le había prometido a Cartwright que cuando regresara dominaría las complejidades de la inagotable diversificación.


  Jefferson Cartwright se sintió tan conmovido por el empeño de Ulster, que le regaló una cartera portadocumentos de cuero, repujada a mano.


  La primera parte del viaje de los recién casados resultó frustrada por lo que pareció ser un caso grave de mareo por parte de Janet. Pero un médico del barco, un tanto divertido, determinó que se trataba de un aborto, y como consecuencia de ello la recién casada se pasó toda la travesía hasta Southampton encerrada en su camarote.


  En Inglaterra descubrió que la aristocracia inglesa empezaba a mostrarse bastante tolerante respecto a sus similares americanos. Todo era cuestión de grado. Los toscos pero adinerados colonos estaban maduros para ser captados, y lo fueron. Los más aceptables, y esta categoría incluía a Ulster Scarlett y su esposa, fueron absorbidos sin dudar.


  Hasta los dueños de Blenheim tuvieron que impresionarse ante alguien que podía apostar el precio de su mejor caballo de caza a un solo naipe. En especial cuando ese jugador podía percibir, con una sola mirada, cuál era el mejor caballo de caza.


  Y para entonces, el segundo mes del viaje, los rumores comenzaron a filtrarse en Nueva York. Llevados principalmente por miembros del Cuatrocientos que regresaban. Al parecer, Ulster Stewart se estaba portando muy mal. Había cogido la costumbre de desaparecer durante días enteros, y se sabía que en una ocasión estuvo ausente durante casi dos semanas, dejando a su esposa en un estado de cólera y turbación.


  Pero nadie se paró a pesar en estos extremos de las murmuraciones, porque Ulster Stewart hacía lo mismo antes de casarse, y, al fin y al cabo Janet Saxon había pescado al soltero más codiciado de Manhattan. ¡No tenía por qué quejarse! Un centenar de jóvenes habrían aceptado el anillo y la ceremonia y dejado que hiciese lo que quisiera. ¡Tantos millones, y algunos decían que también, además, una familia con título! Nadie simpatizó mucho con Janet Saxon.


  Y entonces los rumores tomaron otro rumbo.


  Los Scarlett se desarraigaron de la sociedad londinense e iniciaron lo que sólo puede describirse como un itinerario planificado de una manera loca por todo el continente. De los helados lagos de Escandinavia a las cálidas playas del Mediterráneo. De las calles todavía frías de Berlín a los calientes pavimentos de Madrid. De las montañas de Baviera a los planos y sucios ghettos de El Cairo. DeParís en verano a las islas escocesas en otoño. Nunca se sabía dónde estarían a continuación Ulster Scarlett y su esposa. No tenía sentido. No había lógica en sus movimientos.


  Jefferson Cartwright estaba más preocupado que nadie. Se alarmó. No sabía qué hacer, por lo que decidió no hacer nada, aparte de enviar a Chancellor Drew Scarlett un memorándum tras otro, redactados todos con cautela.


  Porque «Waterman Trust» estaba remitiendo miles y miles de dólares en giros bancarios a todas las casas de cambio concebibles de Europa, y a algunas inconcebibles. Cada carta de solicitud de Ulster Scarlett estaba redactada con precisión, y las instrucciones eran tajantes. La exigencia de discreción, de silencio, en las transacciones era enfática. La violación de esa discreción sería castigada retirando inmediatamente sus intereses de «Waterman»… Una tercera parte de los depósitos de los Scarlett. La mitad de la herencia Scarlatti.


  No cabía duda de ello. Ulster Scarlett había aprovechado sus sesiones en el Banco. Sabía con exactitud cómo despachar sus peticiones financieras, y lo hacía con el lenguaje de la profesión bancaria. Aun así, Jefferson Cartwright se sentía inquieto. Más adelante podía ser criticado. Todavía quedaban dos tercios de los fondos y la segunda mitad de la herencia. Solucionó su insoluble dilema enviando la siguiente nota, y después algunas variaciones de ella, al hermano de Ulster Scarlett.


  
    «Estimado Chancellor:


    Nada más que para mantenerle al día, como establecimos con tanto éxito durante las sesiones de su hermano aquí, en “Waterman”, Ulster está transfiriendo considerables sumas a Bancos europeos, para pagar la que debe ser la luna de miel más espléndida de la historia del matrimonio. ¡Nada es demasiado bueno para su hermosa esposa! Le complacerá saber que la correspondencia de él es de lo más comercial.»

  


  Chancellor Drew recibió muchas de estas notas, y sonrió con indulgencia ante la devoción de su reformado hermano menor hacia su esposa. Y pensar que su correspondencia era la de un hombre de negocios. Había hecho progresos.


  Lo que Jefferson Cartwright no explicó fue que «Waterman Trust» también recibía interminables cuentas y facturas avaladas por la firma de Ulster, de incontables hoteles, ferrocarriles, tiendas o instituciones de préstamo de toda Europa. Lo que inquietaba a Cartwright era que habría que emplear de nuevo la flexibilidad que él había autorizado cuando sucedió lo del dirigible.


  ¡Era inconcebible pero cierto! Los gastos de Ulster Scarlett superarían los ingresos del fondo fiduciario. En el espacio de varios meses, cuando se sumaban las transferencias, Ulster Stewart Scarlett estaba alcanzando la cifra de ochocientos mil dólares.


  ¡Inconcebible!


  Pero así era.


  Y «Waterman» perdería un tercio de los intereses Scarlatti si revelaba esta información.


  En agosto, Ulster Stewart Scarlett comunicó a su madre y a su hermano que Janet estaba embarazada. Se quedarían en Europa durante un mínimo de tres meses más, ya que los médicos consideraban mejor que ella viajara lo menos posible hasta que el embarazo estuviera más adelantado.


  Janet permanecería en Londres mientras Ulster viajaba con unos amigos para cazar un poco en el sur de Alemania.


  Estaría ausente un mes. Tal vez un mes y medio.


  Cuando decidieran regresar a casa, enviarían un cablegrama.


  El cable llegó a mediados de diciembre. Ulster y Janet estarían en casa para las fiestas de Navidad. Janet se mantendría más o menos inactiva, ya que el embarazo era difícil, pero Ulster abrigaba la esperanza de que Chancellor hubiera hablado con los decoradores y de que su casa de la Calle54 resultara cómoda para ella.


  Pidió a Chancellor Drew que hiciera que alguien fuese a esperar un barco anterior para recibir a una nueva ama de llaves que Ulster había encontrado en el continente. Le había sido recomendada muy vivamente, y Ulster quería que se sintiera a sus anchas. Se llamaba Hannah.


  El idioma no sería un problema.


  Ella hablaba inglés y alemán.


  Durante los tres meses restantes del embarazo de Janet, Ulster reanudó sus sesiones en «Waterman Trust», y su sola presencia tuvo el efecto de calmar a Jefferson Cartwright. Aunque nunca pasaba más de dos horas en el Banco, parecía más tranquilo, menos propenso a ataques de ira que antes de su luna de miel.


  Incluso empezó a llevarse trabajo a casa, en su cartera repujada a mano.


  En respuesta a las preguntas confidenciales e improvisadas sobre las grandes sumas de dinero enviadas por el Banco a Ulster, a Europa, el heredero Scarlatti recordó al tercer vicepresidente de «Waterman» que era él quien le había dejado claro que nada le prohibía utilizar para inversiones los ingresos de su fondo fiduciario. Reiteró su solicitud de que todas sus transacciones europeas fueran confidenciales, entre ellos dos.


  —Por supuesto. Entiendo muy bien. Pero tiene que darse cuenta de que en el caso de que traslademos fondos del segundo fondo fiduciario, para cubrir sus gastos, como sin duda deberemos hacer este año, será preciso que lo anote en los registros de Scarlatti… Hemos pagado sumas enormes en toda Europa, bajo su firma.


  —Pero eso no es necesario hacerlo hasta dentro de mucho tiempo, ¿no?


  —Al final del año fiscal, que para «Industrias Scarlatti» es el 13 de junio. Igual que para el Gobierno.


  —Bien. —El guapo hombre suspiró mirando al agitado sureño—. El13 de junio tendré que ponerme de pie y afrontar las consecuencias. No será la primera vez que mi familia se siente inquieta. Espero que sea la última.


  A medida que se acercaba el momento del parto de Janet, una constante procesión de comerciantes pasaba por la casa de Ulster Scarlett. Un equipo de tres médicos prestaba atención constante a Janet, y su propia familia la visitaba dos veces cada día. Lo que importaba era que la actividad la mantuviera ocupada. Esto apartaba de sus pensamientos un hecho aterrador. Un hecho tan personal, que no sabía cómo tratarlo; no tenía a nadie tan íntimo para poder hablarle de ello.


  Su esposo ya no le dirigía la palabra.


  Había abandonado el lecho conyugal el tercer mes del embarazo. En el Sur de Francia, para ser exactos. Se negó a tener relaciones con ella, alegando que su aborto había sido provocado precisamente por este motivo. Y ella quería sexo. Lo quería con desesperación. Quería el cuerpo de él en el suyo porque era la única vez que su esposo le parecía ajeno a engaños, fraudes o frías manipulaciones visibles en sus ojos. Pero hasta eso le era negado.


  Y entonces Ulster dejó la habitación común, e insistió en tener cuartos separados en todos los lugares adonde iban.


  Y ahora no contestaba a sus preguntas ni le preguntaba nada.


  Hacía caso omiso de ella.


  Guardaba silencio.


  Él se mostraba, si quería ser sincera consigo misma, despreciativo con ella.


  La odiaba.


  Janet Saxon Scarlett. Un producto razonablemente inteligente de los cotillons de «Pierre» y asidua de los clubes de caza. Y siempre, siempre, preguntándose por qué ella, y no otra, gozaba de los privilegios que tenía.


  No es que los rechazara. No. Y tal vez tenía derecho a ellos.


  Dios sabía que era bonita. Todo el mundo lo decía, desde que ella podía recordar. Pero su madre se quejaba de que siempre había sido una persona contemplativa.


  —Nunca te metes de verdad en las cosas, Janet. Tienes que superar esto.


  Pero le resultaba difícil «superarlo». Contemplaba su vida como las dos caras de un estereotipo: ambas diferentes, pero convergiendo en un mismo foco. En una placa estaba la damita bien arreglada, de impecables credenciales, enorme riqueza y futuro sin duda alguna asegurado con un esposo bien cuidado, enormemente rico, de credenciales impecables. En la otra, una muchacha ceñuda, con una mirada interrogativa.


  Pues esa muchacha pensaba que el mundo era más amplio que el mundo cerrado que se le ofrecía. Más amplio y mucho más apremiante. Pero nadie le permitía ver ese mundo más amplio.


  Salvo su esposo.


  Y la parte que él le permitía ver, que le obligaba a ver, era aterradora.


  Y por eso bebía Janet.


  Mientras proseguían los preparativos para el parto, con la ayuda de un torrente ininterrumpido de amigos y familiares de Janet, una extraña pasividad se apoderó de Ulster Stewart Scarlett. Era evidente en especial para quienes le observaban con atención, pero incluso los demás se daban cuenta de que había aminorado su ritmo normalmente frenético. Estaba más tranquilo, era menos volátil, a veces reflexivo. Y durante un tiempo se hicieron más frecuentes los períodos en que se iba solo. Nunca era por un plazo muy prolongado, no más de tres o cuatro días seguidos. Muchos, como Chancellor Drew, lo atribuyeron a su inminente paternidad.


  —Te digo, madre, que es sencillamente maravilloso. ¡Es un hombre nuevo! Y, sabes, yo le dije que la solución era tener hijos. Darle un objetivo a un hombre. Fíjate, cuando esto haya terminado, estará preparado para un puesto de un hombre de verdad.


  —Tienes una aguda capacidad para captar lo evidente, Chancellor. Tu hermano está seguro de tener un objetivo: eludir lo que tú llamas un puesto para un hombre de verdad. Sospecho que le aburre mortalmente su inminente papel de padre. O bien que está bebiendo whisky barato.


  —Eres demasiado dura con él.


  —Al contrario —interrumpió Elizabeth Scarlatti—. Creo que él se ha vuelto demasiado duro con nosotros.


  Chancellor Drew se mostró perplejo. Cambió de tema y leyó en voz alta un informe sobre el último proyecto de Scarwyck.


  Una semana más tarde, Janet Scarlett dio a luz un varón en el Hospital Francés. Diez días después, en la catedral del Divino San Juan, el niño fue bautizado con el nombre de Andrew Roland Scarlett.


  Y un día después del bautizo, Ulster Stewart Scarlett desapareció.


  Capítulo XI


  Al principio nadie hizo mucho caso. Ulster había estado otras veces ausente de su casa. Aunque no era la conducta convencional de un padre reciente. Ulster no encajaba en ningún molde convencional. Su presumía que los ritos tradicionales que acompañaban al nacimiento de un hijo varón eran excesivos para él, y que se había refugiado en actividades que era mejor no describir. Cuando al cabo de tres semanas no se supo nada de él, y diversas personas no pudieron ofrecer explicaciones satisfactorias, la familia se preocupó. El vigesimoquinto día de su desaparición, Janet pidió a Chancellor que llamara a la Policía. Pero Chancellor llamó a Elizabeth, lo cual constituía una acción mucho más positiva.


  Elizabeth sopesó con cuidado las alternativas. Llamar a la Policía supondría una investigación, y quizás una gran cantidad de publicidad. A la luz de las actividades de Ulster un año atrás, eso no era conveniente. Si la ausencia de éste era voluntaria, esa medida sólo serviría para provocarle. Sin provocaciones, su hijo era impredecible; con ellas, podría resultar imposible. Decidió contratar a una discreta firma de investigadores, que muchas veces había sido llamada para examinar reclamaciones de seguros contra los negocios de la familia. Los dueños entendieron muy bien, y sólo pusieron en la tarea a sus hombres más eficientes y dignos de confianza.


  Elizabeth les concedió dos semanas para encontrar a Ulster Stewart. En realidad, esperaba que apareciera antes, pero en caso contrario pondría el asunto en manos de la Policía.


  Al final de la primera semana, los investigadores habían recopilado un informe de muchas páginas sobre los hábitos de Ulster.


  Los lugares que visitaba con mayor frecuencia; sus amigos (numerosos); sus enemigos (pocos); y con el mayor detalle posible, una reconstrucción de sus movimientos durante los días previos a su desaparición. Entregaron esa información a Elizabeth.


  Elizabeth y Chancellor Drew examinaron los informes con atención. No les revelaron nada.


  La segunda semana resultó igualmente poco esclarecedora, a no ser porque se conocieron con más detalle las actividades de Ulster, por días y horas. Desde su regreso de Europa, sus rondas cotidianas se habían vuelto casi un ritual. Las pistas de tenis y las saunas del club atlético; el Banco en la parte baja de Broadway, «Waterman Trust»; sus cócteles en la Calle53, entre las 4.30 y las 6.00 de la tarde, con cinco tabernas clandestinas que se repartían los cinco días de la semana que él asistía; las salidas nocturnas al mundo de las diversiones, donde un puñado de empresarios disfrutaba de sus valores (y sus finanzas); los finales casi de rutina, de madrugada, en un club de cenas de la Calle50, antes de llegar a casa, nunca más tarde de las dos de la madrugada.


  Un dato llamó la atención de Elizabeth, como había ocurrido en realidad con la persona que había redactado el informe. Era incongruente. Aparecía en la hoja del miércoles.


  Salió de casa más o menos a las 10.30, e inmediatamente llamó a un taxi delante de la residencia. La criada barría la escalinata del frente, y creyó oír que el señor Scarlett ordenaba al conductor que le llevase a un ferrocarril subterráneo.


  Elizabeth jamás había imaginado a Ulster en un ferrocarril subterráneo.


  Y sin embargo, dos horas más tarde, según cierto «señor Mascolo, jefe de camareros del “Restaurante Venezia”», hacía una cena temprana con una «señorita Dempsey (véase Relaciones: Artistas de Teatro)». El restaurante quedaba a dos calles de la casa de Ulster. Por supuesto, podía haber una decena de explicaciones, y es claro que en el informe no había nada que indicase algo extraño, aparte de la decisión de Ulster de tomar el Metro. Por el momento, Elizabeth lo atribuyó a que debía encontrarse con alguien, quizá con la señorita Dempsey.


  Al final de la semana, Elizabeth capituló y ordenó a Chancellor Drew que se pusiera en contacto con la Policía.


  Para los periódicos fue un día feliz.


  La Oficina de Investigaciones se unió a la Policía de Manhattan basándose en la premisa de que tal vez se hubieran violado leyes interestatales. Decenas de buscadores de publicidad, así como muchos individuos sinceros, declararon haber visto a Ulster durante la semana anterior a su desaparición. Algunas almas desaprensivas telefonearon para afirmar que conocían su paradero, y exigieron dinero por la información. Llegaron cinco cartas que exigían un rescate para devolverlo. Todas las pistas fueron investigadas. Todas resultaron inútiles.


  Benjamin Reynolds vio la nota en la página dos del Washington Herald. Aparte de lo relacionado con la boda, era la primera noticia que leía sobre Ulster Scarlett desde su encuentro con Elizabeth Scarlatti hacía más de un año. Pero cumpliendo con su palabra, había efectuado discretas averiguaciones respecto al célebre héroe de guerra en los últimos meses…, sólo para descubrir que se había reincorporado a su mundo. Elizabeth Scarlatti había hecho bien su trabajo. Su hijo ya no se dedicaba al negocio de la importación, y los rumores de sus relaciones con elementos criminales se habían apagado. Incluso ocupaba un puesto de poca importancia en «Waterman Trust» de Nueva York.


  Parecía que el asunto Scarlatti había terminado para Ben Reynolds.


  Y ahora esto.


  ¿Significaba eso que el caso no estaba dormido, que ya no era una herida cerrada? ¿Significaba volver a abrir la espinosa especulación a que él, Ben Reynolds, se había dedicado? ¿Habría que hacer intervenir al Grupo Veinte?


  Un hijo de los Scarlatti no desaparecía simplemente sin que el Gobierno al menos fuera alertado. Demasiados parlamentarios estaban en deuda con Scarlatti por un motivo u otro: una fábrica aquí, un periódico allá, casi siempre un suculento cheque para una campaña. Tarde o temprano alguien recordaría que el Grupo Veinte había investigado las actividades de ese hombre en otra época.


  Y el grupo volvería. Con discreción.


  Si Elizabeth Scarlatti decía que eso estaba bien.


  Reynolds dejó el periódico, se levantó y fue hacia la puerta de su oficina.


  —Glover —dijo a su subordinado—, ¿puede venir un minuto a mi oficina?


  Regresó a su sillón y se sentó.


  —¿Ha leído esta noticia sobre Scarlett?


  —Esta mañana, camino del trabajo —respondió Glover mientras entraba.


  —¿Qué le parece?


  —Si me lo pregunta, creo que algunos de sus amigos del año pasado le han dado alcance.


  —¿Por qué?


  Glover se sentó en la silla, delante del escritorio de Reynolds.


  —Porque no se me ocurre ninguna otra cosa, y es lógico…, y no me pregunte otra vez por qué, porque usted lo sabe tan bien como yo.


  —¿Sí? No estoy tan seguro.


  —Oh, vamos, Ben. El hombre rico ya no quiere saber nada más. Alguien tiene un cargamento y no sabe qué hacer con él, y va a verle. Él se niega. Saltan chispas sicilianas, y ya está. Es algo así, o se trata de algún asunto de chantaje. Decidió pelear…, y perdió.


  —No me convence lo de la violencia.


  —Eso dígaselo a la Policía de Chicago.


  —Scarlett no trataba con los niveles inferiores. Por eso no acepto la teoría de la violencia. Había demasiado que perder. Scarlett era demasiado poderoso; tenía demasiados amigos… Se le podía utilizar, pero no matar.


  —¿Y qué piensa, entonces?


  —No lo sé. Por eso le he preguntado. ¿Está ocupado esta tarde?


  —Maldita sea, sí. Siempre las mismas dos cosas. No tenemos suerte.


  —¿La Prensa de Arizona?


  —Ésa es una. Ese hijo de puta del parlamentario sigue impulsando las asignaciones, y sabemos muy bien que se le paga, pero no podemos demostrarlo. Ni siquiera podemos conseguir que nadie admita que conoce a alguien… De paso, hablando del asunto Scarlett, Canfield está en esto.


  —Sí, lo sé. ¿Cómo le va?


  —Oh, no podemos censurarle. Hace todo lo que puede.


  —¿Cuál es el otro problema?


  —El memorándum de Pond de Estocolmo.


  —Tiene que darnos algo más que rumores, Glover. Hasta que nos dé algo concreto, estará haciéndonos perder el tiempo. Ya se lo dije.


  —Lo sé, lo sé. Pero Pond envió una información por correo, que ha llegado esta mañana, diciendo que la transacción ya se ha cerrado. Ésta es la palabra.


  —¿Pond no puede conseguir nombres? ¿Treinta millones de dólares en valores, y no consigue un solo nombre?


  —Es evidente que se trata de un sindicato muy cerrado. No ha logrado ni uno solo.


  —Espléndido embajador. Los embajadores que nombra Coolidge son un espanto.


  —Creo que todo el asunto fue manipulado por «Donnenfeld».


  —¡Bueno, eso es un nombre! ¿Quién demonios es «Donnenfeld»?


  —No es una persona. Es una empresa. Casi la más grande de la Bolsa de valores de Estocolmo.


  —¿Cómo ha llegado a esa conclusión?


  —Por dos razones. La primera es que sólo una empresa grande podía manejar eso. Segunda: todo el asunto puede ser enterrado con más facilidad de esta manera. Y tendrá que ser enterrado. Los valores americanos que se venden en la Bolsa de Estocolmo son un asunto muy delicado.


  —¡Delicado! ¡Un cuerno! ¡Es imposible hacerlo!


  —Muy bien. Reunidos en Estocolmo. Es lo mismo, en lo que se refiere al dinero.


  —¿Qué piensan hacer al respecto?


  —La rutina. Seguir investigando a todas las corporaciones que poseen amplias vinculaciones en Estocolmo. ¿Quiere saber una cosa? Hay un par de decenas, en Milwaukee solamente. ¿Qué le parece? Ganan un fajo aquí, y hacen negocios con los primos de allá.


  —Si quiere saber mi opinión, Walter Pond está armando un discreto alboroto para que le presten un poco de atención. Cal Coolidge no nombra embajador a un amigo en el país de la medianoche, o como demonios se llame, a no ser que el tipo no sea tan buen amigo como cree ser.


  Capítulo XII


  Al cabo de dos meses, como no había nada más que escribir o emitir, la novedad de la desaparición de Ulster se desvaneció. Porque en verdad, la única información adicional descubierta por la gestión combinada de la Policía, la Oficina de Personas Desaparecidas y los investigadores federales se refería a su conducta, y no conducía a ninguna parte. Era como si literalmente se hubiese esfumado, convertido en vapor. En un momento dado existía, y al siguiente era sólo un recuerdo lleno de color.


  La vida de Ulster, sus posesiones, prejuicios y ansiedades fueron escudriñados por profesionales. Y el resultado de esos trabajos configuró un extraordinario retrato de inutilidad. Un hombre que tenía casi todo lo que un ser humano podía pedir en este mundo había vivido, al parecer, en un vacío. Un vacío sin sentido, carente de objeto.


  Elizabeth Scarlatti se sentía desconcertada ante los voluminosos informes que le proporcionaban las autoridades. Esto se había convertido en una costumbre para ella, en un ritual, una esperanza. Por supuesto, resultaría doloroso que su hijo hubiera muerto; pero podía aceptar la pérdida de la vida, y había mil maneras…, el fuego, el agua, la tierra…, de librar al mundo de un cadáver. Pero no podía aceptar esa conclusión. Era probable, por supuesto. Él había conocido los bajos fondos, pero en forma tan periférica…


  Una mañana, Elizabeth se hallaba ante la ventana de la biblioteca, contemplando cómo el mundo exterior hacía frente a otro día. Los peatones caminaban siempre tan de prisa por la mañana. Los coches se veían sometidos a muchas más explosiones en los cilindros, después de una noche de ocio. Y entonces Elizabeth vio a una de las criadas en la escalinata del frente. La criada estaba barriendo la escalinata.


  Mientras observaba a la mujer pasar la escoba de un lado a otro, Elizabeth recordó a otra criada. En otra escalinata.


  Una criada de la casa de Ulster. Una criada que barría la escalinata de Ulster, una mañana, y que recordó que su hijo había dado instrucciones a un taxista.


  ¿Cuáles habían sido esas instrucciones?


  Un ferrocarril subterráneo. Ulster tenía que ir a una estación.


  Su hijo había tenido que tomar un tren subterráneo, una mañana, y Elizabeth no lo había entendido.


  Sólo era una débil y vacilante llama en un bosque muy oscuro, pero era una luz. Elizabeth se acercó rápidamente al teléfono.


  Treinta minutos más tarde, el tercer vicepresidente Jefferson Cartwright se encontraba ante Elizabeth Scarlatti. Todavía estaba un poco sin aliento por la tensión nerviosa que le producía tener que reorganizar su horario y poder acudir a esta orden.


  —Sí, desde luego —dijo el virginiano arrastrando la voz—. Todas las cuentas fueron examinadas en detalle en cuanto nos enteramos de la desaparición del señor Scarlett. Gran muchacho. Fuimos muy amigos durante sus sesiones en el Banco.


  —¿Cuál era el estado de sus cuentas?


  —Perfectamente normal.


  —Me temo que no sé qué significa esto.


  Cartwright vaciló unos segundos: el banquero reflexivo.


  —Por supuesto que las cifras finales no son completas, pero a estas alturas no tenemos motivos para suponer que se excedió de los ingresos anuales de su cuenta fiduciaria.


  —¿Cuáles son esos ingresos, señor Cartwright?


  —Buenos, es evidente que el mercado fluctúa, por fortuna en forma ascendente, de modo que me resultaría difícil darle una cifra exacta.


  —Aproximada, nada más.


  —Déjeme ver… —A Jefferson Cartwright no le agradó el rumbo que estaba tomando la conversación. De pronto se sintió satisfecho de haber tenido la precaución de enviar aquellos vagos memorándums a Chancellor Drew referentes a los gastos de su hermano en Europa. Su acento sureño se hizo más pronunciado.


  —Podría llamar a varios ejecutivos que están más familiarizados con la cuenta del señor Scarlett…, pero eran considerables, Madame Scarlatti.


  —En ese caso supongo que conocerá alguna cifra general. —Jefferson Cartwright no le gustaba a Elizabeth, y su tono de voz era muy grave.


  —Los ingresos del señor Scarlett, procedentes del fondo fiduciario y destinados a gastos personales, como cosa diferente del segundo fondo fiduciario, que es para inversiones, superaban los setecientos ochenta y tres mil dólares. —Cartwright habló con rapidez y en voz baja.


  —Me alegro mucho de que sus necesidades personales superasen muy rara vez esa suma insignificante. —Elizabeth cambió de posición en la silla, para poder mirar de lleno al señor Cartwright. Éste siguió hablando a ritmo acelerado. Una frase atropellaba a la otra, y su acento era más pronunciado que nunca.


  —Bien, sin duda usted conocerá las extravagancias del señor Scarlett. Creo que los periódicos informaron de muchas de ellas. Como digo, personalmente hice todo lo posible para advertírselo, pero era un joven muy terco. Si lo recuerda, hace tres años el señor Scarlett compró un dirigible de casi medio millón de dólares. Hicimos todo lo que pudimos para disuadirlo, pero resultó del todo imposible. ¡Dijo que necesitaba un dirigible! Si repasa las cuentas de su hijo, señora, descubrirá muchas de esas adquisiciones precipitadas. —Cartwright estaba decididamente a la defensiva, aunque sabía muy bien que Elizabeth no podía hacerle responsable de nada.


  —¿Cuántas de esas…, compras hubo?


  A un ritmo más veloz aún, el banquero respondió:


  —Bueno, no cabe duda de que ninguna fue tan extravagante como la de ese dirigible. Pudimos impedir incidentes parecidos explicándole al señor Scarlett que no era correcto transferir dinero de su segundo fondo fiduciario para tales fines. Que debía… limitar sus gastos a los ingresos que producía el primer fondo. En nuestras sesiones en el Banco señalamos este aspecto una y otra vez. Pero el año pasado, mientras se encontraba en Europa con la hermosa señora Scarlett, nos mantuvimos en constante contacto con los Bancos continentales por cuestión de sus cuentas personales. Para decirlo con suavidad, su hijo resultó muy útil para la economía europea… También fue necesario efectuar… numerosos pagos directos a su nombre. Por cierto, el señor Chancellor le habrá hablado de las muchas, muchísimas, notas que le envié referentes a las grandes sumas de dinero que remitíamos a su hijo a Europa.


  Elizabeth enarcó las cejas.


  —Bueno, Madame Scarlatti, era la luna de miel de su hijo. No existían razones…


  —Señor Cartwright —interrumpió la anciana con aspereza—, ¿tiene la contabilidad exacta de los giros bancarios de mi hijo, aquí y en el extranjero, del año pasado?


  —Por supuesto, señora.


  —¿Y una lista de los pagos hechos directamente por usted a nombre de él?


  —Por supuesto que sí.


  —Espero tenerlos en mis manos no más tarde de mañana por la mañana.


  —Pero recopilarlo todo llevaría toda una semana de trabajo a varios contables. El señor Scarlett no era la persona más exacta, cuando se trataba de estas cosas.


  —¡Señor Cartwright! Hace más de un cuarto de siglo que trabajo con «Waterman Trust». «Industrias Scarlatti» trabaja en forma exclusiva con «Waterman Trust» porque yo así lo ordeno. Creo en «Waterman Trust» porque nunca me ha dado motivos para no creer. ¿Me expreso con claridad?


  —Desde luego que sí. Mañana por la mañana. —Jefferson Cartwright se fue haciendo reverencias, como un esclavo perdonado se habría separado de un jeque árabe.


  —Ah, señor Cartwright.


  —¿Sí?


  —Me parece que no le he felicitado por haber mantenido los gastos de mi hijo dentro de los límites de sus ingresos.


  —Lo siento. —En la frente de Cartwright aparecieron unas gotitas de sudor—. Había muy poco…


  —Me parece que no me entiende, señor Cartwright. Hablo muy en serio. Le felicito. Buenos días.


  —Buenos días, Madame Scarlatti.


  Cartwright y los tres contables de «Waterman» dedicaron toda la noche a intentar poner al día las cuentas de Ulster Stewart Scarlett. Era una tarea difícil.


  A las dos y media de la madrugada, Jefferson Cartwright tenía sobre su escritorio una lista de Bancos y casas de cambio en los que el heredero Scarlatti tenía o había tenido cuentas alguna vez. Al lado de cada uno figuraba cifras y fechas de transferencias. La lista parecía interminable. Los depósitos habrían podido representar unos ingresos anuales medios para la gran mayoría de americanos de clase media, pero para Ulster Stewart apenas eran una asignación semanal. Harían falta varios días para determinar qué quedaba. La lista incluía:


  The Chemical Corn Exchange, 900 Madison Avenue, Nueva York.


  Maison de Banque, 22 rue Violette, Paris.


  La Banque Américaine, rue Nouveau, Marsella.


  Deutsche-Amerikanische Bank, Durfürstendamm, Berlín.


  Banco-Turista, calle de los Sueños, Madrid.


  Maison de Monte Carlo, rue du Feuillage, Monaco.


  Weiner Staedtische Sparkasse, Salzburgerstrasse, Viena.


  Banque-Française-Algerie, Harbor of Moons, El Cairo, Egipto.


  Y seguía. Ulster y su esposa habían recorrido Europa.


  Claro que frente a esta lista de supuestos haberes había una segunda lista de déficits en forma de cuentas pagadas. Entre éstas había dinero debido por facturas firmadas a veintenas de hoteles, tiendas, restaurantes, agencias de automóviles, líneas navieras, ferrocarriles, caballerizas, clubes privados, establecimientos de juego. Todas habían sido pagadas por «Waterman».


  Jefferson Cartwright revisó los detallados informes.


  De acuerdo con las normas civilizadas, eran un conglomerado de estupidez financiera, pero el historial de Ulster Stewart Scarlett le decía que eso era perfectamente normal. Cartwright llegó a la misma conclusión a que habían llegado los contables del Gobierno cuando las analizaron para la Oficina de Investigaciones después de la desaparición de Ulster.


  —Sí, sin duda —masculló el sureño para sí—. Un trabajo muy complejo, dadas las circunstancias.


  Jefferson Cartwright estaba convencido de que la vieja Scarlatti mostraría una actitud muy distinta hacia él esa mañana. Dormiría unas horas, se daría una larga ducha fría y le llevaría él mismo los informes. En secreto, abrigaba la esperanza de parecer cansado, terriblemente cansado. Tal vez ella se impresionara.


  —Mi querido señor Cartwright —escupió Elizabeth Scarlatti—, ¿nunca se le ocurrió pensar que mientras transfería miles y miles a Bancos de toda Europa, al mismo tiempo pagaba deudas por un total de casi un cuarto de millón de dólares? ¿Nunca se le pasó por la cabeza que combinando esas dos cifras mi hijo lograba lo aparentemente imposible? ¡Gastó todos los ingresos anuales de su fondo fiduciario en menos de nueve meses! ¡Casi hasta el último centavo!


  —Por supuesto, Madame Scarlatti, esta mañana se envían cartas a los Bancos pidiendo una información completa. Por nuestros poderes, claro. Tengo la certeza de que nos serán devueltas sumas apreciables.


  —Yo no estoy tan segura.


  —Si puedo serle sincero, Madame Scarlatti, no entiendo en absoluto adónde quiere llegar.


  El tono de voz de Elizabeth se hizo momentáneamente suave, reflexivo.


  —A decir verdad, tampoco yo lo entiendo. Pero no es que yo quiera llegar a ninguna parte, sino que me llevan.


  —¿Cómo dice?


  —Durante las sesiones de mi hijo en «Waterman», ¿pudo él…, descubrir algo…, que le llevase a transferir esas sumas a Europa?


  —Yo me he formulado la misma pregunta. Como asesor suyo, entendí que mi obligación era averiguar… En apariencia el señor Scarlett hizo una cantidad de inversiones en el continente.


  —¿Inversiones? ¿En Europa? ¡Eso me parece muy improbable!


  —Tenía un amplio círculo de amigos, Madame Scarlatti. Amigos que, estoy seguro, no carecían de proyectos…, y debo decir que su hijo era cada vez más experto en análisis de inversiones…


  —¿Qué?


  —Me refiero a sus estudios de las carteras de los Scarlatti. Arrimó el hombro, y se mostró inflexible consigo mismo. Sus logros me llenaron de orgullo. En realidad, se tomaba muy en serio nuestras sesiones. Se esforzaba tanto por entender el factor de la diversificación… ¡Pero si en su luna de miel se llevó centenares de los informes de la corporación Scarlatti!


  Elizabeth se levantó y se acercó despacio a la ventana que daba a la calle, pero su concentración se centraba en la repentina e increíble revelación del sureño. Como tantas veces había ocurrido en el pasado, se dio cuenta de que sus instintos, abstractos y vagos, la conducían a la verdad. Estaba ahí; se encontraba cerca de ella. Pero seguía estando fuera de su alcance.


  —Supongo que se refiere a las declaraciones, a los detalles, de los bienes de «Industrias Scarlatti», ¿no?


  —También a eso, por supuesto. Pero a mucho más. Analizó los fondos fiduciarios, los de él y los de Chancellor, e incluso los de usted, Madame Scarlatti. Tenía la esperanza de redactar un informe completo, y recalcar en especial los factores de crecimiento. Era una tarea muy ambiciosa, y jamás titubeó…


  —Mucho más que ambiciosa, señor Cartwright —interrumpió Elizabeth—. Sin preparación, yo diría que imposible. —Siguió mirando hacia la calle.


  —En realidad, señora, así lo entendimos en el Banco. Hasta tal punto, que le convencimos de que limitase sus investigaciones a sus propias posesiones. Me pareció que resultaría más fácil explicar eso, y por supuesto que no quería aplacar su entusiasmo, de modo que…


  Elizabeth se volvió y miró al banquero. Su mirada le hizo callar. Ahora sabía que la verdad se hallaba al alcance de su mano.


  —Por favor, hable claro. ¿Cómo investigó mi hijo… sus posesiones?


  —A partir de los valores de su fondo fiduciario. Ante todo, los bonos del segundo fondo, el de inversiones; son valores mucho más estables. Los catalogó y después comparó con opciones alternativas que se habrían podido presentar cuando fueron adquiridos. Y, si puedo agregarlo, le impresionaron mucho las elecciones efectuadas. Eso me dijo.


  —¿Los… catalogó? ¿Qué quiere decir exactamente?


  —Hizo listas separadas de los valores. Las cantidades que representaba cada uno, y los años y meses de su vencimiento. Por las fechas y las cantidades, pudo compararlos con otras muchas emisiones del consejo.


  —¿Cómo lo hizo?


  —Como ya le he mencionado, por los propios bonos y obligaciones. De las carteras anuales.


  —¿Dónde?


  —En las bóvedas, señora. Las bóvedas Scarlatti.


  «¡Dios mío!», pensó Elizabeth.


  La anciana apoyó la mano, que le temblaba, en la mesa. Habló con serenidad, a pesar del temor que la abrumaba.


  —¿Cuánto tiempo se dedicó mi hijo…, a esta investigación?


  —Pues varios meses. Desde que regresó de Europa, para ser exactos.


  —Entiendo. ¿Le ayudó alguien? Quiero decir, como era tan inexperto…


  Jefferson Cartwright devolvió la mirada a Elizabeth. No era un tonto de remate.


  —No era necesario. Catalogar valores no vencidos no es un trabajo difícil. Es un proceso sencillo que consiste en elaborar una lista de nombres, cifras y fechas… Y su hijo es…, era un Scarlatti.


  —Sí…, lo era. —Elizabeth sabía que el banquero comenzaba a leer sus pensamientos. No importaba. Ahora sólo importaba la verdad.


  Las bóvedas.


  —Señor Cartwright, estaré lista dentro de diez minutos. Pediré mi coche e iremos los dos a su oficina.


  —Como quiera.


  Hicieron en silencio el viaje al centro de la ciudad. El banquero y la matriarca iban sentados en el asiento trasero, pero ninguno de los dos habló. Cada uno se encontraba sumido en sus pensamientos.


  Los de Elizabeth: la verdad.


  Los de Cartwright: la supervivencia. Porque si lo que había empezado a sospechar era cierto, estaba arruinado. «Waterman Trust» podía quedar arruinado, y él había sido el asesor designado para Ulster Stewart Scarlett.


  El conductor abrió la puerta y el sureño bajó a la acera y tendió la mano a Elizabeth. Vio que le cogía la mano con fuerza, con demasiada fuerza, cuando bajó, con dificultad, del coche. Elizabeth no miraba nada en especial.


  El banquero condujo a la anciana con rapidez a través del Banco. Pasaron ante las ventanillas, los cajeros, las puertas de los despachos, hasta la parte trasera del edificio. Cogieron el ascensor para descender a los enormes sótanos de «Waterman». Al salir del ascensor, doblaron a la izquierda y se acercaron al ala este.


  Las paredes eran grises, las superficies, lisas, y en el grueso hormigón estaban encajados ambos extremos de los relucientes barrotes de acero. Sobre la puerta se leía una sencilla inscripción:


  
    ALA ESTE


    SCARLATTI

  


  Elizabeth pensó, una vez más, que el efecto que producía era el de una tumba. Detrás de los barrotes se extendía un estrecho corredor iluminado desde el techo por brillantes lamparillas protegidas por tela metálica. Aparte de las puertas, dos a cada lado, el corredor parecía un pasillo que condujera al lugar del descanso último de un faraón, en el centro de una espeluznante pirámide. La puerta del extremo daba a la propia bóveda de «Industrias Scarlatti».


  Todo.


  Giovanni.


  Las dos puertas de ambos lados comunicaban con cuartitos para la esposa y los tres hijos. Los de Chancellor y Ulster estaban a la izquierda. Los de Elizabeth y Roland, a la derecha. Elizabeth, al lado de Giovanni.


  Elizabeth nunca hizo consolidar los bienes de Roland. Sabía que al final los tribunales se encargarían de eso. Fue su único gesto de sentimiento para con su hijo perdido. Era correcto. También Roland formaba parte del Imperio.


  El guardia uniformado saludó con la cabeza, con aire fúnebre, y abrió la puerta que tenía los barrotes de acero. Elizabeth se detuvo ante la entrada del primer cuartito de la izquierda. El nombre de la placa del centro de la puerta metálica era el de Ulster Stewart Scarlatti.


  El guardia abrió esa puerta, y Elizabeth entró.


  —Vuelva a cerrar la puerta por fuera y espere allí.


  —Por supuesto.


  Estaba sola en aquel recinto privado que parecía una celda. Pensó que sólo una vez había entrado en el cuartito de Ulster. Con Giovanni. Años atrás… Él la llevó al centro de la ciudad, al Banco, sin decirle nada de sus medidas para disponer de las bóvedas del ala este. Se mostró tan orgulloso… Le hizo recorrer los cinco cuartitos como un guía habría llevado a sus turistas por un museo. Le detalló la complejidad de los distintos fondos fiduciarios. Ella recordaba cómo había dado palmadas a los armarios como si se tratase de animales premiados que algún día engendrarían enormes rebaños.


  Y había tenido razón.


  El cuartito no había cambiado. Parecía que había sido ayer.


  A un lado, empotradas en la pared, estaban las cajas de depósito que contenían los valores industriales: las acciones, los certificados de propiedad de cientos de corporaciones. Los medios para la existencia cotidiana. El primer fondo fiduciario de Ulster. En otras dos paredes estaban los armarios archivadores, siete a cada lado. Cada cajón archivador tenía anotado un año…, y esa fecha era cambiada todos los años por los ejecutores de «Waterman». Cada cajón contenía centenares de valores negociables, y cada armario, seis cajones.


  Valores que darían dividendos en los ochenta y cuatro años siguientes.


  El segundo fondo fiduciario. Destinado a la expansión de «Scarlatti».


  Elizabeth examinó las carpetas de los armarios.


  1926. 1927. 1928. 1929. 1930. 1931.


  Ésas eran las del primer armario.


  Vio que había un taburete cerca del armario de la derecha. Quien lo hubiera utilizado por última vez había estado sentado entre el primer archivo y el segundo. Observó las tarjetas del armario contiguo.


  1932. 1933. 1934. 1935. 1936. 1937.


  Se inclinó y acercó el banquillo el primer armario, y se sentó. Miró el cajón de abajo.


  1926.


  Lo abrió.


  El año estaba dividido en doce meses, y cada mes estaba separado por una pequeña pestaña metálica. Ante cada pestaña había una caja de metal delgado con dos abrazaderas en miniatura unidas por un alambre sumergido en cera. En la cara de la cera, de marca, estaban las iniciales W.T. en letra inglesa antigua.


  El año 1926 estaba intacto. Ninguna de las cajas metálicas había sido abierta. Esto significaba que Ulster no había cumplido la petición del Banco de recibir instrucciones para las inversiones. Al finalizar diciembre, los ejecutores asumirían ellos mismos la responsabilidad, y sin duda consultarían a Elizabeth como siempre habían hecho en el caso del fondo de Ulster. Sacó el año 1927.


  También éste estaba intacto.


  Ninguno de los sellos de cera había sido violado.


  Elizabeth estaba a punto de cerrar el archivo de 1927 cuando se detuvo. Sus ojos vieron una mancha en la cera. Un defecto diminuto, muy leve, que habría pasado inadvertido si la atención de una persona no hubiese estado centrada en el sello.


  En el mes de agosto, la T. de W. T. era ondulada y caía hacia abajo. Lo mismo ocurría con setiembre, octubre, noviembre y diciembre.


  Sacó la caja de agosto y la sacudió. Luego arrancó el alambre, y el sello de cera se rompió y cayó.


  La caja estaba vacía.


  La colocó de nuevo en su lugar y sacó los restantes meses de 1927.


  Todos estaban vacíos.


  Guardó las cajas y abrió el archivo de 1928. Cada caja tenía laT del sello de cera rasgada y caída hacia delante.


  Todas estaban vacías.


  ¿Durante cuántos meses había llevado a cabo Ulster su extraordinaria charada? Yendo de un acosado banquero a otro y siempre, siempre, al final, bajando a las bóvedas. Valor por valor.


  Tres horas antes no lo habría creído. Sólo había sido porque una criada que barría la escalinata del frente le había hecho recordar a otra que también barría una escalinata. Una criada que recordó una escueta orden dada por el hijo de Elizabeth a un taxista.


  Ulster Scarlett había tomado el ferrocarril subterráneo.


  En mitad de una mañana no podía correr el riesgo de efectuar un viaje en taxi con el tráfico que había. Habría llegado tarde a su sesión en el Banco.


  ¿Qué mejor hora que media mañana? La colocación inicial de órdenes, el caos del comienzo de las transacciones en el mercado.


  A media mañana no se prestaría atención a Ulster Scarlett.


  Ella no había entendido lo del ferrocarril subterráneo.


  Ahora lo entendía.


  Como si ejecutara un penoso ritual, revisó los meses y años restantes del primer armario. Hasta diciembre de 1931.


  Vacío.


  Cerró el cajón de 1931 y empezó por el final del segundo armario. 1932.


  Vacío.


  Había llegado a la mitad del armario, 1934, cuando oyó el ruido de la puerta metálica que se abría. Cerró con rapidez el cajón y se volvió, furiosa.


  Jefferson Cartwright entró y cerró la puerta.


  —¡Me parecía haberle dicho que se quedara fuera!


  —Palabra de honor, Madame Scarlatti, da la impresión de haber visto una docena de fantasmas.


  —¡Salga!


  Cartwright se acercó con rapidez al primer armario y abrió al azar uno de los cajones del medio. Vio los sellos rotos de las cajas metálicas, sacó una y la abrió.


  —Parece que falta algo.


  —¡Haré que le despidan!


  —Tal vez…, tal vez lo haga. —El sureño abrió otro cajón y se convenció de que también estaban vacías otras cajas cuyos sellos habían sido rotos.


  Elizabeth se encontraba de pie, en silencio, con aire despectivo, al lado del banquero. Cuando habló, lo hizo con una intensidad producida por el disgusto.


  —¡Su empleo en «Waterman Trust» acaba de concluir!


  —Es posible. Discúlpeme, por favor. —El virginiano apartó a Elizabeth con suavidad del segundo armario y prosiguió su examen. Llegó al año 1936 y se volvió hacia la anciana—. No queda gran cosa, ¿verdad? Me pregunto hasta dónde llega esto. Por supuesto, le haré una lista completa lo antes posible. Para usted y para mis superiores. —Cerró el cajón de 1936 y sonrió.


  —Esto es un asunto familiar, confidencial. No hará nada. ¡No puede hacer nada!


  —¡Oh, vamos! Estos armarios contenían valores negociables. Bonos al portador negociables sometidos a firma… Posesión es propiedad. Son lo mismo que dinero… ¡Su hijo desaparecido se llevó un enorme bloque de la Bolsa de Nueva York! Y ni siquiera hemos terminado de mirar. ¿Abrimos unos cuantos armarios más?


  —¡No toleraré esto!


  —No lo tolere. Siga su camino, y yo informaré a mis superiores que «Waterman Trust» es un tremendo montón de estiércol. ¡Olvidando las muy importantes comisiones debidas al Banco y dejando a un lado la idea de que las compañías involucradas se pongan nerviosas por quién posee qué; incluso podría producirse una retirada de algunos valores! ¡Tengo una información que debo comunicar a las autoridades!


  —¡No puede! ¡No debe hacerlo!


  —¿Por qué no? —Jefferson Cartwright extendió las manos con las palmas hacia arriba.


  Elizabeth se apartó de él y trató de poner en orden sus pensamientos.


  —Calcule lo que falta, señor Cartwright…


  —Puedo calcular hasta donde hemos mirado. Once años, más o menos tres millones y medio por año, eso suma unos cuarenta millones. Pero puede que apenas hayamos empezado.


  —He dicho… que prepare un cálculo. Supongo que no tengo que advertirle que si dice una palabra a alguien…, le destruiré. Convendremos unas condiciones aceptables para los dos. —Se dio la vuelta despacio y miró a Jefferson Cartwright—. Tiene que saber, señor Cartwright, que gracias a un accidente posee usted una información privilegiada que le eleva muy encima de su talento o sus capacidades. Cuando un hombre es tan afortunado, tiene que ser cauteloso.


  Elizabeth Scarlatti pasó una noche de insomnio.


  Jefferson Cartwright también pasó una noche de insomnio. Pero no en la cama, sino sentado en un taburete, con resmas de papel a sus pies.


  Las cifras crecían a medida que revisaba cuidadosamente los armarios archivadores y los comparaba con los informes de los fondos fiduciarios de Scarlatti.


  Jefferson Cartwright pensó que iba a volverse loco.


  Ulster Stewart Scarlett se había llevado valores por más de 270 millones de dólares.


  Sumó y volvió a sumar las cifras.


  Un total que provocaría una crisis en la Bolsa de Valores.


  Un escándalo internacional que, si se divulgaba, podía mutilar las «Industrias Scarlatti»… Y se divulgaría cuando llegase el momento de convertir los primeros valores desaparecidos. Como mucho, al cabo de menos de un año.


  Jefferson Cartwright dobló las últimas hojas y se las metió en el bolsillo interior de la chaqueta. Apretó el brazo contra el pecho, se aseguró de que la presión contra su carne era detenida por los papeles, y salió de las bóvedas.


  Hizo una señal de guardia de delante con un breve silbido. El hombre había estado dormitando en una butaca de cuero negro, cerca de la puerta.


  —¡Oh, Dios mío, señor Cartwright! ¡Me ha sobresaltado!


  Cartwright salió a la calle.


  Contempló la blanca luz grisácea del cielo. Pronto sería de día. Y la luz era su señal.


  Pues él, Jefferson Cartwright, ex jugador de fútbol, de cincuenta años, de la Universidad de Virginia, que primero se casó por dinero y después lo perdió tenía en el bolsillo carta blanca para todo lo que había ambicionado.


  Estaba de nuevo en el estadio, y las multitudes rugían.


  ¡Touchdown!


  Ahora no se le podría negar nada.


  Capítulo XIII


  A la una y veinte de la madrugada, Benjamin Reynolds se hallaba cómodamente sentado en un sillón en su apartamento de Georgetown. Sostenía en el regazo una de las carpetas que la oficina del fiscal general había enviado al Grupo Veinte. Eran dieciséis en total, y había dividido el montón en partes iguales entre Glover y él.


  Con la presión del Congreso, en especial del senador Brownlee, de Nueva York, la oficina del fiscal general no dejaría una sola piedra sin remover. Si el hijo de Scarlatti había desaparecido en un vacío, al menos los hombres del fiscal general podrían escribir algunos volúmenes para explicar el hecho. Como el Grupo Veinte había rozado, brevemente, la vida de Ulster Scarlett, también se esperaría que Reynolds agregase algo. Aunque no fuese nada.


  Reynolds sintió un poco de culpa cuando pensó que Glover andaba metido en la misma tontería.


  Como todos los informes de investigaciones de personas desaparecidas, éste estaba repleto de cosas sin importancia, fechas, horas, minutos, calles, casas, nombres, nombres, nombres. Un registro de lo insignificante que se hacía aparecer como importante. Y quizá para alguien, en alguna parte, lo fuera. Una parte, una sección, un párrafo, una frase, hasta una palabra, podía abrir una puerta a alguien.


  Pero sin duda no para nadie del Grupo Veinte.


  Esa misma mañana, más tarde, se disculparía ante Glover.


  De pronto sonó el teléfono. En el silencio de una hora tan intempestiva, ese sonido sobresaltó a Reynolds.


  —¿Ben? Soy Glover…


  —¡Cristo! ¡Me ha dado un susto de mil demonios! ¿Qué pasa? ¿Ha llamado alguien?


  —No, Ben. Supongo que esto podría esperar hasta mañana, pero he pensado que le daría el placer de dormirse riendo, pedazo de canalla.


  —Ha estado usted bebiendo, Glover. Peléese con su esposa, no conmigo. ¿Qué diablos he hecho yo?


  —Me ha dado estas ocho Biblias de la oficina del fiscal general, eso es lo que ha hecho. ¡He encontrado algo!


  —¡Dios mío! ¿Acerca del asunto de Nueva York? ¿Los muelles?


  —No. Nada que jamás hayamos relacionado con Scarlett. Tal vez no sea nada, pero podría ser…


  —¿Qué?


  —Suecia. Estocolmo.


  —¿Estocolmo? ¿De qué demonios habla?


  —Me sé de memoria el archivo de Pond.


  —¿Walter Pond? ¿Los valores?


  —Eso es. Su primer memorándum llegó en mayo pasado. El primer aviso sobre los valores… ¿Lo recuerda ahora?


  —Sí, sí, me acuerdo. ¿Y qué?


  —Según un informe de la sexta carpeta, Ulster Scarlett estuvo en Suecia el año pasado. ¿Le gustaría saber cuándo?


  Reynolds esperó un momento antes de responder. Su atención estaba centrada en la cifra casi inimaginable de treinta millones de dólares.


  —No fue en Navidad, ¿verdad? —pronunció esta afirmación con voz suave.


  —Ahora que lo menciona, algunas personas puede que lo hayan visto así. Quizá Navidad en Suecia es en mayo.


  —Hablemos por la mañana. —Reynolds colgó sin aguardar la respuesta de su subordinado ni despedirse. Volvió con paso lento a la blanda butaca y se sentó.


  Como siempre, los procesos mentales de Benjamin Reynolds se adelantaban a la información presentada. A las complicaciones, las ramificaciones.


  Si Glover presentaba una conjetura válida, en el sentido de que Ulster Scarlett estaba involucrado en la manipulación de Estocolmo, de ello se deducía que Ulster estaba vivo. Y en este caso, había ofrecido ilegalmente, para su venta en la Bolsa de Estocolmo, valores americanos por una cantidad de treinta millones de dólares.


  Ni un solo individuo, aunque se tratara de Ulster Stewart Scarlett, podía reunir en sus manos valores por treinta millones de dólares.


  A menos que existiera una conspiración.


  Pero ¿de qué clase? ¿Con qué fin?


  Si la propia Elizabeth Scarlatti formaba parte de ella (dada la magnitud del capital, había que tenerla en cuenta) ¿por qué?


  ¿Se había equivocado con ella por completo?


  Era posible.


  También era posible que hubiera estado en lo cierto un año atrás. El hijo Scarlatti no había hecho lo que había hecho por mor de la emoción, porque había encontrado malos amigos. No si lo de Estocolmo era pertinente.


  Glover se paseó de un lado a otro, delante del escritorio de Reynolds.


  —Está ahí. El visado de Scarlett muestra que entró en Suecia el 10 de mayo. El memorándum de Pond lleva fecha del 15.


  —Ya lo veo. Sé leer.


  —¿Qué piensa hacer?


  —¿Hacer? No puedo hacer nada. En realidad, aquí no hay absolutamente nada. Sólo una declaración que nos llama la atención hacia ciertos rumores, y la fecha de entrada de un ciudadano norteamericano en Suecia. ¿Qué más ve usted?


  —Si se da por supuesto que existe una base para los rumores, la relación resulta evidente, ¡y usted lo sabe tan bien como yo! Le apuesto diez contra cinco a que, si el último comunicado de Pond es cierto, Scarlett se encuentra ahora en Estocolmo.


  —Suponiendo que tenga algo que vender.


  —Eso es lo que he dicho.


  —Si recuerdo bien, alguien tiene que decir que algo ha sido robado antes de que otro grite «¡al ladrón!». Si presentamos acusaciones, los Scarlett sólo tienen que decir que no saben de qué estamos hablando, y nos encontraremos colgados en un alto árbol legal. Y ni siquiera necesitan hacer eso. Sencillamente, pueden negarse a honrarnos con una respuesta, así lo diría la vieja dama, y los muchachos de la colina se ocuparían del resto… Esta agencia, para quienes conocen su existencia, es una abominación. Nuestros objetivos están en general en pugna con otros en esta ciudad. Somos uno de los frenos y equilibrios…, elija lo que le parezca. Hay mucha gente en Washington que querría vernos desaparecer.


  —Entonces será mejor que entreguemos la información a la oficina del fiscal general, para que ellos saquen sus propias conclusiones. Supongo que esto es lo único que nos queda por hacer.


  Benjamin Reynolds se dio impulso con el pie y el sillón giró con suavidad hasta quedar de cara a la ventana.


  —Deberíamos hacer eso. Y lo haremos, si usted insiste.


  —¿Qué significa esto? —preguntó Glover, dirigiendo sus palabras a la nuca de su superior.


  Reynolds hizo girar el sillón de nuevo, y miró a su subordinado.


  —Creo que nosotros podemos hacer mejor este trabajo. Justicia, Hacienda, incluso el Bureau. Deben responder ante una docena de comisiones. Nosotros no.


  —Extendemos demasiado los hilos de nuestra autoridad.


  —No lo creo. Y mientras yo esté sentado en este sillón, esta decisión me corresponde a mí, ¿no es cierto?


  —Sí. ¿Por qué quiere que nos encarguemos nosotros?


  —Porque hay algo que no me gusta en todo esto. Lo vi en los ojos de la vieja.


  —Ésa no es una lógica clara.


  —A mí me basta. Lo vi.


  —Ben, si surge algo que nos parece que está fuera de nuestro alcance, ¿recurrirá al fiscal general?


  —Le doy mi palabra.


  —De acuerdo. ¿Qué hacemos ahora?


  Benjamin Reynolds se puso de pie.


  —¿Canfield sigue en Arizona?


  —En Phoenix.


  —Hágale venir.


  Canfield. Un hombre complicado para una misión complicada. A Reynolds no le gustaba, no confiaba del todo en él. Pero adelantaría más de prisa que cualquiera de los demás.


  Y aunque decidiera venderse, Ben Reynolds lo sabría. Lo averiguaría de alguna manera. Canfield no tenía tanta experiencia.


  Si ocurría eso Reynolds caería sobre el inspector de campo, y llegaría a la verdad del asunto Scarlatti. Podía prescindirse de Canfield.


  Sí, Matthew Canfield estaba bien elegido. Si investigaba a los Scarlatti según los términos del Grupo Veinte, no podían pedir más. Por otra parte, si encontraba términos distintos, términos demasiado lucrativos para rechazarlos, le harían venir y le destruirían.


  Le destruirían. Pero sabrían la verdad.


  Ben Reynolds se sentó y se asombró de su cinismo.


  No cabían dudas al respecto. La manera más rápido de resolver el misterio que había tras los Scarlatti era que Matthew Canfield hiciera de peón.


  Un peón que caía en su propia trampa.


  Capítulo XIV


  A Elizabeth le resultó difícil dormir. Repetidas veces se sentó en la cama para tomar nota de lo que le pasaba por la cabeza. Anotaba hechos, conjeturas, posibilidades remotas y hasta imposibilidades. Dibujaba cuadraditos, insertaba nombres, lugares, fechas, y trataba de unirlos con líneas. A eso de las tres de la madrugada había reducido la serie de sucesos a lo siguiente:


  Abril de 1925. Ulster y Janet se casaban después de sólo tres semanas de compromiso. ¿Por qué? Ulster y Janet viajaron a Southampton por la Línea Cunard. Reservas hechas por Ulster en febrero. ¿Cómo lo sabía?


  De mayo a diciembre de 1925. Unos ochocientos mil dólares enviados por «Waterman Trust» a dieciséis Bancos distintos de Inglaterra, Francia, Alemania, Austria, Holanda, Italia, España y Argelia.


  De enero a marzo de 1926. Valores por unos 270 millones aproximadamente, sacados de «Waterman». Venta forzada equivalente a una suma que oscilaba entre los 150 y 200 millones. Todas las facturas y gastos a nombre de Ulster y de Janet, de las cuentas en Europa, completamente saldadas para febrero de 1926. Mes de marzo: considerable cambio de la conducta de Ulster; ensimismado.


  Abril de 1926. Nacimiento de Andrew. Bautismo de Andrew. Ulster desaparece.


  Julio de 1926. Confirmación recibida de catorce Bancos europeos de que todo el dinero había sido retirado previamente. Casi siempre dentro de las cuatro semanas después de su depósito. Dos Bancos, de Londres y La Haya, informan que siguen en depósito sumas de veinticinco mil y diecinueve mil respectivamente.


  Éste era el orden cronológico de los sucesos relativos a la desaparición de Ulster. Ahí estaban las pautas. La premeditación de toda la secuencia resultaba evidente: las reservas hechas en febrero; el breve compromiso; la gira de luna de miel; los constantes depósitos y los rápidos reintegros; el robo de los valores y el acto final de la desaparición del propio Ulster. De febrero de 1925 a abril de 1926. Un plan concebido para catorce meses y ejecutado con enorme precisión, hasta el punto de asegurarse del embarazo, si se podía creer a Janet. ¿Ulster era capaz de semejante ingenio? Elizabeth no lo sabía. En realidad sabía muy poco acerca de él, y los interminables informes sólo servían para enturbiar la imagen de su hijo. Porque la persona a la que esa investigación analizaba, al parecer no era capaz de nada más que de darse todos los gustos.


  Sabía que existía un sólo lugar para iniciar la búsqueda. Europa. Los Bancos. No todos, razonó, sino varios. Porque a pesar de todas las complejidades del crecimiento y de los excesos de la diversificación, las practicas bancarias fundamentales se habían mantenido constantes desde la época de los faraones. Se depositaba dinero y se sacaba. Y ya fuese por placer o por necesidad, el dinero iba a parar a otro lugar. Elizabeth quería averiguar cuál era ese otro lugar, o los otros lugares. Porque ese dinero, el dinero que «Waterman Trust» había remitido a dieciséis Bancos europeos, era el que se utilizaría hasta el momento en que pudiesen vender los valores.


  A las nueve menos diez, el mayordomo abrió la puerta de la calle al flamante segundo vicepresidente de la «Compañía Waterman Trust», Jefferson Cartwright. El mayordomo hizo pasar a Cartwright a la biblioteca, donde Elizabeth se hallaba sentada detrás del escritorio, con la inevitable taza de café en la mano.


  Jefferson se sentó en la silla que había frente al escritorio, consciente de que acentuaba su corpulencia. Dejó la cartera a un lado.


  —¿Ha traído las cartas?


  —Las tengo aquí, Madame Scarlatti —respondió el banquero, a la vez que se ponía la cartera sobre el regazo y la abría—. Permítame aprovechar la oportunidad para agradecerle su bondadosa intercesión por mí en la oficina. Sin duda fue muy generoso de su parte.


  —Gracias. Creo que le han nombrado segundo vicepresidente.


  —Así es, señora. Y creo que esto fue posible gracias a su recomendación. Se lo agradezco de nuevo. —Entregó los papeles a Elizabeth.


  Ella los cogió y repasó con la mirada las páginas de encima. Parecían estar en orden. En realidad, estaban excelentes.


  Cartwright habló con voz queda.


  —Las cartas le autorizan a usted a recibir toda la información relacionada con cualquier transacción efectuada por su hijo Ulster Stewart Scarlett en los distintos Bancos. Depósitos, reintegros, transferencias. Solicitan acceso a todas las cajas de depósitos, donde pudieran existir. Se ha enviado una carta a cada Banco, con una fotocopia de su firma. Las he firmado yo, en mi condición de representante de los poderes colectivos otorgados por el señor Scarlett a «Waterman». Claro que al hacerlo he corrido un riesgo considerable.


  —Le felicito.


  —Es sencillamente increíble —dijo el banquero en voz baja—. Valores por más de doscientos setenta millones, desaparecidos, que no se pueden encontrar. Flotando en alguna parte. ¿Quién sabe dónde? Hasta los más grandes sindicatos bancarios tienen dificultades para reunir semejante capital. ¡Oh, esto es una crisis, señora! En especial en un mercado altamente especulativo. Con sinceridad, no sé qué hacer.


  —Es posible que por el solo hecho de guardar el secreto se pase muchos años cobrando un salario considerable con muy poco esfuerzo. Inversamente, también es posible…


  —Creo que sé cuál es la otra posibilidad —interrumpió Jefferson Cartwright—. Tal como yo lo veo, está buscando información relacionada con la desaparición de su hijo. Puede que la encuentre, si existe. Puede que no. En cualquiera de los dos casos, quedan todavía doce meses antes de que se eche de menos el primero de los bonos. Doce meses. Puede que entonces algunos de nosotros ya no estemos en este mundo de Dios. Y otros podríamos estar frente a nuestra ruina.


  —¿Está vaticinando mi fallecimiento?


  —Sin duda espero que no. Pero mi situación es muy delicada. He violado la política de mi firma, y la ética fundamental del negocio bancario. Como asesor financiero de su hijo, se hablará de confabulación…


  —Y usted se sentiría más cómodo si llegásemos a un acuerdo, ¿no es eso? —Elizabeth dejó las cartas, furiosa con ese sureño desagradecido—. Le soborno, y usted se dedica a extorsionarme en base a mi soborno. Es una estrategia astuta. ¿Cuánto?


  —Lamento causarle tan pobre impresión. No quiero nada de eso. Eso sería rebajarme.


  —¿Qué desea entonces? —Elizabeth estaba empezando a exasperarse.


  —He preparado una declaración. Por triplicado. Una copia para usted, una para la Fundación Scarwyck y otra, por supuesto, para mi abogado. Le agradeceré que la examine para su aprobación.


  Sacó los papeles de su cartera y los dejó ante Elizabeth. Esta cogió la copia de arriba y vio que era una carta de convenio, dirigida a la Fundación Scarwyck.


  
    Por la presente se confirma un convenio entre el señor Jefferson Cartwright y yo, señora Elizabeth Wyckham Scarlatti, en mi condición de presidente de la junta directiva de la Fundación Scarwyck, 525, Quinta Avenida, Nueva York, N.Y.


    Por cuanto el señor Cartwright ha entregado generosamente su tiempo y sus servicios profesionales en mi beneficio, y en el de la Fundación Scarwyck, se acuerda nombrarle asesor consultivo de la fundación, con un salario anual de cincuenta mil dólares ($ 50 000), cargo que desempeñará de modo vitalicio. La ocupación de dicho puesto regirá a partir del día de la fecha.


    Por cuanto que el señor Jefferson Cartwright ha actuado a menudo en mi beneficio, y en beneficio de la Fundación Scarwyck, y en contra de su mejor opinión y de sus deseos, y


    Por cuanto el señor Cartwright ejecutó todos los servicios de la manera en que su cliente, yo, creía firmemente que era beneficiosa para la Fundación Scarwyck, lo hizo sin prever dicha responsabilidad, y a menudo sin un conocimiento pleno de las transacciones.


    Por lo tanto, se acuerda que, si en alguna fecha futura hubiere alguna multa, pena o juicio contra el señor Cartwright, derivados de tales acciones, serán pagados totalmente de mis cuentas personales.


    Hay que agregar que no se prevé ninguna de tales acciones, pero como los intereses de la Fundación Scarwyck son de alcance internacional, sus exigencias excesivas y sus decisiones se encuentran a menudo sometidas a mis propias opiniones, la inclusión de esta declaración se considera apropiada.


    Es preciso señalar que los excepcionales servicios del señor Cartwright en mi beneficio han sido prestados de manera confidencial durante los últimos meses, pero que a partir de la fecha no me opongo a que se haga pública su vinculación con la Fundación Scarwyck.

  


  Había dos rayas a la derecha para las firmas, y una tercera a la izquierda, para la de un testigo. Elizabeth se dio cuenta de que se trataba de un documento profesional. No decía nada, pero lo cubría todo.


  —¿De verdad espera que firme esto?


  —Claro que sí. ¿Sabe? Si no lo hace, mi gran sentido de la responsabilidad me hará recurrir en el acto a las autoridades. Tenga por supuesto que iré a la oficina del fiscal del distrito con la información que considero pertinente respecto a la desaparición del señor Scarlett. ¿Puede imaginar la conmoción internacional que eso causaría? Sólo el hecho de que la célebre madame Scarlatti fuese a interrogar a los Bancos con los que trabajaba su hijo…


  —Lo negaré todo.


  —Por desgracia, no puede negar que los valores han desaparecido. No tienen que ser rescatados hasta dentro de un año, pero han desaparecido.


  Elizabeth miró fijamente al sureño, sabiendo que estaba vencida. Se sentó y en silencio cogió una pluma. Firmó los papeles y él, a su vez, cogió cada una de las hojas e hizo lo mismo.


  Capítulo XV


  Los baúles de Elizabeth fueron subidos a bordo del vapor británico Calpurnia. Dijo a su familia que los sucesos de los últimos meses se habían cobrado su tributo en paciencia y salud, y que tenía intención de efectuar un largo viaje por Europa… ella sola. Zarparía a la mañana siguiente. Chancellor Drew admitió que un viaje podía serle beneficioso, pero quería que su madre fuera acompañada de alguien. Al fin y al cabo, Elizabeth ya no era joven, y a su avanzada edad alguien debía acompañarla. Sugirió que ese alguien fuera Janet.


  Elizabeth propuso que Chancellor Drew se guardase sus sugerencias para la Fundación Scarwyck, pero había que hacer frente al asunto de Janet.


  Pidió a la joven que fuese a su casa, avanzada la tarde, dos días antes de que zarpara el Calpurnia.


  —Resulta difícil creer las cosas que me dices, Janet. No tanto lo que se refiere a mi hijo, sino lo tuyo. ¿Le amabas?


  —Sí, creo que sí. O tal vez me abrumaba. Al principio había tanta gente…, tantos sitios… Todo iba tan de prisa…, y después me di cuenta…, poco a poco…, de que él no me quería. No podía soportar estar conmigo en la misma habitación. Yo era una necesidad que le irritaba. ¡Dios! ¡No me pregunte por qué!


  Elizabeth recordó las palabras de su hijo: «Es hora de que me case… Ella será una buena esposa.» ¿Por qué había pronunciado estas palabras? ¿Por qué era tan importante para él?


  —¿Te fue fiel?


  La joven echó la cabeza hacia atrás y se rió.


  —¿Sabe lo que es compartir tu esposo con…, bueno, no sabes nunca con quién?


  —La nueva psicología nos dice que los hombres se comportan de ese modo para compensar, Janet. Para convencerse de que son…, competentes.


  —¡Se equivoca otra vez, Madame Scarlatti! —Janet recalcó el apellido de Elizabeth con un leve tono de desprecio—. Su hijo era competente. En grado sumo. Supongo que no debería decir esto, pero hacíamos el amor muy a menudo. El momento, el lugar, nunca le importaba a Ulster. Ni si yo lo deseaba o no. Eso era lo último que tenía en cuenta. Quiero decir que yo era lo último que él tenía en cuenta.


  —¿Por qué lo toleraste? Esto es lo que me resulta difícil entender.


  Janet Scarlett metió la mano en el bolso. Sacó un paquete de cigarrillos, y encendió uno con gesto nervioso.


  —Ya que le he dicho esto…, ¿por qué no voy a contárselo todo? Tenía miedo.


  —¿De qué?


  —No sé. Nunca lo pensé. ¿Por qué no lo llamamos…, de las apariencias?


  —Si no te molesta que te lo diga, esto me parece una tontería.


  —Olvida que yo era la esposa de Ulster Stewart Scarlett. Le había pescado… No resulta tan fácil admitir que no fui capaz de retenerle más de unos pocos meses.


  —Entiendo lo que quieres decir… Las dos sabemos que un divorcio por supuesto abandono habría sido lo mejor para ti, pero te habrían criticado sin piedad. Habría parecido como algo del peor gusto.


  —Lo sé. He decidido esperar a que pase un año, antes de pedir el divorcio. Un año es un plazo razonable. Resultaría comprensible. Un año pasa rápido, espero.


  —No estoy segura de que sea lo que más te convenga.


  —¿Por qué no?


  —Te apartarías por completo de la familia Scarlatti, y apartarías de ellas a tu hijo, en parte. Te seré sincera. En estas circunstancias no confío en Chancellor.


  —No entiendo.


  —En cuanto dieras el primer paso, usaría todos los instrumentos legales posibles para declararte incapaz.


  —¿Qué?


  —Conseguiría el control del niño y de la herencia. Por fortuna…


  —¡Está loca!


  Elizabeth continuó como si Janet no hubiese interrumpido.


  —Por fortuna, el sentido del decoro de Chancellor, que raya en lo ridículo, le impediría iniciar una acción legal que pudiese provocar violencias… No, Janet, el divorcio no es la solución.


  —¿Sabe lo que está diciendo?


  —Te aseguro que sí. ¡Si pudiera garantizarte que yo estaré viva dentro de un año, te daría mi bendición! No puedo hacerlo. ¡Y si no estoy presente para detenerle, Chancellor sería un animal furioso y astuto!


  —¡Chancellor no puede hacerme nada! ¡Ni a mí ni a mi hijo!


  —Por favor, querida. No soy una persona moralista. Pero tu conducta no ha sido irreprochable.


  —¡No tengo por qué escuchar esto! —Janet se levantó del sofá, abrió el bolso, guardó de nuevo el paquete de cigarrillos y sacó los guantes.


  —No estoy emitiendo juicios. Eres una muchacha inteligente. No importa lo que hagas, estoy segura de que tienes motivos para ello… Si te sirve de consuelo, creo que has pasado un año en el infierno.


  —Sí. Un año en el infierno. —Janet se estaba poniendo los guantes.


  Elizabeth habló con rapidez mientras se acercaba a su escritorio, junto a la ventana.


  —Pero seamos francas. Si Ulster estuviese aquí, o en algún lugar accesible, se podría arreglar el divorcio con discreción, sin dificultades. Al fin y al cabo, ninguno de los dos es perfecto. Pero como dice la ley, una de las partes se encuentra ausente, tal vez haya fallecido, pero no ha sido declarada muerta en términos legales. Y hay un hijo, un hijo único. Ese niño es el heredero de Ulster. Y ahí, Janet, está el problema.


  Elizabeth se preguntó si la joven comenzaba a entender. «Lo malo de los jóvenes con dinero», pensó, no era que diesen por sentado el dinero, sino que no podían comprender que el dinero, si bien era un subproducto, constituía un verdadero catalizador del poder, y debido a ello, era algo aterrador.


  —En cuanto dieses el primer paso, caerían sobre ti las aves de presa de los dos bandos. En última instancia, el nombre de Scarlatti se convertiría en objeto de burlas en los vestuarios de los clubes deportivos. ¡Y no voy a tolerar esto!


  Elizabeth cogió varias carpetas de un cajón, eligió una y guardó las demás. Se sentó detrás del escritorio y miró a la joven.


  —¿Entiendes lo que te estoy diciendo?


  —Sí, creo que sí —respondió Janet despacio, mirándose las manos enguantadas—. Quiere apartarme a un lado de una manera conveniente, para que no moleste a sus queridos Scarlett. —Vaciló, y levantó la cabeza para devolver la mirada a su suegra—. Y por un instante he creído que iba a mostrarse bondadosa…


  —No puedes considerarte como un caso de caridad —replicó Elizabeth.


  —No, supongo que no. Pero como no busco caridades, eso no importa ¿verdad? Me parece que está tratando de ser bondadosa a su manera.


  —Entonces, ¿harás lo que te sugiero? —Elizabeth cogió la carpeta para volver a guardarla en el cajón.


  —¡No! —contestó Janet con firmeza—. Haré sencillamente lo que me plazca. Y no creo que llegue a ser el hazmerreír de los clubes deportivos.


  —¡No estés tan segura! —Elizabeth dejó de nuevo la carpeta en el escritorio, con un golpe.


  —Esperaré hasta que se cumpla el año —dijo Janet—, y entonces haré lo que deba hacer. Mi padre sabrá cómo hacerlo. Y yo haré lo que él diga.


  —Puede que tu padre tenga algunas reservas. Es un hombre de negocios.


  —¡Pero también es mi padre!


  —Esto lo entiendo muy bien, querida. Lo entiendo tan bien, que sugiero que me permitas hacerte algunas preguntas.


  Se puso de pie, y fue hacia la puerta de la biblioteca. La cerró y pasó el pestillo de bronce.


  Janet observó el movimiento de la anciana con tanta curiosidad como temor. No era propio de su suegra preocuparse por las interrupciones. El intruso no deseado recibía la orden instantánea de salir.


  —No hay nada más que decir. Quiero irme.


  —Estoy de acuerdo. Tienes muy poco que decir —interrumpió Elizabeth, que había vuelto al escritorio—. ¿Disfrutaste en Europa, querida? ¿París, Marsella, Roma? Pero debo decir que parece que Nueva York es una ciudad aburrida para ti. Dadas las circunstancias, supongo que al otro lado del océano se ofrecen muchas más cosas.


  —¿Qué quiere decir?


  —Sólo eso. Parece que te divertiste de un modo irrazonable.


  Mi hijo se buscó una compañera de juegos muy competente para sus escapadas. Pero aunque lo diga yo, con frecuencia fue menos evidente que tú.


  —No sé de qué me habla.


  Elizabeth abrió la carpeta y pasó varias hojas.


  —Veamos. En París hubo un trompetista de color…


  —¿Un qué…? ¿Qué está diciendo?


  —Te acompañó a tu hotel, perdón, al tuyo y de Ulster, a las ocho de la mañana. Es evidente que estuviste con él toda la noche.


  Janet miró con incredulidad a su suegra. Aunque atónita, respondió con rapidez, en voz baja.


  —Sí. ¡París, sí! Y estuve con él, pero no de esa manera. Intentaba seguir a Ulster. La mitad de la noche intentando encontrarle.


  —Ese hecho no se menciona aquí. Te vieron llegar al hotel con un hombre de color que te sostenía.


  —Estaba agotada.


  —La palabra que aparece aquí es borracha.


  —¡Entonces es mentira!


  La anciana pasó otra hoja.


  —¿Y después una semana en el Sur de Francia? ¿Recuerdas ese fin de semana, Janet?


  —No —respondió la joven, vacilante—. ¿Qué está haciendo? ¿Qué tiene ahí?


  Elizabeth se levantó, apartando la carpeta de la mirada de la joven.


  —Ah, vamos. El fin de semana en casa de Madame Auriole. ¿Cómo llaman a su castillo… la Silhouette? Un nombre muy dramático.


  —¡Era una amiga de Ulster!


  —Y por supuesto tú no sabías qué significaba y sigue significando, creo, la Silhouette de Auriole en todo el Sur de Francia.


  —¿Insinúa que yo tuve algo que ver con alguna de esas cosas?


  —¿Qué quería decir la gente cuando decía que iba a la Silhouette de Auriole?


  —No puede estar hablando en serio.


  —¿Qué se hace en la Silhouette de Auriole? —Elizabeth elevó la voz con malevolencia.


  —No…, no sé. ¡No lo sé!


  —¿Qué hacen?


  —¡No le contestaré!


  —Muy prudente, pero me temo que no sirve. Es sabido que las mercancías más destacadas de la lista de Madame Auriole son el opio, el hachís, la marihuana, la heroína…, ¡un paraíso para los adictos a toda clase de narcóticos!


  —¡Yo no sabía eso!


  —¿No te enteraste de nada? ¿En todo un fin de semana? ¿Durante tres días, en el apogeo de la temporada?


  —¡No…! Sí, me enteré y me marché. ¡Me marché en cuanto me di cuenta de lo que hacían!


  —Orgías para adictos a los narcóticos. Maravillosas oportunidades para el voyeur refinado. Día y noche. ¡Y la señora Scarlett no sabía nada de eso!


  —¡Juro que no!


  La voz de Elizabeth pasó a un tono de suave firmeza.


  —Estoy segura de que no lo sabías, querida, pero no sé quién lo creería. —Hizo una breve pausa—. Aquí hay mucho más. —Pasó las hojas y se sentó otra vez—. Berlín, Viena, Roma. En especial, El Cairo.


  Janet corrió hacia Elizabeth Scarlatti y se apoyó sobre el escritorio, con los ojos agrandados por el miedo.


  —¡Ulster me dejó durante casi dos semanas! No sabía dónde se encontraba. ¡Estaba paralizada de miedo!


  —Se te vio en los lugares más extraños, querida. Incluso cometiste uno de los delitos internacionales más graves. Compraste a otro ser humano. Compraste un esclavo.


  —¡No! ¡No lo hice! ¡No es cierto!


  —Oh, sí que lo es. Compraste a una niña árabe de trece años a quien se vendía como prostituta. Como ciudadana norteamericana, hay leyes específicas…


  —¡Es mentira! —interrumpió Janet— ¡Me dijeron que si pagaba ese dinero el árabe me diría dónde estaba Ulster! ¡Eso fue todo lo que hice!


  —No, no fue todo. Le diste un regalo. Una chiquilla de trece años fue el regalo que le hiciste, y lo sabes. Me pregunto si alguna vez habrás pensado en ella.


  —¡Yo sólo quería encontrar a Ulster! Me sentí enferma cuando lo supe. ¡Ni siquiera sabía de qué hablaban! ¡Yo sólo quería encontrar a Ulster e irme de aquel espantoso lugar!


  —No quiero discutir contigo. Pero otros podrían querer hacerlo.


  —¿Quiénes?


  La joven estaba temblando.


  —Los tribunales, por ejemplo. —Elizabeth miró a la aterrorizada joven—. Mis amigos… E incluso tus propios amigos.


  —¿Y usted permitiría… que alguien usara esas mentiras contra mí?


  Elizabeth se encogió de hombros.


  —¿Y contra su propio nieto?


  —Dudo que fuera tu hijo, legalmente, quiero decir, durante mucho tiempo. Estoy segura de que quedaría bajo la tutela del tribunal hasta que se determinara que Chancellor fuera su tutor.


  Janet se sentó despacio en el borde de la silla. Con los labios entreabiertos se echó a llorar.


  —Por favor, Janet. No te estoy pidiendo que entres en un convento. Ni siquiera que prescindas de las satisfacciones y apetitos normales de una mujer de tu edad. No te has reprimido durante los últimos meses, y no espero que lo hagas ahora. Sólo te pido cierta discreción, tal vez un poco más de la que has tenido hasta ahora, y cierto grado de precaución física. A falta de esto último, el remedio inmediato.


  Janet Saxon Scarlett volvió la cabeza, con los ojos fuertemente cerrados.


  —Es usted horrible —murmuró.


  —Me imagino que ahora te lo parezco. Espero que algún día lo reconsideres.


  Janet se levantó de un salto.


  —¡Déjeme salir de esta casa!


  —Por el amor de Dios, trata de comprender. Chancellor y Allison llegarán muy pronto. Te necesito, querida.


  La joven corrió a la puerta, olvidando que estaba cerrada con el pestillo. No pudo abrirla. En medio de su pánico, dijo en voz baja:


  —¿Qué más puede querer de mí?


  Y Elizabeth supo que había ganado.


  Capítulo XVI


  Matthew Canfield se recostó contra el edificio de la esquina sureste de la Quinta Avenida y la Calle73, a unos cuarenta metros de la imponente entrada de la residencia de los Scarlatti. Se ciñó el impermeable para protegerse del frío y la lluvia otoñal, y consultó su reloj: las seis menos diez. Hacía más de una hora que estaba en su puesto. La muchacha había entrado a las cinco menos cuarto, y por lo que sabía estaría allí hasta medianoche o, Dios no lo quisiera, hasta la mañana. Había pedido un relevo para las dos, si no pasaba nada hasta entonces. No existía ninguna razón especial para que sintiese que algo habría sucedido para entonces, pero su instinto le decía lo contrario. Al cabo de cinco semanas de familiarizarse con las personas a quienes vigilaba, dejaba que su imaginación llenara los huecos que le negaba la observación. La anciana subiría al barco al día siguiente, y no iría nadie con ella. Sus lamentaciones por el hijo desaparecido o muerto eran de conocimiento internacional. Su congoja era tema de incontables notas periodísticas. Sin embargo, la anciana ocultaba bien su pena, y se dedicaba a sus ocupaciones.


  La esposa de Scarlett era diferente. Si lloraba a su marido desaparecido, nadie lo notaba. Pero resultaba evidente que no creía que Ulster Scarlett hubiera muerto. ¿Qué había dicho en el bar del Club de Campo de Bahía Oyster? Aunque su voz era densa por el whisky, su pronunciación fue clara.


  —Mi querida suegra se cree muy lista. ¡Espero que el barco se hunda! Le encontrará.


  Esta noche había un enfrentamiento entre las dos mujeres, y Matthew Canfield deseó poder presenciarlo.


  La llovizna estaba cesando. Canfield decidió cruzar la Quintas Avenida hasta el lado del parque. Sacó un periódico del bolsillo, lo extendió en el banco de listones que había junto a la pared de Central Park, y se sentó. Un hombre y una mujer se detuvieron ante la escalinata de la casa de la vieja. Ya era bastante oscuro y no pudo ver quiénes eran. La mujer explicaba algo con animación, mientras el hombre parecía no escuchar, concentrado en sacar el reloj del bolsillo y mirar la hora. Canfield consultó de nuevo su propio reloj, y vio que eran las seis menos dos minutos. Se puso de pie despacio y comenzó a cruzar la calle otra vez, sin apresurarse. El hombre se volvió hacia la calzada, para que la luz de la calle iluminara el reloj. La mujer siguió hablando.


  Canfield vio, sin sorprenderse, que eran el hermano mayor, Chancellor Drew Scarlett, y su esposa, Allison.


  Canfield siguió caminando hacia el Este, mientras Chancellor cogía a su esposa del codo y subía con ella la escalinata hasta la puerta de los Scarlatti. Cuando llegó a Madison Avenue, Canfield oyó un fuerte ruido. Se dio media vuelta y vio que la puerta de la calle de la casa de Elizabeth Scarlatti había sido abierta con tanta energía, que el choque contra una pared invisible había resonado por toda la calle.


  Janet Scarlett salió y bajó corriendo la escalera de ladrillo, tropezó, se levantó y fue cojeando hasta la Quinta Avenida. Canfield se acercó a ella. Se había lastimado, y la ocasión podía ser perfecta.


  El inspector de campo se hallaba a treinta metros de la esposa de Ulster Scarlett cuando un coche turismo, un reluciente «Pierce-Arrow» negro, llegó a toda velocidad por la calle. Se acercó al bordillo, junto a la joven.


  Canfield redujo sus pasos y miró. Vio que el hombre del coche se inclinaba hacia la otra ventanilla. La luz del farol de la calle le dio de lleno en la cara. Era un hombre guapo, de poco más de cincuenta años, tal vez, con un espeso bigote muy bien recortado. Parecía ser el tipo de hombre a quien Janet Scarlett podía conocer. Se le ocurrió a Canfield que el hombre había estado esperando, como así era en verdad, a Janet Scarlett.


  De pronto el hombre detuvo el vehículo, abrió la portezuela y salió a la calle con rapidez. Dio la vuelta y se acercó a la joven.


  —Venga, señora Scarlett. Suba.


  Janet Scarlett se inclinó para cogerse la rodilla lastimada. Levantó la vista, desconcertada, y miró al hombre del bigote espeso. Canfield se detuvo. Se quedó en la sombra, junto a una puerta.


  —¿Qué? Eso no es un taxi… No, no le conozco.


  —¡Suba! La llevaré a su casa. ¡Pronto! —El hombre habló en tono apremiante. Una voz inquieta. Cogió a Janet del brazo.


  —¡No! ¡No quiero! —Trató de soltarse el brazo.


  Canfield salió de las sombras.


  —Hola, señora Scarlett. Me ha parecido que era usted. ¿Puedo ayudarla?


  El hombre atildado soltó a la joven y miró a Canfield. Parecía confundido, a la vez que furioso. Pero en lugar de hablar corrió de pronto a la calzada y subió a su coche.


  —¡Eh, espere un momento, amigo! —El inspector de campo se precipitó y puso la mano en el tirador de la portezuela—. Le aceptaremos el viaje…


  El coche se puso en marcha y salió disparado calle abajo, arrojando a Canfield al suelo e hiriéndole en la mano al serle arrancado de su puño el tirador.


  Se levantó con dificultad y dijo a Janet Scarlett:


  —Su amigo está un poco chiflado.


  Janet Scarlett miró con gratitud al inspector de campo.


  —No le había visto nunca… Por lo menos no creo conocerle… Tal vez… Lamento decir que no recuerdo cómo se llama usted. Lo siento, y le doy las gracias.


  —No hace falta que se disculpe. Sólo nos hemos visto una vez. En el club de Bahía Oyster, hace un par de semanas.


  —¡Ah! —La joven pareció no querer recordar aquella noche.


  —Nos presentó Chris Newland. Me llamo Canfield.


  —Ah, sí.


  —Matthew Canfield. Soy el de Chicago.


  —Sí, ahora me acuerdo.


  —Vamos. Conseguiré un taxi.


  —Le sangra la mano.


  —Y a usted la rodilla.


  —Lo mío no es más que un rasguño.


  —También lo mío. Un arañazo. Parece peor de lo que es.


  —Quizá debería verle un médico.


  —Sólo necesito un pañuelo y un poco de hielo. El pañuelo para la mano, y el hielo para un escocés. —Llegaron a la Quinta Avenida, y Canfield paró un taxi—. Esa es toda la medicina que necesito, señora Scarlett.


  Janet Scarlett sonrió con aire vacilante mientras subían al taxi.


  —Puedo proporcionarle esa medicina.


  El vestíbulo de entrada de la casa de los Scarlett en la Calle54 era lo que Canfield había imaginado que sería. Los techos eran altos, las puertas principales gruesas, y la escalera de enfrente de la entrada se elevaba imponente dos pisos. Había espejos antiguos a ambos lados del corredor, y dobles puertas vidrieras junto a cada espejo. Las de la derecha se hallaban abiertas, y Canfield pudo ver los muebles de un comedor formal. Las de la izquierda estaban cerradas, y supuso que daban a una sala. Sobre los suelos de parqué había costosas alfombras orientales… Todo era como debía ser. Pero lo que escandalizó al inspector de campo fue el colorido del vestíbulo. El papel de las paredes eran de un rojo damasco subido, demasiado subido, y los cortinajes que cubrían las puertas vidrieras eran negros… un grueso terciopelo negro que no combinaba con la adornada delicadeza de los muebles franceses.


  Janet Scarlett notó su reacción ante los colores y, antes de que Canfield pudiese disimularla, dijo:


  —Casi golpea en los ojos, ¿verdad?


  —No me había dado cuenta —respondió él con cortesía.


  —Mi esposo insistió en ese rojo espantoso, y después sustituyó todas mis sedas rosadas por esos horribles cortinajes negros. Armó una escena terrible cuando me opuse. —Abrió las puertas y entró en la oscuridad para encender una lámpara de mesa.


  Canfield la siguió a la sala, que estaba extraordinariamente adornada. Era del tamaño de cinco pistas de tenis, y la cantidad de sofás y butacas resultaba agobiante. Lámparas con flecos se delineaban sobre numerosas mesas colocadas convenientemente junto a los asientos. La disposición de los muebles era incoherente, con excepción de un semicírculo de divanes frente a una enorme chimenea. En la débil luz de una sola lámpara, la mirada de Canfield fue atraída enseguida hacia una panoplia de opacos reflejos sobre la repisa de la chimenea. Eran fotos. Decenas de fotos de distintos tamaños, con gruesos marcos negros. Estaban colocadas como un ramillete de flores, siendo el punto central un pergamino enmarcado con bordes de oro.


  La joven vio la mirada de Canfield, pero no dijo nada.


  —Allí hay bebidas y hielo —dijo, señalando un bar—. Sírvase. ¿Me disculpa un minuto? Voy a cambiarme las medias. —Desapareció por el vestíbulo principal.


  Canfield se acercó al carrito con superficie de cristal y sirvió dos vasos de escocés. Se sacó del bolsillo de los pantalones un pañuelo limpio, lo mojó en el agua helada y se envolvió con él la mano, que le sangraba un poco. Luego encendió otra lámpara para iluminar el despliegue de fotos de encima de la repisa. Por un breve instante se sintió sorprendido.


  Era increíble. Sobre la repisa se veía una representación fotográfica de la carrera de Ulster Stewart Scarlett en el Ejército. Desde la escuela de candidatos a oficiales hasta el momento del embarque; desde su llegada a Francia hasta su llegada a las trincheras. En algunos marcos había mapas con gruesas líneas rojas y azules que señalaban posiciones. En una veintena de fotos, Ulster era el enérgico centro de atracción.


  Anteriormente ya había visto fotos de Scarlett, pero en general eran instantáneas tomadas en fiestas de sociedad, o fotos aisladas del hombre en distintas actividades deportivas —polo, tenis, yate— y en ellas tenía precisamente el aspecto que Brooks Brothers esperaba que tuviesen sus clientes. Pero allí estaba entre soldados, y a Canfield le molestó ver que era casi media cabeza más alto que el soldado más alto que tuviese cerca. Y había soldados por todas partes, de todos los rangos y todos los grados del oficio militar. Torpes ciudadanos, cabos, en el momento de presentar armas; cansados sargentos que hacían formar a hombres más cansados aún; oficiales de campo de aspecto experimentado que escuchan con atención: todos hacían lo que hacían en beneficio del vigoroso y esbelto teniente que en cierto modo les ordenaba prestar atención. En muchas fotografías, el joven oficial pasaba el brazo sobre el hombro de compañeros semi sonrientes, como si les asegurase que pronto volverían los días felices.


  A juzgar por la expresión de quienes le rodeaban, Scarlett no era afortunado de una manera destacada. Pero su semblante irradiaba optimismo. «Frío, y muy satisfecho consigo mismo», pensó Canfield. El objeto central era, en efecto, un pergamino. Era la mención de la Estrella de Plata al valor en el Meuse-Argonne. A juzgar por la exhibición, Ulster Scarlett era el héroe mejor adaptado que jamás hubiese tenido la buena suerte de ir a la guerra. El aspecto inquietante era el espectáculo mismo. Estaba fuera de lugar y resultaba grotesco. Correspondía al estudio de algún célebre guerrero cuyas campañas abarcaran medio siglo, y esta casa de la Calle54, en el salón de un buscador de placeres.


  —Interesantes, ¿verdad?


  Janet entraba de nuevo en ese momento.


  —Impresionantes, por decir lo mínimo. Es todo un personaje.


  —Esto es indiscutible. Si alguien lo ha olvidado, no tiene más que entrar aquí para recordarlo.


  —Deduzco que esta…, esta historia pictórica de cómo se ganó la guerra, no fue idea de usted. —Entregó a Janet su bebida, que, según advirtió él, cogió con firmeza y se llevó enseguida a los labios.


  —Por supuesto que no. —Casi se terminó el escocés puro—. Siéntese, ¿quiere?


  Canfield apuró con rapidez la mayor parte de su trago.


  —Primero voy a servir un poco más. —Cogió el vaso de Janet. Ésta se sentó en el gran sofá de delante de la repisa, mientras él iba hacia el bar.


  —Nunca pensé que su esposa fuese aficionado a este tipo de… —Hizo una pausa y señaló la chimenea con la cabeza—… de resaca.


  —Una analogía exacta. Las consecuencias de una gran cantidad de alcohol. Es usted un filósofo.


  —No pretendo serlo. Sólo que nunca había pensado que él fuera de ésos. —Llevó los dos vasos, le entregó uno a Janet y él se quedó de pie.


  —¿Leyó los relatos de lo ocurrido? En mi opinión, los periódicos hicieron un trabajo perfecto: dejaron muy en claro quién era el verdadero responsable de la derrota del Káiser. —Bebió de nuevo.


  —Oh, bueno, así son los periodistas. Tienen que vender periódicos. Los leí, pero no los tomé muy en serio. Tampoco pensaba que él lo hacía.


  —Habla usted como si conociera a mi esposo.


  Canfield se mostró intencionadamente sobresaltado y apartó el vaso de sus labios.


  —¿No lo sabía?


  —¿Qué?


  —Bueno, por supuesto que le conocí. Le conocí muy bien. Sólo que di por sentado que usted lo sabía. Lo siento.


  Janet ocultó su sorpresa.


  —No tiene por qué disculparse. Ulster tenía muchos amigos. Yo no podía conocerles a todos. ¿Usted era amigo de él en Nueva York? No recuerdo que le hubiera mencionado nunca.


  —No, en realidad no. Oh, nos encontrábamos ocasionalmente, cuando yo venía al Este.


  —Ah, es cierto, usted es de Chicago. ¿Era Chicago?


  —Sí, pero para serle franco, mi trabajo me lleva a todas partes. —Y sin duda estaba siendo sincero.


  —¿En qué trabaja?


  Canfield volvió con las bebidas y se sentó.


  —Omitiendo los adornos, soy vendedor. Pero nunca omitimos los adornos de manera tan evidente.


  —¿Qué vende? Conozco a muchísimas personas que venden cosas. No se preocupan por los adornos.


  —Bueno, yo no vendo acciones o bonos o edificios, ni siquiera puentes. Vendo pistas de tenis.


  Janet se echó a reír. Era una risa agradable.


  —¡Bromea usted!


  —No, hablo en serio. Vendo pistas de tenis.


  Dejó su vaso, y fingió rebuscar en los bolsillos.


  —Veamos si llevo una encima. En realidad son muy buenas. Piso perfecto. Normas de «Wimbledon», salvo el césped. Ése es el nombre de la empresa. «Wimbledon». Para su información, le diré que son pistas excelentes. Es probable que haya jugado en docenas de ellas, sin saber nunca a quién reconocerle los méritos.


  —Esto me parece fascinante. ¿Por qué la gente compra sus pistas de tenis? ¿No las pueden construir ellos mismos?


  —Por supuesto. Les estimulamos a que lo hagan. Ganamos más dinero cuando arrasamos una y la sustituimos por la nuestra.


  —Se está burlando de mí. Una pista de tenis es una pista de tenis.


  —Sólo las de hierba, querida. Y nunca están del todo utilizables en primavera, y siempre están marrones en otoño. Las nuestras pueden usarse todo el año.


  Ella volvió a reír.


  —Realmente es muy sencillo. Mi compañía creó una composición asfáltica que imita la elasticidad de la pista de hierba. Nunca se ablanda con el calor. Nunca se expande cuando está helada. ¿Le gustaría escuchar todos los argumentos de venta? Nuestros camiones estarán aquí en tres días, y durante ese lapso firmaremos el contrato para la primera capa de grava. Eso lo hacemos en el lugar. Antes de que se dé cuenta de nada, tendrá una bonita pista de tenis, aquí, en la Calle54.


  Rieron los dos.


  —Y supongo que usted es un campeón de tenis.


  —No. Juego. No muy bien. No me gusta en especial ese deporte. Por supuesto, tenemos en plantilla a varios campeones internacionales que recomiendan las pistas. De paso, garantizamos un encuentro de exhibición en la suya el día en que terminamos el trabajo. Puede invitar a sus amigos y ofrecer una fiesta. En nuestras pistas se han ofrecido fiestas magníficas. ¡Y por lo general éste es el argumento que acaba de decidir la venta!


  —Muy impresionante.


  —De Atlanta a Bar Harbor. Las mejores pistas, las mejores fiestas. —Levantó su vaso.


  —Ah, ¿así que le vendió una a Ulster?


  —Nunca lo intenté. Supongo que habría podido hacerlo. Una vez compró un dirigible, ¿y qué es una pista de tenis comparada con eso?


  —Es más plana. —Janet sofocó la risa y le tendió el vaso. El se levantó y se acercó al bar, se quitó el pañuelo de la mano y se lo guardó en el bolsillo. Ella apagó el cigarrillo, despacio, en el cenicero que tenía delante.


  —Si no es del grupo de Nueva York, ¿dónde conoció a mi esposo?


  —Nos conocimos en la Universidad. Por poco tiempo, muy poco. Yo me fui en mitad del primer año. —Canfield se preguntó si Washington habría enviado a la Universidad de Princeton los documentos correspondientes a un estudiante de primer año, olvidado hacía tiempo.


  —¿Aversión a los libros?


  —Aversión al dinero. Lo tenía la otra rama de la familia. Y más tarde volvimos a encontramos en el Ejército, también por poco tiempo.


  —¿El Ejército?


  —Sí. ¡Pero de ninguna manera como eso, repito, de ninguna manera como eso! —Hizo un gesto señalando hacia la repisa de la chimenea y volvió al sofá.


  —¿Sí?


  —Nos separamos después de la instrucción en Nueva Jersey. Él fue a Francia y a la gloria. Yo a Washington y el aburrimiento. Pero antes nos habíamos divertido de lo lindo. —Canfield se inclinó ligeramente hacia ella, y permitió que en su voz se insinuara la leve intimidad que por lo general acompaña a los efectos secundarios del alcohol—. Todo antes de las nupcias de él, por supuesto.


  —No tan antes, Matthew Canfield.


  Él la miró con atención y vio que la respuesta esperada era positiva, aunque el hecho no le agradara necesariamente.


  —Si ése es el caso, fue más tonto de lo que yo le consideraba.


  Ella le miró a los ojos como quien examina una carta, tratando de leer, no entre líneas, sino más allá de las palabras.


  —Usted es un hombre muy atractivo. —Entonces se puso de pie con rapidez, un poco insegura, y dejó su vaso en la mesita de delante del sofá—. No he cenado, y si no como pronto, empezaré a decir incoherencias. No me gusta ser incoherente.


  —Deje que la saque de aquí.


  —¿Para que se desangre encima de algún camarero inocente?


  —Ya no hay sangre. —Canfield le tendió la mano—. Me gustaría cenar con usted.


  —Sí, me parece que le gustaría. —Cogió su bebida y se encaminó, con paso un tanto incierto, hacia el lado izquierdo de la chimenea—. ¿Sabe qué estaba a punto de hacer?


  —No. —El siguió sentado, hundido en el mullido sofá.


  —Iba a pedirle que se marchara.


  Canfield comenzó a protestar.


  —No, espere. Quería estar sola y mordisquear algo, y tal vez no fuera una idea tan buena.


  —Creo que es una idea horrible.


  —Por lo tanto no lo haré.


  —Muy bien.


  —Pero no quiero salir. ¿Aceptará lo que haya aquí, conmigo?


  —¿No será eso mucha molestia?


  Janet Scarlett tiró de la cuerda de una campanilla, que colgaba en la pared, al lado de la repisa.


  —Sólo para el ama de llaves. Y en modo alguno ha estado abrumada de trabajo desde que mi esposo… se marchó.


  El ama de llaves respondió a su llamada con tal rapidez, que el inspector de campo se preguntó si no había estado escuchando tras la puerta. El ama de llaves era la mujer más fea que Matthew Canfield había visto nunca. Tenía las manos enormes.


  —¿Sí, señora? No la esperábamos en casa esta noche. Nos había dicho que cenaría con Madame Scarlatti.


  —Parece que he cambiado la idea, ¿no Hannah? El señor Canfield y yo cenaremos aquí. Le he invitado a comer lo que hubiera, de manera que sírvenos lo que haya.


  —Muy bien, señora.


  «Su acento tenía un atisbo de Europa Central, tal vez suizo o alemán», pensó Canfield. Su cara mofletuda, enmarcada por el cabello gris peinado hacia atrás, habría debido ser amistosa. Pero no lo era. En cierto modo era dura, masculina.


  Pero se ocupó de que la cocinera preparase una excelente cena.


  —Cuando esa vieja perra quiere algo, los hace temblar y estremecerse a todos hasta que lo consigue —dijo Janet. Habían vuelto a la sala, y tomaban coñac en el sofá cubierto de cojines; sus hombros se tocaban.


  —Es natural. Por lo que he oído decir, dirige todo el espectáculo. Tienen que servirla. Sé que yo lo haría.


  —Mi esposo nunca pensó así —dijo la joven con voz queda—. Ella se enfurecía con él.


  Canfield fingió desinterés.


  —¿De veras? No sabía que hubiese problemas entre ellos.


  —Oh, problemas no. Nada ni nadie le importó nunca lo suficiente a Ulster para inducirle a causar problemas. Por eso se encolerizaba tanto ella. Él no peleaba. Sólo hacía lo que quería hacer. Era la única persona a quien ella no podía dominar. Y odiaba eso.


  —Podía cortarle el dinero, ¿no? —preguntó Canfield con ingenuidad.


  —Él tenía sus propios fondos.


  —Dios sabe que eso resulta exasperante. Es probable que la volviera loca.


  La joven esposa miraba hacia la repisa de la chimenea.


  —También a mí me volvió loca. Ella no es diferente.


  —Bueno, es la madre…


  —Y yo su esposa. —Ahora estaba bebida, y miró las fotos con odio—. ¡Ella no tenía derecho a enjaularme como a un animal! ¡A amenazarme con estúpidas murmuraciones! ¡Embustes! ¡Millones de mentiras! ¡Los amigos de mi esposo, no míos! ¡Aunque daría lo mismo que fuesen los míos, no son mucho mejores!


  —Los amigos de Ulster siempre fueron un poco raros, en eso coincido con usted. Si se portan mal con usted, no les haga caso. No les necesita.


  Janet rió.


  —¡Eso es lo que haré! Viajaré a París, a El Cairo y a cualquier otra parte, y publicaré anuncios en los periódicos. ¡Para todos los amigos de ese canalla de Ulster Scarlett! Diré: No me interesáis. Firmado: J.Saxon Scarlett, viuda. ¡Eso espero!


  El inspector de campo aprovechó su buena suerte.


  —¿Ella ha conseguido información sobre usted de… lugares como ésos?


  —Oh, no se pierde una. No eres nadie si la ilustre madame Scarlatti no tiene un legajo con los antecedentes tuyos. ¿No lo sabía usted?


  Y entonces, con tanta rapidez como se había encolerizado, se sumió en una serena meditación.


  —Pero eso no importa. Que se vaya al infierno.


  —¿Por qué se marcha a Europa?


  —¿Por qué le interesa saberlo?


  Canfield se encogió de hombros.


  —No me interesa. Lo he leído en los ecos de sociedad.


  —No tengo la menor idea.


  —¿Está relacionado de alguna manera con esas murmuraciones, esas mentiras que recogió en París… y en otros lugares? —Intentó, y no le resultó difícil, hablar con voz turbia.


  —Pregúnteselo a ella. ¿Sabe? Este coñac es bueno. —Se terminó el resto de la copa y la dejó. Al inspector de campo le quedaba casi toda la bebida. Contuvo la respiración y bebió.


  —Tiene razón. Es una perra.


  —Es una perra. —La joven se apretó contra el hombro y el brazo de Canfield, y volvió la cara hacia la de él—. Usted no es una perra, ¿verdad?


  —No, y además el género está equivocado. ¿Por qué se marcha ella a Europa?


  —Me lo he preguntado muchas veces, y no se me ocurre ninguna respuesta. Y no me importa. ¿De verdad es usted una buena persona?


  —Creo que la mejor de todas.


  —Le besaré para averiguarlo. Siempre me doy cuenta de esta manera.


  —No será tan experta…


  —Oh, sí lo soy. —La joven cogió a Canfield del cuello y lo atrajo hacia sí. Estaba temblando.


  La reacción de él fue de suave asombro. La joven estaba desesperada, y, quién sabe por qué insensato motivo, él sintió la necesidad de protegerla.


  Ella retiró la mano del hombro de él.


  —Vamos arriba —dijo.


  Y arriba se besaron, y Janet Scarlett le cogió la cara entre sus manos.


  —Ella ha dicho…, la diversión de ser una Scarlett sin un Scarlett cerca… Eso es lo que ha dicho.


  —¿Quién? ¿Quién ha dicho eso?


  —Mamá perra. Ella.


  —¿La madre de él?


  —Si no le encuentra…, estoy libre… Tómame, Matthew. ¡Tómame, por favor, por el amor de Dios!


  Mientras la llevaba a la cama, Canfield decidió que de alguna manera debía convencer a sus superiores de que era preciso que él viajara en aquel barco.


  Capítulo XVII


  Jefferson Cartwright se envolvió el cuerpo con una toalla y salió de la sauna del club. Entró en la ducha y dejó que las duras salpicaduras le golpearan la cabeza; levantó la cara hasta que la piel le empezó a doler por los diminutos golpes del agua. Ajustó los grifos de modo que el agua se fue enfriando poco a poco hasta que al final salió helada.


  La noche anterior se había embriagado mucho. En realidad había empezado a beber por la tarde, temprano, y a media noche estaba tan ebrio, que decidió quedarse en el club en lugar de regresar a su casa. Tenía muchos motivos para celebrar. Desde su triunfal reunión con Elizabeth Scarlatti se había pasado varios días analizando, hasta el máximo de su capacidad, las actividades de la Fundación Scarwyck. Ahora se hallaba en condiciones de moverse entre sus iguales. No podía apartar de sus pensamientos el acuerdo con Elizabeth. Lo llevaría en la cartera hasta que supiese tanto sobre Scarwyck, que sus propios abogados quedasen impresionados. Mientras el agua le caía sobre la cabeza, recordó que había dejado la cartera en un armario de la estación Grand Central. Muchos de sus colegas juraban que los armarios de Grand Central eran más seguros que las bóvedas. ¡Sin duda eran más seguros que las bóvedas de los Scarlatti!


  Recogería la cartera después del almuerzo, y llevaría el acuerdo a sus abogados. Estos se asombrarían, y esperaba que le hicieran preguntas acerca de Scarwyck. Les prestaría datos y cifras con tanta rapidez, que quedarían atónitos.


  Casi podía oírles. «¡Dios mío, Jeff! ¡Ni siquiera lo sospechábamos!»


  Cartwright rió en voz alta bajo la ducha.


  ¡Él, Jefferson Cartwright, era el más caballero de los caballeros de Virginia! Esos estúpidos del Norte, con su actitud altanera y condescendiente, que ni siquiera podían satisfacer a sus esposas, ahora deberían tener en cuenta al viejo Jeff. ¡En el mismo nivel que ellos!


  «¡Dios mío! —pensó—, ¡podía comprar y vender a la mitad de los miembros del club!» ¡Era un día hermoso!


  Después de la ducha, Jefferson se vistió y entró alegre en el bar privado, sintiendo su poder en toda su medida. La mayoría de socios se habían reunido para almorzar, y con fingida afabilidad varios aceptaron su ofrecimiento de un trago. Pero su desgana se convirtió en algo parecido al entusiasmo cuando Jefferson anunció con aire indiferente que se había «hecho cargo de los asuntos financieros de Scarwyck».


  Dos o tres descubrieron de repente que el tosco Jefferson Cartwright poseía cualidades que antes no habían advertido. En realidad no era un mal tipo, si uno se paraba a pensarlo… ¡Sin duda debía de tener algo! Pronto quedaron ocupados los pesados sillones de cuero que rodeaban la mesa circular de roble a la que se había dirigido Jefferson. Cuando las agujas del reloj se acercaban a las dos y media, los socios se disculparon y salieron rumbo a sus oficinas y sus teléfonos. La red de comunicaciones se puso en marcha, y se difundió la pasmosa noticia del cargo de Cartwright en la Fundación Scarwyck.


  Pero cierto caballero no se fue. Se quedó con unos cuantos recalcitrantes, y se incorporó a la corte de Jefferson Cartwright. Tendría unos cincuenta años, y era la esencia de la imagen tan buscada por los hombres de sociedad de edad madura. Hasta el detalle del bigote canoso tan bien cuidado.


  Lo curioso es que ninguno de los que estaban en la mesa se hallaba muy seguro de conocer su nombre, pero nadie quiso admitirlo. Al fin y al cabo, esto era un club.


  El caballero se acomodó en la butaca contigua a la de Jefferson en cuanto quedó libre. Bromeó con el sureño, e insistió en pedir otra ronda de bebidas.


  Cuando éstas llegaron, el bien trajeado caballero cogió los martinis y, en mitad de una anécdota, los sostuvo un momento ante sí. Cuando terminó su relato, entregó uno a Jefferson.


  Jefferson aceptó el vaso y lo bebió todo.


  El caballero se disculpó. Dos minutos más tarde, Jefferson Cartwright cayó sobre la mesa. Sus ojos no estaban adormilados ni cerrados, como los de un hombre que ha llegado al límite de su capacidad alcohólica. Por el contrario, se encontraban muy abiertos, saliéndose de sus órbitas.


  Jefferson Cartwright estaba muerto.


  Y el caballero no volvió jamás.


  En el centro de la ciudad, en la sala de prensa de un periódico de noticias condensadas de Nueva York, un viejo tipógrafo cogió las letras de la breve noticia. Iría en la página 10.


  Banquero sucumbe en elegante club masculino


  El tipógrafo no se mostró interesado. Varias máquinas más allá, otro empleado tecleó otra nota. Ésta iría insertada entre los anuncios de venta al detalle, en la página 48.


  Armario de Grand Central saqueado


  El hombre se preguntó: ¿Es que ya no queda nada seguro?


  Capítulo XVIII


  A la mesa del capitán, en el comedor de primera del Calpurnia, Elizabeth se sorprendió un poco al descubrir que su compañero de la derecha era un hombre de no más de treinta años. Cuando viajaba sola, la práctica normal de la compañía naviera consistía en proporcionarle un diplomático o un corredor de Bolsa retirado, un buen jugador de naipes, alguien con quien pudiese tener algo en común.


  Pero no podía culpar a nadie, ya que había revisado la lista del capitán (procedimiento en el que insistía para que no hubiese molestos conflictos de negocios) y tomado nota sencillamente de que un tal Matthew Canfield era un directivo de una empresa de artículos deportivos que hacía fuertes compras en Inglaterra.


  «Por lo menos era agradable. Un joven cortés, muy superficial», pensó, y tal vez un buen vendedor, cosa que él admitió abiertamente que era.


  Hacia el final de la cena un oficial de cubierta se acercó a la silla de Elizabeth; había un cable para ella.


  —Puede traerlo a la mesa. —Elizabeth pareció disgustada.


  El oficial le habló en voz baja.


  —Muy bien. —Ella se levantó.


  —¿Puedo ayudarla en algo, Madame Scarlatti? —preguntó Matthew Canfield, vendedor, mientras se ponía de pie con los demás comensales.


  —No, gracias.


  —¿Está segura?


  —Segurísima, gracias. —Salió del salón con el oficial de cubierta.


  En la sala de radio, Elizabeth fue conducida a una mesa, detrás del mostrador, y se le entregó un mensaje. Ella leyó las instrucciones de la parte de arriba: «Emergencia; que la destinataria sea llevada a la oficina para una respuesta inmediata.»


  Ella miró al oficial de cubierta, quien aguardaba al otro lado del mostrador para acompañarla de nuevo al salón.


  —Le ruego me disculpe. Veo que usted cumplía órdenes.


  Leyó el resto del cable:


  MADAME ELIZABETH SCARLATTI: VAPOR CALPURNIA, ALTA MAR. VICEPRESIDENTE JEFFERSON CARTWRIGHT MUERTO STOP CAUSA INCIERTA STOP AUTORIDADES SOSPECHAN CIRCUNSTANCIAS ANORMALES STOP ANTES DE MORIR CARTWRIGHT HIZO PÚBLICO PUESTO DE IMPORTANTE JERARQUÍA FUNDACIÓN SCARWYCK STOP NO TENEMOS CONOCIMIENTO DE ESTE PUESTO AUNQUE INFORMACIÓN RECIBIDA DE FUENTES FIDEDIGNAS STOP EN VISTA DE ELLO, ¿QUIERE HACER ALGÚN COMENTARIO O DARNOS ALGUNA INSTRUCCIÓN? STOP EPISODIO MUY TRÁGICO Y MOLESTO PARA CLIENTES DE «WATERMAN» STOP NO CONOCÍAMOS ACTIVIDADES CUESTIONABLES DE VICEPRESIDENTE CARTWRIGHT STOP ESPERAMOS SU RESPUESTA STOP HORACE BOUTIER PRESIDENTE «COMPAÑIA WATERMAN TRUST» STOP.


  Elizabeth quedó anonadada. Envió un cable al señor Boutier diciendo que todos los anuncios de las «Industrias Scarlatti» serían publicados por Chancellor Drew Scarlett en el término de una semana. Hasta entonces, no se harían comentarios.


  Envió un segundo cable a Chancellor Drew.


  
    C. D. SCARLETT, 129 CALLE SESENTA Y DOS ESTE NUEVA YORK RESPECTO A JEFFERSON CARTWRIGHT NO SE EMITIRÁ PÚBLICA O PRIVADAMENTE REPITO PÚBLICA O PRIVADAMENTE NINGUNA DECLARACIÓN HASTA QUE NOS COMUNIQUEMOS DESDE INGLATERRA STOP NINGUNA DECLARACIÓN STOP.


    CON EL AFECTO DE SIEMPRE


    MAMÁ

  


  Elizabeth creyó que debía volver a la mesa, aunque sólo fuese para no llamar demasiado la atención hacia el incidente. Pero cuando regresó, caminando despacio por los angostos corredores, con el oficial de cubierta, se le ocurrió, con creciente aprensión, que lo sucedido era una advertencia. Enseguida desechó la teoría de que las «actividades cuestionables» de Cartwright hubiesen sido la causa de su muerte. Aquel hombre era un payaso.


  Elizabeth debía estar preparada para que se descubriera su acuerdo con Cartwright. Podía haber varias explicaciones, que ella divulgaría sin dar detalles. Claro que, dijese lo que dijese, la opinión general sería que la vejez finalmente la había alcanzado. Semejante acuerdo con un hombre como Jefferson Cartwright era una muestra de excentricidad, en un grado que planteaba interrogantes sobre su capacidad.


  Esto no preocupaba a Elizabeth Scarlatti. No dependía de la opinión de los demás.


  Lo que sí le preocupaba, y profundamente, era la causa de su intenso miedo: el hecho de que quizá no se encontrase el acuerdo.


  De regreso a la mesa del capitán, explicó su ausencia con una breve y sincera declaración diciendo que uno de sus directores de más confianza, por quien sentía un gran afecto, había muerto. Como resultó evidente que no quería seguir hablando del tema, sus compañeros de cena le ofrecieron sus simpatías, y, después de una pausa adecuada en sus conversaciones, continuaron con su charla trivial. El capitán del barco, un inglés obeso con cejas tupidas y enormes carrillos, señaló con acento grave que la pérdida de un buen directivo debía de ser algo parecido al traslado de un buen primer oficial.


  El joven que se sentaba al lado de Elizabeth se inclinó hacia ella y le habló en voz baja.


  —Parece sacado de «Gilbert y Sullivan», ¿no le parece?


  La anciana sonrió con amable complicidad. Por debajo de la charla general le contestó.


  —Un monarca del mar. ¿Se lo imagina ordenando que se aplique el látigo de nueve ramales?


  —No —contestó el joven—. Pero me lo imagino saliendo de su bañera. Es mucho más gracioso.


  —Es usted un chico perverso. Si chocamos contra un iceberg, le esquivaré.


  —No podría. Yo estaría en el primer bote salvavidas, y no cabe duda de que alguien le reservaría a usted un asiento. —Lanzó una sonrisa apaciguadora.


  Elizabeth también sonrió. El joven la divertía, y era agradable ser tratada con cierta medida de insolencia bonachona. Conversaron agradablemente sobre sus próximos itinerarios en Europa. Era fascinante, de una manera improvisada, porque ninguno de los dos tenía intención de decirle al otro nada importante.


  Terminada la cena, el grupo del capitán, de pasajeros importantes, se dirigió al salón de juegos, y se distribuyó en parejas para jugar al bridge.


  —Supongo que usted es una pésima jugadora —dijo Canfield, sonriendo a Elizabeth—. Y como yo soy bastante bueno, la guiaré.


  —Resulta difícil rechazar una invitación tan halagadora.


  Y entonces él preguntó:


  —¿Quién ha muerto? ¿Alguien a quien yo pudiera conocer?


  —Lo dudo, joven.


  —Nunca se sabe. ¿Quién era?


  —¿Por qué habría de conocer usted a un oscuro ejecutivo de mi Banco?


  —Me ha parecido que era una persona muy importante.


  —Imagino que algunos lo consideraban así.


  —Bueno, si era bastante rico yo habría podido venderle una pista de tenis, ¿sabe usted?


  —De veras, señor Canfield, es usted el colmo.


  Durante el juego, Elizabeth notó que, si bien el joven Canfield mostraba la tranquila capacidad de un jugador de primera, en realidad no era muy bueno. «En un momento dado falló innecesariamente», pensó Elizabeth, pero ella lo atribuyó a una forma de cortesía. Canfield preguntó al camarero si disponían de determinada marca de cigarros, y cuando le ofrecieron un sustituto, se disculpó, diciendo que iría a buscar algunos a su camarote.


  Elizabeth recordó que en el comedor, mientras bebían el café, el encantador señor Canfield había abierto un paquete nuevo de cigarros delgados.


  Volvió varios minutos después de terminada la mano, y se disculpó explicando que había ayudado a un anciano caballero, víctima del mal de mar, a llegar a su camarote.


  Los contrincantes murmuraron las frases de rigor, pero Elizabeth no dijo nada. Miró al joven y vio, con cierta satisfacción, así como con alarma, que éste eludía su mirada.


  El juego terminó temprano: el cabeceo del Calpurnia era ahora bastante fuerte. Canfield acompañó a Elizabeth Scarlatti a su suite.


  —Ha sido usted encantador —dijo ella—. Ahora le dejo en libertad de perseguir a la generación más joven.


  Canfield sonrió y le entregó las llaves.


  —Si insiste. Pero me condena al aburrimiento. Usted lo sabe.


  —Los tiempos han cambiado, o quizá los jóvenes.


  —Quizá.


  A Elizabeth le pareció que estaba ansioso por irse.


  —Bien, una anciana le da las gracias.


  —Un hombre no tan joven se las da a usted. Buenas noches, Madame Scarlatti.


  Ella se volvió a él.


  —¿Sigue interesado en saber quién es el hombre que ha muerto?


  —Me ha parecido que no quería decírmelo. No es importante. Otra vez, buenas noches.


  —Se llamaba Cartwright, Jefferson Cartwright. ¿Le conocía?


  Elizabeth miró a Canfield fijamente a los ojos.


  —No, lo siento, no le conocía. —Su mirada era fírme y del todo inocente—. Buenas noches.


  —Buenas noches, joven. —Entró en sus habitaciones y cerró la puerta. Oyó los pasos de él que se alejaban por el corredor. Era un hombre que tenía prisa.


  Elizabeth se quitó el visón y entró en el gran dormitorio, cómodo, con sus pesados muebles clavados al suelo. Encendió una lámpara de la mesilla de noche y se sentó en el borde de la cama. Trató de recordar más claramente qué le había dicho el capitán del Calpurnia acerca del joven, cuando le presentó la mesa para que ella la aprobara.


  —Y además hay un sujeto, muy bien relacionado, puedo añadir, que se llama Canfield.


  Elizabeth había prestado tan poca atención a la breve biografía como la que había dedicado a las demás.


  —Trabaja en una empresa de artículos deportivos, y hace la travesía con bastante regularidad. Va a Wimbledon, supongo.


  Y después, si Elizabeth recordaba bien, el capitán había añadido:


  —Petición prioritaria de la compañía naviera. Es probable que sea el hijo de algún personaje. Corbata de la Universidad y cosas por el estilo. He tenido que excluir al doctor Barstow para ponerle a él.


  Elizabeth concedió su aprobación sin más preguntas.


  Así que el joven tenía una petición de prioridad para la mesa del capitán, de parte de los propietarios de una compañía de barcos ingleses. Y un capitán fatuo, acostumbrado a codearse con los líderes socialistas y profesionales de ambos continentes, se había sentido obligado a prescindir, en su favor, de un cirujano altamente considerado.


  Sólo para aplacar una imaginación inagotable, Elizabeth cogió el teléfono y pidió comunicación con la sala de la Radio.


  —Radio Calpurnia, buenas noches. —El acento británico convirtió la palabra «noche» en un canturreo.


  —Soy Elizabeth Scarlatti, camarotes dobleA, tres. ¿Puedo hablar con el oficial encargado, por favor?


  —Habla el oficial de cubierta Peters. ¿En qué puedo serle útil?


  —¿Usted es el oficial que ha estado de guardia esta noche, más temprano?


  —Sí, señora, sus cables a Nueva York se han enviado enseguida. Serán entregados dentro de una hora.


  —Gracias, pero no le llamaba por esto… Me temo que no me he encontrado con alguien con quien debía reunirme en la sala de Radio. ¿Ha preguntado alguien por mí? —Escuchó con atención, para percibir el menor titubeo. No lo hubo.


  —No, señora. Nadie ha preguntado por usted.


  —Bien, puede que no haya querido molestar. En realidad me siento muy culpable.


  —Lo siento, Madame Scarlatti. Aparte de usted, sólo han venido aquí tres pasajeros. Es la primera noche, sabe.


  —Ya que sólo han sido tres, ¿le molestaría mucho describírmelos?


  —Oh, en absoluto… Bueno, una pareja de edad, de la clase turismo, y un caballero un poco achispado, me temo, que quería hacer la visita a la sala de Radio.


  —¿La qué?


  —La visita, señora. Tenemos tres al día para los de primera clase. A las diez, a las doce y a las dos. Era una persona agradable, en realidad. Sólo que había bebido una copa de más.


  —¿Era un hombre joven? ¿De unos treinta años, quizá? ¿Con smoking?


  —Esa descripción encajaría, señora.


  —Gracias, oficial Peters. Es un asunto de poca importancia, pero le agradecería que lo considerase confidencial.


  —Por supuesto.


  Elizabeth se levantó y fue a la salita. Tal vez su compañero de bridge no fuera muy experto con los naipes, pero era un soberbio actor.


  Capítulo XIX


  Matthew Canfield caminaba de prisa por el corredor, por la sencilla razón de que tenía el estómago revuelto. Quizás el bar, y la gente, de la cubiertaB le harían sentirse mejor. Cuando llegó, pidió un coñac.


  —Qué alboroto, ¿no?


  Un tipo gigantesco, como un jugador de fútbol americano, de anchos hombros, empujó a Canfield contra el taburete de al lado.


  —Ya lo creo que sí —respondió Canfield con una sonrisa vacía.


  —¡Yo le conozco a usted! Está en la mesa del capitán. Le hemos visto durante la cena.


  —Buena comida, allí.


  —¿Sabe una cosa? Yo habría podido sentarme a la mesa del capitán, pero me cagué en eso.


  —Bueno, eso habría sido un entremés interesante.


  —No, hablo en serio. —El acento, decidió Canfield, era de Park Avenue con toques de Tiffany—. Un tío mío posee muchas acciones. Pero yo me cagué en eso.


  —Puede ocupar mi lugar, si quiere.


  El jugador de fútbol se bamboleó un poco hacia atrás, y se cogió del mostrador para sostenerse.


  —Demasiado aburrido para nosotros. ¡Eh, a ver! ¡Whisky y cerveza de jengibre!


  El jugador de fútbol se equilibró y osciló de nuevo hacia Canfield. Tenía los ojos vidriosos y casi carecía de control de los músculos. El cabello, muy rubio, le caía sobre la frente.


  —¿A qué se dedica, amigo? ¿O todavía estudia?


  —Gracias por el cumplido. No, estoy en «Artículos Deportivos Wimbledon». ¿Y usted? —Canfield se acomodó en el taburete y volvió la cabeza para seguir mirando la muchedumbre.


  —«Godwin y Rawlins». Valores. Mi suegro es el dueño. La quinta firma de la ciudad, en orden de importancia.


  —Muy impresionante.


  —¿Cuál es su enchufe?


  —¿Qué?


  —Su enchufe. Su influencia. ¿Cómo es que está en la mesa importante?


  —Oh, amigos de la compañía, supongo. Trabajamos con firmas inglesas.


  —«Wimbledon». Eso está en Detroit.


  —Chicago.


  —Ah, sí. El «Abercrombie» de provincias. ¿Lo capta? El «Abercrombie» de provincias.


  —Somos solventes.


  Canfield lanzó esta última frase directamente al rubio Adonis bebido. No la dijo con amabilidad.


  —No sea quisquilloso. ¿Cómo se llama?


  Canfield estaba a punto de contestar cuando la corbata del hombre le llamó la atención. No sabía por qué. Y entonces vio los gemelos de los puños del hombre. También éstos eran grandes y a rayas, con colores tan fuertes como los de la corbata. Los colores eran rojo intenso y negro.


  —¿El gato se le ha comido la lengua?


  —¿Qué?


  —¿Cómo se llama? Yo me llamo Boothroyd. Chuck Boothroyd. —Se asió una vez más de la moldura de caoba para no caer—. Vende para «Abercrombie», y…, oh, perdón ¿«Wimbledon»? —Boothroyd pareció sumirse en una especie de estupor.


  El inspector de campo decidió que el coñac tampoco le hacía ningún bien a él. Se sentía realmente muy mareado.


  —Sí, vendo. Oiga, amigo, no me encuentro muy bien. No se ofenda, pero creo que será mejor que me vaya, antes de que me ocurra algún accidente. Buenas noches, señor…


  —Boothroyd.


  —Es cierto. Buenas noches.


  El señor Boothroyd entreabrió los ojos e hizo un ademán de saludo mientras extendía la mano para coger el whisky. Canfield hizo una salida rápida pero vacilante.


  —¡Chuck, cariño! —Una mujer de cabello negro se precipitó sobre el ebrio señor Boothroyd— ¡Desapareces cada vez que trato de encontrarte!


  —No seas puta, amor.


  —¡Lo seré cada vez que me hagas eso!


  El hombre que atendía el mostrador encontró algo que hacer en otra parte y se alejó rápido.


  El señor Boothroyd miró a su esposa y, por un breve instante, sus bamboleos se interrumpieron. Clavó los ojos en ella, y su mirada ya no fue vacilante, sino muy despierta. Para el observador, los dos eran nada más que marido y mujer que discutían por la embriaguez del primero, pero con esa ira contenida que alejaba a cualquier intruso. Aunque todavía mantenía su postura inclinada, Chuck Boothroyd habló con claridad por debajo del ruido de la fiesta. Estaba sobrio.


  —No hay ningún problema, mi amor.


  —¿Estás seguro?


  —Segurísimo.


  —¿Quién es él?


  —Un vendedor. La adula para conseguir algún negocio, supongo.


  —Si es un vendedor, ¿por qué le han puesto al lado de ella en la mesa?


  —Oh, vamos basta. Estás nerviosa.


  —Soy precavida, nada más.


  —Te lo voy a deletrear. Trabaja en esa casa de deportes de Chicago. «Wimbledon». Importan la mitad de sus artículos de varias compañías inglesas. —Boothroyd se interrumpió, como si explicara un problema sencillo a una niña—. Éste es un barco británico. La vieja es un gran contacto, y alguien quiere participar de las ganancias. Además, está borracho como una cuba y no se encuentra bien.


  —Déjame beber un sorbo. —La señora Boothroyd cogió el vaso de su esposo.


  —Sírvete.


  —¿Cuándo piensas hacerlo?


  —Dentro de unos veinte minutos.


  —¿Por qué tiene que ser esta noche?


  —Todos los pasajeros están bebidos, y el tiempo es magníficamente asqueroso. El que no está borracho está vomitando. O tal vez las dos cosas.


  —¿Qué quieres que haga yo?


  —Abofetearme con fuerza. Luego vuelve con quien estuvieras antes y ríete de esto. Diles que cuando he llegado tan lejos el final está a la vista, o algo por el estilo. Dentro de unos minutos me desmayaré y caeré al suelo. Asegúrate de que dos tipos me lleven al camarote. Tres, tal vez.


  —No sé si habrá alguien lo bastante sobrio.


  —Entonces busca al camarero. O al hombre del mostrador, eso sería mejor aún. El del mostrador. Le he estado haciendo pasar un mal rato.


  —Está bien. ¿Tienes la llave?


  —Tu padre me la ha dado esta mañana, en el muelle.


  Capítulo XX


  Canfield llegó a su camarote pensando que iba a vomitar. El interminable, y ahora violento, movimiento del barco había producido su efecto en él. Se preguntó por qué la gente bromeaba acerca de los mareos. A él nunca le resultaban graciosos. Jamás le hacían gracia los chistes.


  Cayó en la cama tras quitarse sólo los zapatos. Agradecido, notó que le venía el sueño. Habían sido veinticuatro horas de presión ininterrumpida.


  Y entonces comenzaron los golpes.


  Al principio eran suaves. Tanto, que sólo hicieron que Canfield cambiara de posición. Después, cada vez más fuertes y rápidos. Eran unos golpes secos, como producidos por un solo nudillo, y debido a su sequedad resonaban en el camarote.


  Canfield, todavía medio dormido, gritó:


  —¿Qué ocurre?


  —Creo que será mejor que abra la puerta, amigo.


  —¿Quién es? —Canfield trató de impedir que la habitación siguiera girando.


  Los intentos golpes empezaron a sonar de nuevo.


  —¡Por el amor de Dios, ya voy! ¡Ya voy!


  El inspector de campo se levantó trabajosamente y se acercó, tambaleándose, hacia la puerta. Le costó abrir el pestillo. La figura uniformada de un operador de radio del barco se metió de un asalto en su camarote.


  Canfield despertó lo mejor que pudo y miró al hombre, que ahora se apoyaba contra la puerta.


  —¿Qué demonios quiere?


  —Me dijo que viniera a su camarote si tenía algo que valiera la pena. Ya sabe. Referente a lo que le interesa tanto.


  —¿Y?


  —Bueno, no esperará que un marino británico viole los reglamentos sin ningún motivo, ¿verdad?


  —¿Cuánto?


  —Diez esterlinas.


  —En nombre del cielo, ¿cuánto es diez esterlinas?


  —Para usted, cincuenta dólares.


  —Demasiado caro.


  —Vale la pena.


  —Veinte.


  —¡Vamos! —se quejó el marino cockney.


  —Treinta, y nada más. —Canfield hizo ademán de volverse a la cama.


  —De acuerdo. Deme el dinero.


  Canfield sacó la cartera y entregó al operador tres billetes de diez dólares.


  —Bueno, ¿qué es lo que vale treinta dólares?


  —Le han pescado. Madame Scarlatti le ha pescado. —Y se marchó.


  Canfield se lavó con agua fría para despertarse del todo, y analizó las distintas alternativas.


  Le habían pescado sin ninguna coartada que tuviera sentido. Según la lógica, su utilidad había terminado. Tendría que ser remplazado, y eso llevaría tiempo. Lo menos que podía hacer era despistar a la vieja en cuanto a sus objetivos.


  Deseó tener a mano a Benjamin Reynolds para pedirle algún buen consejo. Y entonces recordó algo que Reynolds había dicho en una ocasión a otro inspector de campo que había sido descubierto sin piedad. «Utilice parte de la verdad. A ver si sirve. Busque alguna explicación para lo que está haciendo.»


  Salió del camarote y subió a la cubierta A.Encontró las habitaciones de ella y llamó a la puerta.


  Charles Conaway Boothroyd, vicepresidente ejecutivo de «Valores Godwin y Rawlins», se desvaneció en el salón.


  Tres camareros, dos ebrios asistentes a la fiesta, su esposa y un oficial de navegación que pasaba consiguieron sacar del salón el inmenso cuerpo y llevarlo a su camarote. Riendo, le sacaron los zapatos y los pantalones al gigante rubio y lo cubrieron con una manta.


  La señora Boothroyd sacó dos botellas de champán y sirvió una copa a los salvadores. Para ella se sirvió un vaso de agua.


  Los camareros y el oficial del Calpurnia sólo bebieron ante la insistencia de la señora Boothroyd, y se fueron en cuanto les fue posible. Pero no antes de que la señora Boothroyd les hiciera notar que su esposo se hallaba totalmente inconsciente.


  A solas con los dos voluntarios, la señora Boothroyd se aseguró de que se terminase el champán.


  —¿Quién tiene camarote? —preguntó.


  Resultó que sólo uno era soltero; el otro tenía a su esposa en la fiesta.


  —¡Emborráchela y sigamos solos! —Lanzó el desafío a los dos— ¿Creéis que podéis conmigo, muchachos? —preguntó la señora Boothroyd.


  Los muchachos respondieron al unísono, y asintieron como hámsters husmeando virutas de cedro.


  —Os prevengo. Me levantaré las faldas para los dos, y los dos no me bastaréis. —La señora Boothroyd se tambaleó un poco cuando abrió la puerta—. ¡Dios! ¡Espero que os guste mirar cuando el otro actúa! ¡A mí me encanta!


  Los dos hombres casi se atropellaron al salir del camarote detrás de la dama.


  —¡Puta! —murmuró Charles Conaway Boothroyd.


  Se quitó la manta de encima y se puso los pantalones. Luego metió la mano en un cajón y sacó una de las medias de su esposa.


  Como para practicar, se metió el extremo en la cabeza, se levantó de la cama y se miró en el espejo. Lo que vio le satisfizo. Se quitó la media y abrió la maleta.


  Debajo de varias camisas había un par de zapatillas y una delgada cuerda elástica, de más o menos un metro veinte de largo.


  Charles Conaway Boothroyd ató los cordones de las zapatillas mientras la cuerda se hallaba a sus pies. Se puso un jersey negro. Sonreía. Era un hombre feliz.


  Elizabeth Scarlatti ya se había acostado cuando oyó los golpes. Buscó en el cajón de la mesilla de noche y sacó un revólver pequeño.


  Se levantó y fue a la puerta de la habitación delantera.


  —¿Quién es? —preguntó en voz alta.


  —Matthew Canfield. Me gustaría mucho hablar con usted.


  Elizabeth quedó confundida. No le esperaba, y buscó las palabras.


  —Estoy segura de que ha bebido un poco de más, señor Canfield. ¿No puede esperar hasta mañana? —Ni siquiera se convenció a sí misma.


  —Sabe muy bien que no he bebido de más, y que no puedo esperar. Creo que debemos hablar ahora. —Canfield contaba con que el viento y el ruido del mar apagaran su voz. También contaba con el hecho de que el asunto que le ocupaba le impidiera sentirse muy mareado.


  Elizabeth se acercó a la puerta.


  —No se me ocurre ni una sola razón para que tengamos que hablar ahora. Espero que no sea necesario llamar a la Policía del barco.


  —¡Por el amor de Dios, quiere abrir esta puerta! O prefiere que sea yo quien llame a la Policía del barco y le diga que a los dos nos interesa alguien que vaga por Europa, con títulos que valen millones, ninguno de los cuales, por cierto, yo conseguiré.


  —¿Qué ha dicho? —Elizabeth estaba ahora al lado de la puerta.


  —Oiga, Madame Scarlatti… —Matthew formó la pantalla con ambas manos junto a la madera de la puerta—. Si mi información es más o menos correcta, usted tiene un revólver. Está bien. Abra la puerta, ¡y si yo no tengo las manos sobre la cabeza, y hay alguien detrás de mí, dispare! ¿Puede haber algo más justo que esto?


  Ella abrió y Canfield permaneció inmóvil; sólo la idea de la inminente conversación le impidió vomitar. Cerró la puerta, y Elizabeth Scarlatti vio el estado en que se hallaba. Como siempre, ella supo lo que era prioritario.


  —Utilice mi cuarto de baño, señor Canfield. Está ahí. Alíviese, y después hablaremos.


  Charles Conaway Boothroyd metió dos almohadas bajo la manta de su cama. Cogió la cuerda y formó con ella el nudo de un lazo. El crujido de las fibras fue una dulce música para él. Guardó en el bolsillo la media de seda de su esposa y salió sin hacer ruido de su camarote. Como estaba en la cubiertaA, en el lado de estribor, sólo debía dar la vuelta a la cubierta de paseo para llegar a su punto de destino. Estudió el cabeceo del barco en el mar picado, y decidió con rapidez el momento exacto del balanceo hacia el costado en que un cuerpo humano caería al agua con el mínimo de impedimentos físicos. Boothroyd era un profesional minucioso. Pronto sabrían todos cuánto valía.


  Canfield salió del cuarto de baño de Elizabeth Scarlatti sintiéndose muy aliviado. Ella le miró desde una butaca, al otro lado de la cama, apuntándole con el revólver.


  —Si me siento, ¿guardará ese maldito artilugio?


  —Probablemente no. Pero siéntese y hablaremos de eso.


  Canfield se sentó en la cama y pasó las piernas por encima para quedar frente a Elizabeth. La anciana quitó el seguro de la pistola.


  —Al otro lado de la puerta ha dicho usted algo, señor Canfield, y ése es el único motivo por el que no he disparado. ¿Quiere seguir hablando?


  —Sí. Lo primero que se me ocurre decir es que no soy…


  Canfield quedó petrificado.


  Alguien estaba abriendo la cerradura de la habitación exterior. El inspector de campo extendió la mano hacia la anciana, y en el acto, de un modo instintivo, ésta le entregó la pistola.


  Canfield le cogió la mano con rapidez, y, con suavidad pero con firmeza, la condujo a la cama. Su mirada le dio instrucciones, y ella obedeció.


  Elizabeth se acostó, quedando iluminada sólo por la lámpara de la mesilla, mientras Canfield retrocedía hacia las sombras detrás de la puerta abierta del dormitorio. Le hizo señas de que cerrase los ojos, orden que en realidad no esperaba que cumpliera, pero que ella cumplió. La mujer dejó caer la cabeza hacia la izquierda, mientras el periódico quedaba a unos centímetros de su mano derecha. Parecía haberse quedado dormida mientras leía.


  La puerta del camarote se abrió y se cerró con rapidez.


  Canfield apretó la espalda contra la pared y asió con fuerza la pequeña pistola. En la pestaña de acero, superpuesta, del borde inferior de la puerta quedaba un espacio de cinco centímetros por el que se podía mirar. Pensó que ese espacio otorgaba al intruso la misma ventaja, sólo que Canfield estaba en sombras y, al menos eso esperaba, no se preveía su presencia.


  Y entonces se descubrió el visitante, y Canfield se sorprendió tragando saliva involuntariamente, en parte por asombro, en parte por temor.


  El hombre era gigantesco, quince centímetros más alto que Canfield, de hombros y pecho inmensos. Llevaba puesto un jersey negro y guantes negros, y la cabeza cubierta de una delgada tela translúcida, quizá de seda, que daba al gigante un aspecto fantástico, inhumano, y le deformaba por completo las facciones.


  El intruso pasó por la puerta del dormitorio y se detuvo a los pies de la cama, a un metro apenas de Canfield, delante de él. Parecía examinar a la anciana mientras se sacaba del bolsillo del pantalón una cuerda delgada.


  El hombre fue hacia el lado izquierdo de la cama, el cuerpo inclinado hacia delante.


  Canfield dio un salto al frente y dejó caer la pistola sobre la cabeza del hombre, con toda la fuerza de que fue capaz. El impacto del golpe produjo una herida inmediata en el cuero cabelludo, y un chorro de sangre se esparció por la seda que le cubría la cabeza. El intruso cayó hacía delante, deteniendo la caída con las manos, y se giró para ver a Canfield. El hombre estaba aturdido, pero eso sólo le duró unos segundos.


  —¡Usted! —No fue una exclamación, sino una maldición al reconocerle— ¡Hijo de puta!


  La memoria de Canfield corrió hacia atrás, confusa, clasificando momentos y sucesos, pero no tenía la más remota idea de quién era aquella maciza criatura. Era evidente que él debía conocerle; y quizá fuese peligroso que no le reconociera.


  Madame Scarlatti se acurrucó la cabecera de la cama y observó la escena con temor, pero sin pánico. Por el contrario, estaba furiosa, porque era una situación que ella no podía controlar.


  —Telefonearé a la Policía del barco —dijo en voz baja.


  —¡No! —la orden de Canfield fue áspera—. No toque el teléfono. Por favor.


  —¡Debe de estar loco, joven!


  —¿Quiere hacer un trato, amigo?


  También la voz le resultaba vagamente familiar. El inspector de campo apuntó la pistola a la cabeza del hombre.


  —Ningún trato. Quítese la máscara, nada más.


  El hombre levantó los dos brazos con lentitud.


  —¡No, amigo! Una mano. Siéntese sobre la otra. ¡Con la palma hacia arriba!


  —Tipo listo. —El intruso bajó un brazo.


  —¡Señor Canfield, de verdad, debo insistir! Este hombre se ha introducido en mi camarote. Dios sabe que tal vez pensaba robarme o matarme. No a usted. ¡Debo telefonear a las autoridades!


  Canfield no sabía cómo hacer que la anciana entendiera. No era un hombre heroico, y la idea de una protección formal le resultaba atractiva. ¿Pero sería protección? Y aunque lo fuera, aquel elefante que tenía a sus pies era la única vinculación, o posible vinculación, que él o cualquiera del Grupo Veinte tenían con Ulster Scarlett. Canfield se dio cuenta de que si llamaban a las autoridades del barco, el intruso sería sencillamente considerado como un ladrón. Era posible que lo fuese, pero Canfield lo dudaba mucho.


  Sentado a los pies del inspector, el enmascarado Charles Boothroyd llegó a la misma conclusión con respecto a su futuro. La perspectiva del fracaso unida a la prisión comenzó a desencadenar una incontrolable desesperación.


  Canfield habló a la anciana con serenidad.


  —Me gustaría señalar que este hombre no ha violado la puerta. La ha abierto, lo cual presupone que alguien le ha dado una llave.


  —¡Es cierto! ¡Me la dieron! No querrá cometer una estupidez, ¿verdad, amigo? Hagamos un trato. ¡Le pagaré cincuenta veces lo que gana vendiendo guantes de béisbol! ¿Qué me dice?


  Canfield miró al hombre con atención. Ésa era una nota nueva e inquietante. ¿Era conocida su tapadera? El repentino dolor del estómago le llegó a Canfield al mismo tiempo que la idea de que en el camarote podía muy bien haber dos chivos expiatorios.


  —¡Quítese de la cabeza esa maldita máscara!


  —Señor Canfield, en este barco han viajado miles de pasajeros. No resultaría tan difícil conseguir una llave. Debo insistir…


  La mano derecha del gigantesco intruso se lanzó contra el pie de Canfield. Éste disparó al hombro del individuo cuando se inclinó hacia delante. El revólver era de pequeño calibre, y el estampido no fue muy fuerte.


  La mano del desconocido enmascarado soltó espasmódicamente el tobillo de Canfield para agarrarse el hombro, donde se había alojado la bala. Canfield se levantó con rapidez y le asestó un puntapié con todas sus fuerzas, en dirección a la cabeza. La punta de su zapato de charol golpeó al hombre en el costado del cuello y le desgarró la piel debajo de la máscara. Aun así, el hombre se precipitó hacia Canfield, abalanzándose sobre su cintura. Canfield hizo fuego otra vez; la bala penetró en el enorme flanco del hombre. Canfield se pegó a la pared del camarote cuando el hombre cayó contra sus pantorrillas, retorciéndose de dolor. El hueso y el tejido muscular habían quedado destrozados en la trayectoria de la bala.


  Canfield se inclinó para arrancarle la máscara de seda, ahora empapada de sangre, cuando de pronto el gigante, de rodillas, dio un golpe con el brazo izquierdo y lanzó al inspector de campo contra la pared. Canfield golpeó al hombre con la pistola en la cabeza, al mismo tiempo que trataba de apartar el brazo, que parecía una barra de acero. Cuando tiró hacia arriba la muñeca del hombre, el jersey negro se desgarró y dejó al descubierto la manga de una camisa blanca. En el puño se veía un gemelo grande, con rayas diagonales rojas y negras.


  Canfield detuvo un instante su ataque, tratando de asimilar el nuevo dato. La criatura, ensangrentada, herida, gruñía de dolor y desesperación. Pero Canfield le reconoció, y se sintió extraordinariamente confundido. A la vez que trataba de afirmar la mano derecha, apuntó con cuidado el revólver a la rótula del hombre. No era fácil; el fuerte brazo le oprimía la parte superior de la ingle con la potencia de un pistón. Cuando estaba a punto de disparar, el intruso le impulsó hacia arriba, arqueó la espalda y precipitó el cuerpo contra el hombre más bajo. Canfield oprimió el gatillo, más por reacción que con intención. La bala perforó la zona superior del estómago.


  Charles Boothroyd volvió a caer.


  Matthew Canfield miró en dirección a la anciana, que alargaba la mano hacia el teléfono. Saltó por encima del hombre y le arrancó el aparato por la fuerza. Colocó el receptor en su sitio.


  —¡Por favor! ¡Sé lo que hago!


  —¿Está seguro?


  —¡Sí! ¡Por favor, créame!


  —¡Dios mío, cuidado!


  Canfield se giró y se salvó por poco de que el tambaleante y herido Boothroyd le partiera la columna vertebral, pues había entrelazado los dedos formando un arma única que blandía como un martillo.


  El hombre se derrumbó sobre el extremo de la cama y rodó el suelo. Canfield apartó a la anciana y apuntó la pistola hacia el atacante.


  —No sé como lo haces, pero si no te detienes, la próxima te irá a la frente. ¡Promesa de un tirador de precisión, amigo!


  Canfield recordó que había sido el único hombre del grupo de adiestramiento que había fracasado dos veces seguidas en el curso de tiro al blanco con armas cortas.


  Tumbado en el suelo, con la visión reducida por el dolor, así como por la seda ensangrentada que le cubría la cara, Charles Boothroyd supo que no le quedaba casi nada que hacer. Su respiración era entrecortada; le goteaba sangre por la tráquea. Sólo le quedaba una esperanza: llegar a su camarote y buscar a su esposa. Ella sabría qué hacer. Pagaría una fortuna al médico del barco para que le curase. Y de alguna manera, ellos lo entenderían. Nadie podía recibir esta clase de castigo y ser interrogado.


  Con enorme esfuerzo empezó a incorporarse. Masculló con incoherencia mientras se apoyaba en el colchón.


  —No trate de ponerse de pie, amigo. Conteste una pregunta nada más —dijo Canfield.


  —¿Qué…? ¿Qué…? Me entrego…


  —¿Dónde está Scarlett? —Canfield sintió que trabajaba contra reloj. El hombre se derrumbaría en cualquier momento.


  —No sé…


  —¿Vive?


  —Quién…


  —¡Sabe muy bien quién! ¡Scarlett! ¡El hijo de ella!


  Con las últimas energías que le quedaban, Boothroyd logró lo que en apariencia era imposible. Aferró el colchón y trastabilló hacia atrás, como si fuera a desplomarse. Sus movimientos sacaron de la cama parte del pesado colchón, aflojando las mantas, y cuando Canfield se adelantó, Boothroyd levantó de pronto el colchón y lo arrojó hacia el inspector de campo. Cuando el colchón se elevaba en el aire, Boothroyd se lanzó contra él con todo su peso. Canfield disparó sin apuntar hacia el pecho en el momento en que él y la anciana caían bajo el impacto. Boothroyd dio un último empellón, aplastándoles a los dos contra la pared y el suelo, y dejó que el empujón le volviera a poner en pie. Se volvió, casi sin ver, y salió tambaleándose. Cuando llegó a la otra habitación, se quito la media, abrió la puerta y salió precipitadamente.


  Elizabeth Scarlatti gimió de dolor, buscándose a tientas el tobillo. Canfield empujó el colchón, y cuando éste cayó trató de ayudar a la anciana a ponerse de pie.


  —Creo que me he roto el tobillo, o alguna parte del pie.


  Canfield quería sólo perseguir a Boothroyd, pero no podía dejar a la anciana de aquel modo. Además, si la dejaba, ella volvería al teléfono, y a estas alturas esto no podía suceder.


  —La llevaré a la cama.


  —Por lo que más quiera, ponga primero el colchón. ¡Soy muy frágil!


  Canfield no sabía si debía quitarse el cinturón, atar las manos a la anciana y correr tras Boothroyd, u obedecer la orden de ella. Lo primero sería una tontería: Elizabeth gritaría hasta quedar sin voz. Colocó de nuevo el colchón y luego la depositó a ella en la cama.


  —¿Cómo se encuentra?


  —Espantosamente. —Hizo una mueca cuando él le puso las almohadas detrás de la cabeza.


  —Creo que será mejor que llame al médico de a bordo. —Pero no hizo ningún movimiento hacia el teléfono. Trató de encontrar palabras para convencerla de que le dejase hacer a él.


  —Hay tiempo de sobra para eso. Quiere ir en busca de ese hombre, ¿no?


  Canfield la miró con aspereza.


  —Sí.


  —¿Por qué? ¿Piensa que tiene algo que ver con mi hijo?


  —Cada segundo que dedico a darle explicaciones reduce las posibilidades de que lo averigüemos.


  —¿Cómo sé que obrará en interés mío? No ha querido que telefoneara para pedir ayuda, cuando la necesitábamos. Casi ha conseguido que nos mataran a los dos, en realidad. Creo que merezco alguna explicación.


  —Ahora no hay tiempo. Por favor, confíe en mí.


  Canfield vio la cuerda que Boothroyd había dejado caer.


  —Entre otras razones, demasiado largas para explicarlas, si yo no hubiese estado aquí a usted la habrían asesinado. —Señaló la delgada cuerda caída en el suelo—. Si cree usted que esta cuerda estaba destinada a atarle las manos, recuérdeme que le explique las ventajas de atar con una cuerda elástica, en lugar de usar una de tender la ropa. Sus muñecas podrían librarse de esto. —Recogió la cuerda y se la ofreció—. ¡Pero no su garganta!


  Ella le miró con atención.


  —¿Quién es usted? ¿Para quién trabaja?


  Canfield recordó el objetivo de su visita: contarle parte de la verdad. Había decidido decir que le había empleado una empresa privada a quien le interesaba Ulster Scarlett… una revista, o algún tipo de publicación. En las actuales circunstancias, eso habría sido una evidente tontería. Boothroyd no era un ladrón; era un asesino a sueldo. Elizabeth Scarlatti estaba destinada a ser asesinada. Ella no formaba parte de una conspiración. Canfield necesitó todos los recursos de que podía disponer.


  —Soy representante del Gobierno de los Estados Unidos.


  —¡Oh, Dios mío! ¡Ese imbécil del senador Brownlee! ¡No tenía ni idea!


  —Tampoco él, se lo aseguro. Sin saberlo, nos puso en marcha, pero eso es todo.


  —¡Y ahora supongo que todo Washington está jugando a los detectives, y nadie me informa de nada!


  —Me sorprendería que en Washington hubiera diez personas que supieran algo. ¿Cómo está su tobillo?


  —Sobrevivirá, igual que yo, dadas las circunstancias.


  —Si llamo al médico, ¿inventará algo acerca de una caída? Nada más que para darme tiempo. Es lo único que le pido.


  —Haré algo mejor, señor Canfield. Le dejaré irse ahora. Podemos llamar a un médico más tarde, si hace falta. —Abrió el cajón de la mesilla de noche y le entregó la llave del camarote.


  Canfield se encaminó hacia la puerta.


  —Con una condición. —La anciana elevó la voz lo suficiente para que él se detuviera.


  —¿Cuál?


  —Que considere debidamente una proposición que quiero hacerle.


  Canfield se volvió y la miró, extrañado.


  —¿Qué clase de proposición?


  —Que trabaje para mí.


  —Volveré pronto —dijo el inspector de campo mientras salía corriendo.


  Capítulo XXI


  Tres cuartos de hora más tarde Canfield entraba silenciosamente en el camarote de Elizabeth Scarlatti. En cuanto la anciana oyó la llave en la cerradura, lanzó una exclamación de temor.


  —¿Quién es?


  —Canfield. —El inspector entró.


  —¿Le ha encontrado?


  —Sí. ¿Puedo sentarme?


  —Por favor, ¿qué ha ocurrido? ¡Por el amor de Dios, señor Canfield! ¿Qué ha sucedido? ¿Quién es él?


  —Se llama Boothroyd. Trabajaba para una firma de corredores de Bolsa de Nueva York. Es evidente que fue contratado, o que le encargaron que la asesinara. Está muerto, y sus restos mortales se encuentran detrás de nosotros… calculo que a unas tres millas.


  —¡Dios mío! —La anciana se sentó.


  —¿Empezamos por el principio?


  —Joven, ¿sabe lo que ha hecho? ¡Habrá investigaciones, interrogatorios! ¡Todo el barco se alborotará!


  —Oh, alguien se alborotará, lo admito. Pero dudo que haya algo más que una investigación de rutina y, lo sospecho, discreta. Con una viuda acongojada, aturdida, encerrada en sus habitaciones. No habrá sospechas.


  —¿Qué quiere decir?


  Canfield le contó que había hallado el cuerpo cerca del camarote del propio Boothroyd. Entonces refirió los aspectos más desagradables de registrar el cadáver y arrojarlo por la borda, pero contó con más detalle que había vuelto al salón y descubierto por él varias horas antes, Boothroyd había fingido desvanecerse. El hombre del mostrador, en lo que tal vez era una exageración, dijo que habían hecho falta seis hombres para llevárselo y acostarlo.


  —Su coartada tan evidente es la explicación más lógica para su… desaparición.


  —¡Registrarán el barco hasta que lleguemos a puerto!


  —No, no lo harán.


  —¿Por qué no?


  —He roto parte de su jersey y lo he metido en una juntura del poste de la baranda, frente a su camarote. Resultará evidente que el ebrio señor Boothroyd trató de regresar a la fiesta, y que sufrió un trágico accidente. Un ebrio y mal tiempo a bordo de un barco son una mala combinación. —Canfield se interrumpió y se quedó pensando—. Si trabajaba solo, estamos bien. Si no… —decidió callar.


  —¿Era necesario arrojarlo por la borda?


  —¿Habría sido mejor que le encontraran con cuatro balas en el cuerpo?


  —Tres. Hay una alojada en el techo del dormitorio.


  —Eso es peor todavía. Le habrían vinculado con usted. Si tiene algún colega a bordo de este barco, ¡usted estaría muerta antes de la mañana!


  —Supongo que tiene razón. ¿Qué haremos ahora?


  —Esperaremos. Charlaremos y esperaremos.


  —¿Qué?


  —Que alguien trate de averiguar lo que ha ocurrido. Quizá la esposa. Quizá el que le dio la llave. Alguien.


  —¿Le parece que lo harán?


  —Creo que tienen que hacerlo, si hay alguien a bordo que trabajaba con él. Por la sencilla razón de que todo ha salido mal.


  —Tal vez no era más que un ladrón.


  —No. No quiero alarmarla, pero era un asesino.


  La anciana miró a Canfield a los ojos.


  —¿Quiénes son «ellos», señor Canfield?


  —No lo sé. Por eso debemos hablar.


  —Cree que están relacionados con la desaparición de mi hijo, ¿verdad?


  —Sí… ¿usted no?


  Ella no respondió de manera directa.


  —Ha dicho usted que deberíamos empezar por el principio. ¿Cuál es ese principio para usted?


  —El momento en que descubrimos que millones de dólares de valores americanos se vendían en secreto en el extranjero.


  —¿Qué tiene que ver eso con mi hijo?


  —Él estaba allí. Estaba en la zona cuando comenzaron los rumores. Un año más tarde, después de su desaparición, recibimos informes fidedignos en el sentido de que se había efectuado la venta. Él estaba allí otra vez. Evidente, ¿no?


  —O una gran coincidencia.


  —Esa teoría ha quedado eliminada cuando usted me ha abierto la puerta, hace una hora.


  La anciana miró al inspector de campo, hundido en su butaca. A su vez, él la contempló con los ojos entrecerrados. Vio que estaba furiosa, pero que se dominaba.


  —Eso es un atrevimiento, señor Canfield.


  —No lo creo. Y como sabemos quién era su asesino en potencia, y para quién trabajaba (Godwin no sé cuántos, de Wall Street) creo que el cuadro está bastante claro. Alguien, alguien de la quinta casa de corretaje más grande de Nueva York está lo bastante enojado con usted, o lo bastante asustado, para querer matarla.


  —Esto es pura especulación.


  —¡Especulación! ¡Un cuerno! ¡Tengo mis magulladuras para demostrarlo!


  —¿Cómo estableció Washington esta…, dudosa vinculación?


  —«Washington» representa a muchas personas. Nosotros somos un departamento muy pequeño. Nuestras tareas habituales consisten en tratar con funcionarios ladrones, pero situados muy arriba. Y difíciles.


  —Sus palabras suenan siniestras, señor Canfield.


  —De ninguna manera. Si un tío del embajador sueco gana mucho dinero con importaciones suecas, preferimos arreglar las cosas con discreción. —La miró fijamente.


  —Ahora suena usted inofensivo.


  —Ni una cosa, ni la otra, se lo aseguro.


  —¿Y los valores?


  —En realidad, el embajador sueco —Canfield sonrió—, que, por lo que yo sé, no tiene ningún tío que se dedique al negocio de la importación.


  —¿El embajador sueco? Me parecía que había dicho que se trataba del senador Brownlee.


  —No lo he dicho yo. Lo ha dicho usted. Brownlee provocó suficiente alboroto para hacer que el Departamento de Justicia citase a todos los que alguna vez tuvieron algo que ver con Ulster Scarlett. En cierto momento nosotros tuvimos algo que ver.


  —¡Trabaja para Reynolds!


  —Una vez más, lo dice usted. No yo.


  —Deje de jugar. Trabaja para ese hombre, Reynolds, ¿no es cierto?


  —No soy su prisionero. No pienso ser interrogado.


  —Muy bien. ¿Qué me dice de ese embajador sueco?


  —¿No le conoce? ¿No sabe nada de Estocolmo?


  —¡Oh, por el amor de Dios, claro que no!


  El inspector de campo la creyó.


  —Hace meses, el embajador Walter Pond hizo saber a Washington que un grupo de Estocolmo se había comprometido a reunir treinta millones de dólares para comprar grandes paquetes de valores americanos, si podían ser introducidos de contrabando. Su informe llevaba fecha del 15 de mayo. El visado de su hijo muestra que entró en Suecia el 10 de mayo.


  —¡Muy poco consistente! Mi hijo estaba en viaje de luna de miel. Un viaje a Suecia no era nada fuera de lo corriente.


  —Iba solo. Su esposa se quedó en Londres. Esto sí es algo fuera de lo común.


  Elizabeth se levantó del sofá.


  —Fue hace más de un año. El dinero sólo había sido prometido…


  —El embajador Pond confirmó que la transacción se había llevado a cabo.


  —¿Cuándo?


  —Hace dos meses. Inmediatamente después de la desaparición de su hijo.


  Elizabeth dejó de pasearse y miró a Canfield.


  —Le he hecho una pregunta antes de que fuera tras ese hombre.


  —Lo recuerdo. Me ha ofrecido trabajo.


  —¿Podría yo recibir cooperación de su agencia sólo con la aprobación de usted? Tenemos el mismo objetivo. No hay ningún conflicto.


  —¿Qué significa esto?


  —¿Es posible que usted informe que voluntariamente me he ofrecido a colaborar con usted? La verdad, señor Canfield, sólo la verdad. Han atentado contra mi vida. De no ser por usted, estaría muerta. Soy una anciana asustada.


  —Se supondrá que usted sabe que su hijo está vivo.


  —No lo sé. Lo sospecho.


  —¿Por los valores?


  —Me niego a admitir eso.


  —Entonces, ¿por qué?


  —Primero contésteme. ¿Puedo usar la influencia de su agencia sin que me interroguen más…? Responsable sólo ante usted.


  —Que significa que yo soy responsable ante usted.


  —Exactamente.


  —Es posible.


  —¿También en Europa?


  —Tenemos acuerdos recíprocos con la mayoría de…


  —He aquí mi ofrecimiento, pues —interrumpió Elizabeth—. Y añado que no es negociable… Cien mil dólares. Pagaderos en cuotas aceptables para ambos.


  Matthew Canfield miró a la anciana, tan segura de sí misma, y de pronto se sintió asustado. Había algo de aterrador en la suma que Elizabeth Scarlatti acababa de mencionar. Repitió las palabras de ella con voz casi inaudible:


  —Cien mil…


  —«Polvo eres», señor Canfield. Acepte mi oferta y disfrute de la vida.


  El inspector de campo transpiraba, y en el camarote no hacía calor ni había humedad.


  —Usted sabe cuál es mi respuesta.


  —Sí, me lo parecía… No se sienta agobiado. El paso a la posesión de dinero sólo requiere unas adaptaciones de poca importancia. Tendrá lo suficiente para estar cómodo, pero no tanto como para que las responsabilidades le agobien. Eso sería incómodo… Bueno, ¿dónde estábamos?


  —¿Qué?


  —Ah, sí. ¿Por qué sospecha que mi hijo podría estar vivo? Dejando aparte los valores de que habla.


  —¿Por qué lo sospecha usted?


  —De abril a diciembre del año pasado, mi hijo hizo transferir a Bancos de toda Europa cientos de miles de dólares. Creo que tiene intención de vivir de ese dinero. Yo sigo la pista de esos depósitos. Sigo la pista del dinero. —Elizabeth se dio cuenta de que el inspector de campo no lo creía—. Resulta que ésta es la verdad.


  —Pero los valores también son la verdad, ¿no?


  —Hablando con alguien que figura en mi nómina, y sabiendo que negaré todo conocimiento de ellos fuera de este camarote… sí.


  —¿Por qué negarlo?


  —Buena pregunta. No creo que usted lo entienda, pero lo intentaré. Los valores desaparecidos no se descubrirán hasta dentro de casi un año. No tengo derecho legal a investigar el fondo fiduciario de mi hijo, nadie lo tiene, hasta el momento del vencimiento de los bonos. Hacerlo sería acusar públicamente a la familia Scarlatti. Destrozaría a «Industrias Scarlatti». Haría sospechosas todas las transacciones de los Scarlatti en todas las instituciones bancarias del mundo civilizado. Es una responsabilidad enorme. Teniendo en cuenta la cantidad de dinero involucrada, podría crear pánico en un centenar de corporaciones.


  Canfield estaba llegando a los límites de su concentración.


  —¿Quién era Jefferson Cartwright?


  —Aparte de mí, la única persona que conocía lo de los valores.


  —¡Oh, Dios mío! —Canfield se incorporó en su asiento.


  —¿De veras cree que le mataron por las razones dadas?


  —No sabía que existiera ninguna razón.


  —Eran motivos indirectos. Era conocido como mujeriego.


  El inspector de campo miró a la anciana a los ojos.


  —¿Y dice usted que era la única otra persona que conocía el asunto de los valores?


  —Sí.


  —Entonces me parece que le mataron por eso. En su sector de la ciudad, no se mata a un hombre porque se haya acostado con la esposa de otro. Más bien se usa como excusa para acostarse con la de él.


  —En ese caso le necesito a usted, ¿no es verdad, señor Canfield?


  —¿Qué tenía pensado hacer cuando llegáramos a Inglaterra?


  —Precisamente lo que le he dicho que haría. Empezar con los Bancos.


  —¿Y qué le diría eso?


  —No estoy segura. Pero según las normas ordinarias, las sumas de dinero eran considerables. Ese dinero tenía que ir a alguna parte. No hay duda de que no sería llevado de un lado a otro en bolsas de papel. Tal vez otras cuentas bajo nombres falsos; o quizá pequeños negocios montados con rapidez…, no sé. Pero sé que ése es el dinero que se empleará hasta que se efectúen los pagos de los valores.


  —¡Cristo, tiene treinta millones de dólares en Estocolmo!


  —No necesariamente. Se podrían abrir en Suiza cuentas por un total de treinta millones, probablemente pagadas en metálico, pero no utilizadas durante mucho tiempo.


  —¿Cuánto tiempo?


  —El que sea necesario para certificar la autenticidad de todos los documentos. Como fueron vendidos en una Bolsa extranjera, eso podría llevar meses.


  —De modo que piensa seguir la pista de las cuentas en los Bancos.


  —Ése parece el único punto de partida. —Elizabeth Scarlatti abrió el cajón de un escritorio y sacó una cajita. La abrió con una llave y extrajo una hoja de papel.


  —Supongo que tiene una copia de esto. Me gustaría que lo leyese de nuevo para refrescar su memoria. —Le entregó el papel. Era la lista de Bancos extranjeros en que «Waterman Trust» había depositado sumas para Ulster Stewart Scarlett. Canfield la recordaba del material enviado por el Departamento de Justicia.


  —Sí, la he visto, pero no tengo ninguna copia… Algo menos de un millón de dólares.


  —¿Se fijó en las fechas de los reintegros?


  —Recuerdo que el último fue unas dos semanas antes de que su hijo y la esposa de éste regresaran a Nueva York. Todavía hay un par de cuentas abiertas, ¿no es así? Sí, aquí…


  —Londres y La Haya. —La anciana le interrumpió y prosiguió sin detenerse—. No me refiero a eso, pero podría ser valioso. Me refiero a la configuración geográfica.


  —¿Qué configuración geográfica?


  —Empieza en Londres y después sigue el Norte, a Noruega; de nuevo al Sur, a Inglaterra…, Manchester; después al Este, a París; otra vez al Norte, a Dinamarca; al Sur, a Marsella; el Oeste, a España, Portugal; hacia el Nordeste, a Berlín; otra vez hacia el Sur, a África del Norte…, El Cairo; hacia el Noroeste, a través de Italia…, Roma; después, los Balcanes; y regreso al Oeste, de nuevo a Suiza…, y así sigue. Una labor de remiendos. —La anciana había recitado de memoria, mientras Canfield trataba de seguir la lista de fechas.


  —¿A dónde quiere llegar, Madame Scarlatti?


  —¿No hay nada que le parezca extraordinario?


  —Su hijo estaba en viaje de luna de miel. No sé cómo hacen eso ustedes. Yo sólo conozco lo de las Cataratas del Niágara.


  —No es un itinerario normal.


  —Yo no lo sabría.


  —Deje que se lo explique de este modo: usted no haría un viaje de placer de Washington a la ciudad de Nueva York, y regresaría luego a Baltimore si Boston fuera su parada siguiente.


  —Supongo que no.


  —Mi hijo fue en zig-zag dentro de un círculo. El punto de destino final, el último y más grande reintegro se hizo en un lugar al que se habría podido llegar de una manera más lógica meses antes.


  Canfield se perdió tratando de seguir los Bancos y las fechas.


  —No se moleste, señor Canfield. Era Alemania. Una oscura ciudad al sur de Alemania. Se llama Tassing… ¿Por qué?


  Segunda parte


  Capítulo XXII


  El segundo y tercer días del viaje del Calpurnia fueron tranquilos, tanto el tiempo como el sector de primera clase del barco. La noticia de la muerte de un pasajero entristeció a los viajeros. La señora Boothroyd se encerró en su camarote, bajo la constante atención del médico y las enfermeras de a bordo. Tuvo un ataque de histeria al conocer la noticia de su esposo, y hubo que administrarle fuerte dosis de sedantes.


  Al tercer día, recuperada la salud, recuperó también el optimismo de la mayor parte de pasajeros.


  Elizabeth Wyckham Scarlatti y su joven compañero de mesa se esmeraban en separarse después de cada comida. Pero todas las noches, a las diez y media, Matthew Canfield entraba en las habitaciones de ella para ocupar su puesto, por si se repitiese el intento de Boothroyd. Era un acuerdo nada satisfactorio.


  —Si yo fuese cien años más joven, usted podría hacerse pasar por uno de esos desagradables jóvenes que prestan servicios a las aventureras de mediana edad.


  —Y si usted empleara un poco de su tan pregonado dinero para comprarse su propio trasatlántico, yo podría dormir un poco por la noche.


  Estas conversaciones a horas avanzadas tenían, no obstante, su utilidad. Sus planes comenzaron a cobrar forma. También se analizaron diplomáticamente las responsabilidades de Canfield como empleado de Elizabeth Scarlatti.


  —Comprenda usted —dijo ella—, que no espero que haga nada que perjudique al Gobierno. O que vaya contra su conciencia. Creo en la conciencia de la gente.


  —Pero supongo que le gustaría decidir qué es perjudicial y qué no lo es, ¿no?


  —En cierto modo, sí. Creo que estoy capacitada para ello.


  —¿Y qué ocurre si yo no estoy de acuerdo con usted?


  —Cruzaremos ese puente cuando lleguemos a él.


  —¡Ah, qué hermoso!


  En resumen, Matthew Canfield seguiría enviando sus informes al Grupo Veinte de Washington, con una alteración: primero serían aprobados por Elizabeth Scarlatti. Juntos, y por medio del inspector de campo, harían a la oficina de éste ciertas peticiones que considerasen necesarias. En todos los asuntos relacionados con el bienestar físico, la anciana seguiría sin discusión todas las instrucciones del joven.


  Matthew Canfield recibiría diez pagas de diez mil dólares, a partir del primer día de estar en Londres. En billetes americanos pequeños.


  —Se dará usted cuenta, señor Canfield, de que hay otra manera de ver este acuerdo.


  —¿Cuál es?


  —Su oficina recibe el beneficio de mis talentos, que no son escasos, en forma absolutamente gratuita. Esto resulta muy ventajoso para los contribuyentes.


  —Lo mencionaré en el próximo informe.


  Pero el problema fundamental del acuerdo no había quedado resuelto. Con el fin de que el inspector de campo cumpliese con sus obligaciones hacia ambos patronos, era preciso encontrar una razón que explicase su vinculación con la anciana. Ésta se haría evidente a medida que transcurrieran las semanas, y sería una tontería hacerla pasar por una relación de compañía o de negocios. Las dos explicaciones resultarían sospechosas.


  Con cierto interés personal, Canfield preguntó.


  —¿Se entiende usted bien con su nuera?


  —Supongo que se refiere a la esposa de Ulster. Nadie podría soportar a la de Chancellor.


  —Sí.


  —Me gusta. Pero si piensa en ella como tercera parte en esto, debo decirle que ella me desprecia. Hay muchas razones para ello, algunas muy válidas. Para conseguir lo que quería, tuve que tratarla muy mal. Mi única defensa, si creyese que necesito alguna, que no lo creo, es que lo que yo pretendía resultaba beneficioso para ella.


  —Me siento profundamente conmovido, pero ¿le parece que podremos obtener su colaboración? La he visto en varias ocasiones.


  —No es muy responsable. Pero supongo que esto ya lo sabe usted.


  —Sí. Y también sé que sospecha que usted viaja a Europa por su hijo.


  —Me doy cuenta de ello. Imagino que sería útil conseguir su ayuda. Pero no creo que pueda lograrla por cable, y le aseguro que no me gustaría explicarlo en una carta.


  —Yo tengo una manera mejor. Regresaré a buscarla, y le llevaré una…, explicación escrita por usted. No muy complicada, sin demasiados detalles. Yo me ocuparé del resto.


  —Debe conocerla muy bien.


  —No tanto. Sólo creo que si puedo convencerla de que usted…, y yo…, estamos de su parte…, que alguien está de su parte, nos ayudará.


  —Puede que lo haga. Podría mostramos lugares…


  —Reconocer a personas…


  —Pero ¿qué haré yo mientras usted esté en América? Seguro que estaré muerta cuando usted regrese.


  Canfield había pensado ya en eso.


  —Cuando lleguemos a Inglaterra, usted debería retirarse.


  —¿Cómo dice?


  —Por su alma inmortal. Y también por la de su hijo, desde luego.


  —No le entiendo.


  —Un convento. Todo el mundo conoce su aflicción. Es lógico que haga eso. Haremos una declaración a la Prensa, diciendo que se ha retirado a un lugar no revelado, en el norte de Inglaterra. Y después la enviaremos a algún lugar del Sur. Mi oficina ayudará.


  —¡Parece del todo ridículo!


  —¡Estará usted encantadora con su hábito negro!


  La señora Boothroyd, acongojada y cubierta de velos, fue sacada del barco con el primer grupo de pasajeros. En la Aduana fue recibida por un hombre que aceleró todos los trámites y la condujo a un «Rolls-Royce» que aguardaba en la calle. Canfield siguió a la pareja hasta el coche.


  Cuarenta y cinco minutos más tarde, Canfield se inscribía en el hotel. Había llamado a su contacto en Londres desde un teléfono público, y quedaron en encontrarse tan pronto como el londinense pudiera llegar. Después, el inspector de campo se pasó media hora disfrutando de la estabilidad de una cama en tierra fírme. Le deprimía la idea de tener que volver a subir a bordo de un barco, pero sabía que no había otra solución. Janet proporcionaría la explicación más razonable del hecho de que acompañase a la anciana, y era lógico que la esposa y la madre del desaparecido Ulster viajaran juntas. Y ciertamente a Canfield no le desagradaba la perspectiva de continuar su relación con Janet Scarlett. Era una mujer inmoral, seguro, pero él había comenzado a dudar de que fuera una ramera.


  Estaba a punto de quedarse adormecido cuando consultó su reloj y se dio cuenta de que llegaba tarde a su cita. Cogió el teléfono, y le encantó el seco acento británico que le contestó.


  —La señora Scarlatti está en la suite número cinco. Tenemos órdenes de llamar antes de dejar subir a nadie, señor.


  —Hágalo, por favor, y mientras tanto subiré. Gracias.


  Canfield dijo su nombre en voz alta, y después Elizabeth Scarlatti abrió la puerta. La anciana le señaló una butaca, mientras se sentaba en un enorme sofá de estilo victoriano, junto a la ventana.


  —Bien, ¿qué hacemos ahora?


  —Hace casi una hora he hablado con nuestro hombre en Londres. Pronto estará aquí.


  —¿Quién es?


  —Ha dicho que se llama James Derek.


  —¿Usted no le conoce?


  —No. Nos dan un número donde llamar, y se nos asigna un hombre. Es un acuerdo recíproco.


  —Muy conveniente. —Fue una afirmación.


  —Nos pasan la factura de eso.


  —¿Qué querrá saber él?


  —Sólo lo que queramos contarle. No hará preguntas, a menos que pidamos algo inconveniente para el Gobierno británico, o tan costoso que deban justificarlo; ése es el punto que le preocupará más.


  —Me parece muy gracioso.


  —Dinero de los contribuyentes. —Canfield consultó su reloj—. Le he pedido que traiga una lista de conventos religiosos.


  —Eso no lo ha dicho en serio, ¿verdad?


  —Sí. Salvo que a él se le ocurra una idea mejor. Estaré ausente unas dos semanas y media. ¿Ha escrito la carta para su nuera?


  —Sí. —Le entregó un sobre.


  Al otro lado de la habitación, sobre una mesa, cerca de la puerta, sonó el teléfono, Elizabeth se acercó con paso rápido a la mesa y atendió la llamada.


  —¿Es Derek? —preguntó Canfield cuando ella colgó.


  —Sí.


  —Bien. Y ahora, por favor, Madame Scarlatti, deje que yo lleve la pauta de la conversación. Pero si le hago una pregunta, sepa que quiero una respuesta sincera.


  —Bien. ¿No usaremos señales?


  —No. El no quiere saber nada. Créame. En realidad, somos una molestia el uno para el otro.


  —¿Debo ofrecerle un trago, o té, o eso no está permitido?


  —Creo que le agradecerá una bebida.


  —Llamaré al servicio de habitaciones y pediré que suban bebidas.


  —Me parece muy bien.


  Elizabeth Scarlatti cogió el teléfono y encargó una selección completa de vinos y bebidas alcohólicas. Canfield sonrió ante las costumbres de los ricos, y encendió uno de sus cigarros delgados.


  James Derek era un hombre de aspecto agradable, de poco más de cincuenta años, un tanto redondo y con el aspecto de un próspero comerciante. Se mostró muy cortés, pero en esencia frío. Su perpetua sonrisa tenía tendencia a irse transformando poco a poco en una línea recta tensa mientras hablaba.


  —Hemos investigado la licencia del «Rolls» del muelle. Pertenece a cierto marqués Jacques Louis Bertholde. Francés residente. Conseguiremos información sobre él.


  —Bien. ¿Qué hay de los conventos?


  El británico sacó un papel del bolsillo interior de la chaqueta.


  —Podríamos sugerir varios, según cuáles sean los deseos de Madame Scarlatti respecto a mantenerse en contacto con el mundo exterior.


  —¿Tiene alguno donde el contacto sea completamente imposible? ¿Por ambas partes? —preguntó el inspector de campo.


  —Sería católico, por supuesto. Hay dos o tres.


  —¡Esperen un poco! —interrumpió la imponente anciana.


  —¿Cuáles son? —preguntó Canfield.


  —Hay una Orden benedictina y una carmelita. Diré de paso que está en el Suroeste. Una, la carmelita, está cerca de Cardiff.


  —Existen límites, Canfield, y me propongo establecerlos. ¡No me uniré a semejante gente!


  —¿Cuál es el más elegante, el más buscado en Inglaterra, señor Derek? —preguntó el inspector de campo.


  —Bueno, la duquesa de Gloucester hace un viaje, todos los años, a la abadía de York. Es anglicana, por supuesto.


  —Espléndido. Enviaremos a todos los servicios cablegráficos una nota diciendo que Madame Scarlatti pasará un mes allí.


  —Esto es mucho más aceptable —dijo la anciana.


  —No he terminado. —Se volvió al londinense, que les miraba divertido—. Después inscríbanos en las Carmelitas. Acompañará allí a Madame Scarlatti mañana.


  —Como usted diga.


  —Un minuto, caballeros. ¡No acepto! Estoy segura de que el señor Derek satisfará mis deseos.


  —Lo siento muchísimo, señora. Tengo instrucciones de recibir órdenes sólo del señor Canfield.


  —Y nosotros teníamos un acuerdo, Madame Scarlatti. ¿O es que quiere violarlo?


  —¿Qué puedo decir a personas como ésas? ¡Sencillamente no soporto todo ese galimatías de Roma!


  —Le ahorrarán ese inconveniente, señora —dijo el señor Derek—. Se hace voto de silencio. No oirá a nadie.


  —Medite —sugirió el inspector de campo—. Es bueno para el alma inmortal.


  Capítulo XXIII


  YORK, INGLATERRA, 12 de agosto, 1926. —La famosa Abadía de York ha sufrido esta mañana, al amanecer, una gran explosión seguida de un incendio en su ala oeste, lugar donde reside la comunidad religiosa. En el trágico suceso ha muerto una cantidad no revelada de hermanas y novicias. Se cree que la explosión ha sido causada por el mal funcionamiento del sistema de calefacción instalado hace poco por la comunidad.


  Canfield leyó la noticia en el periódico del barco, un día antes de llegar a Nueva York.


  «Hacen bien sus trabajos», pensó. Y aunque el precio era penosamente elevado, demostraba dos cosas de manera concluyente: los comunicados de Prensa se leían, y Madame Scarlatti estaba marcada.


  El inspector de campo se sacó del bolsillo la carta de la anciana a Janet Scarlett. La había leído muchas veces, y le parecía eficaz. La leyó una vez más.


  
    
      Mi querida niña:


      Sé que no me tienes un aprecio especial, y acepto este hecho como una pérdida para mí. Tienes todo el derecho de sentir como lo haces…, los Scarlatti no han sido gente agradable para relacionarse con ellos. Pero por los motivos que fuere, y aparte del dolor que se te haya causado, ahora eres una Scarlatti, y has puesto un Scarlatti en el mundo. Quizá seas tú quien nos vuelva mejores de lo que somos.


      No digo esto a la ligera, ni por sentimiento. La historia ha demostrado que muchas veces los más inesperados de entre nosotros se comportan espléndidamente debido a las grandes responsabilidades que deben afrontar. Te pido que consideres esta posibilidad.


      Te pido, además, que prestes atención a lo que te dirá el señor Matthew Canfield. Confío en él. Lo hago porque me salvó la vida, y porque casi perdió la suya al hacerlo. Sus intereses y los nuestros están inextricablemente entrelazados. El te dirá lo que pueda y te pedirá mucho.


      Soy una mujer muy, muy vieja, querida, y no tengo mucho tiempo. Los meses o años que me quedan (quizá preciosos sólo para mí) pueden muy bien ser abreviados de una manera que me gustaría creer que no coincide con la voluntad de Dios. Como es natural, acepto gustosa el riesgo, como cabeza de la casa Scarlatti, y si puedo dedicar el tiempo que me resta a impedir un gran deshonor para nuestra familia, me reuniré con mi esposo con el corazón agradecido.


      Espero tu respuesta por intermedio del señor Canfield. Si es la que sospecho, muy pronto estaremos juntas, y tú me habrás alegrado mucho más de lo que merezco. Si no lo es, seguirás contando con mi afecto, y créeme si te digo que también con mi comprensión.

    


    ELIZABETH WYCKHAM SCARLATTI

  


  Canfield volvió a guardar la carta en el sobre. «Estaba muy bien», pensó. No explicaba nada, y pedía la confianza implícita de que la explicación no ofrecida era vitalmente urgente. Si él cumplía con su cometido, la joven regresaría a Londres con él. Si no lograba persuadirla, habría que buscar una alternativa.


  La casa de piedra arenisca de Ulster Scarlett, de la Calle44, estaba siendo repintada y arenada. Varios andamios colgaban del tejado y varios obreros se dedicaban, diligentes, a sus ocupaciones. El pesado taxi «Checker» se detuvo ante la entrada y Matthew Canfield subió la escalinata. Tocó el timbre; la obesa ama de llaves abrió la puerta.


  —Buenas tardes, Hannah. No sé si lo recuerda, pero me llamo Canfield. Matthew Canfield, y vengo a ver a la señora Scarlett.


  Hannah no se movió, ni le invitó a entrar.


  —¿La señora Scarlett le espera?


  —Formalmente no, pero estoy seguro de que me recibirá. —No había querido telefonear. A Janet le habría sido muy fácil negarse.


  —No sé si la señora está en casa, señor.


  —Entonces tendré que esperar. ¿Lo hago aquí, en la escalinata?


  A desgana, Hannah dejó pasar al inspector de campo, quien entró en el vestíbulo de espantosos colores. A Canfield le llamó la atención, otra vez, la intensidad del papel de las paredes, de color rojo, y los cortinajes negros.


  —Iré a ver, señor —dijo el ama de llaves, yendo hacia la escalera.


  Minutos más tarde, Janet bajaba por la larga escalera, seguida por Hannah. Estaba muy tranquila. Su mirada era clara, despierta y carente del pánico que él recordaba. Se la veía dueña de sí, y no cabía duda de que era una mujer hermosa.


  Canfield sintió una repentina punzada de inferioridad. Estaba fuera de su categoría.


  —Señor Canfield, qué sorpresa.


  Él no pudo determinar si el saludo pretendía ser agradable o no. Era amistoso, pero frío y reservado. La joven había aprendido bien las lecciones del dinero añejo.


  —Y espero que bienvenido, señora Scarlett.


  —Por supuesto.


  Hannah había llegado al último escalón, e iba hacia las puertas del comedor. Canfield habló con rapidez.


  —Durante mi viaje conocí a un sujeto cuya compañía fabrica dirigibles. Sabía que a usted le interesaría. —Miró a Hannah con el rabillo del ojo, sin mover la cabeza. Hannah se había vuelto con brusquedad, y miraba al inspector de campo.


  —¿De veras, señor Canfield? ¿Por qué habría de interesarme eso? —La joven se mostró perpleja.


  —Tenía entendido que sus amigos de Bahía Oyster estaban decididos a comprar uno. Tenga, he traído toda la información. Precio de compra, alquiler, especificaciones, todo… Permítame mostrarle…


  El inspector de campo cogió a Janet Scarlett del codo y la guió con rapidez hacia las puertas de la sala. Hannah vaciló un poco, pero, echando una mirada a Canfield, entró en el comedor. Canfield cerró entonces las puertas de la sala.


  —¿Qué hace? No quiero comprar ningún dirigible.


  El inspector de campo estaba junto a la puerta, y hacía señas a la joven de que callase.


  —¿Qué?


  —Cállese un momento, por favor —dijo en voz baja.


  Canfield esperó unos diez segundos, y abrió la puerta con un movimiento amplio.


  Al otro lado del vestíbulo, junto a la mesa del comedor, estaban Hannah y un hombre vestido con un mono blanco, evidentemente uno de los pintores. Estaban hablando y mirando hacia la puerta de la sala. Ahora estaban a plena vista de Canfield. Turbados, se apartaron.


  Canfield cerró la puerta y se volvió a Janet Scarlett.


  —Interesante, ¿no?


  —¿Qué está haciendo?


  —Resulta interesante que su servidumbre sea tan curiosa.


  —Ah, eso —Janet se giró y cogió un cigarrillo de una caja que había en la mesita de café—. Los criados suelen hablar, y creo que usted les ha dado motivos.


  Canfield encendió un cigarrillo.


  —¿También los pintores?


  —Los amigos de Hannah son cosa de ella. No son asunto mío. Y Hannah tampoco es asunto mío…


  —¿No le parece curioso que Hannah casi tropezara cuando he mencionado el dirigible? Muy curioso, realmente.


  —Sencillamente, no le entiendo.


  —Admito que estoy volando demasiado.


  —¿Por qué no ha telefoneado?


  —Si lo hubiese hecho, ¿me habría recibido?


  Janet se quedó pensando un instante.


  —Es probable… Las recriminaciones que tuviese contra usted a raíz de la última visita no podrían ser motivo para que le insultara.


  —No quería correr ese riesgo.


  —Muy bonito de su parte, y me conmueve. Pero ¿por qué esta conducta tan extraña?


  No tenía sentido seguir retrasándolo. Sacó el sobre del bolsillo.


  —Me han pedido que le entregue esto. ¿Puedo sentarme mientras lo lee?


  Janet cogió el sobre, sorprendida, y enseguida reconoció la letra de su suegra. Abrió el sobre y leyó la carta.


  Si se sintió asombrada o sorprendida, lo ocultó muy bien.


  Se sentó con lentitud en el sofá y apagó el cigarrillo. Miró la carta y a Canfield, y después contempló de nuevo la carta. Sin levantar la vista, preguntó:


  —¿Quién es usted?


  —Trabajo para el Gobierno. Soy un funcionario…, funcionario menor del Departamento de Interior.


  —¿El Gobierno? Entonces, ¿no es vendedor?


  —No.


  —¿Quería verme y hablar conmigo en nombre del Gobierno?


  —Sí.


  —¿Por qué me dijo que vendía pistas de tenis?


  —A veces nos es necesario ocultar nuestro empleo. Es así de sencillo.


  —Entiendo.


  —Supongo que querrá saber a qué se refiere su suegra en la carta.


  —No suponga nada. —Siguió hablando con frialdad—. ¿Su tarea era encontrarse conmigo y hacerme estas preguntas tan divertidas?


  —Con franqueza, sí.


  La joven se levantó, dio los dos pasos necesarios hacia el inspector de campo, y le dio una bofetada con todas sus fuerzas. Fue un golpe seco y doloroso.


  —¡Hijo de perra! ¡Salga de esta casa! —Todavía no levantaba la voz—. ¡Salga antes de que llame a la Policía!


  —¡Oh, Dios mío, Janet! ¿Quiere acabar con eso? —La cogió por los hombros mientras ella trataba de apartarse, retorciéndose— ¡Escúcheme! ¡Le digo que me escuche, o le devolveré la bofetada!


  Los ojos de Janet brillaban de odio y, así se lo pareció a Canfield, con un leve destello de melancolía. La retuvo con firmeza mientras hablaba.


  —Sí, me encargaron que la conociera. Que la conociera y consiguiera toda la información posible.


  Ella le escupió en la cara. Él no se molestó en limpiarse.


  —¡Conseguí esa información, y la usé porque para eso me pagan! En lo que se refiere a mi departamento, salí de esta casa a las nueve, después de que me sirviera dos tragos. ¡Si quieren arrestarla por posesión ilegal de bebidas alcohólicas, pueden acusarla de eso y de nada más!


  —¡No le creo!


  —¡Me importa poco si me cree o no! ¡Y para que lo sepa, hace semanas que la tengo vigilada! A usted y a sus compañeros de juegos… ¡Tal vez le interese saber que he omitido detallar los aspectos más… ridículos de sus actividades cotidianas!


  Los ojos de la joven comenzaron a llenarse de lágrimas.


  —¡Hago mi trabajo lo mejor que puedo, y no estoy seguro de que usted pueda gritar «virgen violada»! Puede que usted no se dé cuenta, pero es posible que su esposo, o ex esposo o lo que sea, esté muy vivo. ¡Muchas buenas personas, que nunca habían oído hablar de él, mujeres como usted, muchachas, murieron quemadas por culpa de él! Otros también han muerto, pero tal vez haya sido justo.


  —¿Qué está diciendo? —Él aflojó las manos, pero siguió reteniéndola con firmeza.


  —Sólo sé que hace una semana dejé a su suegra en Inglaterra. ¡Fue un viaje espantoso! Alguien trató de matarla, la primera noche en el barco. ¡Oh, puede apostar su vida a que habría parecido un suicidio! Habrían dicho que se arrojó, llorosa, por la borda. Sin dejar rastro… Hace una semana informamos a los periódicos que se había retirado a un convento en un lugar llamado York, en Inglaterra. ¡Dos días después estalló el sistema de calefacción y mató a Dios sabe cuántas personas! ¡Un accidente, claro!


  —No sé qué quiere decir.


  —¿Quiere que termine de hablar, o sigue deseando que me vaya?


  Había tristeza en la esposa de Ulster Scarlett, cuando trató de sonreír.


  —Supongo que será mejor que se quede y… termine de hablar.


  Se sentaron en el sofá, y Canfield habló.


  Habló como jamás lo había hecho.


  Capítulo XXIV


  Benjamin Reynolds se inclinó hacia delante y recortó un artículo de una semana atrás, del suplemento dominical del New York Herald. Era una foto de Janet Saxon Scarlett acompañada por «M.Canfield, directivo de una empresa de artículos deportivos», en una exposición de perros en el Madison Square Garden. Reynolds sonrió al recordar lo que Canfield le había comentado por teléfono.


  —Puedo soportar cualquier cosa menos las malditas exposiciones de perros. Los perros son para los muy ricos o los muy pobres. ¡No para los que están en medio!


  «No importa», pensó el jefe del Grupo Veinte. Los periódicos realizaban un excelente trabajo. Washington había ordenado a Canfield que pasase otros diez días en Manhattan para dejar bien establecida, en público, su relación con la esposa de Ulster Scarlett, antes de regresar a Inglaterra.


  La relación era inconfundible, y Benjamin Reynolds se preguntó si en verdad sería una fachada para el público. ¿O era algo más? Era digna de verse la facilidad con que había logrado la colaboración de Elizabeth Scarlatti.


  —Ben —Glover entró en la oficina de vivacidad—, creo que he encontrado lo que buscábamos. —Cerró la puerta con firmeza y se acercó al escritorio de Ben Reynolds.


  —¿Qué tiene? ¿En relación con qué?


  —Un eslabón con el caso Scarlatti. Estoy seguro.


  —A ver.


  Glover dejó varias hojas sobre el periódico abierto.


  —Buena cobertura, ¿verdad? —dijo, señalando la foto de Canfield y la joven.


  —Lo que queríamos los viejos verdes. Será el niño mimado de la sociedad, si no escupe en el suelo.


  —Está haciendo un buen trabajo. Ahora ya están en el barco, ¿verdad?


  —Zarparon ayer. ¿Qué es esto?


  —Lo ha encontrado Estadística. De Suiza. La zona de Zurich. Catorce fincas, todas compradas este año. Mire estas indicaciones de latitudes y longitudes. Cada una de las propiedades es adyacente a otra. A limita conB, B con C, C con D, de la primera a la última. Cientos de miles de hectáreas, una extensión enorme.


  —¿Uno de los compradores es Scarlett?


  —No… Pero una de las fincas fue adquirida a nombre de Boothroyd. Charles Boothroyd.


  —¿Está seguro? ¿Qué quiere decir «adquirida a nombre de»?


  —El suegro la compró para su hija y el esposo de ésta. Se llama Rawlins. Thomas Rawlins. Socio de la firma de corredores de Bolsa «Godwin y Rawlins». La hija se llama Cecily. Casada con Boothroyd.


  Reynolds cogió la hoja con la lista de nombres.


  —¿Quiénes son estas personas?


  Glover recogió las otras dos hojas.


  —Todo figura aquí. Cuatro norteamericanos, dos suecos, dos franceses y tres alemanes. Catorce en total.


  —¿Tiene datos?


  —Sólo de los americanos. Hemos pedido información de los demás.


  —¿Quiénes son, aparte de Rawlins?


  —Un tal Howard Thornton, de San Francisco. Empresa de construcción. Y dos petroleros de Texas. Un tal Louis Gibson, y un tal Avery Landor. Entre los dos poseen más pozos que cincuenta de sus competidores juntos.


  —¿Existe alguna vinculación entre ellos?


  —Hasta ahora, ninguna. Estamos investigando eso.


  —¿Y los otros? ¿Los suecos, el francés…? ¿El inglés y los alemanes?


  —Nada más que los nombres.


  —¿Alguno es conocido?


  —Varios. Hay un tal Innes-Bowen, inglés, creo que del ramo textil. Y reconozco el apellido Daudet, francés. Dueño de líneas navieras, y a dos de los alemanes. Kindorf…, está en el valle del Ruhr. Carbón. Yvon Schnitzler, portavoz de la «I.G. Farben». No conozco a los demás; tampoco he oído hablar nunca de los suecos.


  —En cierto sentido, todos son iguales…


  —Ya lo creo que lo son. Todos son tan ricos como un salón lleno del «Astor». No se compran propiedades como éstas con hipotecas. ¿Me pongo en contacto con Canfield?


  —Tendremos que hacerlo. Mande la lista con un correo. Le cablegrafiaremos que se quede en Londres hasta que llegue el hombre.


  —Puede que Madame Scarlatti conozca a alguno de ellos.


  —Cuente con eso… Pero preveo un problema.


  —¿Cuál?


  —Para la anciana será una tentación viajar directamente a Zurich… Si lo hace, morirá. Y lo mismo les ocurrirá a Canfield y a la esposa de Scarlett.


  —Esta suposición es bastante drástica.


  —Claro que no. Damos por supuesto que unos hombres ricos han comprado catorce fincas contiguas porque todos ellos tienen un interés común. Y Boothroyd, por cortesía de un suegro generoso, es uno de ellos.


  —Lo cual vincula Zurich con Scarlett.


  —Eso creemos. Lo pensamos porque Boothroyd intentó matar a Madame Scarlatti, ¿no es verdad?


  —Por supuesto.


  —Pero la señora Scarlatti está viva. Boothroyd fracasó.


  —Eso es evidente.


  —Y la propiedad fue adquirida antes de eso.


  —Tiene que haberlo sido…


  —Entonces, si Zurich está relacionado con Boothroyd, Zurich quiere que la Scarlatti muera. Desean frenarla. Además…, Zurich daba por descontado el éxito. Suponían que Boothroyd lo conseguiría.


  —Y ahora que él ya no está —interrumpió Glover—, Zurich supondrá que la vieja descubrió quién era. Tal vez algo más… Ben, quizás hayamos ido demasiado lejos. Quizá sea mejor terminar con esto. Presentar un informe a Justicia y hacer que Canfield regrese.


  —Todavía no. Estamos acercándonos a algo. En este momento, la clave es Elizabeth Scarlatti. Les daremos protección de sobra.


  —No quiero establecer una coartada por anticipado, pero esto es responsabilidad de usted.


  —Así lo entiendo. En nuestras instrucciones a Canfield, deje muy clara una cosa. No tiene que acercarse a Zurich. No debe ir a Suiza por ningún motivo.


  —Eso haré.


  Reynolds se dio media vuelta en su escritorio y miró por la ventana. Habló a su subordinado sin mirarle.


  —Y…, mantenga vigilado a este Rawlins. El suegro de Boothroyd. Puede que sea él quien cometió el error.


  Capítulo XXV


  A cuarenta kilómetros de los antiguos límites de Cardiff, en un remoto valle de un bosque galés, se alza el Convento de la Virgen, morada de las Hermanas Carmelitas. Las paredes se elevan con pureza alabastrina, como una novia, de pie, en sagrada expectativa, en un exuberante Edén sin serpiente.


  El inspector de campo y la joven llegaron en coche hasta la entrada. Canfield se apeó del vehículo y caminó hasta una puertecita de arco que tenía una mirilla en el centro. Canfield llamó con el aldabón de hierro, negro, que había al lado de la puerta, y esperó varios minutos hasta que salió una monja.


  —¿En qué puedo servirle?


  El inspector de campo sacó su tarjeta de identificación y la sostuvo de manera que la monja la viese.


  —Me llamo Canfield, hermana. Vengo a ver a Madame Scarlatti. Me acompaña su nuera.


  —Si quieren esperar, por favor. ¿Me permite? —Indicó que deseaba llevarse la tarjeta de identificación. Él se la entregó por la pequeña abertura.


  —Por supuesto.


  La monja cerró la mirilla con pestillo. Canfield regresó al coche y habló con Janet.


  —Son muy precavidas.


  —¿Qué ocurre?


  —Se ha llevado mi tarjeta para asegurarse de que la foto es mía, y no de otro.


  —Esto es encantador, ¿verdad? Tan tranquilo.


  —Ahora lo es. Pero no prometo que siga siéndolo cuando por fin veamos a la anciana.


  —¡No puedo describir su brutal e insensible desconsideración por mi bienestar, para no hablar de mis comodidades! ¿Sabe en qué duermen estas idiotas? ¡Yo se lo diré! ¡En camastros del Ejército! —protestaba Madame Scarlatti.


  —Lo siento… —Canfield procuró no reír.


  —¿Y sabe la bazofia que comen? ¡Se lo diré también! ¡Comida que yo prohibiría en mis caballerizas!


  —Tengo entendido que cultivan sus propias hortalizas —replicó el inspector de campo con suavidad.


  —¡Arrancan el fertilizante y dejan las plantas!


  En ese momento sonaron las campanas del ángelus.


  —¡Y así día y noche! Le pregunté a esa tonta del demonio, la madre MacCree, o quien sea, por qué desde tan temprano…, ¿y sabe lo que me contestó?


  —¿Qué, madre? —dijo Janet.


  —«Es la manera de Cristo, —eso me dijo—. No de un buen Cristo episcopal», le repliqué yo… ¡Ha sido insoportable! ¿Por qué han tardado tanto? El señor Derek me dijo que vendrían hace cuatro días.


  —Tuve que esperar a un correo de Washington. Vamos. Ya se lo contaré.


  Elizabeth se sentó en el asiento trasero del «Bentley» y leyó la lista de Zurich.


  —¿Conoce a alguna de estas personas? —preguntó Canfield.


  —Personalmente no. Pero a casi todas por su reputación.


  —¿Por ejemplo?


  —Los americanos, Louis Gibson y Avery Landor, se consideran dos Bunyan de Texas. Se creen los creadores de las zonas petroleras. Landor es un cerdo, tengo entendido. Harold Leacock, uno de los ingleses, es una potencia en la Bolsa de Valores inglesa. Muy inteligente. Myrdal, de Suecia, está también en el mercado europeo. Estocolmo… —Elizabeth levantó la vista y encontró la mirada de Canfield en el espejo retrovisor.


  —¿Alguien más?


  —Sí. Thyssen, de Alemania. Fritz Thyssen. Empresas siderúrgicas. Todos conocen a Kindorf…, carbón del Ruhr, y a Von Schnitzler. Ahora es I.G. Farben… Uno de los franceses, D’Almeida, controla los ferrocarriles, creo. No conozco a Daudet, pero reconozco el apellido.


  —Tiene barcos-cisterna. Vapores.


  —Ah, sí. Y Masterson. Sydney Masterson. Inglés. Importaciones del Lejano Oriente. No conozco a Innes-Bowen, pero también he oído su nombre.


  —No ha mencionado a Rawlins. Thomas Rawlins.


  —No creía que tuviera que hacerlo. Godwin y Rawlins. El suegro de Boothroyd.


  —¿No conoce al cuarto norteamericano, Howard Thornton? Es de San Francisco.


  —Nunca he oído hablar de él.


  —Janet dice que su hijo conocía a un tal Thornton de San Francisco.


  —No me sorprende.


  En la carretera de Pontypridd, en las afueras del valle de Rhondda, Canfield se dio cuenta de que un coche aparecía con regularidad en su retrovisor. Iba muy atrás de ellos, apenas era un punto en el cristal, pero nunca desaparecía de la vista, salvo en las curvas. Y cuando Canfield tomaba uno de los muchos recodos, el automóvil aparecía mucho antes de lo que indica su distancia anterior. En los tramos largos se mantenía lejos, a distancia, y cuando era posible permitía que otros coches se interpusieran entre ellos.


  —¿Qué sucede, señor Canfield? —Elizabeth miraba al inspector de campo, quien a cada instante desplazaba la vista hacia el espejo de fuera de la ventanilla.


  —Nada.


  —¿Nos sigue alguien?


  —Quizá no. No hay tantas buenas carreteras que lleven a la frontera inglesa.


  Veinte minutos más tarde, Canfield vio que el coche se acercaba. Cinco minutos después empezó a entender. Ahora no había ningún vehículo entre los dos. Sólo un tramo de carretera, una curva muy larga, flanqueado a un lado por la ladera rocosa de un pequeño talud y al otro por una caída recta de quince metros a las aguas de un lago galés.


  Más allá del final de la curva, Canfield vio que el suelo quedaba al mismo nivel que un prado o campo lleno de maleza. Aceleró el «Bentley». Quería llegar a esa zona llana.


  El coche de detrás se precipitó para acortar la distancia que los separaba. Canfield sabía que si se ponía paralelo a él le resultaría fácil echarle de la carretera y hacer caer el «Bentley» al agua. El inspector de campo siguió apretando el acelerador y llevó el coche hacia el centro, tratando de impedir el paso al coche que les perseguía.


  —¿Qué pasa? ¿Qué está haciendo? —Janet se cogió de la parte superior del tablero de mandos.


  —¡Agárrense con fuerza! ¡Las dos!


  Mantuvo el «Bentley» en el centro, desplazándose hacia la derecha cada vez que el coche de atrás intentaba meterse entre él y el terreno firme. El campo llano ya se encontraba cerca. Apenas a unos cien metros.


  Se oyeron dos fuertes y agudos crujidos cuando el «Bentley» dio un bandazo por el impacto del segundo coche. Janet Scarlett gritó. Su suegra guardó silencio, y la agarró por los hombros, desde atrás, ayudándola a mantenerse firme.


  El prado se hallaba ahora a la izquierda, y Canfield viró de repente hacia él, saliéndose de la carretera, pegándose al borde de tierra más allá del pavimento.


  El coche perseguidor se lanzó hacia delante a una tremenda velocidad. Canfield clavó los ojos en la placa de la matrícula, negra y blanca, que desapareció con rapidez. Gritó:


  —¡E, B… I oL! ¡Siete o nueve! ¡Uno, uno, tres! —Repitió los números en voz baja, con rapidez. Aminoró la marcha del «Bentley» y se detuvo.


  Janet tenía la espalda arqueada contra el asiento. Asía los brazos de Elizabeth con las dos manos. La anciana estaba inclinada hacia delante, la mejilla apretada contra la cabeza de su nuera.


  Elizabeth habló.


  —Las letras que ha dicho han sido E, B, I oL, y los números, siete o nueve, uno, uno, tres.


  —No he distinguido bien la marca del coche.


  Elizabeth volvió a hablar mientras soltaba los hombros de Janet.


  —Era un «Mercedes-Benz».


  Capítulo XXVI


  —El automóvil en cuestión es un «Mercedes-Benz Coupé». Modelo de 1925. La matrícula es EBI nueve, uno, uno, tres. El vehículo está registrado a nombre de Jacques Louis Bertholde. Una vez más, el marqués de Bertholde. —James Derek se hallaba de pie junto a Canfield, frente a Elizabeth y Janet, que estaban sentadas en el sofá. Leía de su bloc de notas, y se preguntaba si esos extraños americanos sabrían quién era el marqués. También Bertholde se alojaba a menudo en el «Savoy», y probablemente era tan rico como Elizabeth Scarlatti.


  —¿El mismo hombre que recibió a la esposa de Boothroyd en el muelle? —preguntó Canfield.


  —Sí. O más bien debería decir que no. Suponemos que el del muelle fue Bertholde, por la descripción que nos dio usted. No pudo ser ayer. Hemos determinado que se encontraba en Londres. Pero el coche está registrado a nombre de él.


  —¿Qué piensa usted, señor Derek? —Elizabeth se alisó el vestido y evitó mirar al inglés. Había en aquel hombre algo que le molestaba.


  —No sé qué pensar… Pero me parece que debería decirles que el marqués de Bertholde es un residente extranjero de considerable influencia y elevada posición.


  —Es el dueño de «Bertholde et Fils», si no recuerdo mal… —Elizabeth se levantó del sofá y entregó a Canfield su copa de jerez vacía. No era que quisiese más vino. Se sentía demasiado inquieta para quedarse sentada—. «Bertholde et Fils» es una firma establecida hace muchos años.


  El inspector de campo fue a la mesa de las bebidas y sirvió el jerez a Elizabeth.


  —Entonces, ¿ha visto alguna vez al marqués, Madame Scarlatti? ¿Tal vez le conoce?


  A Elizabeth no le gustó la insinuación de Derek.


  —No, no conozco al marqués. Puede que me haya encontrado con el padre. No estoy segura. Los Bertholde son una familia muy antigua.


  Canfield entregó a Elizabeth su copa, consciente de que la anciana y el agente británico estaban jugando un partido de tenis mental. Interrumpió.


  —¿A qué negocio se dedica?


  —En plural: negocios. Petróleo del Medio Oriente, minería y perforaciones en África, importaciones…, Australia y América del Sur…


  —¿Por qué es un extranjero residente?


  —Yo puedo contestar a eso —dijo Elizabeth, volviendo al sofá—. La parte física de las fábricas, sus oficinas, se encuentran en territorios o protectorados del Imperio.


  —Exactamente, señora —dijo Derek—. Como la mayoría de sus intereses están dentro de las fronteras de posesiones británicas, trata continuamente con «Whitehall». Y lo hace en términos muy favorables para él.


  —¿Hay algún expediente gubernamental sobre Bertholde?


  —Como residente extranjero, por supuesto que sí.


  —¿Puede conseguírmelo?


  —Necesitaría una razón de mucho peso, ya lo sabe usted.


  —¡Señor Derek! —interrumpió Elizabeth— ¡A bordo del Calpurnia atentaron contra mi vida! ¡Ayer, en Gales, un coche trató de echarnos de la carretera! En ambos casos puede haber estado involucrado el marqués de Bertholde. ¡Me parece que son razones de peso!


  —Lamento no estar de acuerdo. Lo que usted describe son asuntos policiales. Cualquier cosa que yo sepa en sentido contrario es información preferente, y la respeto como tal. Sin duda, en ninguno de los dos casos se presentan acusaciones. Es una zona gris, lo admito, pero Canfield sabe a qué me refiero.


  El inspector de campo miró a Elizabeth, y ésta supo que había llegado el momento de emplear el recurso que él tenía. Canfield le había dicho que en algún momento deberían usarlo. En aquella ocasión lo había llamado «parte de la verdad». La razón era muy sencilla. La Inteligencia Británica no se dejaría utilizar como fuerza policial personal de nadie. Tenía que haber otras justificaciones. Justificaciones que Washington pudiese confirmar. Canfield miró al inglés y habló con voz suave.


  —El Gobierno de los Estados Unidos no complicaría a ningún organismo si no hubiese razones que trascienden los asuntos policiales. Cuando el hijo de Madame Scarlatti, el esposo de la señora Scarlett, estuvo en Europa el año pasado, le fueron enviadas grandes sumas de dinero en forma de valores negociables de varias corporaciones americanas. Creemos que fueron vendidos clandestinamente en los mercados europeos. Incluida la Bolsa británica.


  —¿Me está diciendo que alguien está formando aquí un monopolio americano?


  —El Departamento de Estado piensa que la manipulación fue llevada a cabo por el personal de nuestra Embajada. Ellos están aquí ahora, en Londres.


  —¡El personal de su Embajada! ¿Y creen que Scarlett participó en eso?


  —Pensamos que fue utilizado. —La voz de Elizabeth perforó el aire—. Utilizado y después eliminado.


  James Derek se guardó el bloc de notas en el bolsillo del pecho. Se veía claramente que la explicación no resultaba suficiente. Además, el agente británico era muy curioso.


  —Mañana le haré llegar una copia del expediente, Canfield… Buenas noches, señora. —Salió.


  —Le felicito, joven. El personal de la Embajada. Muy inteligente por su parte.


  —¡Creo que ha sido notable! —exclamó Janet Scarlett, sonriendo.


  —Funcionará —masculló el inspector de campo, bebiéndose casi todo un vaso de escocés—. Y ahora, ¿puedo sugerirles que todos nosotros necesitamos relajamos un poco? Personalmente, estoy cansado de pensar, y no apreciaría un comentario al respecto, Madame Scarlatti. ¿Qué les parece si cenamos en uno de esos lugares a los que siempre van ustedes, los de la clase alta? No me gusta el baile, pero juro que bailaré con las dos hasta que se desplomen.


  Elizabeth y Janet rieron.


  —No, pero se lo agradezco —respondió Elizabeth—. Vayan ustedes, y diviértanse. —Miró con afecto al inspector de campo—. Una anciana le da las gracias otra vez, señor Canfield.


  —¿Cerrará usted bien las puertas y ventanas?


  —¿A siete pisos de altura? Por supuesto, si así lo quiere.


  —Lo quiero —contestó Canfield.


  Capítulo XXVII


  —¡Esto es el cielo! —chilló Janet por encima del estrépito de las voces del «Claridge». ¡Vamos, Matthew, no pongas esa cara tan agria!


  —No estoy agrio. Sólo que no puedo oírte.


  —Sí que lo estás. No te ha gustado. Déjame disfrutar a mí.


  —¡Te dejaré! ¡Te dejaré! ¿Quieres bailar?


  —No. Tú odias el baile. Sólo quiero mirar.


  —Es gratis. Observa. El whisky es bueno.


  —¿Bueno, qué?


  —He dicho whisky.


  —No, gracias. ¿Ves? Puedo portarme bien. Y tú me llevas dos de ventaja.


  —Podría llevarte sesenta, si esto sigue así.


  —¿Qué, querido?


  —He dicho que podría llevarte sesenta cuando salgamos de aquí.


  —Oh, basta. ¡Diviértete!


  Canfield miró a la joven sentada frente a él, y una vez más se sintió inundado de alegría. No había otra palabra que alegría. Ella era un placer que lo llenaba de deleite, de calor. Sus ojos reflejaban la proximidad del compromiso que sólo un enamorado puede conocer. Sin embargo Canfield procuraba desvincular, aislar, objetivizar, y descubría que no le era posible.


  —Te quiero mucho —dijo.


  Ella le oyó a través de la música, las risas, el zumbido del movimiento que lo impregnaba todo.


  —Lo sé. —Le miró, y sus ojos estaban al borde de las lágrimas—. Nos amamos. ¿No es extraordinario?


  —¿Quieres bailar ahora?


  La joven echó apenas la cabeza hacia atrás.


  —¡Oh, Matthew! Mi querido y dulce Matthew. No, querido. No estás obligado a bailar.


  —Vamos, lo haré.


  Ella le dio un apretón en la mano.


  —Bailaremos solos, más tarde.


  Matthew Canfield decidió que tendría a esa mujer para el resto de su vida.


  Pero era un profesional, y sus pensamientos volvieron por un momento a la anciana que se había quedado en el «Savoy».


  En ese instante, Elizabeth Wyckham Scarlatti bajó de la cama y se puso una bata. Había estado leyendo el Manchester Guardian. Mientras pasaba las delgadas hojas, oyó dos secos chasquidos metálicos acompañados de un ruido apagado, de movimiento, en la sala. Al principio no la sobresaltó el ruido; había echado el cerrojo de la puerta del corredor, y supuso que su nuera manipulaba la llave y no podía entrar debido al pasador. A fin de cuentas, eran las dos de la madrugada, y ya era hora de que la joven regresara. Levantó la voz.


  —Un momento, querida. Estoy levantada.


  Había dejado encendida una lamparita de mesa, y la orla de la pantalla osciló al pasar ella; minúsculas sombras parpadearon en la pared.


  Llegó a la puerta y tendió la mano para descorrer el pasador. Recordó al inspector de campo, y se detuvo.


  —Eres tú, ¿no, querida?


  No hubo respuesta.


  De manera instintiva corrió de nuevo el pasador.


  —¿Janet? ¿Señor Canfield? ¿Es usted?


  Silencio.


  El miedo hizo presa en Elizabeth. Había oído el ruido; la edad no le afectaba a la agudeza auditiva.


  Quizá confundía el chasquido con el susurro poco familiar del delgado periódico inglés. Esto no era irrazonable, y aunque trató de creérselo, no lo consiguió.


  ¿Había alguien más en la habitación?


  Al pensarlo, sintió un dolor en la boca del estómago.


  Cuando se daba media vuelta para regresar al dormitorio, vio que uno de los grandes ventanales estaba entreabierto, no más de cuatro o cinco centímetros, pero lo bastante para que las cortinas de seda se moviesen levemente con la brisa.


  Confusa, trató de recordar si la había cerrado antes. Pensó que sí, pero había sido un movimiento impensado, porque no se tomó en serio a Canfield. ¿Por qué había de tomarle en serio? Estaban a siete pisos de altura.


  Claro que no la había cerrado. O si lo había hecho, no había pasado el pestillo, y después se había abierto. Nada fuera de lo común. Se acercó a la ventana y la cerró.


  Y entonces oyó:


  —Hola, madre.


  De las sombras del otro extremo de la habitación salió un hombre alto, vestido de negro. Llevaba la cabeza afeitada, y estaba muy moreno.


  Por unos segundos no le reconoció. La luz de la lamparilla de mesa era tenue, y la figura permanecía en un extremo del cuarto.


  Cuando los ojos de Elizabeth se adaptaron a la luz y al objeto de su mirada, se dio cuenta de por qué aquel hombre le parecía un extraño. Su rostro había cambiado. Se había afeitado el brillante cabello negro; la nariz estaba cambiada, era más pequeña, con las fosas nasales más separadas; las orejas eran distintas, más aplastadas contra la cabeza; y hasta los ojos —los párpados tenían antes una caída napolitana— esos ojos eran ahora grandes, como si no tuviesen párpados. Había manchas rojizas en torno a la boca y en la frente. No era una cara. Era una máscara de una cara. Sorprendente. Monstruosa. Y era su hijo.


  —¡Ulster! ¡Dios mío!


  —Si te mueres ahora, de un ataque al corazón, convertirás en unos tontos a varios asesinos muy bien pagados.


  La anciana trató de pensar, trató, con todas sus fuerzas, de resistirse al pánico. Apretó el respaldo de una silla hasta que las venas de sus viejas manos parecieron estallar bajo la piel.


  —Si has venido a matarme, es muy poco lo que puedo hacer ahora.


  —Te interesará saber que el hombre que ordenó que te mataran estará muerto muy pronto. Fue un estúpido.


  Se dirigió hacia la puerta vidriera y examinó el cierre. Atisbó con cautela a través del cristal, y pareció satisfecho. Su madre notó que seguía teniendo la gracia de siempre en sus movimientos, pero que ahora no había blandura ni tranquila flojedad, que había adoptado la forma de una leve y aristocrática inclinación del cuerpo. Ahora se percibía en sus movimientos una tensión, una dureza, acentuada por sus manos…, enfundadas en guantes negros ceñidos, los dedos extendidos y curvados rígidamente.


  Elizabeth encontró poco a poco palabras que decir.


  —¿Para qué has venido?


  —A causa de tu obstinada curiosidad. —Caminó con rapidez hacia el teléfono, que estaba en la mesa de la lamparilla encendida, y tocó la horquilla, como para asegurarse de que estaba bajada. Volvió y se detuvo a un par de pasos de su madre, y la visión de su rostro, ahora percibido con claridad, hizo que ella cerrase los ojos. Cuando los volvió a abrir, él se estaba frotando la ceja derecha, que estaba un poco inflamada. Vio la expresión de dolor de ella.


  —Las cicatrices no se han curado del todo. De vez en cuando me pican. ¿Te sientes maternalmente solícita?


  —¿Qué hiciste?


  —Me he creado una nueva vida. Un nuevo mundo para mí. Un mundo que no tiene nada que ver contigo. ¡Todavía!


  —Te he preguntado qué hiciste.


  —Tú sabes lo que hice, porque de lo contrario no estarías en Londres. Pero ahora debes entender que Ulster Scarlett ya no existe.


  —Si esto es lo que quieres que crea la gente, ¿por qué vienes a verme a mí, nada menos?


  —Porque supusiste, correctamente, que no era cierto, y tu intromisión podría resultarme molesta.


  La anciana hizo acopio de fuerzas antes de hablar.


  —Puede que las instrucciones para que me matasen no fuesen tan estúpidas.


  —Una frase muy valiente. Pero me pregunto si has pensado en los demás.


  —¿En quiénes?


  Scarlett se sentó en el sofá y habló con mordacidad en dialecto italiano.


  —¡La famiglia Scarlatti! Esa es la frase correcta, ¿no? Once miembros, para ser exactos. Dos padres, una abuela, una puta borracha por esposa y siete hijos. ¡El fin de la tribu! ¡El linaje de los Scarlatti se interrumpe bruscamente en una matanza sangrienta!


  —¡Estás loco! ¡Yo te detendría! ¡No compares tu mísero robo con todo lo que yo tengo, muchacho!


  —¡Eres una vieja tonta! No estamos hablando de sumas. Ahora sólo se trata de cómo se aplican. ¡Tú me enseñaste esto!


  —¡Las pondría fuera de tu alcance! ¡Te haría perseguir y destruir!


  El hombre se levantó de un salto, sin esfuerzo.


  —Estamos perdiendo el tiempo. Te preocupas por la mecánica. Eso es pedestre. Hablemos con claridad. Hago una llamada telefónica y se envía la orden a Nueva York. ¡En cuarenta y ocho horas los Scarlatti quedan borrados! ¡Extinguidos! Será un funeral carísimo. La fundación les ofrecerá el mejor.


  —¿También a tu hijo?


  —Él sería el primero. Todos muertos. Sin motivos aparentes. El misterio de los Scarlatti lunáticos.


  —Estás loco. —La voz de Elizabeth fue apenas audible.


  —¡Habla más alto, madre! ¿O estás pensando en esas chiquillas de cabello rizado que corretean por la playa, en Newport, y ríen en sus pequeños botes, en el estuario? Trágico, ¿verdad? Sólo uno de ellos. ¡Uno solo, de entre todos, sería la salvación, y la tribu de los Scarlatti seguiría con toda su gloria! ¿Quieres que haga mi llamada? A mí me da igual.


  La anciana, que no se había movido, se encaminó con pasos lentos hacia una de las butacas.


  —¿Lo que quieres de mí es tan valioso, que las vidas de mi familia dependen de eso?


  —Para ti no. Sólo para mí. Y podría ser peor, sabes. Podría pedir cien millones más.


  —¿Por qué no lo haces? Dadas las circunstancias, ya sabes que los pagaría.


  El hombre rió.


  —Por supuesto que los pagarías. Los sacarías de una fuente que provocaría el pánico en las salas de cotizaciones. No, gracias. No los necesito. Recuerda que no hablamos de sumas de dinero.


  —¿Qué quieres? —Ella se sentó en el sillón y cruzó los delgados brazos sobre su regazo.


  —Para empezar, las cartas a los Bancos. De todas maneras no te sirven, así que eso no será un peso para tu conciencia.


  ¡Ella había estado en lo cierto! ¡El concepto había sido correcto! Buscar siempre lo práctico. El dinero.


  —¿Las cartas a los Bancos?


  —Las cartas que te dio Cartwright.


  —¡Tú le mataste! ¿Conocías nuestro acuerdo?


  —¡Vamos, madre! ¡Un asno sureño es nombrado vicepresidente de «Waterman Trust»! Y hasta se le asignan responsabilidades. Le seguimos durante tres días. Tenemos tu acuerdo. Por lo menos las copias de él. No nos engañemos. Las cartas, por favor.


  La anciana se levantó y fue a su dormitorio. Volvió y le entregó las cartas. El abrió los sobres con rapidez y las sacó. Las extendió sobre el diván y las contó.


  —Cartwright se ganó su dinero.


  Las recogió de nuevo y se sentó en el sofá con aire negligente.


  —No tenía ni idea de que esas cartas fuesen tan importantes.


  —Realmente no lo son. No se lograría nada con ellas. Todas las cuentas han sido cerradas, y el dinero… desapareció en otras, digamos, para no aclarar demasiado.


  —Entonces, ¿por qué estabas tan ansioso por conseguirlas? —Ella seguía de pie.


  —Si fueran presentadas a los Bancos, podría provocar muchas especulaciones. No queremos que se murmure demasiado en estos momentos.


  La anciana escudriñó la confiada mirada de su hijo. Ulster estaba sereno, complacido consigo mismo, casi indiferente.


  —¿Quiénes son los que no quieren? ¿En qué estás metido?


  Otra vez aquella grotesca sonrisa de la boca torcida, bajo las fosas nasales artificiales.


  —Lo sabrás a su debido tiempo. No por sus nombres, claro, pero lo sabrás. Incluso puede que te enorgullezcas, pero no lo admitirás. —Consultó su reloj de pulsera—. Vamos al grano.


  —¿Qué más hay?


  —¿Qué ocurrió en el Calpurnia? ¡No me mientas! —Clavó los ojos en los de la anciana, que no vacilaron.


  Elizabeth puso en tensión los músculos del estómago, para ayudarse a ocultar cualquier reacción a la pregunta. Sabía que la verdad podía ser lo único que le quedaba.


  —No te entiendo.


  —¡Mientes!


  —¿Respecto a qué? Recibí un telegrama de un hombre llamado Boutier, comunicándome la muerte de Cartwright.


  —¡Basta! —se inclinó hacia delante—. No te habrías tomado la molestia de engañar a todo el mundo con esa historia de la Abadía de York, a menos que hubiese sucedido algo. Quiero saber dónde está él.


  —¿Dónde está quién? ¿Cartwright?


  —¡Te lo advierto!


  —¡No sé de qué me hablas!


  —¡En ese barco desapareció un hombre! Dicen que cayó por la borda.


  —Ah, sí. Ya recuerdo… ¿Y qué tiene eso que ver conmigo? —Su expresión era la personificación de la inocencia.


  —¿No sabes nada del incidente?


  —No he dicho eso.


  —¿Qué has dicho, pues?


  —Hubo rumores. Fuentes dignas de confianza.


  —¿Qué rumores?


  La anciana sopesó varias respuestas. Sabía que su contestación debía parecer auténtica, no tener errores evidentes en cuanto a personalidad o conducta. Por otra parte, lo que dijese debía reflejar los fragmentarios extremos del rumor.


  —Que el hombre estaba borracho y con ganas de pelea. Se había producido una riña en el salón… Tuvieron que reducirlo por la fuerza y llevarlo a su camarote. Trató de volver y cayó al otro lado de la baranda. ¿Tú le conocías?


  Una nube de desapego cubrió la respuesta de Scarlett.


  —No, no era de los nuestros. —Pareció insatisfecho, pero no insistió en eso. Por primera vez en varios minutos apartó la vista de ella. Estaba sumido en sus pensamientos. Por fin habló—. Otra cosa. Te fuiste en busca de tu hijo desaparecido…


  —¡Me fui en busca de un ladrón! —le interrumpió ella con sequedad.


  —Como quieras. Desde otro punto de vista, sencillamente adelanté el calendario.


  —¡Eso no es cierto! Robaste a los Scarlatti. ¡Lo que se te asignó debía ser usado conjuntamente con «Industrias Scarlatti»!


  —Volvemos a perder tiempo.


  —Quiero aclarar ese punto.


  —Se trata de que saliste a buscarme y lo lograste. ¿Estamos de acuerdo en este aspecto?


  —De acuerdo.


  —Y ahora te digo que no digas nada, no hagas nada, y vuelvas a Nueva York. Además, destruye todas las cartas o instrucciones que hayas podido dejar relacionadas conmigo.


  —¡Esto que me pides es imposible!


  —En ese caso daré mis órdenes. ¡Los Scarlatti están muertos! ¡Ve a tu iglesia y que te digan cómo han sido lavados en la sangre del cordero!


  Ulster Scarlett se levantó de un salto del sofá Victoriano, y antes de que la anciana pudiera ajustar sus ojos al movimiento, él ya había llegado al teléfono. No hubo la menor vacilación por su parte. Cogió el auricular sin mirarla, y esperó la respuesta de la centralita.


  La anciana se levantó, vacilante.


  —¡No!


  El se volvió y le hizo frente.


  —¿Por qué no?


  —¡Haré lo que me pides!


  Ulster cogió el teléfono.


  —¿Estás segura?


  —Estoy segura. —Él había ganado.


  Ulster Scarlett sonrió con los labios deformes.


  —Entonces nuestra reunión ha concluido.


  —No del todo. —Elizabeth lo intentaría ahora, consciente de que el intento podía costarle la vida.


  —¿Qué?


  —Me gustaría especular, un minuto nada más.


  —¿Acerca de qué?


  —Nada más que como hipótesis: ¿y si yo decidiera abandonar nuestro acuerdo?


  —Ya sabes cuáles serían las consecuencias. No podrías ocultarte de nosotros por mucho tiempo.


  —Pero el tiempo podría ser un factor favorable para mí.


  —Los valores han sido negociados. No tiene sentido pensar en eso.


  —Suponía que lo habrían sido, de lo contrario no habrías venido aquí.


  —Es un buen juego. Adelante.


  —Estoy segura de que, si no habías pensado en ello, alguien te diría que la única manera inteligente de vender esos valores sería en efectivo, a cambio de una reducción en el precio de venta.


  —Nadie tuvo que decírmelo.


  —Ahora me toca a mí hacerte una pregunta.


  —Adelante.


  —¿Te parece que sería muy difícil seguir la pista a depósitos de esa magnitud, en oro o de cualquier otra manera? La dividiré en dos preguntas. ¿Dónde están los únicos Bancos del mundo dispuestos a aceptar tales depósitos, o incluso capaces de ello? Ésta es la primera pregunta, Ulster.


  —Los dos conocemos la respuesta. Codificados, numerados, imposibles.


  —¿Y en cuál de las grandes entidades bancarias de Suiza hay un hombre incorruptible?


  Su hijo calló y frunció los ojos sin párpados.


  —Ahora la loca eres tú —respondió en voz baja.


  —De ninguna manera. Tú piensas en paquetes pequeños… Se difunde la noticia, en los salones de mármol de Berna y Zurich, de que se puede obtener la suma de un millón de dólares americanos por un intercambio confidencial de información…


  —¿Qué ganarías con eso?


  —¡Datos! ¡Nombres, personas!


  —¡Me das risa!


  —¡Tu risa durará poco! Es evidente que tienes socios: los necesitas. Tus amenazas lo hacen doblemente claro, y estoy segura de que les pagas bien… La pregunta es… una vez que yo les conozca, y ellos a mí, ¿podrán resistir mi precio? ¡Por supuesto que tú nunca podrás igualarlo! ¡Y en este sentido sí estamos hablando de sumas de dinero!


  El grotesco rostro se deformó aún más cuando una fuerte y lenta carcajada salió de la torcida boca.


  —¡He esperado años para decirte que tus teorías de regla de cálculo apestan! ¡Han terminado tus hediondas manipulaciones para comprarme y venderme! ¡Antes te salías con la tuya! ¡Eso ha terminado! ¡Está muerto! ¡Ya no sirve! ¿Quién eres tú para manipular? ¡Tus pequeños judíos malolientes! ¡Estás acabada! ¡Te he vigilado! ¡Los de tu especie han muerto! No me hables de mis socios… ¡Ni te tocarían a ti ni a tu dinero! —El hombre de negro estaba enfurecido.


  —¿Lo crees así? —Elizabeth no se movió. Su pregunta era sencilla.


  —¡Absolutamente! —La sangre que le afluía a la cabeza hacía aparecer roja la carne no cicatrizada—. ¡Tenemos otra cosa! ¡Y tú no puedes tocarnos! ¡A ninguno de nosotros! ¡No tenemos precio!


  —Sin embargo admitirás, como en el caso de las cartas a los Bancos, que puedo resultar molesta. Sólo que en una medida mucho mayor. ¿Quieres aceptar el juego?


  —¡Firmas once sentencias de muerte! ¡Un entierro en masa! ¿Eso es lo que quieres, madre?


  —La respuesta a nuestras preguntas parecería ser no. Ahora éste es un acuerdo más razonable.


  El hombre enmascarado vestido de negro hizo una pausa y habló luego con suavidad, con precisión.


  —No eres mi igual. ¡Ni por un minuto pienses que lo eres!


  —¿Qué ha sucedido, Ulster? ¿Qué ha ocurrido…? ¿Por qué?


  —¡Nada y todo! Hago lo que ninguno de vosotros es capaz de hacer. ¡Lo que se debe! ¡Pero tú no puedes hacerlo!


  —¿Querría yo…, o querríamos nosotros… hacerlo?


  —¡Más que ninguna otra cosa en el mundo! ¡Pero no tenéis estómago suficiente! ¡Sois débiles!


  Sonó el teléfono, y el timbrazo penetró el aire.


  —No te molestes en contestar —dijo Ulster—. Sólo sonará una vez. No es más que la señal de que mi esposa, la abnegada ramera, y su más reciente compañero de cama han salido del «Claridge».


  —Entonces supongo que nuestra reunión queda aplazada. —Para su gran alivio, vio que él aceptaba esta afirmación. También advirtió que en semejante situación era peligroso. La superficie de la piel sobre el ojo derecho se le contrajo. El volvió a estirar los dedos con gesto lento.


  —Recuerda lo que te digo. Si cometes un solo error…


  Ella le interrumpió antes de que pudiese terminar la frase.


  —¡Y tú recuerda quién soy, jovencito! ¡Estás hablando con la esposa de Giovanni Merighi Scarlatti! No hace falta que te repitas. Tienes tu acuerdo. Dedícate a tus sucios negocios. ¡Ya no me interesas!


  El hombre de negro se dirigió hacia la puerta con rápidas zancadas.


  —Te odio, madre.


  —¡Espero que recibas lo mismo que aquellos a quienes quieres menos!


  —¡De una manera que tú jamás entenderías!


  Abrió la puerta y salió, dando un fuerte portazo tras de sí.


  Elizabeth Scarlatti, ante la ventana, apartó las cortinas. Se apoyó contra el frío vidrio para sostenerse. La ciudad de Londres dormía, y sólo una salpicadura de luces moteaba su fachada de hormigón.


  ¿Qué había hecho él, en nombre de Dios?


  Y lo que era más importante, ¿quién le estaba prestando atención?


  Lo que habría podido ser un simple horror se convirtió en terror pues él tenía el arma. El arma del poder…, que ella y Giovanni, inocentes, habían proporcionado productivamente.


  En verdad, estaban más allá de las sumas de dinero.


  De sus viejos ojos cayeron lágrimas, y esa conciencia interior que aflige a todos los seres humanos fue tomada por sorpresa. Hacía más de treinta años que no lloraba.


  Elizabeth se apartó de la ventana y se paseó por el cuarto con pasos lentos. Tenía mucho que pensar.


  Capítulo XXVIII


  En una habitación de la oficina de Interior, James Derek sacó un expediente. «Jacques Louis Bertholde, Cuarto Marqués de Chatellerault.»


  Entró el encargado de los expedientes.


  —Hola, James. Veo que esta noche trabaja hasta tarde.


  —Me temo que sí, Charles. Voy a sacar una copia. ¿Recibió mi solicitud?


  —Aquí la tengo. Infórmeme y la firmaré. Pero por favor, sea breve. Tengo una partida de cartas en mi oficina.


  —Breve y simple. Los americanos sospechan que el personal de su Embajada vende valores yanquis de manera clandestina, aquí. Este Bertholde está metido en los círculos diplomáticos. Podría haber alguna conexión con ese tipo, Scarlett.


  El encargado de los expedientes hizo las anotaciones necesarias.


  —¿Cuándo ocurrió todo esto?


  —Hace un año, más o menos, según tengo entendido.


  El encargado dejó de escribir y miró a James Derek.


  —¿Hace un año?


  —Sí.


  —¿Y los americanos quieren confrontar ahora al personal de su Embajada? ¿Aquí?


  —Así es.


  —Está en el lado equivocado del Atlántico. Todo el personal de la Embajada americana fue trasladado hace cuatro meses. Ahora no queda nadie, ni siquiera un secretario, que estuviese en Londres hace un año.


  —Muy extraño —dijo Derek en voz baja.


  —Yo diría que su amigo americano tiene poco contacto con su Departamento de Estado.


  —Eso significa que miente.


  —En efecto, eso significa que miente.


  Riendo, Janet y Matthew descendieron en el séptimo piso y fueron por el corredor hacia los aposentos de Elizabeth. La distancia era de unos treinta metros, y se detuvieron cuatro veces para abrazarse y besarse.


  La joven sacó una llave de su bolso y se la entregó al inspector de campo. Éste la insertó y simultáneamente hizo girar el picaporte, antes de efectuar ningún movimiento lateral con la llave. La puerta se abrió, y en una fracción de segundo el inspector de campo estuvo más sobrio que ebrio.


  Prácticamente cayó en la habitación.


  Elizabeth Scarlatti se hallaba sentada en el diván Victoriano, bajo la tenue luz que emanaba de la lámpara. No hizo ningún movimiento, sólo mirar a Canfield y a su nuera.


  —Os he oído en el corredor.


  —¡Le dije que cerrara estas puertas con llave!


  —Lo siento. Me he olvidado.


  —¡Y un cuerno, se ha olvidado! ¡Yo he esperado hasta oír el pestillo y el pasador!


  —He pedido un poco de café al servicio de habitaciones.


  —¿Dónde está la bandeja?


  —En mi dormitorio, donde supongo que gozo de intimidad.


  —¡Ni lo piense! —El inspector de campo corrió hacia la puerta del dormitorio.


  —¡Vuelvo a disculparme! He llamado para que la retirasen. Estoy muy confundida. Perdonadme.


  —¿Por qué? ¿Qué ocurre?


  Elizabeth Scarlatti pensó con rapidez, y habló mirando a su nuera.


  —He recibido una llamada telefónica muy inquietante. Un asunto comercial que no tiene ninguna relación con vosotros. Hay implicada una gran cantidad de dinero, y debo tomar una decisión antes de que abra la Bolsa británica. —Miró al inspector de campo.


  —¿Puedo preguntarle qué es tan importante como para desobedecer mis instrucciones?


  —Varios millones de dólares. Tal vez quiera ayudarme. ¿Debe cerrar «Industrias Scarlatti» la compra de las restantes obligaciones convertibles de «Cuchillerías Sheffield», y, mediante las conversaciones, adquirir el dominio de la compañía, o no tiene que hacerlo?


  Aún inseguro, el inspector de campo preguntó:


  —¿Por qué eso resulta tan… inquietante?


  —Porque la compañía pierde dinero constantemente.


  —Entonces no compre. Esto no debe mantenerla en vela toda la noche.


  La anciana le miró con frialdad.


  —«Cuchillerías Sheffield» es una de las mejores y más antiguas firmas de Inglaterra. Su producto es soberbio. El problema no está en la administración, ni en las condiciones laborales, sino en la gran cantidad de imitaciones japonesas. La pregunta es: ¿El público comprador sabrá invertir esta tendencia a tiempo?


  Elizabeth Scarlatti se levantó del sofá, fue a su dormitorio y cerró la puerta tras de sí. El inspector de campo se volvió hacia Janet Scarlett.


  —¿Siempre lo hace ella, esto? ¿No tiene asesores?


  Pero Janet se quedó mirando la puerta del dormitorio.


  Se quitó el abrigo y se acercó al inspector de campo. Habló en voz baja.


  —No dice la verdad.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Por la manera como me miraba mientras hablaba contigo. Trataba de decirme algo.


  —¿Cómo qué?


  La joven se encogió de hombros con impaciencia, y siguió hablando en susurros.


  —Oh, no sé, pero ya sabes lo que quiero decir. Estás con un grupo de personas, y empiezas a contar un embuste, o a exagerar algo, y mientras tanto miras a tu esposo, o a una amiga que conoce la verdad…, y ellos saben que no deben corregirte…


  —¿Mentía respecto a la compañía de la que ha hablado?


  —Oh, no. Esto es verdad. Hace meses que Chancellor Drew trata de convencerla de que compre esa empresa.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Ella ya rechazó la compra.


  —¿Por qué miente, entonces?


  Cuando Canfield iba a sentarse, le llamó la atención la funda de hilo del respaldo del sillón. Al principio le pasó por alto, y después miró de nuevo. La tela estaba arrugada, como si la hubiesen apretado en un puño. Estaba fuera de lugar en una habitación inmaculada como aquélla. Miró más de cerca. Había hilos cortados, y las marcas de los dedos eran inconfundibles. Quien había aferrado la butaca lo había hecho con considerable fuerza.


  —¿Qué ocurre, Matthew?


  —Nada. Tráeme un trago, ¿quieres?


  —Por supuesto, querido. —Fue hacia el bar mientras Canfield daba la vuelta al sillón, delante de la puerta vidriera. Sin ningún motivo, apartó las cortinas e inspeccionó la ventana misma. Hizo girar el picaporte y abrió el lado izquierdo. Vio lo que había empezado a buscar. En torno del tirador la madera estaba arañada. En el alféizar vio el lugar donde la pintura había sido manchada por la impresión de un objeto pesado y tosco, probablemente una bota con suela de goma o un zapato con suela de crepé. No de cuero; no había arañazos en el esmalte. Abrió el lado derecho y miró afuera. Abajo había seis pisos en caída recta; arriba, dos pisos hasta lo que, según recordaba, era un tejado en aguda pendiente. Cerró la ventana y corrió el pasador.


  —¿Qué diablos estás haciendo?


  —Hemos tenido visita. Un invitado inesperado, se podría decir.


  La joven quedó absolutamente inmóvil.


  —¡Oh, Dios mío!


  —No te asustes. Tu suegra no haría una tontería. Créeme.


  —Trato de creerte. ¿Qué haremos?


  —Averiguar quién ha sido. Serénate. Te necesitaré.


  —¿Por qué no ha dicho nada ella?


  —No lo sé, pero tal vez tú puedas descubrirlo.


  —¿Cómo?


  —Es probable que mañana por la mañana vuelva a hablar del asunto de «Sheffield». Si lo hace, dile que recuerdas que se negó a comprarlo cuando Chancellor se lo propuso. Tendrá que darte alguna explicación.


  —Si madre Scarlatti no quiere hablar, no lo hará. La conozco.


  —En ese caso no insistas. Pero algo tendrá que decir.


  Aunque eran casi las tres, el vestíbulo recibía la afluencia de rezagados de las fiestas. Casi todos iban en traje de noche, y muchos trastabillaban y reían entre dientes, y todos estaban cansados y felices.


  Canfield fue hacia el empleado del mostrador y le habló en tono amable, sencillo.


  —Oiga, amigo, tengo un pequeño problema.


  —Sí, señor. ¿En qué puedo servirle?


  —Bueno, es un poco espinoso… Viajo con Madame Scarlatti y su hija…


  —Ah, sí. Señor… Canfield, ¿no es eso?


  —Así es. Bueno, la anciana necesita descanso, y la gente de arriba se divierte hasta cualquier hora.


  El empleado, que conocía la leyenda de la fortuna Scarlatti, se deshizo en disculpas.


  —Lo siento muchísimo, señor Canfield, yo mismo subiré inmediatamente. Esto es muy molesto.


  —Oh, no, por favor, ahora ya está todo tranquilo.


  —Bien, puedo asegurarle que no volverá a ocurrir. Deben de hacer mucho ruido en verdad. Como sin duda ya sabe usted, el «Savoy» tiene una estructura muy sólida.


  —Bueno, supongo que dejan las ventanas abiertas, pero por favor, no diga nada. Ella se enfadaría mucho conmigo, si supiera que le he hablado de esto…


  —No lo entiendo, señor.


  —Dígame solamente quiénes son, y yo mismo iré a hablarles. Ya sabe, en términos amistosos, con un trago por medio.


  El empleado estuvo encantado con la solución del americano.


  —Bien, si insiste, señor… En el ocho oeste uno están el vizconde y la vizcondesa de Roxbury, una pareja encantadora y de edad avanzada, tengo entendido. Sería extraordinario; pero puede ser que hayan recibido a gente.


  —¿Y quién está encima de ellos?


  —¿Encima de ellos, señor Canfield? No creo…


  —Dígamelo, por favor.


  —Bueno, en el nueve oeste uno está… —El empleado pasó la hoja—. No está ocupado, señor.


  —¿No está ocupado? Es un poco raro en esta época del año, ¿verdad?


  —Yo diría que no está disponible, señor. El nueve oeste uno ha sido alquilado por un mes, para conferencias de negocios.


  —¿Quiere decir que nadie se aloja allí por la noche?


  —Oh, claro que tienen derecho a hacerlo, pero no lo han hecho.


  —¿Y quién lo alquiló?


  —La empresa es «Bertholde et Fils».


  Capítulo XXIX


  El teléfono de al lado de la cama de James Derek sonó con estridencia, y le despertó.


  —Soy Canfield. Necesito ayuda y no puede esperar.


  —Tal vez eso sólo sea una opinión suya. ¿Qué ocurre?


  —Las habitaciones de Madame Scarlatti han sido allanadas.


  —¡Qué! ¿Qué dice el hotel?


  —No saben nada.


  —Creo que debería informarles.


  —No es tan sencillo. Ella no lo admite.


  —Ella es problema de usted. ¿Por qué me ha llamado?


  —Creo que está asustada. Entraron por la ventana.


  —¡Mi querido amigo, las habitaciones están en el séptimo piso! ¡Eso que dice es demasiado fantástico! ¿O es que los hombres malos vuelan?


  El americano guardó silencio el tiempo suficiente para que el inglés se diese cuenta de que no le hacía ninguna gracia.


  —Pensaron que ella no abriría la puerta, lo cual en sí es interesante. Quienquiera que fuera bajó de una de las habitaciones de arriba, y utilizó una hoja de cuchillo. ¿Ha averiguado algo de Bertholde?


  —Vayamos por partes. —Derek empezó a tomar en serio a Canfield.


  —De eso se trata. Creo que son lo mismo. La empresa de Bertholde alquiló las habitaciones dos pisos más arriba.


  —¿Cómo dice?


  —Lo que oye. Por un mes. Conferencias de negocios diarias, nada menos.


  —Creo que será mejor que hablemos.


  —La joven lo sabe y está asustada. ¿Puede poner a un par de hombres para protegerlas?


  —¿Le parece necesario?


  —En realidad, no. Pero no me gustaría equivocarme.


  —Está bien. La versión hablará de un robo de joyas frustrado. No uniformados, claro. Uno en el corredor. Otro en la calle.


  —Se lo agradezco. ¿Empieza a despertar?


  —Sí, maldita sea. Estaré con usted dentro de media hora. Con todo lo que he podido averiguar de Bertholde. Y creo que será mejor que echemos una ojeada a las habitaciones de él.


  Canfield salió de la cabina telefónica y regresó al hotel. La falta de sueño comenzaba a hacer efecto, y deseó estar en una ciudad americana, donde había restaurantes abiertos toda la noche que proporcionaban café. «Los ingleses —pensó—, se equivocaban al considerarse tan civilizados.» Nadie era civilizado sin restaurantes abiertos toda la noche.


  Entró en el opulento vestíbulo y vio que el reloj de encima del mostrador indicaba las cuatro menos cuarto. Se dirigió hacia los anticuados ascensores.


  —¡Ah, señor Canfield! —El empleado corría hacia él.


  —¿Qué sucede? —A Canfield sólo se le ocurrió pensar en Janet, y se le paró el corazón.


  —¡Después de haberse marchado usted, señor! ¡Apenas dos minutos después…! Es algo poco común, a estas horas de la noche…


  —¿De qué diablos está hablando?


  —Ha llegado este cablegrama para usted. —El empleado entregó un sobre a Canfield.


  —Gracias —dijo un tranquilizado Canfield, mientras cogía el cablegrama y entraba en el enrejado ascensor. Cuando subía, apretó el cable entre el pulgar y el índice. Era grueso. O bien Benjamin Reynolds enviaba una larga disertación abstracta, o habría que efectuar una gran cantidad de descodificación. Sólo esperaba poder terminar antes de que llegara Derek.


  Entró en su habitación, se sentó en una silla, cerca de una lámpara de pie, y abrió el cable.


  No hizo falta descodificar nada. Todo estaba escrito en sencillo lenguaje comercial, y se entendía con facilidad cuando se aplicaba a la situación del momento. Canfield separó las hojas. Había tres.


  
    LAMENTO INFORMARLE RAWLINS THOMAS Y LILIAN ACCIDENTE AUTOMOVILÍSTICO REPITO ACCIDENTE MONTAÑAS POCONO STOP AMBOS MUERTOS STOP SÉ QUE ESTO ES DOLOROSO PARA SU QUERIDA AMIGA STOP SUGIERO SE OCUPE DE ELLA EN SU PENA STOP ASUNTO «WIMBLEDON» STOP NO HEMOS AHORRADO GASTOS OTRA VEZ NO HEMOS AHORRADO GASTOS ANTE NUESTROS PROVEEDORES INGLESES PARA OBTENER CUOTAS MÁXIMAS MERCANCÍAS STOP SIMPATIZAN CON NUESTROS PROBLEMAS DE EXPORTACIONES ESCANDINAVAS STOP ESTÁN DISPUESTOS A AYUDARLE EN SUS NEGOCIACIONES PARA JUSTAS REBAJAS SOBRE COMPRAS MÁXIMAS STOP SE LES HABLÓ DE NUESTROS COMPETIDORES EN SUIZA OTRA VEZ SUIZA Y LAS COMPAÑÍAS OTRA VEZ COMPAÑÍAS INVOLUCRADAS STOP CONOCEN A LAS TRES FIRMAS BRITÁNICAS COMPETIDORAS STOP LE DARÁN TODA AYUDA Y ESPERAMOS QUE SE CONCENTRE REPITO CONCENTRE EN NUESTROS INTERESES EN INGLATERRA STOP NO OTRA VEZ NO TRATE SUPERAR COTIZACIONES NUESTROS COMPETIDORES EN SUIZA STOP NO SE META STOP NADA PUEDE GANARSE STOP.


    J. HAMMER WIMBLEDON NUEVA YORK.

  


  Canfield encendió un cigarro delgado y dejó las tres hojas en el suelo, entre sus piernas extendidas. Las miró desde arriba.


  Hammer era el nombre de código de Reynolds para los mensajes que enviaba al inspector de campo, cuando se consideraba que el contenido era de la mayor importancia. Las palabras «otra vez» eran para dar un énfasis positivo. La palabra «repito» era una simple inversión; denotaba lo contrario de aquello a lo que se refería.


  De modo que los Rawlins —Canfield tuvo que pensar un momento antes de recordar que los Rawlins eran los suegros de Boothroyd— habían sido asesinados. No había sido un accidente. Y Reynolds temía por la vida de Elizabeth Scarlatti. Washington había llegado a un acuerdo con el Gobierno británico para que le prestase una colaboración poco común —sin fijarse en gastos— y como compensación había informado a los ingleses acerca de los valores suecos y las compras de tierras en Suiza, que se presumía estaban vinculados entre sí. Pero Reynolds no especificaba quiénes eran los hombres de Zurich. Sólo decía que existían, y que tres ingleses destacados figuraban en la lista. Canfield recordó sus nombres: Masterson, de fama adquirida en la India; Leacock, de la Bolsa de Valores británica, e Innes-Bowen, el magnate textil.


  Los puntos principales que destacaba Hammer eran proteger a Elizabeth y no ir a Suiza.


  Se oyeron unos leves golpes en su puerta. Canfield recogió las hojas y se las guardó en el bolsillo.


  —¿Quién es?


  —¡Rizos de oro, maldita sea! Busco una cama donde dormir. —El seco acento británico pertenecía, por supuesto, a James Derek. Canfield abrió la puerta y el inglés entró sin más saludos. Arrojó sobre la cama un sobre de papel manila, dejó el sombrero hongo sobre la cómoda y se sentó en el sillón tapizado que había más cerca. Estaba cansado.


  —Me gusta el sombrero, James.


  —Sólo rezo para que impida que me arresten. Un londinense que ronda a estas horas por el «Savoy» necesita tener un aspecto de inmensa respetabilidad.


  —Lo tiene, palabra.


  —No aceptaría su palabra por nada del mundo, pedazo de insomne.


  —¿Puedo ofrecerle un whisky?


  —¡Cielos, no! ¿Madame Scarlatti no le ha mencionado nada?


  —Nada. Menos que nada. Ha tratado de distraer mi atención. Luego ha cerrado la boca y se ha recluido en su dormitorio.


  —No puedo creerlo. Pensaba que ustedes dos trabajaban juntos. —Derek sacó una llave de hotel unida al habitual taco de identificación—. He tenido una conversación con el detective del hotel.


  —¿Puede confiar en él?


  —Eso no importa. Es una llave maestra, y él cree que vigilo a un tipo del segundo piso.


  —Entonces iré. Espéreme, por favor. Duerma un poco.


  —Un momento. Usted tiene una vinculación evidente con Madame Scarlatti. El reconocimiento lo debo efectuar yo.


  El inspector de campo se detuvo. Lo que decía Derek tenía sentido. Supuso que el agente británico era más competente que él para este tipo de pesquisas. Por otra parte, no se podía confiar por completo en la discreción del hombre. Tampoco estaba preparado para decirle mucho y hacer que el Gobierno británico tomara decisiones.


  —Muy valiente de su parte, Derek, pero no se lo pediré.


  —No es ninguna valentía. Demasiadas explicaciones según la Ley de Extranjería.


  —Sin embargo, prefiero ir yo. Francamente, no hay motivos para que usted intervenga. He pedido su ayuda, no que haga mi trabajo.


  —Hagamos un trato. En mi favor.


  —¿Por qué?


  —Es más seguro.


  —Ha ganado un punto.


  —Yo iré primero, mientras usted espera en el corredor, junto al ascensor. Revisaré las habitaciones, y después le haré una señal para que se reúna conmigo.


  —¿Cómo?


  —Con la menor energía posible. Quizás un corto silbido.


  Canfield oyó el corto y agudo silbido, y caminó con rapidez por el corredor hasta el nueve oeste uno.


  Cerró la puerta y fue hacia el origen de la luz de la linterna. —¿Todo bien?


  —Es una suite de hotel bien cuidada. Tal vez no tan ostentosa como la variedad americana, pero infinitamente más hogareña.


  —Esto es tranquilizador.


  —Más de lo que cree. En realidad no me gusta este tipo de trabajo.


  —Yo creía que ustedes eran famosos por él.


  Esta conversación cubrió el comienzo del rápido pero minucioso registro del lugar. La distribución de las habitaciones era idéntica a la de los aposentos de Madame Scarlatti, dos pisos más abajo. Pero en lugar de los muebles había una mesa larga en la habitación principal, con una docena de sillas alrededor.


  —Mesas de conferencias, supongo —dijo Derek.


  —Echemos un vistazo a la ventana.


  —¿A cuál?


  Canfield lo pensó.


  —A ésta. —Fue hacia las puertas vidrieras situadas directamente sobre las de Elizabeth Scarlatti.


  —Bien pensado. Venga. —El inglés apartó a Canfield mientras enfocaba la luz.


  En el alféizar de madera se veía un surco reciente, que atravesaba la pintura hasta la veta de madera. Donde la madera se unía a la piedra exterior había un semicírculo parecido, que había atravesado las capas de polvo y convertía aquella pequeña porción de piedra negra en un gris claro. La marca tenía más o menos tres centímetros y medio de ancho, y no cabía duda de que había sido causada por la fricción de una cuerda ancha.


  —Quien lo hizo es un gato —dijo Canfield.


  —Echemos una mirada. —Los dos hombres recorrieron primero el dormitorio de la izquierda y encontraron una cama doble, preparada. Las cómodas estaban vacías, y en el escritorio no hallaron más que el habitual papel de escribir y los bolígrafos. Los armarios no contenían otra cosa que perchas y hormas para calzado. El cuarto de baño estaba impecable, las instalaciones brillaban. El segundo dormitorio, de la derecha, era igual, sólo que la colcha estaba arrugada. Alguien había dormido o descansado sobre ella.


  —Un cuerpo grande. Probablemente uno ochenta, o más —dijo el inglés.


  —¿Cómo lo sabe?


  —La huella de las nalgas. Mire aquí, debajo del punto medio de la cama.


  —No se me habría ocurrido.


  —No tengo nada que comentar.


  —Puede haber estado sentado.


  —He dicho «probablemente».


  El inspector de campo abrió la puerta del armario.


  —Eh, enfoque la luz aquí.


  —Ahí tiene.


  —¡Aquí está!


  En el suelo del armario había una cuerda enrollada con descuido. A través de los rollos, en el fondo, se veían tres tiras anchas de cuero unidas a la cuerda mediante abrazaderas de metal.


  —Es un aparejo alpino.


  —¿Para escalar montañas?


  —Eso es. Muy seguro. Los profesionales no lo usan. No es deportivo. Se emplea para rescates, principalmente.


  —Que Dios les bendiga. ¿Serviría para escalar una pared en el «Savoy»?


  —A la perfección. Muy rápido. Muy seguro. Usted estaba en lo cierto. Con esto han escalado los dos pisos.


  —Ahora aceptaré ese trago.


  —Con mucho gusto. —Canfield se levantó de la cama con dificultad—. ¿Escocés y soda, amigo?


  —Gracias.


  El americano se acercó a una mesa situada junto a la ventana que hacía las veces de bar, y sirvió en vasos dos grandes dosis de whisky. Entregó uno a James Derek, y levantó apenas el suyo en un brindis.


  —Trabaja usted bien, James.


  —También usted es muy competente. Y he estado pensando, puede que tenga razón en cuanto a ese aparejo.


  —Llevárnoslo sólo produciría confusión.


  —A eso me refiero. Podría ser útil… Es una cosa tan americana…


  —No le entiendo.


  —No es nada personal. Sólo que ustedes, los americanos, son tan aficionados a los equipos, entiéndame. Cuando cazan aves en Escocia, llevan consigo enormes cantidades de cañones… Cuando pescan en las Tierras Bajas, llevan seiscientos artilugios en su caja de aparejos. El sentido deportivo de los americanos es igual a su capacidad para dominar el deporte con sus adquisiciones, no con su habilidad.


  —Si esta es la hora de «odiemos a los americanos», debería conseguirse un programa de Radio.


  —Por favor, Matthew, estoy tratando de decirle que creo que tiene razón. Quien ha entrado en las habitaciones de Madame Scarlatti era un americano. Podemos vincular el aparejo con alguien de su Embajada. ¿No se le ha ocurrido esto?


  —¿Qué podemos hacer?


  —Su Embajada. Si es alguien de su Embajada. Alguien que conoce a Bertholde. El hombre de quien sospecha que estuvo involucrado en el asunto de los valores… Incluso un aparejo alpino tiene que ser manipulado por un alpinista. ¿Cuántos montañistas puede haber en su Embajada? Scotland Yard podría averiguado en un día.


  —No…, nos encargaremos nosotros.


  —Es una pérdida de tiempo. Al fin y al cabo, el personal de las Embajadas tiene expedientes, igual que lo tiene Bertholde. ¿Cuántos de ellos son alpinistas?


  El inspector de campo se apartó de James Derek y volvió a llenar su vaso.


  —Esto lo sitúa en la categoría policial. No queremos tal cosa. Nosotros haremos las preguntas.


  —Como quiera. No debe resultar difícil. Veinte o treinta personas, cuando mucho. Lo averiguarán pronto, seguro.


  —En efecto. —Canfield se fue a la cama y se sentó.


  —Dígame —dijo el inglés, terminando su whisky—, ¿tiene alguna lista actualizada del personal de su Embajada? ¿Es decir, al día?


  —Por supuesto.


  —¿Y está absolutamente seguro de que los miembros del personal que trabajan aquí ahora participaron en el asunto de los valores, el año pasado?


  —Sí, ya se lo he dicho. Por lo menos así lo cree el Departamento de Estado. Me gustaría que dejara de insistir en eso.


  —No lo haré más. Ya es tarde, y en mi escritorio tengo mucho trabajo que he dejado. —El agente británico se levantó y se acercó a la cómoda donde había dejado el sombrero—. Buenas noches, Canfield.


  —Ah, ¿se va…? ¿Había algo en el expediente de Bertholde? Lo leeré, pero en estos momentos estoy molido.


  James Derek se quedó ante la puerta, mirando al extenuado inspector de campo.


  —Un aspecto que estoy seguro que le interesará… Probablemente hay varios, pero recuerdo uno.


  —¿Qué es?


  —Entre las hazañas atléticas del marqués figura el alpinismo. El eminente deportista es, en realidad, miembro del Club Matterhorn. También es uno de los pocos centenares que han escalado el lado norte del Jungfrau. Una proeza de no poca monta, según tengo entendido.


  Canfield se puso de pie, furioso, y gritó al inglés.


  —¿Por qué no me lo ha dicho antes, por el amor de Dios?


  —Francamente, me ha parecido que le interesaban más las vinculaciones con su Embajada. Esto es lo que yo buscaba, en realidad.


  El inspector de campo miró a Derek.


  —De manera que ha sido Bertholde… Pero ¿por qué? Salvo que supiera que ella no iba a abrir la puerta a nadie.


  —Tal vez. Yo seguro que no lo sé. Que disfrute con el expediente, Canfield. Es fascinante… Pero no creo que encuentre en él gran cosa relacionada con la Embajada americana… Aunque usted no lo quería para eso, ¿verdad?


  El británico salió y cerró la puerta con un golpe seco. Canfield se quedó mirando, confundido, pero demasiado cansado para que le importara.


  Capítulo XXX


  El teléfono le despertó.


  —¿Matthew?


  —¿Sí, Jan? —Sostuvo el aparato y el brazo se le quedó sin sangre y le dolió.


  —Estoy en el salón. Le he dicho a madre Scarlatti que tenía que hacer algunas compras.


  El inspector de campo consultó su reloj. Eran las once y media. Había necesitado dormir.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Nunca la he visto así. Está aterrorizada.


  —Esto es nuevo. ¿Ha hablado del asunto de «Sheffield»?


  —No. He tenido que hacerlo yo. No le ha dado importancia, y ha dicho que la situación ha cambiado.


  —¿Nada más? ¿Eso ha sido todo?


  —Sí… Hay otra cosa. Ha dicho que iba a hablar contigo esta tarde. Dice que en Nueva York hay problemas que deben ser atendidos. Creo que te dirá que piensa irse de Inglaterra y regresar a casa.


  —¡Es imposible! ¿Qué te ha dicho exactamente?


  —Se ha mostrado imprecisa. Sólo ha dicho que Chancellor es un tonto, y que es una insensatez perder el tiempo en una búsqueda ridicula.


  —¡Ella no puede creer eso!


  —Ya lo sé. Y no ha sido muy convincente. Pero hablaba en serio. ¿Qué piensas hacer?


  —Tomarla por sorpresa, espero. Ocúpate de tus compras por lo menos durante dos horas, ¿quieres?


  Hicieron planes para almorzar juntos tarde y se despidieron. Treinta minutos después el inspector de campo cruzaba el vestíbulo del «Savoy» para ir al restaurante y encargaba su desayuno. No era momento para andar sin comer. Sin energía.


  Llevaba consigo el expediente de Bertholde. Se prometió a sí mismo que lo leería todo, o la mayor parte, en la mesa. Lo abrió y lo colocó a la izquierda del plato, y comenzó por la parte superior de la primera página.


  Jacques Louis Aumont Bertholde, cuarto marqués de Chatellerault.


  Era un expediente como tantos otros sobre los muy ricos. Detalles exhaustivos sobre el linaje de la familia. Los puestos y títulos de cada miembro, durante varias generaciones, en los negocios, el Gobierno y la sociedad…, todos ellos impresionantes, todos ellos carentes de sentido para cualquier otra persona. Las posesiones de los Bertholde —enormes— principalmente, como había dicho Elizabeth, en territorios británicos. La educación específica del hombre, y su posterior ascenso en el mundo del comercio. Sus clubes… todos muy correctos. Sus manías —coches, cría de caballos, perros—, también correctas. Los deportes en los que destacaba —polo, navegación a vela, el Matterhorn y el Jungfrau—, no sólo correctos, sino llenos de color, adecuados. Y por último las opiniones personales emitidas por sus contemporáneos. La parte más interesante, y que sin embargo muchos profesionales pasaban por alto. Las halagadoras referencias las ofrecían en general amigos y colaboradores que esperaban sacar algo de ellos. Las no halagadoras, enemigos o competidores deseosos de minar el terreno.


  Canfield sacó un lápiz e hizo dos anotaciones en el expediente.


  La primera, en la página 18, párrafo 5.


  Lo hizo sin ningún motivo en especial, aparte de que parecía fuera de lugar —no atractivo— y contenía el nombre de una ciudad que, según recordó Canfield, figuraba en el larguísimo itinerario europeo de Ulster Stewart Scarlett.


  «La familia Bertholde poseía amplios intereses en el valle del Ruhr, vendidos al Ministerio de Finanzas alemán unas semanas antes del asesinato de Sarajevo. Las oficinas de Bertholde en Stuttgart y Tassing fueron cerradas. La venta provocó muchos comentarios en los círculos de negocios franceses, y la familia Bertholde fue criticada por los Estados Generales y en numerosos editoriales periodísticos. Pero no hubo acusación de connivencia, debido a la explicación de que el Ministerio de Finanzas alemán pagaba precios exorbitantes. Explicación probada. Después de la guerra, los intereses del valle del Ruhr volvieron a comprar al gobierno de Weimar. Se reabrieron las oficinas de Stuttgart y Tassing.»


  La segunda, en la página 23, párrafo 2, referida a una de las corporaciones formadas más recientemente por Bertholde, e incluía la siguiente información:


  «Los socios del marqués de Bertholde en la firma importadora son el señor Sydney Masterson y el señor Harold Leacock.»


  Masterson y Leacock.


  Ambos figuraban en la lista de Zurich. Cada uno de ellos era dueño de una de las catorce propiedades de Suiza.


  Nada asombroso. Vinculaban a Bertholde con el contingente de Zurich.


  Ninguna sorpresa, en absoluto. Era alentador, en el aspecto profesional, saber que otra pieza del rompecabezas encajaba.


  Cuando se terminó el café, un hombre desconocido, que vestía la chaquetilla del «Savoy», se acercó al inspector de campo.


  —De recepción, señor. Tengo dos mensajes.


  Canfield se alarmó. Cogió las notas que le tendían.


  —Habría podido hacerme llamar.


  —Las dos personas han pedido que no lo hiciéramos, señor.


  —Entiendo. Gracias.


  El primer mensaje era de Derek: «Imperativo que se ponga en contacto conmigo.»


  El segundo era de Elizabeth Scarlatti: «Por favor, venga a mis habitaciones a las dos y media. Es urgentísimo. No puedo recibirle antes.»


  Canfield encendió uno de sus cigarros delgados y se acomodó en la silla de comedor del «Savoy» de respaldo curvo. Derek podía esperar. Era probable que el inglés hubiera recibido información sobre el nuevo acuerdo de Benjamin Reynolds con el Gobierno británico y estuviera furioso o deseara disculparse. Dejaría a Derek para después.


  Por otro lado, la Scarlatti había tomado una decisión. Si Janet estaba en lo cierto, se estaba replegando. Si olvidaba por el momento su propia pérdida potencial, jamás podría explicarle a Reynolds este repliegue, ni a Glover, ni, seguro que no, a ningún otro miembro del Grupo Veinte. Había gastado miles de dólares basándose en la premisa de que contaba con la colaboración de Elizabeth.


  El inspector de campo pensó en la visita recibida por la anciana, el cuarto marqués de Chatellerault, veterano del Matterhorn y el Jungfrau, Jacques Louis Bertholde. ¿Por qué había irrumpido como lo hizo en las habitaciones de la señora Scarlatti? ¿Había sido sencillamente porque la puerta estaba cerrada con llave, y porque sabía que seguiría cerrada? ¿O para aterrorizar a Elizabeth? ¿O es que buscaba algo?


  Igual que él y Derek habían buscado en la oscuridad, dos pisos más arriba.


  Una vez frente a ella, ¿qué pudo haberle dicho Bertholde para doblegar su voluntad? ¿Qué pudo decir que aterrorizara a Elizabeth Scarlatti?


  Tal vez le prometió la muerte de su hijo, si éste seguía con vida. Eso podría servir… Pero ¿lo haría? Su hijo la había traicionado. Había traicionado a «Industrias Scarlatti». Canfield tuvo la sensación, nada natural de que Elizabeth preferiría ver muerto a su hijo antes de permitirle que continuara con su traición.


  Sin embargo ahora ella retrocedía.


  Canfield volvió a experimentar la incapacidad que había comenzado a sentir a bordo del Calpurnia. Una tarea concebida como investigación de un robo había resultado complicada por sucesos extraordinarios, por personas extraordinarias.


  Se obligó a sí mismo a pensar de nuevo en Elizabeth Scarlatti.


  Estaba convencido de que ella «no podía recibirle» antes de las dos y media porque estaba dedicada a completar los detalles de su regreso a casa.


  Bien, él le guardaba una buena sorpresa. Sabía que había recibido un visitante de madrugada. Y contaba con el expediente de Bertholde.


  Ella podría rechazar el expediente. El aparejo alpino resultaría irresistible.


  —¡En mi nota le decía que no podía recibirle antes de las dos y media! ¿Quiere hacer el favor de respetar mis deseos?


  —No podía esperar. ¡Déjeme entrar enseguida!


  Ella abrió la puerta con disgusto, y la dejó entreabierta mientras volvía al centro de la habitación. Canfield la cerró y corrió el pasador ruidosamente. Antes de que ella se diera la vuelta para mirarle, habló.


  —He leído el expediente. Ahora sé por qué su visitante no tuvo que abrir la puerta.


  Fue como si hubiesen disparado una pistola ante la cara de ella. La anciana se volvió y echó la espalda hacia delante, arqueando el cuello. Si hubiese tenido treinta años menos, habría saltado sobre él con furia. Habló con una vehemencia que él nunca le había escuchado hasta entonces.


  —¡Canalla del demonio! ¡Es usted un embustero! ¡Un ladrón! ¡Mentiroso! ¡Mentiroso! ¡Le haré pasar el resto de su vida en la cárcel!


  —Eso está muy bien. ¡Ataque por ataque! Otras veces se ha salido con la suya, pero ahora no será así. Derek estaba conmigo. Encontramos el aparejo. Un aparejo alpino lo llamó él…, que su visitante descolgó por el costado del edificio.


  La anciana se tambaleó hacia él, fallándole las piernas.


  —¡Por el amor de Dios, tranquilícese! Estoy de su parte. —La cogió de los delgados hombros.


  —¡Tiene que comprarle! ¡Oh, Dios mío! ¡Tiene que comprarle! ¡Tráigale aquí! ¡Es una orden, Canfield!


  —¿Por qué? ¿Comprarle, cómo? ¿A quién?


  —A Derek. ¿Cuánto hace que lo sabe? Señor Canfield, en nombre de lo más sagrado, le pregunto: ¿cuánto hace que lo sabe?


  —Desde las cinco de la madrugada.


  —¡Entonces él ya ha hablado con otro! ¡Oh, Dios, ha hablado con alguien más! —Estaba fuera de sí, y ahora Canfield temió por ella.


  —Estoy seguro de que lo ha hecho, pero sólo con sus superiores inmediatos, y me parece que él mismo está bastante arriba. ¿Qué esperaba usted?


  Con las fuerzas que le quedaban, la anciana trató de recuperar el dominio de sí misma.


  —Puede que haya usted provocado el asesinato de toda mi familia. ¡Si lo ha hecho, yo le veré muerto!


  —¡Ese lenguaje es muy fuerte! ¡Será mejor que me diga por qué!


  —No le diré nada hasta que Derek esté en ese teléfono.


  El inspector de campo se encaminó hacia el teléfono y dio a la operadora el número de Derek. Habló en voz baja, en tono urgente, durante unos momentos, y luego se volvió hacia la anciana.


  —Dentro de veinte minutos asistirá a una reunión. Tiene un informe completo, y ellos esperarán que lo lea.


  La anciana se acercó con rapidez a Canfield.


  —¡Deme ese teléfono!


  Él le entregó el aparato.


  —¡Señor Derek! Elizabeth Scarlatti. ¡Sea cual sea esa reunión, no vaya a ella! No tengo la costumbre de suplicar, señor, ¡pero le imploro que no vaya! ¡Por favor, por favor, no hable con nadie de lo de anoche! Si lo hace será responsable de la muerte de una cantidad de personas inocentes; ahora no puedo decirle nada más… Sí, sí, como quiera… Le veré, por supuesto, dentro de una hora. Gracias. ¡Gracias!


  Colgó el auricular y despacio, con gran alivio, puso otra vez el teléfono sobre la mesa. Miró al inspector de campo.


  —¡Gracias a Dios!


  —¡Santa Madre de Dios! Empiezo a entender. Ese loco artilugio alpino. La acrobacia a las dos de la madrugada. No fue sólo para darle un susto de muerte… ¡era necesario!


  —¿De qué está usted hablando?


  —Desde esta mañana creía que se trataba de Bertholde. Y que él había venido a verla de ese modo para amedrentarla. Pero eso no tenía sentido. No lograría nada. Habría podido detenerla en el vestíbulo, en una tienda, en el comedor. ¡Tenía que ser alguien que no podía hacer eso! ¡Alguien que no podía correr riesgo en ninguna parte!


  —¡No sabe lo que está diciendo! ¡Es incoherente!


  —¡Claro que quiere anularlo todo! ¿Por qué no? ¡Ha conseguido lo que pretendía! ¡Le ha encontrado! Ha encontrado a su hijo desaparecido, ¿verdad?


  —¡Eso es mentira!


  —Oh, no; no lo es. Está tan claro, que habría debido pensarlo anoche. Todo ese maldito asunto era tan fantástico, que busqué explicaciones demenciales. Me pareció que era un acto de persuasión por el terror. En estos últimos años se ha usado mucho. ¡Pero no era eso! ¡Fue nuestro célebre héroe de guerra, que volvía al mundo de los vivos! ¡Ulster Stewart Scarlett! El único que no podía correr el riesgo de abordarla fuera. ¡El único que no podía arriesgarse a que usted no descorriera ese pasador!


  —¡Conjeturas! ¡Lo niego!


  —¡Niegue todo lo que quiera! ¡Ahora le doy a elegir! Derek estará aquí dentro de menos de una hora. O arreglamos esto entre nosotros antes, ¡o salgo por esa puerta y cablegrafío a mi oficina que, en mi opinión profesional, altamente respetada, hemos encontrado a Ulster Scarlett! Y de paso, me llevaré a su nuera.


  La anciana bajó de pronto la voz hasta casi un susurro. Se acercó al inspector de campo con paso vacilante.


  —Si tiene algún sentimiento hacia esa chica, hará lo que le pido. De lo contrario, ella será asesinada.


  Ahora el inspector de campo levantó la voz. Ya no era el grito de un polemista enfurecido, sino el rugido de un hombre encolerizado.


  —¡No me haga ningún manifiesto! ¡No me amenace, ni usted ni el podrido bastardo de su hijo! ¡Puede comprar una parte de mí, pero no me compra del todo! ¡Dígale que le mataré si toca a esa chica!


  Suplicando sin vergüenza, Elizabeth Scarlatti le tocó el brazo. Él lo retiró al instante.


  —Yo no le amenazo. Por favor, en nombre de Dios, escúcheme. Trate de entender… Estoy indefensa… ¡Y no puedo recibir ayuda!


  El inspector de campo vio que las lágrimas le resbalaban por las arrugadas mejillas. Tenía la piel blanca, y los huecos de los ojos, negros de agotamiento. Y él pensó, fuera del contexto de ese momento, que estaba viendo un cadáver manchado de lágrimas. Su furia se aplacó un poco.


  —Nadie tiene por qué estar indefenso. No permita que nadie le diga eso.


  —Usted la ama, ¿verdad?


  —Sí. Y porque la amo, usted no debe tener tanto miedo. Soy un funcionario público responsable. Pero mucho más responsable de nosotros que del público.


  —Su confianza no cambia la situación.


  —Eso no lo sabrá hasta que no me diga de qué se trata.


  —¿No me deja ninguna opción? ¿Ninguna alternativa?


  —Ninguna.


  —Entonces, que Dios se apiade de nosotros. Sobre usted recae una tremenda responsabilidad. Es responsable de nuestras vidas. Se lo contó.


  Y Matthew Canfield supo con exactitud qué haría. Era hora de enfrentarse con el marqués de Bertholde.


  Capítulo XXXI


  A noventa kilómetros al suroeste de Londres se encuentra el balneario costero de Ramsgate. Cerca del pueblo, en un campo apartado de la carretera, se elevaba una choza de madera unos seis metros por seis metros. Tenía dos pequeñas ventanas, y en la bruma de la madrugada se veía una luz tenue a través de ellas. A unos cien metros al norte había un edificio más grande —que en otro tiempo había sido un granero— cinco veces el tamaño de la choza. Ahora era un hangar para dos avionetas. Tres hombres con un mono gris estaban sacando una de ellas.


  Dentro de la choza, el hombre de la cabeza afeitada, sentado a una mesa, bebía café y masticaba pan. La mancha rojiza que tenía sobre el ojo derecho estaba inflamada, y se la tocaba continuamente.


  Leyó el mensaje que tenía ante sí y levantó la vista hacia el portador, un hombre con uniforme de chófer. El contenido del mensaje le enfureció.


  —El marqués ha ido demasiado lejos. Las instrucciones de Munich eran claras. Los Rawlins no debían ser matados en Estados Unidos. ¡Tenían que ser llevados a Zurich! ¡Debían ser matados en Zurich!


  —No hay motivos para preocuparse. Sus muertes, la del hombre y su esposa, están fuera de toda sospecha. El marqués quería que usted supiera eso. Ha parecido un accidente.


  —¿A quién le ha parecido eso? ¡Maldita sea! ¿A quién? ¡Váyanse todos al carajo! ¡Munich no quiere riesgos! ¡En Zurich no habrían existido riesgos! —Ulster Scarlett se levantó de la silla y se acercó a la ventana que daba al campo. Su avión estaba casi reparado. Deseó que su furia se aplacara antes de despegar. Le desagradaba volar cuando se sentía furioso. Y eso sucedía cada vez con más frecuencia, a medida que crecían las presiones.


  ¡Maldito Bertholde! Claro que era preciso matar a Rawlins. En su pánico ante el descubrimiento de Cartwright, Rawlins había ordenado a su yerno que matara a Elizabeth Scarlatti. ¡Un gran error! Es curioso, pensó. Ya no pensaba en la anciana como en su madre. Sólo como Elizabeth Scarlatti… ¡Pero que Rawlins fuese asesinado a cinco mil kilómetros de distancia era una locura! ¿Cómo podrían saber quién estaba preguntando? ¿Y con cuánta facilidad se podría seguir la pista de la orden hasta Bertholde?


  —Independientemente de lo que ocurrió… —empezó a decir Labishe.


  —¿Qué? —Scarlett se apartó de la ventana. Había tomado una decisión.


  —El marqués quería que supiera que, dejando aparte lo que le ha pasado a Boothroyd, todas sus vinculaciones con él han quedado enterradas con los Rawlins.


  —No del todo, Labishe. No del todo. —Scarlett habló con suavidad, pero su voz era dura—. Munich le dijo…, le ordenó al marqués de Bertholde que llevase a los Rawlins a Suiza. Desobedeció. Eso fue de lo más lamentable.


  —Pardon, monsieur?


  Scarlett cogió su chaqueta de vuelo, que estaba colgada del respaldo de la silla. Otra vez habló en voz baja, escuetamente. Sólo dijo una palabra.


  —Mátele.


  —Monsieur!


  —¡Mátele! ¡Mate al marqués de Bertholde, y hágalo hoy!


  —Monsieur! ¡No puedo creer lo que estoy oyendo!


  —¡Escúcheme! ¡Yo no doy explicaciones! ¡Cuando llegue a Munich quiero que me esté esperando un cable diciéndome que ese estúpido hijo de perra ha muerto! Y, Labishe… hágalo de manera que no pueda haber errores respecto a quién lo hizo. ¡Usted! ¡No podemos permitir que ahora haya ninguna investigación! Vuelva aquí, al campo. Le sacaremos del país en avión.


  —Monsieur! ¡He estado con el marqués durante quince años! ¡Él ha sido bueno conmigo! No puedo…


  —¿Qué?


  —Monsieur… —El francés apoyó una rodilla en el suelo—. No me lo pida.


  —No se lo pido. ¡Se lo ordeno! ¡Munich lo ordena!


  El vestíbulo del tercer piso de «Bertholde et Fils» era enorme. Al fondo se veían unas impresionantes puertas blancas que sin duda daban al sancta sanctorum del marqués de Bertholde. En el lado derecho había seis sillones de cuero de color marrón, formando un semicírculo —como los que podían verse en el estudio de un adinerado squire[3] de provincias— con una robusta mesa auxiliar rectangular delante. Sobre la mesa se encontraban apiladas con pulcritud algunas revistas elegantes industrial y socialmente. En el lado izquierdo había un gran escritorio blanco con adornos de oro. Detrás del escritorio se sentaba una morena muy atractiva, con unos rizos que le caían sobre la frente. Canfield percibió todo esto en la segunda impresión. Tardó varios minutos en ir más allá de la primera.


  Al abrir la puerta del ascensor quedó visualmente aturdido por el colorido de las paredes.


  Eran de color rojo magenta y de las molduras del techo bajaban unos arcos de terciopelo negro.


  «¡Cristo! —exclamó para sus adentros— ¡Estoy en un vestíbulo a cinco kilómetros de distancia!»


  Sentados uno al lado del otro, en sillas, se hallaban dos caballeros de mediana edad, vestidos con ropa de Savile Row y leyendo revistas. A la derecha, de pie, un hombre con uniforme de chófer, con las manos cogidas a la espalda.


  Canfield se acercó al escritorio. La secretaria de los rizos le saludó antes de que pudiese hablar.


  —¿Señor Canfield?


  —Sí.


  —El marqués quiere que pase enseguida, señor. —La joven habló mientras se levantaba de la silla y se dirigía hacia las grandes puertas blancas. Canfield vio que el hombre que estaba sentado a la izquierda se mostraba molesto. Soltó algunas «¡Maldición!» y volvió a su revista.


  —Buenas tardes, señor Canfield. —El cuarto marqués de Chatellerault se hallaba de pie detrás de su gran escritorio blanco y le ofrecía la mano—. Por supuesto, no nos conocemos, pero un emisario de Elizabeth Scarlatti siempre es bienvenido. Siéntese, por favor.


  Bertholde era casi lo que Canfield esperaba que fuese, salvo tal vez que un poco más bajo. Era un hombre muy atildado, relativamente guapo, muy masculino, de voz lo bastante resonante para llenar un teatro de ópera. Pero a pesar de su virilidad desbordante —que obligaba a recordar el Matterhorn y el Jungfrau— había en él algo artificial, un poco gastado. Tal vez la ropa. Era un poco demasiado elegante.


  —¿Cómo está usted? —sonrió Canfield, estrechando la mano del francés— ¿Debo llamarle Monsieur Bertholde? ¿O señor marqués? No sé con seguridad cuál de las dos fórmulas tengo que usar.


  —Podría repetirle varios nombres poco lisonjeros que me han dado sus compatriotas. —El marqués rió—. Pero, por favor, utilice la fórmula francesa…, tan despreciada por nuestros correctos anglicanos. Bertholde a secas. Los marqueses son una costumbre tan pasada de moda… —El francés sonrió con aire ingenuo, y esperó hasta que Canfield se sentó en la silla de delante de su escritorio antes de volver a su asiento. Jacques Louis Aumont Bertholde, cuarto marqués de Chatellerault, era inmensamente simpático, y Canfield así lo reconoció.


  —Le agradezco que haya modificado su horario por mí.


  —Los horarios están hechos para modificarlos. De lo contrario, la existencia sería muy aburrida, ¿no le parece?


  —No perderé el tiempo, señor. Elizabeth Scarlatti quiere negociar. Por eso estoy aquí.


  Jacques Bertholde se recostó en el respaldo y pareció sorprendido.


  —¿Negociar? Me temo que no entiendo, monsieur… ¿Negociar qué?


  —Ella sabe, Bertholde…, sabe todo lo que necesita saber. Quiere reunirse con usted.


  —Me encantaría, en cualquier momento, reunirme con Madame Scarlatti, pero no puedo imaginarme qué tenemos que discutir. En el sentido comercial, que supongo que es el motivo de su… encargo.


  —Tal vez la llave del asunto sea el hijo de ella. Ulster Scarlett.


  Bertholde clavó la mirada con intensidad en el inspector de campo.


  —Es una llave para la cual no poseo cerradura, monsieur. No he tenido el placer… Sé, como la mayoría de quienes leen los periódicos, que desapareció hace meses. Pero no sé nada más.


  —¿Y no sabe nada de Zurich?


  Bertholde se irguió con brusquedad en el asiento.


  —Quoi? ¿Zurich?


  —Conocemos lo de Zurich.


  —¿Se trata de una broma?


  —No. Catorce hombres en Zurich. Tal vez haya conseguido a la decimoquinta persona…, Elizabeth Scarlatti.


  Canfield podía oír la respiración de Bertholde.


  —¿De dónde ha sacado esa información? ¿A qué se refiere?


  —¡A Ulster Scarlett! ¿Por qué piensa que estoy aquí?


  —¡No le creo! ¡No sé de qué está hablando! —Bertholde se levantó de su asiento.


  —¡Por el amor de Dios! A ella le interesa… ¡No por él! ¡Por usted! Tiene algo que ofrecer, y si yo estuviese en el lugar de usted, la escucharía.


  —¡Pero no está en mi lugar, monsieur! Me temo que debo pedirle que se vaya. No hay negocios entre Madame Scarlatti y las empresas «Bertholde».


  Canfield no se movió. Siguió sentado y habló en voz baja.


  —Entonces será mejor que se lo diga de otra manera. Creo que tendrá que verla. Hable con ella… Por su propio bien. Por el bien de Zurich.


  —¿Me está amenazando?


  —Si no lo hace, en mi opinión ella actuará de un modo drástico. No necesito decirle que es una mujer poderosa… Usted está vinculado con el hijo de ella… ¡Y ella se encontró con él ayer por la noche!


  Bertholde permaneció de pie, inmóvil. Canfield no supo si la expresión de incredulidad del francés era por la revelación de la visita de Scarlett o porque el inspector de campo la conocía.


  Al cabo de unos instantes, Bertholde respondió:


  —No sé nada de lo que está diciendo. No tiene nada que ver conmigo.


  —¡Oh, vamos! ¡Yo encontré el aparejo! ¡El aparejo alpino! ¡Lo encontré en el fondo de un armario, en sus salones de conferencias del «Savoy»!


  —¿Qué?


  —Lo que ha oído. Y ahora dejemos de engañarnos.


  —¿Entró en las habitaciones privadas de mi empresa?


  —¡Lo hice! Y eso no es más que el comienzo. Tenemos una lista. Puede que conozca alguno de los nombres que figuran en ella: Daudet y D’Almeida, compatriotas suyos, creo… Olaffsen, Landor, Thyssen, Von Schnitzler, Kindorf… Y, ¡ah, sí! ¡El señor Masterson y el señor Leacock! ¡Actuales socios suyos, creo! ¡Hay otros varios, pero estoy seguro de que usted conoce sus nombres mejor que yo!


  —¡Basta! ¡Basta, monsieur! —El marqués de Bertholde volvió a sentarse lentamente, con movimientos deliberados. Miró a Canfield—. Despejaré mi oficina y seguiremos hablando. Hay gente que me espera. No queda bien. Espere fuera. Les despacharé de prisa.


  El inspector de campo se levantó de la silla mientras Bertholde cogía el teléfono y apretaba el botón para llamar a su secretaria.


  —Monsieur Canfield se quedará. Quiero terminar los asuntos de la tarde lo antes posible. Con cada visita, interrúmpame a los cinco minutos, si no he concluido con ellas. ¿Qué? ¿Labishe? Muy bien, hágale pasar. Se las daré.


  El francés se metió una mano en el bolsillo y sacó un llavero.


  Canfield se dirigió hacia las grandes puertas blancas. Antes de que su mano tocase el tirador de bronce, la hoja de la izquierda se abrió con rapidez y fuerza.


  —Lo siento mucho, monsieur —dijo el hombre uniformado.


  —Voici les clefs, Labishe.


  —Merci, monsieur le Marquis. Je regrette… J’ai un billet…


  El chófer cerró la puerta y Canfield sonrió a la secretaria.


  Se acercó al semicírculo de sillones, y cuando los dos caballeros levantaron la vista, les dirigió un amable movimiento de cabeza. Se sentó en el sillón más próximo a la entrada del despacho de Bertholde y cogió el London Illustrated News. Vio que el hombre que estaba más cerca de él se rebullía en el asiento, impaciente. Pasaba las hojas del Punch, pero no leía. El otro hombre se hallaba enfrascado en un artículo de la Quarterly Review.


  De pronto, una acción sin importancia por parte del hombre impaciente llamó la atención de Canfield. El hombre extendió la mano izquierda, hizo girar la muñeca, antes cubierta por la manga de la chaqueta, y consultó su reloj. Un movimiento perfectamente normal, dadas las circunstancias. Lo que sobresaltó al inspector de campo fue ver el gemelo del puño del hombre. Estaba hecho de tela, y era cuadrado, con dos franjas diagonales de esquina a esquina. Las rayas eran de color rojo oscuro y negro. Se trataba de una réplica de los gemelos que habían identificado al gigantesco y enmascarado Charles Boothroyd en el camarote de Elizabeth Scarlatti, a bordo del Calpurnia. Los colores eran los mismos que los del papel de las paredes del marqués y los cortinajes de terciopelo negro que caían desde el techo formando arcos.


  El hombre impaciente se percató de la mirada de Canfield. Bruscamente metió el puño dentro de la manga de la chaqueta y puso el brazo al costado.


  —Trataba de ver la hora en su reloj. El mío adelanta.


  —Las cuatro y veinte.


  —Gracias.


  El caballero impaciente se cruzó de brazos y se echó hacia atrás, exasperado. El otro hombre habló.


  —Basil, te dará un ataque si no te tranquilizas.


  —¡A ti te da lo mismo, Arthur! ¡Pero yo llegaré tarde a una reunión! Le dije a Jacques que tenía un día muy ocupado, pero insistió en que viniese.


  —Sabe ser muy insistente.


  —¡Y también sabe ser condenadamente grosero!


  Siguieron cinco minutos de silencio, aparte del susurro de papeles en el escritorio de la secretaria.


  Se abrió la gran hoja izquierda de las puertas blancas dobles, y apareció el chófer. Cerró la puerta, y Canfield observó que, una vez cerrada, el hombre hacía girar el pomo para asegurarse de que quedaba firme. Fue un movimiento curioso.


  El hombre uniformado se dirigió hacia la secretaria, y se inclinó sobre su escritorio para susurrarle algo. Ella reaccionó a su información con resignado disgusto. Él se encogió de hombros y se encaminó con rapidez hacia una puerta a la derecha del ascensor. A través de la puerta que se cerraba despacio, Canfield vio el tramo de escaleras que suponía habría allí.


  La secretaria metió algunos papeles en una carpeta y miró a los tres hombres.


  —Lo siento, caballeros. El marqués de Bertholde no puede ver a nadie más esta tarde. Pedimos disculpas por las molestias que eso pueda causar.


  —¡Bueno, oiga, joven! —El caballero impaciente estaba de pie— ¡Esto es ridículo! ¡Hace tres cuartos de hora que estoy aquí, a petición explícita del marqués! ¡Qué digo, a petición! ¡Por orden suya!


  —Lo siento, señor. Le transmitiré su desagrado.


  —¡Hará más que eso! ¡Le hará saber al marqués Bertholde que esperaré aquí hasta que me reciba! —Se sentó con aire pomposo.


  El hombre llamado Arthur se puso de pie y se encaminó hacia el ascensor.


  —Por el amor de Dios, hombre, no podrás mejorar los modales franceses. La gente lo ha estado intentando durante siglos. Ven, Basil, pasaremos por el «Dorchester» y comenzaremos la noche.


  —No puedo hacerlo, Arthur. Me quedaré aquí donde estoy.


  —Como quieras. Ponte en contacto.


  Canfield permaneció en su asiento, contiguo al del impaciente Basil. Sólo sabía que no se iría hasta que saliera Bertholde. Basil era su mejor arma.


  —Llame otra vez al marqués, por favor, señorita —dijo Basil.


  Ella así lo hizo.


  Varias veces.


  Y no hubo respuesta.


  El inspector de campo se alarmó. Se levantó, fue hacia las grandes puertas dobles y dio unos golpes. No hubo respuesta. Trató de abrir las dos hojas; estaban cerradas con llave.


  Basil descruzó los brazos y abandonó su asiento. La secretaria de pelo rizado se puso de pie detrás de su escritorio blanco. Cogió el teléfono con gesto mecánico y oprimió el zumbador, y por último dejó el dedo en él.


  —Abra la puerta —ordenó el inspector de campo.


  —Oh, no sé…


  —¡Yo sí! ¡Deme una llave!


  La joven comenzó a abrir el cajón de arriba de su escritorio, y luego miró al americano.


  —Tal vez deberíamos esperar…


  —¡Maldita sea! ¡Deme la llave!


  —¡Sí, señor! —Cogió un llavero, eligió una llave, la separó de las demás y la entregó a Canfield. Este abrió con rapidez las puertas de par en par.


  Allí, ante ellos, se hallaba el francés, caído sobre el escritorio blanco; de la boca le brotaba sangre, y le asomaba la lengua, hinchada; tenía el cuello inflamado y herido por debajo de la línea de la mandíbula. Había sido estrangulado por un experto.


  La joven empezó a chillar pero no se desmayó…, hecho que Canfield no sabía si era una suerte o no. Basil se echó a temblar, y empezó a repetir, una y otra vez:


  —¡Oh, Dios mío!


  El inspector de campo se acercó al escritorio y levantó la muñeca del muerto, cogiendo la manga de la chaqueta. La soltó, y la mano cayó.


  Los gritos de la joven se hicieron más fuertes, y dos ejecutivos de mediana edad irrumpieron en la habitación por la puerta de la escalera. La escena que vieron a través de las puertas dobles resultó clara para los dos hombres. Uno corrió de nuevo a la escalera, gritando a voz en cuello, mientras el otro, temeroso, entraba con paso lento en la oficina de Bertholde.


  —Le bon Dieu!


  Un minuto más tarde, un torrente de empleados había subido y bajado por la escalera, corriendo, atascándose en la puerta. Cada vez que un grupo se introducía a empellones, seguían gritos y juramentos. En un par de minutos, veinticinco personas gritaban órdenes a inexistentes subordinados.


  Canfield sacudió a la secretaria con intención de detener sus gritos. Le dijo varias veces que telefonease a la Policía, pero ella no podía aceptar la orden. Canfield no quería hacer la llamada porque eso habría requerido realizar otro esfuerzo de concentración. Deseaba mantener su atención en todos los presentes, en especial en Basil, si era posible.


  Un hombre alto, de aspecto distinguido, con el pelo cano y traje cruzado, a rayas, atravesó precipitadamente por entre la gente que se agolpaba, y llegó hasta donde estaban la secretaría y Canfield.


  —¡Señorita Richards! ¡Señorita Richards! ¿Qué ha ocurrido, en nombre de Dios?


  —¡Hemos abierto su puerta y le hemos encontrado así! Eso es lo que ha ocurrido —gritó el inspector de campo por encima del creciente alboroto de voces excitadas.


  Y entonces Canfield miró con más atención al que preguntaba. ¿Dónde le había visto antes? ¿O no le conocía? El hombre se parecía a otros muchos del mundo de los Scarlatti. Hasta en el perfecto y bien cuidado bigote.


  —¿Ha telefoneado a la Policía? —preguntó el caballero.


  Canfield vio que Basil se abría paso entre la histérica multitud apiñada ante las puertas del despacho.


  —No, no hemos llamado a la Policía —gritó el americano mientras miraba a Basil abrirse camino entre la gente—. ¡Llámela! Podría ser una buena idea cerrar esas puertas. —Siguió a Basil como para cerrarlas. El hombre de aspecto distinguido, del bigote peinado con cosméticos, le cogió con firmeza de la solapa.


  —¿Dice que usted le ha encontrado?


  —Sí. ¡Suélteme!


  —¿Cómo se llama, joven?


  —¿Qué?


  —Le pregunto su nombre.


  —¡Derek, James Derek! ¡Y ahora llame a la Policía!


  Canfield cogió la muñeca del hombre y apretó con fuerza sobre la vena. El brazo se retiró, dolorido, y Canfield se sumergió entre la gente, corriendo detrás de Basil.


  El hombre del traje a rayas hizo una mueca de dolor y se volvió hacia la secretaria.


  —¿Ha oído el nombre, señorita Richards? Yo no he podido oírlo.


  La joven estaba sollozando.


  —Sí, señor. Darren, o Derrick. El nombre de pila, James.


  El hombre del bigote miró con cuidado a la secretaria. Ella lo había oído.


  —La policía, señorita Richards. ¡Llame a la Policía!


  —Sí, señor Poole.


  El hombre llamado Poole pasó por entre la gente. Tenía que volver a la oficina, estar solo. ¡Ellos lo habían hecho! ¡Los hombres de Zurich habían ordenado la muerte de Jacques! Su mejor amigo, su mentor, más íntimo que nadie en el mundo. El hombre que se lo había dado todo, que se lo había hecho posible todo.


  El hombre por el que él había matado…, de muy buena gana.


  ¡Pagarían! ¡Pagarían, pagarían y pagarían!


  Él, Poole, nunca le había fallado a Bertholde, nunca en toda su vida. ¡Tampoco le fallaría en su muerte!


  Pero había algunos interrogantes. Muchos interrogantes.


  Ese Canfield que acababa de mentir acerca de su nombre. La vieja, Elizabeth Scarlatti.


  Y, más que nadie, el deforme Heinrich Kroeger. El hombre que Poole sabía, sin ninguna duda, que era el hijo de Elizabeth Scarlatti. Lo sabía porque Bertholde se lo había dicho.


  Se preguntó si alguien más lo sabría.


  En el rellano del tercer piso, que ahora estaba repleto de empleados de Bertholde en distintos grados de histeria, Canfield pudo ver a Basil, un piso más abajo, que descendía cogido de la barandilla. Canfield se puso a gritar:


  —¡Abran paso! ¡Abran paso! ¡El médico espera! ¡Tenemos que hacerle subir! ¡Abran paso!


  La treta funcionó hasta cierto punto, y avanzó con más rapidez. Cuando llegó al vestíbulo de la planta baja, Basil estaba fuera del alcance de la vista. Canfield corrió a la acera, saliendo por la puerta principal. Allí estaba Basil, a unos cincuenta metros hacia el Sur, cojeando por el centro de Vauxhall Road, agitando la mano, tratando de detener un taxi. Tenía las rodillas de los pantalones manchados de barro; en su prisa había caído.


  Todavía surgían gritos de varias ventanas de «Bertholde et Fils», y atraían a decenas de transeúntes hasta el pie de la escalinata del edificio.


  Canfield caminó en sentido contrario a la muchedumbre, hacia la figura que cojeaba.


  Un taxi se detuvo, y Basil cogió la manija de la portezuela. Cuando abrió ésta y entró, Canfield llegó al costado del coche e impidió que el inglés cerrase. Se introdujo en el vehículo, se sentó al lado de Basil, y le empujó para hacerse sitio.


  —¡Oiga! ¿Qué hace usted? —Basil estaba asustado, pero no levantó la voz. El conductor volvía la cabeza hacia la calle y hacia el gentío que iba quedando atrás. Basil no quería llamar más la atención.


  Antes de que Basil tuviese tiempo de pensar, el americano cogió la mano derecha del británico y tiró de la chaqueta hacia arriba, para dejar la muñeca al descubierto. Torció el brazo de Basil, y pudo ver el gemelo rojo y negro.


  —¡Zurich, Basil! —susurró el inspector de campo.


  —¿Qué está diciendo?


  —¡Pedazo de tonto, estoy con usted! ¡O lo estaré si le dejan vivir!


  —¡Oh, Dios mío! ¡Oh, Dios mío! —balbuceó Basil.


  El americano soltó la mano de Basil. Miró hacia delante, como si hiciera caso omiso del inglés.


  —Es usted un idiota. Se da cuenta de esto, ¿no?


  —¡Yo no le conozco, señor! ¡No le conozco! —El inglés estaba a punto de desmoronarse.


  —Entonces será mejor que cambiemos eso. Puede que yo sea lo único que le queda.


  —Bueno, oiga. ¡Yo no he tenido nada que ver con esto! Estaba en la sala de espera, con usted. ¡No he tenido nada que ver!


  —Claro que no. Resulta del todo evidente que ha sido el chófer. Pero mucha gente querrá saber por qué huyó. Tal vez se aseguraba de que el trabajo estuviese terminado.


  —¡Esto es ridículo!


  —Entonces, ¿por qué ha escapado?


  —Yo…, yo…


  —No hablaremos ahora. ¿Adónde podemos ir que nos vean durante unos diez o quince minutos? No quiero que parezca que nos hemos perdido de vista.


  —A mi club…, supongo.


  —¡Dele la dirección!


  Capítulo XXXII


  —¿Qué diablos quiere decir con eso de que yo estuve allí? —gritó James Derek al teléfono— ¡He estado aquí, en el «Savoy», desde media tarde! Sí, por supuesto que sí. Desde las tres, más o menos… No, ella está aquí, conmigo. —De pronto el inglés ahogó una exclamación. Cuando volvió a hablar, sus palabras fueron apenas audibles, pronunciadas con incredulidad—. ¡Dios mío…! ¡Qué horrible…! Sí. Sí, le he oído.


  Elizabeth Scarlatti se hallaba sentada en el otro extremo, en el sofá victoriano, absorta en el expediente de Bertholde. Al escuchar lo que decía Derek levantó la vista y le miró. El inglés la miraba a ella. Volvió a hablar al teléfono.


  —Sí. Ha salido de aquí hacia las tres y media. Con Ferguson, de nuestra oficina. Tenía que encontrarse con la señora Scarlett en Tippin, y él iba a ir de allí a ver a Bertholde… No sé. Tenía orden de dejarla bajo la custodia de Ferguson hasta que regresara. Ferguson tiene que llamar… Entiendo. Por el amor de Dios, manténgame informado. Le telefonearé si hay alguna novedad aquí.


  Colgó el teléfono y permaneció ante la mesa.


  —Bertholde ha sido asesinado.


  —¡Dios mío! ¿Dónde está mi hija?


  —Con nuestro hombre. Está bien. Él ha informado hace una hora.


  —¡Canfield! ¿Dónde está Canfield?


  —Ojalá lo supiera.


  —¿Está bien?


  —¿Cómo quiere que le conteste, si no sé dónde está? Podemos suponer que está trabajando. ¡Se ha identificado con mi nombre y ha abandonado el lugar de los hechos!


  —¿Cómo ha ocurrido?


  —Le han estrangulado. Un alambre en torno a la garganta.


  —¡Oh! —De pronto Elizabeth recordó con nitidez la imagen de Matthew Canfield poniéndole la cuerda ante los ojos, después del atentado de Boothroyd contra su vida, a bordo del Calpurnia—. Si él le ha matado, tiene que haber algún motivo.


  —¿Qué?


  —Para matarle. ¡Debe haber tenido que hacerlo!


  —Muy interesante.


  —¿El qué?


  —Que usted crea que Canfield ha tenido que matarle.


  —¡No puede haber sido de otra manera! No es un asesino.


  —Y no ha matado a Bertholde, si le sirve de consuelo.


  El alivio de la anciana fue evidente.


  —¿Saben ellos quién lo hizo?


  —Creen que sí. En apariencia fue el chófer de Bertholde.


  —Qué extraño.


  —Mucho. El hombre trabajaba con él desde hacía varios años.


  —Quizá Canfield ha salido en su persecución.


  —No es probable. El hombre se fue unos diez o doce minutos antes de que encontrasen a Bertholde.


  James Derek se acercó a Elizabeth desde la mesita del teléfono. Era evidente que estaba inquieto.


  —A la luz de lo que acaba de ocurrir, querría hacerle una pregunta. Pero no está obligada a contestar…


  —¿Qué es?


  —Me gustaría saber cómo —o quizá por qué— el señor Canfield obtuvo vía libre absoluta del Foreign Office británico.


  —No sé lo que es eso.


  —Vamos, señora. Si no quiere responder, respetaré su silencio. Pero como se ha utilizado mi nombre en el asesinato de un hombre influyente, creo que tengo derecho a algo más que otra… falsedad.


  —¿Otra… falsedad? Esto es un insulto, señor Derek.


  —¿Sí? ¿Y usted y el señor Canfield siguen tendiendo complicadas trampas a un personal de Embajada que volvió a los Estados Unidos hace más de cuatro meses?


  —Ah. —Elizabeth se sentó de nuevo en el sofá. No le preocupaba la queja del inglés; sólo deseaba que Canfield estuviese allí para contestarle. Lo que le inquietaba era la referencia del inglés al Foreign Office—. Una lamentable necesidad.


  —Muy lamentable… Supongo, entonces, que no quiere responder.


  —Por el contrario, ya le he contestado. —Elizabeth miró al británico—. Me gustaría que me explicase. ¿Qué quiere decir vía libre?


  —Colaboración extraordinaria de los más altos niveles de nuestro Gobierno. ¡Y por lo general estas decisiones del Foreign Office británico se reservan para las grandes crisis políticas! No para una lucha por bonos y acciones entre millonarios pendencieros… O, si me disculpa, para la tragedia personal de un ciudadano.


  Elizabeth Scarlatti quedó helada.


  Lo que James Derek acababa de decir era abominable para la cabeza de los Scarlatti. Más que nada, debía actuar fuera de los límites del escrutinio de los «más altos niveles». En bien de los propios Scarlatti. El organismo de poca importancia de Canfield había parecido un regalo del cielo. Su acuerdo con él le otorgaba las facilidades de la colaboración oficial, sin tener que responder ante nadie de importancia. Si lo hubiese querido de otro modo, habría podido disponer de cualquier cantidad de hombres de la rama legislativa, o de la ejecutiva, del Gobierno de los Estados Unidos, o de ambas. No habría sido difícil… Y ahora parecía que el departamento relativamente insignificante de Canfield había crecido en importancia. O quizá su hijo estaba involucrado en una empresa mucho más ominosa de lo que ella había creído.


  ¿La respuesta estaría en el expediente de Bertholde? Elizabeth no estaba segura.


  —Por su tono entiendo que esa vía libre es un hecho nuevo.


  —Me lo han comunicado esta mañana.


  «Entonces tiene que estar en el expediente de Bertholde», pensó Elizabeth… ¡Por supuesto! ¡El propio Matthew Canfield había comenzado a percibirlo! Sólo que su percepción se basaba únicamente en que reconocía ciertas palabras y nombres. Había marcado las páginas. Elizabeth cogió el expediente.


  «Después de la guerra, los intereses del valle del Ruhr volvieron a comprar… oficinas de Stuttgart y Tassing…»


  Tassing.


  Alemania.


  Una crisis económica.


  La república de Weimar.


  ¡Una serie de crisis económicas! ¡Una constante y gran crisis política!


  «… socios en la firma importadora son el señor Sydney Masterson y el señor Harold Leacock…»


  Masterson y Leacock. ¡Zurich!


  ¡Tassing!


  —¿La ciudad de Tassing significa algo para usted?


  —No es una ciudad. Es un distrito de las afueras de Munich. En Baviera. ¿Por qué lo pregunta?


  —Mi hijo pasó allí mucho tiempo y gastó mucho dinero…, entre otros lugares. ¿Tiene algún significado especial para usted?


  —¿Munich?


  —Supongo.


  —El vivero del extremismo. Caldo de cultivo para descontentos.


  —¿Descontentos…? ¿Comunistas?


  —De ningún modo. Matarían a un rojo sin dudarlo. O a un judío. Se hacen llamar Schutzstaffel. Golpean a la gente. Se consideran una raza aparte del resto del mundo.


  Una raza aparte.


  ¡Oh, Dios!


  Elizabeth contempló el expediente que tenía en las manos. Lo volvió a meter lentamente en el sobre de papel manila y se puso de pie. Sin decir una palabra al inglés, fue hacia la puerta de su dormitorio y entró. Cerró la puerta tras de sí.


  James Derek se quedó en el centro de la habitación. No lo entendía.


  En su dormitorio, Elizabeth se acercó a su escritorio, donde había papeles dispersos. Los revolvió hasta encontrar la lista de Zurich.


  Leyó con atención cada uno de los nombres.


  AVERY LANDOR, EE.UU. — Petróleo.


  LOUIS GIBSON, EE.UU. — Petróleo.


  THOMAS RAWLINS, EE.UU. — Valores.


  HOWARD THORNTON, EE.UU. — Construcciones industriales.


  SYDNEY MASTERSON, Gran Bretaña — Importaciones.


  DAVID INNES-BOWEN, Gran Bretaña — Textiles.


  HAROLD LEACOCK, Gran Bretaña — Valores.


  LOUIS FRANÇOIS D’ALMEIDA, Francia — Ferrocarriles.


  PIERRE DAUDET, Francia — Líneas navieras.


  INGMAR MYRDAL, Suecia — Valores.


  CHRISTIAN OLAFFSEN, Alemania — I.G.Farben.


  FRITZ THYSSEN, Alemania — Acero.


  ERICH KINDORF, Alemania — Carbón.


  Se podía decir que la lista de Zurich era un corte transversal de los hombres más poderosos del hemisferio occidental.


  Elizabeth dejó la lista y cogió un bloc de notas con tapas de cuero en el que tenía direcciones y números de teléfono. Buscó con el pulgar la letraO.


  Ogilvie y Storm, Ltd., Editores, Bayswater Road, Londres.


  Telefonearía a Thomas Ogilvie y haría que le enviase toda la información que pudiese reunir sobre los Schutzstaffel.


  Ya sabía algo de ellos. Recordaba haber leído que su nombre político era Nacionalsocialista, y que les dirigía un hombre llamado Adolf Hitler.


  Capítulo XXXIII


  El hombre se llamaba Basil Hawkwood, y Canfield recordó enseguida la marca comercial hawkwood (con la h minúscula) que aparecía en una variedad de artículos de cuero. «Cueros Hawkwood» era una de las firmas más grandes de Inglaterra, a muy poca distancia de «Mark Cross».


  El nervioso Basil llevó a Canfield al enorme salón de lectura de su club, «Knights». Eligieron dos butacas junto a la ventana que daba a Knightsbridge, donde no había otros socios que pudieran oírles.


  El miedo hacía tartamudear a Basil, y cuando le salían las palabras, las frases tropezaban unas con otras. Supuso, porque quería suponerlo, que el joven que estaba frente a él le ayudaría.


  Canfield se recostó en el cómodo sillón y escuchó con incredulidad el relato de Hawkwood.


  El presidente de «Cueros Hawkwood» había estado efectuando envío tras envío de artículos de cuero «deteriorados» a una firma poco conocida de Munich. Durante más de un año los directores de «Hawkwood» aceptaron las pérdidas en base a la clasificación de «artículos deteriorados». Pero ahora exigían un informe completo acerca del excesivo mal funcionamiento de las fábricas. El heredero de «Hawkwood» estaba atrapado. Durante un lapso de tiempo determinado no habría más envíos.


  Rogó a Matthew Canfield que se hiciera cargo. Suplicó al joven que informara de su lealtad y la confirmara, pero las botas, los cinturones, las pistoleras, debería proporcionarlos alguien más.


  —¿Por qué lleva los gemelos? —preguntó Canfield.


  —Me los he puesto hoy para recordarle a Bertholde mi contribución. Él mismo me los regaló… Usted no lleva los suyos.


  —Mi contribución no los merece.


  —¡Bueno, maldita sea, la mía sí! ¡No fui tacaño en el pasado, ni lo seré en el futuro! —Hawkwood se inclinó hacia delante— ¡Las actuales circunstancias no modifican mis sentimientos! ¡Puede comunicar esto! ¡Malditos judíos! ¡Extremistas! ¡Bolcheviques! ¡En toda Europa! ¡Una conspiración para destruir todos los principios decentes con que los buenos cristianos han vivido durante siglos! ¡Nos asesinarán en nuestros lechos! ¡Violarán a nuestras hijas! ¡Envilecerán las razas! ¡Nunca lo he dudado! Volveré a ayudar. ¡Tiene usted mi palabra! ¡Pronto habrá millones a nuestra disposición!


  De pronto Matthew Canfield sintió náuseas. En nombre de Dios, ¿qué había hecho? Se levantó y notó que las piernas le flaqueaban.


  —Transmitiré lo que ha dicho, señor Hawkwood.


  —Buen tipo. Sabía que entendería.


  —Empiezo a entender. —Se alejó del inglés con rapidez, en dirección a la arcada que daba al vestíbulo exterior.


  En la acera, bajo la marquesina del «Knights», esperando un taxi, Canfield se sintió aterido de miedo. Ya no trataba con un mundo comprensible. Trataba con gigantes, con conceptos, con compromisos que escapaban a su comprensión.


  Capítulo XXXIV


  Elizabeth tenía extendidos sobre el sofá los artículos de revistas y periódicos. «Ogilvie y Storm, Ltd., Editores», habían realizado un excelente trabajo. Había allí más material del que Elizabeth o Canfield podían asimilar en una semana.


  El Partido Obrero Nacional Socialista Alemán surgía como un conjunto de harapientos fanáticos. Los Schutzstaffel eran animales, pero nadie los tomaba en serio. Los artículos, las fotos, incluso los breves titulares, estaban realizados de tal manera que produjeran un efecto de ópera cómica.


  
    ¿Por qué trabajar en la patria,


    si uno se puede disfrazar


    y fingir que es una ópera de Wagner?

  


  Canfield cogió una parte de un suplemento dominical y leyó los nombres de los jefes. Adolf Hitler, Erich Ludendorff, Rudolf Hess, Gregor Strasser. Se leían como los de un equipo de malabaristas de vodevil. Adolf, Erich, Rudolf y Gregor. Pero hacia el final del artículo su diversión desapareció. Estaban las frases.


  «… conspiración de judíos y comunistas…».


  «¡… hijas violadas por terroristas bolcheviques…!».


  «¡… sangre aria manchada por astutos semitas…!».


  «¡… un plan para mil años…!».


  Canfield podía ver el semblante de Basil Hawkwood, dueño de una de las industrias más grandes de Inglaterra, susurrando con vehemencia muchas de estas frases. Pensó en los envíos de cuero a Munich. El cuero sin la marca registrada hawkwood, pero el cuero que se convertiría en parte de los uniformes de esas fotos. Recordó las manipulaciones del difunto Bertholde, el camino de Gales, los asesinatos en masa de York.


  Elizabeth se encontraba sentada ante el escritorio, tomando notas de un artículo. Estaba empezando a forjarse un cuadro. Pero era incompleto, como si faltara una parte del fondo. Le molestaba, pero ya había averiguado bastante.


  —Le hace a una tambalear la imaginación, ¿verdad? —dijo Elizabeth, poniéndose de pie.


  —¿Qué saca en limpio?


  —Lo bastante para asustarme. Una organización política oscura pero volátil, financiada poco a poco por varios de los hombres más ricos de la tierra. Los hombres de Zurich. Y mi hijo forma parte de ellos.


  —Pero ¿por qué?


  —Todavía no estoy segura. —Elizabeth fue hacia la ventana—. Hay que conocer más. Pero una cosa está clara. Si esta banda de fanáticos realiza progresos firmes en Alemania, en el Reichstag, los hombres de Zurich podrían llegar a tener un poder económico inaudito. Creo que es un concepto de largo alcance. Podría ser una brillante estrategia.


  —¡Entonces tengo que volver a Washington!


  —Puede que ellos ya lo sepan o lo sospechen.


  —¡Entonces debemos intervenir!


  —¡No pueden intervenir! —Elizabeth se giró hacia Canfield, y levantó la voz—. Ningún Gobierno tiene ese derecho. Hay otro camino. Un camino mucho más eficaz. Pero existe un riesgo enorme, y debo tenerlo en cuenta. —La anciana se llevó las manos a los labios y se apartó de Canfield.


  —¿De qué se trata? ¿Cuál es ese riesgo?


  Pero Elizabeth no le oyó. Estaba profundamente concentrada. Al cabo de varios minutos le habló desde el otro extremo de la habitación.


  —Hay una isla en un lago remoto de Canadá. Mi esposo, en un momento de irreflexión, la compró hace muchísimos años. Hay varias viviendas en ellas, primitivas pero habitables… Si pongo a su disposición los fondos que hagan faltan, ¿puede proteger esa isla de manera que resulte inexpugnable?


  —Creo que sí.


  —Eso no basta. No puede haber ni un elemento de duda. Las vidas de todos mis familiares dependerían del aislamiento total. Los fondos de que hablo son, francamente, ilimitados.


  —Muy bien, pues. Sí, puedo.


  —¿Podría hacerles ir allí en absoluto secreto?


  —Sí.


  —¿Puede llevar a cabo todo esto en el plazo de una semana?


  —Una vez más sí.


  —Muy bien. Le esbozaré mi proposición. Créame cuando le digo que es el único camino.


  —¿Cuál es su proposición?


  —Dicho de manera sencilla, «Industrias Scarlatti» destruirá económicamente a todos los inversores de Zurich. Les llevará a la ruina económica.


  Canfield miró a la imponente anciana, tan llena de confianza. Durante unos segundos no dijo nada, sólo tomó aliento a través de los dientes, como si tratara de formular una respuesta.


  —Es usted una lunática —dijo con voz queda—. Usted es una sola persona. Ellos son catorce…, no, ahora son trece gatos gordos, apestosamente ricos. No puede hacerles frente.


  —Lo que cuenta no es lo que una vale, señor Canfield. Pasado cierto punto, esto no es lo que importa, sino la rapidez con que se pueden manipular los propios bienes. En economía el factor tiempo es el arma definitiva, y no deje que nadie le diga lo contrario. En mi caso, un juicio prevalece.


  —¿Qué significa esto?


  Elizabeth permaneció inmóvil delante de Canfield. Sus palabras fueron sumamente medidas y cuidadosas.


  —Si yo liquidase todo «Industrias Scarlatti», nadie en la tierra podría detenerme.


  El inspector de campo no estaba seguro de haber entendido lo que ella había querido decir. La miró unos segundos antes de hablar.


  —¿Sí? ¿Y bien?


  —¡Pedazo de tonto! ¡Aparte de los Rothschild, y tal vez de unos cuantos marajás de la India, dudo que exista otra persona de mi posición, o de nuestra civilización, que pueda decir lo mismo!


  —¿Por qué no? ¿Por qué cualquiera de los hombres de Zurich no puede hacer lo mismo?


  La anciana pareció exasperada. Se apretó las manos y se llevó a la barbilla los dedos entrelazados.


  —Para ser, como es, un hombre cuya imaginación va mucho más allá de su inteligencia, me asombra usted. ¿O sólo es el temor lo que le hace percibir las cosas más grandes?


  —¡No responda a una pregunta con otra pregunta! ¡Quiero una contestación!


  —Todo tiene relación, se lo aseguro. La razón primaria de que la operación de Zurich no pueda hacer, ni hará, lo que haré yo es el miedo. El miedo a las leyes que rigen sus compromisos; miedo por las inversiones, por los inversores; miedo a las decisiones extraordinarias; el miedo al pánico que estas decisiones siempre provocan. Lo más importante de todo, el miedo a la ruina económica.


  —¿Y nada de esto le preocupa a usted? ¿Esto es lo que quiere decir?


  —Ningún compromiso ata a «Scarlatti». Hasta que yo muera, hay una sola voz. Yo soy «Scarlatti».


  —¿Y el resto? ¿Las decisiones, los pánicos, la ruina?


  —Como siempre, mis decisiones serán ejecutadas con precisión y previsión. Se evitará el pánico.


  —Y también la ruina económica, ¿no? ¡Es usted la anciana más endiabladamente segura de sí misma!


  —Tampoco ahora lo entiende usted. A estas alturas, preveo como inevitable el hundimiento de «Scarlatti» si yo desapareciera. No habrá cuartel.


  Matthew Canfield entendió al fin.


  —Maldita sea.


  —Necesito tener grandes sumas. Cantidades que a usted le resultan inconcebibles, que puedan ser colocadas con una sola orden. Dinero que pueda comprar enormes bienes, inflar o deprimir mercados enteros. Una vez que se haya efectuado ese tipo de manipulación, dudo que todo el capital de la tierra pueda volver a poner en pie a «Scarlatti». Jamás se volvería a confiar en nuestra empresa.


  —En ese caso estaría usted acabada.


  —De manera irrevocable.


  La anciana se colocó delante de Canfield. Le miró, pero no del modo que él conocía. Habría podido ser una abuela preocupada, de las secas llanuras de Kansas, preguntando al predicador si el Señor permitiría que llegaran las lluvias.


  —No me quedan más argumentos. Por favor, permítame mi última batalla. Mi gesto final, por decirlo así.


  —Está pidiendo mucho.


  —No si lo piensa bien. Si regresa, tardará una semana en llegar a Washington. Otra semana en recopilar todo lo que ha sucedido. Días enteros antes de llegar a las personas del Gobierno que deberían escucharle, si consigue que le escuchen. Según mis cálculos, eso supondría por lo menos tres o cuatro semanas. ¿Está de acuerdo conmigo?


  Canfield se sentía como un tonto, de pie frente a Elizabeth. Nada más que para aumentar la distancia entre ellos, fue hacia el centro de la habitación.


  —¡Maldita sea, no sé con qué estoy de acuerdo!


  —Deme cuatro semanas. Sólo cuatro semanas, a partir de hoy… Si fracaso, haremos lo que quiera… Más aún, iré a Washington con usted. Atestiguaré, si hace falta, delante de una de las comisiones. Haré lo que usted y su gente consideren necesario. Más aún, arreglaré nuestra cuenta personal con una suma tres veces superior a la que convinimos.


  —¿Y si fracasa?


  —¿Qué puede importarle a nadie más que a mí? En este mundo se tiene muy poca compasión de los millonarios arruinados.


  —¿Y qué hay de su familia? No pueden pasarse el resto de su vida en algún lago remoto de Canadá.


  —Eso no será necesario. Sea cual sea el resultado, destruiré a mi hijo. Mostraré a mi Ulster Scarlett como lo que es. Le sentenciaré a muerte en Zurich.


  El inspector de campo guardó silencio unos momentos, y miró a Elizabeth.


  —¿Ha tenido en cuenta el hecho de que podrían matarla?


  —Sí.


  —Correría ese riesgo… Vender «Industrias Scarlatti». Destruir todo lo que construyó. ¿Vale la pena para usted? ¿Tanto le odia?


  —Sí. Como se odia una enfermedad. Con un odio agrandado porque yo soy la responsable de su florecimiento.


  Canfield dejó su vaso, tentado de servirse otro trago.


  —Eso es ir un poco demasiado lejos.


  —No he dicho que yo inventara la enfermedad. He dicho que soy la responsable de haberla difundido. No sólo porque he proporcionado el dinero, sino, lo que es muchísimo más importante, porque he implantado la idea. Una idea que quedó deformada en su proceso de maduración.


  —No lo creo. Usted no es una santa, pero no piensa así. —Señaló los papeles del sofá.


  La anciana cerró sus fatigados ojos.


  —Hay un poco de… eso en cada uno de nosotros. Todo forma parte de la idea… de la idea torcida. Mi esposo y yo dedicamos años a la construcción de un imperio industrial. Desde su muerte, yo he luchado en el mercado…, he duplicado, redoblado, adquirido, construido…, siempre he adquirido…, ha sido un juego estimulante, agotador. Y en algún momento, durante todos estos años, mi hijo aprendió lo que no aprendieron muchos observadores: que lo que importaba no era nunca la obtención de beneficios o la ganancia material; éstos no eran más que subproductos. Se trataba de la adquisición de poder… Yo quería tener poder porque creía sinceramente que estaba dotada para la responsabilidad. Cuanto más me convencía de ello, más tenía que deducir que los demás no estaban dotados… La búsqueda de poder se convierte en una cruzada personal, creo. Cuanto más éxito se tiene, más personal se hace. Lo entendiera o no, eso fue lo que mi hijo vio que ocurría… Puede haber similitudes de propósitos, y hasta de motivos. Pero nos separa un gran abismo…, a mi hijo y a mí.


  —Le concederé estas cuatro semanas. Sólo Dios sabe por qué lo hago. Pero todavía no me ha aclarado por qué quiere arriesgarse a todo esto. A perderlo todo.


  —Lo he intentado. Es usted muy lento a veces. Si ofendo es porque creo que lo entenderá. Me pide deliberadamente que le explique una realidad desagradable. —Llevó sus anotaciones a la mesa que había junto a la puerta de su dormitorio. Como la luz se había vuelto escasa, encendió la lámpara, haciendo que la orla de la pantalla bailoteara—. Imagino que todos nosotros (la Biblia nos llama los ricos y poderosos) deseamos dejar este mundo un poco distinto de como era antes de nosotros. A medida que pasan los años, el instinto vago, mal definido, se vuelve realmente importante. ¿Cuántos de nosotros hemos jugado con las frases de nuestras propias necrológicas? —Se apartó de la lámpara y miró al inspector de campo—. Si tiene en cuenta todo lo que ahora sabemos, ¿querría especular sobre mi no muy lejana necrológica?


  —Ni hablar. Ése es otro tema.


  —Es fácil, sabe… La riqueza se da por sentada. Todas las decisiones atormentadoras, todos los juegos que destrozan los nervios…, se convierten en acciones sencillas, esperadas. Acciones más despreciables que admirables, porque yo soy una mujer y una especuladora altamente competitiva. Una combinación poco atractiva… Un hijo perdido en la gran guerra. Otro que aparece rápidamente como un incompetente pomposo, buscado por todos los motivos equivocados, rechazado y desdeñado siempre que es posible. Y ahora esto. Un loco que dirige a una banda cada vez mayor de psicópatas descontentos, o que por lo menos pertenece a ella… Esto es lo que yo lego. Esto es lo que lega Scarlatti, señor Canfield… Una suma nada envidiable, ¿verdad?


  —No, no lo es.


  —Por consiguiente, no me detendré en nada para impedir esta locura final… —Recogió sus notas y se fue al dormitorio. Cerró la puerta tras de sí, y dejó a Canfield solo en la sala. Por un momento, éste pensó que la anciana estaba al borde de las lágrimas.


  Capítulo XXXV


  El vuelo del monoplano sobre el canal se efectuó sin contratiempos: el viento estaba calmado, la visibilidad era excelente. Fue una suerte para Scarlett que así fuera, porque el prurito que le producía la herida de cirugía no curada, unida al colmo de su furia, habría convertido en desastroso un viaje difícil. Casi no podía concentrarse en la lectura de la brújula, y cuando vio la costa de Normandía le pareció desconocida. Pero ya había visto esta costa una docena de veces.


  En el pequeño aeródromo de las afueras de Lisieux le recibió el contingente de París, compuesto por dos alemanes y un gascón, cuyo gutural dialecto era casi igual al de sus acompañantes.


  Los tres europeos preveían que el hombre —no conocían su nombre— les ordenaría regresar a París. A esperar nuevas órdenes.


  Pero el hombre tenía otras intenciones, e insistió en que todos se sentaran, incómodos, en el asiento delantero, mientras él ocupaba todo el espacio de detrás. Ordenó que el coche se dirigiese a Vernon, donde dos se bajaron y se les dijo que se las arreglaran para regresar a París. El conductor debía quedarse.


  El conductor protestó vagamente cuando Scarlett le ordenó que se dirigiese al este, hacia Montbéliard, un pueblecito cercano a la frontera suiza.


  —Mein Herr! ¡Es un viaje de cuatrocientos kilómetros! ¡Tardaremos diez horas o más, por estos caminos tan espantosos!


  —Entonces llegaremos para cenar. ¡Y cállese!


  A mein Herr le habría resultado más sencillo reabastecerse de combustible y volar…


  —No vuelo cuando estoy cansado. Cálmese. En Montbéliard le encontraré algunos mariscos. Varíe un poco su dieta, Kircher. Eso excita el paladar.


  —Jawohl, mein Herr —sonrió Kircher, sabiendo que el hombre era en realidad un buen Oberführer.


  Scarlett reflexionó. ¡Los ineptos! Algún día se libraría de los ineptos.


  Montbéliard no era mucho más complejo que un pueblo grande. El principal medio de vida de sus ciudadanos eran los productos de granja, gran parte de los cuales eran enviados a Suiza y Alemania. Su moneda, como en muchas ciudades fronterizas, era una mezcla de francos franceses, marcos y francos suizos.


  Scarlett y su chófer llegaron un poco después de las nueve de la noche. Pero aparte de varias paradas para reponer gasolina, y un refrigerio a media tarde, viajaron sin conversar. Ese silencio actuó como un sedante para la ansiedad de Scarlett. Pudo pensar sin ira, aunque la ira no le había abandonado. El conductor había estado en lo cierto al señalar que volar de Lisieux a Montbéliard habría sido más sencillo y menos penoso, pero Scarlett no podía correr el riesgo de estallar de cólera por agotamiento.


  En algún momento del día o de la noche —el momento era impreciso— se encontraría con el prusiano, el hombre importantísimo que podía proporcionarle lo que muy pocos podían. Debía estar a la altura de esa reunión, con todas las células cerebrales en funcionamiento. No podía permitir que los problemas recientes estorbaran a su concentración. La conferencia con el prusiano era la culminación de meses, de años de trabajo. Desde el primer macabro encuentro con Gregor Strasser hasta la conversión de sus millones en capital suizo. Él, Heinrich Kroeger, poseía las finanzas que tan desesperadamente necesitaban los nacionalsocialistas. Ahora se reconocía su importancia para el partido.


  Había problemas. ¡Problemas irritantes! Pero él había tomado sus decisiones. Haría aislar a Howard Thornton; quizás ordenaría que le mataran. El hombre de San Francisco era un traidor. Si se había descubierto la manipulación de Estocolmo, era preciso atribuírselo a Thornton. Habían utilizado sus contactos suecos, y era evidente que él había maniobrado para quedarse con grandes paquetes de acciones a bajo precio.


  Ya se ocuparían de Thornton.


  Igual que habían hecho con el petimetre francés, Jacques Bertholde.


  ¡Thornton y Bertholde! ¡Dos ineptos! ¡Ineptos codiciosos y estúpidos!


  ¿Qué había sucedido con Boothroyd? No cabía duda de que había sido muerto en el Calpurnia. Pero ¿cómo? ¡Prescindiendo de eso, merecía morir! ¡La orden de Rawlins de matar a Elizabeth Scarlatti había sido estúpida! ¡El momento habría sido una locura! ¿No podía entender Rawlins que ella habría dejado cartas, documentos? Era mucho más peligrosa muerta que viva. Por lo menos hasta que se hubiese llegado a ella… como había llegado él para amenazar a sus queridos Scarlatti. ¡Ahora podía morir! Ahora no importaría. Y desaparecido Bertholde, desaparecido Rawlins, y Thornton a punto de desaparecer, no quedaría nadie que supiese quién era él. ¡Nadie! ¡Era Heinrich Kroeger, un jefe de un nuevo orden!


  Se detuvieron en «L’Auberge des Moineaux», un pequeño restaurante con una buvette [4] y alojamiento para el viajero y para quienes buscaban intimidad por otras razones. Para Scarlett, era el punto de reunión fijado.


  —Lleve el coche camino abajo y apárquelo —dijo a Kircher—. Estaré en una de las habitaciones. Cene. Más tarde le llamaré… No he olvidado mi promesa. —Kircher sonrió.


  Ulster Scarlett se apeó del coche y se desperezó. Se sentía mejor, la piel le molestaba menos y la inminente conferencia le llenaba de una sensación de expectación. ¡Era el tipo de trabajo que debería hacer siempre! Cosas de grandes consecuencias. Cosas de poder.


  Esperó hasta que el coche estuvo lo bastante lejos, calle abajo, para desdibujar la visión que Kircher pudiera tener de él por el espejo retrovisor. Entonces volvió sobre sus pasos, se alejó de la puerta hasta el camino empedrado, y se fue por él. A los ineptos no se les debía decir nunca nada que no fuese esencial para su trabajo específico.


  Llegó a una puerta no iluminada y llamó varias veces.


  La puerta se abrió, y un hombre de estatura mediana, tupido cabello negro y ondulado, y prominentes cejas oscuras apareció en el centro del marco, como si protegiera una entrada en lugar de dar la bienvenida a un invitado. Iba vestido con una chaqueta gris de corte bávaro y pantalones cortos, de color marrón. Su cara era morena, los ojos grandes y de mirada fija. Se llamaba Rudolf Hess.


  —¿Dónde estaba? —Hess indicó a Scarlett que entrara y cerrara la puerta.


  La habitación era pequeña; había una mesa con sillas alrededor, un aparador y dos lámparas de pie que proporcionaban la iluminación. Otro hombre que había estado mirando por la ventana, sin duda para identificar al de afuera, saludó a Scarlett con la cabeza. Era un hombre menudo, feo, de facciones como de pájaro, incluso hasta en la nariz aguileña. Cojeaba al andar.


  —¿Joseph? —dijo Scarlett—. No le esperaba aquí.


  Joseph Goebbels miró a Hess. Sus conocimientos de inglés eran escasos. Hess tradujo rápidamente las palabras de Scarlett, y Goebbels se encogió de hombros.


  —¡Le he preguntado dónde estaba!


  —He tenido problemas en Lisieux. No he podido conseguir otro avión, de manera que me ha sido preciso venir en coche. Ha sido un día muy largo, así que no me exaspere, por favor.


  —Ach! ¿Desde Lisieux? Un viaje largo. Pediré algo de comer para usted, pero tendrá que ser rápido. Rheinhart espera desde el mediodía. No es bueno hacerle esperar.


  Scarlett se quitó la chaqueta de vuelo y la arrojó al estante del aparador.


  —¿Cómo está?


  Goebbels entendió lo bastante para interrumpir.


  —¿Rheinhart? ¡Im-pa-cien-te! —Pronunció mal la palabra, y Scarlett sonrió. Goebbels pensaba que aquel gigante era una criatura horrible. Esta opinión era mutua.


  —Olvídese de la comida. Rheinhart ha esperado demasiado… ¿Dónde está?


  —En su habitación. Número dos, por el corredor. Esta tarde ha hecho una caminata, pero no deja de pensar que alguien puede reconocerle, así que ha vuelto al cabo de diez minutos. Creo que está inquieto.


  —Vaya a buscarle… Y traiga un poco de whisky. —Miró a Goebbels, deseando que el desagradable hombrecito se marchase. No era bueno que Goebbels estuviese allí mientras Hess y él hablaban con el aristócrata prusiano. Goebbels parecía un insignificante contable judío.


  Pero Scarlett sabía que no podía hacer nada. Hitler estaba encantado con Goebbels.


  Joseph Goebbels pareció leer los pensamientos del hombre alto.


  —Ich werde dabei sitzen während Sie Sprechen[5]. —Arrimó una silla a la pared y se sentó.


  Hess había salido al corredor, y los dos hombres se encontraban solos en la habitación. Ninguno de los dos habló.


  Hess regresó cuatro minutos más tarde. Le seguía un anciano alemán, obeso, varios centímetros más bajo que Hess, vestido con un traje negro cruzado y una camisa de cuello alto. Tenía el rostro hinchado por el exceso de grasa, y su cabello blanco era corto. Se mantenía perfectamente erguido, y a pesar de su aspecto imponente, Scarlett pensó que había algo de blando en él, que no encajaba con su corpulencia. Entró pavoneándose en la habitación. Hess cerró la puerta con llave.


  —Caballeros, el general Rheinhart. —Hess adoptó la posición de firmes.


  Goebbels se levantó, saludó con una reverencia e hizo sonar los tacones.


  Rheinhart le miró sin impresionarse.


  Scarlett notó su expresión. Se acercó al anciano general y le tendió la mano.


  —Herr General.


  Rheinhart se volvió hacia Scarlett, y aunque lo ocultó bien, su reacción al ver el aspecto de éste resultó evidente. Los dos hombres se estrecharon las manos brevemente.


  —Por favor, siéntese, Herr General. —Hess estaba enormemente impresionado con la visita, y no lo disimulaba. Rheinhart se sentó en una silla al extremo de la mesa. Por un instante Scarlett se sintió molesto. Había pensado sentarse en aquella silla porque era la que dominaba toda la habitación.


  Hess le preguntó a Rheinhart si prefería whisky, ginebra o vino. El general agitó la mano para rechazar este ofrecimiento.


  —Tampoco yo quiero nada —agregó Ulster Scarlett mientras se sentaba a la izquierda de Rheinhart. Hess dejó la bandeja y se sentó a su vez. Goebbels se retiró, con su cojera, a la silla que estaba pegada a la pared.


  Habló Scarlett.


  —Pido disculpas por el retraso. Imperdonable, pero me temo que inevitable. Había asuntos urgentes con nuestra gente de Londres.


  —¿Su nombre, por favor? —interrumpió Rheinhart, hablando en inglés con fuerte acento teutónico.


  Scarlett miró brevemente a Hess antes de responder.


  —Kroeger, Herr General. Heinrich Kroeger.


  Rheinhart no apartó la mirada de Scarlett.


  —No creo que ése sea su nombre, señor. Usted no es alemán. —Su voz era inexpresiva.


  —Mis simpatías son alemanas. Hasta tal punto, que Kroeger es el nombre por el cual deseo ser conocido.


  Hess interrumpió.


  —Herr Kroeger ha sido muy valioso para nosotros. Sin él, jamás habríamos logrado los progresos que hemos realizado, señor.


  —Amerikaner. ¿Él es el motivo de que no hablemos en alemán?


  —Eso se corregirá con el tiempo —repuso Scarlett. En realidad, hablaba un alemán casi impecable, pero todavía se sentía en desventaja con el idioma.


  —No soy americano, general… —Scarlett devolvió la mirada de Rheinhart sin dar cuartel—. ¡Soy un ciudadano del nuevo orden! He dado tanto como cualquier otro, vivo o muerto, si no más, para verlo nacer… Por favor, recuerde eso durante nuestra conversación.


  Rheinhart se encogió de hombros.


  —Estoy seguro de que tiene sus razones, como las tengo yo, para sentarse ante esta mesa.


  —Puede usted estar seguro de ello. —Scarlett se relajó y acercó más su silla.


  —Está bien, caballeros. Vayamos al grano. Si es posible, me gustaría irme de Montbéliard esta noche. —Rheinhart se metió la mano en el bolsillo de la chaqueta y sacó una hoja de papel de carta, doblada—. El partido de ustedes ha dado ciertos pasos, no poco importantes, en el Reichstag. Después del fracaso de Munich, se podría decir incluso que son progresos notables…


  Hess intervino con entusiasmo.


  —¡Apenas es el comienzo! ¡Alemania se alzará por encima de la ignominia de la traicionera derrota! ¡Seremos los amos de toda Europa!


  Rheinhart sostuvo en la mano el papel plegado y miró a Hess. Respondió en voz baja y autoritaria.


  —A nosotros nos bastaría con ser amos de Alemania nada más. Lo único que pedimos es poder defender nuestro país.


  —Ésa será la menor de las garantías que daremos, general. —La voz de Scarlett no fue más alta que la de Rheinhart.


  —Es la única que deseamos. No nos interesan los excesos que predica ese Adolf Hitler de ustedes.


  Ante la mención del nombre de Hitler, Goebbels se inclinó hacia delante en su asiento. Le enfurecía no poder entender.


  —Was gibt’s mit Hitler? Was sagen sie über ihn[6]?


  Rheinhart contestó a Goebbels en su propio idioma.


  —Er ist ein sehr störender geriosse[7].


  —Hitler ist der Weg! Hitler is die Hoffnung für Deutschland![8]


  —Vielleich für Sie[9].


  Ulster Scarlett miró a Goebbels. Los ojos del hombrecito brillaban de odio, y Scarlett supuso que algún día el general pagaría por sus palabras. El general siguió hablando mientras desplegaba el papel.


  —Los tiempos en los que vive nuestra nación exigen alianzas poco comunes… He hablado con Von Schnitzler y Kindorf. Krupp no quiere hablar del tema, como estoy seguro de que ustedes ya saben. La industria alemana no está mejor que el Ejército. Una y otro somos peones de la Comisión Aliada de Control. Las limitaciones de Versalles nos inflan en un momento y nos desinflan al siguiente. No hay estabilidad. No hay nada con lo cual podamos contar. Tenemos un objetivo común, caballeros. El Tratado de Versalles.


  —Es sólo uno de nuestros objetivos. Hay otros. —Scarlett estaba complacido, pero su placer duró poco.


  —¡Es el único objetivo que me ha traído a Montbéliard! ¡Así como a la industria alemana debe permitírsele respirar, exportar sin trabas, así al Ejército alemán debe permitírsele mantener una fuerza adecuada! ¡La limitación de cien mil soldados con más de dos mil quinientos kilómetros de frontera que proteger es ridicula! Hay promesas, siempre promesas… y después amenazas. Nada en qué basarse. Ninguna comprensión. Ningún margen para el crecimiento necesario.


  —¡Hemos sido traicionados! ¡Fuimos malévolamente traicionados en 1918, y la traición continúa! ¡Todavía hay traidores en toda Alemania! —Más que ninguna otra cosa en la vida, Hess quería que se le contara entre los amigos de Rheinhart y sus oficiales. Rheinhart entendió, y no se mostró impresionado.


  —Ja. Ludendorff sigue sosteniendo esa teoría. No le resulta fácil vivir con el recuerdo del Meuse-Argonne.


  Ulster Scarlett esbozó su grotesca sonrisa.


  —A algunos de nosotros nos resulta fácil, general Rheinhart.


  Rheinhart le miró.


  —No seguiré hablando de eso con usted.


  —Algún día debería hacerlo. Por eso estoy aquí… en parte.


  —Repito, Herr Kroeger. Usted tiene sus razones, yo, las mías. No me interesan las suyas, pero está usted obligado a interesarse por las mías. —Miró a Hess, y después la figura de Joseph Goebbels, hundida en las sombras junto a la pared.


  —Seré directo, caballeros. En el mejor de los casos se trata de un secreto mal guardado… Al otro lado de las fronteras polacas, en tierras de los bolcheviques, hay miles de oficiales alemanes frustrados. Hombres sin profesión en su propio país. ¡Adiestran a los comandantes de campo rusos! ¿Por qué? Enseñan disciplina al Ejército rojo campesino. ¿Por qué? Algunos simplemente por tener un empleo. Otros se justifican porque unas cuantas fábricas rusas nos hacen llegar de contrabando cañones, armamentos prohibidos por la Comisión Aliada… No me gusta este estado de cosas, caballeros. No confío en los rusos… Weimar es ineficaz. Ebert no quiere hacer frente a la verdad. ¡Hindenburg es peor! Vive en un pasado monárquico. ¡Hay que obligar a los políticos a encarar el problema de Versalles! ¡Debemos liberamos desde dentro!


  Rudolf Hess colocó ambas manos sobre la mesa, con las palmas hacia abajo.


  —¡Tiene la palabra de Adolf Hitler, y de quienes nos encontramos en esta habitación, de que el primer punto en la agenda política del Partido Obrero Nacionalsocialista Alemán es el rechazo incondicional del tratado de Versalles y de sus limitaciones!


  —Eso lo entiendo. Me preocupa saber si son capaces de unir efectivamente a los distintos campos políticos del Reichstag. No negaré que tienen atractivo. Mucho más que los otros… La pregunta que querríamos que se nos contestara, como sin duda lo querrían nuestros iguales del mundo comercial es: ¿poseen ustedes poder de permanencia? ¿Pueden durar? ¿Perdurarán? Hace unos años fueron proscritos. No podemos permitimos el lujo de aliamos con un cometa político que se quema y se extingue.


  Ulster Scarlett se levantó y miró al anciano general alemán.


  —¿Qué diría si le afirmase que tenemos recursos financieros que superan los de cualquier organización política de Europa? ¿Y tal vez del hemisferio occidental?


  —Diría que exagera.


  —¿O si le dijese que poseemos territorios, tierras, lo bastante extensos para adiestrar a miles y miles de soldados de élite fuera de las miradas de los equipos de inspección de Versalles?


  —Tendría que demostrarme todo esto.


  —Puedo hacerlo.


  Rheinhart se puso de pie y miró a la cara a Heinrich Kroeger.


  —Si dice la verdad… tendrá el apoyo de los generales alemanes imperiales.


  Capítulo XXXVI


  Con los ojos todavía cerrados, Janet Saxon Scarlett buscó bajo las sábanas el cuerpo de su amante. No estaba allí, de modo que abrió los ojos y levantó la cabeza, y la habitación empezó a dar vueltas. Notaba los párpados pesados, y le dolía el estómago. Todavía se sentía agotada, un poco bebida.


  Matthew Canfield se hallaba sentado ante el escritorio, en calzoncillos. Tenía los codos apoyados en la mesa, la barbilla apoyada en las manos. Estaba contemplando el papel que tenía ante sí.


  Janet le observó, consciente de que él no la veía. Se volvió de costado, para observarle.


  «No era un hombre común —pensó—, pero por otra parte tampoco era un hombre que destacara de un modo especial, salvo que ella le amaba.» ¿Qué encontraba de atractivo en él?, se preguntó. No era como los hombres de su mundo… ni siquiera de su mundo recientemente ensanchado. La mayoría de los hombres que conocía eran rápidos, aseados, acicalados en exceso y preocupados sólo por su aspecto. Pero Matthew Canfield no podía encajar en ese mundo. Su rapidez era una viveza intuitiva no relacionada con la gracia. Y en otros sentidos existía en él cierto grado de torpeza; el aplomo que poseía era producto del juicio meditado, no simplemente innato.


  Además, los otros eran mucho más guapos, aunque a él se le podía situar en la categoría de «bien parecido» de una manera tosca… «Y era eso», pensó en sus acciones y en su aspecto daba la impresión de seguridad e independencia, pero su conducta privada era distinta. En privado era extremadamente suave, casi débil… Se preguntó si sería débil. Sabía que estaba muy inquieto, y sospechaba que Elizabeth le había dado dinero para que cumpliese sus órdenes… En realidad él no sabía sentirse cómodo con el dinero. Ella se había dado cuenta de esto durante las dos semanas que pasaron juntos en Nueva York. Se veía a las claras que le habían dicho que gastara sin preocuparse por las facturas, para dejar establecidas las relaciones entre ambos —él lo había sugerido así— y ambos habían reído porque lo que hacían con fondos del Gobierno era, en realidad, nada más que divulgar la verdad… A ella le habría encantado pagar los gastos. Había pagado por otros, y ninguno le resultaba tan querido como Matthew Canfield. Nadie sería nunca tan entrañable para ella. Él no pertenecía a su mundo. «Prefería otro más sencillo, menos cosmopolita», pensaba Janet. Pero Janet Saxon Scarlett sabía que debía adaptarse, si quería retenerle.


  Quizá cuando todo terminase, si alguna vez terminaba, encontrarían un camino. Tenía que haber un camino para ese joven tosco, bueno, dulce, un hombre mejor que ninguno de los que había conocido hasta entonces. Le quería mucho, y se sentía preocupada por él. Y eso era algo extraordinario en Janet Saxon Scarlett.


  Cuando regresó la noche anterior, a las siete, acompañada por Ferguson, el hombre de Derek, había encontrado a Canfield solo en la sala de Elizabeth. Parecía tenso, nervioso, incluso colérico, y ella no sabía por qué. Se había disculpado por su irritación, y por último, sin dar ninguna explicación, se la había llevado de las habitaciones y del hotel.


  Habían cenado en un pequeño restaurante de Soho. Habían bebido mucho, y el temor de él se le contagió a Janet. Pero no había querido decirle qué era lo que le preocupaba.


  Habían regresado a la habitación de él con una botella de whisky. A solas, en el silencio, habían hecho el amor. Janet sabía que él era un hombre que se aferraba a quién sabe qué mítica cuerda, temeroso de soltarla por miedo a caer.


  Mientras le observaba, sentado ante su escritorio, instintivamente también supo la verdad —la verdad no deseada— que sospechaba desde el terrible momento, un día antes, en que él le había dicho:


  —Janet, me temo que hemos tenido una visita.


  La visita había sido su esposo.


  Janet se apoyó sobre un codo.


  —¿Matthew?


  —Ah… Buenos días, amiga.


  —Matthew…, ¿le tienes miedo?


  Los músculos del vientre de Canfield se pusieron tensos.


  Ella lo sabía.


  Pero por supuesto que lo sabía.


  —No creo que le tenga miedo…, cuando le encuentre.


  —Siempre es así, ¿verdad? Tenemos miedo a alguien o algo que no conocemos o no podemos encontrar. —A Janet empezaron a dolerle los ojos.


  —Eso dijo Elizabeth.


  Janet se sentó, se cubrió los hombros con la manta y se apoyó contra el cabezal. Sentía frío, y el dolor en los ojos se acentuó.


  —¿Te lo dijo ella?


  —Al final… No quería decírmelo. No le quedó otra alternativa… Tuvo que hablar.


  Janet miró al frente, hacia nada en especial.


  —Lo sabía —dijo en voz baja—. Estoy asustada.


  —Claro que lo estás… Pero no tienes por qué estarlo. Él no puede tocarte.


  —¿Por qué estás tan seguro? No creo que estuvieras tan seguro ayer por la noche. —No se dio cuenta, pero las manos comenzaron a temblarle.


  —No, no lo estaba… Pero sólo porque él existía… El impío espectro, vivo, que respira… Por mucho que lo esperásemos, fue un golpe. Pero ahora ha salido el sol. —Cogió el lápiz y anotó algo en el papel.


  De pronto Janet se arrojó sobre la cama.


  —¡Oh, Dios, Dios, Dios! —Hundió la cabeza en la almohada.


  Al principio Canfield no reconoció la súplica que había en su voz, porque ella no gritó ni vociferó, y se estaba concentrando en sus anotaciones. El grito sordo de Janet fue de dolor, no de desesperación.


  —Jan —dijo él con negligencia—. ¡Janet! —El inspector de campo dejó el lápiz y corrió hacia la cama— ¡Janet! Por favor, cariño, no. ¡No, Janet, por favor! —La meció en sus brazos e hizo todo lo posible por consolarla. Y luego, poco a poco, los ojos de ella le llamaron la atención.


  Las lágrimas le corrían por el rostro de modo incontrolado, aunque ella no lloraba, sino que jadeaba. Sus ojos fueron lo que inquietó a Canfield.


  En lugar de parpadear por el torrente de lágrimas, los tenía muy abiertos, como si estuviera hipnotizada. Una hipnosis de horror.


  El pronunció su nombre una y otra vez.


  —Janet. Janet. Janet. Janet…


  Ella no respondió. Parecía hundirse cada vez más en el terror que la dominaba. Empezó a gemir, primero en voz baja, y después cada vez más fuerte.


  —¡Janet! ¡Basta! ¡Basta! ¡Cariño!


  Ella no le oyó.


  Por el contrario, trató de apartarle, de separarse de él. Su cuerpo desnudo se retorcía en la cama: sus brazos se agitaron y le golpearon.


  El la apretó con más fuerza, y por un momento temió que pudiese herirse.


  De pronto ella se contuvo. Echó la cabeza hacia atrás y habló con una voz ahogada que él no reconoció.


  —¡Maldito, vete al infierno! ¡Maldito, vete al infiernoooo!


  Prolongó la palabra «infierno» hasta convertirla en un grito.


  Abrió las piernas poco a poco, sin quererlo, sobre la sábana.


  Con la misma voz ahogada, gutural, susurró:


  —¡Cerdo! ¡Cerdo! ¡Cerdo! ¡Cerdo!


  Canfield la miraba, asustado. Ella estaba adoptando la postura del acto sexual, acorazándose contra el terror que la había envuelto y que iría empeorando.


  —¡Janet, por el amor de Dios, Jan…! ¡No! ¡No! ¡Nadie te tocará! ¡Por favor, querida!


  La joven lanzó una horrible carcajada, histérica.


  —¡Eres el colmo, Ulster! Eres el maldito as de…, as de… —Con gesto rápido cruzó las piernas, una sobre la otra, y levantó las manos para cubrirse los senos—. ¡Déjame en paz, Ulster! ¡Por favor, Dios querido, Ulster! ¡Déjame en paz! ¿Vas a dejarme en paz? —Se acurrucó como una chiquilla y estalló en sollozos.


  Canfield alargó la mano hacia el borde de la cama y tapó a Janet con la manta.


  Tenía miedo.


  El hecho de que ella pudiera, de repente, reducirse a la involuntaria ramera de Scarlett era espantoso.


  Pero así era, y él debía aceptarlo.


  Ella necesitaba ayuda. Tal vez más de la que él podía proporcionarle. Le acarició el cabello con suavidad y se echó a su lado.


  Los sollozos de Janet se convirtieron en una respiración profunda cuando cerró los ojos. Él esperaba que estuviera dormida, pero no podía estar seguro. De todos modos, la dejaría descansar. Eso le daría tiempo para pensar en una manera de decirle todo lo que debía saber.


  Las cuatro semanas siguientes serían terribles para ella.


  Para ellos tres.


  Pero ahora había un elemento que antes no había existido, y Canfield se sentía agradecido por ello. Sabía que no debería estarlo, porque iba en contra de todos sus instintos profesionales.


  Y ese elemento era su odio. Su odio personal.


  Ulster Stewart Scarlett ya no era la presa en una cacería internacional. Ahora era el hombre que Matthew Canfield tenía intención de matar.


  Capítulo XXXVII


  Ulster Scarlett contempló la cara airada y enrojecida de Adolf Hitler. Se dio cuenta de que a pesar de su furia Hitler tenía una capacidad de dominio casi milagrosa. Pero es que el hombre mismo era un milagro. Un hombre-milagro histórico que les llevaría a todos al mejor mundo imaginable sobre la tierra.


  Los tres —Hess, Goebbels y Kroeger— habían viajado durante la noche desde Montbéliard hasta Munich, donde Hitler y Ludendorff esperaban un informe de su reunión con Rheinhart. Si la conferencia había salido bien, se pondría en marcha el plan de Ludendorff. Cada grupo del Reichstag que tuviese algún número importante de partidarios sería alertado de que era inminente una coalición. Se harían promesas, se insinuarían amenazas. Como único miembro del Partido Nacionalsocialista en el Reichstag, y su candidato a presidente el año anterior, Ludendorff sería escuchado. Era el soldado-pensador. Poco a poco iba recuperando la talla que había perdido en la derrota del Meuse-Argonne.


  De manera simultánea, y en doce ciudades distintas, se realizarían demostraciones anti-Versalles; en dichas ciudades se había pagado bien a la Policía para que no se entrometiese. Hitler viajaría a Oldenburg, en el centro del territorio prusiano del Noroeste, donde las grandes posesiones militares se estaban deteriorando poco a poco…, como enormes recordatorios de glorias pasadas. Se montaría un gigantesco mitin, y se planeaba la presentación del propio Rheinhart.


  Rheinhart era suficiente para que se diese crédito al apoyo militar al partido. Era más que suficiente. Sería una culminación momentánea que encajaría con sus avances del momento. El reconocimiento de Hitler por parte de Rheinhart no dejaría lugar a dudas en cuanto a la tendencia de los generales.


  Ludendorff entendía que ese acto era una necesidad política. Hitler lo consideraba un golpe político. El cabo austríaco de lanceros nunca se mostraba indiferente a la aprobación de los Junkers[10] . Sabía que su destino era tenerla —¡exigirla!—, pero de todos modos le llenaba de orgullo, y por eso ahora estaba furioso.


  El feo y pequeño Goebbels acababa de transmitir a Ludendorff y Hitler las observaciones de Rheinhart sobre el austríaco.


  En la gran oficina alquilada que daba a la Sedlingerstrasse, Hitler agarró los brazos de su butaca y se puso de pie. Por un momento miró a Goebbels con furia, pero el delgado tullido sabía que la furia de Hitler no iba dirigida a él, sino sólo a sus noticias.


  —Fettes Schwein! Wir werden ihn zu seinen Landsort zurück senden! Lass ihn zu seinen Kühen zurück gehen![11]


  Scarlett estaba apoyado en la pared, al lado de Hess. Como de costumbre cuando las conversaciones se mantenían en alemán, el bien dispuesto. Hess se volvió hacia Ulster y le habló en voz baja.


  —Está muy molesto. Rheinhart podría ser un obstáculo.


  —¿Por qué?


  —Goebbels no cree que Rheinhart apoye al movimiento en forma abierta. ¡Quiere todas las ventajas sin ensuciarse la chaqueta!


  —Rheinhart dijo que le apoyaría. ¡En Montbéliard dijo que lo haría! ¿Qué está diciendo Goebbels? —A Scarlett le pareció necesario vigilar. En verdad, Goebbels no le gustaba.


  —Acaba de contarles lo que Rheinhart dijo sobre Hitler. ¿Recuerda? —Hess cuchicheó cubriéndose la boca con la mano.


  Scarlett levantó la voz.


  —¡Deberían decírselo a Rheinhart: sin Hitler no habrá nada! ¡Que se vaya al infierno!


  —Was is los?[12] —Hitler miró con furia a Hess y Scarlett—. Was sagt er, Hess?[13]


  —Lass Rheinhart zum Teufel gehen![14]


  Ludendorff rió con un costado de la boca.


  —Das ist naiv![15]


  —¡Dígale a Rheinhart que haga lo que decimos, o quedará eliminado! ¡No habrá tropas! ¡Ni armas! ¡Ni uniformes! ¡Ni sitio para adiestrarlas sin los equipos de inspección sobre él! ¡Eso le hará escuchar! —Scarlett hizo caso omiso de Hess, quien traducía con rapidez todo lo que el hombre decía.


  Ludendorff siguió a Hess cuando éste terminó de traducir.


  —Man kann einen Mann wie Rheinhart nicht drohen. Er ist ein einflussreich Preuße![16]


  Hess se volvió hacia Ulster Scarlett.


  —Herr Ludendorff dice que Rheinhart no se dejará amenazar. Es un junker.


  —¡Es un soldado de hojalata asustado y gordinflón, eso es lo que es! El miedo le hace correr. Tiene miedo de los rusos. Nos necesita, y él lo sabe.


  Hess repitió las observaciones de Scarlett. Ludendorff chasqueó los dedos a la manera de Heidelberg, como si se burlara de una afirmación ridicula.


  —¡No se ría de mí! ¡Yo hablé con él, usted no! ¡Es mi dinero! ¡No el suyo!


  Hess no tuvo necesidad de traducir. Ludendorff se levantó de su asiento, tan furioso como Scarlett.


  —Sag dem Amerikaner dass sein gelt gibt ihm noch lange nicht das Recht uns Befehle zu geben[17].


  Hess vaciló.


  —Herr Ludendorff no cree que sus contribuciones económicas…, a pesar de lo bien recibidas que son…


  —No es necesario que termine. ¡Dígale que también él se vaya al infierno! ¡Se comporta como Rheinhart espera que haga! —Scarlett, que no había cambiado de posición, apoyado en la pared, se apartó de ésta y se irguió sin esfuerzo mostrando toda su estatura.


  Por un momento, Ludendorff, anciano e intelectual, sintió temor físico. No confiaba en las motivaciones de aquel americano neurótico. Ludendorff había sugerido muchas veces, a Hitler y a los demás, que aquel hombre que se hacía llamar Heinrich Kroeger era un agregado peligroso al círculo de trabajo. Pero siempre se había hecho caso omiso de él, porque Kroeger no sólo poseía lo que parecía ser unos recursos económicos ilimitados, sino porque además daba la impresión de poder conseguir el apoyo, o por lo menos el interés, de hombres increíblemente influyentes.


  Aun así, no confiaba en él.


  Básicamente porque Ludendorff estaba convencido de que aquel hombre era un estúpido.


  —Permítame recordarle, Herr Kroeger, que poseo unos… unos conocimientos aceptables del idioma inglés.


  —Entonces, ¿por qué no los usa?


  —No lo considero… ¿cómo se dice…? del todo necesarios.


  —¡Lo es ahora, maldita sea!


  De pronto Adolf Hitler dio dos palmadas para reclamar silencio. Era un gesto irritante para Ludendorff, pero su respeto por el talento de Hitler —que rayaba en la adoración— le hacía aceptar semejantes ofensas.


  —Halt! Beide![18]


  Hitler se apartó de la mesa y les volvió la espalda a todos. Estiró los brazos, y después se cogió las manos por detrás. Durante unos momentos no dijo nada, pero nadie interrumpió su silencio. Porque se trataba de su silencio; y Goebbels, cuyo amor por los recursos teatrales era grande, observó con satisfacción el efecto que Hitler producía en los demás.


  Por su parte, Ludendorff aceptó el juego, pero siguió disgustado. El Hitler que él conocía muy bien era capaz de efectuar pésimos juicios. Gran visión, tal vez la tenía, pero a menudo era mediocre en las decisiones que afectaban las realidades prácticas de todos los días. Era lamentable que además le molestara el debate sobre estos aspectos. Esto hacía las cosas difíciles para Rosenberg y para él, que sabían que eran los verdaderos arquitectos del nuevo orden. Ludendorff abrigaba la esperanza de que en ese caso, en especial, no fuese uno más en el que Hitler pasara por alto sus sólidos análisis. Igual que él, Rheinhart era un junker, orgulloso e inflexible, era preciso manejarle con habilidad. ¿Quién podía saberlo mejor que el mariscal de campo del Ejército imperial, que se había visto obligado a mantener su dignidad en medio de una trágica derrota? Ludendorff entendía.


  Adolf Hitler habló en voz baja.


  —Wir werden wie Herr Kroeger sagt tun[19].


  —¡Herr Hitler está de acuerdo con usted, Kroeger! —Hess tocó la manga de Scarlett, muy complacido. El arrogante Ludendorff le trataba siempre con condescendencia, y ésta no era una victoria pequeña sobre él. Rheinhart era una buena presa. Si Kroeger estaba en lo cierto, Ludendorff quedaría como un tonto.


  —Warum? Es ist sehr gefährlich[20].


  Ludendorff tenía que discutir, aunque se dio cuenta enseguida de que sería inútil.


  —Sie sind zu Vorsichtig die unruhigen Ziehen, Ludendorff. Kroeger hat recht. Aber wir werden einen Schritt weiter gehen[21].


  Rudolf Hess ensanchó el pecho. Lanzó una mirada significativa a Ludendorff y Goebbels, mientras daba un leve codazo a Scarlett.


  —Herr Hitler dice que nuestro amigo Ludendorff es equivocadamente cauteloso. Tiene razón. Ludendorff es siempre cauteloso… Pero Herr Hitler desea profundizar en su sugerencia…


  Adolf Hitler empezó a hablar con lentitud pero con firmeza, dando un carácter definitivo a cada frase en alemán. Mientras seguía hablando, observaba con satisfacción las expresiones de quienes le escuchaban. Cuando llegó al final de su diatriba, soltó estas palabras:


  —Da ist Montbéliard![22]


  Para cada uno fue una apreciación diferente, con un denominador común subyacente: aquel hombre era un genio.


  Para Hess, la conclusión de Hitler equivalía a un asombroso chispazo de penetración política.


  Para Goebbels, Hitler había demostrado una vez más su capacidad para aprovechar la debilidad básica de un rival.


  Para Ludendorff, el austríaco había tomado una idea mediocre, le había agregado su propia audacia, y de ello había sacado una pieza de brillante estrategia.


  Heinrich Kroeger —Scarlett— habló en ese momento.


  —¿Qué ha dicho, Hess?


  Pero no fue Rudolf Hess quien respondió. Fue Erich Ludendorff, que no apartó la mirada de Adolf Hitler.


  —Herr Hitler acaba… de consolidarnos a los militares, Kroeger. En una breve declaración ha ganado para nosotros a los prusianos hostiles.


  —¿Qué?


  Rudolf Hess se volvió hacia Scarlett.


  —Al general Rheinhart se le dirá que si no hace lo que exigimos, los oficiales de Versalles serán informados de que negocia en secreto préstamos ilegales. Y es la verdad. ¡No se puede negar lo de Montbéliard!


  —¡Es un junker! —agregó Ludendorff— ¡Montbéliard es la clave, porque es la verdad! ¡Rheinhart no puede negar lo que ha hecho! Y aunque se sintiera tentado de hacerlo, son demasiados los que lo saben: Von Schnitzler, Kindorf. ¡Hasta Krupp! Rheinhart ha roto su palabra. —Entonces Ludendorff lanzó una áspera carcajada—. ¡La sagrada palabra de un junker!


  Hitler sonrió levemente y habló con rapidez a Hess, señalando con la cabeza a Ulster Scarlett.


  —Der Führer le admira y aprecia, Heinrich —dijo Hess—. Pregunta: ¿Y nuestros amigos de Zurich?


  —Todo marcha según el programa. Se han corregido varios errores. Puede que perdamos a uno de los trece que quedan… No será una pérdida; es un ladrón.


  —¿De quién se trata? —Ludendorff practicó su muy aceptable conocimiento práctico del inglés.


  —Thornton.


  —¿Y sus tierras? —otra vez Ludendorff.


  Scarlett, ahora Kroeger, miró al académico Ludendorff, al militar intelectual, con el desprecio nacido del dinero.


  —Tengo intención de comprarlas.


  —¿No es peligroso? —Hess miraba a Ludendorff, quien había traducido a Hitler, en voz baja, lo que Scarlett decía. Ambos hombres dieron muestras de alarma.


  —De ninguna manera.


  —Tal vez no para usted personalmente, mi arrojado y joven amigo. —El tono de Ludendorff era suavemente acusatorio—. ¿Quién sabe hacia dónde se dirigirán sus simpatías dentro de seis meses?


  —¡Esto me ofende!


  —Usted no es alemán. Ésta no es su batalla.


  —¡No necesito ser alemán! ¡Y no necesito justificarme ante usted! ¿Quiere apartarme de esto? ¡Magnífico! ¡Ya me he apartado yo! Y conmigo se van una docena de los hombres más ricos de la tierra… ¡Petróleo! ¡Acero! ¡Industria! ¡Líneas navieras!


  Hess ya no trató de mostrar tacto. Miró a Hitler y levantó los brazos con exasperación. Hitler no necesitaba que le apremiaran, pues sabía con exactitud lo que debía hacer. Se acercó con rapidez al general del Ejército imperial alemán y le dio un leve golpe en la boca con el dorso de la mano. Fue una acción insultante…, y la levedad misma del golpe lo hizo parecer una medida disciplinaria adoptada con un niño pequeño. Los dos hombres intercambiaron unas palabras, y Scarlett se dio cuenta de que el viejo Ludendorff había sido reprendido severa y cruelmente.


  —Parece que se ponen en tela de juicio mis motivos, Herr Kroeger. Yo, simplemente, estaba…, ¿cómo se dice?… estaba poniéndole a prueba. —Se llevó la mano a la boca. El recuerdo del insulto de Hitler le resultaba penoso. Se esforzó por olvidarlo.


  —Pero he sido sincero en cuanto a las propiedades suizas. Su…, trabajo con nosotros ha sido muy impresionante, y no cabe duda de que muchos lo han notado. Si se supiera que la compra la hizo usted, y se vinculase eso con el partido, esto podría…, cómo se dice…, hacer inútil todo el asunto.


  Ulster Scarlett contestó con indiferencia, seguro de sí mismo. Disfrutaba cuando ponía a los pensadores en su lugar.


  —No hay problema… La transacción se efectuará en Madrid.


  —¿Madrid? —Joseph Goebbels no entendía muy bien lo que decía Scarlett, pero la ciudad de Madrid tenía una connotación especial para él.


  Los cuatro alemanes se miraron. Ninguno parecía complacido.


  —¿Por qué Madrid es… tan segura? —A Hess le preocupaba que su amigo hubiese hecho algo precipitado.


  —Agregado papal. Muy católico. Muy por encima de todo reproche. ¿Satisfecho?


  Hess tradujo maquinalmente al alemán las palabras de Scarlett.


  Hitler sonrió, mientras Ludendorff chasqueaba los dedos, ahora en gesto de sincera aprobación.


  —¿Cómo se hará?


  —Muy sencillo. Se dirá a la Corte de Alfonso que las tierras se adquieren con dinero de rusos blancos. Si no se compran con rapidez, el capital podría volver, mediante algunas manipulaciones, a Moscú. El Vaticano simpatiza con esto. También Primo de Rivera. No será la primera vez que se hagan arreglos de éstos.


  Hess se lo explicó a Adolf Hitler, mientras Joseph Goebbels escuchaba con atención.


  —Mis felicitaciones, Herr Kroeger. Sea… cauteloso. —Ludendorff se mostró impresionado.


  De repente Goebbels empezó a parlotear, agitando las manos con gestos exagerados. Todos los alemanes rieron, y Scarlett no supo con certeza si el pequeño y desagradable fascista se burlaba de él o no. Esto no le gustó.


  Hess tradujo.


  —¡Herr Goebbels dice que si informa al Vaticano que puede impedir que cuatro comunistas hambrientos reciban un pan, el Papa le permitirá volver a pintar la Capilla Sixtina!


  Hitler interrumpió la carcajada.


  —Was hörst du aus Zürich?[23]


  Ludendorff se volvió hacia Scarlett.


  —¿Qué decía usted, de nuestros amigos de Suiza?


  —Todo va según el programa. Para finales del mes próximo…, digamos dentro de cinco semanas, los edificios quedarán terminados… Miren, se lo enseñaré.


  Kroeger se acercó a la mesa y sacó del bolsillo de la chaqueta un mapa plegado. Lo extendió sobre la mesa.


  —Esta línea azul gruesa es el perímetro de las propiedades contiguas. Este sector…, en el sur, es el de Thornton. Aquí nos extendemos hacia el Oeste, aquí por el Norte hasta Baden, por el Este hasta las afueras de Pfäffikon. Cada dos kilómetros más o menos hay una estructura que puede alojar a cincuenta soldados: dieciocho de esos edificios en total. Novecientos hombres. Las tuberías del agua están instaladas, y los cimientos preparados. Cada estructura parece un granero. No se podría distinguir la diferencia a menos que se estuviese dentro.


  —¡Excelente! —Ludendorff se insertó un monóculo en el ojo izquierdo y observó el mapa con atención. Hess tradujo para un curioso Hitler y un escéptico Goebbels—. Este… perímetro entre las… kaserne…, barracas…, ¿está vallado?


  —Con una valla de tres metros y medio de altura. Con conexiones en cada edificio, para alarmas, alimentadas por generadores. Se mantendrán patrullas las veinticuatro horas del día. Hombres y perros… Lo he pagado todo.


  —Excelente. ¡Excelente!


  Scarlett miró a Hitler. Sabía que la aprobación de Ludendorff nunca se obtenía con facilidad, y a pesar de su desagradable choque de momentos antes, Scarlett también se dio cuenta de que Hitler valoraba la opinión de Ludendorff, quizá por encima de la de todos los demás. Le pareció que la penetrante mirada de Hitler, dirigida ahora hacia él, expresaba admiración. Kroeger dominó su júbilo y prosiguió con rapidez.


  —El adiestramiento será concentrado…, cada curso durará cuatro semanas, con varios días entre una sesión y otra, para transporte y alojamiento. Cada contingente tiene novecientos hombres… Al final de un año…


  Hess le interrumpió.


  —¡Grandioso! ¡Al final del año, diez mil hombres adiestrados!


  —Dispuestos a dispersarse por todo el país como unidades militares. ¡Adiestrados para la insurgencia! —¡Scarlett rebosaba de energía!


  —¡No una chusma, sino la base de un cuerpo de élite! ¡Tal vez el propio cuerpo de élite! —Ludendorff se contagió del entusiasmo del hombre más joven— ¡Nuestro Ejército privado!


  —¡Así es! Una máquina hábil, capaz de moverse con rapidez, de golpear duro y reagruparse con velocidad y secreto.


  Mientras Kroeger hablaba, ahora era Ludendorff quien traducía sus frases al alemán, para conocimiento de Hitler y Goebbels.


  Pero Goebbels se sentía preocupado. Hablaba en voz baja, como si ese Kroeger pudiese captar de alguna manera el matiz de sus observaciones. Goebbels seguía suspicaz. Aquel gigantesco y extraño americano era demasiado locuaz, demasiado indiferente a pesar de su fervor. A pesar del poder de su dinero. Adolf Hitler asintió para mostrar su acuerdo.


  Habló Hess.


  —Con mucha razón, Heinrich, Herr Goebbels está preocupado. Esos hombres de Zurich…, sus exigencias son tan… turbias.


  —Para ellos no lo son. Son muy específicas. Son hombres de negocios… Y además simpatizan con nosotros.


  —Kroeger tiene razón. —Ludendorff miró a Ulster Scarlett, pues sabía que Hess usaría el alemán para los demás. Pensaba mientras hablaba, pues no deseaba que Kroeger tuviese tiempo para preguntar o hacer comentarios. Aunque ese Kroeger no hablaba con fluidez el idioma de ellos, entendía mucho más de lo que fingía entender, en opinión de Ludendorff—. Hemos llegado al punto de tener que firmar acuerdos, ¿no es así? Pactos, si se quiere, en el sentido de que con el surgimiento de nuestro poder en la escena política alemana, nuestros amigos de Zurich recibirán… ciertas prioridades… Prioridades económicas… Estamos comprometidos, verdad. —Esta última observación no fue una pregunta.


  —En efecto.


  —¿Y qué ocurre, Herr Kroeger, si no cumplimos con esos compromisos?


  Ulster Scarlett esperó un poco, y devolvió la mirada de Ludendorff, ahora interrogadora.


  —Gritarían como hijos de perra, y tratarían de arruinarnos.


  —¿Cómo?


  —Por cualquier medio que pudieran, Ludendorff. Y sus medios son considerables.


  —¿Eso le preocupa?


  —Sólo si tuvieran éxito… Thornton no es el único. Todos ellos son ladrones. La diferencia es que los demás son listos. Saben que tenemos razón. ¡Triunfaremos! ¡A todos les gusta hacer negocios con el triunfador! Saben lo que hacen. ¡Quieren trabajar con nosotros!


  —Creo que usted está convencido de ello.


  —Por supuesto que lo estoy. Entre nosotros dirigiremos las cosas a nuestra manera. ¡Como corresponde! Como queremos hacerlo. ¡Nos libraremos de la basura! ¡Los judíos, los rojos, los pequeños y apestosos lameculos burgueses!


  Ludendorff observó con atención al seguro americano. Estaba en lo cierto, Kroeger era un estúpido. Su descripción de las castas inferiores era emocional, no se basaba en sólidos principios de integridad racial. Hitler y Goebbels tenían puntos ciegos similares, pero la lógica de ellos era una lógica en pirámide, a pesar de eso: sabían porque veían; habían estudiado, lo mismo que Rosenberg y él mismo. Ese Kroeger tenía una mentalidad infantil. En realidad, era un fanático.


  —Hay mucho de cierto en lo que dice. Todos los que piensan respaldarán a los de su clase… Harán negocios con los de su clase. —Ludendorff vigilaría con atención las acciones de Heinrich Kroeger. Un hombre tan tenso podía hacer mucho daño. Era un payaso guiado por la pasión.


  Pero por lo demás, la Corte de ellos necesitaba un bufón como él. Y su dinero.


  Como de costumbre, Hitler tenía razón. No podían perderle ahora.


  —Por la mañana iré a Madrid. Ya he enviado las órdenes respecto a Thornton. Todo esto no llevará más de dos o tres semanas, y luego estaré en Zurich.


  Hess transmitió a Hitler y Goebbels lo que había dicho Kroeger. El Führer ladró una pregunta seca.


  —¿Dónde podemos comunicamos con usted en Zurich? —tradujo Ludendorff—. Su programa, si se desarrolla como debe, exigirá comunicamos con usted.


  Heinrich Kroeger calló un momento antes de dar una respuesta. Sabía que volverían a preguntar. Siempre lo hacían cuando iba a Zurich. Pero siempre se mostraba evasivo. Se daba cuenta de que parte de su mística, de su carisma en el partido se debía a que mantenía en la oscuridad a las personas o firmas con las que trataba. En el pasado sólo dejaba un número de teléfono, o un apartado de correos, o incluso el nombre de uno de los catorce hombres de Zurich, con instrucciones de pedirle un nombre en clave.


  Nunca era directo y abierto.


  Ellos no entendían que las identidades, las direcciones, los números de teléfono carecían de importancia. Lo único esencial era la capacidad para cumplir.


  Zurich entendía.


  Esos Goliat de las grandes fortunas del mundo entendían. Los financieros internacionales, con sus complicados laberintos de manipulaciones, entendían a la perfección.


  Él había cumplido.


  Sus acuerdos con el nuevo orden que surgía en Alemania les aseguraban mercados y controles imposibles de creer.


  Y a nadie le importaba quién era o de dónde procedía.


  Pero ahora, en ese momento, Ulster Stewart Scarlett se dio cuenta de que aquellos titanes del nuevo orden necesitaban que se les recordara la importancia de Heinrich Kroeger.


  Les diría la verdad.


  Pronunciaría el nombre del hombre a quien buscaban todos los que pugnaban por alcanzar el poder en Alemania. Del único hombre que se negaba a hablar, que se negaba a comprometerse, que se negaba a unirse a facción alguna.


  El único hombre de Alemania que vivía bajo un muro de secreto absoluto. De total aislamiento político.


  El hombre más temido y reverenciado de toda Europa.


  —Estaré con Krupp. Essen sabrá dónde encontramos.


  Capítulo XXXVIII


  Elizabeth Scarlatti se sentó en la cama. A su lado habían colocado una mesita de naipes, y se veían papeles esparcidos por todas partes cerca de ella: la cama, la mesa, el suelo de la habitación. Algunos estaban apilados con orden, otros, dispersos; algunos, unidos con sujetapapeles, y separados por pestañas para índices; otros, desechados, listos para la papelera.


  Eran las cuatro de la tarde, y sólo en una ocasión había salido de su cuarto. Había sido para dejar entrar a Janet y Matthew. Vio que tenían un aspecto espantoso; parecían agotados, enfermos quizá. Sabía lo que había ocurrido. La presión se había hecho excesiva para el hombre del Gobierno. Necesitaba estallar, encontrar alivio. Ahora que lo había hecho, estaría más preparado para la proposición que ella le haría.


  Elizabeth echó un último vistazo a las hojas que tenía en las manos.


  ¡Así que se trataba de eso! La imagen ahora era clara, el fondo estaba completo.


  Ella había dicho que era posible que los hombres de Zurich hubieran creado una estrategia extraordinaria. Ahora sabía que no se equivocaba.


  Si no hubiese sido tan grotescamente malvado, habría podido estar de acuerdo con su hijo. Enorgullecerse de su participación en eso. Dadas las circunstancias, sólo podía sentirse aterrorizada.


  Se preguntó si Matthew Canfield lo entendería. No importaba. Ya le había llegado la hora a Zurich.


  Se levantó de la cama, llevando consigo los papeles, y fue hacia la puerta.


  Janet estaba sentada ante el escritorio, escribiendo cartas. Canfield se encontraba sentado en un sillón, leyendo nerviosamente un periódico. Ambos se sobresaltaron cuando entró Elizabeth.


  —¿Sabe algo del tratado de Versalles? —le preguntó ella— ¿Las limitaciones, los pagos de reparaciones?


  —Tanto como cualquier persona corriente, supongo.


  —¿Conoce el Plan Dawes? ¿Ese documento tan absolutamente imperfecto?


  —Tenía la impresión de que hacía posible vivir con las reparaciones.


  —Sólo de manera temporal. Se aferraron a él los políticos que necesitaban soluciones temporales. En términos económicos es un desastre. En ninguna parte ofrece una cifra definitiva. Si en algún momento se diera una, la industria alemana —que paga las cuentas— podría derrumbarse.


  —¿Adónde quiere llegar?


  —Tenga un poco de paciencia. Quiero que entienda… ¿Sabe quién ejecuta el tratado de Versalles? ¿Cuál es la voz más fuerte en las decisiones, según el Plan Dawes? ¿Quién controla, en definitiva, la economía interna de Alemania?


  Canfield dejó el periódico en el suelo.


  —Sí. Cierta Comisión.


  —La Comisión Aliada de Control.


  —¿Adónde quiere llegar? —Canfield se levantó.


  —A lo que usted comienza a sospechar. Tres de los hombres del contingente de Zurich son miembros de la Comisión Aliada de Control. Estos hombres ejecutan el Tratado de Versalles. Trabajando juntos, los hombres de Zurich pueden manipular, literalmente, la economía alemana. Los principales industriales de las grandes potencias del Norte, el Oeste y el Suroeste. Completados por los financieros más poderosos de la propia Alemania. Una manada de lobos. Se asegurarán de que las fuerzas que funcionan en Alemania sigan una trayectoria de colisión. Cuando se produzca la explosión, como sin duda se producirá, estarán allí para recoger los pedazos. Para completar este… plan maestro, sólo necesitan una base política de operaciones. Créanme cuando les digo que la han hallado. Con Adolf Hitler y sus nazis. Con mi hijo, Ulster Stewart Scarlett.


  —¡Dios mío! —exclamó Canfield en voz baja, mirando a Elizabeth. No había entendido del todo los detalles de esta exposición, pero reconocía las consecuencias de todo ello.


  —Es hora de ir a Suiza, señor Canfield.


  Él haría sus preguntas durante el viaje.


  Capítulo XXXIX


  Los cablegramas estaban todos en inglés, y salvo los nombres y las direcciones de los destinatarios, el texto era idéntico. Cada uno fue enviado a la compañía o corporación en la que la persona especificada ocupaba el puesto más elevado. Se respetaron las zonas horarias; cada cable debía llegar a su punto de destino a las doce del mediodía del lunes, y cada uno sería entregado en mano al destinatario, contra un recibo de aceptación firmado.


  Elizabeth Scarlatti quería que las ilustres corporaciones quedaran identificadas por escrito. Quería que quienes recibiesen los cables supieran que, ante todo, se trataba de un asunto de negocios.


  Cada cable decía lo siguiente:


  
    A TRAVÉS DEL DIFUNTO MARQUÉS DE BERTHOLDE «INDUSTRIAS SCARLATTI» HA SIDO INFORMADA SÓLO EN LA PERSONA DE LA ABAJO FIRMANTE ACERCA DE LA CONSOLIDACIÓN DE USTEDES STOP COMO ÚNICO PORTAVOZ DE SCARLATTI LA ABAJO FIRMANTE CREE QUE EXISTEN ZONAS DE MUTUO INTERÉS STOP LOS BIENES SCARLATTI PODRÍAN ESTAR A SU DISPOSICIÓN EN LAS CIRCUNSTANCIAS CONVENIENTES STOP LA ABAJO FIRMANTE LLEGARÁ A ZURICH DENTRO DE DOS SEMANAS LA NOCHE DEL 3 DE NOVIEMBRE A LAS NUEVE HORAS STOP LA REUNIÓN TENDRÁ LUGAR EN FALKE HAUS.


    ELIZABETH WYCKHAM SCARLATTI

  


  Hubo trece reacciones, cada una de ellas por separado, en muchos idiomas diferentes, pero cada una con un ingrediente común a todas.


  Miedo.


  Hubo una decimocuarta reacción, y se produjo en las habitaciones reservadas a Heinrich Kroeger en el «Hotel Emperador», de Madrid. La reacción fue de furia.


  —¡No lo toleraré! ¡No puede ser! ¡Están todos muertos! ¡Muertos! ¡Muertos! ¡Muertos! ¡Se lo advertí! ¡Están muertos! ¡Hasta el último de esos malditos! Muertos. ¡Mis órdenes saldrán esta noche! ¡Ahora!


  Charles Pennington, enviado por Ludendorff para actuar como guardaespaldas de Kroeger, estaba en el otro extremo de la habitación, mirando por el balcón los rojizos rayos del sol español, abiertos en abanico.


  —¡Glorioso! ¡Sencillamente glorioso! No sea tonto. —Heinrich Kroeger no le gustaba. En reposo, aquella cara remendada era horrible. Enfurecida, resultaba repulsiva. Ahora estaba roja de ira…


  —No me diga…


  —¡Oh, basta! —Pennington vio que Kroeger continuaba aplastando en el puño el telegrama de Howard Thornton, que explicaba la reunión de la señora Scarlatti en Zurich— ¿Qué importancia tiene eso para usted? ¿Para ninguno de nosotros? —Pennington había abierto el sobre y leído el mensaje, porque, como dijo a Kroeger, no sabía cuándo regresaría éste de su reunión con el agregado papal. Habría podido ser algo urgente. Lo que no dijo a Kroeger fue que Ludendorff le había ordenado que se mantuviera al corriente de todas las cartas, llamadas telefónicas, todo lo que recibiese aquel animal. Era un placer.


  —No queremos que intervenga nadie más. ¡No podemos aceptar a nadie más! ¡No podemos! ¡Zurich será presa del pánico! ¡Saldrán corriendo!


  —Todos han recibido los cables. Si Zurich piensa correr, no podrá detenerlos ahora. Además, esta Scarlatti es astuta como el diablo, si es la que yo pienso. Tiene millones… Es una gran suerte para nosotros que quiera participar. No tenía una gran opinión de Bertholde, probablemente le despreciaba más que usted, judío francés apestoso; pero si él organizó todo esto, me quito el sombrero ante él. De todos modos, repito, ¿qué le importa a usted?


  Heinrich Kroeger miró con ira al elegante y afeminado inglés, que se estiraba los puños de la camisa para asegurarse de que salieran apenas las mangas de la americana. Los gemelos rojos y negros estaban rodeados por la suave tela de hilo de su camisa color celeste. Kroeger sabía que su aspecto era engañoso. Como el tan sociable Boothroyd, Pennington era un asesino que encontraba alimento emocional en su trabajo. También era tenido en gran estima por Hitler, y más aún por Joseph Goebbels. No obstante, Kroeger había tomado una decisión. ¡No podía arriesgarse!


  —¡La reunión no se hará! Ella morirá. La haré matar.


  —En ese caso tendré que recordarle que semejante decisión tiene que ser multilateral. No puede tomarla usted sólo… Y no creo que encuentre a nadie que le acompañe.


  —¡Usted no está aquí para decirme lo que tengo que hacer!


  —Oh, sí… Mis instrucciones provienen de Ludendorff. Le he cablegrafiado hace unas horas. —Pennington miró con indiferencia su reloj de pulsera—. Saldré a cenar… Para serle sincero, prefiero cenar solo, pero si insiste en venir conmigo, toleraré su compañía.


  —¡Pequeño imbécil! ¡Podría romperle el cuello!


  Pennington se erizó. Sabía que Kroeger estaba desarmado, su revólver se encontraba en la cómoda de su dormitorio, y la tentación existía. Podía matarle, usar el telegrama como prueba y decir que Kroeger había desobedecido. Pero estaban las autoridades españolas, y una retirada apresurada. Y Kroeger tenía una tarea que cumplir. Qué extraño que involucrara a Howard Thornton de una manera tan completa.


  —Eso es posible, por supuesto. Pero no cabe duda de que los dos podríamos matarnos el uno al otro, de muchas maneras, ¿no es cierto? —Pennington extrajo de la pistolera del pecho una delgada pistola—. Por ejemplo, podría dispararle una bala en la boca ahora mismo… Pero no lo haré, a pesar de su provocación, porque el orden es más importante que cualquiera de los dos. Tendría que responder por mi acción…, y sin duda sería ejecutado por ella. Le dispararé si actúa por su cuenta.


  —Usted no conoce a esa Scarlatti, Pennington. ¡Yo sí!


  ¿Cómo había podido saber ella lo de Bertholde? ¿De qué había podido enterarse por él?


  —¡Claro! ¡Son viejos amigos! —El inglés se guardó la pistola y rió.


  ¡Cómo! ¿Cómo? Ella no se atrevería a desafiarle. Lo único que valoraba era el apellido Scarlatti, su herencia, su futuro. ¡Sabía, sin ninguna duda, que él aplastaría todo eso! ¡Cómo! ¿Por qué?


  —¡No se puede confiar en esa mujer! ¡No se puede confiar en ella!


  Charles Pennington tiró de su chaqueta hacia abajo para que los hombros se colocaran correctamente y la tela ocultara el leve bulto de la pistolera. Fue hacia la puerta pensando en el chorizo que comería.


  —¿De veras, Heinrich? ¿Se puede confiar en alguno de nosotros?


  El inglés cerró la puerta y sólo dejó un leve aroma de «Yardley».


  Heinrich Kroeger desarrugó el telegrama que tenía en la mano.


  Thornton era presa del pánico. Cada uno de los trece restantes hombres de Zurich había recibido cablegramas idénticos de Elizabeth Scarlatti. Pero nadie, aparte de Thornton, sabía quién era él.


  Kroeger tenía que actuar con rapidez. Pennington no había mentido. Le matarían a él si ordenaba la muerte de Elizabeth Scarlatti. Pero esto no prohibía semejante orden después de Zurich. En realidad, después de Zurich sería absolutamente necesario dar esa orden.


  Pero primero las tierras de Thornton. Por su propio bien, había ordenado a Thornton que las vendiera. El aterrorizado Thornton no había discutido, y el idiota de agregado hacía su juego. Por la gloria de Jesús y otro golpe contra el comunismo ateo.


  El dinero y el título serían transferidos en el plazo de una semana. Thornton enviaría a su abogado de San Francisco para concluir las negociaciones bajo su firma.


  En cuanto las tierras fuesen suyas, Heinrich Kroeger pronunciaría una sentencia de muerte que nadie podría denegar.


  Y cuando la vida de aquel inepto hubiese sido extinguida, Heinrich Kroeger quedaría libre. Será una verdadera luz en el nuevo orden. Nadie sabría que Ulster Scarlett existía.


  Salvo una persona.


  Se enfrentaría con ella en Zurich.


  La mataría en Zurich.


  Capítulo XL


  La limusina de la Embajada subió por la pequeña colina hasta el frente de la casa georgiana de Fairfax, Virginia. Se trataba de la elegante residencia de Erich Rheinhart, agregado de la República de Weimar, sobrino del único general del imperio que había dado su respaldo al movimiento extremista alemán que llevaba el nombre de nazi; por filosofía, él mismo era un nazi de la cabeza a los pies.


  El hombre bien vestido y con el bigote acicalado bajó del asiento trasero y dio unos pasos por el sendero para vehículos. Contempló la fachada de la casa.


  —Una hermosa casa.


  —Me complace usted, Poole —dijo Rheinhart, sonriendo al hombre de «Bertholde et Fils».


  Los dos hombres entraron en la casa, y Erich Rheinhart condujo a su invitado a un estudio repleto de libros, que se comunicaba con la sala. Señaló a Poole una butaca y se acercó a un armario del que sacó dos vasos y una botella de whisky.


  —Vayamos al grano. Usted ha hecho cinco mil kilómetros, en una época del año espantosa para cruzar el océano. Me dice que el objeto de su visita soy yo. Me siento halagado, por supuesto, pero qué puedo…


  —¿Quién ordenó la muerte de Bertholde? —preguntó Poole con aspereza.


  Erich Rheinhart quedó atónito. Encorvó los hombros, dejó su vaso sobre una mesita y extendió las manos, con las palmas hacia arriba. Habló con lentitud, consternado.


  —Mi querido amigo, ¿por qué cree que eso me concierne? Quiero decir, con toda franqueza, que está equivocado en cuanto a mi influencia, o bien necesita usted un largo descanso.


  —Labishe no le habría matado si no se lo hubieran ordenado. Esta orden tuvo que darla alguien con una gran autoridad.


  —Bien, para empezar, no poseo semejante autoridad, y en segundo lugar, no tendría ningún motivo. Yo le tenía afecto a ese francés.


  —Casi no le conocía.


  Rheinhart rió.


  —Muy bien. Menos razón aún, pues.


  —No he dicho que lo hiciera usted personalmente. Pregunto quién lo hizo, y por qué. —Poole estaba traicionando a su calma habitual. Tenía buenos motivos. Ese arrogante prusiano poseía la clave, si Poole estaba en lo cierto, y no le dejaría hasta que lo averiguase. Tendría que acercarse más a la verdad, pero no revelarla.


  —¿Sabía Bertholde algo que el resto de ustedes no querían que supiese?


  —Vamos, eso es ridículo.


  —¿Pero es así?


  —¡Jacques Bertholde era nuestro contacto en Londres! Disfrutaba de una posición única en Londres, cercana a la inmunidad diplomática. Su influencia se notaba en una docena de países, entre veintenas de integrantes de la élite industrial. ¡Su muerte es una gran pérdida para nosotros! ¿Cómo se atreve a insinuar que alguno de nosotros es responsable de ella?


  —Me parece muy interesante que no haya contestado a mi pregunta. —Poole estaba exasperado—. ¿Sabía algo que los hombres de Munich pudiesen considerar peligroso?


  —¡Si lo sabía, yo no tengo ni idea de lo que pudiera ser!


  Pero Poole lo sabía. Quizás era el único que lo sabía. Sólo que si pudiera estar seguro…


  —Me gustaría beber otro trago, por favor. Disculpe mi mal humor. —Sonrió.


  Rheinhart rió.


  —Es usted imposible. Deme su vaso… ¿Está satisfecho? —El alemán se dirigió hacia el armario de las bebidas y sirvió—. Ha hecho cinco mil kilómetros para nada. Ha sido un viaje pésimo para usted.


  Poole se encogió de hombros. Estaba acostumbrado a los viajes…, algunos buenos, otros malos. Bertholde y su extraño amigo, el deforme Heinrich Kroeger, le habían ordenado que viajara apenas seis meses atrás. Sus órdenes fueron sencillas entonces. Buscar a la muchacha, averiguar qué le había dicho la vieja Scarlatti. Había fracasado. Aquel hombre, Canfield, se lo había impedido. El solícito lacayo, el vendedor-acompañante, se lo había impedido. Pero no había fracasado en sus otras órdenes. Había seguido al banquero llamado Cartwright. Le había matado y había forzado un armario de la estación de ferrocarril, apoderándose del acuerdo escrito entre el banquero y Elizabeth Scarlatti.


  Fue entonces cuando se enteró de la verdad de la identidad de Heinrich Kroeger. El hijo de Elizabeth Scarlatti necesitaba un aliado, y Jacques Bertholde era ese aliado. Y a cambio de esa preciosa amistad, Ulster Scarlett había ordenado que mataran a Bertholde. El fanático había ordenado la muerte del hombre que había hecho todo lo posible por él.


  Él, Poole, vengaría el terrible asesinato. Pero antes debía confirmar lo que sospechaba que era la verdad. Que ni los jefes nazis ni los hombres de Zurich sabían quién era Kroeger. Si eso era así, Kroeger había asesinado a Bertholde para mantener en secreto su identidad.


  La revelación podía costarle millones al movimiento. Los nazis de Munich sabían eso, si sabían algo.


  Erich Rheinhart se irguió sobre Poole.


  —¿En qué está pensando, mi querido amigo? Tome, un whisky.


  —¿Eh? Ah, sí, ha sido un mal viaje, Erich. Tenía razón —Poole echó el cuello hacia atrás, cerró los ojos y se frotó la frente. Rheinhart volvió a su asiento.


  —Necesita descansar… ¿Sabe qué creo? Creo que tiene razón. Que algún tonto del demonio dio esa orden. —Poole abrió los ojos, sobresaltado por las palabras de Erich Rheinhart—. ¡Ja! En mi opinión, tiene razón. ¡Y es preciso detener eso! Strasser lucha contra Hitler y Ludendorff. Ekhart desvaría como un loco. ¡Ataca! Kindorf grita en el Ruhr. Jodl traiciona a la Wehrmacht Negra en Baviera. Graefe causa un embrollo en el Norte. Y hasta mi tío, el ilustre Wilhelm Rheinhart, hace el papel de idiota. Habla, y yo oigo risas a mi espalda, en Norteamérica. Le digo que estamos divididos en diez facciones. Somos lobos que se lanzan unos a la garganta de los otros. ¡No lograremos nada! ¡Nada, si esto no se detiene! —Erich Rheinhart no disimulaba su cólera. No le importaba. Se levantó otra vez—. ¡Lo más estúpido es lo más evidente! No podemos perder a los hombres de Zurich. Si no nos ponemos de acuerdo entre nosotros, ¿cuánto tiempo le parece que se quedarán ellos con nosotros? Le digo que a esos hombres no les interesa quién tiene la base de poder de la semana próxima en el Reichstag. Las glorias de la nueva Alemania les importan un bledo. O las ambiciones de cualquier nación. Su riqueza les sitúa por encima de los límites políticos. Están con nosotros por una única razón: su propio poder. Si les ofrecemos una sola duda de que no somos lo que afirmamos ser, de que no somos el poder que surge en Alemania, nos abandonarán. ¡Nos dejarán sin nada! ¡Incluso los alemanes que hay entre ellos!


  La furia de Rheinhart se aplacó. Trató de sonreír, pero vació su vaso con rapidez y fue hacia el armario de nuevo.


  Si Poole pudiese estar seguro…


  —Entiendo —dijo en voz baja.


  —Ja. Creo que entiende. Trabajó mucho tiempo con Bertholde, y con energía. Hizo muchas cosas… —Se volvió para mirar a Poole a la cara—. A eso me refiero. Todo aquello por lo que hemos trabajado todos nosotros podría perderse a causa de estas fricciones internas. Los logros de Funke, Bertholde, Von Schnitzler, Thyssen e incluso Kroeger quedarán anulados si no sabemos unirnos. Debemos unirnos detrás de un dirigente aceptable, quizá dos…


  ¡Era eso! Esa era la señal. Ahora Poole estaba seguro. Rheinhart había pronunciado el nombre. ¡Kroeger!


  —Es posible, Erich, pero ¿quién? —¿Diría Rheinhart otra vez ese nombre? No, porque Kroeger no era alemán. Pero ¿podría conseguir que Rheinhart usara el nombre, sólo el apellido, una vez más, sin traslucir la menor preocupación?


  —Strasser, tal vez. Es fuerte, atrayente. Como es natural, Ludendorff posee una aureola de fama nacional, pero ahora es demasiado viejo. ¡Pero escuche bien, Poole, preste atención a ese Hitler! ¿Ha leído las transcripciones del juicio de Munich?


  —No. ¿Debería leerlas?


  —¡Sí! ¡Es magnetizante! ¡Positivamente elocuente! Y sólido.


  —Tiene muchos enemigos. Se le ha prohibido hablar en casi todos los grafschaft de Alemania.


  —Los excesos necesarios en la marcha hacia el poder. Se están levantando las prohibiciones que pesan sobre él. Nosotros nos ocupamos de ello.


  Mientras hablaba, Poole observó a Rheinhart con atención.


  —Hitler es amigo de Kroeger, ¿verdad?


  —Ach! ¿No lo sería usted? ¡Kroeger tiene millones! Por medio de Kroeger consigue Hitler sus coches, su chófer, su castillo en Berchtesgaden, Dios sabe qué más. No creerá que adquiere todo esto con sus regalías, ¿eh? Muy divertido. El año pasado Hitler declaró unos ingresos con los que no habría podido comprar ni dos neumáticos para su «Mercedes». —Rheinhart rió—. Conseguimos que suspendieran la investigación en Munich, por suerte. Ja. Kroeger se porta bien con Hitler.


  Ahora Poole estaba absolutamente seguro. ¡Los hombres de Zurich no sabían quién era Kroeger!


  —Tengo que irme, Erich. ¿Puede hacer que su hombre me lleve de nuevo a Washington?


  —Por supuesto, mi querido amigo.


  Poole abrió la puerta de su habitación del «Hotel Ambassador». Al oír el ruido de la llave, el hombre que se hallaba dentro se irguió, casi en posición de fírme.


  —Ah, es usted, Bush.


  —Cable de Londres, señor Poole. Me ha parecido mejor venir en tren, en lugar de utilizar el teléfono. —Entregó el cable a Poole.


  Poole abrió el sobre y extrajo el mensaje. Lo leyó.


  
    DUQUESA SALIÓ DE LONDRES STOP PUNTO DE DESTINO GINEBRA


    STOP RUMORES DE CONFERENCIA EN ZURICH STOP CABLEGRAFÍE


    INSTRUCCIONES OFICINAS PARÍS.

  


  Poole frunció sus aristocráticos labios, casi mordiéndose la carne en un intento de contener la ira.


  «Duquesa» era el nombre en clave de Elizabeth Scarlatti. Así que iba a Ginebra. A ciento ochenta kilómetros de Zurich. No era un viaje de placer. No era otra etapa de su viaje de duelo.


  Lo que Jacques Bertholde había temido —conspiración o contraconspiración— estaba sucediendo ahora. Elizabeth Scarlatti y su hijo «Heinrich Kroeger» estaban actuando. Por separado o juntos, quién podía saberlo.


  Poole tomó una decisión.


  —Envíe lo siguiente a la oficina de París. «Eliminen duquesa del mercado. Su oferta debe ser borrada de nuestras listas. Repito, eliminen duquesa.»


  Poole despidió al correo y fue al teléfono. Tenía que hacer sus reservas inmediatamente. Debía ir a Zurich.


  No habría conferencia. Él la detendría. ¡Mataría a la madre, y desenmascararía al hijo asesino! ¡La muerte de Kroeger se produciría muy pronto!


  Era lo mínimo que podía hacer por Bertholde.


  Tercera parte


  Capítulo XLI


  El tren retumbaba sobre el antiguo puente que cruzaba el Ródano y entró en la estación de Ginebra. Elizabeth Scarlatti se hallaba sentada en su compartimiento; primero miró las barcazas del río y después las orillas y la gran playa de maniobras del ferrocarril. Ginebra era limpia. Tenía aspecto de una ciudad frotada, fregada, que ayudaba a ocultar el hecho de que veintenas de naciones y mil veintenas de gigantes de los negocios usaran esa ciudad neutral para intensificar las luchas de intereses. Mientras el tren se acercaba a la ciudad, pensó que el lugar de una persona como ella estaba en Ginebra, o tal vez Ginebra pertenecía a alguien como ella.


  Miró el equipaje apilado en el asiento de enfrente. Una maleta contenía la ropa que necesitaba, y otras tres maletas más pequeñas estaban repletas de papeles. Papeles en los que estaban escritas un millar de conclusiones, y que en resumen eran una batería de armas. Los datos incluían cifras sobre el valor completo de cada uno de los hombres del grupo de Zurich. Todos los recursos que poseía cada uno. Otras informaciones le aguardaban allí, en Ginebra. Pero ésa era una mosquetería diferente. No diferente al registro del gran catastro hecho por Guillermo el Conquistador. Pues lo que le esperaba en Ginebra era el detalle completo de los intereses de los Scarlatti. El valor legalmente establecido de todos los haberes controlados por «Industrias Scarlatti». Lo que los volvía mortíferos era su maniobrabilidad. Y frente a cada bloque de bienes había un compromiso de compra.


  Esos compromisos se detallaban con claridad, y podían hacerse efectivos de manera instantánea mediante un cable a sus abogados.


  Y eso haría.


  Cada bloque era seguido no por las dos columnas habituales que designaban el valor nominal y el valor de venta, sino por tres. La tercera columna establecía una rebaja en una operación al contado, que garantizaba al comprador una pequeña fortuna en cada transacción. Cada uno significaba una orden de compra que no podía ser rechazada. Era el más alto nivel de las finanzas, que volvían, a través de las complejidades de la Banca, a la base fundamental del incentivo económico. La ganancia.


  Y Elizabeth contaba con un último factor. Era lo contrario de sus instrucciones, pero también eso estaba calculado.


  En sus órdenes selladas enviadas a través del Atlántico figuraba la solemne estipulación de que todos los contactos establecidos —para completar la tarea, los equipos de administradores tenían que funcionar en turnos de doce horas, de día y de noche— debían efectuarse con el máximo secreto, y sólo con los que contasen con autoridad para aceptar grandes compromisos financieros. Las ganancias garantizadas absolvían de toda acusación de irresponsabilidad. Cada uno aparecería como un héroe ante sí mismo o ante su electorado económico. Pero el precio era una seguridad absoluta hasta que se consumara el acto. Las recompensas corrían parejas con ese precio. Millonarios, príncipes del comercio y banqueros de Nueva York, Chicago, Los Ángeles y Palm Beach se encontraban encerrados en salones de conferencias con sus dignos equivalentes de una de las firmas de abogados más prestigiosas de Nueva York. Las voces eran sosegadas, y las miradas, de conocedores. Se estaban atestando grandes golpes financieros. Se estampaban firmas.


  Y por supuesto, eso tenía que ocurrir.


  Una buena suerte increíble conduce a la efervescencia, y la efervescencia no es la compañera del sigilo.


  Dos o tres comenzaron a hablar. Después, cuatro o cinco. Después, una decena. Pero no más… El precio.


  Se hicieron llamadas telefónicas, casi ninguna desde oficinas, casi todas desde el silencioso encierro de bibliotecas o estudios. La mayoría se hicieron de noche, bajo la suave luz de lámparas de escritorio, con un buen whisky anterior a la ley Volstead al alcance de la mano.


  En los más altos círculos financieros corrió el rumor de que algo fuera de lo común estaba sucediendo en Scarlatti.


  Fue suficiente. Elizabeth sabía que sería suficiente. A fin de cuentas, el precio…, y los rumores llegaron hasta los hombres de Zurich.


  En su compartimiento, Matthew Canfield se estiró en el asiento, con las piernas apoyadas sobre su única maleta, descansando los pies en los cojines de enfrente. También él miró por la ventanilla hacia la ciudad de Ginebra que se iba acercando. Acababa de terminar uno de sus cigarros delgados, y el humo se mantenía suspendido sobre su cabeza, en el aire inmóvil. Pensó en abrir una ventanilla, pero se sentía demasiado deprimido para moverse.


  Habían pasado dos semanas desde el día en que concediera su tregua de un mes a Elizabeth Scarlatti. Catorce días de caos, que el conocimiento de su propia inutilidad hacía penosos. Algo más que inutilidad, algo semejante a la futilidad personal. No podía hacer nada, y nada se esperaba de él. Elizabeth no quería que trabajase «en estrecha colaboración» con ella. No quería que nadie trabajase con ella…, en estrecha colaboración o de otra manera. Trabajaba sola. Se elevaba sola por el aire, vieja águila patricia que recorría los infinitos prados de sus cielos privados.


  La tarea más exigente que tenía asignada era la compra de artículos de oficina, como papel, lápices, blocs de notas e interminables cajas de sujetapapeles. Sólo para eso servía.


  Hasta el editor Thomas Ogilvie se había negado a recibirle, sin duda por orden de Elizabeth.


  Canfield había sido dejado de lado, igual que Elizabeth estaba haciendo con él. Incluso Janet le trataba con cierto grado de retraimiento; siempre se disculpaba por sus modales, pero al disculparse los reconocía. Comenzó a darse cuenta de lo sucedido. Ahora la ramera era él. Se había vendido, sus favores eran aceptados y pagados. Ahora les era de muy poca utilidad. Sabían que podrían volver a tenerle en cualquier momento, como se podía tener a una prostituta.


  Y entendió de manera más completa lo que había sentido Janet.


  ¿Habría terminado todo con Janet? ¿Alguna vez terminaría todo con ella? Se dijo que no. Ella le había dicho lo mismo. Le pidió que fuese fuerte por los dos, pero ¿se engañaba ella y le hacía pagar a él por ello?


  Empezó a preguntarse si era capaz de juzgar. Había estado ocioso, y su podredumbre interior le asustaba. ¿Qué había hecho? ¿Podía deshacerlo? Estaba actuando en un mundo con el que no podía pelear.


  Excepto Janet. Ella tampoco pertenecía a ese mundo. Le pertenecía a él. ¡Tenía que pertenecerle!


  El silbato del tren aulló dos veces, y las enormes planchas de metal contra metal de las ruedas comenzaron a chirriar. El tren se hallaba en la estación de Ginebra, y Canfield oyó los rápidos golpecitos de Elizabeth en la pared que separaba ambos compartimientos. Los golpes le molestaron. Sonaban como los de un impaciente dueño de una casa llamando a su criado.


  Y eso eran exactamente.


  —Yo puedo arreglarme con ésta; usted coja las otras dos. Y que los mozos se ocupen del resto.


  Obediente, Canfield dio órdenes al mozo de cuerda, recogió las dos bolsas y siguió a Elizabeth fuera del tren.


  Como tuvo que maniobrar con las dos maletas en el reducido espacio de la salida, se encontraba unos pasos detrás de Elizabeth cuando bajaron por la escalerilla metálica y se encaminaron por el andén hacia el centro de la estación. Y gracias a las dos maletas, estaban vivos un minuto después.


  Al principio sólo fue una mancha oscura en movimiento vista por el rabillo del ojo. Luego las exclamaciones de varios viajeros, detrás de él. Después los gritos. Y entonces lo vio.


  Por la derecha se precipitaba una maciza carretilla de carga con una enorme plancha de acero al frente, de las utilizadas para recoger cajones de gran peso. La plancha metálica estaba a un metro del suelo, y tenía el aspecto de una gigantesca y horrible hoja.


  Canfield dio un salto hacia delante cuando el monstruo se abalanzó directamente sobre ellos. Echó el brazo derecho en torno de la cintura de Elizabeth y la empujó fuera del alcance de la monumental plancha de acero. Ésta se estrelló contra el costado del tren, a menos de treinta centímetros de sus cuerpos.


  Muchos espectadores se pusieron histéricos. No se podía estar seguro de que no hubiera nadie herido o muerto. Varios mozos de cuerda llegaron corriendo. Los gritos y alaridos resonaron en todo el andén.


  Elizabeth, sin aliento, habló a Canfield al oído.


  —¡Las maletas! ¿Tiene las maletas?


  Para su sorpresa, Canfield descubrió que todavía tenía una en la mano izquierda. La tenía apretada entre la espalda de Elizabeth y el tren. Había dejado caer la que llevaba en la mano derecha.


  —Tengo una. He soltado la otra.


  —¡Búsquela!


  —¡Por el amor de Dios!


  —¡Búsquela, pedazo de tonto!


  Canfield se abrió paso por entre la muchedumbre que se apiñaba ante ellos, recorrió el suelo con la mirada y vio la maleta de cuero. Las pesadas ruedas delanteras de la carretilla le habían pasado por encima; estaba aplastada, pero seguía entera. Se abrió camino empujando con los hombros contra una docena de vientres y se inclinó. Al mismo tiempo, otro brazo, con una mano gorda, extraordinariamente grande, se adelantó hacia el arrugado cuero. El brazo estaba cubierto por la manga de una chaqueta de mezclilla. Una chaqueta de mujer. Canfield empujó con más fuerza, tocó la maleta con los dedos y tiró de ella. Instintivamente, en medio del paisaje de pantalones y abrigos, aferró la muñeca de la mano gorda y miró hacia arriba.


  Inclinada hacia abajo, con los ojos ciegos de furia, había una cara mofletuda que Canfield no olvidaría nunca. Pertenecía al espantoso vestíbulo rojo y negro que estaba a seis mil kilómetros de distancia. ¡Era Hannah, el ama de llaves de Janet!


  Los ojos de ambos se reconocieron. La cabeza de color gris hierro de la mujer estaba cubierta por un ceñido sombrero tirolés verde oscuro, que destacaba los bultos de la carne del rostro. Su inmenso cuerpo estaba agazapado, feo, siniestro. Con enorme fuerza dio un tirón y se deshizo del apretón de Canfield empujándole y haciéndole caer contra la carretilla y los cuerpos que le rodeaban. Desapareció con rapidez por entre la muchedumbre.


  Canfield se levantó, apretando bajo el brazo la aplastada maleta. Buscó a la mujer con la mirada, pero no la vio. Permaneció allí un instante, con la gente agolpada contra él, desconcertado.


  Se abrió paso para regresar junto a Elizabeth.


  —Sáqueme de aquí. ¡Rápido!


  Bajaron por el andén, Elizabeth cogida de su brazo izquierdo con más fuerza de la que Canfield habría creído que poseía. En realidad le hacía daño. Dejaron atrás al excitado gentío.


  —Ya ha empezado eso. —Mientras hablaba miraba hacia delante.


  Llegaron al interior de la atestada estación abovedada. Canfield movía la cabeza hacia todos lados, tratando de encontrar alguna irregularidad en el diseño de cuerpos humanos, de ver un par de ojos, una forma inmóvil, una figura al acecho. Una mujer obesa, con un sombrero tirolés.


  Alcanzaron la entrada sur, en la Eisenbahn Platz, y encontraron una hilera de taxis.


  Canfield apartó a Elizabeth del primer taxi. Ella se alarmó. Quería seguir adelante. Quería llegar al hotel.


  —Enviarán nuestro equipaje.


  Él no contestó. La empujó hacia la izquierda, en dirección del segundo coche, y luego, para creciente preocupación de ella, hizo señas al conductor de un tercer vehículo. Cerró la puerta del taxi y miró la costosa y aplastada maleta «Mark Cross». Recordó el rostro hinchado y furioso de Hannah. Si alguna vez hubo un arcángel femenino en la oscuridad, era ella. Dio al conductor el nombre del hotel.


  —Il n’y a plus de bagage, monsieur?[24]


  —No, lo enviarán después —contestó Elizabeth.


  La anciana acababa de pasar por una experiencia aterradora, de manera que Canfield decidió no mencionar a Hannah hasta que llegaron al hotel. Hasta que estuviera más calmada. ¡Y sin embargo se preguntó quién necesitaba calmarse, si Elizabeth o él mismo! Todavía le temblaban las manos. Miró a Elizabeth. Ella seguía con la vista fija al frente, pero no veía nada que no pudiese ver nadie más.


  —¿Se siente bien?


  Ella tardó casi un minuto en responder.


  —Señor Canfield, tiene usted una tremenda responsabilidad ante sí.


  —No sé bien a qué se refiere.


  Ella se volvió y le miró. Ya no aparentaba aquella arrogancia, aquella altanera superioridad.


  —No deje que me maten, señor Canfield. No deje que me maten ahora. Que esperen hasta Zurich… Después de Zurich pueden hacer lo que quieran.


  Capítulo XLII


  Elizabeth y Canfield pasaron tres días con sus noches en sus habitaciones del «Hotel d’Accord». Canfield salió una sola vez…, vio a dos hombres que le seguían. No intentaron atacarle, y se le ocurrió que le consideraban tan secundario en comparación con el blanco principal, Elizabeth, que no se atrevían a correr el riesgo de que llamase a la Policía de Ginebra, que tenía fama de ser una fuerza alarmantemente beligerante, hostil a quienes trastornaban el delicado equilibrio de su neutral ciudad. La experiencia le decía que en el momento en que aparecieran juntos podría esperar un ataque no menos furioso que el producido en la estación de Ginebra. Deseó poder hablar con Ben Reynolds. Pero no podía hacerlo, y lo sabía. Se le había ordenado que se mantuviera alejado de Suiza. En sus informes no figuraba ni una sola información vital. Elizabeth se había ocupado de eso. El Grupo Veinte no sabía casi nada de la situación inmediata ni de las motivaciones de los que estaban involucrados en ella. Si enviaba una petición de ayuda urgente, tendría que dar algunas explicaciones, y éstas conducirían a la rápida intervención de la Embajada. Reynolds no se detendría en legalidades. Haría que Canfield fuera arrestado por la fuerza y le mantendría incomunicado.


  Los resultados eran predecibles. Terminado él, Elizabeth no tendría la menor posibilidad de llegar a Zurich. Scarlett la mataría en Ginebra. Y entonces el blanco secundario sería Janet, en Londres. Ella no podría quedarse indefinidamente en el «Savoy». Derek no podría continuar ad infinitum sus precauciones de seguridad. A larga tendría que salir, o Derek se exasperaría y se volvería negligente. Y también la mataría a ella. Y por último estaban Chancellor Drew, su esposa y los siete hijos. Habría cien razones válidas para que todos abandonaran el remoto refugio canadiense. Serían eliminados. Ulster Stewart Scarlett triunfaría.


  Al pensar en Scarlett, Canfield pudo reunir la ira que quedaba en él. Era casi igual que su miedo y su depresión. Casi.


  Entró en la sala que Elizabeth había convertido en oficina. La anciana estaba escribiendo sentada ante la mesa del centro.


  —¿Recuerda el ama de llaves de la casa de su hijo? —le preguntó él.


  Elizabeth dejó el lápiz. Era una cortesía momentánea, no una señal de preocupación.


  —La vi en las pocas ocasiones en que les visité, sí.


  —¿De dónde era ella?


  —Si recuerdo bien, Ulster la trajo de Europa. Tenía un pabellón de caza en… el sur de Alemania. —Elizabeth miró al inspector de campo—. ¿Por qué lo pregunta?


  Años más tarde, Canfield pensaría que porque trató de encontrar las palabras para decirle a Elizabeth Scarlatti que Hannah se hallaba en Ginebra, hizo lo que hizo. Se cambió de lugar en la habitación en aquel instante. Se quedó entre Elizabeth y la ventana. Llevaría ese recuerdo consigo mientras viviese.


  Se rompió un cristal, y sintió un dolor agudo, terrible y abrasador en el hombro izquierdo, en realidad el dolor pareció llegar primero. El empellón fue tan fuerte, que hizo girar a Canfield sobre sí mismo, lanzándole sobre la mesa, dispersando papeles y derribando la lámpara al suelo. Siguieron un segundo y un tercer disparo, que astillaron la gruesa madera en torno de su cuerpo, y Canfield, presa del pánico, se arrojó a un lado e hizo caer a Elizabeth de la silla al suelo. El dolor del hombro era abrumador, y una enorme mancha de sangre se extendió por su camisa.


  Todo terminó en cinco segundos.


  Elizabeth estaba acurrucada contra el artesonado de la pared. Se mostraba atemorizada y agradecida a la vez. Miró al inspector de campo, que yacía frente a ella y trataba de cogerse el hombro. Estaba segura de que se había arrojado sobre ella para protegerla de las balas. Él nunca dijo lo contrario.


  —¿Está muy malherido?


  —No lo sé. Duele como el demonio… Nunca me habían herido hasta hoy. Jamás me habían disparado… —Le costaba hablar. Elizabeth hizo ademán de acercarse a él—. ¡Maldita sea! ¡Quédese donde está! —Levantó la vista y vio que ella estaba fuera de la línea de visión de la ventana. Ambos lo estaban—. Oiga. ¿Puede llegar hasta el teléfono? Siga en el suelo. ¡Manténgase agachada! Creo que necesito un médico… Un médico… —Se desvaneció.


  Canfield volvió en sí treinta minutos más tarde. Se encontraba en su cama, con toda la parte superior izquierda del pecho envuelta en un incómodo vendaje. Casi no podía moverse. Pudo ver, borrosas, varias figuras a su alrededor. Cuando consiguió enfocar los ojos, vio que Elizabeth le estaba mirando desde los pies de la cama. A su derecha había un hombre con abrigo, y detrás de él un policía de uniforme. A su izquierda se inclinaba sobre él un hombre calvo, de rostro serio, en mangas de camisa; evidentemente era el médico. Habló con Canfield. Su acento era francés.


  —Mueva la mano izquierda, por favor.


  Canfield obedeció.


  —El pie, por favor.


  Obedeció una vez más.


  —¿Puede mover la cabeza?


  —¿Qué? ¿Hacia dónde?


  —Mueva la cabeza de un lado a otro. No trate de hacerse el gracioso. —Elizabeth era sin duda la persona que se sentía más aliviada en veinte kilómetros a la redonda del «Hotel d’Accord». Incluso sonrió.


  —No está gravemente herido. —El médico se irguió.


  —Parece desilusionado —replicó el inspector de campo.


  —¿Puedo interrogarle, Herr Doktor? —preguntó el suizo de al lado de Elizabeth.


  El médico contestó en su inglés vacilante.


  —Sí. La bala le ha atravesado.


  Canfield no sabía qué tenía que ver una cosa con la otra, pero no tuvo tiempo para pensar en ello. Elizabeth habló.


  —He explicado a este caballero que usted me acompaña mientras yo me ocupo de asuntos de negocios. Lo ocurrido nos ha dejado atónitos.


  —Le agradecería que este hombre contestara por su cuenta, señora.


  —Que me condenen si puedo decirle algo, señor… —Canfield se interrumpió. No tenía sentido hacer el tonto. Necesitaría ayuda—. Pero pensándolo mejor, tal vez pueda. —Miró al médico, que se estaba poniendo la chaqueta. El suizo entendió.


  —Muy bien. Esperaremos.


  —Señor Canfield, ¿qué podría agregar usted?


  —El viaje a Zurich.


  Elizabeth entendió.


  El médico se marchó, y Canfield descubrió que podía volverse sobre el costado derecho. El miembro de la Policía secreta dio la vuelta para estar más cerca.


  —Siéntese, señor —dijo Canfield cuando el hombre acercó una silla—. Lo que le diré podrá parecer tonto para quienes, como usted o como yo, tenemos que trabajar para ganarnos la vida. —El inspector de campo hizo un guiño—. Es un asunto privado…, nada perjudicial para nadie que no pertenezca a la familia, una cosa de familia, pero usted puede ayudar… ¿Su hombre habla inglés?


  El suizo dirigió una breve mirada al policía uniformado.


  —No, monsieur.


  —Bien. Como decía, usted puede ayudar. A los limpios antecedentes de su hermosa ciudad…, y a usted mismo.


  El policía secreto suizo acercó un poco más la silla.


  Se sentía encantado.


  Llegó la tarde. Habían determinado los horarios del ferrocarril con una aproximación de un cuarto de hora, y habían pedido por teléfono una limusina y un chófer. El hotel adquirió los billetes del tren, y deletreó con claridad el apellido Scarlatti para pedir el trato preferencial y las mejores comodidades para el breve viaje a Zurich. El equipaje fue bajado una hora antes, y depositado en la entrada. Los rótulos eran claramente legibles, se especificaban los compartimientos de tren, y hasta se mencionaba el servicio de limusina para los mozos de cuerda de Zurich. Canfield suponía que el más bajo coeficiente intelectual de Europa conocería el itinerario inmediato de Elizabeth Scarlatti, si deseaba averiguarlo.


  El viaje desde el hotel hasta la estación duró unos doce minutos. Media hora antes de que partiese el tren de Zurich, una anciana con un tupido velo negro, acompañada por un hombre joven, con un flamante sombrero y el brazo izquierdo en un cabestrillo blanco, se introdujo en la limusina. Iban escoltados por dos miembros de la Policía de Ginebra, con la mano pegada a la pistolera.


  No se produjo ningún incidente, y los dos viajeros se precipitaron a la estación y subieron inmediatamente al tren.


  Cuando el tren partía del andén de Ginebra, otra mujer de edad, acompañada por un hombre joven, éste con un sombrero de Brooks Brothers y también con el brazo en un cabestrillo aunque oculto por un abrigo, salieron por la entrada de servicio del «Hotel d’Accord». La mujer de edad iba vestida con el uniforme de coronel de la Cruz Roja, división femenina, con gorro de guarnición y todo. El hombre que conducía también era miembro de la Cruz Roja Internacional. Ambos se introdujeron de prisa en el asiento trasero, y el joven cerró la portezuela. Inmediatamente sacó de su envoltorio de celofán un cigarro delgado y dijo al conductor:


  —Vámonos.


  Cuando el coche salió a toda velocidad por el estrecho sendero para vehículos, la anciana habló en todo de reproche:


  —De verdad, señor Canfield, ¿tiene usted que fumar una de estas cosas horribles?


  —Reglas de la convención de Ginebra, señora. A los prisioneros se les permite recibir paquetes de sus casas.


  Capítulo XLIII


  A sesenta kilómetros de Zurich se encuentra el pueblo de Menziken. El tren de Ginebra se detuvo cuatro minutos exactos, el tiempo asignado para cargar la correspondencia, y luego siguió en su inevitable y exacto viaje fatal hacia su punto de destino.


  Cinco minutos después de salir de Menziken, en los compartimientosD4 y D5 del coche cama seis irrumpieron de manera simultánea dos hombres enmascarados. Como en ninguno de los dos compartimientos había nadie, los enmascarados dispararon sus pistolas hacia las delgadas paredes de los baños, con la esperanza de encontrar los cadáveres cuando abrieran las puertas.


  No hallaron a nadie. Nada.


  Como si lo hubieran acordado previamente, los dos enmascarados salieron corriendo al estrecho pasillo, y casi chocaron uno con otro.


  —¡Alto! ¡Deténganse!


  Los gritos llegaron de ambos extremos del pasillo del coche cama. Los hombres que gritaban llevaban el uniforme de la Policía de Ginebra.


  Los dos enmascarados no se detuvieron. Hicieron fuego, enloquecidos, en ambas direcciones.


  Sus disparos fueron devueltos, y los dos hombres cayeron. Fueron registrados; no se les encontraron documentos que les identificaran. La Policía de Ginebra se sintió complacida. No quería complicaciones.


  Pero uno de los hombres caídos tenía un tatuaje en el antebrazo: una insignia que hacía poco había recibido el nombre de esvástica. Y un tercer hombre no caído, que no había sido visto y no iba enmascarado, fue el primero en bajar del tren en Zurich; corrió a un teléfono.


  —Estamos en Aarau. Pueden descansar un rato aquí. Su ropa está en un apartamento del segundo piso. Creo que el coche se encuentra aparcado en la parte trasera, con las llaves debajo del asiento de la izquierda. —El conductor era inglés, y a Canfield le gustó eso. El conductor no había pronunciado una palabra desde que salieron de Ginebra. El inspector de campo se sacó del bolsillo un billete grande y se lo ofreció al hombre.


  —No es necesario, señor —dijo el conductor, rechazando el billete sin volverse.


  Esperaron hasta las ocho y cuarto. Era una noche oscura, con sólo una media luna cubierta por las nubes bajas. Canfield había probado el coche; lo llevó por un camino rural para conocerlo, para acostumbrarse a conducir sólo con la mano derecha. El depósito de gasolina señalaba rempli, y estaban preparados.


  Para ser más exactos, Elizabeth Scarlatti estaba preparada.


  Era como un gladiador dispuesto a morir o a matar. Era fría, pero intensa. Era una asesina.


  Y sus armas eran papeles…, infinitamente más peligrosos que las mazas o los tridentes de sus adversarios. Y además, como debía ser un buen gladiador, tenía una enorme confianza en sí misma.


  Esto era algo más que su último grande geste; era la culminación de una vida. La de ella y de Giovanni. No le fallaría.


  Canfield había estudiado y vuelto a estudiar el mapa; conocía los caminos que debía seguir para llegar a Falke Haus. Bordearían el centro de Zurich y se dirigirían a Kloten; torcerían a la derecha en el cruce de Schlieren, y seguirían la carretera central hacia Bulcha. Un kilómetro y medio a la izquierda de la Winterhurstrasse encontrarían los portones de Falke Haus.


  Llevó el coche hasta ciento treinta y cinco kilómetros por hora, para bajar luego a cien en el espacio de quince metros sin que los asientos se movieran siquiera. El policía secreto de Ginebra había hecho bien su trabajo. Pero también era evidente que le habían pagado bien. Casi dos años de su salario, según la tasa suiza vigente para el Servicio Civil. Y el coche tenía una matrícula con números que nadie detendría, por ningún motivo: los de la Policía de Zurich. Canfield no preguntó cómo lo había logrado. Elizabeth sugirió que quizá lo había conseguido con dinero.


  —¿Eso es todo? —preguntó Canfield mientras la acompañaba al coche. Se refería a la cartera portadocumentos que ella llevaba.


  —Es suficiente —respondió la anciana, siguiéndole por el sendero.


  —¡Tenía un par de miles de hojas, cien mil cifras!


  —Ahora carecen de sentido. —Elizabeth depositó la cartera sobre su regazo cuando Canfield cerró la portezuela.


  —¿Y si le hacen preguntas? —El inspector de campo metió la llave en el contacto.


  —Sin duda las harán. Y si las hacen las contestaré. —No deseaba hablar.


  Viajaron durante unos veinte minutos, y las carreteras eran buenas. Canfield estaba complacido. Era un navegante satisfecho. De pronto, Elizabeth habló.


  —Hay una cosa que no le he dicho, ni a usted le ha parecido conveniente mencionarla. Es justo que yo hable de eso ahora.


  —¿De qué se trata?


  —Es concebible que ninguno de los dos salga con vida de esta conferencia. ¿Lo ha pensado usted?


  Por supuesto que lo había pensado. Había dado por sentado el riesgo, si ésa era la palabra justificable, desde el incidente con Boothroyd. Y todo llegó a ser un peligro considerable cuando se dio cuenta de que tal vez Janet era suya para siempre. Quedó comprometido cuando supo lo que había hecho su esposo.


  Con el hombro perforado por la bala, a cinco centímetros de la muerte, Matthew Canfield, a su manera, se había convertido en un gladiador, casi como Elizabeth. Ahora su cólera era suprema.


  —Ocúpese de sus problemas, que yo me ocuparé de los míos, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo… ¿Puedo decirle que se ha convertido usted en una persona muy querida para mí…? ¡Oh, acabe con esa mirada de chiquillo! ¡Resérvela para las damas! ¡Yo no soy una de ellas! ¡Adelante!


  En Winterhurstrasse, a medio kilómetro de Falke Haus, hay un tramo recto de carretera con altos pinos a los lados. Matthew Canfield aceleró a fondo y llevó el coche a toda la velocidad que le fue posible. Eran las nueve menos cinco, y estaba decidido a que su pasajera llegase a tiempo a su cita.


  De pronto, en la lejana iluminación que proporcionaban los faros delanteros, un hombre hizo señales. Agitaba los brazos, entrecruzándolos sobre la cabeza, en medio de la carretera. Estaba realizando con violencia la señal universal de emergencia. No se apartó del centro de la calzada a pesar de la velocidad de Canfield.


  —¡Agárrese! —Canfield siguió a toda velocidad, sin tener en cuenta al ser humano que se hallaba en su camino.


  Al decir eso hubo una ráfaga de disparos desde ambos lados de la carretera.


  —¡Agáchese! —gritó Canfield. Siguió apretando el acelerador, inclinándose hacia delante, moviendo la cabeza y mirando la carretera lo mejor que podía. Se oyó un penetrante grito, alto con una nota de muerte, al otro lado de la carretera. Uno de los hombres emboscados había sido víctima del fuego cruzado.


  Pasaron la zona, con fragmentos de vidrio y metal esparcidos sobre los asientos.


  —¿Está usted bien? —Canfield no tenía tiempo para la compasión.


  —Sí, estoy bien. ¿Cuánto falta?


  —No mucho, si podemos llegar. Puede que le hayan dado a algún neumático.


  —Aun así, podemos seguir.


  —¡No se preocupe! ¡No pienso detenerme para pedir un gato!


  Aparecieron los portones de Falke Haus, y Canfield viró con brusquedad en la carretera. Era una pendiente descendente que conducía con suavidad hasta un enorme círculo, delante de un gigantesco pórtico de piedra, con estatuas cada pocos metros. La entrada, una inmensa puerta de madera, se encontraba seis metros más allá de la escalinata central. Canfield no pudo acercarse a ella.


  Había allí por lo menos una docena de largas limusinas negras en tomo del círculo. Había chóferes cerca de ellas, conversando ociosos.


  Canfield revisó su revólver, se lo guardó en el bolsillo derecho y ordenó a Elizabeth que se apeara. Insistió en que se deslizase por el asiento y saliera del coche por su lado.


  Caminó un poco detrás de ella, saludando con la cabeza a los chóferes.


  Eran las nueve y un minuto cuando un criado de librea abrió la gran puerta de madera.


  Entraron en el gran vestíbulo, un enorme tabernáculo de sibaritismo arquitectónico. Un segundo criado de librea les indicó otra puerta. La abrió.


  Dentro se veía la mesa más grande que Canfield creyó que era posible construir. Debía de tener quince metros de punta a punta. Y unos buenos dos metros de ancho.


  Quince o veinte hombres estaban sentados alrededor de la maciza mesa. De todas las edades, entre los cuarenta y los setenta años. Todos ellos vestidos con caros trajes. Todos miraron a Elizabeth Scarlatti. A la cabecera de la mesa, a medio salón de distancia, había un asiento desocupado. Pedía a gritos ser ocupado, y Canfield se preguntó por un momento si Elizabeth se sentaría en él. Y entonces se dio cuenta de que no sería así. Su silla estaba a los pies de la mesa, próxima a ellos.


  ¿Quién ocuparía el lugar vacío?


  No importaba. No había ninguno para él. Se quedaría de pie junto a la pared, y miraría.


  Elizabeth se acercó a la mesa.


  —Buenas noches caballeros. Muchos de nosotros nos conocemos de antes. A los demás les conozco por su fama, se lo aseguro.


  Todos los que rodeaban la mesa se pusieron de pie al mismo tiempo.


  El hombre de la izquierda de la silla de Elizabeth se dio la vuelta y se la sostuvo.


  Ella se sentó, y los hombres regresaron a sus asientos.


  —Gracias… Pero parece que falta uno de nosotros. —Elizabeth miró la silla vacía, quince metros más allá, colocada directamente delante de ella.


  En ese momento se abrió la puerta del otro extremo del salón, y un hombre alto entró pavoneándose. Iba vestido con el rígido y frío uniforme del revolucionario alemán. La camisa color marrón oscuro, el brillante cinturón negro que le cruzaba el pecho y le rodeaba la cintura, los almidonados pantalones de montar de color tostado, las gruesas y pesadas botas que terminaban debajo de las rodillas.


  El hombre llevaba la cabeza afeitada, y su rostro era una réplica deforme de sí mismo.


  —El asiento ya está ocupado. ¿Está satisfecha ahora?


  —No del todo…, ya que conozco, de una manera u otra, a todas las personas importantes de esta mesa, me gustaría saber quién es usted, señor.


  —Kroeger. ¡Heinrich Kroeger! ¿Algo más, Madame Scarlatti?


  —Nada. Nada…, Herr Kroeger.


  Capítulo XLIV


  —Contra mis deseos y mi mejor criterio, Madame Scarlatti, mis amigos están decididos a escuchar lo que tenga usted que decir. —Había hablado Heinrich Kroeger, grotesco con su cabeza afeitada—. Mi posición le fue presentada con claridad. Espero que su memoria le sea fiel.


  Hubo murmullos alrededor de la mesa. Se intercambiaron algunas miradas. Ninguno de los hombres estaba preparado para la noticia de que Heinrich Kroeger había tenido contactos anteriores con Elizabeth Scarlatti.


  —Mi memoria me es muy fiel. Sus socios representan un conjunto de gran sabiduría y varios siglos de experiencia. Sospecho que muy superiores a los suyos en ambos aspectos, colectiva e individualmente.


  La mayoría de los hombres bajaron sencillamente la mirada, algunos apretaron los labios reprimiendo una tensa sonrisa. Elizabeth miró despacio cada uno de los rostros que rodeaban la mesa.


  —Veo que tenemos aquí una interesante reunión. Bien representada. Diversificada. Algunos de nosotros fuimos enemigos durante la guerra, hace unos años, pero esos recuerdos son fugaces, por necesidad… Veamos. —Sin destacar a una sola persona, Elizabeth Scarlatti habló con rapidez, casi en una cadencia—. Mi propio país ha perdido a dos miembros, lamento advertir. Pero no creo que se hayan efectuado plegarias por los señores Boothroyd y Thornton. Si fuera preciso hacerlo, no soy yo quien debiera decir las oraciones. Aun así, los Estados Unidos están espléndidamente representados por los señores Gibson y Landor. Entre los dos representan casi el veinte por ciento de los vastos intereses petroleros del suroeste americano. Para no hablar de una expansión conjunta en los territorios del noreste de Canadá. Capital personal combinado: doscientos veinticinco millones… Nuestro reciente adversario, Alemania, nos trae a Herr von Schnitzler, Herr Kindorf y Herr Thyssen; I.G. Farben; el barón de la hulla del Ruhr; las grandes compañías siderúrgicas. ¿Bienes personales? ¿Quién puede decirlo realmente en estos días, en Weimar? Quizás unos ciento setenta y cinco millones, cuando más… Pero falta alguien en este grupo. Espero que le estén reclutando con éxito. Hablo de Gustav Krupp. Él elevaría considerablemente la apuesta previa… Inglaterra nos envía a los señores Masterson, Leacock e Innes-Bowen. Un triunvirato tan poderoso como cualquiera que se pueda encontrar fuera del Imperio Británico. El señor Masterson con la mitad de las importaciones de la India, y ahora también Ceilán, según entiendo; la importante porción de la Bolsa de Valores británica del señor Leacock; y el señor Innes-Bowen es dueño de la más grande industria textil de toda Escocia y las Hébridas. El capital personal lo sitúo en los trescientos millones… Francia también ha sido generosa. Monsieur D’Almeida; ahora sé que es el verdadero dueño del sistema ferroviario franco-italiano, en parte debido a su ascendencia italiana, estoy segura. Y Monsieur Daudet. ¿Hay entre nosotros alguien que no haya utilizado una parte de su flota mercante? Bienes personales, ciento cincuenta millones… Y por último, nuestros vecinos del Norte, Suecia. Herr Myrdal y Herr Olaffsen. Se entiende —y aquí Elizabeth dirigió una mirada significativa al hombre del extraño rostro, su hijo, sentado a la cabecera de la mesa— que uno de estos caballeros, Herr Myrdal, posee el control de «Donnenfeld», la empresa más impresionante de la Bolsa de Valores de Estocolmo. Mientras que las muchas compañías de Herr Olaffsen solamente controlan la exportación de hierro y acero suecos. Los bienes personales se calculan en ciento veinticinco millones… Diré de paso, caballeros, que el término «bienes personales» denota las posesiones que pueden convertirse con rapidez y facilidad, y sin poner en peligro los respectivos mercados… De lo contrario no les insultaría fijando límites tan escasos a sus fortunas.


  Elizabeth hizo una pausa para colocar ante sí su cartera portadocumentos. Los hombres que rodeaban la mesa estaban alerta, con aprensión. Varios de ellos se sobresaltaron al oír que se mencionaba con indiferencia lo que creían que era información altamente confidencial. Los americanos Gibson y Landor se habían lanzado con discreción a la empresa canadiense, sin anunciarse, sin aprobación legal, violando los tratados americano-canadienses. Los alemanes Von Schnitzler y Kindorf mantenían reuniones secretas con Gustav Krupp…, quien luchaba desesperadamente para mantenerse neutral, por miedo a que Weimar le expropiase. Si esas reuniones se hacían públicas, Krupp había jurado que les desenmascararía. El francés Louis Francis D’Almeida protegía con su vida la magnitud de su control de los ferrocarriles franco-italianos. Si se llegaba a saber, la república podría muy bien confiscarlos. Había comprado la parte mayoritaria del Gobierno italiano con simples sobornos.


  Y Myrdal, el corpulento sueco, abrió los ojos con incredulidad cuando Elizabeth Scarlatti habló con tanto conocimiento de la Bolsa de Estocolmo. Su compañía había absorbido en secreto a «Donnenfeld», en una de las fusiones más complicadas que se pudieran imaginar, que la transacción ilegal de los valores americanos había hecho posible. Si esto se hacía público, la ley sueca intervendría, y él quedaría arruinado. Sólo los ingleses parecían totalmente tranquilos, totalmente orgullosos de sus logros. Pero incluso esa serenidad era engañosa. Porque Sydney Masterson, heredero indiscutible del imperio comercial de sir Robert Clive, había concluido hacía poco los acuerdos con Ceilán. Esto era desconocido en el mundo de las importaciones-exportaciones, y ciertos acuerdos eran discutibles. Algunos podrían decir incluso que constituían un fraude. Pero ella estaba enterada de todo.


  Discretas conferencias en voz baja se desarrollaron en torno de la mesa, en cuatro idiomas, Elizabeth levantó la voz lo bastante para ser oída.


  —Entiendo que algunos de ustedes consultan con sus ayudantes…, supongo que son sus ayudantes. Si me hubiera dado cuenta de que esta reunión iba a permitir negociadores de segundo nivel, habría traído a mis abogados. Todos hubieran podido chismorrear entre sí mientras nosotros proseguíamos. ¡Las decisiones que adoptemos esta noche, caballeros, deben ser nuestras!


  Heinrich Kroeger se sentó en el borde de su silla. Habló con voz áspera y desagradable.


  —Yo no estaría tan seguro de ninguna decisión. ¡No hay que tomar ninguna! ¡Usted no nos ha dicho nada que no pudiera averiguarse a través de alguna empresa de cuentas!


  Varios hombres de la mesa, principalmente los dos alemanes, D’Almeida, Gibson, Landor, Myrdal y Masterson, evitaron mirarle. Porque Kroeger se equivocaba.


  —¿Eso cree? Es posible. Pero por cierto, a usted le he pasado por alto, ¿no es así? Y no debo hacerlo, es evidente que es usted tremendamente importante. —Una vez más, varios de los hombres, excluidos los mencionados, mostraron rastros de sonrisas.


  —Su ingenio es tan apagado como usted. —Elizabeth se sintió complacida. Estaba ganando en este terreno, el más importante de su presentación. Estaba llegando hasta Ulster Scarlett, le estaba provocando. Continuó sin hacer caso de esta frase.


  —Bienes obtenidos de un modo extraño, de doscientos setenta millones, vendidos en circunstancias de lo más cuestionable, supondrían una pérdida de por lo menos el cincuenta por ciento, y tal vez del setenta por ciento del valor de mercado. Le concederé lo mínimo, de manera que aventuraré un cálculo de ciento treinta y cinco millones de dólares, a las tasas de cambio actuales. Ciento ocho, si se ha mostrado débil.


  Matthew Canfield se separó de golpe de la pared, y luego volvió a ocupar su sitio.


  Los hombres que rodeaban la mesa se mostraron asombrados. El murmullo de voces aumentó en forma perceptible. Los ayudantes meneaban la cabeza, asentían, enarcaban las cejas, incapaces de responder. Cada participante creía saber algo de los demás. Se veía a las claras que ninguno sabía tanto sobre Heinrich Kroeger. Ni siquiera habían estado seguros de su derecho a participar en la conferencia. Elizabeth interrumpió el tumulto.


  —Sin embargo, señor Kroeger, sin duda sabe que el robo, cuando es demostrable, está sujeto a la adecuada identificación antes de que puedan tomarse medidas. Existen tribunales internacionales de extradición. ¡Por lo tanto, es posible imaginar que sus bienes puedan calcularse en…, cero!


  Se hizo un silencio en la mesa cuando los caballeros, junto con sus ayudantes, dedicaron toda su atención a Heinrich Kroeger. Las palabras «robo», «tribunales», y «extradición» eran vocablos que no podían aceptar en torno de aquella mesa. Eran palabras peligrosas. Kroeger, el hombre a quien muchos de ellos temían vagamente por motivos que sólo tenían relación con su enorme influencia en ambos campos, estaba ahora prevenido.


  —No me amenace, anciana. —La vez de Kroeger era baja, segura. Se recostó en la silla, y miró con furia a su madre, al otro extremo de la larga mesa—. No haga acusaciones, a menos que pueda probarlas, y si está dispuesta a hacer eso, yo estoy listo para replicar…, si usted o sus colegas fueron derrotados en la negociación, éste no es el lugar para lamentarse. ¡No conseguirán simpatías aquí! Incluso podría llegar a decir que está pisando terreno peligroso. ¡Recuérdelo! —Siguió mirando hasta que Elizabeth no pudo sostener su mirada y apartó la vista.


  No estaba preparada para hacer nada…, con él, con Heinrich Kroeger. No jugaría con las vidas de sus familiares, más de lo que ya lo había hecho. No apostaría en aquella mesa el apellido de los Scarlatti. No de esta manera. No ahora. Había otra manera.


  Kroeger había ganado este punto. A todos les resultó evidente, y Elizabeth tuvo que apresurarse para que nadie tuviese tiempo de pensar en su pérdida.


  —Quédese con sus bienes. No vienen al caso.


  Alrededor de la mesa, la frase «no vienen al caso», aplicada a tantos millones, resultó impresionante. Elizabeth sabía que lo sería.


  —Caballeros. Antes de que nos interrumpieran les he expuesto a todos, por grupos de nacionalidades, los bienes personales calculados con un margen de error de cinco millones en cada grupo. Me ha parecido más cortés que detallar el valor de cada persona…, a fin de cuentas, algunas cosas son sagradas. Pero he sido muy injusta, como algunos de ustedes saben. Me he referido a varias…, digamos negociaciones delicadas. Estoy segura de que ustedes las creían invioladas. Peligrosas para ustedes, para utilizar las palabras del señor Kroeger, si se conocieran en sus respectivos países.


  Siete de los doce de Zurich guardaron silencio. Cinco se mostraron curiosos.


  —Me refiero a mis conciudadanos, al señor Gibson y el señor Landor. A Monsieur D’Almeida a Sydney Masterson, y, por supuesto, al brillante Herr Myrdal. También debería incluir a dos tercios de los inversores alemanes… Herr von Schnitzler y herr Kindorf, pero por distintos motivos, como estoy segura de que ellos observan.


  Nadie dijo nada. Nadie recurrió a sus ayudantes. Todos los ojos estaban clavados en Elizabeth.


  —No pienso seguir siendo injusta de esta manera, caballeros. Tengo algo para cada uno de ustedes.


  Habló una voz que no era la de Kroeger. Era el inglés, Sydney Masterson.


  —¿Puedo preguntarle qué sentido tiene todo esto? ¿Toda esta… información anexa? Estoy seguro de que ha sido usted muy laboriosa…, muy exacta, también, para hablar de mí. Pero ninguno de los aquí presentes estamos inscritos en la carrera para ganar la medalla de Jesús. Sin duda usted lo sabe.


  —Lo sé, por supuesto. Si fuera de otro modo, no estaría aquí esta noche.


  —¿Y por qué, pues? ¿Por qué todo esto? —El acento era alemán. La voz pertenecía al ruidoso barón del valle del Ruhr, Kindorf.


  Masterson prosiguió.


  —Su cablegrama, señora, que todos recibimos igual, se refería específicamente a zonas de interés mutuo. Creo que usted llegaba a decir que los bienes Scarlatti podrían estar a nuestra disposición. Muy generoso, en verdad… Pero ahora debo mostrarme de acuerdo con el señor Kroeger. Parece como si estuviera usted amenazándonos, y no estoy seguro de que esto me guste.


  —¡Oh, vamos, señor Masterson! ¿Nunca ha prometido oro inglés a la mitad de los potentados menores del interior de la India? ¿Herr Kindorf no sobornó abiertamente a sus sindicatos para que fuesen a la huelga, con promesas de aumentos de salarios cuando los franceses estuvieran fuera del Ruhr? ¡Por favor, nos insulta a todos! ¡Claro que estoy aquí para amenazarles! ¡Y puedo asegurarle que le gustará menos a medida que prosiga!


  Masterson se puso de pie. Otros varios se rebulleron en sus sillas. El ambiente era hostil.


  —No seguiré escuchando —dijo Masterson.


  —¡Entonces, mañana al mediodía el Foreign Office, la Bolsa de Valores británica y los directores del Colegio de Importadores ingleses recibirán información detallada de sus ilegales acuerdos de Ceilán! ¡Sus compromisos son enormes! ¡La noticia podría iniciar una considerable caída de sus acciones!


  Masterson permaneció de pie junto a su asiento. «Maldita sea» fue lo único que dijo cuando se sentó de nuevo. La mesa quedó en silencio una vez más. Elizabeth abrió su cartera.


  —Tengo aquí un sobre para cada uno de ustedes. Los nombres están escritos a máquina en el anverso. Dentro de cada sobre hay un detalle de sus bienes individuales. De sus fuerzas. De sus debilidades… Falta un sobre. El…, influyente e importantísimo señor Kroeger no tiene. Francamente, es insignificante.


  —¡Se lo advierto!


  —Lo lamento mucho, señor Kroeger. —De nuevo, las palabras fueron pronunciadas con rapidez, pero en esta ocasión nadie escuchaba. Todos estaban concentrados en Elizabeth Scarlatti y su cartera—. Algunos sobres son más gruesos que otros, pero nadie debe dar demasiada importancia a este factor. Todos conocemos la poca trascendencia de una amplia diversificación una vez sobrepasado cierto punto. —Elizabeth metió la mano en la cartera.


  —¡Es usted una bruja! —El fuerte acento de Kindorf era ahora gutural, y las venas de las sienes le sobresalían.


  —Los haré pasar. Y mientras cada uno de ustedes examina su expediente en miniatura, yo seguiré hablando, lo cual sé que les encantará.


  Los sobres circularon a ambos lados de la mesa. Algunos fueron abiertos enseguida, con avidez. Otros, como los naipes de los jugadores de póquer experimentados, fueron manipulados con cuidado y cautela.


  Matthew Canfield estaba apoyado en la pared; el brazo izquierdo le dolía mucho en el cabestrillo, y tenía la mano derecha en el bolsillo, sudorosa, asiendo el revólver. Desde que Elizabeth había identificado a Ulster Scarlett con sus doscientos setenta millones, no podía quitarle la vista de encima. El hombre llamado Heinrich Kroeger. ¡El repugnante y arrogante hijo de perra a quien él buscaba! ¡El sucio canalla que había hecho todo aquello! ¡El infierno personal de Janet!


  —Veo que todos tienen sus sobres. Salvo, por supuesto, el ubicuo señor Kroeger. Caballeros, les he prometido que no sería injusta, y no lo seré. Cinco de ustedes no pueden empezar siquiera a apreciar la influencia de los Scarlatti si no tienen, como dicen en el comercio barato, muestras que sean aplicables sólo a ustedes. Por lo tanto, mientras leen el contenido de sus sobres, me referiré en pocas palabras a esas zonas sensibles.


  Varios de los hombres que habían estado leyendo desviaron la vista hacia Elizabeth sin mover la cabeza. Otros dejaron los papeles, desafiantes. Algunos entregaron las hojas a sus ayudantes y miraron a la anciana. Elizabeth lanzó una mirada por encima del hombro a Matthew Canfield. Estaba preocupada por él. Sabía que por fin estaba frente a Ulster Scarlett, y la presión que soportaba era enorme. Trató de encontrarle la mirada. Trató de tranquilizarle con su expresión, con una sonrisa confiada.


  Él no quiso mirarla. Elizabeth sólo vio odio en sus ojos mientras observaba al hombre llamado Heinrich Kroeger.


  —Les mencionaré por orden alfabético, caballeros… Monsieur Daudet, la República de Francia se mostraría hostil a seguir otorgando franquicias a su flota si tuviera conocimiento de los barcos de bandera paraguaya que llevaron provisiones a los enemigos de Francia durante la guerra. —Daudet quedó inmóvil, pero Elizabeth se sintió divertida al ver que los tres ingleses se erizaban ante el francés. ¡Los predecibles y contradictorios británicos!


  —Ah, vamos, señor Innes-Bowen. Puede que usted no haya hecho contrabando de municiones, pero ¿cuántos barcos neutrales fueron cargados en cuántos muelles de la India, con cargamentos de textiles que viajaban rumbo a Bremerhaven y Cuxhaven durante el mismo período? Y el señor Leacock. No puede olvidar su magnífico pasado irlandés, ¿verdad? El Sinn Fein ha prosperado bien bajo su tutela. ¡Dinero canalizado a través de usted hacia la rebelión irlandesa costó la vida a miles de soldados británicos, en momentos en que Inglaterra no podía prescindir de ellos! Y el callado y sereno Herr Olaffsen. El príncipe heredero del acero sueco. ¿O acaso ya es el rey? Muy bien podría serlo, porque el Gobierno sueco le pagó varias fortunas por incontables cientos de toneladas de lingotes con bajo contenido de carbono. Pero no provenían de sus competentes fábricas. Fueron enviados desde fábricas de inferior calidad situadas a medio mundo de distancia: ¡desde Japón!


  Elizabeth volvió a introducir la mano en la cartera. Los hombres que rodeaban la mesa parecían cadáveres, estaban inmóviles; sólo su cerebro trabajaba. Para Heinrich Kroeger, Elizabeth Scarlatti había puesto el sello de aprobación en su propia sentencia de muerte. Se apoyó en el respaldo de la silla, y se relajó. Elizabeth sacó un delgado librillo.


  —Por último llegamos a Herr Thyssen. Aparece de manera menos dolorosa. Nada de grandes fraudes, ninguna traición, sólo ilegalidades menores y grandes molestias. En modo alguno un tributo aceptable para la casa de August Thyssen. —Arrojó el librillo al centro de la mesa—. Basura, caballeros, simple basura. ¡Fritz Thyssen, pornógrafo! Proveedor de obscenidades. Libros, folletos, hasta películas. Impresas y filmadas en los almacenes de Thyssen en El Cairo. Todos los Gobiernos del continente han condenado a la fuente desconocida. Y ahí está, caballeros. El socio de ustedes.


  Durante un largo momento nadie habló. Cada hombre estaba preocupado por sí mismo. Cada uno estaba calculando el daño que podrían producir las revelaciones de la vieja Scarlatti. En todos los casos, las pérdidas iban acompañadas de la deshonra. Podían peligrar reputaciones. La anciana había efectuado doce juicios y había dictado en persona doce veredictos de culpabilidad. Quién sabe por qué, nadie tenía en cuenta al decimotercero, Heinrich Kroeger.


  Sydney Masterson rompió el ambiente beligerante con una fuerte tos falsa.


  —Muy bien, Madame Scarlatti, ya ha declarado el aspecto al que me he referido antes. Pero creo que debería recordarle que no somos hombres indefensos. Las acusaciones y contra-acusaciones forman parte de nuestra vida. Los abogados pueden refutar cada uno de los cargos que usted ha presentado, y puedo asegurarle que los juicios por calumnia sin atenuantes pasarán al primer plano… A fin de cuentas, cuando se emplean tácticas sucias, hay respuestas expeditivas… ¡Si piensa que tememos el desprecio, créame si le digo que la opinión pública ha sido modelada con mucho menos dinero que el que está representado en esta mesa!


  Los caballeros de Zurich se sintieron más seguros con las palabras de Masterson. Hubo gestos afirmativos con la cabeza.


  —Ni por un segundo dudo de usted, señor Masterson. De ninguno de ustedes… Expedientes de personal desaparecidos, ejecutivos oportunistas… chivos expiatorios. ¡Por favor, caballeros! Lo único que afirmo es que los problemas no les parecerían agradables. Ni la ansiedad que acompaña a asuntos tan molestos.


  —Non, madame. —Claude Daudet estaba aparentemente frío, pero por dentro estaba petrificado. Tal vez sus socios de Zurich no conocían al pueblo francés. Un pelotón de fusilamiento no era algo impensable—. Tiene razón. Conviene evitar esos problemas. ¿Qué nos tiene preparado, eh?


  Elizabeth calló un instante. No sabía bien por qué. Fue algo instintivo, una necesidad intuitiva de volverse y mirar al inspector de campo.


  Matthew Canfield no se había movido de su posición, apoyado en la pared. Ofrecía un aspecto patético. La chaqueta se le había caído en el hombro izquierdo, y mostraba el cabestrillo oscuro, y todavía tenía la mano derecha hundida en el bolsillo. Parecía tragar saliva continuamente; trataba de no perder contacto con lo que le rodeaba. Elizabeth vio que evitaba mirar a Ulster Scarlett.


  —Discúlpenme, caballeros. —Elizabeth se puso de pie y se acercó a Canfield. Le susurró—: Domínese. ¡Se lo exijo! ¡Aquí no hay nada que temer!


  Canfield habló con lentitud, sin mover los labios. Ella apenas si pudo oírle, pero lo que oyó la sobresaltó. No por las palabras que dijo, sino por la manera en que las dijo. Matthew Canfield pertenecía ahora a los presentes en aquella sala de Zurich. Se había incorporado a ellos; también él se había convertido en un asesino.


  —Diga lo que tenga que decir y acabe con esto… Le quiero a él. Lo siento, pero le quiero. Mírele ahora, señora, porque es un hombre muerto.


  —¡Contrólese! Estas palabras no nos sirven a ninguno de los dos. —Se volvió y regresó a su asiento. Permaneció detrás de él mientras hablaba—. Como han podido advertir, caballeros, mi joven amigo ha sido gravemente herido. Gracias a todos ustedes… o a uno de ustedes, en un intento de impedirme llegar a Zurich. El acto fue cobarde y provocativo al máximo.


  Los hombres se miraron.


  Daudet, cuya imaginación no cesaba de presentarle imágenes de deshonra nacional o del pelotón de fusilamiento, replicó al instante:


  —¿Por qué íbamos a cometer semejante acto, Madame Scarlatti? No somos unos maniáticos. Somos hombres de negocios. Nadie ha tratado de impedir que llegase usted a Zurich. La prueba, señora, es que estamos todos aquí.


  Elizabeth miró al hombre llamado Kroeger.


  —Uno de ustedes se oponía violentamente a esta conferencia. Hace menos de media hora han disparado contra nosotros.


  Los hombres miraron a Heinrich Kroeger. Algunos comenzaban a estar furiosos. Quizás ese Kroeger era demasiado irreflexivo.


  —No. —Lo dijo con sencillez y énfasis, devolviéndoles las miradas—. Acepté que viniera. Si hubiera querido detenerla, lo habría hecho.


  Por primera vez desde que habían iniciado la reunión, Heinrich Kroeger miró al vendedor de artículos deportivos que se hallaba al otro extremo de la sala, semioculto bajo la escasa luz. Había reaccionado con moderada sorpresa al ver que Elizabeth Scarlatti le había llevado a Zurich. Moderada, porque conocía la tendencia de Elizabeth a utilizar lo que se salía de lo común, tanto en métodos como en personal, y porque era probable que no tuviese a nadie más a quien hacer callar amedrentándolo con tanta facilidad como a aquel tábano social ávido de dinero. Sería un chófer conveniente, un criado. Kroeger odiaba a los que eran como él.


  ¿O era alguna otra cosa?


  ¿Por qué le había mirado el vendedor? ¿Elizabeth le había contado algo? No podía ser una tonta tan grande. El hombre era de los que se lanzan a extorsionar enseguida.


  Una cosa era segura. Habría que matarle.


  Pero ¿quién había tratado de matarle antes? ¿Quién había tratado de detener a Elizabeth? ¿Por qué?


  Elizabeth Scarlatti se hacía la misma pregunta. Pues creyó a Kroeger cuando éste negó haber atentado contra sus vidas.


  —Por favor, continúe, Madame Scarlatti. —Era Fritz Thyssen, su rostro querúbico enrojecido aún de ira por la revelación que había hecho Elizabeth de su comercio en El Cairo. Había retirado el librillo del centro de la mesa.


  —Lo haré. —Se acercó a su silla, pero no se sentó. Introdujo una vez más la mano en la cartera—. Tengo otra cosa, caballeros. Con ella podemos concluir nuestro asunto y tomar decisiones. Hay una copia para cada uno de los doce inversores restantes. Quienes tengan ayudantes deberán compartirlas con ellos. Le pido disculpas, señor Kroeger, pero no tengo ninguna para usted. —Desde su lugar en el extremo de la mesa, Elizabeth distribuyó doce delgados sobres de papel manila. Estaban sellados, y a medida que los hombres los iban pasando de mano en mano, cogiendo uno cada inversor, se vio con claridad que les resultaba difícil no rasgar la solapa y sacar el contenido enseguida. Pero ninguno quiso revelar tan evidente ansiedad.


  Por último, cuando los doce tuvieron su sobre delante, los hombres los abrieron, uno a uno.


  Durante casi dos minutos, el único ruido fue el crujido de los papeles. Aparte de esto, silencio. Hasta las respiraciones se habían suspendido, en apariencia. Los hombres de Zurich estaban hipnotizados por lo que veían. Elizabeth habló.


  —Sí, caballeros. Lo que tiene en la mano es la liquidación programada de «Industrias Scarlatti»… Para que no tengan dudas respecto a la validez del documento, verán que después de cada subdivisión de bienes se han escrito a máquina los nombres de las personas, las corporaciones o los sindicatos que serán los compradores… Cada uno de los mencionados, las personas y las corporaciones, son conocidos por todos ustedes. Si no en persona, sin duda por su fama. Conocen la capacidad de todos, y estoy segura de que desconocen sus ambiciones. En las próximas veinticuatro horas serán los dueños de «Scarlatti».


  Para la mayoría de los hombres de Zurich, la información sellada de Elizabeth fue la confirmación de los rumores que corrían. Les habían llegado noticias de que en «Scarlatti» estaba ocurriendo algo en circunstancias extrañas.


  De manera que se trataba de eso. La cabeza de Scarlatti abandonaba sus empresas.


  —Una operación en masa, Madame Scarlatti. —La voz baja del sueco Olaffsen resonó en la sala—. Pero para repetir la pregunta de Daudet, ¿qué nos tiene preparado?


  —Por favor, tomen nota de la cifra que figura al pie de la última página, caballeros. Aunque estoy segura de que ya lo han hecho. —Susurro de hojas. Cada hombre había pasado rápidamente a la última página—. Es de setecientos quince millones de dólares… El capital combinado de esta mesa, convertible inmediatamente, calculado en la cifra más alta, es de ciento diez millones… Por lo tanto, existe entre nosotros una paridad de trescientos noventa y cinco millones… Otra manera de enfocar la diferencia sería la de calcularla desde la dirección opuesta. La liquidación de «Scarlatti» realizará el sesenta y cuatro coma cuatro por ciento del capital de esta mesa… si en verdad ustedes, caballeros, pueden convertir sus bienes personales de tal manera que impidan el pánico financiero.


  Silencio.


  Varios de los hombres de Zurich cogieron sus sobres primeros. Los detalles de lo que valía cada uno.


  Uno de ellos fue Sydney Masterson, quien se volvió hacia Elizabeth con una sonrisa poco alegre.


  —Y lo que usted está diciendo, supongo, Madame Scarlatti, es que ese sesenta y cuatro por ciento es la espada que tiene suspendida sobre nuestras cabezas…


  —Precisamente, señor Masterson.


  —Mi querida señora, debo poner en duda su cordura.


  —Yo en su lugar, no lo haría.


  —Entonces lo haré yo, Frau Scarlatti. —Von Schnitzler, de la «I.G. Farben», habló en tono desagradable, recostado en su silla como si jugara verbalmente con un imbécil—. Llegar a lo que usted ha hecho debe haber sido un costoso sacrificio… y me pregunto con qué fin. No puede comprar lo que no está en venta… No somos una corporación pública. ¡No puede imponer la derrota a algo que no existe! —Su ceceo alemán era pronunciado, y su arrogancia, tan irritante como se decía. Elizabeth le odiaba intensamente.


  —Muy cierto, Von Schnitzler.


  —Entonces es posible —el alemán rió— que haya sido una tonta. No deseo absorber sus pérdidas. ¡Quiero decir que, en verdad, no puede recurrir a un mítico Baumeister y decirle que tiene más fondos que nosotros…, y que por tanto debe echarnos a la calle!


  Varios de los hombres de Zurich rieron.


  —Por supuesto, eso sería lo más sencillo, ¿no? Recurrir a una entidad, negociar con una sola potencia. Es una pena que no pueda hacerlo. Sería mucho más fácil, mucho menos costoso… Pero me veo obligada a seguir otro camino, mucho más caro… Debería decirlo de otra manera. Ya lo he seguido, caballeros. Esto ya está hecho. Y se acerca el momento de su ejecución.


  Elizabeth miró a los hombres de Zurich. Algunos tenían los ojos clavados en ella…, buscaban la menor vacilación en su seguridad en sí misma, la menor señal de fanfarronada. Otros tenían la vista fija en objetos inanimados… y sólo se ocupaban de filtrar las palabras, el tono de voz, para percibir una falsa afirmación o un error de juicio. Eran hombres que movían naciones con un solo ademán, una única palabra.


  —Al comienzo de las operaciones comerciales de mañana, según las zonas horarias, se habrán efectuado enormes transferencias de capitales a los centros financieros de las cinco naciones representadas en esta mesa. En Berlín, París, Estocolmo, Londres y Nueva York se habrán completado negociaciones para compras masivas, en el mercado abierto, de las acciones en circulación de sus compañías centrales… Antes de mediodía del siguiente día comercial, caballeros, «Scarlatti» poseerá un control considerable, aunque minoritario, por supuesto, de muchas de las grandes empresas de ustedes… ¡Por valor de seiscientos setenta millones! ¿Se dan cuenta de lo que significa esto, caballeros?


  Kindorf rugió.


  —Ja! ¡Hará subir los precios y nos hará ganar fortunas! ¡Y usted no poseerá nada!


  —Mi querida señora, es usted extraordinaria. —Los precios de los textiles de Innes-Bowen se habían mantenido en un nivel conservador. La perspectiva le llenaba de alborozo.


  D’Almeida, quien se dio cuenta de que ella no podría penetrar en sus ferrocarriles franco-italianos, adoptó otra postura.


  —¡No puede adquirir una sola acción de mis propiedades, señora!


  —Algunos de ustedes son más afortunados que otros, Monsieur D’Almeida.


  Leacock, el financiero, dijo, con un leve rastro de acento irlandés:


  —Admito lo que dice, y es muy posible, Madame Scarlatti, ¿qué hemos sufrido nosotros? No perdemos una hija, sino que ganamos un socio menor. —Se volvió hacia los otros, con la esperanza de que encontrasen el humor de su analogía.


  Elizabeth contuvo el aliento antes de hablar. Esperó hasta que los hombres de Zurich se concentraron de nuevo en ella.


  —He dicho que antes de mediodía «Scarlatti» estará en la posición que ha esbozado… ¡Una hora más tarde se formará una enorme ola en la Kurfürstendamm de Berlín y terminará en Wall Street de Nueva York! ¡Una hora más tarde «Scarlatti» se desprenderá de esos bienes a una fracción de su coste! He calculado a razón de tres centavos por dólar… Al mismo tiempo, toda la información que «Scarlatti» había reunido sobre las cuestionables actividades de ustedes será entregada a los principales servicios cablegráficos de cada uno de los países… Podrían luchar contra la calumnia por sí sola, caballeros. ¡No será lo mismo cuando vaya acompañada por el pánico financiero! Algunos de ustedes quedarán casi intactos. Otros resultarán eliminados. ¡La mayor parte quedarán afectados de un modo desastroso!


  Después de un breve momento de conmovido silencio, la sala estalló. Los ayudantes fueron interrogados con urgencia. Las respuestas se dieron a gritos para poder ser oídas.


  Heinrich Kroeger se levantó y gritó a los hombres.


  —¡Basta! ¡Basta! ¡Tontos del demonio, basta! ¡Ella no lo haría nunca! ¡Está alardeando!


  —¿De verdad lo cree así? —gritó Elizabeth por encima de las voces.


  —¡Te mataré, perra!


  —¡Está loca, Frau Scarlatti!


  —¡Inténtelo… Kroeger! ¡Inténtelo! —Matthew Canfield estaba al lado de Elizabeth, con los ojos inyectados en sangre por la furia, mirando a Ulster Stewart Scarlett.


  —¿Quién demonios es usted, piojoso buhonero? —El hombre que se hacía llamar Kroeger, aferrado a la mesa, devolvió la mirada a Canfield, y chilló para que el vendedor le oyera.


  —¡Mírame bien, soy tu verdugo!


  —¿Qué?


  El hombre llamado Heinrich Kroeger entrecerró los deformados ojos. Estaba perplejo. ¿Quién era aquel parásito? Pero no tenía tiempo para pensar. Las voces de los hombres de Zurich se habían hecho muy fuertes. Ahora se hablaban a gritos.


  Heinrich Kroeger dio un golpe en la mesa. Tenía que calmarles. Era preciso controlar la situación.


  —¡Basta! ¡Escúchenme! ¡Si me escuchan, les diré por qué no puede hacerlo! ¡Les digo que no puede hacerlo!


  Una a una las voces se fueron apaciguando, y por último se hundieron en el silencio. Los hombres de Zurich miraron a Kroeger. Este señaló a Elizabeth Scarlatti.


  —¡Conozco a esta perra! ¡La he visto hacer esto otras veces! Reúne hombres, hombres poderosos, y los aterroriza. ¡Caen presas del pánico y venden! ¡Ella especula con el miedo, pedazo de cobardes! ¡Con el miedo!


  Daudet habló en voz baja.


  —No ha respondido nada. ¿Por qué no puede hacer lo que dice?


  Cuando contestó, Kroeger no apartó la vista de Elizabeth Scarlatti.


  —Porque si lo hiciera, destruiría todo aquello por lo que ha luchado. ¡Haría caer a «Scarlatti»!


  Sydney Masterson habló con voz apenas más alta que un susurro.


  —Eso parece evidente. La pregunta sigue sin ser contestada.


  —¡No podría vivir sin ese poder! ¡Les doy mi palabra! ¡No podría vivir sin eso!


  —Esto es una opinión —replicó Elizabeth Scarlatti, enfrentándose a su hijo desde el otro extremo de la mesa—. ¿Está pidiendo a la mayoría de quienes rodean esta mesa que lo arriesguen todo basándose en su opinión?


  —¡Maldita sea!


  —Este Kroeger tiene razón, querida. —El gangoso de Texas era inconfundible—. Se arruinará. No le quedará ni un orinal donde mear.


  —Su lenguaje concuerda con la tosquedad de sus operaciones, señor Landor.


  —Las palabras me interesan un carajo, anciana. Me importa el dinero, y de eso estamos hablando. ¿Por qué viene aquí con estas mierdas?


  —Que lo esté haciendo es suficiente, señor Landor… Caballeros, he dicho que el tiempo se estaba agotando. Las próximas veinticuatro horas serán un martes normal o un día que jamás se olvidará en las capitales financieras de nuestro mundo… Algunos de los presentes sobrevivirán. La mayoría, no. ¿Cómo quieren que sea, caballeros? Yo afirmo que, a la luz de todo lo que he dicho, se trata de una mala decisión fiscal en la que la mayoría permite que la minoría cause su destrucción.


  —¿Qué quiere usted de nosotros? —Myrdal era un negociador cauteloso—. Algunos preferiríamos capear sus amenazas antes de aceptar sus exigencias… Estoy empezando a pensar que se trata de un juego. ¿Qué nos pide?


  —Que esta… asociación se disperse en el acto. ¡Que todos los vínculos financieros y políticos existente en Alemania con cualquier facción se corten sin tardanza! ¡Que aquellos de ustedes a quienes se han otorgado nombramientos para la Comisión Aliada de Control renuncien inmediatamente!


  —¡No! ¡No! ¡No! ¡No! —Heinrich Kroeger estaba enfurecido. Golpeó en la mesa con el puño con todas sus fuerzas— ¡Se ha tardado años en construir esta organización! Controlaremos la economía de Europa. ¡Controlaremos toda Europa! ¡Lo haremos!


  —¡Escúchenme, caballeros! ¡El señor Myrdal ha dicho que se trataba de un juego! ¡Por supuesto que es un juego! Un juego en el que invertimos nuestra vida. ¡Nuestra alma! Nos consume, y le exigimos más y más y más, hasta que por último ansiamos nuestra propia destrucción… Herr Kroeger dice que no puedo vivir sin el poder que busqué y conquisté. ¡Puede que tenga razón, caballeros! Quizá sea hora, para mí, de llegar a ese final lógico, al final que ahora ansío y cuyo precio estoy dispuesto a pagar… Desde luego, haré lo que digo, caballeros. ¡La muerte es bienvenida para mí!


  —Que sea la de usted, entonces, no la nuestra. —Sydney Masterson había entendido.


  —Que así sea, señor Masterson. No estoy abrumada, sabe. Les dejo a todos a ustedes la necesidad de hacer frente a este extraño mundo en el que hemos ingresado. ¡No piensen ni por un minuto, caballeros, que no les entiendo! Entiendo lo que han hecho. ¡Y lo más tremendo, por qué lo han hecho! Contemplan sus reinos personales y se sienten asustados. Ven amenazado su poder…, por teorías, Gobiernos, extraños conceptos que les roen las raíces. Sienten un ansia aplastante de proteger el sistema feudal que les engendró. Y tal vez es justo que lo hagan. No durará mucho… ¡Pero no lo harán de esta manera!


  —Ya que entiende tanto, ¿por qué nos detiene? Esta organización nos protege a todos. En realidad, también a ustedes. ¿Por qué detenernos? —D’Almeida podía perder los ferrocarriles franco-italianos y sobrevivir si se lograba salvar el resto.


  —Siempre se empieza así. El bien mayor… Digamos que les detengo porque lo que hacen es un mal, más que una cura. ¡Y eso es todo lo que diré al respecto!


  —¡Es ridículo que lo diga usted! ¡Les digo otra vez que ella no lo hará! —Kroeger dio un golpe en la mesa con la palma de la mano, pero nadie le prestó mucha atención.


  —Cuando dice que se acaba el tiempo, Madame Scarlatti, ¿cómo hay que entender eso? Por lo que ha dicho, he entendido que el tiempo ya se ha acabado. Que había tomado el camino costoso…


  —En Ginebra hay un hombre, señor Masterson, que espera una llamada telefónica mía. Si recibe esa llamada, se enviará un cable a mis oficinas de Nueva York. Si llega ese cable, la operación quedará cancelada. En caso contrario, será ejecutada según lo programado.


  —¡Es imposible! ¿Semejante complejidad desenmarañada con un simple cablegrama? No lo creo. —Monsieur Daudet estaba seguro de su ruina.


  —Mi acción me supondrá un considerable castigo financiero.


  —Sospecho que habrá algo más que eso, señora. Nunca más se volverá a confiar en usted. ¡Scarlatti quedará aislada!


  —Es una perspectiva, señor Masterson. No una conclusión. El mercado es flexible… ¿Y bien, caballeros? ¿Su respuesta?


  Sydney Masterson se levantó de la silla.


  —Haga su llamada telefónica. No hay otra opción, ¿no les parece, caballeros?


  Los hombres de Zurich se miraron. Poco a poco se fueron poniendo de pie, recogiendo los papeles que tenían delante.


  —Esto ha terminado. Y yo abandono. —Kindorf dobló el sobre de papel manila y se lo guardó en el bolsillo.


  —Es usted una feroz tigresa. No me gustaría encontrarme con usted en la arena con un ejército detrás de mí.


  —Puede que todo sea una bravata, ¡pero no pienso averiguarlo! —Landor dio un leve codazo a Gibson, a quien le resultaba difícil adaptarse a la situación.


  —No podemos estar seguros. Este es nuestro problema. No podemos estar seguros… —declaro Gibson.


  —¡Esperen! ¡Esperen! ¡Esperen un minuto! —Heinrich Kroeger se echó a gritar— ¿Cómo hacen esto? ¡Se van! ¡Están muertos! ¡Sanguijuelas! ¡Cobardes sanguijuelas…! Nos chupan la sangre, firman acuerdos con nosotros. ¿Y luego se marchan…? ¿Temen por sus pequeños negocios? ¡Malditos bastardos judíos! ¡No les necesitamos! ¡A ninguno de ustedes! ¡Pero ustedes nos necesitarán a nosotros! ¡Les haremos pedazos y les echaremos a los perros! ¡Cerdos del demonio! —Kroeger tenía el rostro encendido. Las palabras le salían de la boca atropelladamente.


  —¡Basta, Kroeger! —Masterson dio un paso hacia el furioso hombre de la cara manchada— ¡Esto ha terminado! ¿No lo entiende? ¡Ha terminado!


  —¡Quédese donde está, escoria, marica inglés! —Kroeger se sacó la pistola de la pistolera. Canfield, de pie junto a Elizabeth, vio que era una 45 de cañón largo, que podía volarle a uno medio cuerpo de un solo disparo.


  —¡Quédense donde están! ¡Ha terminado! ¡Nada ha terminado hasta que yo lo diga! ¡Malditos cerdos roñosos! ¡Están asustados como babosas! ¡Ya hemos avanzado demasiado…! ¡Nadie nos detendrá ahora! —Agitó la pistola en dirección a Elizabeth y Canfield— ¡Terminado! ¡Yo les diré quién ha terminado! ¡Ella! —Mientras el francés Daudet lanzaba un grito.


  —¡No lo haga, monsieur! ¡No la mate! ¡Si lo hace, estamos arruinados!


  —¡Se lo advierto, Kroeger! ¡Si la mata deberá responder ante nosotros! ¡No nos dejaremos intimidar por usted! ¡No nos destruiremos por su culpa! —Masterson estaba al lado de Kroeger, y los hombros de los dos casi se tocaban. El inglés no se apartó.


  Sin una palabra, sin previo aviso, Heinrich Kroeger apuntó la pistola al vientre de Masterson e hizo fuego. El disparo fue ensordecedor, y Sydney Masterson saltó por el aire, doblado en dos. Cayó al suelo, muerto instantáneamente, empapada en sangre toda la parte delantera de su cuerpo.


  Los once hombres de Zurich lanzaron exclamaciones, y algunos gritaron de horror ante la visión del cadáver ensangrentado. Heinrich Kroeger siguió caminando. Quienes estaban en su camino se apartaron.


  Elizabeth Scarlatti se mantuvo en su lugar. Clavó los ojos en los de su hijo asesino.


  —Maldito el día en que naciste. Mancillas la casa de tu padre. ¡Pero entérate de esto, Heinrich Kroeger, y entérate bien! —La voz de la anciana llenó la cavernosa sala. Su poder era tal, que su hijo quedó por un instante anonadado, mirándola con odio mientras ella pronunciaba su sentencia de ejecución—. ¡Tu identidad se publicará en la primera plana de todos los periódicos del mundo civilizado, cuando yo esté muerta! ¡Serás perseguido como lo que eres! ¡Un loco, un asesino, un ladrón! ¡Y todos los hombres aquí presentes, todos los inversores de Zurich, serán considerados tus cómplices si esta noche te dejan con vida!


  Una furia incontrolable estalló en los ojos deformados de Heinrich Kroeger. El cuerpo le temblaba de cólera cuando golpeó una silla que tenía ante sí y la derribó con estrépito. Matar no era suficiente. Tenía que matar de cerca, necesitaba ver la vida y el espíritu de Elizabeth Scarlatti estallando ante sus ojos.


  Matthew Canfield sujetaba el disparador de su revólver dentro del bolsillo de la derecha. Nunca había disparado desde el bolsillo, y sabía que si erraba, él y Elizabeth morirían. No estaba seguro de cuánto podría esperar. Apuntaría al pecho del hombre que se iba acercando, el blanco más grande que tenía ante sí. Espero hasta que no pudo más.


  La detonación del pequeño revólver y el impacto de la bala en el hombro de Scarlatti fueron tan inesperados, que por una fracción de segundo Kroeger abrió los ojos con incredulidad.


  Eso fue suficiente, suficiente para Canfield.


  Con todas sus fuerzas se abalanzó sobre Elizabeth con el hombro derecho, haciendo caer al suelo el frágil cuerpo, fuera de la línea de tiro de Kroeger, mientras él, Canfield, caía hacia la izquierda. Sacó el revólver y disparó de nuevo, con rapidez, hacia el hombre llamado Heinrich Kroeger.


  La enorme pistola de éste disparó al suelo en el momento en que el hombre se desplomaba.


  Canfield se puso de pie tambaleándose, olvidando el dolor insoportable del hombro izquierdo, aplastado bajo el peso de su propio cuerpo. Saltó sobre Ulster Stewart Scarlett, y le arrancó la pistola que asía con fuerza. Empezó a golpear la cara de Heinrich Kroeger con el puño. No podía detenerse.


  ¡Destruir aquella cara! ¡Destruir aquella horrible cara!


  Por fin le sacaron de encima del hombre.


  —Gott! ¡Está muerto! ¡Basta! ¡Deténgase! ¡No puede hacer más! —El corpulento y fuerte Fritz Thyssen le sujetaba.


  Matthew Canfield se sintió débil y se dejó caer al suelo.


  Los hombres de Zurich se habían agrupado en torno a ellos.


  Varios ayudaron a Elizabeth, mientras que otros se inclinaban sobre Heinrich Kroeger.


  Se oyeron unos golpes rápidos en la puerta que daba al vestíbulo.


  Von Schnitzler se hizo cargo de la situación.


  —¡Déjenles pasar! —ordenó con su denso acento alemán.


  D’Almeida se dirigió con rapidez hacia la puerta y la abrió. En la entrada había varios chóferes. Mientras los miraba, a Canfield se le ocurrió que aquellos hombres no eran simples conductores de coches. Tenía buenos motivos para pensarlo. Iban armados.


  Tendido en el suelo, con tremendo dolor y conmoción, Canfield vio que un rubio con aspecto de bruto y el cabello muy corto, se inclinaba sobre el cuerpo de Heinrich Kroeger. Apartó a los demás mientras levantaba el párpado deforme de un ojo.


  Y entonces Canfield se preguntó si los tormentos de las últimas horas le estaban jugando una mala pasada a su capacidad visual, o si perturbaban el infalible proceso de su visión.


  ¿O el hombre rubio se inclinó y cuchicheó algo al oído de Heinrich Kroeger?


  ¿Heinrich Kroeger seguía con vida?


  Von Schnitzler se erguía sobre Canfield.


  —Se lo llevarán. He ordenado un coup de grâce. No importa, está muerto. Todo ha acabado. —El obeso Von Schnitzler gritó entonces nuevas órdenes en alemán a los chóferes uniformados que rodeaban a Kroeger. Varios de ellos estaban a punto de levantar el cuerpo inerte, pero el rubio del cabello corto lo impidió. Les apartó del paso con los hombros, sin dejarles tocar el cuerpo.


  El solo levantó a Heinrich Kroeger del suelo, y se lo llevó por la puerta. Los demás le siguieron.


  —¿Cómo está ella? —Canfield señaló a Elizabeth, que se hallaba sentada en una silla. Miraba hacia la puerta por la que habían sacado el cuerpo del hombre que nadie sabía que era su hijo.


  —¡Muy bien! ¡Ahora puede hacer su llamada! —Leacock hacía todo lo posible por mostrarse decidido.


  Canfield se levantó del suelo y se acercó a Elizabeth. Posó su mano en la arrugada mejilla de ésta. No pudo contenerse.


  Las lágrimas caían por los surcos del rostro de Elizabeth.


  Y entonces Matthew Canfield levantó la vista. Oyó el ruido del motor de un potente coche que se alejaba a toda velocidad. Se sintió inquieto.


  Von Schnitzler le había dicho que había ordenado un coup de grâce.


  Pero no se había efectuado ningún disparo.


  A un kilómetro y medio de distancia, en la Winterhurstrasse, dos hombres arrastraban hasta un camión el cuerpo de un muerto. No sabían con seguridad qué debían hacer. El muerto les había contratado para detener el coche que se dirigía a Falke Haus. Les había pagado por adelantado, porque ellos insistieron en eso. Y ahora estaba muerto, liquidado por una bala destinada al conductor del automóvil una hora antes. Mientras arrastraban el cuerpo por la pedregosa pendiente hacia el camión, la sangre de la boca se derramaba sobre el bigote perfectamente peinado.


  El hombre llamado Poole estaba muerto.


  Cuarta parte


  Capítulo XLV


  El comandante Matthew Canfield, de cuarenta y cinco años de edad, a punto de cumplir los cuarenta y seis, estiró las piernas en diagonal en la parte trasera del coche del Ejército. Habían entrado en el municipio de Bahía Oyster, y el pálido sargento quebró el silencio.


  —Estamos cerca, comandante. Será mejor que despierte.


  Despertar. Así de fácil debería ser. El sudor le bañaba el rostro. El corazón le palpitaba rítmicamente.


  —Gracias, sargento.


  El coche giró al este por Harbor Road, hacia el camino costanero del océano. A medida que se acercaban a su hogar, el comandante Matthew Canfield comenzó a temblar. Se cogió las muñecas, contuvo la respiración, se mordió la punta de la lengua. No podía derrumbarse. No podía permitirse caer en la autocompasión. No podía hacer eso a Janet. Le debía tanto…


  El sargento entró alegremente en el sendero para coches, de piedra azul, y se detuvo en el camino que llevaba a la entrada de la gran finca de la playa. El sargento disfrutaba cuando conducía a su rico comandante a Bahía Oyster. Siempre había mucha buena comida, a pesar del racionamiento, y la bebida era siempre de lo mejor. Nada de cosas baratas para el camshaft [25] como se le conocía en los barracones de los soldados.


  El comandante se apeó despacio.


  El sargento se preocupó. Algo le pasaba al comandante. Esperaba que eso no significara que iban a tener que volver a Nueva York. Al viejo parecía costarle trabajo ponerse en pie.


  —¿Se encuentra bien, comandante?


  —Sí, sargento. ¿Qué le parecería dormir esta noche en la caseta de los botes? —No miró al sargento al decir esto.


  —¡Claro! ¡Magnífico, comandante! —Allí era donde dormía siempre. La caseta de los botes era un apartamento con una cocina completa y mucha bebida. Incluso tenía teléfono. Pero el sargento no tenía ninguna señal de que ya pudiera utilizarla. Decidió probar su suerte—. ¿Me necesitará, comandante? ¿Podría invitar a un par de amigos a venir aquí?


  El comandante caminaba por el sendero. Respondió en voz baja.


  —Haga lo que… que quiera, sargento. Sólo le pido que no se acerque a ese radioteléfono. ¿Entendido?


  —¡Ya lo creo, comandante! —El sargento puso el coche en marcha y se alejó en dirección a la playa.


  Matthew Canfield estaba delante de la blanca puerta festoneada, con las robustas lámparas de exterior a ambos lados.


  Su casa.


  Janet.


  La puerta se abrió y apareció ella. El cabello apenas gris, que no se teñía. La nariz respingona sobre la delicada y sensible boca. Los ojos castaños brillantes, grandes, escrutadores. El suave encanto de su rostro. La consoladora preocupación que irradiaba.


  —He oído el coche. ¡Nadie conduce hacia la caseta de los botes como Evans! ¡Matthew, Matthew! ¡Querido mío! ¡Estás llorando!


  Capítulo XLVI


  El avión, un transporte B-29 del Ejército, descendió en el aeropuerto de Lisboa desde las nubes del atardecer. Un cabo de las Fuerzas Aéreas caminó por el pasillo.


  —¡Por favor, ajústense los cinturones de seguridad! —Habló con voz monótona, consciente de que todos sus pasajeros debían de ser importantes, de modo que él sería más importante, aunque cortés, cuando tuviese que decirles algo.


  El joven que iba sentado al lado de Matthew Canfield había hablado muy poco desde el despegue de Shannon. Varias veces, el comandante había intentado explicar que seguían rutas aéreas que se hallaban fuera del alcance de la Luftwaffe, y que no existían motivos para preocuparse. Andrew Scarlett sólo había mascullado su aprobación, y había vuelto a sus revistas.


  El coche, en el aeropuerto de Lisboa, era un «Lincoln» con dos hombres del OSS en la parte delantera. Las ventanillas podían soportar el fuego de armas cortas, y el coche era capaz de llegar a 190 kilómetros por hora. Tenían que recorrer cincuenta kilómetros por la carretera del río Tajo, hasta un campo de aviación de Alenguer.


  En Alenguer, el hombre y el joven subieron a un TBF de la Marina, de vuelo bajo y construcción especial, sin marcas, para el viaje a Berna. No habría escalas. Durante el trayecto, estaba previsto que cazas ingleses, norteamericanos y de los franceses libres les interceptasen y protegiesen hasta el punto de destino.


  En Berna les salió al encuentro un vehículo del Gobierno suizo, escoltado por ocho motoristas: uno delante, otro detrás, y tres a cada lado. Todos iban armados, a pesar del pacto de Ginebra, que prohibía estas prácticas.


  Viajaron hacia un pueblo situado a unos treinta y tantos kilómetros al Norte, hacia la frontera alemana. Kreuzlingen.


  Llegaron a una pequeña posada, aislada del resto de la civilización, y el hombre y el joven se apearon del coche. El conductor se alejó a toda velocidad con el vehículo, y los motoristas que lo acompañaban desaparecieron.


  Matthew Canfield acompañó al muchacho por la escalinata hasta la entrada de la posada.


  En el vestíbulo se oía el gemido de un acordeón, que resonaba desde lo que en apariencia era un comedor escasamente poblado. El vestíbulo de alto techo era inhóspito, y daba la impresión de que los huéspedes no eran bien recibidos.


  Matthew Canfield y Andrew Scarlett se acercaron al mostrador, que servía de escritorio.


  —Por favor, llame a la habitación seis para decir que ha llegado Abril Rojo.


  Cuando el empleado conectó su línea, el joven, de repente, se estremeció. Canfield le cogió del brazo.


  Subieron la escalera y se detuvieron ante la puerta en la que se veía el número seis.


  —Ahora no puedo decirte nada, Andy, aparte de que estamos aquí por una persona. Por lo menos yo estoy aquí por ella. Por Janet. Tu madre. Procura recordarlo.


  El joven respiró hondo.


  —Lo intentaré, papá. ¡Abre la puerta! ¡Dios mío, abre la puerta!


  La habitación estaba tenuemente iluminada con pequeñas lámparas colocadas sobre unas mesitas. Su decoración y mobiliario eran lo que los suizos consideraban adecuado para los turistas: gruesas alfombras y sólidos muebles, butacas y muchas fundas en los sofás.


  En el extremo más alejado, un hombre se hallaba sentado medio en sombras. La luz le caía en ángulo agudo sobre el pecho, pero no le iluminaba el rostro. Iba vestido con un traje de mezclilla de color marrón; la americana era una combinación de tela gruesa y cuero.


  Habló una voz ronca, áspera.


  —¿Son ustedes?


  —Canfield y Abril Rojo. ¿Kroeger?


  —Cierren la puerta.


  Canfield cerró la puerta y avanzó unos pasos, precediendo a Andrew Scarlett. Quería cubrirle. Introdujo la mano en el bolsillo derecho de la chaqueta.


  —Le apunto con una pistola, Kroeger. No es la misma de la última vez que nos encontramos, pero sí el mismo bolsillo. Esta vez no daré nada por sentado. ¿Hablo con claridad?


  —Si quiere, sáquela del bolsillo y sosténgala contra mi cabeza… No puedo hacer gran cosa por ello.


  Canfield se acercó a la figura de la silla.


  Era horrible.


  El hombre era medio inválido. Parecía tener paralizada toda la parte izquierda del cuerpo hasta la mandíbula. Tenía las manos cruzadas sobre el regazo, los dedos extendidos, como espasmódicos. Pero sus ojos eran despiertos.


  Sus ojos.


  Su rostro… Cubierto de manchas blancas producto de los injertos de piel, bajo el cabello gris, corto. El hombre habló.


  —Lo que ve fue consecuencia de Sebastopol. Operación Barbarossa.


  —¿Qué tiene que decimos, Kroeger?


  —Primero, Abril Rojo… Dígale que se acerque.


  —Ven aquí, Andy. A mi lado.


  —¡Andy! —El hombre de la butaca rió con la boca entrecerrada— ¡Qué bonito! ¡Andy! ¡Ven aquí, Andy!


  Andrew Scarlett se acercó a su padrastro y se quedó a su lado, observando mientras al hombre deforme de la silla.


  —¿Así que eres el hijo de Ulster Scarlett?


  —Soy el hijo de Matthew Canfield.


  Canfield se mantuvo en su lugar, y miró a padre e hijo. De pronto le pareció que no tenía nada que hacer allí. Tuvo la sensación de que dos gigantes —uno viejo y enfermo, y el otro joven y delgado— estaban a punto de iniciar un combate. Y él no pertenecía a la casta de ellos.


  —¡No, jovencito, tú eres hijo de Ulster Stewart Scarlett, el heredero de «Scarlatti»!


  —¡Soy exactamente lo que quiero ser! No tengo nada que ver con usted. —El joven respiraba profundamente. Su miedo se iba disipando, y en su lugar Canfield vio que una ira silenciosa se iba apoderando de él.


  —Tranquilo, Andy. Tranquilo.


  —¿Por qué? ¿Por él…? Mírale. Está casi muerto… Ni siquiera tiene cara.


  —¡Basta! —La voz chillona de Ulster Scarlett le recordó a Canfield la sala de Zurich, tanto tiempo atrás— ¡Basta estúpido!


  —¿Por qué? ¿Por ti…? ¿Por qué habría de callar…? ¡No te conozco! ¡No quiero conocerte…! ¡Te fuiste hace mucho tiempo! —El joven señaló a Canfield— ¡Él ha ocupado tu lugar! Yo escucho lo que él me dice. ¡Tú no eres nada para mí!


  —¡No me hables de este modo! ¡No te atrevas!


  Canfield habló con sequedad.


  —He traído a Abril Rojo, Kroeger. ¿Qué puede darme usted? Para eso estamos aquí. ¡Terminemos!


  —¡Primero él tiene que entender! —La deforme cabeza se movió de atrás hacia delante— ¡Hay que hacer que entienda!


  —Si eso significaba tanto para usted, ¿por qué lo ocultó? ¿Por qué se convirtió en Kroeger?


  La cabeza dejó de moverse, los cenicientos ojos hundidos miraron con fijeza. Canfield recordó que Janet le había hablado de aquella mirada.


  —Porque Ulster Scarlett no era apto para representar el nuevo orden. ¡El nuevo mundo! Ulster Scarlett sirvió para sus propósitos, y una vez logrados éstos, ya no resultaba necesario… Era un estorbo… Habría sido una broma. Tenía que ser eliminado…


  —Y tal vez hubo algo más…


  —¿Qué?


  —Elizabeth. Ella habría vuelto a detenerle… Le habría detenido más tarde, como hizo en Zurich.


  Al oír el nombre de Elizabeth, Heinrich Kroeger juntó la flema en su atormentada garganta y escupió. Fue algo repugnante de ver.


  —¡La puta del mundo…! Pero en el 26 cometimos un error… seamos sinceros, yo cometí el error… Habría debido pedirle que se uniera a nosotros…, y ella lo hubiese hecho, sabe. Quería las mismas cosas que nosotros…


  —Se equivoca.


  —¡Ah! ¡Usted no la conocía!


  El ex inspector de campo respondió con voz suave, sin inflexión.


  —La conocía… Créame, despreciaba todo lo que usted representaba.


  El nazi soltó unas carcajadas silenciosas.


  —Muy gracioso… Yo le dije que despreciaba todo lo que ella representaba.


  —Entonces los dos tenían razón.


  —No importa. Ahora está en el infierno.


  —Murió pensando que usted estaba muerto. Y por eso murió en paz.


  —¡Ah! ¡Nunca sabrá cuán tentado estuve a lo largo de los años, en especial cuando tomamos París…! Pero esperaba la toma de Londres… Iba a anunciarlo al mundo, delante de Whitehall… ¡Y ver cómo la vieja Scarlatti quedaba destruida!


  —Ella ya había muerto cuando ustedes tomaron París.


  —Eso no importaba.


  —Supongo que no. Usted le tenía tanto miedo estando muerta como cuando vivía.


  —¡Yo no he tenido miedo a nadie! ¡No he tenido miedo a nada! —Heinrich Kroeger puso en tensión su cuerpo.


  —¿Por qué no cumplió su amenaza, pues? La casa Scarlatti sigue en pie.


  —¿Ella no se lo dijo nunca?


  —¿Si no me dijo el qué?


  —La mujer-perra se cubrió por los cuatro costados. Encontró a su hombre corruptible. Mi enemigo en el Tercer Reich. Goebbels. Ella nunca creyó que yo hubiese muerto en Zurich. Goebbels sabía quién era yo. Después de 1933 ella puso en peligro nuestra respetabilidad con mentiras. Mentiras respecto a mí. El partido era más importante que la venganza.


  Canfield contempló al hombre destruido. Como siempre, Elizabeth Scarlatti se había adelantado a todos ellos. Y mucho.


  —Una última pregunta.


  —¿Qué?


  —¿Por qué Janet?


  El hombre de la silla levantó con dificultad la mano.


  —¡Él…! ¡Él! —Señaló a Andrew Scarlett.


  —¿Por qué?


  —¡Yo creía! ¡Todavía creo! ¡Heinrich Kroeger formaba parte de un nuevo mundo! ¡Un nuevo orden! ¡La verdadera aristocracia…! ¡Con el tiempo habría sido él!


  —Pero ¿por qué Janet?


  Extenuado, Heinrich Kroeger desechó la pregunta con un ademán.


  —Es una puta. ¿Quién necesita a una puta? Lo único que buscamos es el recipiente.


  Canfield sintió que la ira crecía dentro de él, pero dada su edad y su posición, la reprimió. No era lo bastante rápido para el hombre-chico que tenía a su lado.


  Andrew Scarlett se abalanzó sobre la silla y lanzó la mano abierta contra el inválido Kroeger. La bofetada fue dura y precisa.


  —¡Canalla! ¡Sucio canalla!


  —¡Andy! ¡Basta! —Apartó al joven.


  —Unehelich![26] —Los ojos de Heinrich Kroeger estaban llenos de lágrimas— ¡Es por ti! ¡Por eso estás aquí! ¡Tienes que saberlo…! ¡Entenderás y nos pondrás de nuevo en marcha! ¡Piensa! ¡Piensa en la aristocracia! Para ti…, para ti… —Metió la mano apenas móvil en el bolsillo interior de la chaqueta y sacó un trozo de papel—. Son tuyas. ¡Tómalas!


  Canfield cogió el papel, y sin mirarlo lo entregó a Andrew Scarlett.


  —Son números. Muchos números, nada más.


  Matthew Canfield sabía qué significaban los números, pero Kroeger habló antes de que pudiera explicar nada.


  —Son cuentas suizas, hijo mío. Mi único hijo… ¡Contienen millones! ¡Millones! Pero hay ciertas condiciones. ¡Condiciones que llegarás a entender! ¡Cuando crezcas, sabrás que esas condiciones deben cumplirse! ¡Y las cumplirás…! ¡Porque este poder es el poder para cambiar el mundo! ¡Como queríamos cambiarlo nosotros!


  El joven miró la deforme figura del sillón.


  —¿Se supone que debo darte las gracias?


  —Algún día lo harás.


  Matthew Canfield no pudo aguantar más.


  —¡Ya está! ¡Abril Rojo ha recibido su mensaje! ¡Ahora quiero lo mío! ¿Qué me entrega?


  —Está fuera. Ayúdeme a levantarme e iremos a buscarlo.


  —¡Nunca! ¿Qué hay fuera? ¿Sus hombres con chaqueta de cuero?


  —No hay nadie. Estoy solo.


  Canfield miró al hombre destrozado que tenía ante sí, y le creyó. Empezó a ayudar a Heinrich Kroeger a levantarse de la silla.


  —Espérame aquí, Andy. Volveré.


  El comandante Matthew Canfield, de uniforme, ayudó al tullido de traje de mezclilla color marrón a bajar hasta el vestíbulo. Allí, un criado le llevó las muletas despreciadas por el nazi cuando había subido a su habitación. El comandante americano y el nazi salieron por la puerta delantera.


  —¿Adónde vamos, Kroeger?


  —¿No le parece que es hora de que me llame por mi verdadero nombre? Me llamo Scarlett. O, si quiere, Scarlatti. —El nazi le condujo hacia la derecha, fuera del sendero, hacia el césped.


  —Usted es Heinrich Kroeger. Y para mí sólo es eso.


  —Supongo que es usted consciente de que usted, y sólo usted, provocó nuestro revés en Zurich. Retrasó en dos años nuestro programa… Nadie lo sospechó nunca… ¡Fue un imbécil! —Heinrich Kroeger se rió—. ¡Quizás hace falta un burro para pintar a un burro!


  —¿Adónde vamos?


  —Sólo a unos pocos cientos de metros. Apúnteme con la pistola si quiere. No hay nadie.


  —¿Qué me va a entregar? Podría decírmelo.


  —¿Por qué no? Pronto lo tendrá en sus manos. —Kroeger cojeó en dirección de un campo abierto—. Y cuando lo tenga, seré libre. Recuerde esto.


  —Trato hecho. ¿Qué es?


  —Los aliados estarán encantados. ¡Es probable que Eisenhower le dé una medalla! Usted llevará los planos completos de las fortificaciones de Berlín. Sólo los conoce la élite del Alto Mando alemán… Refugios subterráneos, emplazamientos de cohetes, depósitos de abastecimientos, y hasta el puesto de mando del Führer. Será usted un héroe, y yo dejaré de existir. Hemos trabajado bien, usted y yo.


  Matthew Canfield se detuvo.


  Los planos de las fortificaciones de Berlín habían sido obtenidos semanas atrás por la Inteligencia Aliada.


  Berlín lo sabía.


  Berlín lo admitía.


  Alguien había sido llevado a una trampa, pero no era él, Matthew Canfield. El Alto Mando alemán había llevado a uno de los suyos a las fauces de la muerte.


  —Dígame, Kroeger, ¿qué sucede si cojo sus planos, a cambio de Abril Rojo, y no le dejo ir? ¿Qué sucede entonces?


  —Muy sencillo. El propio Doenitz recibió mi testimonio. Se lo di hace dos semanas, en Berlín. Se lo conté todo. Si no estoy de vuelta en Berlín dentro de unos días, se preocupará. Soy muy valioso. Debo presentarme, y después…, desaparecer. ¡Si no aparezco, todo el mundo lo sabrá!


  Matthew Canfield pensó que era la más extraña de las ironías. Pero no lo era más de lo que había previsto. Lo había escrito todo en el expediente original, sellado durante años en los archivos del Departamento de Estado.


  Y ahora en Berlín, un hombre desconocido para él, salvo por su reputación, había llegado a la misma conclusión.


  Heinrich Kroeger, Ulster Stewart Scarlett…, era sacrificable.


  Doenitz había permitido que Kroeger, portador de sus falsos regalos, fuese a Berna. Según las reglas no escritas de la guerra, Doenitz esperaba que le matasen. Sabía que ninguna de las dos naciones podía permitirse el lujo de tener a aquel loco en sus filas. Ni en la victoria, ni en la derrota. Y el enemigo debía ejecutarlo para que no quedasen dudas. Doenitz era ese enemigo tan raro en estos días de odio. Un hombre en quien confiaban sus adversarios. Como Rommel, Doenitz era un luchador consumado. Un luchador furioso. Pero era un hombre moral.


  Matthew Canfield sacó la pistola e hizo fuego dos veces.


  Heinrich Kroeger quedó tendido en el suelo, muerto.


  Ulster Stewart Scarlett, por fin, ya no existía.


  Matthew Canfield cruzó el campo para regresar a la pequeña posada. La noche era clara, y la luna, en cuarto creciente, brillaba sobre el follaje inmóvil que le rodeaba.


  Se le ocurrió que era notable que todo hubiera sido tan sencillo.


  Pero la cresta de la ola es sencilla. Engañosamente sencilla. No muestra las múltiples presiones que existen debajo, y que hacen que la espuma ruede de la manera como lo hace.


  Todo había terminado.


  Y estaba Andrew.


  Estaba Janet.


  Por encima de todo, estaba Janet.
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  Notas


  
    [1] «¡Americano! ¡Americano! ¡Me rindo!» (N. del E. digital) <<

  


  
    [2] «¡Americano! ¡La matanza está a punto de terminar! ¡Déjame irme a casa!» (N. del E. digital) <<

  


  
    [3] Terrateniente. (N. del E. digital) <<

  


  
    [4] Horno - Pastelería. (N. del E. digital) <<

  


  
    [5] «Me quedaré aquí sentado mientras ustedes hablan.» (N. del T.) <<

  


  
    [6] «¿Qué pasa con Hitler? ¿Qué dicen de él?» (N. del T.) <<

  


  
    [7] «Es un compañero demasiado alborotador.» (N. del T.) <<

  


  
    [8] «¡Hitler es el camino! Hitler es la esperanza para Alemania.» (N. del T.) <<

  


  
    [9] «Tal vez para ustedes.» (N. del T.) <<

  


  
    [10] Eran conocidos como «junkers» (la traducción más apropiada al castellano de este vocablo podría ser «señoritos»), los terratenientes de la antigua aristocracia prusiana que fundamentaron el poder en la vieja Prusia del sigloXIX y constituyeron el núcleo dirigente del militarizadoII Reich alemán, derrotado en la Primera Guerra Mundial. (N. del E. digital) <<

  


  
    [11] «¡Cerdo grasiento! ¡Le mandaremos de vuelta a su pueblo! ¡Le haremos regresar a su establo!» (N. del T.) <<

  


  
    [12] «¿Qué pasa?» (N. del T.) <<

  


  
    [13] «¿Qué dice, Hess?» (N. del T.) <<

  


  
    [14] «¡Dice que Rheinhart se vaya al infierno!» (N. del T.) <<

  


  
    [15] «¡Esto es ingenuo!» (N. del T.) <<

  


  
    [16] «No se puede amenazar a un hombre como Rheinhart. ¡Es un prusiano influyente!» (N. del T.) <<

  


  
    [17] «Dígale al americano que su dinero todavía no le da derecho a darnos órdenes.» (N. del T.) <<

  


  
    [18] «¡Basta! ¡Los dos!» (N. del T.) <<

  


  
    [19] «Haremos como dice Herr Kroeger.» (N. del T.) <<

  


  
    [20] «¿Por qué? Esto es muy arriesgado.» (N. del T) <<

  


  
    [21] «Es usted demasiado cauteloso para estos tiempos tumultuosos, Ludendorff. Pero nosotros daremos un paso más al frente.» (N. del T.) <<

  


  
    [22] «¡Ahí tienen a Montbéliard!» (N. del T.) <<

  


  
    [23] «¿Qué es lo que se oye de Zurich?» (N. del T.) <<

  


  
    [24] «¿No llevan más equipaje, señor?» (N. del T.) <<

  


  
    [25] Camshaft significa «árbol de levas». Juego de palabras con «Canfield». (N. del T.) <<

  


  
    [26] «¡Bastardo!». (N. del T.) <<
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