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JOSÉ MALLORQUÍ





TRAICION EN MONTE BRUMAS



CAPITULO PRIMERO UN FORASTERO INSIGNIFICANTE



Arthur Freed entró en la Posada del Rey Don Carlos en el momento en que Lorena Tufts salía acompañada de Orlando MacGregor. Freed guiñó un ojo a la actriz, que le dirigió una mirada altiva mientras Orlando fingía no haber notado nada.

- ¿Quién es la hermosura que acaba de salir? -preguntó Freed a Yesares, que le observaba, divertido.

- Una actriz -contestó Yesares.

- Si su arte alcanza la mitad de su belleza, estaríamos frente a la mejor actriz del mundo. ¿Tienen ustedes habitaciones?

- Si usted dispone de dinero para pagarlas, sí.

Arthur Freed soltó una rápida carcajada.

- Tengo dinero.

Sobre el mostrador depositó un puñado de monedas de oro.

- Metal puro y brillante. Sólido. Distinto del papel que ahora se estila.

- Vale más el papel, puesto que, valiendo lo mismo, pesa menos que el oro -dijo Yesares-. ¿Cuál es su oficio, forastero?

- Viajante. Corredor de toda clase de artículos, especialmente licores. Usted debe de gastar muchos.

- Tengo mis proveedores -dijo Yesares-. Pero si quiere puede intentar convencerme.

- No -dijo Freed-. No lo intentaré. Sería una traición a la competencia. Prefiero que usted me compre una partida de licores por simple simpatía hacia mí. ¿Qué novedades hay en esta gran metrópoli de Los Angeles?

- Ninguna novedad que tenga menos de tres días. Mataron a un capitán del Ejército y todo anda revuelto desde entonces.

- ¿Quién le mató? -preguntó Freed.

- No se sabe.

- Persona o personas desconocidas. ¿No es ese el veredicto que se dicta en estos casos?

- Creo que sí. Procuro mantenerme alejado de los Tribunales. Por eso no puedo asegurarle si dicen lo que usted ha dicho o si emiten otro comentario. ¿Viene de muy lejos?

- ¿No pregunta usted demasiado, posadero?

- Hay nuevas ordenanzas muy severas desde que ocurrió lo del capitán. Dicen que Los Angeles se ha convertido en una población peligrosa.

- ¿No exageran? No me ha parecido peligrosa. Sobre todo, después de ver a la bella forastera.

- Vaya con cuidado. El capitán Lord la tiene sometida a continuos interrogatorios.

- ¿Sospecha que ella mató al capitán?

- Tiene base para afirmar en ella sus sospechas. Mientras tanto vamos viviendo algunas emociones. Se dice que un grupo de antiguos combatientes sudistas anda complicado en el asunto y que se han concentrado en Monte Brumas. No se sabe si se les perseguirá hasta allí o si se dejará que las aguas vuelvan a su cauce y todo recupere el ritmo normal.

- ¿Usted qué prefiere?

- La agitación provoca sed -dijo Yesares-. Yo vendo licores. Prefiero que mis clientes tengan sed.

- ¡Magnífico! -exclamó Freed-. Guarde el dinero que crea necesario para garantizar que no huiré sin abonar el hospedaje, indíqueme cuál es mi habitación y en seguida salgo a visitar clientes. Por cierto que ahora recuerdo que traigo un encargo particular para la señora… ¿cómo se llama?

Freed sacó una cartera llena de tarjetas, albaranes, recibos y un sinfín de papeles arrugados, de entre los cuales eligió, por fin, lo que buscaba.

- Sí, ahora lo recuerdo. No hubiera necesitado encontrarlo. Es para la señora Carmen Paz. ¿Dónde puedo encontrarla?

- ¿Le piensa vender licores?

- No. Traigo una carta para ella. Me la entregaron en Frisco.

- Si quiere, un empleado mío le acompañará hasta la casa. Si tratara de explicarle dónde está no me entendería.

- Muchísimas gracias. Aunque no me compre una gota de licor, diré a todo el mundo que es usted un hombre muy simpático.

Freed subió a su habitación y Yesares casi olvidó el incidente. El forastero resultaba demasiado legítimo para sospechar que pudiera ser otra cosa que un alegre corredor de esos que pellizcan las mejillas de las hijas de los taberneros, tienen siempre a flor de labios un piropo y nunca paran más de tres días en un mismo lugar.

Una vez en su cuarto, Freed borró su jovialidad y se cambió algunas prendas de ropa, mientras repasaba los últimos acontecimientos. Un agente secreto, personificado por el capitán Corey, había acudido a Los Angeles en busca del tesoro del Gobierno Confederado. En vez de hallar el tesoro, había encontrado la muerte sin tiempo para llevar a cabo la menor investigación. El había esperado encontrarlo vivo o, en el peor de los casos, encontrar sus documentos secretos; pero los informes que le habían ido llegando por el camino demostraban que todo había desaparecido. Tenía que empezar por el principio, aunque tenía algunos datos que el capitán Corey nunca había poseído.

Ante todo, quería ver a Carmen Paz. El criado que le acompañó por orden de Yesares le fue explicando algo de lo que pasaba.

- La señora Paz vivía en su casa; pero dice que de noche siempre entraban ladrones y al fin se fue a vivir con su tío. Yo creo que lo que ella oía eran fantasmas; pero las mujeres nunca piensan en lo natural y lógico. -El hombre lanzó un despectivo carraspeo-. ¡Ladrones! ¿Por qué? Ella misma ha reconocido que no le robaron nada, aunque lo registraron todo. Los ladrones no registran por el placer de desordenar las cosas. Eso lo hacen únicamente los fantasmas. ¿No cree usted, señor?

- Opino como usted, amigo. En un caso así hay que pensar en fantasmas. Sin duda debe de tratarse de una mujer algo desequilibrada.

- No, señor -replicó el criado-. Y eso es, precisamente, lo extraño. Es una mujer sensata. De las más sensatas que yo he conocido. Su única rareza es la de creer en ladrones. Todo el mundo sabe que no es rica. Ha tenido mucha suerte y hace bien a todo el que llama a su puerta; pero dinero… ¡Nada! Ni para pagarse una criada.

- ¿Y su tío? -preguntó Freed.

- Es de la cáscara amarga. Un basilisco. Mucho ruido; pero a la hora de pegar no acaba de hacer todo lo que promete. Desde luego, es un tipo insoportable. Ahora anda preocupado porque dicen que van a resucitar viejos y pasados pecadillos que cometió hace unos años. Allí está su casa. Siga usted por esta calle y no se perderá. Es aquella verja. El centinela de la puerta es uno de los hermanos Lugones. Muy peligroso. Evelio. No tolera bromas y desde que el Ejército anda escarbando por los montes está de peor humor que nunca. Adiós. Le dejo aquí porque Evelio es capaz de pegarme un tiro si se le antoja que le he mirado insultantemente.

Freed no dio ninguna propina al criado, que se alejó maldiciendo la tacañería de los viajantes comerciales. De haber recibido más de diez centavos, hubiera pensado que no era lógica tanta generosidad en un miembro de la profesión.

- ¿Qué se le ha perdido por aquí, forastero? -preguntó Evelio cuando Freed llegó ante él.

- Busco a la señora Carmen Paz, viuda de… No recuerdo de quién es viuda; pero me lo dijeron. Lo debo de tener escrito en algún sitio.

- ¿Para qué la necesita?

- Tengo que darle una carta.

- ¿De quién es la carta?

- No la he abierto.

- Pues quédese aquí y no se mueva hasta que yo vuelva. Si alguien quiere entrar, dígale que espere a que yo esté de nuevo aquí.

- ¿Y si insiste mucho? -preguntó Freed.

- Péguele con esto -replicó Evelio, entregando a Freed una especie de chorizo de tela relleno de arena-. Pero río ponga excesivo entusiasmo en el golpe, porque si uno se descuida, los golpes con esto son mortales de necesidad. ¿Dónde le dieron la carta?

- En San Francisco.

- ¿Y no sabe quién se la dio?

- Un hombre.

- ¡Sí que es usted poco curioso! -refunfuñó Evelio-. En seguida vuelvo.

Regresó al cabo de cinco minutos, arrastrando tras de sí el rifle con el cual montaba guardia.

- Entre -dijo-. Carmencita le espera. Y don Goyo también. Siga por este sendero y entre en la casa. Ya oirá las voces. Guíese por ellas.

Freed regaló un cigarro a Evelio Lugones y entró en la casa, oyendo, antes de cruzar el umbral de la puerta de entrada, la atronadora voz de don Goyo.

- ¡Me tienes que decir quién es el hombre que te escribe cartas de amor! No estoy dispuesto a tolerar que mancilles el buen nombre de un coronel confederado.

Carmen movía la cabeza como desesperando de hacer entrar en razón al obstinado viejo.

- ¡Pero si no tengo correspondencia con ningún hombre, tío! Se tratará de alguna carta sin importancia. Algún conocido que nos felicitará por algo que nosotros no recordamos…

Freed carraspeó desde la puerta de la sala.

- Buenos días -dijo-. Usted es la señorita Paz, ¿no?

Carmen se volvió hacia él.

- Claro que soy yo -dijo-. No hay otra mujer en la casa. ¿Dice que trae usted una carta? ¿De quién?

- No lo sé. Me la dieron para usted; pero no pude ver quién me la entregaba. Mejor dicho, no podría identificarlo aunque lo volviera a ver.

- ¿Era alto o bajo? -preguntó don Goyo.

- Regular.

- ¿Moreno o rubio?

- Castaño claro.

- ¡Pues sí que era poco llamativo! ¡Abre la carta de una vez!

Carmen tomó el sobre que le tendía Freed y en seguida adivinó su contenido. Otras veces, bajo aquella misma letra, le habían llegado cartas por correo.

- Muchas gracias -dijo nerviosamente-. Si en algo le puedo ser útil, disponga de mí.

- ¿No abres la carta? -preguntó don Goyo.

- Luego. Más tarde, tío.

Don Goyo lanzó un resoplido.

- Es la primera vez que veo a una mujer recibir una carta y no romperse los dedos abriéndola inmediatamente.

- Adiós, señora -dijo Freed-. Adiós, señor. He tenido un gran placer.

Salió tarareando una canción, alegre como unas pascuas y satisfecho de haber resuelto un pequeño problema.

En cuanto sus pasos dejaron de sonar en la gravilla del jardín, Carmen rasgó un ángulo del sobre y con una horquilla lo abrió cuidadosamente. El sobre estaba lleno de billetes de banco de cien dólares.

- ¿Qué significa esto? -gritó don Goyo-. ¿Desde cuándo recibes tú dinero así?

- Desde hace tiempo, tío -replicó Carmen-. Unas veces lo recibo mensualmente. Otras veces pasan dos meses y entonces recibo el triple que de costumbre.

- Bueno; pero alguien te lo debe de enviar, ¿no?

- Sí. Pero no sé quién. Algunas veces he encontrado un trocito de papel fino en el cual estaba impresa la palabra Dixie.

- ¿Dixie? ¿No era el himno guerrero del Sur?

- Sí. Ello me hizo creer que se trataba de una especie de auxilio a las viudas de guerra sudistas. Pero me extraña que envíen tanto dinero.

- ¿Cuánto hay ahí? -preguntó don Goyo.

- Mil quinientos dólares.

- Carmen… -Don Goyo adoptó su más seria actitud-. Carmen, quiero que me digas la verdad. ¿Te envía eso alguien que está enamorado de ti?

- ¿Yo qué sé? -replicó, impaciente, la mujer-. No sé nada. Unas veces llega por correo y en otras ocasiones me lo trae alguien que nunca sabe quién se lo dio. Al fin y al cabo, mi marido era un coronel del Sur…

- Los hubo a cientos -replicó don Goyo, sin darse cuenta de que ofendía y hería a su sobrina-. Empezaban por coroneles y terminaban en generales. Sólo había dos graduaciones.

- Pues en el Ejército californiano sólo había una, que era la de general -replicó Carmen-. ¡No sé qué clase de soldado fue usted, que no pasó de coronel!

Don Goyo lanzó un bufido como un gato que, de pronto, se da de bruces con un perro.

- ¿Qué estás diciendo? -gritó-. ¡Carmen!. ¡No me faltes al respeto!…

- Buenos días, don Goyo -saludó don César, desde la puerta-. No le pregunto si se encuentra bien, porque sus gritos se oyen en toda la ciudad, lo cual no sucede cuando se encuentra usted enfermo. ¿Por qué se pelean?

- Porque…

- ¡Por favor, tío, no divulguemos nuestros problemas! A don César no le interesan.

- Al contrario -replicó el hacendado-. Me encanta averiguar secretos ajenos. ¿Se trata de algún pecado grave?

- No es nada, don César -aseguró Carmen.

- ¿Es algo relacionado con el forastero con quien acabo de cruzarme?

- Sí -dijo don Goyo-. ¿Qué te parecería si a tu mujer le llegaran cartas llenas de dinero?

- Pues me parecería que yo era un hombre muy afortunado. Generalmente, las mujeres producen gastos, no ingresos. ¿Tienes a alguien que te envía dinero, Carmen?

Esta hizo un gesto de irritación dirigido a don Goyo.

- ¡Tío, no se porta usted bien! -dijo-. No debiera haber hablado de esto.

- ¿Por qué no? ¿Es que mi sobrina tiene algo que ocultar?

- Su tío -replicó don César, entre dos bostezos ruidosos; pero no tanto como para que su comentario no se oyera claramente.

- César, ahora eres tú quien pasa de la raya. ¿A qué has venido?

- A invitarles a todos a mi fiesta semanal de los viernes.

- Estamos hartos de saber cuándo recibes a los hambrientos y a los sedientos. Iremos. Ahora déjanos, porque hemos de arreglar este asunto entre Carmen y yo.

- Lo siento, tío -replicó la mujer-. Quiero salir a comprar algunas cosas. Don César me acompañará. ¿Le importa?

- Al contrario, mujer. Tendré mucho gusto. -Apagó un bostezo y mientras Carmen iba a arreglarse él se quedó con don Goyo, que paseaba de un lado para otro como un león enjaulado.

De cuando en cuando se detenía en seco y preguntaba a don César:

- ¿Te parece a ti bien eso de que le envíen dinero los desconocidos?

- Ella es mayor de edad y libre. Puede hacer lo que se le antoje.

- ¡En mi casa nadie hace lo que se le antoja! ¡Aquí se hace lo que yo ordeno! ¿Te enteras?

- No estoy sordo.

- ¡Y a quien no le guste mi carácter, que se marche! No retengo a nadie por fuerza.

- Si lo dice por mí, pierde el tiempo, don Goyo. Estoy acostumbrado a su carácter y ya me deja insensible. Es como el frío a los esquimales. Dicen que les hace sudar.

- Lo dice por mí y por Delia -dijo Carmen, regresando con la niña casi a rastras-. Pero no le molestaremos más. Nos vamos ahora mismo.

Delia comenzó a chillar. Ella no se quería ir de junto a tío Goyo.

- Si te la llevas, la reclamaré judicialmente -dijo el coronel Paz.

- No se la quitarían a su madre para dársela a un puercoespín como usted -respondió Carmen.

Quiso llevarse a la niña; pero la pequeña tenía tanto carácter como su tío y tras de limpiar con su traje blanco todo el suelo de la sala entre berridos y revolcones, hubo que dejarla porque estaba tiznada como una salvaje y con un traje que parecía recogido de un cubo de basura.

- ¡Luego hablaremos tú y yo! -prometió su madre-. Vamos, don César.

La niña se refugió en don Goyo, que la retuvo como si fuese un trofeo recién conquistado.

- No te preocupes, Delia -dijo el anciano-. Si tu madre vuelve con malas intenciones, le pegaremos un par de tiros.

Carmen, en el jardín, se desahogaba con don César.

- Yo no puedo soportar más esta situación.

- No le des demasiada importancia a tu tío. Es menos fiero de lo que él pretende hacernos creer. Le tengo bien estudiado y su mordisco está muy por debajo de su ladrido.

- Pero sabe decir cosas ofensivas.

- Contéstale de la misma manera. Le harás feliz. No vive tranquilo si no se pelea tres veces diarias. ¿Quién te envía el dinero?

- No lo sé. Desde hace años lo vengo recibiendo periódicamente.

- ¿Algún familiar?

- No. Los únicos ya los conoce usted, don César. Mi tío y mi primo. Los dos son incapaces de hacer un regalo y permitir que no se sepa que lo han hecho ellos. Generalmente llega por correo; pero esta vez lo ha traído un forastero.

- ¿Qué forastero?

- No sé. No le pregunté su nombre. En seguida empezamos a reñir tío Goyo y yo. Además, ya dijo usted que lo había visto salir de casa.

- ¡Ah! Pues si es aquél, debe de hospedarse en la Posada. Le invitaremos a que asista a la recepción. Tú no faltes. Lupita quiere hablar contigo acerca de algo. Lo sé porque me hizo un nudo en el pañuelo; pero no me acuerdo de qué se trataba, porque me dejé el pañuelo en casa. Al ir a utilizarlo y no dar con él, recordé lo del nudo. Lleva a Delia. Se divertirá. No anda muy sobrada de diversiones.

Carmen estrechó, hasta casi estrujárselas, las manos de don César.

- ¿Qué te ocurre? -preguntó el hacendado.

- ¡Oh, don César! Quisiera que usted fuese un hombre como… como… -No encontraba el símil y por fin soltó-: ¡Quisiera que fuese usted como el «Coyote»! Eso es. Como el «Coyote». ¡Le pediría tantas cosas!

- Pídeme algo. A lo mejor, sin ser el «Coyote» también yo lo puedo hacer. ¿Es cosa de dinero o de tiros?

- Creo que habría tiros.

Don César hizo un gesto de repugnancia.

- No, si hay tiros, desde luego, no me interesa. Pero si se puede arreglar con dinero…

- No es cosa de dinero, don César. Es… ¡Oh! No puedo resistir más. Desde hace algún tiempo sueño que mi marido está vivo.

- Yo he soñado cosas más inverosímiles.

- Precisamente porque me parece poco inverosímil es por lo que me preocupa y, aparte de impedirme dormir tranquila durante la noche, me impide descansar durante el día. Se me está creando una especie de obsesión insoportable. Todo este asunto de los sudistas que asesinaron a un antiguo oficial del Norte que se distinguió en una de las batallas más importantes de la guerra ha aumentado mi inquietud. Luego lo del dinero. ¿Y si mi marido estuviera vivo y me enviase parte del dinero que obtiene del tesoro?

- Si tu marido estuviese vivo, iría a verte. A ti y a la niña. Un hombre que se enamora de una mujer como tú y tiene una hija como Delia, no vive lejos de ambas.

- ¿Y si cuando se casó conmigo ya hubiera estado casado en otro lugar con otra mujer?

- Tú haces lo posible por martirizarte. A lo mejor el dinero que recibes te lo envío yo.

- ¿De veras? -preguntó, anhelante, Carmen, como si de la afirmativa respuesta de don César dependiera su paz espiritual.

- No -suspiró el hacendado-. No lo hago ni se me ha ocurrido nunca hacerlo. Perdóname.

- ¡Ojalá me hubiese engañado! ¡Usted no sabe lo que es vivir con la obsesión que me tiene como aferrada! Cualquier realidad, por mala que sea, es mejor que esta sarta de dudas.

- Atente a los hechos reales y no fantasees.

- Está bien, don César. Hoy he recibido mil quinientos dólares. Están dentro de este sobre. Véalo. Un sobre. En el sobre, mi nombre. Léalo. Carmen Paz, viuda… Ni siquiera dice de quién soy viuda, como si el que me envía el dinero sólo supiese que soy viuda; pero ignorase quién fue mi marido. Todo esto carece de sentido. Mil quinientos dólares es mucho dinero. ¿Por qué se lo han confiado a un desconocido?

- Para ti era desconocido; pero quizá no lo fuese para quien le entregó el sobre.

- Ha dicho que no lo conocía.

- Puede haber mentido. No te preocupes más, mujer. Deja que pase el tiempo y… lo que sea sonará cuando llegue la hora de sonar. ¿Dices que solías recibir el dinero por correo?

- Sí. Dentro de sobres certificados. El matasellos siempre era de San Francisco.

- Quizá esta vez no tenían sellos y tuvieron que fiarse de un desconocido. Hasta mañana, y no dejes de ir a la fiesta.

- Descuide. Iría aunque sólo fuese para distraerme un poco. No puedo soportar más el estado de nervios en que vivo.




CAPITULO II UNA MUJER DEMASIADO BONITA



Arthur Freed observó a don César hasta que le vio desaparecer en dirección a la plaza. Entonces fue hacia donde había quedado Carmen y, acelerando el paso, la alcanzó al cabo de unos minutos.

- Buenos días, señora… ¡Perdón! Nunca olvidaré su cara; pero temo que no me ocurra lo mismo con su nombre. Es usted demasiado bonita. Al verla uno piensa en seguida en Venus, en alguna de esas diosas tan lindas que tenían los romanos, y no se le puede ocurrir otro nombre que éste: Diosa o Venus.

Como Carmen hiciera un gesto de impaciencia, Freed inquirió:

- ¿La ofende, acaso?

- No. Me divierte. Gracias. Me llamo Carmen. Es un nombre muy corriente en estas tierras,

- ¡Carmen! ¿No hay una novela francesa que tiene mucho éxito y que se titula así?

- No lo sé. En realidad… Sí. Lo sé. La he leído e, incluso, me ha gustado.

- Después de conocerla a usted, la otra no puede gustarme más.

- Le advierto que soy viuda.

- Ya lo sé. ¿No recuerda que yo le entregué una carta?

- Es verdad. Perdón. Además, tengo una hija.

- Debe de ser encantadora. ¿Traía malas noticias la carta?

- No era una carta. Es decir, no traía noticias de ninguna clase. ¿De veras no recuerda quién se la entregó?

- Ya le dije… No, no podría describirlo aunque me fuese la vida en ello. Ni por complacerla a usted.

- Sé que no me dice la verdad y que es inútil que yo insista. Usted es demasiado feliz para comprender a los que no tenemos su buena suerte.

- ¿Yo feliz? -Freed se echó a reír-. No, señora. No lo he sido nunca. Y ahora menos que otras veces.

- ¿Por qué?

- Porque por primera vez en mi vida he comprendido al hombre que arrolla derechos ajenos y lo supedita todo a su derecho a la felicidad.

- ¿Qué es eso del derecho a…?

- Es una frase que está en la declaración de Independencia de nuestra patria. En el segundo párrafo. Hacia la mitad. El ciudadano de esta nación tiene derecho a ser feliz y a perseguir la felicidad como pueda o como quiera.

- ¿Qué quiere decir?

- Usted ya me entiende. Estoy seguro; pero me he presentado bajo un aspecto poco… poco… No sé cómo decirlo. Poco serio o demasiado ligero. Tendré que empezar de nuevo para que usted me escuche y ponga más atención en mis palabras. No deseo divertirla. Quiero que se interese por mí.

- ¡Pero si todavía no conozco su nombre! -rió Carmen.

- Me llamo Arthur Freed. ¿Introduce esta noticia algún cambio en sus sentimientos?

- No. Sigo creyendo que no habla usted en serio. Y es mejor así. De creer que me habla en serio, tendría que despedirle seriamente.

- Eso es lo último que debe usted pensar. Aunque no lo crea, soy un hombre que no ha dirigido nunca palabras de amor a ninguna mujer. Me encuentro algo turbado y creo que me he enamorado de usted.

- ¿Enamorado de mí? -preguntó Carmen.

- Como un colegial. Dispuesto a cometer cualquier locura. Pídame una.

- Gracias. No deseo verle cometer locuras. Ni que me diga lo que me está diciendo.

- ¿Se enfada?

Carmen movió negativamente la cabeza.

- No. Ninguna mujer se enfada por eso. En realidad, le estoy agradecida. Tengo la sospecha de que miente un poco; pero prefiero el engaño agradable a la realidad molesta.

- Sin embargo, siendo usted libre, ¿por qué insiste en permanecer viuda? ¿No ha encontrado aún al hombre que pueda hacerla olvidar el pasado?

- No deseo olvidarlo.

- Entonces, ¿por qué no me habla de él?

- ¿De mi marido? -preguntó Carmen, impetuosamente.

- No. De su pasado. Acaso sea lo mismo, ¿no?

- Sí. Primero quise a un hombre que no merecía el cariño de ninguna mujer. Se fue y… No volvió hasta mucho tiempo después. Ya estaba casado. Sufrí mucho; pero con el tiempo me consolé. Comprendí que hubiera sido peor casarme con él. Ahora ya no me importa hablar de ello.

- Pero hablar de su marido sí le importa, ¿no?

- Sí. Prefiero no mencionar esa parte de mi vida.

- ¿Estuvo casada mucho tiempo?

Carmen se echó a reír.

- Ya ni lo recuerdo. Tal vez duró una semana. Diez días. O tal vez cinco. No fueron más de diez días; pero en ese breve espacio de tiempo viví las horas más felices de mi vida. Luego viví las más amargas; pero ni ellas me hicieron olvidar las de felicidad. Y ahora no me pregunte nada más. Adiós, señor Freed. Hasta la vista. Si recordara algo acerca de la persona que le entregó la carta… le agradecería mucho que me lo comunicase.

- Adiós, Carmen. Procuraré acordarme.

Retuvo entre sus dedos la mano de la mujer y cuando la soltó aún conservó un rato la sensación de que seguía apretando aquella fina mano tan aristocrática.

Regresó a la posada y mientras iba caminando pensó que estaba portándose como un bicho de la peor clase.

- Aunque creas que su marido está vivo, y que él mató al capitán Wendell Corey, es indigno quererse valer de la esposa para cazar al culpable.

A su memoria acudieron las palabras del profesor de «cinismo», como a sí mismo se calificaba el profesor que les había dado un curso de lucha sin escrúpulos contra cualquier enemigo, por noble o innoble que fuera.

- Los escrúpulos son patrimonio de los débiles. Lo importante es triunfar en la empresa que nos es asignada. Cuando uno pelea por su vida o por sus intereses no puede pretender que su traje no se ensucie. Hay que olvidarse del polvo o del barro en que uno se está revolcando. Al fin y al cabo, el polvo se quita con un buen cepillo, y el barro, una vez seco, también se marcha fácilmente, sin dejar huellas eternas. Si en algún momento vacilan ustedes antes de cometer una bajeza, piensen que luego les será perdonada si gracias a ella han triunfado. Bastará con que se cepillen un poco. Lo que no se perdona nunca es la bajeza que va acompañada de la derrota. Cuando no se puede ganar con honor ni con deshonor, más vale perder con nobleza; pero si de ganar se trata, como sea. Que luego ya habrá tiempo de adornar la victoria.

Mentalmente repitió varias veces las últimas palabras:

«Ganar como sea, que luego ya habrá tiempo de adornar la victoria.»

Entró en la posada y en una hoja de papel de cartas escribió un breve mensaje. Cuando hubo terminado se sintió más bajo que nunca. Insoportablemente despreciable.

El doctor Stock, que también se hospedaba en la posada, apareció tambaleándose bajo los efectos de las copas del desayuno.

- Yo no le conoce, señor -dijo a Freed-. ¿Verdad que no?

- Si no me conociera no hablaría usted conmigo -replicó Freed-. Un caballero sólo habla con aquellas personas a quienes ha sido presentado.

- Pues… No recuerdo. -El alemán se rascó la cabeza-. No, no recuerdo. ¡Caramba! Pero si usted recuerda es lo mismo, ¿no?

- Supongo que sí. Me llamo Arthur Freed.

- Y yo Hermán Stock.

- ¿Alemán?

- Ya.

- Lo adiviné por el traje.

- El traje no es alemán -protestó el doctor Stock.

- Me gusta resolver los problemas por su lado más difícil.

- ¡Ah!

El alemán estaba sorprendido y algo admirado de la sagacidad de su interlocutor.

- ¿Le gustaría visitar el fuerte? -preguntó Freed-. Tengo que ir a ofrecer un whisky tan fuerte, que se puede utilizar como pólvora de cañón. Eso les servirá de mucho, ¿no le parece?

- Sí. Creo que sí.

Hermán Stock estaba tan aturdido que sin protestar acompañó a Freed al fuerte, y por el camino se dejó convencer para probar la pólvora envasada en botellas de whisky.

- No es muy fuerte -dijo, decepcionado por la levedad del licor.

- Usted necesitaría pólvora de verdad -dijo Freed, a quien el alemán sólo le interesaba para encubrir su necesidad de una urgente visita al fuerte-. ¿Ha venido a cazar mariposas?

- ¿Yo? ¿Para qué quiero yo las mariposas?



- No sé. Creí…

Hermán Stock se enfadaba.

- ¿Por qué usted cree de mí que yo soy cazador de mariposas? ¿Eh?

- Como otros alemanes las cazan…

- Y otros alemanes fabrican cañones grandes. Y usted, ¿por qué no ha creído que yo fabrico cañones grandes?

- Tiene razón. No se me ocurrió. Pensé en lo de las mariposas como hubiera podido pensar que era usted médico. ¿Lo es?

Hermán Stock lanzó un gruñido y no respondió directamente a la pregunta, aunque implícitamente sí lo hizo:

- Yo hice cosas muy grandes en Alemania y luego las hice también en Londres y en París. En París se rieron de mí. Dicen que soy un truquista. Pero en mi patria es peor. Allí dicen que soy bruja y me quieren quemar si no salgo corriendo sin llevar otra cosa que una pipa mía.

- ¿Y qué hizo usted en esos sitios para que le llamaran tramposo y bruja? ¿O le llamaron brujo?

- No sé. Yo iba de prisa y no pude fijarme.

Llegaron al fuerte y contra toda lógica fueron recibidos por el propio comandante, a quien los reclutas oyeron admitir como muy posible la adquisición de cierto número de barriles de whisky.

- Déjeme la lista de precios y vuelva más tarde, o mañana, a recoger la respuesta.

Freed y Stock bajaron de nuevo a Los Angeles, mientras en su despacho el comandante cifraba este mensaje:



«Investigación muerte Corey sigue intensa. Sospecho relación suceso con señora Carmen Paz, viuda Corrigan, muy relacionada desde final guerra con elementos rebeldes. Ataco por lado sentimental y creo conseguir enamorarla. Entonces hablará más que ahora. B. G.»



El comandante arrugaba la nariz, como si el papel oliese mal. Ciertas formas de luchar le resultaban repugnantes, y se alegraba de no tener que emplear tan bajos sistemas. Cuando tuvo cifrado el mensaje lo dio para ser cursado por telégrafo a Monterrey, y de allí, de estafeta en estafeta, hasta su punto de destino, en Washington.




CAPITULO III UNA PAUSA EN EL CAMINO



Pero el telegrama no llegó intacto a su destino. Antes hizo una pausa, dejando parte de sí mismo en el puesto de escucha que Dale Corrigan aún mantenía en la línea telegráfica. Sus hombres copiaron el telegrama cifrado y uno de ellos lo fue traduciendo mientras cabalgaba hacia los agrestes picachos de Monte Brumas, donde el que fuera dueño de «El Miedo» habíase instalado provisionalmente.

La posición era una fortaleza natural, intomable si era defendida con un poco de arrojo. Los únicos caminos discurrían por estrechas gargantas dominadas por riscos, desde los cuales se podían provocar arrolladores aludes de rocas. Estas, de un gris ceniciento, estaban pobladas de vegetación áspera y resinosa, muy espesa, que ofrecía infinitos cobijos a los centinelas.

Pero si Monte Brumas era una fortaleza en la cual no resultaba fácil entrar, también podía convertirse en una cárcel de la que no sería fácil salir si el enemigo dominaba a su vez las vías de acceso.

De momento no se había acercado nadie al monte que daba nombre a una larga sierra de aspecto similar, triste, como si aquellas cumbres se hubieran formado junto a un vertedero de escorias. Hasta bien entrada la mañana los picos estaban circundados por nieblas densas que subían de unas lagunas que bordeaban los montes hacia el Este. El sol luchaba largo rato con ellas antes de vencerlas, y el frío se prolongaba en las cumbres a causa de la humedad reinante.

En aquel laberinto de picos, sierras, cumbres y empinadas cotas, habíase instalado Corrigan cuando tuvo que huir de «El Miedo». Había previsto mucho antes tal posibilidad y en las cuevas de la montaña tenía almacenados víveres y municiones abundantes; pero una retirada, salvo contadas excepciones, jamás sirve para elevar la moral del que la realiza. La férrea disciplina que había reinado en la hacienda, donde cada uno tenía su habitación -y «El Miedo» era como un gran cuartel-, se había disuelto en aquellos lugares, donde cada uno acampaba donde podía y era imposible pasar una atenta revista a cada hombre.

La muerte de Bridges había complicado aún más las cosas. En voz alta se decía que había muerto a manos de Corey, aunque vivió lo bastante para vengar su propia muerte en su matador. En voz baja se decían muchas cosas, pero a nadie se le ocurrió la verdad. Se decía que el «Coyote» había matado a Bridges, y también que había caído en una emboscada de los soldados del fuerte.

Loreto parecía indiferente a todo. Sus ojos estaban algo más enrojecidos que de costumbre; pero esto podía achacarse al polvo, si uno ignoraba de quién estaba enamorada la muchacha. Corrigan, que lo sabía, evitaba mencionar el suceso y de cuando en cuando proponía a Loreto que trabajara menos.

- Esto me descansa -replicaba ella-. Gracias.

A media tarde llegó el mensajero con el telegrama descifrado. Lo entregó a Corrigan; pero su texto fue conocido en seguida por los hombres. No todos estaban al corriente de la identidad de su jefe; pero cuando Corrigan estrujó el telegrama hasta convertirlo en una bola, y lo tiró lejos, los proscritos de Monte Brumas supusieron que su jefe estaba enamorado de Carmen Paz, o que tal vez fuese algo más que una respetada amiga.

- A lo mejor es su esposa -dijo uno.

Después de tirar el papel en que se había copiado el telegrama, Corrigan lo volvió a recoger, lo alisó y lo leyó otra vez, para nuevamente arrugarlo y tirarlo lejos de sí. Mike y Aram, los dos irlandeses que le habían acompañado durante todos aquellos años, se acercaron para prevenirle:

- No debe demostrar su irritación, jefe -dijo Aram-. Los hombres están inquietos, y si le ven a usted nervioso perderán el dominio de ellos mismos y se desbocarán. No haga caso del telegrama. Puede ser una trampa.

- ¿Cómo va a ser una trampa, sí no saben que conocemos su clave? Además, ¿quién os ha dicho…?

- No se puede pedir discreción a unos hombres como los nuestros, cuando no se trata de jugarse la vida. Todo el campamento conoce el texto del telegrama interceptado. Mike y yo opinamos que es una trampa.

- Es mi mujer. ¡No permitiré que la ronde nadie!

- ¿Qué piensa hacer? ¿Salir de aquí, donde está seguro, y bajar a Los Angeles a que le cacen como a un conejo?

- ¡Haré lo que me parezca! Si bajo, iré solo. No pediré a nadie que se juegue la vida conmigo.

- Usted es el amo -dijo Aram-. Haga lo que más le guste.

- Si tuviera en quién confiar, le enviaría a vigilar a… Le enviaría por noticias dignas de crédito.

- Si quiere, bajamos nosotros -dijo Mike-. A éste -señaló a Aram- y a mí nos conocen y nunca han dicho que perteneciésemos al «Miedo». Vigilaremos a esa señora Paz y le diremos lo que hace.

- ¿Lo haréis? -preguntó, anhelante, Corrigan.

- Confíe en nosotros. Incluso, si quiere, se la traemos…

- No. Eso no. Me basta con saber lo que hace. No quiero que le ocurra nada. Mañana celebra don César su fiesta de todas las semanas. Ella y la niña irán al Rancho de San Antonio. Dirigíos allí, sin necesidad de pasar por Los Angeles.

- Así será más sencillo -dijo Aram.

- Sí -admitió Corrigan-. Mucho más sencillo y menos peligroso. Incluso yo podría ir…



* * *



La fiesta en el Rancho de San Antonio se desarrollaba de acuerdo con las normas habituales. Los jóvenes bailaban. Una orquesta mejicana tocaba, mientras otra de valses descansaba para ocupar el puesto de la mejicana cuando le llegara a ésta el turno de descansar. Los hombres hablaban de política y fumaban cigarro tras cigarro, aclarándose, la garganta con copas de licor, mientras las mujeres ya casadas pronosticaban bodas, relataban por enésima vez cómo nacieron sus hijos y cuántas enfermedades había tenido cada uno. Como novedad se esperaba, con impaciencia por parte de los hombres, y también con impaciencia, pero de otra clase, por parte de las mujeres, el momento en que Lorena Tufts recitara algunas poesías y Orlando MacGregor representara algunos pasajes de obras de Shakespeare, sobre todo de Hamlet y Otelo. En esta última, Lorena le ayudaría, haciendo el papel de Desdémona y dejándose estrangular.

Cuando llegó el momento de las poesías, Lorena las recitó con bastante engolamiento; pero estaba tan linda que los hombres premiaron con frenéticos aplausos sus errores, mientras las mujeres aplaudían con los abanicos, como si les sacudieran el polvo contra la palma de la mano.

Después de las poesías, MacGregor recitó el tan manido «Ser o no ser», que nadie entendió, pero que se celebró con bastante entusiasmo.

Unos criados acercaron luego un sofá, sobre el cual se tendió Lorena, dejando ver el verde encaje del refajo. Era un color atrevido y las señoras murmuraron y decidieron utilizar aquel tono en su próxima visita a la modista.

Lorena iba a fingir que dormía, como Desdémona antes de morir estrangulada o apuñalada. Orlando MacGregor se tiznó con corcho quemado y ofreció un negro encantador, que arrancó más de un indiscreto suspiro; luego, acercándose a una de las luces, comenzó a hablar para ella. Su aliento imprimía un vaivén a la llama, y esto era como una obsesión para varios espectadores, que esperaban de un momento a otro que una frase más enérgica pusiera fin a la vida de la llama antes de que Otelo acabara con Desdémona. En lugar de matarla de una vez y para siempre, el moro se entretenía diciendo que era una lástima que la vida no fuese como la llama de una vela, que, una vez apagada, puede encenderse de nuevo, o sea, resucitar.

Siguió el fragmento y poco a poco los dramáticos acentos del celoso moro fueron absorbiendo la atención de los espectadores. La señora de Venegas comenzó a llorar silenciosamente, musitando:

- ¡Pobre, pobrecita!

Su marido le daba cariñosas y tranquilizadoras palmadas, susurrando también:

- Serénate, mujer. Ya verás como la perdona.

La señora de Venegas desconfiaba del negro. Sus padres eran de Nueva Orleans y a ella no le faltaban motivos para desconfiar de la gente de color.

- La matará. Ya lo verás. ¡Eso debiera estar prohibido! ¡Pobre niña!

Otras señoras también lloraban y unos cuantos caballeros arrugaban la nariz. Cuando Desdémona pidió por labios de Lorena sólo unos segundos para recitar una plegaria, y Otelo, cruel, se los negó, varias manos se movieron hacia la cadera donde solían encontrar el revólver. Otras lo buscaron donde lo llevaban, pero nadie llegó a disparar. Esto dio tiempo a Otelo para empezar a desesperarse por lo que había hecho, y en general se le concedió que en el pecado llevaba la penitencia.

- ¿No viene Ricardo? -preguntó Lupe a su marido.

- Tiene trabajo… -replicó don César, dirigiendo una mirada al jardín y otra a Carmen Paz, que, sentada junto a la terraza, no sabía qué hacer con tantas lágrimas. Su pañuelo era un cuadrado no mayor que un dado, de batista, rodeado de varios metros de encaje, a través del cual las lágrimas corrían en plena libertad.

Freed se acercó a ofrecerle uno de esos grandes, útiles y lógicos pañuelos que usan los hombres. Ella lo aceptó sonriendo, cual si pidiera perdón por no haber traído una sábana semejante.



* * *



Aquella sonrisa fue como un latigazo para Corrigan, que, abandonando el refugio que le ofrecían los arbustos, se dirigió hacia la terraza dispuesto a hacer algo que ni él mismo sabía en qué iba a consistir.

Pero antes de que llegara, dos hombres le atenazaron por los brazos, estirándoselos hasta ponérselos en cruz, mientras le arrastraban hacia otro rincón del jardín y advertían:

- No grite, porque sería peor para usted. Somos amigos.

Le llevaron ante un enmascarado que tenía junto a él a Hermán Stock.

- ¿Cómo adivinó que vendría, señor «Coyote»? -preguntó Corrigan.

El enmascarado se encogió de hombros y en lugar de responder alargó la mano al rostro de Corrigan y le arrancó la bufanda que le tapaba la terrible cicatriz.

Aunque estaba acostumbrado a ver cosas desagradables, el alemán sintió que un escalofrío le corría varias veces por todo el cuerpo.

- Es tremendo -dijo.

Corrigan hurtaba el rostro, como si temiera que se lo siguieran destrozando. Entretanto, Evelio Lugones le quitó los dos revólveres y un Derringer, guardándolos para devolvérselos cuando llegara el momento oportuno.

Stock siguió examinando a Corrigan con extraña atención. Por fin movió la cabeza y alejóse hacia la casa. Entonces, el enmascarado devolvió la bufanda a Corrigan, diciendo en voz baja:

- No vuelva a cometer otra locura como ésta. Ha estado a punto de caer en manos de los soldados. Alguien les ha dado su descripción, y tanto si se presenta con bufanda negra como si lo hace mostrando sus cicatrices, será detenido.

En la terraza habían aparecido don César y Guadalupe. El le acarició la nuca, poniendo en su sitio un rizo rebelde, luego rozó con las yemas de los dedos el cuello de su mujer.

- ¿Me estrangularías? -preguntó Lupe, ignorando que sus palabras llegaban a demasiados oídos.

Don César, que lo sabía, tuvo que responder:

- No, mujer. Eso siempre se paga con la horca.

Lupe lanzó un ligero grito de irritación.

- ¡No me gusta que hables así! Olvídate un poco de que estás siendo…

Iba a decir que se olvidara de que era don César de Echagüe y recordase que era, también, el «Coyote», pero don César se lo impidió por el eficaz sistema de besarla en los labios y ahogar sus palabras, aunque imaginaba, furioso, las sonrisas de los que tenían preso a Corrigan.

Al fin soltó a Lupe, que, medio ahogada, pero roja de felicidad, comentó:

- Ahora sí que eres como…

De nuevo tuvo que besarla y, mientras lo hacía, la arrastró hacia la sala, alejándola del peligro; pero acercándola tanto al salón, que los músicos se interrumpieron y cuando el beso terminó estalló una salva de aplausos que puso a Lupe como una cereza.

Don César miró a Carmen, que sonrió comprensiva. Era feliz con la felicidad ajena, y el dueño del rancho la admiró una vez más por su valor, por cómo había soportado sus infortunios desde que vistió de negro por el hombre que la había olvidado por otro querer.

- ¿Qué le ocurre hoy, don César? -preguntó Dorotea de Villavicencio-. ¿Rejuvenecido?

Guadalupe le dirigió una mortífera mirada.

- ¿Por qué no le pregunta la edad a mi marido? -inquirió.

- ¡No es necesario! -sonrió Dorotea.

- Es cierto -sonrió a su vez Lupe-. Le basta con recordar la de usted y aumentar o descontar un par de años, ¿no?

- Es usted muy ocurrente.

- Y usted muy amable al reconocérmelo.

- Trato de ser justa, Lupe. Siempre he admitido que las personas que hemos nacido en un ambiente algo elevado carecemos de la gracia que derrochan esos a quienes antes se llamaba plebeyos y a quienes ahora llamamos gente humilde o, simplemente, pueblo. Nos superan en humor.

- Es que al ser tan inferiores como somos, nos vemos obligadas a aprender muchas cosas para elevarnos hacia nuestros superiores… Aprendemos buen humor, ocurrencia y… urbanidad, que es lo mismo que buena educación. Ustedes, los de arriba, no necesitan aprender nada. Pueden permitirse el lujo de prescindir de todo.

- ¿Por qué se pelean? -preguntó Arthur Freed.

Don César se volvió hacia él.

- No se pelean.

- Pues… Yo diría…

- Su ignorancia es muy masculina. Los hombres, cuando nos insultamos, nos ofendemos. En cambio, las mujeres…

Todos estaban pendientes de los labios de don César, aguardando su comentario, que no podría dejar de ser infinitamente mordaz:

- Las mujeres, cuando se insultan, no hacen más que rendirse homenaje de admiración.

- Es la primera vez que oigo eso-dijo Freed.

- Sin embargo, el señor de Echagüe suele estar siempre acertado en sus juicios -dijo el capitán Lew Lord.

Guadalupe y Dorotea se miraron como dos tigres a quienes de pronto se hubiera encadenado para que no pudieran destrozarse. Ninguna estaba dispuesta a admirar a la otra y, por lo que pudiera haber de cierto en la explicación del dueño de la casa, ambas optaron por callar. La tensión fue cediendo y, por fin, cada cual volvió a su distracción predilecta. Unos a fumar, otros a beber y otros, por fin, a hablar de política.

Lew Lord se había quedado frente a Freed, y en voz baja, sonriendo como si hablaran de cosas sin importancia, le comunicó:

- Corrigan no se ha acercado al rancho.

- Ha podido deslizarse por entre los centinelas.

- Estaban bien apostados y lo hubieran visto. Creo que su plan ha fallado, señor Freed.

- Mis planes nunca fallan por defectos propios. Si acaso, por incumplimiento de mis indicaciones.

- ¿Cree que los soldados no estaban debidamente apostados?

- Puede que no mirasen donde debían mirar.

- Yo mismo les advertí cuan importante era que no se descuidaran.

- Si valiera la pena hacer la prueba, le demostraría que soy capaz de cruzar un par de veces la línea de centinelas sin que ellos me vean.

- Usted es un técnico en esas cosas.

- Si el hombre a quien buscamos es realmente el coronel confederado Corrigan, le aseguro que me da ciento y raya en el arte de escurrirse por entre las líneas enemigas. Ha demostrado cientos de veces que una línea de centinelas no representa para él un obstáculo infranqueable,

- Creo que el dueño de «El Miedo» no era ningún coronel confederado. Quizá fuera un simple bandido…

- Un simple bandido no sería tan listo, ni enviaría sobres llenos de dinero a Carmen Paz. Por cierto, capitán Lord… Me ha parecido que usted se sentía algo enamorado de esa dama.

- La admiro.

- Mal hecho.

- ¿Puede decirme qué autoridad le asiste para entrometerse en mis asuntos particulares?

- Le aprecio, capitán.

- Si siento alguna admiración por la señora Paz, es asunto que me concierne únicamente a mí.

- Si demuestra demasiado claramente su admiración, será asunto nuestro dar con el culpable de su degollación.

- Ustedes, los del Servicio Secreto, ven enemigos y misterios en todas partes.

- Más tarde discutiremos esto. Ahora separémonos, porque hace demasiado rato que estamos hablando.

- Nadie puede dar importancia a los que charlemos.

Freed se apartó, sonriente, de Lord, yendo hacia don César, que se dirigía, a su vez, a la terraza.

- Tiene usted, una finca condenadamente magnífica, señor.

- Gracias -sonrió don César-. Usted tiene un gusto condenadamente bueno.

Freed sonrió.

- Perdone mi lenguaje. Soy un poco tosco.

- Desde luego. Por eso le invité a la fiesta. El excesivo refinamiento de los invitados resulta empalagoso. ¿Ha vendido mucho whisky?

- Poco. Algo a los militares. Ahora hablaba de ello con el capitán.

- Me gustaría que probase usted mi coñac. Tiene un siglo y, sin embargo, se conserva tan vivo como el primer día.

Don César acompañó a Freed hasta la mesa donde se servían los licores y pidió dos copas de coñac, insistiendo, mientras las servía:

- Es un licor digno de un emperador. Hay quien dice que Napoleón invadió España sólo porque deseaba beber este coñac, y que salió tan descalabrado porque en vez de beberlo él lo bebieron los españoles.

- Veamos qué tal es esta maravilla -sonrió Freed, bebiéndose de un trago el licor, como si lo echara dentro de su estómago sin dejarlo detenerse en el paladar.

- Lo ha hecho muy mal y… lo siento por usted -suspiró don César.

Freed le miró desconcertado.

- ¿Qué quiere decir? -preguntó.

- Hace un momento me llegó este mensaje.

Don César entregó un papel a Freed, que leyó:



«Señor de Echagüe: Ya sabe que nunca pido favores a cambio de los que presto o he prestado; pero en estos momentos me interesa mucho que usted invite al señor Freed a beber un buen licor. Preferiblemente coñac o whisky escocés. El señor Freed pasa por ser un buen catador de licores. Lamentaría que usted le dijese nada antes de tiempo. Gracias del



- ¿Qué significa este garabato? -preguntó Freed señalando la extraña firma.

- Es una cabeza de coyote y, además, la firma del «Coyote».

- ¡Ah! ¿Qué tiene que ver conmigo el «Coyote»?

- A juzgar por su carta, deseaba ver cómo bebía usted el coñac -respondió don César.

- ¡Ah! Ya entiendo. Lo he bebido mal, ¿no?

- Desde luego, lo ha bebido como si en lugar de ser un coñac de cien años fuera un whisky de la peor clase, de esos que uno se traga lo antes posible a fin de que no le levante ampollas en la garganta.

- Un coñac viejo se paladea.

- Eso es. A sorbitos cada vez más largos; pero en realidad degustando cada gota, arrancándole su sabor… Un técnico en licores no hubiera hecho lo que usted.

- ¿Por qué me ha entregado el mensaje del «Coyote»? ¿Es que no tiene miedo de su castigo?

- Mucho -sonrió don César-; por eso no le dije nada antes de tiempo. Hubiera querido decirle en voz baja: «Beba usted como un caballero». Pero si luego el «Coyote» se enteraba… ¿Comprende? Ahora ya ha pasado el peligro. El «Coyote» ya sabe quién es usted y yo puedo advertirle lo que el «Coyote» puede haber descubierto a causa de su error.

- Observo que se halla usted en muy buenas relaciones con ese bandido, señor de Echagüe.

- Me esfuerzo en ser amigo de todos. Es una sabia política.

- ¿Cómo lo consigue?

- Muy sencillo. Si el «Coyote» me dice que haga una cosa, la hago, porque de lo contrario tendría que arrepentirme. Y, una vez hecha, aviso a la víctima elegida por el «Coyote» a fin de que pueda estar prevenida cuando llegue el momento. De no avisarle, usted ignoraría que el «Coyote» ha penetrado su secreto.

- Gracias a usted, don César -replicó, furioso, Freed.

- Perdone que le contradiga, señor Freed. Yo tenía el placer de conocerle desde hace tiempo.

- ¿Usted? ¿A mí?

- Yo a usted. No olvide que mi cuñado, el señor Greene, es una importante personalidad en Washington, y que yo he ido allí varias veces. El Presidente me conoce muy bien. -Me dijo que usted podría ayudarnos -observó Freed.

- Ya ha visto que no andaba equivocado. Le ayudé. Ahora ya sabe que su secreto es conocido por el «Coyote». Eso es algo, ¿no?

- Pero no sé si es suficiente.

- Ni yo tampoco.

- ¿Puede ayudarme más?

- Desnivelaría la balanza, y para nivelarla de nuevo me vería obligado a hacer llegar a oídos del «Coyote» lo que yo sé de usted.

- ¿Quién es el «Coyote»?

Don César se encogió de hombros.

- Es un idealista que a veces se enfada y entonces actúa prácticamente. El idealista me tiene sin cuidado; pero el hombre práctico me asusta un poco.

- ¿Qué me puede hacer el «Coyote»? -preguntó Freed.

- Con la mitad de lo que le puede hacer tendrían suficiente dos docenas de personas.

- Usted sabe bastante acerca del «Coyote».

- Sé lo suficiente para no saber demasiado.

Don Goyo y su sobrina acercáronse a los dos hombres.

- ¿Qué quiere decir con eso de que sabe lo suficiente para no saber demasiado? -preguntó Freed.

Don César se volvió hacia los recién llegados y explicó:

- Hablábamos del «Coyote». Yo digo que sé lo suficiente para no saber demasiado, porque el que sabe demasiado acerca del «Coyote» pronto se encuentra con que tiene a quien contarlo. Saber demasiado es más peligroso que ignorarlo todo.

- Veo que se ha impuesto por el terror -observó Freed, mirando a Carmen-. No me explico por qué los californianos no se unen contra él y lo aniquilan.

- Si fuera usted de aquí se lo explicaría -dijo Carmen.

- ¿Por qué no me habla usted del «Coyote»? El señor de Echagüe apenas me ha dicho nada.

Casi se la llevó a la fuerza, después de pedir permiso a don Goyo, que no tuvo ni tiempo de negárselo y quedó comentando:

- ¡Qué tipo tan insolente! Es un yanqui de los pies a la cabeza.

- Desde luego -asintió don César-, aunque a mí me resulta simpático.

- Cualquier cosa te resulta a ti simpática.

- No emplee ése tono, don Goyo. Podríamos enfadarnos y acabar así nuestra amistad.

- ¿Amistad?… ¿Desde cuándo somos amigos?

Don César volvió a sonreír y pidió:

- ¿Me permite que vaya a atender a Lupe? Aún tiembla de emoción a causa de su agarrada con Dorotea.




CAPITULO IV LA DECLARACIÓN DE FREED



- He estado pensando en usted y observándola durante mucho rato, señora.

Carmen volvió la vista hacia Freed, a quien miró llena de asombro.

- ¿Por qué dice eso?

- ¿No lo adivina? Siento un profundo interés por usted.

- Muchas gracias.

- No se trata de un interés momentáneo. Al contrario. Siento hacia usted un profundo afecto.

- Repito las gracias; pero no siga. No deseo herirle en sus sentimientos.

- Creo conocer los de usted, señora, y… por eso he querido hablarle.

- ¿Qué sabe de mis sentimientos? -preguntó Carmen, muy sorprendida.

- Usted piensa que su marido aún está vivo.

- Mi marido murió hace años.

- El que haya muerto o no, carece de importancia para el caso que nos ocupa. Usted duda de su muerte, tanto si es cierta como si no lo es.

Carmen miró con intensa fijeza al hombre. A los treinta y seis años su belleza habíase acentuado de tal forma que resultaba muy superior a la de veinte años antes. Tenía los ojos soñadores o ligeramente velados por la tristeza. Su expresión era dulce y su cutis tan fino, sus cabellos tan negros, sus manos tan afiladas y su cuerpo tan bien formado, sin delgadeces y sin amatronamiento, que nadie hubiera acertado su edad ni le hubiera dado importancia a un detalle que, al fin y al cabo, no podía influir en la belleza real.

Freed se la imaginó vistiendo uno de los elegantísimos trajes de noche que se usaban en Washington y pensó que Carmen deslumbraría a todos los hombres y anularía a todas las mujeres. También imaginó el efecto que produciría entrando en un salón de su brazo… Pero sus deberes en California no eran conquistar el amor de una mujer, sino descubrir al asesino del capitán Corey, y, a ser posible, descubrir también el paradero del tesoro de la Confederación.

- ¿Cree que mi marido está vivo? -preguntó Carmen.

- Pues… Usted se acuerda de la carta que yo le entregué, ¿no?

- Sí -respondió ansiosamente Carmen-. ¿Tiene que decirme algo más de ella?

- Yo no puedo decirle nada más; pero conozco a la persona que podría decírselo todo.

- ¿De veras? ¡Por favor!

- Un momento. Ya puede suponer usted que esa persona no está en Los Angeles. La carta me fue entregada en San Francisco.

- Pero usted dijo que no conocía al que se la dio.

- No dije la verdad.

- ¿Por qué?

Freed estuvo a punto de replicar:

- No dije la verdad porque supuse que hoy capturaríamos al asesino de Corey; pero ha fallado el plan y tenemos que poner en práctica otro.

En vez de eso, respondió:

- Porque aquella persona me pidió que no mencionara su nombre. En el sobre que le entregué había mucho dinero, ¿no?

- S… sí.

- Esto le demostrará que yo sabía lo que guardaba el sobre. No lo abrí; pero mi amigo me lo enseñó antes de cerrarlo. También me dijo que los anteriores envíos fueron hechos por correo; pero que ahora temía que las autoridades federales investigasen el correo e interceptaran la correspondencia que se dirige a ciertas personas. Sabiendo que yo tenía que venir a Los Angeles, mi amigo me rogó que le entregase a usted el dinero en propia mano.

- ¿No le exigió ningún recibo?

- Tiene confianza en mi honradez.

- Sin embargo…, parece usted un hombre ligero…

- Mi profesión me obliga a encubrir mi verdadera personalidad y carácter, señora. En la vida no podemos seguir el camino que nos es más grato. Tenemos que vivir y ello nos obliga a contener nuestros impulsos, a ser ligeros cuando nos gustaría mucho más ser profundos, a reír cuando no tenemos ganas. Después de la guerra yo no pude volver a lo que había sido. Tuve que aceptar un empleo humillante; pero que me permite ganar muy bien mi sustento.

- ¿Luchó usted por la… Confederación?

- No, señora. Luché por la Unión. Fui de los vencedores; pero a la hora de repartir beneficios no me correspondió ninguno. Unas medallas y una limpia hoja de servicios. También una oferta de quedarme en el Ejército con el grado de teniente y muy pocas posibilidades de ir más allá. Entre eso o probar fortuna en la vida civil, opté por lo segundo. Pensé que un ex comandante tendría muchas ofertas de buenos empleos; pero entonces me di cuenta de la cantidad inmensa de comandantes que había y de que los mejores empleos los poseían los que se quedaron en casa mientras los demás luchábamos. Un compañero de armas estableció una pequeña destilería y me ofreció la plaza de viajante. Me dijo que cuanto más al Oeste me marchase, más sed encontraría. Le he conseguido muchos pedidos y al mismo tiempo yo he obtenido buenas ganancias. No me quejo.

- Pero esa persona que le entregó el dinero…

- ¿Desea usted hablar con ella?

- ¡Sí!

- Yo salgo mañana hacia San Francisco. Si quiere hacer el viaje conmigo, la llevaré donde puedan informarla.

- ¿Con usted…?

- Y con los demás viajeros, señora. No se trata de ofenderla ni de comprometer su buen nombre. Mientras viajemos irá usted segura por la presencia de los demás. Y una vez en San Francisco… Siendo usted de aquí no pueden faltarle amigos o parientes en la ciudad.

- Iré a casa de una amiga -decidió Carmen-. Mañana saldré hacia San Francisco. Muchas gracias, señor Freed. Perdóneme si dudé de usted.

Le estrechó la mano y Freed llevó la suya a sus labios, besándola con más pasión de la que exige la cortesía.

- Por favor -musitó Carmen.

Freed soltó la mano y acompañó a Carmen, que, después de despedirse de Guadalupe, recogió en el guardarropa el espeso velo con que se cubría la cabeza y el rostro.

- Es la costumbre en las viudas -dijo don César, interpretando la expresión de asombro de Freed ante el «enmascaramiento» del bello rostro de Carmen-. En realidad ya hubiera podido suspender el luto; pero no lo hará en tanto que sus ilusiones no reverdezcan.

- ¿Qué quiere decir? -preguntó Freed.

- Que mientras no aparezca en su horizonte otro hombre, no dejará de pensar en el que se fue. Ya sabe aquello de que un clavo saca otro clavo. Ella no es distinta de las demás. Un nuevo amor le hará olvidar el viejo.

- Es raro que no haya tenido pretendientes.

- En los primeros tiempos del luto ningún caballero hubiera sido tan incorrecto que le propusiera su amor. Luego nació la niña, ocho meses largos después de la muerte del marido. No es tampoco un momento oportuno declarar amor a una mujer que acaba de tener un hijo. Ni durante la crianza. Luego ella hizo una vida tan retraída que ningún hombre tuvo oportunidad de dirigirse a ella en una fiesta, en un paseo o en cualquiera de esos lugares que una mujer frecuenta cuando desea conquistar marido.

- Entonces… ella no quiere conquistarlo.

- Eso parece -admitió don César-; pero no haga mucho caso de las apariencias. La mujer se ha especializado en demostrar lo contrario de lo que realmente desea. Puede que Carmen no quiera cambiar de estado. También es posible que lo esté deseando y no desee demostrarlo por temor a las habladurías. La gente es muy chismosa. Demasiado.

- Muchas gracias, don César. Empiezo a tener esperanzas.

Don César le miró burlonamente.

- ¿Me permite que olvide mi condición de dueño de esta casa y le diga lo que pienso?

Freed movió negativamente la cabeza.

- No -dijo-. Se equivocaría usted en su juicio. Sinceramente…, Carmen Paz me parece la mujer ideal. La que yo habría elegido por esposa.

Don César sonrió incrédulamente. Freed se encogió de hombros.

- Es la verdad -dijo-. Ya sé que resulta extraño; pero es así. Me he enamorado por primera vez en mi vida.

- Un amor muy peligroso, señor Freed.

- Si es cierto lo que sospecho, tal vez sea realmente peligroso; pero si no lo fuera…

- No sé de qué me habla -dijo don César.

- Mejor. Adiós. He tenido un gran placer en disfrutar de su hospitalidad. ¿Puedo confiar en usted?

- Ya conoce mis limitaciones. Le ayudaré en todo cuanto no sea susceptible de crearme complicaciones y enemistades.

- Gracias. Adiós.

- Que todo le vaya bien.

Guadalupe acercóse a su marido y, cogiéndole del brazo, preguntó en voz baja:

- ¿Qué ocurre con ese hombre?

- Es un agente federal. Un policía secreto. Creo recordar que es alguien muy importante en el Servicio Secreto.

- ¿Investigan algo acerca de ti?

- No. Es acerca de Carmen; pero el hombre ha cometido el error de enamorarse de ella.

- ¿Y qué?

- El marido de ella está vivo. Es el que se escondía en «El Miedo».

- ¡Oh! Se matarán.

- Lo intentarán; pero haremos algo en su favor.

- No hagas demasiado -pidió Lupe-. No quiero que arriesgues tu vida por ellos.

- No lo haré, a menos que sea absolutamente necesario.

- Es que tú consideras necesario arriesgar tu vida por cualquier cosa.

- ¿Quieres que deje que Carmen se enamore de Freed y que luego se entere de que su marido está vivo?

- Merecería estar muerto, por haberla abandonado durante todo este tiempo.

- No la ha tenido abandonada. Durante estos años le ha enviado cuanto dinero ha podido remitirle sin despertar sospechas ni comentarios.


CAPITULO V LAS ASTUCIAS DE ARTHUR FREED



El capitán Lew Lord no daba crédito a sus oídos mientras Freed le explicaba sus planes para capturar a Corrigan, si éste era realmente el hombre encastillado en Monte Brumas. El comandante del fuerte, harto de aquellas formas de luchar, había encargado a Lord la tarea de entenderse y ponerse de acuerdo con Freed. Lord, a medida que iba conociendo la situación del asunto, arrepentíase cada vez más de haber aceptado el encargo, aunque por disciplina poco podía hacer en contra de una orden terminante de sus superiores.

- Entonces…, ¿usted cree que el dueño de «El Miedo» era el coronel Corrigan?

- Claro que lo creo. Ustedes recibieron un mensaje telegráfico cifrado anunciando la llegada del capitán Corey, que servía a mis órdenes y que tenía muy investigado todo el asunto del tesoro de los confederados. A su debido tiempo respondieron ustedes confirmando la recepción del telegrama y anunciando que enviarían una escolta militar a recoger al capitán Corey. Llegó la escolta; pero no la que ustedes enviaron, sino otra, lo cual demuestra que su mensaje fue interceptado.

- Pero si sólo el comandante conocía la clave secreta nueva…

- La conocían los que interceptaron el mensaje. Eso de interceptar mensajes no es difícil. Por ello se utilizan claves secretas; pero una clave telegráfica es muy fácil de descifrar. Basta con que se produzcan situaciones artificiales, provocando accidentes graves, para que el fuerte los tenga que Comunicar a la Jefatura Militar utilizando la clave secreta. Los que han provocado los accidentes saben que se hablará de ellos. Si, por ejemplo, se han robado diez caballos, ellos saben que en el mensaje se mencionará la palabra caballos y el número diez. Con un poco de experiencia casi puede decirse que sabrán exactísimamente en qué parte del mensaje se empleará el número diez y la palabra «caballos». Con sólo que sepan qué palabra se usa en lugar de la de «caballos» y qué «número» representa el diez, ya tienen el hilo que les permitirá sacar el ovillo. Luego pueden provocar otros accidentes que también habrán de ser comunicados al Alto Mando, y así, en dos o tres veces, se enteran de lo fundamental de la clave nueva. No, capitán, no es ningún imposible descifrar una clave secreta. Y no olvide que, si se trata de quienes sospechamos, hay entre ellos antiguos telegrafistas del Ejército confederado.

- Entonces, ¿qué piensa hacer después del fracaso de sus planes en la fiesta?

- No creo que hayan fracasado tanto como usted imagina. Al contrario. Creo que he triunfado en toda la línea.

- No lo entiendo.

- Esa es la noticia más grata para mí. El que usted no lo entienda equivale a que tampoco lo entenderán ellos. Me refiero a los que trato de engañar.

- ¿Qué más?

Lord estaba furioso por aquella inclusión entre los tontos.

- Enviaremos un mensaje que sacará de su guarida a Corrigan.

- ¿Le hará caer en nuestras manos?

- Así lo espero. Aquí tiene el mensaje. Haga que lo traduzcan y lo transmitan en seguida.

Lord, aunque no había recibido permiso para ello, leyó la nota que le entregaba Arthur Freed.

- Es canallesco -dijo. Y releyó el mensaje:



«He convencido a señora Corrigan me acompañe mañana en diligencia a Frisco para presentarle al que me entregó carta con dinero para ella. Tengan preparados agentes para que la sometan a interrogatorio y así averigüemos quiénes se han relacionado con ella antes de ahora.-B. G.»



- Un ardid de guerra. Si el marido lee este telegrama saldrá a detener la diligencia y se encontrará con una sorpresa.

- ¿Se lleva usted a la señora Paz engañada a San Francisco?

- Eso es. ¿Le parece mal?

- Despreciable. ¿Por qué hemos de ensuciar nuestro uniforme con semejantes métodos?

- Yo no llevo uniforme, capitán. Represento al Servicio Secreto, trato de recuperar un tesoro que pertenece a la nación, y también, aunque usted lo haya olvidado, trato de vengar la muerte de un compañero de armas de usted que fue asesinado gracias a un ardid no más despreciable que el empleado por mí.

- Pero mezclar a una mujer…

- ¡Capitán! El que usted y yo estemos enamorados de esa mujer no importa para que ambos tengamos que anteponer a nuestros sentimientos las obligaciones contraídas al entrar al servicio de la patria. Si usted no se considera capaz de luchar por su patria, presente la dimisión y pase al calabozo hasta que se aclare este asunto.

- Creo que, ante todo, debemos luchar como caballeros.

- Luchamos con las armas que tenemos a nuestra disposición. ¿Cree que ese hombre, sea Corrigan o quien sea, acudiría a pelear a campo abierto contra un escuadrón de caballería? No. No acudiría porque sabe que sería derrotado. Usará otras armas. Las que a él le convengan. ¿Por qué hemos de utilizar nosotros las nuestras de siempre? Para saber cuánto hacen varias cantidades distintas empleamos la regla de sumar. Para repartir una cantidad entre determinadas personas a partes iguales empleamos la división. Y para sacar una parte de una cantidad empleamos la resta. Nunca nos limitamos a utilizar una sola operación para todos los problemas. Por lo tanto, según sea la ocasión, así serán los métodos de guerra que utilicemos.

- Está bien. Perdone mi apasionamiento. No estoy locamente enamorado de la señora Paz. Sin embargo, confieso que siento cierto interés por ella.

- Yo estoy enamorado y no soy hombre que se detenga ante un obstáculo más o menos -dijo Freed-. Cuando conviene, soy duro como el acero. En San Francisco la policía local me consiguió una carta, dirigida a la señora Paz, dentro de la cual iban mil quinientos dólares. Un hábil falsificador imitó la letra y en lugar de hacer la entrega por correo la hicimos a mano. Así yo pude presentarme como posible conocedor del secreto. Pensé que la señora Paz estaba enterada de todo; pero me encontré con que ignora quién le envía el dinero. Cualquier responsabilidad que se derive de este asunto la dejará a ella libre de sospechas y culpas.

- ¿De veras?

- Y, a ser posible, ella no se enterará nunca de que su marido está vivo, si es que lo está.

- ¿La dejará viuda de nuevo?

- Es posible.

- ¿Y sería capaz de casarse con la viuda del hombre a quien usted habría matado?

- Procuraría no ser yo quien le matase.

- Pero la responsabilidad moral…

- Eso se olvida cuando se tienen años de experiencia guerrera. Transmita el mensaje.

Lord vaciló antes de marcharse.

- Admiro su habilidad y su inteligencia -dijo.

- Gracias -sonrió Freed, y mentalmente agregó-: «Hay mucha más astucia de la que tú imaginas, infeliz».



* * *



Lorena Tufts movía nerviosamente las manos y miraba, sin apartar ni un momento la vista, al enmascarado y al revólver con el que jugueteaba, cual si fuese un objeto inofensivo.

- ¿No le parece buena mi oferta, señorita? -preguntó el «Coyote».

- S… sí. Claro. Es… es mucho dinero. Mas… el peligro…

- Ninguno. No olvide que yo la protejo.

- Sí; pero, ¿y si lo olvidan los otros?

- Yo me encargaré de que no lo olviden. Haga lo que le he dicho. Repita lo que he escrito en ese papel y esté segura de que nada le habrá de ocurrir.

- Como usted quiera. Si no fuese porque necesitamos el dinero…

- ¿No le pagó bien don César?

- No… No nos dio nada.

- ¿Es posible?

La burlona expresión del «Coyote» hizo vacilar a Lorena. Sin embargo, no era posible que el enmascarado supiese lo que don César había pagado.

- Claro. Lo hicimos gratuitamente, para darnos a conocer.

- Pero, ¿no le dio nada? ¿Lo que se dice nada?

- Creo que dio unos dólares a Lacey. Veinte o treinta.

El «Coyote» se acercó al tocador de Lorena y, abriendo una polvera de carey, preguntó:

- ¿Cree que encontraríamos algo entre los polvos de arroz si rebuscásemos un poco?

Al mismo tiempo que decía esto cogió una larga aguja de sombrero y pinchó en los polvos con tal acierto que sacó prendida por el aro una sortija con un magnífico rubí.

Lorena la miró llena de asombro.

- ¿Verdad que ayer no tenía este anillo? -preguntó el «Coyote».

- ¿Cómo ha sabido…?

- Tal vez me lo dijera don César.

- Pero, ¿y el escondite?

- Muy vulgar. Me lo contó algún ladrón de hoteles. Sin duda usted escondió el anillo para que sus compañeros no se lo comiesen, ¿verdad?

- No tengo joyas -sollozó Lorena-. Una artista sin joyas es como una lámpara sin petróleo: no puede lucir. ¿Cómo llegaré a ser alguien si la gente me ve sin joyas?

- Es natural -sonrió el «Coyote»-. Todos se preguntarán lo mismo. ¿Qué clase de mujer es ésa que no ha conseguido que ningún admirador le regale una joya? Le prometo no olvidarme de sus ideas y de sus ilusiones. Le pagaré muy bien el trabajo. Adiós…

- Por favor -le interrumpió Lorena-. Salga por la puerta. No quiero pasar la noche entera sin dormir, temiendo que de un momento a otro aparezca usted a través de una pared.

El «Coyote» inclinó la cabeza y, apagando de un soplo las dos velas que alumbraban la habitación de Lorena en la Posada del Rey Don Carlos, fue hacia la puerta y la abrió, cerrándola en seguida.

Fuera se oían voces y cuando Lorena volvió a encender la luz se encontró sola. En la puerta sonó una llamada y la voz de MacGregor, que preguntaba si se podía entrar.

- Un momento -rogó Lorena, ocultando de nuevo el anillo dentro de la caja de polvos. Luego se arregló el traje y dijo-: Adelante.

- ¿Qué tal, Lorena? -preguntó Orlando MacGregor.

- ¿Has visto a alguien?

- No sé a quién te refieres. He visto a mucha gente.

- ¿Hace mucho que estabas cerca de la habitación? ¿No oíste nada?

- Vi entreabrirse la puerta de este cuarto. ¿Ibas a salir?

- Sí…, iba a salir -tartamudeó Lorena, pensando que ya no podría descansar tranquila aquella noche, temiendo que de un instante a otro apareciera, filtrándose por las paredes, el fantasma del «Coyote».




CAPITULO VI VIAJE INTERRUMPIDO



Al ver a la niña del brazo de la enlutada, Freed hizo un gesto de contrariedad.

- Señora Paz, no debía usted haber traído a la niña. Es un viaje muy pesado.

- Lo sé; pero no tengo con quién dejarla. Su tío, el coronel Paz, la mima demasiado.

- Comprendo, señora. ¿Tiene usted dónde guardar a la niña en San Francisco?

- Sí. Tengo buenas amistades.

Freed la llevó hacia el carruaje, a punto de marchar. Yesares, que estaba en la puerta de la posada, saludó:

- Buenos días, Carmencita. Hola, Delia.

- ¿Qué tal? -respondió la niña.

Subieron a la diligencia, que en seguida se puso en marcha a través de la leve bruma matinal. Carmen, junto a una ventanilla, permanecía callada, mirando a través del espeso velo el paisaje de los arrabales de Los Angeles. Deliá chupaba un caramelo y Freed, después de pedir permiso para ello, encendió un cigarro filipino. Dos viajeros más parecían ajenos a cuanto ocurría a su alrededor y sin interés por sus compañeros de viaje.

Freed, en cambio, los estuvo observando un rato y, por fin, preguntó a uno de ellos:

- Usted debe de ser irlandés, ¿no?

Mike asintió con la cabeza y, señalando luego a Aram, volvió a moverla afirmativamente, como diciendo que también su compañero era irlandés.

Luego los dos desviaron la vista de Freed. No tenían ganas de hablar, con lo cual el viaje siguió monótono y sin otros ruidos que los del carruaje.

Freed estaba seguro de que el ataque de Corrigan, si se producía, sería en las proximidades de Monte Brumas, es decir, en el punto en que la carretera discurría a una legua de las últimas estribaciones de las montañas. Desde la noche anterior había apostado allí a Lord con cuarenta soldados, con orden de detener a Corrigan si éste acudía en persona a detener la diligencia. En cualquier caso, se debía detener a cuantos bandidos se acercaran a la carretera. Lord tenía suficientes fuerzas para ello y además llevaba órdenes precisas de cómo debía apostarse, de que no tenía que encender fuego ni dejar fumar a sus hombres, a quienes, previsoramente, se había quitado el tabaco y las cerillas, eslabones y pedernales.

Un guía indio los acompañaría al puesto donde debían ocultarse en espera de la llegada de los hombres de Corrigan y de éste, si iba con su gente. Debían evitar la carretera, que sería, sin duda, lo más vigilado por los hombres de Corrigan. Pero Freed no esperaba que al guía indio se le ocurriese, con espontaneidad que parecía legítima, quitarse el frío nocturno con tragos de whisky de maíz hasta acabar con el contenido de una botella de tres cuartos de litro que alguien colocó en su silla de montar.

Como el guía precedía a los soldados unos treinta metros, nadie se dio cuenta de sus libaciones y aceptó como molestamente lógico que en lugar de escoger caminos decentes eligiera los peores. Pero lo que nadie imaginaba era que al salir el sol, y cuando ya la diligencia llevaba una hora viajando hacia San Francisco, los soldados, rendidos por la marcha nocturna, se encontraran frente al Rancho de San Antonio, en el extremo opuesto de donde se levantaba el Fuerte Moore y a muchísimas más leguas de donde pensaban haber estado.

El guía, sumido en profunda borrachera, no era capaz de explicar nada ni de justificarse, aunque esto en nada habría remediado la situación de los que debían haberse encontrado junto a Monte Brumas, dispuestos a detener a los que fueran a asaltar la diligencia.



* * *



En ésta, Freed sonreía satisfecho de antemano por como iban a ocurrir las cosas. Para los dos irlandeses tenía reservada una buena medicina. En cada uno de los relevos había dos agentes por lo que pudiera ocurrir o por lo que pudiese necesitar Freed.

Este aguardó a llegar al segundo antes de hacer nada contra sus dos compañeros de viaje. En cuanto se detuvieron, bajó del carruaje y se dirigió a la cantina, diciendo al pasar junto a los dos agentes que aguardaban a la puerta del establecimiento:

- Retrasad la salida. Si los dos hombres no bajan por las buenas, haced que tengan que bajar.

Uno de los agentes fue a hablar con el que cuidaba de los caballos y que ya los llevaba hacia la diligencia.

- Retrásate hasta que te avisemos -dijo.

El encargado de los animales asintió con la cabeza y al ir a enganchar los de refresco anunció que uno de ellos no tenía bien las patas y que era mejor llamar al veterinario.

- Tardaremos un poco en salir -anunció el conductor a los viajeros-. Si quieren tomar algo ahora, evitaremos parar en la número tres.

Mike y Aram saltaron de la diligencia y corrieron a la cantina, pidiendo a gritos whisky irlandés.

El tabernero movió negativamente la cabeza.

- No tengo de eso; pero el que yo sirvo lo hace un irlandés.

- ¿Es de confianza ese irlandés? -preguntó Aram.

- No.

- ¿Cómo se atreve a decir que un irlandés no es persona de confianza? -gritó Aram.

- Porque le conozco muy bien. Soy yo.

Rieron los tres irlandeses, cambiando fuertes apretones de manos por encima del mostrador, cuando Freed y los dos agentes llegaron junto a ellos y, clavándoles los cañones de los revólveres en los riñones, anunciaron simultáneamente:

- ¡Quietos, si queréis vivir hasta mañana!

Y Freed advirtió a los desconcertados Mike y Aram:

- Y cuidado con usar de algún truco. Los conozco todos y os podría enseñar unos cuantos más de los que nunca habéis oído hablar.

- ¿Por qué los detiene? -preguntó el tabernero.

- Por beber licores destilados ilegalmente. ¿No sabe que existe una ley así en California?

- ¿Qué licores ilegales han bebido?

- Los que destila usted, tabernero.

- ¿Y por qué no me detiene también a mí?

- Porque aún no me ha dado motivo.

- Pero si ellos no han bebido…

- Creo que me empieza a dar motivos para arrestarle y cerrar su cantina.

El tabernero optó por no hacer de Quijote en favor de Mike y Aram, a quienes dejó desarmados y esposados frente al revólver de uno de los dos agentes, mientras el otro iba a anunciar que podía seguir el viaje.

- Llevadlos a Los Angeles -ordenó Freed, señalando a los irlandeses-. Que pasen unos días en el calabozo y luego que los dejen en libertad, si no surgen cargos contra ellos.

El agente asintió, mientras Mike y Aram se tenían que contener para no pronosticar a Freed lo que haría con él Corrigan.

El conductor de la diligencia no se extrañó ni de que el caballo enfermo se hubiera curado tan pronto ni de que los dos viajeros se quedaran detenidos. Una de las primeras cosas que le enseñaron cuando entró a conducir las diligencias fue la de no asombrarse de nada y de aceptar lo inverosímil como natural.

Por eso, cuando al llegar a las estribaciones de Monte Brumas, de ambos lados de la carretera surgieron más de veinte jinetes armados a las órdenes de un jinete que llevaba todo el rostro oculto por una especie de bufanda o faja de tela negra, que sólo dejaba al descubierto, y aún muy levemente, un ojo, el conductor, sin asombrarse, saludó amablemente con un ademán, tiró de las riendas y empujó con el pie el freno, deteniendo el carruaje en el centro del grupo de salteadores.

Freed esperaba un mejor éxito de sus planes. Había previsto todos los fallos, menos aquel, pues no podía imaginar que los soldados que habían de detener a la partida estuvieran, todavía, en Los Angeles, cuando él los había visto partir hacia el Norte diez horas antes.

El jinete del rostro cubierto se acercó al carruaje, por cuyas ventanillas asomaban varios revólveres apuntados exclusivamente a Freed. La mujer y la niña no parecían hallarse muy en peligro, aunque ambas estaban bastante asustadas.

Un hombrecito muy ágil entró en la diligencia y desarmó a Freed, sin rozar siquiera a la mujer ni a Delia.

Freed comprendió parte de lo ocurrido. Tal vez la trampa no había sido tan eficaz como él había esperado. Quizá una tercera o cuarta persona, según se contase, había intervenido en el juego, en cuyo caso…

Se fijó más en Carmen, y como ahora el sol que entraba por la ventanilla le daba en el rostro, a través del velo, Freed adivinó casi toda la jugada del «Coyote».

En parte iba a ser una suerte que al menos aquello no hubiera salido como él previo.

El del rostro cubierto llegó junto a la diligencia como si tuviera miedo de ver quiénes iban en ella.

- Es Arthur Freed -dijo uno de los hombres, que debía conocer al viajero.

El encubierto miraba a la niña, que, de pronto, como si le reconociese, sonrió para él, preguntando:

- ¿No es usted el que me salvó del atropello?

El encubierto movió la cabeza afirmativamente.

- ¿Es tu madre? -preguntó luego, señalando con enguantada mano a la mujer.

- ¡No! -gritó la niña.

La supuesta Carmen Paz se quitó el velo, descubriendo el rostro de Lorena Tufts.

- El me pidió que me vistiese así -dijo, indicando a Freed.

Este no replicó. Si el encubierto era Dale Corrigan, resultaría menos peligroso dejarle creer que había querido engañarle con una falsa Carmen Paz que admitir que él había creído llevar en la diligencia a la legítima.

- Tú llevarás la niña hasta Los Angeles -dijo el encubierto al conductor de la diligencia-. Vuelve atrás.

- Tengo que llevar el correo -protestó el hombre.

- Lo quemaremos y así no tendrás que llevarlo. Da media vuelta y lleva esta niña a su madre.

El conductor y el guarda, que, irónicamente, aún conservaba su rifle entre las manos y el revolver en la funda, asintieron.

- ¿Y Mike y Aram? -preguntó el jefe-. No los he visto.

- Se quedaron en el parador número dos -explicó el conductor-. No sé qué les pasó.

- Ya lo averiguaremos. En marcha. Ustedes nos acompañan.

Freed lo esperaba; pero Lorena, no.

- ¿Por qué he de acompañarles? -preguntó.

- Porque tenemos ganas de verla actuar para nosotros -respondió el encubierto.

Freed se volvió hacia él:

- ¿Estuvo ayer en la fiesta de don César?

- Sí.

- ¿Y me vio?

- Sí.

- No cayó en la trampa que le tendimos.

- La red tenía unas mallas tan anchas, que por ellas hubiese podido escapar un tiburón. Vamos. ¡Adelante!

Lorena se instaló en la grupa de uno de los caballos, gentilmente ayudada por el que montaba en él, que demostró mucha más delicadeza de la que, según se contaba, derrochaban los bandidos. Freed montó en un caballo y sus manos fueron atadas al pomo de la silla.

Cuando se pusieron en marcha se volvió para ver al jefe. Este había quedado junto a la diligencia, ocupada ahora por Delia.

- Adiós, chiquilla -se despedía-. Da muchos besos a mamá. ¿Fue ella quién te dijo que acompañaras a esa mujer?

Delia movió negativamente la cabeza:

- Fue el «Coyote» -agregó.

- ¡Oh! ¿Y te dijo algo para mí?

La niña afirmó con la cabeza:

- Sí, señor. Me dijo que si veía a un hombre con la cara mucho más tapada que él le dijese que…

Como no lo recordaba, Delia buscó la explicación en un papel que sacó del pequeño bolso de terciopelo que sujetaba con sus pálidas manos.



«Aún queda una esperanza y una posibilidad de arreglarlo todo. Pero tiene que abandonar sus violencias y confiar en mí. Cualquier noche puede ir a Capistrano. En la puerta de la Misión le aguardarán mis amigos y los suyos; pero si se vuelve a derramar sangre, hasta yo seré su enemigo.



- ¿Qué quiere decir esta cabecita? -preguntó Delia, señalando la que servía de firma al mensaje.

- Es la firma del «Coyote»… -murmuró Corrigan.

Rasgó el mensaje y dejó que el viento se llevase los fragmentos hacia el verde lindero del bosque.

- Adiós, Delia -musitó.

Hubiera querido decir muchas cosas a su hija; pero no tuvo valor para pronunciar las palabras que se agolpaban en su garganta.

Montó a caballo y siguió a sus hombres. Su silueta se recortaba perfectamente en el dorado sol; pero ni el conductor ni el guarda de la diligencia aprovecharon tan fácil blanco. Eran hombres prudentes y no querían encontrarse, en otro viaje, con un grupo de vengadores.

Mientras el coche giraba hacia el punto de partida, el guarda preguntó:

- ¿Por qué no seguimos adelante y entregamos el correo?

- Porque nos han dicho que fuésemos a Los Angeles y nos han amenazado con quemar todo el correo si desobedecíamos.

- Pero ya se han marchado.

- Y ¿quieres que vuelvan y quemen el correo sin sacarlo del coche y sin dejarnos apear de estas alturas? ¡No, hombre, no! Por mí, el correo está quemado. Si luego resulta que no lo está, mejor para todos,

A mediodía volvían a entrar en Los Angeles, donde Carmen Paz recibió a su hija llorando convulsivamente y palpándola en busca de algún daño que le hubiera podido ocurrir.

- No tengo nada. Todos han sido muy buenos, mamá. Y un señor me ha hecho volver; pero el que iba con nosotras se ha quedado…

Los soldados que debían haber tendido la trampa a Dale Corrigan llegaron, mandados por Lew Lord, para tomar declaración al conductor y al guarda, y también a la niña, aunque a ésta apenas le hizo Lord ninguna pregunta.

Más tarde el capitán dijo a sus jefes:

- Tendremos que tomar por asalto Monte Brumas.

- Alguna traición nos abrirá las puertas de esa fortaleza-dijo el comandante-. Estoy seguro de que Arthur Freed será un huésped muy molesto para ellos y muy útil para nosotros. No tardaremos en recibir noticias. También previo lo ocurrido.




CAPITULO VII EL PRISIONERO DE MONTE BRUMAS



Freed cabalgó junto a sus captores sin ofrecer ninguna resistencia. Era inútil intentar la huida y, por otra parte, tampoco le interesaba huir. Intentó colocarse junto al enmascarado jefe; pero no se lo permitieron y así llegó a las estribaciones de Monte Brumas, pasando por entre los puestos de vigilancia sin perder detalle del camino y de las fuerzas que defendían aquella fortaleza.

Cuando llegaron a la parte más alta, donde estaba instalado lo que se podía llamar campamento, Arthur Freed observó que no reinaba una disciplina muy severa. Y, lo que era peor, que entre los hombres de Corrigan había bastantes mujeres. Esto era una seguridad para Lorena; pero también una prueba de que el orden en el campamento no podía ser mucho.

El enmascarado le hizo una seña de que le siguiese hasta debajo de un roble, junto al cual había una tienda de campaña. Aquél era el puesto de mando del jefe de la partida.

- ¿Me va a hacer fusilar?-preguntó Freed al otro.

Corrigan se encogió de hombros.

- Si no piensa matarme, ¿por qué me ha detenido? -insistió Freed.

- Será usted menos peligroso para mí aquí que fuera. Le puedo vigilar. Usted sabía lo que intentaba cuando envió el mensaje,¿no?

Freed comprendió que el otro no estaba seguro de que realmente los mensajes hubieran sido interceptados; pero creyó más conveniente decir la verdad.

- Estaba seguro de que usted lo leería y descubriría su verdadera identidad.

- ¿Creyó que caería en la trampa?

- No estaba seguro.

Loreto acercóse a los dos hombres y les sirvió café.

- ¡Más azúcar! -pidió Corrigan en castellano.

- Yo tengo bastante -dijo Freed en inglés, pero en el mismo tono que hubiera empleado para pedir más.

Loreto lo interpretó así y acercóse al hombre para servirle el café.

- He dicho todo lo contrario -explicó Freed.

Loreto le miró, sin comprender.

- No entiende el inglés -dijo Corrigan.

En seguida él mismo indicó a Loreto que Freed no quería más azúcar. La joven se retiró, mientras Freed preguntaba a Corrigan:

- ¿Cómo tiene criados que no entienden nuestro idioma?

- Son fieles y no voy a prescindir de ellos si puedo hacerme entender fácilmente utilizando su idioma. ¿Por qué envió el mensaje diciendo que viajaba con la señora Corrigan?

- Porque si usted era Dale Corrigan, como yo sospechaba, usted acudiría en seguida a impedir que utilizáramos a su esposa contra usted.

- ¿Y qué beneficio sacan sabiendo quién soy?

- Siempre es mejor saber contra quién se lucha, Corrigan. ¿Se entregará a la Justicia?

- ¿De qué se me acusa?

- ¿De qué huye?

- Yo he preguntado primero.

- Tiene usted la fuerza, y eso es muy importante cuando se trata de hacer preguntas. Bien. Se le acusa de haber conservado cinco millones en oro propiedad del Gobierno confederado y que ahora deberían pertenecer al Gobierno federal. Además, se le acusa del asesinato de Wendell Corey.

Freed observó que Loreto, aún bastante cerca de ellos, se volvía al oír el nombre de Wendell Corey y, deteniéndose, trataba de escuchar lo que decían e iban a decir.

- Yo no maté a Corey. Lo mató Bridges, uno de mis hombres, a quien yo tuve que matar.

- ¿Podría demostrarlo ante un Tribunal? -preguntó Freed, que observaba a Loreto y se daba cuenta de que por algún motivo aquellos dos nombres producían en ella intensa agitación. Tenían que ser forzosamente los nombres, puesto que lo demás no podía entenderlo.

- No pienso comparecer ante ningún Tribunal.

- Si usted pudiera probar que sólo había dado muerte a Bridges… ¿Ha dicho Bridges?

- Sí, Bridges. Era una especie de lugarteniente mío.

Loreto escuchaba con tal atención, que Freed tuvo un presentimiento sobre el cual empezó a edificar una hábil trama.

- Y usted lo mató porque él mató a Corey, ¿no?

- Sí.

- Pero, ¿cómo sabemos que no lo mató por cuenta de usted?

- A mí no me interesaba matar al capitán. Sólo me interesaba impedirle la huida y la actuación contra mí. Pero a ningún Tribunal le interesará el asunto, porque no pienso ponerme en manos de quienes me declararían culpable antes de oírme.

- ¿Qué clase de persona era ese Bridges?

- Creí que era fiel. Me equivoqué.

Freed vio que Loreto se alejaba como dormida o atontada.

- ¿Algún antiguo confederado?

- Sí. Luego estuvo en Méjico, sirviendo a Maximiliano.

- ¿Hablaba español?

- Sí. ¿Por qué?

- Lo supuse. Siendo joven tuvo que aprender español para cortejar a las mejicanas. ¿Estaba casado?

- No. Era un traidor y no me pesa haberlo matado.

- ¿Por qué no me cuenta lo ocurrido? Quizá yo pueda ayudarle. El cargo más grave es el de la muerte de Corey. Si se prueba que usted no lo mató, lo demás no nos importa.

- ¿Ni el oro?

- Tal vez ni el oro -mintió Freed.

Corrigan movió la cabeza.

- No le creo. El oro es lo que más les interesa. ¿Cómo adivinaron que yo tenía escuchas en la línea telegráfica?

- Fue muy sencillo. El aviso de la llegada del capitán Corey se dio cifrado y usted acudió a capturarlo. Luego acudió a casa de don César de Echagüe en cuanto supo que yo intentaba valerme de su mujer para capturarle a usted.

- ¿Quién le dijo que yo estuve en casa de don César?

- Nadie; pero sé que estuvo allí. Es una sospecha que se funda en el sentido común y en la lógica. Tuvo que estar allí, a pesar de la guardia que rodeaba la casa.

- No vi a nadie. ¿Dónde estaban los guardianes?

- Estaban tan bien ocultos, que usted no los vio ni ellos le vieron a usted. Es lo malo de ocultarse demasiado bien. No me encargué de ello. Por eso no le cogimos.

- Pero ahora se ha encargado de tenderme una trampa, ¿no?

- Sí; pero he tenido que fiarme de la estupidez de los demás. Todo ha salido mal.

- Es posible -murmuró Corrigan-. Nunca debe confiarse en los demás.

- Cuando uno no puede hacerlo todo, no le queda más remedio que tener fe en que los otros serán capaces de llevar a buen fin un trabajo sencillo. Nos hemos equivocado. ¿Cuándo piensa matarme?

Corrigan movió negativamente la cabeza.

- Vale usted demasiado, señor Freed. No le mataré. Prefiero que viva entre nosotros, resguardando nuestras cabezas con la suya.

- Ya sabe usted que, en el Ejército, no se tiene en cuenta la seguridad de los rehenes que posee el enemigo.

- Eso es en tiempo de guerra. Ahora estamos en plena paz.

- Se equivoca, Corrigan. Sea sensato y no insista en conservarme prisionero. Le puedo ayudar, si me demuestra que no asesinó a Corey.

- Prefiero ayudarme a mí mismo.

- Encerrado en esta madriguera no conseguirá nada. Le acorralarán en cuanto se lo propongan. Y mi ausencia, unida a las explicaciones que darán los conductores de la diligencia, justificarán activas medidas contra usted.

- ¿Trae poderes para tratar conmigo?

- Depende de lo que usted considere poderes.

- ¿Puede garantizarme un indulto?

- No; pero le puedo garantizar que no se le condenará a ninguna pena definitiva. Que no habrá pena de muerte.

- Veo que nada puede usted hacer. -Corrigan se levantó, despectivo-. Me defenderé y lo utilizaré a usted como rehén. Puede circular libremente por el campamento; pero no intente huir. Mi gente sabe lo que usted vale. No le dejarán que se escape.

- ¿Y la señorita Tufts?

- Es su cómplice, ¿no?

- No.

- ¿Qué quiere decir?

- Eso. Que no es mi cómplice. Yo creía que ella era su mujer, o sea, Carmen Paz. Alguien se ha entrometido en mis planes.

- ¿El «Coyote»?

- Eso creo.

- Si mi mujer hubiera viajado en la diligencia con usted, yo le hubiera matado allí mismo, Freed.

No le hubiese perdonado el mezclarla a ella en el juego. Creí que era una treta.

- No lo era del todo. Yo pensaba llevar conmigo a su mujer para que usted saliese a nuestro encuentro y cayera en manos de los soldados que debían estar apostados en el lugar en que se produjo el asalto. Cuando la mujer llegó con la niña, yo la confundí con la legítima Carmen Paz. No comprendo qué intención ha tenido el «Coyote» al sustituir a la legítima por una actriz.

- Debió de hacerlo por usted. Para que yo no le matara.

- O para que su mujer no le viese caer muerto.

- Puede irse, Freed. Luego hablaremos. Si quiere comer algo, pídalo.

Arthur Freed se separó de Corrigan y fue hacia donde estaba Lorena Tufts, observando curiosamente a los hombres de Corrigan y las escenas del campamento.

- ¿Para qué le quería el mascarón? -preguntó Lorena.

- Está intrigado por su intervención en el asunto, Lorena. ¿A qué se debe?

- Me ofrecieron un buen precio si representaba el papel de la señora Corrigan. Temo que no llegaré a cobrarlo.

- Nadie le hará nada. Usted está segura, siempre y cuando no despierte los celos de alguna de esas damas -,y señaló a las mujeres del campamento-. Evite hacer caso de los admiradores que surjan.

- Ninguno de ellos puede ofrecerme gran cosa. Tengo mayores aspiraciones.

- ¿Sabe cuánto vale el hombre de la cara encubierta?

- ¿Un millón?

- Exactamente. Para usted puede valer un millón.

- ¿Sólo para mí?

- Para otros, también. Para mí, no. Si yo lo detengo y lo entrego a las autoridades, recibiré las gracias de mis jefes y puede que un pequeño ascenso en mi carrera. Pero a usted le darían un millón de dólares.

Lorena le miró, intrigada.

- Explíquese mejor -pidió-. No entiendo nada; pero eso del millón me interesa.

- Ese hombre posee cinco millones que pertenecen al Gobierno. Este los ha dado ya por perdidos, y por ello está dispuesto a pagar de un veinte a un cincuenta por ciento de esa suma a quien le facilite los informes necesarios para recuperarlos. ¿Lo entiende ahora?

- No.

- Yo no podré huir de aquí ni lo intentaré tampoco; pero usted sí podrá hacerlo con ayuda de alguien.

- ¿De quién?

- Todavía no lo sé; pero lo encontraré. Acaso una mujer.

- ¿He de conquistar con mis encantos a una mujer?

- No. Ese trabajo me lo reservo-. Yo haré que la mujer le abra la puerta y que la mantenga abierta cuando usted regrese con los soldados. Ellos detendrán a Corrigan, y como habrán conseguido hacerlo gracias a usted, el premio lo recibirá usted.

- ¿Y por qué no usted y los otros?

- Porque nosotros pertenecemos al Gobierno y nuestra obligación está en recuperar ese tesoro sin reclamar ni un centavo.

- Vaya… Pero usted ha dicho que el Gobierno está dispuesto a pagar hasta un cincuenta por ciento del total del tesoro. Y el cincuenta por ciento serían dos millones y medio.

- Si usted coge los cinco millones y se presenta en las oficinas del Gobierno y hace entrega del tesoro, sin que sea necesario hacer nada más, usted recibirá dos millones y medio; pero si en la recuperación del tesoro intervienen soldados, se lucha y hay víctimas, entonces la cosa varía mucho. Usted sólo habrá suministrado unos informes, o sea, que sólo habrá hecho una pequeña parte del trabajo. El riesgo y el mayor esfuerzo habrá correspondido a los militares.

- ¡Ah! Ya entiendo. Pues… yo encantada de ganarme un millón. Usted decidirá lo que debo hacer.

- Ahora le voy a traer café. Bébalo como si le apeteciese mucho, porque he de traerle más. Necesito hablar con la mujer que lo prepara.

- ¿Es muy bonita?

- Pienso en ella como en una mujer útil, no en una mujer hermosa. Hasta ahora.

Freed fue adonde estaba Loreto y pidió en castellano:

- Una taza de café para la señorita que ha sido detenida conmigo.

Loreto le miró, sorprendida.

- Creí que no hablaba nuestro idioma.

- Hable bajo, por favor. Dígame quién de los dos le interesaba a usted más. ¿Bridges o Corey?

Loreto le miró con ojos desorbitados.

- Me iba a casar con Bridges -dijo. Y lentamente, agregó-: Si no le hubieran matado.

- ¿Sabe quién le mató? Mejor dicho, ¿sabe quién lo asesinó?

Loreto le siguió mirando con ojos abiertos e inexpresivos.

- ¿Sabe que lo asesinaron?

- Murió luchando contra Corey…

- Ya sabe usted que la cosa no ocurrió así. ¿No ha oído que su jefe y yo hablábamos de Corey y de Bridges?

Ella asintió con la cabeza.

- Pero no nos ha entendido, porque hablábamos en inglés. Sólo entendió los nombres de las personas a quienes mencionábamos.

- Sí.

- No sé lo qué ocurrió. Lo único que puedo decirle es que el hombre que actúa de jefe de ustedes se llama Dale Corrigan. Que está perseguido y reclamado por las autoridades militares. Que hay un premio por su cabeza y que Bridges tenía intención de cobrarlo. Por eso murió…

- El no era un traidor… -murmuró Loreto-. Era amigo del jefe.

- Claro. Pero murió a manos de su jefe y amigo. ¿Cuándo se iban ustedes a casar?

Loreto no contestó. Sirvió el café y ofreció la taza a Freed, que al tomarla insistió:

- ¿Cuándo se iban a casar?

- No sé -musitó la joven.

- ¿Es que él no quería casarse?

Loreto persistió en su silencio. Freed continuó:

- Los dos querían casarse y abandonar estos lugares; pero necesitaban dinero y Bridges quiso conseguirlo como fuera. Tal vez no escogió un camino muy decente; pero el amor no entiende de esas cosas. Es amor, y ya se dice que en la guerra y en el amor todo está permitido. Cualquier jugada es buena. El jugó algo sucio; pero lo hizo por usted.

- ¡Cállese! -pidió Loreto.

- Perdone si la hago sufrir con los recuerdos. Usted ha dicho qué clase de hombre era Bridges. Si cambió, lo hizo por usted. Y lo hizo, también, porque consideraba justa su acción. Hasta luego, señorita.

Regresó junto a la actriz, que, al beber el café, comentó:

- Está frío. No me extraña, después de tanto charlar. ¿De qué han hablado?

- He sembrado cizaña. Espero recoger una buena cosecha.

- ¿De cizaña? -preguntó Lorena.

- No. De trigo. Ya verá cómo la novia del muerto viene pronto a pedirme que le explique cómo se puede vengar.

- ¿Y si en lugar de eso habla con su jefe?

- Nada me puede ocurrir. Mejor dicho: todo lo malo que puede sucederme me sucederá lo mismo si ella habla que si permanece callada.

- ¿Cómo no nos tienen encerrados? Me extraña que nos dejen en libertad.

- No tienen dónde meternos y, por otra parte, no sería fácil escapar de aquí sin la ayuda de alguien.

- ¿Y sus soldados no acudirán a salvarnos?

- A su debido tiempo. Se necesitaría un ejército de veinte mil hombres para tomar esta posición. Ni con artillería se conseguiría nada. Espero que se atenderán mis órdenes…

- Se acerca la chica con más café -interrumpió Lorena.

- Me marcharé, para que no nos vean hablar demasiado. Dígale que usted se halla dispuesta a acudir donde se hallan las fuerzas militares y a guiarlas hasta aquí.

- Pero yo… Si no sé…

- No podemos perder tiempo. Usted irá a buscar a los soldados y los guiará hasta aquí por el camino que ella le indique. El plan no puede ser ni más complicado ni más sencillo.

La mejicana se había detenido frente a Lorena y mirando a Freed pidió:

- ¿Qué puedo hacer?

- Ella se lo indicará -respondió Freed-. Tiene que facilitarle la salida y el regreso sin que nadie la descubra.

Freed se levantó, desperezándose. Luego, cuidando de que su expresión no traicionara sus palabras, continuó, sonriendo:

- Debe ir en busca de socorros y tener la puerta abierta para el regreso. Antes de que se marche yo le daré un mensaje. Ahora vayanse juntas, como si usted la acompañara a algún sitio apartado de la vista de los hombres. Esto evitará sospechas.

- Lo hago por él… -murmuró Loreta.

- Ya lo sé -contestó Freed.

- No quiero ningún premio en dinero.

- ¿Ha hablado con alguien? ¿Le han confirmado mis palabras?

- Sí.

- Bien. Hasta luego.

Lorena Tufts se fue con la mejicana y regresó casi una hora después, sentándose junto a Freed, que estaba tendido de espaldas en el suelo, con una ramita de pino entre los dientes.

- Ya está todo arreglado -dijo Lorena-. Por lo visto, todos estaban deseando que los sobornasen.

- No debemos sobornar a nadie -dijo Freed-. No haga promesas. El dinero ha de ser para usted. Los otros podrán darse por dichosos con que olvidemos sus trapisondas. Perdón de sus pasadas culpas y nada más.

- Eso es lo que piden. Están convencidos de hallarse encerrados en una ratonera. Los que interceptaban los mensajes han sido detenidos por las tropas. Por lo visto, intentaron hacer resistencia y dos de ellos han muerto. El otro va a ser juzgado.

- ¿Cómo lo han sabido tan pronto?

- No sé… Deben de saberlo…

- No lo saben; pero es buena señal. Cuando en el castigo la imaginación va mucho más lejos que el castigador, entonces ya se puede asegurar que la fruta está madura. Continúe. ¿Qué dicen?

- En cuanto anochezca me harán salir de aquí por un camino. Debo regresar por él acompañada de los soldados. Ahora ellos esperan que usted diga lo que pueden hacer y lo que deben hacer.

- ¿Qué les ha ocurrido para que, de pronto, se hayan vuelto tan cobardes?

- Creen que serán exterminados. Además, muchos de ellos están casados y sus mujeres les desaniman. Ellas no quieren que ellos peleen por una causa perdida.

- De acuerdo -murmuró Freed-. Reúnase con ellos más tarde y dígales que nadie les perseguirá por lo que hayan hecho hasta ahora. Pero que es mejor que no estén aquí cuando lleguen las tropas. Podría producirse algún incidente involuntario.

- Ha sido muy fácil. Yo creí que estábamos condenados a no movernos de aquí hasta el día del Juicio Final.

- Yo sabía que la fruta estaba madura… -sonrió Freed; pero, al mismo tiempo, pensaba que un simple paso en falso bastaría para que el día del Juicio Final se adelantara para él y quizá para algunos más.




CAPITULO VIII LA TRAICIÓN



Dale Corrigan no podía descansar en su tienda. Un mal presagio le mantenía en inquieta vela. Un par de veces se levantó del catre de campaña y salió de la tienda en busca de algún síntoma que justificara su nerviosismo. No halló ninguno. Todo estaba tranquilo. Las hogueras convertidas en montones de brasas, de las cuales se escapaban de cuando en cuando llamitas fugaces. Junto a las hogueras los hombres durmiendo envueltos en sus mantas. En la más próxima de todas las hogueras, y entre dos hombres, Freed, su prisionero. Cada vez que salió, Corrigan acercóse al jefe del Servicio Secreto Militar.

Arthur Freed le observó a través de los entornados párpados, horrorizándose cuando, en la segunda vez, Corrigan olvidó de cubrirse el rostro y mostró la espantosa cicatriz, que lo transformaba en un monstruo.

Cuando Corrigan reapareció poco después de las tres de la madrugada, lleno el aire de humedad, invadido todo por ese frío peculiar de las madrugadas, ese frío sin sol y sin luz, que se mete hasta los huesos y los envara hasta darnos la impresión de que todas las articulaciones se han soldado entre sí, Freed se levantó estremeciéndose a causa del frío.

- ¿No puede dormir? -preguntó a Corrigan.

Este habíase cubierto con una capa de corte militar.

- Estoy nervioso. Me ocurre a menudo. Sobre todo, cuando presiento una traición.

- A mí también me ocurría eso antes; pero, al fin, me di cuenta de que sólo acertaba en un veinte por ciento de las ocasiones. Antes le vi la cara, Corrigan.

- ¿Cuándo?

- Cuando se acercó a ver si yo estaba en mi sitio o había huido.

- ¡Ah! ¿Le gustó? -La pregunta era irónica y agresiva.

- No. Es horrible. Comprendo el efecto que eso ha producido en usted. Le ha hecho huir de sus semejantes y de los seres queridos.

- Fue un disparo que me mató mucho más que si me hubiera atravesado el corazón.

- Al verle la cara cambiaron un poco mis sentimientos hacia usted, Corrigan. Le comprendí mejor y me di cuenta de que sus actos no pueden interpretarse con la misma severidad que los de un ser normal. Usted no es normal. Está fuera de sí; algo loco, incluso.

- ¿Por qué habla de esta forma? ¿No sabe que me molesta que me recuerden mi aspecto?

- No lo sabía; pero lo imaginaba. Usted ha huido de Carmen Paz temiendo que ella dejara de quererle.

- He huido de su piedad.

- Es lo mismo. Ha preferido perder el amor de una mujer antes que cambiarlo por su compasión. Pero no hace usted bien. Huyendo de la realidad no consigue nada. Debe enfrentarse con ella. Su mujer es muy hermosa. Cualquier hombre se enamoraría de ella. Y si usted la mantiene en la ignorancia de si está vivo o muerto, ella acabará enamorándose de otro. No vivieron lo suficiente para que ella le pueda profesar un cariño inmortal.

- ¡Cállese!

Freed no quería callar. Necesitaba distraer la atención de Corrigan para que éste no se diera cuenta de lo que había ocurrido en su campamento.

- ¿Por qué no se enfrenta con la verdad? Lleva cinco años rehuyendo aceptar los hechos tal como son.

Del camino que subía del llano llegó un ahogado galope. Corrigan lo oyó en seguida y volvió la cabeza hacia aquel lugar. Freed presintió, a su vez, que algo iba mal. Por muy aprisa que los soldados hubieran llegado, no podían llegar antes de media hora por lo menos. ¿Quiénes eran aquellos jinetes que subían por el camino?

Corrigan se puso en pie.

- ¿Quién se acerca? -gritó.

Su pregunta iba dirigida a los centinelas; pero nadie contestó. Repitió la llamada y su voz perdióse entre los matorrales y arbustos.

- Es inútil que llame, Corrigan -dijo Freed-. Todos le han abandonado a su suerte… o a su desgracia.

Corrigan precipitóse hacia los bultos tendidos en torno a las pavesas de la más cercana hoguera. Antes de golpearlos con el pie ya se dio cuenta de que debajo de las mantas sólo había paja y hierba.

Volvióse hacia Freed mientras buscaba instintivamente el revólver que había olvidado dentro de su tienda. Su mano cerróse en el vacío, mientras Freed, adivinando dónde estaba el arma, lanzábase hacia la tienda de campaña. Corrigan quiso ganarle en la carrera, pero fue vencido por varios metros de ventaja, y cuando llegaba a la entrada de la tienda, Freed salía empuñando un largo revólver de caballería.

- Por fin, está solo, Corrigan -dijo-. Ningún hombre puede pelear solo contra una nación y su ejército. Ese galope es el anuncio de que los soldados vienen a detenerle. Todo ha sido mucho más fácil de lo que yo esperaba.

- ¿Qué piensan hacer conmigo?

- Juzgarle por sus culpas y tener en cuenta las pruebas que en su descargo pueda presentar. Le prometo un juicio honrado. Podrá defenderse.

- ¿Dónde se me juzgará?

Freed comprendió que si replicaba la verdad, o sea, que el juicio se celebraría en Los Angeles, tendría que matar a Corrigan, ya que éste preferiría la muerte antes que comparecer con el rostro descubierto en la sala donde su mujer estaría presente.

- Le llevaré a Washington -mintió-. El juicio será a puerta cerrada. Al Gobierno no le interesa remover las cenizas de la pasada Guerra Civil. Evitará dar publicidad al suceso.

Los dos galopes sonaban muy próximos; pero más lejos se oía un redoble más profundo, anuncio de que un numeroso cuerpo de caballería avanzaba hacia Monte Brumas…

Arthur Freed adivinó lo que habían hecho los jefes de expedición. Destacaron un grupo explorador para ocupar el camino antes de que Dale Corrigan, ayudado por algunos fieles, pudiese prevenirse gracias al anuncio de la llegada de las fuerzas que iban a prenderle e improvisar una defensa que, por lo abrupto del terreno, siempre sería temible si quienes la presentaban eran hombres de temple. Aunque, en aquel caso, la precaución era inútil, pues todos habían huido del campamento; Freed no pudo por menos de reconocer que sus compañeros estaban reparando los errores cometidos anteriormente.

- ¿Cuánto quiere por dejarme en libertad? -preguntó Dale Corrigan.

Freed no interpretó la proposición como una prueba de cobardía. Corrigan no tenía miedo a la muerte; pero deseaba que su secreto no fuera descubierto.

- Dígame dónde tiene el tesoro de la Confederación y le prometo que los cargos contra usted serán ínfimos.

- No es eso lo que yo he ofrecido, ni lo que me interesa. Ningún Tribunal me juzgará en la tierra…

El galope ya sonaba en la explanada, hacia donde ellos estaban. Freed empujó con el pie unas astillas y hierbas secas hacia la hoguera para que sus llamas, reavivadas, revelasen su presencia.

- Lo siento, Corrigan -dijo-. Me habría gustado luchar en otras condiciones, sin recurrir…

Sonó un veloz y ronco zumbido. Freed sintió un tirón en la mano derecha y encontróse, de pronto, sin revólver, mientras sus oídos captaban a la vez el disparo y el maullido de la bala, que, después de arrancarle el arma, salió rebotada hacia el cielo.

Fue tan inesperado, que el asombro paralizó a Freed y a Corrigan, mientras el doble galope ya sonaba junto a ellos y una voz gritaba a Corrigan:

- ¡A caballo! ¡Pronto!

Dale Corrigan obedeció maquinalmente y Freed vio a la luz de las llamas de la hoguera a un jinete vestido de negro, cubierto con un picudo sombrero mejicano y con el rostro velado por un negro antifaz de seda.

La visión duró uno segundos. En seguida, el «Coyote» y Corrigan volvieron grupas y desaparecieron hacia el camino, dejando junto a la hoguera al sorprendido Freed, que al fin, volviendo de su asombro, buscó el revólver perdido y al encontrarlo quiso disparar contra el eco del galope. No pudo conseguirlo, porque la bala había pegado en el percutor del arma, destrozándolo.

Freed tiró el arma y sentóse al pie de un árbol, pensando, sin alegría, en los comentarios de los que acudían hacia allí pensando encontrar a Dale Corrigan.

Este galopaba a la par del «Coyote» por el camino que conducía al llano.

- ¡De prisa, de prisa! -le gritaba el enmascarado-. Tenemos que llegar abajo antes de que ellos empiecen a subir y nos cierren la salida.

Pero cuando estaban a unos quinientos pasos de la desembocadura del camino de Monte Brumas vieron brillar las carabinas y los sables de los soldados, que ya empezaban a subir hacia la cumbre.

Con un ademán, el «Coyote» indicó a Corrigan que le siguiera y ambos, saliendo del camino, buscaron un escape lateral hasta llegar a un punto desde el cual podía intentarse un vertical descenso por la cenicienta ladera.

Lo llevaron a cabo envueltos en sofocante polvo y entre aludes de tierra y piedras, a las cuales se unieron, cuando ya estaban casi en la llanura, los proyectiles que desde lo alto disparaban contra ellos los soldados.

Cuando, por fin, pudieron galopar libremente, Corrigan se sintió de nuevo libre y fuerte.

- Muchas gracias -dijo al «Coyote», cabalgando junto a él-. No es necesario que se arriesgue más por mí.

- No cante victoria -respondió el enmascarado-. Los caminos están muy vigilados y no podrá escapar si yo no le ayudo.

- ¿Cómo ha sabido lo que intentaban contra mí?

- La que ha dado el aviso a la tropa trabaja para mí también. Por eso pude anticiparme.

- ¿Fue la mujer que representó el papel de Carmen?

- No piense en nuevas venganzas, Corrigan. Todavía no está a salvo y no lo estará hasta dentro de bastante tiempo. No hemos hecho más que empezar.

- ¿Adonde vamos?

- A un sitio seguro.

- ¿No puede ser más explícito?

- No.

- Entonces… me niego a seguir…

Mientras hablaba, Corrigan detuvo su caballo, dejando que el «Coyote» siguiera adelante; pero el californiano, al darse cuenta de la rebeldía de Corrigan, hizo girar a su propio caballo sobre sus cuartos traseros y, volviendo hacia donde había quedado el antiguo coronel confederado, precipitóse contra él, golpeándole con el cañón del revólver.

Un relámpago cegador, de blanca luz punteada de rojos y verdes, estalló ante el ojo de Corrigan, que se sintió caer en una negra sima de la cual brotaba un atronador zumbido. Cayó interminablemente, hasta que su mente se halló muy lejos de su cuerpo, unidos ambos por un frágil y larguísimo hilo que de pronto se quebró, quedando Corrigan hundido en un sueño como de muerte.




CAPITULO IX EL DESPERTAR



Recobró el sentido hallándose en plenas tinieblas. Mentalmente fue tanteando en la oscuridad en busca de los dos trozos del hilo que se había roto. Al fin, los encontró y empezó a anudarlos. Súbitamente se hizo la luz, aunque de momento sólo veía una claridad lechosa, como de espesa niebla; a través de la cual se presiente la claridad solar.

- ¡«Coyote»! -llamó, recordando que el «Coyote» estaba a su lado un momento antes.

Oyó unos ruidos junto a él y, bruscamente, desapareció el velo de niebla y vio claramente.

Lo que se ofreció a su vista fue tan asombroso, que tardó mucho en convencerse de que era real. Veía al mismo hombre que el día antes, o dos días antes… ¿O acaso eran más? Desde luego, era el mismo que le estuvo mirando cuando le detuvieron en el jardín de casa de don César de Echagüe. Era el hombre del acento alemán. Su mano derecha sostenía aún el pedazo de gasa que había estado tapando su ojo…

- Bueno, bueno… -refunfuñó el hombre, con su gutural hablar.

- ¿Qué le parece? -preguntó otra voz.

Corrigan volvió la cabeza y reconoció al «Coyote». Estaba junto al alemán, que daba afirmativas cabezadas.

- Yo cree que está bien y no necesario más sueño, señor.

- Yo también -replicó el «Coyote»-. Puede marchar cuando quiera, señor Stock.

El alemán se inclinó sobre Corrigan y le miró cariñosamente.

- Bueno, bueno -dijo de nuevo-. Muy bueno.

Le dio unas palmadas en los hombros y salió detrás del «Coyote», cerrando la puerta.

Corrigan incorporóse en la cama. Estaba en una amplia habitación, con una alta ventana de opacos cristales. El mobiliario era escaso, pero cómodo. Sobre una silla estaban sus ropas.

Regresó el «Coyote» y sentóse junto a la cama.

- ¿Cómo se encuentra, Corrigan? -preguntó.

- Bien. Pero, ¿qué ha ocurrido desde que me golpeó?

- Le traje aquí, temiendo que el golpe le hubiese abierto la cabeza. Me alegró ver que estaba usted intacto. El doctor Stock le curó.

- ¿Y las autoridades? ¿Me siguen buscando?

- Supongo que no han perdido las esperanzas de dar con usted.

- ¿Han publicado mi nombre!

- No. Se sabe que persiguen a alguien; pero se ignora el nombre del perseguido.

- ¿Y Carmen? ¿Sabe algo?

- Carmen está ahí fuera. Quiere verle.

- ¿A mí? -Corrigan se sentó en la cama-. ¿Es que quiere verme a mí?

- Sí. A usted. A Dale Corrigan, su marido. Y, además, Delia quiere conocer a su padre.

Sonaron unos golpecitos en la puerta y el «Coyote» ordenó:

- Adelante.

Corrigan se cubrió la cara con la sábana, mientras gritaba:

- ¡No quiero! ¡Que se marchen! ¡No quiero que me vean!

Oyó pasos y la voz de Delia, que llamaba:

- ¡Papá! Soy yo. ¡Soy yo, papá!

- ¡Marchaos! -chilló Corrigan-. ¡Por Dios, marchaos! ¡Por lo que más queráis!

Sollozaba como un niño aterrado, esforzándose por ocultar la cara y las horrendas cicatrices.

- Por favor -pidió Carmen-. No seas niño. Soy tu mujer. Prometí estar a tu lado, quererte más que a nada y más que a nadie en el mundo después de Dios. Prometí soportar a tu lado las penalidades con la misma alegría con que estaba dispuesta a compartir las ventajas.

- ¡Vayase! -gritó Corrigan-. ¡No la conozco! ¡Márchese!

Carmen vaciló. No sabía qué hacer ni qué decir.

Miró al «Coyote», esperando un consejo. El enmascarado se tocó el rostro y señaló luego a Corrigan. Carmen recordó las instrucciones.

- ¿No es usted mi marido? -preguntó.

- ¡No soy marido de nadie! -replicó el hombre.

- Entonces…, déjeme verle el rostro. Déjeme salir de una vez de mi incertidumbre de tantos años. Si no es usted el padre de mi hija y mi marido, déjeme convencerme y no le molestaré más.

Corrigan tomó, la decisión, deseando acabar de una vez con aquel suplicio. Nadie podía identificarle como al antiguo coronel Corrigan.

Irguióse, descubriendo la cara y esperando un grito de horror en labios de Carmen, que le miraba, más hermosa que nunca, como una rosa en plena floración, sin horror, tan sólo algo sorprendida, como si esperase mucho más.

- ¿Por qué no grita? -pidió Corrigan.

Carmen dejóse caer junto a él y le abrazó, murmurando junto a su oído:

- ¡Oh, vida mía! ¿Por qué has estado tanto tiempo lejos de nosotras, que tanto te necesitábamos?

Corrigan no comprendía. Miró a su hija, que le sonreía sin miedo, diciendo:

- ¡Hola, papá!

Luego miró al «Coyote», que también sonreía.

- ¿Qué sucede? -gritó, apartando de sí a Carmen-. ¿Por qué no decís que soy horrible, que soy un monstruo, que doy miedo y asco?

- Porque no das miedo, ni eres un monstruo, Dale. ¿Cómo has podido, por tan poca cosa, huir de nosotras?

- ¿Poca cosa?

Corrigan saltó de la cama, buscando un espejo. El «Coyote» señaló uno de mano colocado sobre el tocador.

- Ahí lo tiene -dijo.

El coronel cogió el espejo y lanzó un grito de espanto cuando vio el rostro que le miraba desde el cristal. No dando crédito a lo que veía, se tocó la cara y vio en el espejo el reflejo de su mano. Movió la boca, y la boca reflejada se movió también. Fue tocándose diversas partes del rostro y siempre la imagen reflejada hizo lo mismo. Por fin, corrió hacia Carmen y le puso ante el rostro el espejo, inclinándose para ver si reflejaba lo que él veía.

- Sería mejor que no tuvieras esas cicatrices -dijo Carmen-; pero no son tan espantosas como yo imaginaba. -Y rozó con las suaves yemas de sus dedos el lado izquierdo del rostro de Corrigan.

- Es que son horrendas, Carmen… -dijo con ahogada voz-. Ocurre algo en nuestros ojos o en este cristal… No es lo que tú ves, ni lo que yo veo. Es la cosa más espantosa que te puedes imaginar…

- Era -dijo el «Coyote»-. ¿No es cierto, doctor

Stock?

- ¡Ya, ya! -rió el alemán-. Usted no cree lo que sus ojos dicen, ¿verdad, mi amigo?

- Es que yo era un monstruo y ahora…

- Ahora usted casi bello, ¿no? -rió el doctor-. No, no. Usted aún feo, mi amigo. Pero usted mucho menos feo que antes. Cuando yo vi su cara, yo dije que era difícil arreglar…

- Pero, ¿cómo ha podido arreglar nada? -gritó Corrigan-. Si estaba desfigurado… ¿Cómo ha podido cambiarme en unas horas…?

- En muchos días -rectificó el alemán-. Usted ha estado muchos días insensible, dormido, sin notar nada, mientras yo trabajaba en su cara.

- ¿Muchos días? Pero… ¿cómo es posible…? Si yo no me he dado cuenta…

- Le golpeé demasiado fuerte y tardó usted mucho en reponerse -dijo el «Coyote»-. Luego, el doctor Stock, un gran cirujano alemán, le hizo tomar unos narcóticos, mediante los cuales permaneció insensible durante tres semanas. En unas horas el doctor borró sus viejas cicatrices y le aplicó no sé qué trozo de piel que le arrancó de su propio cuerpo sobre las cicatrices abiertas de nuevo. Le moldeó una cara nueva, que, si no es exactamente la que usted tenía antes de la herida, es mucho mejor que la otra. Durante estas semanas la carne nueva se ha ido pegando a la vieja y por fin, ayer, el doctor dijo que ya había desaparecido todo peligro. Por hacer eso con un herido de la guerra contra Austria, el doctor tuvo que huir de su patria, donde querían quemarlo por brujo.

Corrigan se acariciaba la parte del rostro antes tan desfigurada y convertida ahora en algo que, si no era perfecto, era, desde luego, infinitamente mejor que antes. Un parche blanco sobre el ojo perdido ayudaba a mejorar el aspecto de su rostro.

- No puedo creerlo… -murmuró de nuevo.

Sentíase rejuvenecido, transformado. Era otro hombre que había olvidado sus pasadas amarguras y sentía anhelos de vivir otra vez.

- Carmen… -sollozó, estrechando fuertemente con sus brazos a su mujer.

- Ahora viviremos de nuevo -dijo ella.

- Seremos felices.

- Pero…, ¿no te seguirán persiguiendo por el dinero? -preguntó Carmen.

- De eso quería hablarles -dijo el «Coyote»-. Hay una solución.




CAPITULO X UN HOMBRE JUSTO



Cuando el «Coyote» hubo terminado, Freed asintió con la cabeza.

- Me parece una buena solución - dijo-. Pero yo hice una promesa a Lorena Tufts. Me duele no poder cumplirla.

- Puede usted compensarla. Aquí tiene unos pendientes de rubíes que hacen juego con una sortija que alguien le regaló. Déselo diciendo que se lo lleva de mi parte.

El «Coyote» entregó a Freed un estuche en que iban guardados unos magníficos pendientes de rubíes,

- Son carísimos -dijo el agente federal.

- Ella desempeñó bien su papel. Si usted agregara a eso un anillo con un brillante y una promesa…

- No siga -pidió Freed-. Lo he estado pensando hace tiempo y al fin yo lo había decidido. Sólo me contenía la duda de si a ella le gustaría.

- Esa duda sólo se resuelve preguntando. Buena suerte en la respuesta. Pero no olvide que antes recibirá la visita de un hombre que es muy distinto de como usted lo vio por última vez. Puede que no lo recuerde.



* * *



A la mañana siguiente, en su despacho del Fuerte Moore, Arthur Freed recibió la visita de un hombre y una mujer llamada Carmen de Corrigan. El hombre presentaba algunas cicatrices en el lado izquierdo de la cara y llevaba un parche blanco sobre el ojo del mismo lado.

«No es posible que sea él -pensó-. Nadie diría que es Dale Corrigan.»

En voz alta preguntó:

- ¿En qué puedo servirles?

Con voz ronca, inconfundible, Dale Corrigan explicó:

- En cierto lugar he encontrado un tesoro que se puede valorar en unos cinco millones de dólares, señor. A juzgar por los informes y por algunos detalles, se trata de dinero enterrado en tiempo de la Guerra Civil, hace más de cinco años.

- Bien. ¿Dónde está?

- Abajo, en un carro.

- ¿Cómo se llama usted? -preguntó Freed.

- John Smith -respondió Corrigan.

Freed le miró unos instantes. Carmen aguardó, anhelante, la respuesta que podía significar una sentencia de muerte.

- ¿Dice que se llama John Smith? -preguntó Freed.

- Sí. Ese es mi nombre.

- Perfectamente, John Smith.

Carmen y su marido no pudieron contener un suspiro de alivio.

Freed sonrió y continuó:

- De acuerdo con la ley, tiene usted derecho al cincuenta por ciento de ese tesoro, y si desea usted presentar una reclamación mayor, puede tener derecho al ochenta por ciento, aunque entonces el proceso sería algo más prolongado.

- Me basta con el cincuenta por ciento, señor -respondió el nuevo John Smith.

- Entonces, abreviaremos los trámites. Depositaremos el dinero en el banco y usted podrá reservarse su parte en seguida. ¿Me acompaña?

Por el camino, Freed explicó:

- Tengo algo de prisa, porque debo hablar con una mujer.

- ¿Su esposa? -preguntó Carmen.

- Así lo espero.

- Es usted bueno y conseguirá lo que desea -dijo Carmen-. Nosotros pediremos por usted en nuestras oraciones. Dentro de unos días marcharemos a Filipinas, pero, aunque estemos lejos, nunca olvidaremos su bondad.

- No tiene importancia. Quien ha sido siempre fiel cumplidor de su deber puede, por una vez, anteponer su devoción a su obligación. Les deseo un feliz viaje.



* * *



Con el corazón ligero, Freed llamó a la puerta de la habitación de Lorena.

Esta le recibió muy nerviosa.

- Por fin, se ha encontrado el tesoro de la Confederación -dijo Freed.

- Eso me han dicho -replicó Lorena.

- Siento que usted no haya podido cobrar el premio.

- Yo también lo siento. -Lorena se encogió de hombros-. ¿Qué se le va a hacer? Seguiremos trabajando.

- Le traigo unos pendientes que el «Coyote» me entregó para usted.

Le ofreció el estuche; pero cuando ella lo abrió, dentro no estaban los pendientes, sino un anillo con un gran brillante.

- Aquí no están los pendientes -dijo.

Freed lanzó una exclamación:

- ¡Perdón! Le he entregado un estuche por otro. Aquí tiene los pendientes.

Lorena seguía contemplando el brillante.

- Es muy hermoso -dijo-. ¿Para quién era?

- Para la mujer que se quiera casar conmigo.

- ¡Oh! ¿Un anillo de prometida?

- Eso es.

- ¿Quién es ella? -preguntó Lorena, sin devolver el anillo ni abrir el estuche de los pendientes.

- No sé. Ha de ser una mujer valiente y capaz de soportar mi genio. Ha de conformarse con un sueldo de quince mil dólares anuales.

- Yo he vivido con mil al año -dijo Lorena.

- Entonces… ¿Cree usted que se puede vivir bien con quince mil?

- Creo que sí. Tome el anillo.

- No, no -protestó Freed-. Guárdelo. Desde el momento en que se cree capaz de vivir con ese dinero y soportar mi humor, para qué seguir buscando, ¿no le parece?

- Usted no sabe casi nada de mí.

- Sé que es muy linda y muy valiente. Lo demás ya lo iré averiguando.

- Pero… Debe saber…

- No quiero saber nada ahora. Su historia y nuestra historia servirán para distraernos durante los cuarenta o cincuenta años que viviremos uno al lado del otro.

Llamaron a la puerta y Freed lanzó un gruñido de irritación:

- ¿No han podido elegir otro momento más oportuno? -dijo Lorena.

- Puede que sean mis compañeros.

Freed abrió la puerta. En el umbral apareció Ricardo Yesares con un paquete en la mano.

- Lo han traído para la señorita Tufts -dijo.

Sonriendo a los dos, agregó:

- Permítanme que sea el primero en felicitarles.

- ¿Cómo sabe…?

- Escuché por la cerradura -dijo el dueño de la posada.

- ¿Por qué lo hizo?

- Porque me encargaron que no entregase este paquete antes de que la señorita Tufts hubiera dicho que sí a la proposición matrimonial.

- ¡Oh!

Freed quedó un rato como atontado, frente a la puerta ya cerrada. Al fin, Lorena le arrancó el paquete y lo abrió, llena de curiosidad.

- ¡Ooh! -exclamó ella-. ¡Dios mío!

Entre los dedos tenía diez fajos de billetes de mil dólares. En cada fajo había cien billetes.

- A… aquí hay una… una tarjeta… -tartamudeó a su vez Lorena.

En la tarjeta se leía:



«Carmen y D. C. les desean muchas felicidades. Y para probar que no olvidamos a los amigos, adjuntamos una pequeña muestra de nuestro sincero afecto.»



- Te… tengo un… un millón. -Lorena temblaba de emoción-. Nunca imaginé que existiera de verdad…

- Ahora puedes retirar tu promesa -dijo Freed-. Esto te independiza.

- No -rió Lorena-. Ninguna mujer desea ser independiente. Y yo no soy la excepción. Nos gastaremos el millón en arreglar nuestra casa. Luego viviremos de lo que tú ganes.

- ¿Estás segura de pensar así?

- Sí. Estoy segura de que seré feliz durante toda mi vida. Ahora, déjame regalar un poco de dinero a Orlando y a Lacey. Los echaré mucho de menos; pero no importa. Hace años que deseaba echarlos de menos y de que fueran mi pasado, no mi presente.

Freed rasgó la tarjeta que había llegado con el dinero.

- ¿Por qué lo haces? -preguntó Lorena.

- El que ha enviado el dinero se olvidó de que se llama John Smith. Cualquiera que leyese esta tarjeta podría creer que Dale Corrigan está vivo. Y… se equivocaría. Dale Corrigan murió hace cinco años.




FIN
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