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PROTEGIDO DEL COYOTE





JOSÉ MALLORQUÍ



CAPITULO PRIMERO





Con una mirada que parecía un cañonazo, Solem Tritter fulminó a Rolando Hollis.

Luego preguntó, con la suavidad de un tigre hambriento:

- Jovenzuelo, ¿cree usted que es éste el momento más oportuno para venir a solicitar la mano de mi hija?

Rolando Hollis tragóse el terror y respondió con un visible esfuerzo, como si no encontrara aire suficiente:

- Hoy he terminado mi carrera y usted me dijo que en cuanto la terminase volviera a pedirle que me dejara casar con Magdalena.

- ¿Y no ha podido terminar su carrera un par de meses más tarde? ¡Tenía que ser hoy, precisamente hoy, cuando usted debía terminar su carrera! El año tiene trescientos sesenta y cinco días; pero usted, en el colmo de la oportunidad, tenía que escoger éste.

Solem Tritter, congestionado desde la calva superficie de su cabeza hasta las plantas de tos pies, se volvíó hacia el señor Greene, que asistía silencioso e incómodo a la escena, y preguntó:

- ¿Qué le parece?

- Este asunto sólo puede interesarnos a usted y a mí, señor Tritter-dijo Rolando.

- ¡No!-bramó el señor Tritter-. ¡No le quiero por yerno! Y, aunque no lo crea, le hago un favor. Mi hija es más insoportable que yo.

- Yo no quiero a Magdalena por hija, sino por esposa, señor Tritter. Usted me puso una condición. Yo la he cumplido. Ya soy abogado.

- Lo que necesito ahora es un hombre que sepa manejar los puños, los revólveres y que, además, pueda acabar para siempre con «Esparto.»

- ¿Quién es «Esparto»?

- El peor bandido que existe en el mundo. Un hombre que se ha propuesto acabar con mi fortuna. Por tanto, es también un enemigo suyo, puesto que usted, joven, lo que más quiere es casarse con mi dinero, ¿no?

- No se excite, señor Tritter-dijo Greene-. Está ofendiendo innecesariamente a este caballero, que ha venido a pedirle una cosa muy lógica. Tengo entendido que hace tres años vino a pedirle lo mismo, y que usted le puso por condición que terminase su carrera. Si él ha cumplido su compromiso, usted debe cumplir el suyo o tratarlo mejor, por lo menos.

En aquellos momentos Tritter necesitaba de Edmons Greene y la necesidad le obligó a replicar amablemente:

- Tiene usted razón, señor Greene. Estoy nervioso; pero cualquiera en mi lugar se sentiría también nervioso. Ese hombre me está arruinando. Ha conseguido que ninguna agencia de transportes quiera hacerse cargo de mis envíos de oro. Y cuando los hago por mi cuenta, ¿qué ocurre? ¡Desaparecen! ¡Eso es lo que ocurre! Y como única explicación queda una soga de esparto atada a la portezuela del coche, de la diligencia o en algún punto del carro que se ha utilizado. Los que han sido víctimas del robo no ofrecen ninguna pista. Sólo dicen que ha sido «Esparto.» El bandido todopoderoso que se burla de la Ley y de la Justicia. ¿Quién es ese hombre? ¿Qué poder tiene en California? Nadie se atreve a luchar contra él. Nadie le planta cara. Dicen que hasta el «Coyote,» ese invencible «Coyote» de quien tanto se habla, le respeta, y, si no le teme, por lo menos le deja en paz. ¿Sabe cuánto me ha robado hasta la fecha?

Greene se encogió de hombros.

- Medio millón en oro. Eso es lo que me ha robado ese canalla. Y, entretanto, nunca molesta a los demás. ¿Por qué ha de sentir esa absurda preferencia por mí? ¿Por qué?

- Tal vez la explicación esté en sus manos…-replicó Greene-. Puede existir entre ese «Esparto» y usted algún motivo de odio que justifique los ataques.

- Yo nada tengo en contra de ese hombre.

Con sus cortas piernas, Solem Tritter siguió dando zancadas por la estancia.

- ¿Por qué no se traslada usted a California y averigua por sí mismo lo que impulsa a «Esparto» a irle arruinando poco a poco?-preguntó Edmonds.

Tritter se detuvo frente a Greene y le miró como sí acabara de escuchar una herejía.

- ¿Ir yo a Cobre? ¿Está usted loco? Eso es lo que está deseando ese bandido. Que vaya yo allí para hacer conmigo lo que está deseando. No, no. No pienso moverme de Washington. Pero yo haré que envíen allí un ejército que ponga fin a las tropelías de ese bandolero.

- Si usted quiere, yo puedo ir a investigar qué ocurre allí-dijo Rolando Hollis sin levantar la voz y como si dijera lo más lógico del mundo.

- ¿Usted?-Tritter lo miró como a un loco-. ¿Sabe lo que está diciendo?-Luego, al pensarlo mejor, admitió: - Usted es desconocido y nadie sospecharía la verdad. Usted podría hacer algo, joven. ¿No opina lo mismo, señor Greene?

- Creo que el señor Hollis no tiene la menor idea de la clase de vida que se vive en California.

- Creo que allí, como en todas partes, se acabará imponiendo la Ley. Los hombres no pueden vivir sin el respeto a las leyes que los protegen de ellos mismos. Estoy seguro de que en California ya existe ese respeto a la Ley o, por lo menos, hay un ansia muy grande del mismo.

Greene sonrió, mientras Hollis seguía:

- Encontramos el país sumido en la anarquía originada en la tiranía de unos gobiernos opresores.

- Un momento-dijo Greene-. ¿Dónde aprendió usted todo eso acerca del pasado y presente de California?

- En los libros. No pretenderá usted que no dicen la verdad.

- No, no-rió Greene-. Al contrario. Creo que lo que usted ha aprendido en los libros de texto le será muy útil en California.

- Me pondré en camino tan pronto como usted me lo indique, señor Tritter. Y espero, además, que después de esta nueva prueba no me hará aguardar más tiempo para saber lo que usted decide acerca de mi petición.

- Joven-empezó Solem Tritter, hablando con gran empaque-: Vaya usted a California con sus propios medios y acabe con «Esparto,» el bandido, y le juro que yo no pondré inconveniente alguno a que usted se case con mi hija. Ella decidirá por sí misma si le quiere o no.

- Estoy seguro de que me quiere.

Magdalena Tritter, que escuchaba desde el otro lado de la puerta del salón, musitó un:

- ¡Imbécil!

Luego dio con el pie sobre el alfombrado suelo para desahogar su irritación y siguió escuchando.

- Pero aunque no me hubiera querido antes, me amará al día en que yo regrese triunfante.

- ¿Cómo piensa acabar con «Esparto»?-preguntó Greene.

- Apoyándome en la Ley-declaró, seguro de sí mismo, Hollis.

- Por si acaso, lleve un par de revólveres y durante el viaje aprenda a utilizarlos. La Ley apoyada en unas pistolas impresiona un poco más.

- No-dijo Rolando-. Sería un error. Respetarían a los revólveres, pero no a la Ley. Es necesario que sea la Ley por sí sola la que despierte la confianza de los hombres.

- Le daré una carta de presentación para mi cuñado -dijo Greene-. No le ayudará mucho a tiros; pero puede facilitarle las relaciones con la gente de allí.

- A su cuñado le compré yo algunas tierras en Cobre -dijo Tritter-. Lo recuerdo bien. Es un caballero muy simpático y muy típico. Es el tipo de hombre inactivo y soñador clásico de California. Quiero decir de la California que nosotros encontramos.

- Sí, recuerdo esa California-dijo Greene, con dureza que no pasó inadvertida a Tritter-. Era una California pastoral, tranquila, caballeresca, sobre la cual cayó como una nube de langosta una plaga de especuladores en tierras y haciendas. La recuerdo como si la estuviese viendo. Algunos hicimos lo posible por salvarla; pero ustedes fueron los más fuertes, señor Tritter.

- Yo no hice nada malo. Actué dentro de la más estricta justicia. Compré tierras que estaban en venta. No hice otra cosa. Tuve suerte en mis compras.

- No discutamos ese punto, señor Tritter. Yo no podría probar que usted conociera lo que había debajo de aquellas tierra secas y feas arrancadas del feudo de La Espada. Sin embargo, fue usted muy oportuno.

- En los negocios la oportunidad tiene un gran valor, señor Greene. Pero si yo hubiera sabido que en las tierras de Cobre había oro, lo hubiese explotado mucho antes.

- Supongo que tiene usted razón. La veta de oro de sus tierras tardó mucho en ser hallada. Se mostró esquiva durante muchos años. Pero al fin dieron con ella. ¿Nunca reclamaron los antiguos dueños de La Espada?

- ¿En qué iban a basar su reclamación? Sus títulos de propiedad eran vagos y no pudieron ser confirmados por la Comisión. Usted sabe que se obró honradamente.

- Hasta cierto punto nada más. En la revisión de bienes de California, la honradez fue muy relativa. Pero no hablemos de ello. Todo lo que pudo hacerse entonces ya se hizo; en pro y en contra. Ahora ya no es posible volver atrás.

- Por fortuna no se puede volver atrás nunca. Señor Hollis, antes de marchar a California le daré unas cartas de presentación y le explicaré lo que a mi juicio debe hacerse para atrapar a «Esparto.» Pienso ofrecer una importante suma por su cabeza. Pero debo insistir en que sólo me interesa la cabeza.

Rió su dudosa gracia y acompañó a Greene y a Rolando Hollis a la puerta; luego enfrentóse con su irritada hija.

- ¿Por qué no le quitaste todas las esperanzas?-gritó Magdalena-. ¿Es que debo seguir esperando que ese idiota acabe con mis nervios?

- Calma hija, calma-aconsejó Tritter.-Ahora se marcha a California con unas ideas tan descabelladas que, a menos que aquello haya cambiado mucho, nuestro amigo Rolando durará menos que un copo de nieve caído en pleno agosto.

Magdalena miró de reojo a su padre.

- Es tan imbécil que a lo peor impresiona a ese «Esparto» y se dejar cortar la cabeza por Rolando. Su descabellado intento de aprobar la carrera en tres años se ha realizado gracias a que unos cuantos profesores se compadecieron de él:

- Pero «Esparto» no se compadecerá hasta el punto de permitir que le decapiten en su beneficio, hija.

- No sé. ¿No habíamos quedado en que le dirías que no lo querías por yerno?

- Ya lo sé-refunfuñó Tritter-. Pero me llegó la noticia de la nueva hazaña del bandido y… no me acordé. Además necesito de alguien que vaya en mi lugar a California.

- ¿Por que no vas tú?

Tritter rió con amargura.

- ¡Ir yo! No me sientan bien los aires de California. Hace veinte años salí de allí a tiempo de salvar la vida. Y recibí una advertencia. Si alguna vez regresaba a Ca lifornia, sería para no moverme jamás de ella.

- ¿Quién te dio el aviso?

- Un hombre que se firmaba «Esparto» y que me envió una soga de esa fibra diciéndome que me colgaría de una igual.

- ¿Le hiciste caso?

Magdalena hablaba en tono burlón, asombrada de la credulidad de su padre.

- Yo tenía tres socios. Magdalena. Tres buenos amigos y compañeros de lucha. Uno tras otro fueron muriendo ahorcados con soga de esparto. Y antes de morir recibieron el aviso: pero no hicieron caso. Yo…, yo sí.

- Suena muy melodramático; pero me alegraría de que fuera verdad y a Rolando le tuvieran reservado uno de esos collares.




CAPITULO II



Rolando Hollis tuvo tiempo de irse acostumbrando al cambio de paisaje y de clima. Sin embargo, el cielo de California, sus montañas y sus panoramas le resultaban turbadoramente distintos de lo que él había visto hasta entonces e incluso de lo que había imaginado. Las gentes también eran distintas, desde el aspecto hasta el idioma. Aunque la mayoría hablaba inglés, lo hacía con un acento tan extraño que de momento parecía otro lenguaje. Luego estaban los nombres de los pueblos y ciudades. Sacramento, San Francisco, Monterrey, Los Angeles. De como él lo pronunciaba a como lo decían los «indígenas» mediaba un abismo que a veces resultaba no solo infranqueable, sino también ininteligible.

A medida que iba descendiendo por la costa, desde San Francisco, fue viendo las misiones franciscanas, más numerosas cuanto más hacia el Sur se adentraba. Y también mucho más monumentales. De las sencillas estructuras de la Misión de San Francisco de los Dolores, San José de Guadalupe y San Juan Bautista pasó a la más hermosas de Carmelo, San Antonio, San Luis Obispo y la bellísima de Santa Bárbara.

En Los Angeles comentó ante el comisario federal Jackson:

- ¿Está usted seguro de que los conquistadores de California eran unos bárbaros?

El comisario sonrió. Estaba acostumbrado a que los recién llegados a California se asombraran de las muestras de la primitiva civilización.

- Creo que deberá usted repasar sus estudios, señor Hollis-dijo-. Más de lo que yo pueda decir acerca de eso verá usted con sus propios ojos a medida que visite esta tierra. Se llevará muchas sorpresas. La mayor parte de ellas serán agradables. Con los años aprenderá usted a amar apasionadamente a esta California.

- ¿Años?-Rolando se echó a reír-. No pasaré aquí más tiempo del que requiere el cumplimiento de la misión que me trae a California.

Jackson se echó a reír.

- Está usted en un error amigo Hollis. Se quedará en California, como todos los que hemos venido. Yo también acepté una misión temporal en California. Vine a pasar un par de semanas. Ya llevo cuatro años en Los Angeles y creo que me moriría si me arrancasen de aquí.

- Yo tengo a mi prometida en Washington. Volveré a casarme.

- No lo creo. Será su prometida la que venga a California y la que se quede aquí, también. Es inevitable; pero ya lo comprobará por sí mismo. La experiencia le demostrará que no miento. Si de veras necesita regresar a Washington, siga mi consejo: tápese los ojos con un pañuelo y déjese llevar hasta la diligencia. Regrese a San Francisco siempre con los ojos tapados y haga que le metan en un vagón de ferrocarril. Incluso, a ser posible, que le aten al asiento, y así puede que logre arrancarse al sortilegio de esta tierra.

- Creo que exagera usted el poder de atracción de California. Ya verá cómo regreso al Este sano y salvo. ¿Ha leído la carta del señor Tritter?

- Sí. Claro que la he leído. Lo presenta a usted como persona de toda su confianza y me ruega que le ayude en sus esfuerzos por capturar a «Esparto.» No sé mucho de él. Nadie sabe gran cosa acerca de «Esparto.»

- Es un bandido. Eso sí que se sabe.

- Pues…-Jackson se acarició el frondoso bigote-. La verdad sea dicha, se supone que es un bandido; pero hasta la fecha no tenemos nada contra él.

- Pero… ¿está usted bromeando? ¿No ha robado más de medio millón de dólares en oro del señor Solem Tritter?

- Dicen que los ha robado. Es más, el señor Tritter ha presentado diversas denuncias contra «Esparto,» pero no ha podido aportar ninguna prueba eficaz.

- Me parece que no nos entendemos-dijo Rolando-. Alguien ha robado oro a mi futuro padre político.

- Desde luego. Usted lo ha dicho, señor Hollis. Alguien ha robado oro. Pero, ¿quién? ¿Quién es ese alguien?

- «Esparto.»

- Muy bien. Ahora dígame quién es «Esparto.»

- Un bandido.

- Descríbalo.

- ¿Yo qué sé? Yo vengo del Este. No puedo estar enterado…

Jackson se levantó de frente a su mesa de trabajo y mientras iba hacia un armario lleno de paquetitos de documentos, bostezó y desperezóse, explicando:

- Hoy no he dormido la siesta y no haré nada bueno durante el resto de la tarde.

Hollis le miró escandalizado.

- Pero, ¿usted pierde el tiempo durmiendo la siesta?

- Señor forastero, en California la siesta es una necesidad, no un capricho ni una prueba de pereza. El café y la siesta son imprescindibles.

- Yo sólo tomo té.

- El té le resultará tan insípido como un vaso de agua caliente con azúcar. Aquí tenemos los documentos relativos a «Esparto.» Oiga lo que nos dicen acerca de su aspecto físico. Empecemos por la declaración de Emanuel Guides, conductor de la primera diligencia del señor Tritter que fue asaltada y despojada de su cargamento de oro.

- «El bandido era un tipo muy alto, de cabellos rojos y cara pecosa. Llevaba dos revólveres y hablaba con acento mejicano. Montaba un caballa bayo…» Recuerde bien los datos: «Alto, pelirrojo y pecoso.» Ahora escuche la descripción que hace de «Esparto» Juan González, el conductor del segundo cargamento de oro asaltado por el bandido. -Jackson cogió otro informe, del que sopló un exceso de polvo, y luego leyó: -«El bandido era de estatura mediana, moreno, muy fuerte, y montaba caballo negro. Se tapaba la cara con un pañuelo rojo y sólo se le veían los ojos, muy oscuros. Hablaba español con acento inglés.»

El comisario Jackson rebuscó en el mismo informe y explicó:

- Thaddeus Warren, que iba como guarda en el carruaje, confirma la declaración de González en todos sus puntos. «Esparto» es menudo, fuerte, moreno y tiene acento inglés.

- Debe mentir alguno de los dos.

- Es probable que ni Guides, ni Warren ni González digan la verdad, porque el tercer informe del tercer asalto nos describe a «Esparto» como…

Jackson cogió otro informe, le sacudió el polvo y leyó de él:

«…es bajo, delgado, rubio, con ojos azules y manos muy pequeñas. Usa revólveres del calibre treinta y dos. Y habla muy bien el inglés. Después de llevarse el oro, ató una cuerda de esparto al brazo del asiento del conductor.»

- Ese detalle de la cuerda de esparto dejada como firma es lo único coincidente en todas las declaraciones. También dicen todos que el autor de cada uno de esos asaltos dijo llamarse «Esparto.»

- Entonces… quizá sean tres bandidos distintos.

- Más de veinte tendrían que ser, a juzgar por las contradictorias descripciones que tenemos de cada uno de los asaltos. Es indudable que el autor de esos asaltos se ha propuesto que no puedan acusarle de ninguno de ellos.

- O sea que los testigos nunca han dicho la verdad.

- Nunca. Todos han mentido. -Jackson bostezó-. ¿Así, cómo vamos a acusar a nadie? Tenemos que aceptar que hay veinte «Espartos» o que no hay ninguno. O bien que son veinte bandidos distintos los que han asaltado los cargamentos de oro del señor Tritter. Por otra parte, es raro que los demás cargamentos de oro sean respetados siempre, tanto si van protegidos como si no.

- ¡Qué raro! ¿Cómo puede ser eso?

- No me haga preguntas que no puedo contestar. Le digo lo que pasa, pero nada más. No sé más. He hecho investigar todo Cobre y sus alrededores. No han descubierto la menor pista. He interrogado a cada uno de los testigos y los he hecho interrogar por Garrett, el «sheriff» de Cobre, sin obtener mejores resultados. Todos repiten lo mismo: se afirman en sus primeras declaraciones, repitiéndolas punto por punto, como si las hubieran aprendido de memoria.

- ¿No pueden ser cómplices?

- En cierto modo, sí. Pero no en el reparto del botín. Callan la verdad por miedo o por simpatía; pero ninguno de los testigos ha demostrado recibir dinero por su ayuda. Aquí se sabe muy bien cuánto tiene y cuánto puede gastar normalmente cada vecino. Si estas gentes-golpeó con el puño el paquete de informaciones-hubieran recibido dinero, lo habrían gastado. No hubieran sabido disimular su prosperidad y los habríamos cazado y obligado a cantar.

- Yo les haré hablar. Soy abogado y sé cómo se puede interrogar a un delincuente.

- Inténtelo; pero antes provéase de autorización legal. Como simple abogado no podrá hacer nada.

- ¿Por qué no?

- Porque no estará delante de ningún tribunal. Si quiere le puedo nombrar comisario mío.

- ¿Para qué?-Hollis estaba fuera de sí de asombro-. ¿Yo convertido en comisario federal?

- Es muy sencillo. Usted, como comisario federal, puede interrogar a quien crea oportuno, por tratarse de asaltos a diligencias que conducían el correo y ser, por tanto, delitos federales. Como particular o abogado no tendría autoridad ninguna.

- ¿Eso no me obligará a más de lo que yo deseo?

Jackson se echó a reír.

- No, hombre, no. Al extenderle el nombramiento ya indicaré que sus actividades son interinas y que podrá usted cesar en ellas tan pronto como lo desee. Sin embargo, si prefiere actuar como particular, hágalo; pero no conseguirá nada, aunque le preste su ayuda el «sheriff» Garret, de Cobre.

Hollis reflexionó. No había contado con aquella complicación. Claro que no se trataba de ningún compromiso serio. Tan sólo una facilidad para sus investigaciones que, la verdad, no imaginaba ni remotamente adonde podían conducirle en una tierra donde los comisarios federales dormían la siesta y se construían templos de adobe que en Boston o Nueva York no hubieran resistido un par de años de lluvia mediana, y, en cambio, allí aguantaban incólumes desde un siglo antes.

Había decidido que su inmediata visita sería al señor de Echagüe, a quien había hecho avisar desde su hospedaje, la Posada del Rey Don Carlos, a la cual volvió ahora con el nombramiento de comisario interino y una estrella plateada, distintivo de su cargo, que podía lucir sobre el pecho.

De momento pensó meter la estrella en la maleta y no lucirla; pero a medida que iba reflexionando sobre ello decidió que ocultar la estrella sería una timidez. Era mejor dar la cara. Y sin pensarlo más se sujetó la estrella en el floreado chaleco de piqué, sobre el corazón, velada sólo por la levita.

Yesares notó desde lejos el centelleo del sol sobre aquella estrella y en cuanto estuvo Hollis frente a él le saludó:

- ¿Qué tal? ¿Cómo no me dijo antes que era usted comisario federal? Le habría dado una habitación interior.

Rolando miró de reojo a Yesares.

- ¿Qué ha querido usted decir con eso? ¿Cree que no voy a pagar la pensión?

A Yesares le llegó el turno de asombrarse.

- No he dicho tal cosa, señor. Estoy seguro de que usted pagará cuanto guste.

- Entonces, ¿por qué ha hablado de ofrecerme una habitación interior, o sea más económica?

- Lo he dicho porque no me gustaría encontrarle cosido a tiros en su dormitorio.

- ¿Y qué tiene que ver la habitación interior con ese absurdo temor suyo?

- Cualquiera que se lo proponga puede escalar la galería del primer piso y disparar dentro de un cuarto por la ventana que da a esa galería. Todas las habitaciones mejores dan a ella. Y la de usted tiene incluso dos ventanas. Me aterra pensar en el riesgo que ha corrido.

- Si acaso antes, cuando no era comisario-sonrió Rolando Hollis-. Ahora ya no.

- Un momento, señor; pero temo que no nos entendemos… ¿Cree acaso que por ser comisario federal ha dejado de correr peligros?

- Claro. Represento a la Ley.

- ¿Y cree usted que eso le da garantías de vivir más tiempo?

- Es una advertencia a quienes pudieran quererme algún mal, de que, si me lo hacen, todo el poder del Gobierno Federal caerá sobre ellos y los aniquilará.

Yesares no pudo contener las estruendosas carcajadas.

- No veo qué de gracioso encuentra usted en mis palabras-dijo Rolando.

- Usted se imagina que está en Londres, en París o en Viena, señor. Por lo visto no se ha dado cuenta de que está en Los Angeles, en California, donde si existe un poco de Ley es porque el «Coyote» la impone, tarea en la cual le imitan unos cuantos más. ¿No sabe usted que si sale del radio de la ciudad y se adentra por los campos o por los pueblos, no encontrará más garantía de Justicia que la que usted mismo pueda imponer con su revólver?

- Yo no tengo revólver. No lo uso. Ni pienso utilizarlo.

- Entonces, es mejor que se quite esa estrella y la esconda donde nadie pueda verla.

- ¿Por qué?

- Porque si entra usted con ella encima en cualquier taberna del pueblo más cercano a Los Angeles, se encontrará con que la presencia de una estrella de comisario federal resulta muy poco grata.

- No me preocupa la opinión ajena-replicó, altivo, Rolando-. Quienes consideran desagradable una estrella de comisario serán gentes al margen de la Ley, a las cuales debe obligarse a que respeten el emblema de la Justicia y del Orden.

Yesares inclinó la cabeza y miró oblicuamente a Hollis.

- Insisto en que tiene usted ideas muy raras, señor Hollis. Muy equivocadas.

- Puede que sean ideas nuevas…-observó, impertinente, el otro-. A las ideas nuevas se las suele poner en cuarentena. Cuando Colón prometía descubrir América, todo el mundo se reía de él. Especialmente sus antepasados, señor Yesares.

- ¡Caramba!-rió el posadero-. ¡Y yo que imaginaba que fueron mis antepasados los que descubrieron América!

Hollis arrugó la nariz.

- Ha sido un comentario a modo de ejemplo-dijo-. No he querido ofender a nadie. Sólo insisto en que debe imponerse a la gente el respeto a la Ley y a sus signos representativos.

- Desde luego.

- ¿Usted lo cree posible?

- Ahora no. Dentro de unos años puede que el respeto a la Ley sea tan natural como ahora es el no tenerle respeto alguno. Y, si quiere un buen consejo, despréndase de su estrella de comisario.

- No he pedido consejos; pero me gustaría saber algo más. Tal vez usted pueda decírmelo.

- Tal vez-replicó, muy cauto, Yesares-. ¿De qué se trata?

- De «Esparto.» El bandido. ¿Ha oído usted hablar de él?

- No.

- No es posible.

- Quizá ha preguntado usted a la persona menos indicada.

- ¿Cree que debo preguntar a otras personas?

- Señor Hollis, a pesar del revolcón que me ha dado hace un momento, insistiré en mis consejos. Hace muchos años, antes de que llegaran ustedes, los yanquis, California era un paraíso donde todas las preguntas obtenían respuesta. Se consideraba de mala educación no contestar a una pregunta formulada con un mínimo de corrección. Pero luego todo cambió. Llegaron ustedes y mientras unos venían en busca de fortuna o de tierras que trabajar, otros vinieron huyendo de sus enemigos del Este. Mucha gente deseaba con toda su alma ocultar su pasado. Y esa gente se ofendía cuando alguien intentaba averiguar su pasado. Así, debido al abundante aluvión de gentes con pasado turbio, las costumbres californianas cambiaron. Se hizo muestra de mala educación el preguntar por los demás. Se hizo costumbre ignorar el pasado de las gentes. No lo olvide. Si usted pregunta por alguien sé expone a que no quieran contestar a su pregunta.

- Si usted tiene miedo a «Esparto» es que sabe quién es.

- Yo no he dicho que tenga miedo a nadie, y le advierto, señor Hollis, que en California el llamar cobarde a un hombre es muy peligroso. Si ahora yo le matase podría alegar defensa propia y nadie me castigaría.

- Perdone mi curiosidad-Hollis hablaba fríamente-. No pensé que podía molestarle.

- No me ha molestado. Lo que siento es no poderle ayudar. Si desea saber algo más…

- Sólo la dirección de don César de Echagüe. Traigo una carta para él.

- En estos momentos don César se halla ausente de Los Angeles. Tal vez llegue mañana o pasado.

- Bien… le esperaré. ¿Pueden servirme la cena?

- Es algo pronto; pero si no le importa aguardar un cuarto de hora…

- Sírvame un refresco.

- ¿«Whisky»?

- No. No bebo licores.

Yesares se encogió de hombros. Mal iba a desenvolverse en California un hombre como Rolando Hollis. Le acompañó hasta el comedor, tomó nota de lo que deseaba y mientras lo preparaban subió al cuarto de Hollis por la comunicación interior. Corrió el cerrojo de la puerta, para que no le sorprendieran rebuscando en el equipaje del joven, y en seguida encontró la carta destinada a don César. Por el sobre y su membrete, así como por la letra, supo de quién era. Edmonds Greene.

Sin duda sería una carta de puro trámite, con una recomendación más o menos afectuosa; pero también podía decirse entre líneas algo importante y grave. Algo que no convenía fuese divulgado. Si Rolando Hollis sufría alguno de los lógicos accidentes a que se estaba exponiendo con su loca actitud, la carta podía ser encontrada por otros que podían también descubrir algo acerca de don César. Algo que era mejor ocultar.

Cogiendo la carta, Yesares bajó a su despacho y se hizo traer un infiernillo de alcohol y una cafeterita llena de agua hirviendo. Manteniendo el hervor del agua por medio de la llama de alcohol, Yesares acercó el sobre, por su parte engomada, al chorro de vapor que brotaba de la cafetera y en un par de minutos tuvo abierto el sobre. Sacó la carta y, sin desdoblarla, la guardó en la caja de caudales, metiendo en su lugar una hoja de papel blanco doblada en cuatro. Después, humedeciendo de nuevo la goma del sobre con el vapor del agua, lo cerró cuidadosamente, sin dejar ni una huella denunciadora. Por el camino secreto volvió al cuarto de Hollis, colocando el sobre en su sitio, luego descorrió el cerrojo y regresó por donde había llegado.

Aquella noche don César tomó la carta de manos de Yesares, preguntando:

- ¿Qué dice mi cuñado?

- No he leído nada. Me limité a sacarla del sobre.

- ¿Estaba cerrado?

- Sí. Y me extrañó, porque no es corriente cerrar las cartas de presentación. Eso me hizo pensar que tal vez hubiera algo más de lo que se decía.

Don César abrió la carta y leyó un breve mensaje de afectuosa presentación. Era la letra de su cuñado. No cabía duda. Pero Greene había utilizado sólo el extremo superior de una larga hoja de papel.

Yesares trajo el infiernillo de alcohol y a su llama y calor fueron apareciendo sobre el papel que don César pasaba a prudente distancia del fuego, una serie de letras azules que, de momento, cobraron intensidad, perdiéndola luego, al enfriarse el papel; pero quedando lo escrito suficientemente claro.

- Edmonds es un loco-murmuró don César mientras leía el mensaje-. Imagina que ha escrito algo secreto y cualquiera hubiese podido descubrirlo.

- Ahí nombra al «Coyote,» ¿no?-dijo Yesares, señalando el papel.

- Dice demasiadas cosas. Toma.

Ricardo leyó el mensaje y lanzó un silbido.

- Ese Hollis está loco o es idiota.

- Debe de tener de todo un poco. ¿Qué hacemos con él? Lo mejor sería dormirlo y enviarlo a Washington sin dejarle despertar. Si es todo lo que tú has visto, acabará mal. Greene supone que Tritter y su hija no lamentarían la noticia de la muerte de Rolando.

- ¿Le dejaremos morir?-preguntó Yesares.

- Eso es lo que haríamos si tú y yo fuéramos dos hombres con sentido común. ¿Es simpático?

- Ni pizca-replicó Yesares, subrayando la palabra con el índice y el pulgar izquierdos.

- Greene le cree honrado.

- Lo parece. Tiene un extraño concepto de la situación legal de California. No lleva armas encima, ni las guarda en el equipaje. Es de los que pescan con el anzuelo desnudo para que su pesca tenga más mérito.

- A pesar de todo le ayudaremos. ¿Sabes por qué?

- Supongo que porque hace tiempo que tienes ganas de conocer a «Esparto.»

- Eso es. Me resulta interesante. Un ladrón que sólo roba a una persona tiene mucha gracia. Me gustaría averiguar qué papel desempeñan las señoritas Liñán y su abuelo en este asunto.

- ¿Los herederos de «La Espada»? No creo que tengan nada que ver.

- Algo hay allí, Ricardo. Alguien les ayuda.

- Viven casi míseramente.

- Pero viven, y debieran haber muerto hace años.

- ¿Por qué no has investigado antes ese misterio?

- Porque no quiero hacer derramar lágrimas a unos ojos inocentes. Solem Tritter fue un canalla a quien me quedé con las ganas de marcar. Lo que hicieron con sus compinches pudo parecer salvaje; pero no fue injusto. Probablemente lo hizo Carmelo Liñán, que ya pagó con su vida su deuda.

- Se ha dicho que no murió. Que anda oculto esquivando a los que le buscaban para lincharlo.

- Ha muerto. Estoy seguro. De haber vivido, quizá hubiera recuperado las tierras en que se halla la mina.

- ¿Necesitarás ayuda?

- La de costumbre. Pero, además, esta vez llevaré a mi hijo.

- ¿No te da miedo? Es tan impulsivo…

- Pero de toda confianza. Además, es amigo de Antoñita Liñán que, cosa rara, está ahora en Los Angeles y le ha invitado a pasar unos días en Cobre.

- No puede ser esto casualidad… ¿O sí?

- No. Hay un misterio y puede que sepan de mí mucho más de lo que yo quisiera… O acaso busquen algo que no puedo presumir. De todas formas, para saber lo que hay dentro de un pozo, lo mejor es bajar a él.

- Seguro que ese tonto de Hollis no presume el fangal que ha venido a remover.

- Tendrá tiempo de saberlo. No lo dudes.




CAPITULO III



Rolando Hollis se acostó sintiendo un profundo disgusto y repugnancia por todo lo que era californiano. Incluso la apetitosa cena le resultó molesta y desagradable. Demasiado fuerte. Estaba seguro de que le sentaría mal y de que no podría digerirla fácilmente. Esperando que esto ocurriera se quedó dormido como un tronco, soñando que estaba despierto y que hablaba con don César de Echagüe, a quien veía con barba blanca, espada al cinto y chambergo con plumas.

Poco a poco la charla se fue haciendo inverosímil, pues Rolando se dirigía al viejo hacendado (viejo a pesar de que se lo habían descrito joven) como si en realidad hablase con «Esparto.» Luego habló del tiempo lluvioso y de la conquista de Méjico por los yanquis. Al fin se durmió del todo, o sea sin sueños ni pesadillas.

Tardó casi medio minuto en darse cuenta de que había despertado. De momento, a pesar de que notaba abiertos sus ojos, aún se creía dormido, porque estaba en ese estado transitorio entre el sueño y el despertar.

Permaneció inmóvil, haciendo trabajar el cerebro en busca de la respuesta a esta pregunta: ¿por qué se había despertado? El instinto o una atávica premonición del peligro, le advirtió de que no estaba solo.

Las palabras de Yesares acudieron oportunamente a su cerebro para recordarle que el llevar una estrella de comisario federal no le libraría de ningún peligro, sino que, por el contrario, era imán de graves riesgos. Tal vez el maldito imán había atraído hasta su cuarto, con ventanas a la calle, alguno de aquellos peligros.

Empezó a oír el latido de su pulso y al mismo tiempo, volvió a oír el ruido que le había despertado. Era un rumor de respiración semejante al suyo, pero de distinto ritmo. También percibió, en un ángulo de la habitación, una sombra más densa que las otras.

Sus ideas acerca de la Justicia, el Orden público y la Ley comenzaron a venirse abajo cuando su intención de preguntar a gritos quién estaba allí fue contenida por un aviso del subconsciente, que le indicó lo que podía ocurrirle: desde que le pegaran una puñalada hasta que lo estrangulasen. Se imponía ser prudente y confiar en que por ser un comisario federal interino, lleno de autoridad en todo el Estado de California, los merodeadores nocturnos debían respetarle.

- Tendremos que recurrir a la fuerza bruta-suspiró mentalmente.

No le gustaba renunciar a sus ideas e ideales. Sin embargo, no podía esperarse que la persona capaz de introducirse en plena noche en un dormitorio ajeno estuviera dispuesta a detenerse por el escrúpulo de estrangular a un comisario federal, cosa que, por lo visto, no tenía nada de asombroso en California. Debía de ser algo meramente vulgar, que si no ocurría todos los días se daba por lo menos con la suficiente frecuencia para que nadie se sorprendiera.

- Te pondrán al final de la lista de comisarios asesinados y con el tiempo, cuando la lista sea lo bastante larga para justificarlo, levantarán un monumento a todos los representantes de la Ley muertos en esta maldita y salvaje tierra.

La idea de ser con el tiempo un simple nombre en una placa de mármol llena de otros nombres de comisarios a quienes ni siquiera conocía, le resultaba muy desconsoladora. Para evitarlo convenía moverse, salir de aquella cama que podía convertirse en su lecho de muerte.

Estiró despacio las piernas y empezó a echar abajo la sábana. Tenía que hacerlo muy despacio, so pena de descubrir sus intenciones al desconocido. Era necesario que el hombre no le oyese ni se diera cuenta de que se estaba moviendo.

Por fortuna las tablas de la cama, sobre las cuales descansaban los tres colchones, eran sólidas y no crujieron cuando él empezó a incorporarse sobre el codo derecho.

Había practicado algunos deportes en la Universidad y esperaba que, en una lucha cuerpo a cuerpo, su depurada técnica pugilística daría buenos resultados.

Una súbita alteración en el respirar del otro le hizo comprender, lleno de miedo, que sus movimientos habían sido captados por el nocturno merodeador. Le oyó moverse con menos cautela hacia él y, por su parte, saltó hacia adelante con los puños cerrados y en la mente un cálculo aproximado de dónde tenía que descargar los primeros golpes.

El otro estaba ya encima de él y su olfato captó un tenue perfume a canela y agua de rosas. Pegó con todas sus fuerzas contra el cuerpo que notaba a su lado, y que era sólido y compacto, musculoso y masculino.

Fue un golpe capaz de derribar a un toro; pero ineficaz contra un muro de ladrillo cubierto de yeso. Contra tan dura superficie se perdió el técnico puñetazo de Hollis, que tuvo la impresión de haberse pulverizado el brazo, el hombro y, sobre todo, el puño.

El otro, dándose cuenta del fatal error cometido por su adversario, no sólo al confundir la pared con un cuerpo, sino también al colocarse entre la ventana y él, de forma que dejaba visible toda su silueta, le pegó con la cachiporra de cuero que llevaba en la mano derecha, sujeta a la muñeca por una tira de cuero, que se rompió a causa del golpe.

Después del dolor en la mano y brazo, Hollis sintió como si le abrieran la cabeza y se desplomó de bruces a los pies de su adversario en el momento preciso en que éste, al notar un soplo de aire húmedo, volvióse hacia el punto de donde le llegaba y, colocado ahora en la misma situación de inferioridad en que había pillado a Rolando Hollis antes, recibió a su vez un certero golpe que, alcanzándole en la mandíbula, lo precipitó hacia atrás sobre el cuerpo de Rolando, haciéndole caer de espaldas sobre el suelo, que resonó como si hubiera recibido un tronco de roble.

El golpe, el ruido y el aire fresco reanimaron en aquel momento a Hollis que, lanzando un gemido, se incorporó sobre las rodillas.

El «Coyote» retrocedió hacia la puerta secreta, deslizándose por el pasadizo y cerrando tras él, antes de que Rolando Hollis adivinara de quién y por dónde le había llegado el auxilio.

Rolando se acabó de incorporar y tuvo que apoyarse en la cama para no caer de nuevo. Se sentó en el lecho y estuvo escuchando el zum-zum de su magullada cabeza. Se llevó la mano al punto más dolorido y estuvo a punto de lanzar un grito de asombro al darse cuenta del tamaño del chichón que adornaba aquel punto. Podía compararse a un huevo por la forma; pero en el tamaño había que ir a los huevos de pato, porque los normales de gallina no servían para la comparación.

- ¡Dios mío!-suspiró.

En aquel momento oyó un rumor en el suelo y recordó algo de lo ocurrido. Encendió una sulfurosa cerilla, que inundó la estancia de sofocante y acre olor, y encendiendo una lámpara se inclinó sobre el visitante, que se movía en el suelo, aturdido por el doble efecto del puñetazo y el golpe contra el entarimado.

Rolando acercó la luz al rostro del hombre y lo estuvo observando en busca de algún rasgo que denunciara su malévola condición de agresor de los representantes de la Ley y del Orden.

Contra lo que podía esperarse, el hombre, de mediana edad, tenía un aspecto bastante agradable. Una cara avellanada, adornada con una barbita en punta, muy corta y bien cuidada. Cabello entrecano, bigote corto, ojos que se adivinaban negrísimos. El traje, parecido a los que había visto en las calles en gentes que hablaban español. Una faja azul oscura sujetaba los pantalones. Las botas, de alto tacón, iban adornadas con espuelas de plata.

- Debería registrarlo-pensó.

La idea de meter las manos en unos bolsillos ajenos le horrorizó. ¿Hasta qué punto se estaba degradando? ¿Cómo podía pensar él tal cosa?

Si sus compañeros de Universidad y carrera supiesen que él, un abogado, un descendiente de la más puritana de las familias de Nueva Inglaterra, había dado como lógico el registrar las ropas de otro hombre valiéndose de que lo tenía sin sentido merced a un certero puñetazo… ¿qué opinarían de Rolando Hollis? Era mejor avisar a las autoridades. Se puso en pie, miróse al espejo, cerró los ojos al descubrir el chichón y, por fin, irguiendo la cabeza, fue a la puerta y bajó al vestíbulo, llamando a palmadas a cualquier empleado.

La presencia de Yesares a aquellas horas no le sorprendió. Era natural que el dueño de la posada vigilase su hacienda hasta el último instante.

- ¿Qué le ha ocurrido?-preguntó Ricardo a Rolando, señalando con el índice el chichón.

- Estaba usted en lo cierto, don Ricardo-dijo Rolando, que tenía a gala y honor reconocer sus errores-. Las habitaciones con vistas al exterior no son seguras. He sido atacado por un indígena.

- ¿Le han robado algo?

- No. El indígena no tuvo tiempo más que de pegarme este golpe con un objeto muy contundente. Antes de que pudiera llevar más lejos sus malas intenciones le derribé de un puñetazo tan fuerte que debe de haberlo dejado deshecho, si he de juzgar por como me duelen el puño, el brazo y la espalda. Debió de ser un golpe de suerte en el cual puse toda mi energía.

Yesares le miraba boquiabierto y Rolando pensó que estaba asombrado de su valor.

Lo que le estaba ocurriendo al dueño de la posada del Rey Don Carlos era que no sabía si pensar que Rolando era un fanfarrón o un tonto que imaginaba ser cierto que había dejado sin sentido a su agresor.

- Tenemos que hacer algo-dijo Hollis, irritado por la inmovilidad de Yesares.

- Supongo que habrá atado al hombre…

- No. ¿Por qué iba a hacerlo?

- ¡Pues para que no pudiera escapar! -gritó Yesares.

- Está sin sentido. No puede huir…

Le interrumpió desde el exterior un ruido como de una caída de un cuerpo desde lo alto sobre la acera de tablas. Y casi al momento un galope de caballo.

Yesares se volvió hacia Rolando Hollis y anunció, irónico.

- Sospecho que su amigo ha escapado ya.

Rolando corrió a la calle y sólo vio el polvo que había levantado el fugitivo; luego subió a su cuarto y, en efecto, estaba vacío.

- Ha debido de huir-comentó.

Yesares, que había subido con él, movió la cabeza, como asombrado de tanta inteligencia.

- Quizá vuelva a entregarse, arrepentido de su mala acción-dijo.

Hollis comprendió la ironía.

- Puede que algún día ocurra así-dijo, por decir algo y ocultar su rubor.

- Si vino a matarle hay que reconocer que fracasó en la empresa-dijo Yesares-; pero si vino a robar algo, ha tenido tiempo suficiente.

Hollis se lanzó sobre su equipaje y de momento pudo decir:

- No ha tocado el dinero.

Pero en seguida agregó:

- ¡Qué raro! Se ha llevado mi carta de presentación a don César de Echagüe.

Rebuscó de nuevo en la maleta de tela de donde había desaparecido la carta y, más asombrado que nunca, agregó:

- También ha desaparecido mi diario.

- ¿Le han quitado el periódico?-preguntó Yesares.

- No. Mi diario. Yo llevo un diario de mi vida. Una libreta en la cual anoto lo más interesante del día. O sea lo que me ha ocurrido digno de ser recordado.

- Había oído hablar de la gente que escribe diarios de su vida, pero creí que no era verdad. Yo nunca he considerado que mi vida pudiese interesar a nadie..

- Yo escribo mi diario para mí, para recordar lo que me ha ocurrido a mí, no para que los demás lo lean, señor.

Hollis temblaba de irritación.

- ¡Es un abuso entrometerse en la vida privada de otra persona!-siguió.

- ¿No le han quitado nada más?-preguntó Yesares.

- ¡Y ya es demasiado!-gritó Rolando Hollis-. ¿Qué clase de posada es la suya? ¿Cómo permite que ocurran tales atropellos? ¡Le obligaré a indemnizarme!

- No se excite tanto, señor-pidió Yesares-. En este clima no es bueno excitarse. Se suda y luego se siente fatiga. Es mejor tomarlo con calma, sobre todo cuando no tiene remedio.

- ¡Puede tener remedio!

- Pues entonces, señor Hollis, no hay por qué excitarse. Si tiene remedio, se le pone y todo el mundo queda contento. Lo malo es cuando no tiene arreglo.

- Pero… ¿no ha dicho usted antes que cuando no tiene remedio debe uno permanecer tranquilo?

- Efectivamente, señor. Como le diría mi buen amigo y asociado en esta empresa comercial, don César de Echagüe, uno debe…

- Un momento. ¿Dice usted que don César es socio suyo?

- Claro. El me prestó el capital para emprender este negocio. Es capitalista de la Posada del Rey don Carlos Tercero, con un cincuenta por ciento en los beneficios netos. Pero, como le decía, don César posee una interesante filosofía de la vida: cuando ocurre algo irremediable no sirve de nada el desesperarse, porque no por ello se van a arreglar las cosas a nuestro capricho. Más vale resignarse y no malgastar las energías en gritos y desesperaciones. En cambio, cuando una cosa tiene arreglo, tampoco es bueno desesperarse y gritar. Se ahorran las energías para poner el remedio. ¿Comprende?

- Es la filosofía de la comodidad, señor Yesares.

- ¿Le parece mala?

- Me parece propia de un pueblo atrasado, un pueblo que no quiere avanzar ni progresar.

- ¿Llama usted atraso a la comodidad?

- Llamo atraso a la pereza.

- Comparado con el hombre de la edad de piedra, que no tenía casa, ni sillas, ni camas, ni mesas, y que en todo momento estaba en condiciones de entrar en acción, el hombre moderno, con sus casas de pisos y sus infinitas comodidades resulta un perezoso tremendo.

- No deseo discutir. Allá ustedes con sus ideas; pero exijo una reparación o presento una denuncia contra usted.

- ¿A quién?-preguntó Yesares.

- A las autoridades.

- Oiga, señor Hollis. No quiero que se ponga usted en ridículo ni que se arriesgue a oír las más estruendosas carcajadas de su vida. Por ello le aconsejo que no presente ninguna reclamación. Le compraré una libreta nueva para su diario y le presentaré yo mismo a don César de Echagüe.

Rolando Hollis miró despectivo a Yesares y anunció:

- Obraré de acuerdo con la Ley. Denunciaré lo ocurrido en este lugar y reclamaré la indemnización que juzgue conveniente.

Yesares se encogió de hombros.

- Como usted quiera, señor; pero no olvide que yo le he advertido antes y que ha podido ahorrarse un sin fin de molestias. A pesar de todo, le regalaré una buena libreta para que pueda escribir en ella su diario.




CAPITULO IV



DEL DIARIO DE ROLANDO HOLLIS Abril 8.



Empiezo este nuevo diario en la libreta que me ha entregado el señor Yesares, el dueño de la Posada del Rey don Carlos III. Es un hombre bastante educado y, desde luego, gran conocedor de la horrible psicologia de estas gentes. De haber hecho caso de sus indicaciones, me hubiera ahorrado una serie de disgustos originados en esa misma extraña y odiosa psicología californiana.

A primera hora de la mañana he estado en la oficina de un tal Teodomiro Mateos, que es el «sheriff» de este condado de Los Angeles. Me recibió muy amablemente y me invitó a beber un aguardiente mejicano que él tomó con sal y que ni con sal ni sin ella resultaba soportable.

- Usted dirá en qué puedo servirle, caballero-dijo luego.

Le expliqué lo ocurrido en la Posada del Rey Don Carlos III y no se inmutó. Cuando hube terminado me hizo beber otro vaso del mismo horrible aguardiente y luego, levantándose, me tendió la mano diciendo:

- Espero que este incidente no le hará llevarse una mala y equivocada impresión de nosotros. Son cosas que ocurren en todas partes y todos los días. Incluso a veces se complican con un asesinato. Celebro que en su caso no se haya tratado más de un susto. En adelante duerma con un revolver debajo de la almohada y, si le vuelve a ocurrir algo semejante, dispare contra la sombra de su visitante.

- ¿Y si se trata de un inocente?-pregunté yo, horrorizado por el consejo.

- Ningún inocente tiene nada que hacer en la habitación de otra persona. Sea quien sea el muerto, esté seguro de que, mientras usted lo haya matado en su cuarto y durante la noche, nadie le molestará con ofensivas acusaciones.

Me tendió de nuevo la mano y yo pregunté, sin estrecharla:

- ¿Es que no va usted a hacer nada?

Mateos me miró como si no me hubiera entendido bien. Me ofreció otro vaso de aguardiente y luego preguntó:

- ¿Es que a usted le parece que debo hacer algo?

- ¡Pues claro! Buscar a ese hombre. Recuperar mi carta y mi diario y luego castigarle.

Se rascó la cabeza.

- No lo entiendo-dijo-. La verdad es que en estas tierras el que le quiten a uno una carta y una libreta no se considera ofensa ni delito.

- Pero yo opino…

- Un momento-me interrumpió-. Usted no sabe quién es el ladrón, ¿verdad? Por tanto, resultaría difícil detenerlo; pero si lo detuviésemos no le podríamos acusar de nada, ya que al no robar su dinero, a pesar de que pudo haberlo hecho, demostró que no le guiaba ninguna mala intención. Y eso diría el juez. Por tanto, no vale la pena perder tiempo buscando a tan insignificante criminal. ¡Ojalá todos fueran como él, señor Hollis! Entonces sí que esto sería una balsa de aceite.

Luego me quiso hacer tomar un revólver por si se repetía el intento de anoche. Yo le dije que no necesitaba armas y me marché, procurando humillarle con mi altivez, aunque temo que mis miradas y mis gestos fueron en vano y que el «sheriff» se quedó convencido de su razón y de que yo era un tonto.

He visitado luego al juez, que también me ha hecho beber tres vasos de aguardiente tan malo como el anterior, aunque de otra clase. Me ha escuchado con aparente interés y ha lamentado mucho lo ocurrido; pero cuando le he dicho que diese orden de detención contra el autor del asalto, se ha sorprendido tanto como el «sheriff» y al fin ha dicho que no puede ordenar la detención de un hombre que pudiendo haberse llevado mi dinero, se conformó con llevarse una carta y una libreta,

He visitado luego a Jackson, el comisario federal, y se ha reído de mi pretensión de buscar al autor del asalto nocturno. Ha dicho lo que los otros y me ha obligado a beber «whisky.» Era lo que me faltaba para encontrarme mal y así he regresado a la posada sintiendo náuseas y terribles ardores intestinales. El dueño ya me tenía preparada la libreta nueva, mucho mejor, desde luego, que la sustraída por el ladrón. También me tenía preparada una entrevista con don César de Echagüe.

Hoy me acuesto más pronto que de costumbre, pues me duele la cabeza y el estómago. Mañana visitaré a don César.



* * *



Abril 9.

He visitado a don César de Echagüe y de mi visita lo que más me ha impresionado ha sido la magnífica hacienda llamada Rancho de San Antonio. Es un reino dentro del cual se cría de todo. Creo que si el señor de Echagüe fuera capaz de actitudes heroicas, lo cual, desde luego, no cuadra con él, podría resistir en sus dominios un cerco ilimitado, ya que no sería ni el hambre, la sed ni el frío lo que le obligara a rendirse. Dentro de sus miles de acres de terreno se cría trigo, cebada, avena y maíz, más toda clase de verduras, forrajes para las bestias de tiro y silla, árboles frutales y de leña. También hay inmensa variedad de ganados y toda clase de aves de corral, así como conejos y cerdos. Mientras su hijo me enseñaba la hacienda en espera de que su padre se despertara, he comprobado cuan ciertas son las noticias de que estos californianos eran dueños de infinitas tierras.

La familia Echagüe llegó a California con los primeros conquistadores y pudo adquirir cuanta tierra quiso. Al parecer, supo legalizar bien su situación de forma que, al revisarse los títulos de propiedad, no perdió nada.

El hijo de don César de Echagüe, que también se llama César, me ha causado grata impresión. Es un muchacho serio que ha compartido mi irritación por el robo de que fui objeto, pero que, naturalmente, nada puede hacer por mí.

En cambio su hermanita, hija de la segunda esposa del señor de Echagüe, me ha parecido impertinente.

La segunda esposa del hacendado es simpática, amable y seria. Además es muy hermosa. No parece indígena, pues es rubia y haría buen papel en un hogar del Este.

La casa propiamente dicha es grande, de estilo colonial español, o sea con abundancia de arcos y con muchas flores en macetas. Sus gruesos muros, reforzados contra los terremotos, hacen que el interior de la casa sea fresco y acogedor. Es muy grande y amueblada con magníficos ejemplares de la artesanía de su época. Algunos sillones y bargueños son obras de arte que me hubiera llevado muy a gusto. También tiene bellos cuadros, algunos de gran mérito artístico, como son el del abuelo del actual propietario, y también el de su padre.

El retrato de éste me ha impresionado mucho. El anterior don César de Echagüe debió de ser un hombre muy importante. Su aspecto es el de uno de esos caballeros que pintaron los antiguos maestros españoles.

En cambio, el actual dueño de la hacienda me ha decepcionado. Es un ejemplar típico de la decadencia de las grandes razas. Se parece a su abuelo; pero éste, al menos en el retrato, mantiene una actitud noble y castrense, o sea la lógica en un militar. En cambio, el don César de ahora, aunque tiene buen aspecto, es simpático y creo que como hombre puede admitir el calificativo de atractivo, sobre todo a los ojos de una mujer; en el trato resulta fastidioso e impertinente.

No comprendo que haya podido ser amado por dos mujeres tan hermosas como la primera, cuyo retrato adorna una de las salas, y la segunda, que si bien tiene una belleza menos estridente que la primera, posee, en cambio, una simpatía que yo atribuyo al color de sus cabellos.

Por curiosidad pregunté al hijo si su madre había sido también rica, pensando que tal vez el motivo de aceptar a don César por marido estuvo en la fortuna de éste. El muchacho me contestó que la fortuna de los Acevedo era proporcionalmente mayor que la de los Echagüe, ya que la de éstos debía dividirse en dos partes iguales, una para la hermana de don César y otra para éste. En cambio, la hacienda Acevedo fue heredada íntegramente por Leonor de Acevedo, la primera mujer de don César, y pasó luego a éste, que la administraba para su hijo; aunque por otra parte, gracias a afortunadas inversiones, pudo adquirir un sin fin de tierras más. Digo afortunadas, porque después de ver al señor de Echagüe es imposible creerle un genio comercial o financiero.

Aceptando que la primera esposa se casara con él por amor, pregunté si la segunda era también rica, suponiendo, por su llaneza y sencillez, que podía pertenecer a una familia humilde, que se hubiera casado por interés y no por amor. La respuesta del hijo de don César me dejó aturdido:

- La fortuna de Lupe es como diez veces mayor que la de mi padre y mi madre juntas.

Me habló de la hacienda del «Todo,» en Méjico, donde hay de todo, o sea ganados, cultivos y minas. Esa hacienda es mayor que algunos estados europeos. Y más rica que muchos de ellos. No entiendo qué atractivo pudo encontrar esa mujer en el tal don César.

Bajó de su dormitorio como si aún estuviera dormido y me ofreció una mano que parecía un pingajo. Le dije que su cuñado me había dado una carta para él; pero que ya no la tenía en mi poder, porque un ladrón me la había quitado. Bostezó, como si esta noticia le diese sueño, dejándose caer en un sillón, como si en vez de llegar de la cama regresara de una expedición guerrera y estuviese muerto de cansancio.

- Ya me ha dicho algo Ricardo-murmuró-. ¡Qué gente tan rara circula por el mundo! ¡Robar una carta! Yo tengo docenas de cartas que aún no he leído, a pesar de que llegaron hace meses. Lo mismo hubiera ocurrido con la de mi cuñado. La habría guardado sin leerla hasta sabe Dios cuándo.

Ante semejante declaración tan contraria a la lógica y al sentido común, sugerí que tal vez estaba bromeando. Me dijo que no. Que rara vez abría una carta al recibirla.

- ¿Y si es alguna noticia importante?-pregunté.

- Cuando alguien quiere darme una noticia importante me la viene a dar en persona. Todos me conocen y saben que si me la dan por carta no me entero de ella hasta que le llega el turno. Mi dosis de cartas no pasan de tres o cuatro semanales. No puedo leer más.

- ¿Y si se tratara de alguna noticia grave?-pregunté.

- Si se trata de eso prefiero no enterarme. Demasiado pronto se saben las malas noticias. Además-siguió-, con eso de las malas noticias ocurren cosas muy chuscas. En cierta ocasión, un pariente lejano que tiene una hija de quien yo soy padrino, me escribió una carta diciéndome que su hija estaba enferma. Yo no me enteré, porque no la leí. Una semana después me escribía otra carta diciendo que su hija se moría. Yo tampoco la abrí. Dos días después, la chiquilla sufrió un colapso o un desmayo y todos creyeron que la pobre había muerto. Mi pariente, antes de desesperarse quiso desesperar a todos los parientes, y empezando por mi me escribió una carta anunciándome la muerte de su hija querida. En éstas, la chica volvió del desmayo y llamaron al padre. El hombre acudió, dejando la carta a punto de echar al correo, adonde la echó su criado. La alegría de la resurrección hizo que mi pariente se olvidase de la carta y sólo al cabo de un mes recordó haberla escrito. Preguntó por ella y al saber que se había cursado pensó con horror en el disgusto que me habría causado dando por muerta a una chiquilla que está viva y sana como una flor. Ni corto ni perezoso metióse con su hija en un coche y vino a rectificar la trágica y falsa noticia. Yo le recibí muy contento y él comenzó a disculparse por el error cometido al comunicarme que su hija había muerto. Yo le pregunté de qué me hablaba y al fin se descubrió que aún no había abierto la primera de las cartas. Desde entonces he tomado la buena costumbre de no precipitarme en la lectura de mi correspondencia.

Por cortesía tuve que aceptar como buena su política y luego le expliqué el motivo de mi visita. Me miró como si fuera un loco, y cuando terminé de hablar, preguntó:

- ¿Qué beneficio va usted a obtener peleándose con «Esparto»?

- Deseo ayudar a mi futuro padre político.

- ¡¿No será que su futuro padre político no quiere que Usted pase de futuro y desea hacerle matar por «Esparto»?

Me costó mucho trabajo contenerme y no replicar a la impertinencia como ésta merecía. Preferí fingir que consideraba el comentario una broma de mejor o peor gusto, y le pregunté si conocía en Cobre a alguien que pudiera ponerme sobre la pista de «Esparto.»

- No. Y aunque conociera a alguien que reuniese esas condiciones, no le enviaría a él, señor Hollis. Lo consideraría un asesinato. No obstante, si usted se presenta allí con esa estrella sobre el pecho, seguro que no tardará en encontrar a «Esparto.» O él a usted, que da lo mismo. Basta con que vaya usted bien preparado y dispare en cuanto lo vea.

- ¿Cómo sabré si es «Esparto» o no?-pregunté, con el mayor sarcasmo de que fui capaz.

Se encogió de hombros y luego bostezó.

- Eso es asunto del otro-dijo-. Usted queda disculpado diciendo que imaginaba disparar contra «Esparto.»

- ¿Se burla usted de mí?-pregunté.

- Nada de eso-susurró-. Yo nunca me burlo de nadie. Le aseguro que me preocupa mucho su seguridad.

- Pero, ¿usted haría lo que me aconseja? ¿Sería capaz de disparar sobre un posible inocente sin saber si era o no su enemigo?

- Yo no-respondió-. Yo soy incapaz de disparar contra ningún ser vivo; pero usted me ha pedido consejo y yo le doy el mejor de todos. El que yo sea incapaz de hacer lo mismo no tiene nada que ver con la bondad del consejo. El consejo es bueno. Y eso es lo que importa, amigo mío. Ahora no discutamos más. Tomará usted una copa de viejo coñac.

Le dije que no; pero él insistió y salí de allí con la cabeza caliente y los pies inseguros. Me acompañaron a Los Angeles don César y su hijo en un coche jardinera tirado por un lento caballo. Antes de regresar a la hacienda, don César me aconsejó:

- Visite a los Liñán y salúdelos de mi parte. Sin duda él no esperaba que al entrar en mi cuarto yo iba a encontrar una carta firmada por Antoñita Liñán que decía:



«Señor Hollis: He sido informada de que Usted se dirige a Cobre con el propósito de descubrir la identidad del famoso bandido conocido por «Esparto.» Yo puedo proporcionarle algunas indicaciones acerca de él. Mañana salgo hacia Cobre y si usted quiere acompañarme puede hacerlo, pues en mi coche habrá sitio de sobra. Soy Antoñita Liñán, y mi familia es muy conocida en Cobre y en Los Angeles. Don César de Echagüe, a quien usted ha ido hoy a visitar, puede informarle ampliamente acerca de mi persona y de mi familia. Un criado mío pasará esta noche a conocer su contestación.

Antoñita Liñán.»



Realmente es una carta un poco rara. No sé qué clase de moral impera en California; pero, desde luego, no me parece correcto. Cuando vea a esa señorita le expondré sin reparo mi sincera opinión. Ahora escribiré a Magdalena.




CAPITULO V



No escribió a Magdalena, porque el calor era muy intenso. En la iglesia de Nuestra Señora habían sonado las dos de la tarde y Rolando Hollis empezaba a creer en la siestecita. Por ello se tumbó en la cama en mangas de camisa y pensando en que debía escribir a su amada Magdalena quedó dormido y soñó que conocía a Antoñita Liñán, que era una de las mujeres más bonitas que había visto en su vida.

Despertó a las seis y media de la tarde, encontrándose reconfortado, sereno y fresco. Los días anteriores, al llegar a tal hora, ya no podía tenerse en pie.

Al bajar al vestíbulo, después de lavarse y peinarse, encontró a Yesares, que le miró divertido, preguntando:

- ¿Me equivoco al suponer que ha dormido usted una siestecita?

- Pues…-Hollis sonrió un poco avergonzado-. Sí, he dormido la siesta. No es que tuviera sueño; pero como tengo que recibir una visita, no quise que me encontrase fuera de la posada. ¿Puedo preguntarle algo?

- Puede.

- ¿Conoce a los Liñán, de Cobre?

- Californianos de pura cepa. De los viejos. Familia muy respetable y respetada.

- ¿Como los Echagüe?

Yesares sonrió:

- Pero sin dinero.

- ¡Ah! ¿Qué fue de sus haciendas? ¿O es que no las tenían?

- Las tuvieron y las perdieron.

- ¿Se las jugaron?

- No. Creyeron que la palabra de un Liñán tenía el mismo valor bajo una bandera que bajo otra. Se equivocaron de bandera. Ya he visto que ha recibido una carta de ellos.

- ¿Cómo lo sabe?

- Me lo ha dicho el criado que la trajo. Le conozco. Lleva mucho tiempo al servicio de la familia.

Hollis estuvo a punto de comentar algo más, pero al fin decidió reservar sus opiniones y comentarios para cuando supiese algo más concreto.

- Esperaré en el bar-dijo-. Si preguntan por mí le ruego que me avise.

- Desde luego-prometió Yesares.

Y se fue, pensando en las locuras que cometen algunos hombres al meterse en líos como el que estaba rondando Hollis.

A las siete y media Yesares fue advertido de que preguntaban por Rolando Hollis. Salió de su despacho y al ver al enviado de Antoñita Liñán movió la cabeza y preguntó en voz baja:

- ¿Estás loco?

El hombre, que no esperaba esta pregunta, retrocedió un paso, tartamudeando:

- No lo entiendo, don Ricardo.

- Lo supongo. Vete y dile a tu ama que es mejor que venga ella.

- Pero… Ella no puede venir… No sería correcto…

- Llévale esto-dijo Yesares.

En un papel escribió unas líneas y lo entregó al hombre, explicando:

- Es la descripción que el señor Hollis hizo de su visitante de anteanoche.

Volvió la espalda al criado de Antoñita Liñán y pasó al bar para decir a Hollis:

- La señorita Liñán ha enviado aviso de que se retrasará un poco.

- ¿Ella se retrasará? Pero si tenía que venir su criado.

- No sé nada más que esto. Habrá cambiado de opinión. Es muy propio de las mujeres.

- ¿Quién ha traído el aviso?

- Un criadito de la casa, sin duda.

- ¿Tienen casa en Los Angeles? Me refiero a los Liñán.

- No; pero no la necesitan. Cuando un viejo californiano visita la población, todas las puertas se le abren. Puede elegir casa y mesa, seguro de que honra al elegido.

- ¿Dónde se hospeda?

- Pues… Me han dicho que en casa de don Goyo Paz. Son parientes lejanos.

- ¿Quién es don Goyo Paz?

- Don Gregorio Paz, un antiguo coronel del ejército californiano.

- Me gustaría conocerle.

Yesares se echó a reír.

- Creo que no le gustaría. Es todo lo contrario a usted. Admira lo que usted desprecia, y viceversa.

- De todas formas, de la discusión nace la comprensión. Tal vez él me convenciera de algo, o, a mi vez, quizá yo le convenciese a él.

- No lo crea. Nadie ha convencido jamás a don Goyo. Es intratable e insoportable, y profesa una antipatía casi biológica a los yanquis.

- ¿Es testarudo?

- Es don Goyo… No hay otro como él. Si un día llega a simpatizar con los yanquis será que se ha vuelto loco. Su rencor es lo que le sostiene.

- A pesar de todo, me gustaría conocerle. Hoy me siento optimista.

- Ha dormido usted la siesta. Cuando se visita un país hay que adaptarse a sus costumbres. Usted empieza a hacerlo y ya advierte las ventajas.

Rolando Hollis miró de reojo a Yesares.

- No se burle de mí-dijo-. Ya me he dado cuenta de que el buen humor es patrimonio de ustedes…

Un camarero acercóse a Hollis y Yesares, anunciando:

- La señorita Liñán ha llegado.

- ¿Les preparo cena?-preguntó Yesares.

- Pues…-Rolando Hollis se sentía perdido-. No sé. Creo que no sería correcto…

- Ahí viene-dijo Yesares, alejándose en seguida y dejando a Rolando Hollis frente a la más bella aparición que sus ojos habían visto jamás.

Su opinión acerca del rubio como color ideal para la belleza sufrió un duro embate, que hizo tambalearse sus convicciones. Había visto mujeres morenas; pero ninguna de ellas podía compararse con aquella joven.

Las luces rojizas y amarillentas de las velas y lámparas de petróleo o aceite de ballena se reflejaban en el verde traje que vestía la señorita Liñán y en la roja capa que pendía de sus hombros hasta el suelo. La capa llevaba un forro cremoso y una capucha, caída ahora sobre la espalda.

La combinación del rojo, crema y verde se conjugaba tan bien con el ambiente, la luz y el sitio, que en otra mujer hubiera hecho olvidar todo lo demás; pero Antoñita Liñán era demasiado hermosa para que su belleza pudiera amortiguarse por los acertados colores de sus ropas.

Hollis la miraba y cada vez la veía como nueva, como si no la hubiera contemplado antes, como si la estuviese descubriendo segundo tras segundo.

Antoñita Liñán, mujer al fin, sonrió complacida por el mudo homenaje de los ojos de Rolando Hollis.

Este, arrobado, sentíase como en un mundo nuevo y fantástico. Recordó la hasta entonces olvidada emoción que le produjeron los cuentos de las Mil y Una Noches y sintióse califa, se imaginó que estaba en uno de los mesones de Bagdad y que ante él tenía a una sultana caprichosa y curiosa, que de noche abandonaba su palacio para mezclarse con los viajeros, mendigos y aventureros de la fabulosa ciudad.

- Sólo le falta un velo de tul sobre el rostro y dos estrellas en la frente-murmuró yendo hacia Antoñita, que ahora sonreía, un poco asustada por la fogosidad de aquel forastero alto y desgarbado.

- ¿Qué dice usted, señor Hollis?-preguntó.

- No… no digo nada-tartamudeó Rolando-. No esperaba esto, señorita Liñán. No imaginaba que pudiera existir tanta belleza reunida en un solo ser. Es usted Afrodita y es usted Elena de Troya. Una diosa y una mujer por la cual ardió la civilización de toda una época. Perdóneme. No esperaba tanto.

- Bromea usted, señor. Le ruego…

- ¡Por Dios, no diga eso, señorita! Usted no debe rogar. Usted debe escuchar las oraciones de los demás. Usted debe ordenar y…

Se interrumpió, asustado de su locuacidad. Al mismo tiempo enrojeció hasta las orejas; pero no dejó de mirar a Antoñita Liñán.

«Ni más alta ni más baja, a la altura del corazón.»

Así era ella. Al verla recordó la frase poética, leída en algún libro, mucho tiempo antes. ¿Una frase de Shakespeare? No importaba de quién; pero al describir a la mujer ideal, describía a la que estaba ahora frente a él. Ni alta ni baja. Su rostro quedaba a la altura de su corazón. Un rostro arrebolado, suavemente tostado por el sol, dorado más que tostado. Un rostro pequeño, avellanado, con unos ojos azul Prusia que parecían negros. Una cabellera ensortijada, brillante y negrísima. Una boca pequeña, sin serlo demasiado. Unos dientes… «Escogidos de uno en uno, en los abismos del mar.» Los labios, bien dibujados y muy rojos; pero no importaba que su belleza se realzase. De no existir inicialmente, nada ni nadie podría hacerla acrecentar. ¿Y las pestañas? Sedosas, largas, acariciadoras. Las cejas de un fino arqueado. En el cuello, y sobre el escote, una esmeralda muy grande rodeada de pequeños brillantes y pendiente de una cinta de terciopelo negro. En las orejas unos pendientes que eran dos grandes brillantes rodeados de pequeñas esmeraldas.

En la mano derecha, un brillante purísimo.

- ¿Cenarán en el patio o en el balcón de la terraza? -preguntó Yesares, divertido por la admiración que expresaba Hollis.

Antoñita le miró, vacilando; pero, al fin, murmuró:

- La terraza me parece mejor. Tengo que hablar con el señor Hollis.

- ¿Me permite la capa?-preguntó Yesares.

Al retirarla, Antoñita se volvió para que Rolando no la viese hablar y murmuró para Yesares:

- Gracias por el aviso.

- No sea cruel con él. Es la primera vez que ve a una mujer como usted. Hágalo a cambio del aviso.

Antoñita Liñán sonrió y, ya sin la capa, con los brazos y hombros desnudos, pero con un pequeño monedero verde en la mano, dirigióse hacia Rolando Hollis.

- Nunca hubiera imaginado que en California podía existir una muchacha como usted-dijo Hollis.

- Usted viene del Este, donde habrá visto bellas mujeres, muy superiores a una simple provinciana como yo.

Aún estaba turbado; pero la sonrisa de la joven le iba serenando. Yesares les acompañó hasta el balcón sobre la terraza de la posada. Las flores formaban un fondo amable bajo el estrellado cielo. Unos faroles proyectaban su amarillenta luz sobre la mesa.

- ¿Recibió mi carta?-preguntó Antoñita.

- Sí; pero nunca imaginé yo que me la enviara usted.

- ¿Le extrañó?

- Ahora me extraña mucho más. Me considero indigno de ella.

- Debo darle algunas explicaciones. No le conocía, pero supe que usted iba a ir a Cobre y quise ayudarle.

- No comprendo. ¿Cómo puede ayudarme?

- Usted quiere saber quién es el bandido llamado «Esparto.»

No lo preguntó. Lo sabía.

- Claro.

- ¿Qué tiene contra él?

- Personalmente, nada; pero como miembro honorable de la sociedad, tengo contra él lo que debe tener contra un bandido todo aquél que respeta la Ley y la cumple.

- ¿Que haría con «Esparto» si lograse detenerle?

- Le entregaría a la Justicia. Ella sabría lo que debe hacerse con un hombre semejante.

- Pero usted viene como emisario de Solem Tritter, ¿no?

- El me pidió que acabara con «Esparto.»

- ¿A cambio de qué?

- Por amistad y… también porque, siendo abogado, me interesaba un caso tan curioso.

- ¿Usted es abogado?

- Sí.

- ¿Un buen abogado?

- Bastante bueno.

- Y usted opina que la Ley puede vencer siempre a la injusticia.

- Sí. Siempre.

- Bien. ¿Puede oírme y creerme?

- No podría dudar de usted aunque me lo pidiera de rodillas.

- Le voy a contar la historia de los Liñán y luego pediré su ayuda contra dos personas. Una de ellas es «Esparto.»

- ¿Y la otra?

- Solem Tritter.

Hollis hizo un gesto de vacilación. -Si tiene fe en mis palabras no tendrá inconveniente en ayudarme. ¿Se ha informado acerca de nosotros?

- Sí. Dicen que son ustedes unos viejos californianos, y eso, por lo visto, pesa mucho en California. Son una especie de aristocracia.

- Nobleza de la sangre-sonrió Antonia-. También tenemos nobleza del dinero, encarnada en los inmigrantes que se hicieron ricos con mayor o menor limpieza. Nuestros antepasados recibieron grandes parcelas de territorio a cambio de colonizarlo y educar a los indios. Cumplieron su cometido bien y les fueron confirmados sus títulos de propiedad; pero los títulos definitivos nunca llegaron, aunque todo el mundo sabía que los Liñán éramos dueños absolutos de la tierra en que vivíamos. Mientras nos gobernamos nosotros, nadie discutió nuestro derecho. Pero llegaron los compatriotas de usted y un día nos echaron de la mejor parte de nuestra heredad. Quisimos resistir y no logramos otra cosa que complicar nuestra situación. Aún perdimos más tierra pero nos quedaban las haciendas y terreno de Cobre. Aquello era nuestro sin lugar a dudas. Hace años también nos lo quitaron.

Antonia hizo una pausa y comió unos bocados, luego bebió un poco de vino blanco y siguió su relato.

- Cuatro hombres regían la justicia en Cobre. Uno de ellos era Solem Tritter. Los otros eran amigos suyos, compinches de la peor especie. El respeto a la Ley era nulo. De cuando en cuando se imponía una multa, generalmente a los del país. Mi padre fue multado un día por obligar a que mi madre fuese respetada por uno de los amigos del señor Tritter. Le fue impuesta una multa de treinta dólares y se le ordenó que fuera a pagarla. Una vez en el juzgado, antes de pagar, se le pidió que firmase un documento relativo a la multa. Mi padre, asqueado, firmó sin leer lo que firmaba.

- ¡Una terrible imprudencia!-observó Hollis.

- Efectivamente. Fue una lamentable imprudencia, pero aún no estábamos acostumbrados a ciertas mañas. Aquel documento que mi padre firmó era la escritura de venta de nuestras tierras de Cobre, cerca de las cuales se había encontrado oro y en las que, por eso, se suponía que debía de existir, también, oro abundante.

- Y se encontró, ¿no?

- Sí. Algún tiempo después se encontró oro. Mi padre salió un día de casa diciendo que iba a tomarse la justicia por su mano. No volvió. Alguien dijo que había huido a la sierra en busca de gentes para formar una cuadrilla y vengarse. Al poco tiempo, uno de los cómplices de Tritter apareció estrangulado con una soga de esparto. Y uno tras otro, a pesar de que se ocultaron lo mejor que pudieron, todos los cómplices de Tritter murieron de la misma forma. Todos estrangulados con una soga de esparto. Días antes de su muerte recibieron un aviso de que morirían. El aviso iba firmado por «Esparto.»

- Pero el señor Tritter consiguió escapar.

- Sí. Adivinó que «Esparto» lo reservaba para el fin y antes de que muriese el último de sus cómplices lo preparó todo para la fuga. ¿Sabe cómo escapó de Cobre?

Hollis movió negativamente la cabeza.

- No es probable que se lo cuente a nadie. Fue una fuga cobarde hasta el colmo. El cadáver de su amigo debía ser enviado a San Francisco y de allí, por ferrocarril, a Chicago. Tritter organizó el traslado, pero en vez de enviar el cadáver de su amigo lo que hizo fue meterse en el ataúd y salir él como si fuese el muerto. Cuando se descubrió el engaño, al dar con el cadáver que se suponía camino de San Francisco, Solem Tritter estaba lejos y a salvo. Lo había organizado todo para que una sociedad administrara los terrenos en los cuales, al fin, se iban encontrando huellas de oro. Y él no volvió a California.

- ¿Y «Esparto»?

- Estuvo unos años inactivo.

- ¿«Esparto» era su padre?

- No. Mi padre murió asesinado por Tritter.

- ¿Está segura de que fue asesinado? Quizá Tritter lo matara en defensa propia.

- Aunque hubiese ocurrido así, habría sido un asesinato.

- ¿Cómo murió su padre?

- No lo sabemos. Su cadáver no fue hallado nunca.

- Entonces, ¿cómo puede decir que su padre ha muerto?

- No volvió jamás a nuestra casa. De estar vivo habría regresado.

- Entonces, ¿quién mató a los cómplices de Tritter y obligó a éste a huir dentro de un ataúd?

- Yo no lo sé. Pero creo que «Esparto» nos podría decir algo acerca de ello.

- ¿Cuándo reapareció «Esparto»?

- De momento pasó mucho tiempo sin dar señales de vida. Los primeros cargamentos fueron sacados de la Mina Tritter sin que nadie lo impidiese. Se obtuvo mucho dinero de ella; pero luego, hace un año, «Esparto» reapareció. Esta vez no mató a nadie. Limitóse a asaltar las diligencias y carruajes que transportaban el oro de la Mina Tritter y se apoderó de todos ellos. Tiene buenas fuentes de información y no ha dado nunca un golpe en falso.

- Me dijeron que sólo ataca a los cargamentos de Tritter. ¿Es cierto?

- Lo es.

- ¿Y que no mata ni hiere a nadie?

- También es verdad.

- ¿Cómo saben que es «Esparto»?

- Porque deja su firma en todos los asaltos.

- Cualquiera puede dejar una soguita de esparto atada al tirador de una portezuela o en el arca donde iba el oro. ¿No le parece?

- Creo que es así, como usted dice, y deseo conocer la verdad.

- ¿Imagina que puede ser su padre?

- No.

- ¿Un amigo de su familia?

- Mi familia no ha recibido ni un centavo del oro que nos han robado.

- Pero ustedes no son pobres. ¿Les quedan tierras?

- Mi abuelo tenía derecho a parte de unos terrenos inmensos en Arizona. Había un pleito entablado para su distribución entre cuatro herederos directos. El Gobierno de los Estados Unidos propuso a los cuatro herederos una renta vitalicia de quince mil dólares anuales para ellos y sus hijos, nietos y bisnietos, a cambio de la renuncia a seguir pleiteando, pues las tierras en litigio habían sido ocupadas por infinidad de colonos y era peligroso sacarlos de allí si el pleito se perdía. Todos aceptaron la oferta y ahora vivimos de esos quince mil dólares, que recibimos en mensualidades de mil dólares, más tres mil dólares el día de Navidad.

- ¿Y con eso ha comprado tan maravillosas esmeraldas?

- Son herencia de la familia. Pertenecen a mi hermana y a mí.

- ¿Tiene usted una hermana? ¿Más joven?

- Mayor. Ella y yo vivimos con mi abuelo.

- No me ha aclarado usted ninguna de mis dudas. Me siento tan incapaz de encontrar a «Esparto» como de dar con la Atlántida.

- Pero usted es ahora comisario federal. En Cobre será usted la primera autoridad. Podrá obtener de Tay los informes que él posea.

- ¿Quién es Tay?

- Garrett, el comisario del «sheriff.»

- Temo que voy a ser un policía muy deficiente. No sé ni cómo iniciar una investigación.

- ¿Por qué aceptó, pues, el encargo?

- Fue en un momento tonto. Cosas que se hacen sin reflexionar. Imaginaba California una cosa muy distinta de lo que es. Ahora veo que estaba equivocado en todo. Incluso en el motivo que me impulsó a aceptar.

- ¿Fue por una mujer?

Rolando Hollis no dio a esta pregunta la importancia que tenía. Y, notándolo, Antonia respiró aliviada por el no descubrimiento de su desliz.

- Todas las tonterías que comete un hombre suelen originarse en una mujer; pero esta vez me alegro de haber aceptado el encargo. Descubriré a «Esparto» sea como sea. Luego cumpliré como un caballero y, por fin, volveré a California.

- ¿A qué?-preguntó, insinuante, Antonia Liñán.

- A pedirle que se case conmigo.

- ¿A quién se lo pedirá?

- A usted.

- ¿Ya ha olvidado a la otra?

- Usted es única, señorita Liñán.

- Sé que hay otra. Usted lo ha dicho.

- Hubo otra; pero gracias a usted he comprendido que jugó conmigo y que me envió aquí pensando que «Esparto» o el «Coyote» me matarían.

- ¿Cómo podía ella saberlo?

- Lo sabía. Y lo cierto es que anoche intentaron matarme. Un hombre se metió en mi cuarto y quizá me hubiera asesinado de no atacarle yo a tiempo. Me le anticipé muy oportunamente y lo derribé de un puñetazo… Lo malo fue que le dejé escapar.

- ¿Se compadeció de él?

- No, no. Le hubiera entregado a la Justicia, pero cuando volví a mi habitación ya había huido. A pesar de que le pegué muy fuerte, se rehizo antes de lo que yo esperaba.

- ¿Cómo no disparó sobre él?

- Yo no uso armas de fuego. Con un revólver se puede matar a un hombre, pero matarlo no es convencerle de que hace mal obrando de acuerdo con su sistema.

- ¿Cree que el sistema de usted dará buenos resultados en California?

- Tiene que darlos. La Ley se ha de imponer por el convencimiento de los delincuentes de que nada pueden contra ella.

- No sé. Dice mí abuelo de que nosotros teníamos unas leyes semejantes a las que usted predica. Eran las Leyes de las Misiones. Las viejas Leyes de Indias. Sin embargo, llegaron los yanquis y con ellos una nueva ley: la del «Colt» de seis tiros. La de la cuerda de cáñamo. La del atropello. La de cumplir sólo aquellos compromisos que se hubieran firmado. ¿Cree usted que podremos volver a la antigua ley?

- Sí. El mar termina en un punto de la playa, y no deben confundirse las olas con el mar en sí. Ha llegado la marea y las aguas se han desbordado, pero volverán a su punto de partida, o sea el respeto a la Justicia.

Antonia le miró con ojos brillantes.

- No sé por qué tengo confianza en usted-dijo-. No debiera tenerla, porque conozco muchos fracasos de gentes que han confiado en ustedes, pero no puedo evitarlo.

- No debe evitarlo, señorita Liñán. Escúcheme. Yo estaba convencido de mis sentimientos, pero ahora sé que no eran los que yo imaginaba. Desde que la conozco, mi vida ha sufrido un cambio completo.

- No hace una hora que me conoce-sonrió Antonia.

- Es posible que sólo haga una hora que la conozco, pero desde que nací la he estado esperando. Estaba escrito que nos encontraríamos. Por eso accedí a venir a California. Mientras venía desde Washington pensaba que estaba loco por dejarme convencer y arrastrar a tal viaje. ¿Qué se me había perdido a mí en California? Nada. Pero ahora sé que tenía que encontrarla a usted. Era el presentimiento de usted el que me atraía a la costa del Pacífico.

- ¿No se precipita en sus conclusiones, abogado?-rió Antonia.

- No. Y, para que se convenza, le diré que estoy seguro de que no ama usted a otro hombre, aunque nadie me lo ha dicho. Sé que usted ha sido creada para que yo la haga la más dichosa del mundo…

Tomó la mano de Antonia y ésta la quiso retirar. El se lo impidió.

- ¡Por favor, suélteme!-pidió nerviosa la joven.

Y en seguida, dirigiéndose a alguien que estaba detrás de Rolando, gritó:

- ¡No, no!

El instinto salvó a Hollis, que saltó de la silla a tiempo de esquivar el golpe que contra su cabeza descargaba un hombre de grisácea cabellera y afilada barba.

- ¡El ladrón!-gritó, reconociendo a su agresor de la vez anterior. Y, dispuesto a repetir la hazaña, le golpeó con todas sus fuerzas.

Notó que su puño alcanzaba al otro, pero tuvo la impresión de que su adversario, astutamente, reducía la violencia del golpe echándose hacia atrás, hasta tropezar con los arbustos plantados en aquel lado del balcón. También le pareció que el atacante bajaba la mano hacia el revólver que pendía de su cintura; pero no debía de ser así, porque al chocar contra los arbustos y enredaderas se oyó un golpe y el de la barbilla en punta cayó al suelo y, después de permanecer un momento sentado, con los ojos extraviados, desplomóse y quedó inmóvil.

Hollis se miró, un poco sorprendido, la mano. No creía tener tan recio golpe.

- Es el que me asaltó la otra noche-explicó a Antonia Liñán. Esta vez no cometeré el mismo error.

- ¿Sabe quién es?-preguntó la joven.

- Algún ladrón que no se conformó con haber olvidado mi dinero y venía a por él. Seguramente se hubiera llevado también sus joyas.

- ¡Es verdad!-exclamó Antonia-. ¡Avise en seguida a alguien!

- Venga conmigo… No, un momento.

Rasgó una servilleta y estaba a punto de atar las manos del agresor cuando el cañón de un revólver se apoyó contra su frente y una voz le previno:

- No levante la cabeza. No mueva las manos. Vuélvase sin levantarse del suelo y salga de aquí con esta señorita. Si obedecen no les ocurrirá nada.

La voz venía de detrás de los arbustos y Hollis se fijó en dos altas botas mejicanas, adornadas con grandes espuelas españolas. No pudo ver nada más, porque lo consideró demasiado arriesgado.

- Por favor, obedezca-rogó Antonia.

Hollis hizo lo que le ordenaba el desconocido y se retiró del balcón casi arrastrado por la joven.

Cuando estuvieron fuera, el «Coyote» salió de su escondite y cargando con el inanimado cuerpo desapareció con él por una puerta disimulada en el muro.




CAPITULO VI



Juan Arribas explicaba sus aventuras.

- Ella le avisó y yo erré el golpe. No sé por qué lo hizo. Si no hubiera dicho nada, le habría descartado. En cambio, así, continúa vivo y más molesto que nunca.

- Sigue-ordenó uno de los que le estaban escuchando-. ¿No pudiste pegarle otro golpe?

- No. El fue quien me pegó un puñetazo en la mandíbula. Me habría dejado sin sentido si yo, viéndolo llegar, no hubiera querido neutralizarlo echándome hacia atrás, para que el golpe, si llegaba a alcanzarme, perdiera violencia. Pero debí de calcular mal el salto atrás y pegué contra la pared con tanta fuerza que me desplomé sin sentido. Lo más raro es que, al volver en mí, estaba lejos de la Posada.

- ¿No sabes quién te llevó fuera?-preguntó otra voz.

Arribas dijo que no con la cabeza.

- No tengo la menor idea…-siguió.

- ¿No has podido hablar con Antoñita?

- No. Quise hacerlo, pero me indicó que era peligroso. Y como ella venía hacia Cobre con el tipo ése, me anticipé a fin de dar la noticia.

- Es raro que Antoñita no haya dado noticias suyas -comentó una de las voces-, Eso complica las cosas. Es mejor no hacer nada en tanto que no hablemos con ella. ¿Entendido?

- Sin embargo, yo quiero cobrarme las dos palizas que me ha dado ese tipo-dijo Arribas.

- Ya llegará el momento-dijo la misma voz-. Ahora, pasando a otro asunto, ¿estás seguro de no haber abierto la carta de presentación para don César de Echagüe?

- Seguro del todo-contestó Arribas-. ¿Por qué?

- ¿Y no te confundiste?

- No había otra carta dirigida a don César. No pude confundirme. ¿Por qué?

- Porque la carta que contenía el sobre que nos enviaste estaba en blanco. No había en ella ni una letra escrita, y aunque hemos calentado el papel y lo hemos sometido a un sinfín de pruebas, no ha aparecido nada escrito. Sólo el sobre iba escrito.

- Pues… no entiendo…-murmuró Arribas-. Hice lo que se me ordenó.

- ¿Estás bien seguro de no haber abierto el sobre? -preguntó, amenazador, el primero que había hablado.

- ¿Qué interés podía yo tener en ello, patrón?

- ¡Claro que no!-gritó, impaciente, otra voz cascada y furiosa-. Juan es incapaz de traiciones.

- Greene debió de querer gastar una broma a su cuñado-dijo la voz segunda-. O tal vez le envió el papel en blanco para indicarle que le dejaba en libertad de ayudar a ese tipo o no.

- Puede que sea eso-admitió el hombre-. Por lo demás, el diario de Hollis nos ha servido de mucho. Es un idiota rematado. Su amor por la hija de Tritter no demuestra mucha claridad de juicio. El mismo indica lo poco que ella le quiere y, sin embargo, se imagina estar enamorado y ser correspondido.

- En resumidas cuentas-dijo la otra voz-, ese Rolando Hollis es tonto e inofensivo, y si no resulta molesto se le puede dejar en paz.

- Mañana envían un cargamento de oro por medio de los coches de la Mina Rosita. Claro que los de esa mina cobran mucho por el favor.

- Ahora sólo falta avisar a «Esparto.» ¿Por dónde irá el cargamento?

- Por la Senda del Norte, como todos los de la «Rosita.» Hay que darles una lección, porque ya se les advirtió que no debían prestarse a eso.

- Ya veremos. Si acaso, una lección que no sea demasiado dura. No nos conviene ganarnos la enemistad de todos los propietarios de minas.

- Pero si nos mostramos débiles se reirán de nosotros.

- Ya lo arreglaremos. ¿A qué hora se hace el envío?

- A las nueve y media.



* * *



La fila de carretas cargadas de mineral seleccionado avanzaban por la tortuosa senda bordeada por un bosque de abetos que cubría sus laderas. En el vértice de ellas estaba el camino marcado por el paso de infinitas carretas tiradas por mulas. Como iban muy cargadas y eran de ruedas anchas y gimientes, avanzaban despacio. Como protección llevaban cinco hombres armados.

Aquel día, por casualidad, iba con ellos Tay Garrett, el comisario de Cobre. Este había dispuesto la escolta a retaguardia, porque en caso de asalto los atacantes siempre se lanzaban sobre la vanguardia, donde solían ir los guardas.

- No nos ocurrirá nada-decía uno de los hombres encargados de la custodia del cargamento-. El único que da asaltos es «Esparto,» y ya se sabe que sólo tiene ojeriza a la «Tritter.»

- Pues yo no me siento tranquilo-dijo Garrett, tipo alto y fuerte, atractivo a pesar de su rudeza, y famoso por su fulminante rapidez en el manejo del revólver-. Me han dicho que «Esparto» se aburre por falta de trabajo, y no me extrañaría que por una vez alterase sus costumbres.

- Ese no las alterará hasta que acabe con la «Mina Tritter.»

Siguieron adelante sin contratiempo alguno hasta el mediodía, momento en que la caravana se detuvo en el sendero junto a unos abrevaderos hasta los cuales se llevaba el agua por conducciones de madera, desde las nevadas cumbres. Se desengancharon las mulas, y los cocineros encendieron hogueras para asar la carne que llevaban para comer. Se sirvió a todos y se bebió abundante vino de San Fernando. Luego, para dar tiempo al sol y evitarse el caminar bajo sus implacables rayos, los conductores y guardas se fueron tendiendo sobre la pinocha, bajo los pinos y abetos, a dormir una breve siesta que todos necesitaban.

El primero en despertar lo hizo bien entrada la tarde, con la cabeza aturdida y un amargo sabor en la boca. Le consumía una terrible sed, que calmó metiendo cabeza y todo dentro del abrevadero. Al sacarla, chorreando agua sobre el cuerpo, lanzó un grito de asombro y en seguida clamó:

- ¡Los carros! ¡Han desaparecido los carros!

También habían desaparecido las mulas y los caballos que montaban los de la escolta.

El conductor, que había sido el primero en despertar, quiso que sus compañeros le imitaran y los zarandeó furioso al ver que no podía despertarlos, empeño en el cual invirtió una hora.

Tay Garret remojóse como los demás y fue el primero en adivinar lo ocurrido:

- El vino tenía una droga y nos la hemos tragado como unos idiotas. Mientras nosotros dormíamos, «Esparto,» o quien haya sido, se llevó los carros y nuestros caballos. Estamos a mitad de camino de Cobre y de las minas. Tendremos que recorrerlo a pie.

La perspectiva arrancó protestas y gemidos de los conductores y guardas, para quienes el andar era cosa ya olvidada.

- Vayamos todos a Cobre-propuso Garrett-. Allí encontraremos caballos para ir a las minas.

En éstas ya sabían, o presentían, lo ocurrido con el envío de oro por cuenta de la «Tritter» bajo el disfraz de la «Rosita.»

A las once de la mañana, cinco jinetes con el rostro oculto por grandes pañuelos rojos, se presentaron por sorpresa frente al cobertizo donde estaban, funcionando, las máquinas de vapor que movían los montacargas y al cuidado de las cuales había dos viejos mineros, inútiles ya para otro servicio.

- Marchaos de aquí, viejos-ordenó el jefe de los encubiertos-. Tenemos que hacer algo malo y es mejor que no estéis cerca a fin de no sufrir las salpicaduras.

La orden iba acompañada de una exhibición de grandes revólveres, por lo cual fue obedecida inmediatamente. Los encargados de las máquinas de vapor se alejaron de ellas y los jinetes fueron repartiendo entre las máquinas cartuchos de dinamita y pólvora de barrenos, cuyas mechas encendieron mientras el jefe, con un cuchillo, trazaba en la puerta de madera de las oficinas este aviso:



SI SE REPITE, EL CASTIGO SERA MUCHO PEOR



Como firma dejó el cuchillo clavado en la puerta y atravesando un trozo de soga de esparto. Luego espoleó su magnífico caballo a tiempo de colocarse fuera del radio de acción de la onda explosiva.

Una nube de humo y polvo envolvió las superestructuras de la mina «Rosita,» y cuando se disipó vióse que el cobertizo y las máquinas habían desaparecido, quedando en su lugar un montón de humeantes ruinas.




CAPITULO VII



Rolando Hollis y Antonia Liñán llegaron a Cobre al mismo tiempo que la noticia de lo ocurrido en la mina «Rosita.» Hollis observó el nerviosismo de su compañera y se ofreció a acompañarla a su casa.

- Vaya luego a vernos. Ahora, no.

Hollis aceptó a regañadientes la orden de Antonia; pero en vez de dirigirse en busca de alojamiento se encaminó a la oficina del «sheriff.»

Frente a ella encontró numerosos grupos de gentes que comentaban lo ocurrido. Un guarda le cerró el paso hacia la puerta.

- ¿Adonde va, forastero?-preguntó con aliento de cerveza caliente.

Rolando Hollis, en su corta experiencia californiana, había aprendido unas cuantas cosas, entre las cuales figuraba el saber causar impresión con un gesto o con un simple ademán. Levantando la solapa de su clara levita, dejó que la luz que llegaba del interior de la oficina hiciese brillar su estrella de comisario federal.

- ¡Oh!-exclamó el guarda, impresionado por la estrella.

Y en seguida, en voz demasiado alta, agregó:

- ¡Un comisario federal!

La noticia corrió de tal forma que ya la conocía todo Cobre cuando Hollis cruzaba la puerta de la oficina de Garrett.

- ¿Quién le ha dado permiso?-gritó Garrett, que estaba conferenciando con las autoridades civiles del poblado.

Hollis repitió su ademán, mostrando su inconfundible estrella. Garrett palideció un poco, pensando que el Gobierno enviaba un comisario para investigar su comportamiento. Y el alcalde y restantes autoridades civiles de Cobre sentían renacer su esperanza de que al fin alguien impusiera allí la Ley y el Orden y acabase, para siempre con aquel molesto «Esparto.»

- ¿Puedo saber qué ha ocurrido?-preguntó Hollis.

El alcalde, un mejicano bajo y delgado, comenzó a explicarse nerviosamente.

- Sí, señor comisario. Yo se lo explicaré. Pues verá, ese maldito «Esparto,» el bandido, asaltó hoy un envío de mineral de oro escogido que pertenecía a la mina «Rosita.» Hasta ahora sólo había molestado a los de la mina «Tritter»; pero se ve que ahora amplía sus operaciones…

- No las amplía-dijo Garrett-. Resulta que el mineral que hoy conducíamos no pertenecía a los de la «Rosita,» sino a la «Tritter,» que contrató los carros de la «Rosita» para sacar su mineral y burlar el bloqueo impuesto por «Esparto.»

- Pero…-El alcalde tartamudeaba en sus esfuerzos por decir a la vez todo lo que pensaba.-¿Cómo se han atrevido?

- No les quedaba más remedio-siguió Garrett-. Me lo han contado hace un momento. Los representantes del señor Tritter han presentado la dimisión de sus cargos y acaban de telegrafiar a Washington pidiendo al dueño de la mina que venga a hacerse cargo de ésta.

Se entabló una acalorada discusión. Rolando Hollis, que no entendía ni la mitad de lo que decían unos y otros, se sentó a esperar que se calmasen los ánimos Cuando así ocurrió y el ayuntamiento en pleno salió de la oficina, Hollis preguntó a Garrett:

- ¿Puedo hablar con usted?,

- ¿Viene en visita oficial?-preguntó el «sheriff.»

Hollis dijo que no.

- En realidad, yo no soy comisario federal…-dijo-. Acepté el nombramiento porque el señor Jackson, de Los Angeles, me dijo que el distintivo podía ayudarme.

- Puede ayudarle a muchas cosas-gruñó Garrett-. Aquí no se cumplen todas las leyes federales, ¿sabe usted? Si creen que usted viene dispuesto a imponerlas, le pueden dar un susto.

- No sé la clase de susto que me pueden dar-replicó Hollis-; pero, desde luego, si faltan a las leyes federales debemos imponerlas, y usted deberá ayudarme, señor Garrett.

- ¡Más adelante! Ahora no me fastidie. Ya tengo bastante con «Esparto.» ¿Conoce su jugada?

- Sé que se burló de todos y que robó un cargamento de oro.

- Eso es. Pero quizá no sepa que nos narcotizó el vino y que al detenernos a comer a mitad del camino, bebimos todos el vino narcotizado y caímos como troncos. Cuando nos despertamos, habían desaparecido carros, caballos y mulas. ¿Qué le parece?

- Un caso de audacia y de ofensiva burla-replicó Hollis.

- ¡Le he de hacer ahorcar…!-bramó Garrett-. ¿No comprende que de ahora en adelante seré el hazmerreír de todo el pueblo? No se olvidarán fácilmente de esta última hazaña de «Esparto.» ¡Dormir incluso al «sheriff»! ¡Brrrr!

- ¿Cuántos carros eran?

- Once o doce.

- ¿También se han evaporado?

- Seguro.

- No puede ser. Tienen que estar en algún sitio.

- ¿En qué sitio?-preguntó, mordaz, Garrett.

- Si me dice cómo son le diré dónde pueden estar.

- No diga tonterías. Usted no tiene aspecto de saber nada de estas cosas. ¿A qué ha venido?

- A muchas cosas. Puede que alguna de ellas se refiera a enseñar a un «sheriff,» o comisario de «sheriff,» cómo se impone la Ley y el Orden en un lugar como éste.

- ¡Vaya!-exclamó Garrett, soltando una carcajada-. ¿Viene usted a darme lecciones?

- A juzgar por los resultados que obtiene usted aquí, las está necesitando; pero, si lo prefiere, podemos trabajar juntos y seguramente obtendremos mejores éxitos.

- Bien. Puede que me convenza. Y ahora… si no me engaño, usted es un tal Hollis, ¿no? Jackson me ha escrito acerca de usted. Viene en representación del señor Tritter.

- En cierto modo-replicó Hollis-. A quien represento, en realidad, es a la Ley, el Orden y la Justicia.

- Todo es lo mismo.

- Desde luego. Una mesa tiene cuatro patas iguales y necesita las cuatro para estar firme.

- Bien. Le cedo mi puesto en lo que se refiere a delitos federales ¿Sabe cuáles son?

- Sí. Además de ser comisario, soy abogado. ¿Qué vehículos conducían el oro robado?

- Unos carros…

- ¿Diligencias del correo?

- No. Carros de la mina «Rosita.»

- Bien. Entonces no tenemos delito federal. No tengo nada que ver con ese robo. Usted puede ir a investigarlo y, entretanto, yo me quedo aquí en su representación.

Garrett no esperaba aquello.

- ¿No sabe que se necesita mucho tacto para mantener la Ley en Cobre, en fechas como mañana y pasado? Son días de cobro y de alegría. Y de desorden.

- Lo tendré en cuenta. Ahora hablemos de la mina «Tritter.» ¿Qué sabe usted de ella?

- Pregúnteme más concretamente lo que usted desea saber.

- ¿A quién perteneció antes de ser del señor Tritter?

- Formaba parte del llamado feudo de «La Espada,»

- ¿De los Liñán?

- Sí. De ellos era.

- ¿Se la vendieron a Tritter?

- Documentalmente, sí. Pero todo el mundo sabe la verdad.

- ¿Qué fue de Carmelo Liñán?

- Se lo tragó la tierra o se esfumó como una nube de humo.

- ¿Cree que él puede ser «Esparto»?

- Pudiera serlo, si estuviese vivo.

- ¿Fue él quien mató a los cómplices de Tritter?

- Se supone que fue él.

- ¿Le conoció usted?

- ¿A Carmelo Liñán? Sí. No íntimamente, desde luego.

- ¿Qué impresión le producía? ¿Era hombre capaz de echarse a matar gente?

- Hasta que prometió hacerlo no lo había hecho nunca. Era pacífico.

- ¿Es cierto que los Liñán reciben una pensión del Gobierno?

- Sí. Por un feudo en Arizona, al cual tenían derecho y al que renunciaron a cambio de esa pensión.

- ¿Tiene novio la señorita Liñán?

La pregunta hizo que el rostro de Garrett se endureciera.

- ¿Cuál de las dos?-preguntó.

- Pues… ¡Ah!-Hollis sonrió. -Perdón. Sólo conozco a una, y para mí no hay otra en el mundo.

- ¿Se ha enamorado usted de ella?

- Sí.

- Vaya con cuidado. Hay otros que sienten lo mismo que usted y quizá empleen medios un poco violentos para convencerle de que es mejor no meterse en su terreno.

- La única opinión que me interesa es la de Antonia Liñán. ¿Existe algún Banco en Cobre?

- Sí. El «First,» ¿Por qué?

- El asalto a los Bancos también incumbe al Gobierno Federal. Ahora indíqueme un alojamiento seguro, donde no puedan entrar ladrones.

- Quédese aquí y yo iré a mi casa.

- ¿Dónde está su casa?

Garrett se lo indicó, desde la calle.

- ¿Quiere beber algo?-preguntó luego.

Hollis asintió.

- Tengo sed-dijo-. ¿Qué tal sirven en esa taberna?

- Bien. Es decir, no es peor que las otras.

Entraron y el rumor de las conversaciones se amortiguó perceptiblemente. Todas las miradas se posaron en el elegante forastero que lucía el emblema de comisario federal y no llevaba armas visibles.

- ¿Qué tomará?-preguntó Garrett a Hollis.

- Cualquier cosa. ¿Qué le parece un vaso de vino?

- ¡Odio el vino!-exclamó Tay Garrett.

- A mí me gusta…-respondió Hollis, con expresión de supina ingenuidad-. Tomaré un jerez o un vino de San Fernando. ¿Cuál de los dos es mejor, tabernero?

- El de San Fernando es legítimo-replicó el tabernero-. El de Jerez no lo garantizo, porque hace poco pasó por aquí un español, y al probar el tal vino de Jerez quería matarme por insultos a su patria.

- Al señor «sheriff» sírvale algún aguardiente. Me quedé harto de ellos en Los Angeles. En todas partes me hacían beber demasiado.

A pesar de su esfuerzo por disimular su inquietud, Garrett no pudo evitar que el vaso le temblara en la mano; pero Rolando Hollis no parecía darse cuenta de nada. Ni de que el comisario de «sheriff» había dicho que odiaba el vino, ni del temblor de su mano. Tampoco advirtió que aquella mano, cuando la estrechó un momento después, estaba fría como el hielo.

- Hasta dentro de unos días-dijo Garrett.

- Buena suerte-deseó Hollis-. ¡A ver si nos trae a los ladrones de oro!

Rolando Hollis regresó a la oficina del comisario de «sheriff,» de la cual habían desaparecido guardas y curiosos. Estaba vacía, oscura y repelente.

Rolando Hollis entró y, sentándose a la mesa de Garrett, sacó su diario y empezó a escribir.




CAPITULO VIII



DEL DIARIO DE ROLANDO HOLLIS Abril, 18.



«Ya estoy en Cobre y o soy muy tonto, o muy ingenuo, o muy listo. El comisario del «sheriff,» Tay Garrett, es simpático. Y lo lamento, porque, si no me equivoco, tiene algo que ver con el robo del oro. ¿Cuánto? No lo sé; pero es muy raro que un hombre se intoxique hasta quedar dormido con vino narcotizado y luego diga que odia el vino. Tal vez lo odie por el efecto que hoy le ha causado. No obstante, convendrá vigilarle. Mañana haré una visita al Banco y me enteraré de si es verdad que los Liñán recibieron un subsidio del Gobierno.»



* * *



Por una de las ventanas de la oficina del comisario Garrett se filtraba al exterior la luz de la lámpara junto a la cual escribía Hollis. Una sombra humana se fue acercando y al fín su figura se recortó contra aquella ventana. En su mano apareció, de pronto, la inconfundible silueta de un revólver, que se movió hacia la ventana, apuntando al interior.

Se oyó un golpe y la figura desapareció, quedando en su lugar otra silueta, que se distinguía, especialmente, por el sombrero mejicano con que se cubría la cabeza.

Las dos figuras desaparecieron, una arrastrada por la otra, y Hollis siguió escribiendo sin sospechar lo cerca que había vuelto a tener la muerte.



* * *



El presidente de la sucursal del Banco no sabía de dónde sacar más sonrisas para ocultar su nerviosismo.

- Desde luego, señor comisario. Lo que usted diga. ¡No faltaba más! Todas las informaciones que usted desee. Usted dirá en qué puedo serle útil.

- Sólo deseo saber una cosa. ¿Cuántos pagos hace el Gobierno por medio de ustedes?

- Un solo pago mensual, señor. A don Carlos Liñán.

- ¿A cuánto asciende?

- Mil dólares.

- ¿A nadie más?

- A nadie, señor. El señor Liñán recibe ese pago por la renuncia a un feudo en Arizona.

- ¡Ah! No sabía… Ahora, ¿puede decirme si existe un plano del distrito minero de Cobre?

- Sí. Tenemos uno donde se hallan anotadas y dispuestas en gráficos las minas y su extensión, así como los datos más importantes de cada una de ellas. Se lo enviaré…

- Preferiría que me lo diese ahora. Tengo prisa.

El gerente corrió, veloz, en busca del plano que deseaba Hollis. Ver desaparecer de la oficina al agente federal era lo que más deseaba el banquero, cuyas cuentas no estaban en aquellos momentos muy claras.

Hollis cogió el mapa y plano de las minas y se dirigió luego al registro de propiedades. El encargado del mismo, que nada tenía que temer, le recibió indiferente y poco amable.

- Vengo a hacer unos cálculos topográficos y de medición de terrenos-explicó Rolando Hollis-¿Puede prestarme una regla graduada y todo lo demás?

El encargado de la oficina cedió de mala gana, que no se preocupó en disimular. Hollis no le hizo caso y enfrascóse en la más meticulosa medición de terrenos de la mina «Tritter» y circundantes. Emborronó docenas de hojas con enrevesados cálculos y por fin pidió al encargado:

- Necesito que repase sus cálculos de la mina «Tritter.» Es muy importante.

- Ya lo haré.

- Necesito que lo haga ahora.

- Es tarde.

- No tengo prisa. Busque sus mapas y revise la medición. Vea si concuerda con estas cifras.

Escribió unos números en un papel. El encargado de la oficina revisó sus cálculos ya anotados y aseguró:

- Son exactos.

- ¿Seguro?

- Seguro. No cabe error posible.

- Entonces, aquí tenemos un espacio de terreno de quinientos seis coma cincuenta y seis metros cuadrados situado en la cumbre de la montaña, entre la mina «Tritter» y la «Rosita.»

El encargado de la oficina de registros perdió su indiferencia y calculó con gran meticulosidad varias veces, hasta tener que admitir:

- Es verdad. Quedan esos metros de terreno, que no son de nadie.

- Se equivoca-dijo Hollis-. Son míos. Registre la denuncia de una mina de oro, y cobre los treinta dólares que cuesta el documento. Hágalo bien en regla, porque luego vendrán muchos a revisarlo.

- ¿Piensa usted ocupar ese terreno?

- Desde luego.

- No se lo permitirán.

- Tendrán que permitirlo. Es la Ley.

- Aquí no se hace gran caso de la Ley, señor Hollis.

- De ahora en adelante todo cambiará.

- Pues, lo que es hoy, ya lo están celebrando. ¿No oye los tiros?

De fuera llegaban continuas descargas de revólveres contra las nubes. Rolando Hollis se encogió de hombros despreocupadamente.

- Ahora no puedo ocuparme de ellos. Me interesa mucho más esto.

Señaló el libro de registros, y cuando estuvo en sus manos el título de propiedad por duplicado, pagó su importe y regresó al Banco.

- Quiero que me guarde estos documentos-pidió al banquero.

En realidad sólo dejó una de las copias del registro de la pequeña mina. Ahora sólo faltaba encontrar a un minero que pudiera informarle de otro punto muy importante.

En la Universidad, sus amigos se habían reído de la pasión que ponía en leer los informes de todos los pleitos interesantes que se publicaban en el boletín.

Uno de aquellos pleitos le serviría ahora para hacer una jugada fantástica.

Mientras iba por la calle continuaba oyendo el estruendo de los revólveres de seis tiros. Algunas balas pasaron cerca de él y dos de ellas salpicaron de polvo sus zapatos.

Comprendía el juego y no quiso dar a los tiradores el placer que les produciría verle asustado, saltando como un conejo.

Entró en la taberna donde había estado la noche anterior y quedó paralizado por el asombro al ver al tabernero amordazado y atado a uno de los postes que sostenían el techo y que quedaba al otro lado del mostrador. Una caterva de alegres bebedores consumía gratuitamente el género del establecimiento ante su indefenso propietario.

- ¡Hola, comisario!-le saludó uno de ellos-. ¿Quiere beber algo?

Rolando Hollis notó fijas en él todas las miradas y también observó las contenidas sonrisas. No sabía si estaban obrando en serio o si intentaban gastarle una burla pesada.

- Gracias; pero me molesta ver al tabernero atado. Con el permiso de ustedes…

Quiso pasar al otro lado del mostrador, mas se lo impidió el recio brazo de uno de los mineros, que, como los otros, iba armado con un «Colt» del 45, pendiente de una canana bien repleta.

- ¿No sabe que no se permite la entrada a los que no son de la casa?

- ¿Cómo se llama usted?

El minero soltó una risotada.

- Me llaman «Sueco.»

- ¿En qué mina trabaja?

- En la «Tritter.»

- Muy bien. Mañana por la mañana preséntese en mi oficina y quedará encerrado en el calabozo hasta el lunes a las nueve de la mañana, por obstruir el paso de la Justicia.

La risa del «Sueco» se hizo atronadora.

- ¿Qué me sucederá si no me presento, señor comisario?

- Con no presentarse tiene resuelto el acertijo; pero no le gustará, se lo advierto.

- ¿De veras es usted tan malo como dicen?-preguntó otro minero.

- No soy malo-replicó, sencillamente, Hollis-. He venido a convencerles a todos ustedes de que el mantenimiento de la Ley y del Orden no es un beneficio para mí ni para el comisario del «sheriff,» sino que lo es para ustedes. La tranquilidad les beneficia. El desorden los perjudica. He estudiado las estadísticas de decesos y veo que no pasa un mes sin que mueran dos o tres personas. Y siempre son mineros.

- ¡Hay demasiados en el mundo-exclamó el «Sueco.»

- Pero estoy seguro de que siempre que muere un minero hacen ustedes una colecta para pagar el entierro, ¿no?

Los mineros asintieron.

Hollis continuó:

- Pues bien, si no muriesen tantos mineros, ustedes podrían gastarse el dinero que invierten en entierros en buenos tragos y no tendrían que valerse de estas mañas -y señaló al amarrado y amordazado tabernero.

- No se preocupe por él-dijo el «Sueco»-. Sus licores no valen nada.

- Si pagaran ustedes sus consumiciones, él podría tener buenos licores. Y si a pesar de todo los tenía malos, como pagarían lo exigido, podrían reclamar.

Comprendiendo que sus razonamientos hacían cierta mella en los obtusos cerebros de aquellas gentes, Hollis se apresuró a salir para visitar a Antonia Liñán.

Encontró fácilmente la casa y, tras una breve espera en una sala de blancas paredes cubiertas con tejidos flamencos bastante estropeados, Antonia se reunió con él. Vestía de blanco, sin joyas, pero resultaba tan adorable como el día anterior.

- Señor Hollis. ¿Qué ha hecho usted?-preguntó angustiada.

- Si no me equivoco, les he hecho a ustedes un favor.

- ¿Está seguro de que sabe lo que dice?

- Yo, sí; pero quizá usted no sepa lo que pregunta.

- ¿A quién golpeó usted anoche?

- ¿Yo?-Hollis abrió de par en par los ojos-.Que yo sepa no molesté a nadie. Estuve escribiendo en mi nuevo diario y luego me acosté. ¡Ah! Por favor. Desconfíe del comisario del «sheriff.»

- ¿Por qué he de desconfiar de él?

- Con las pruebas que tengo, otro en mi lugar, ya lo habría detenido, acusándole de ser «Esparto.»

Hollis no podía interpretar debidamente la súbita palidez de Antonia, por eso preguntó:

- ¿Le sorprende?

- Cla… claro. No puede ser…

- De momento me faltan pruebas más concretas, pero estoy seguro de obtenerlas a su debido tiempo. Eso por una parte. Por otra, muy mal tendrían que salir las cosas para que dentro de quince días no sean ustedes dueños, de nuevo, de todo el feudo de la «Espada.»

- ¿Cómo?

- Antes hemos de ver si da resultado.

Otra mujer, muy parecida a Antonia Liñán, llegó en aquel momento, interrumpiendo la conversación de los dos jóvenes. Hellis supuse que era Soledad Liñán, la hermana de Antonia.

Tan hermosa como esta, por lo menos en lo que a corrección de facciones se refería, Soledad tenía, en cambio, un rictus amargo, como una especie de dureza que alteraba su hermosura en los momentos en que sus nervios, como entonces, estaban en tensión.

- Es el señor Hollis, Soledad-dijo Antonia. Y agregó, para Rolando-: Es mi hermana.

- Lo había supuesto-dijo Hollis-. Se parecen ustedes mucho.

Esperaba que Soledad le tendiese la mano o se la ofreciese para besarla y por ello le sorprendió el que la hermana de Antonia se limitase a inclinar la cabeza y musitar un:

- Encantada.

Luego, antes de seguir su camino, advirtió:

- Abuelo está solo en la sala. Ya sabes que no puede quedarse mucho tiempo así sin cometer alguna barbaridad.

- Ya voy-replicó, tensa, Antonia-. ¿Viene usted, señor Hollis? Le presentaré a mi abuelo. Está descifrando problemas de ajedrez. Es su única pasión.

Soledad había quedado casi en el pasillo que conducía al otro extremo de la casa y entonces llamó a su hermana. Aunque procuró contener la voz, Hollis la oyó amenazar:

- Consideraré todo esto como una traición, Tonia.

- ¡Déjame! -exigió Antonia.

Se reunió con Rolando y éste no la atormentó con ninguna pregunta. Estaba ya acostumbrándose a los sucesos raros y a las gentes estrafalarias y, lo que era peor, le encontraba gusto al experimento.

- Mi abuelo tiene muy mal genio-advirtió Antonia-. Por favor, no se enfade con él.

- ¿Por qué me he de enfadar?-rió el joven.

- Eso mismo dicen todos los que reciben el aviso, pero luego todos se enfadan con él. Mi abuelo es tan atrabiliario y tan ácido como don Goyo. Debieron de hacerlos con el mismo molde. Mi abuelo goza hiriendo la sensibilidad de los demás. Por favor, Rolando, no se deje llevar por el mal genio.

- Yo no tengo mal genio, Tonia.

- No me llame así. Prefiero Antonia.

- Pero su hermana la ha llamado Tonia. Y es muy bonito…

- No lo es. ¡Odio a mi hermana!

- ¿Por qué?

- Cosas de familia. No haga caso.

- Bien. No haré caso. ¿Es su abuelo el cabeza de familia?

- Sí. Un poco tirano, pero bueno. Bajo su amarga cáscara oculta un gran corazón.

Don Carlos representaba unos setenta años. Tenía el cabello de un blanco absoluto, así como la barba y el ancho bigote. Se hallaba sentado frente a una mesita y tenía sobre los hombros una ligera manta de lana. También tenía otra sobre las piernas. En la mesita había un gran tablero de ajedrez con piezas de marfil, de artesanía india, cada una de las cuales era en sí una obra de arte. Cada pieza tenía figura humana o animal. El rey era un rey, con turbante adornado con un minúsculo rubí. La reina era una soberana de recargado traje. Las torres eran elefantes de guerra. Los alfiles eran pequeños jinetes. El tablero, por sí sólo, era también una joya en marfil y maderas preciosas.

Don Carlos tenía que resolver un problema para dar mate en dos jugadas.

- Buenas tardes, señor Liñán-saludó Hollis.

El viejo le fulminó con una centelleante mirada.

- ¡No hable!-gritó-. ¿No ve que estoy ocupado?

- Pero…

- ¡Cállese, idiota! ¿No ve que… que tengo trabajo?

Rolando se dejó llevar por su irritación.

- ¿A qué le llama usted trabajo?-gritó-. ¿A resolver esa tontería que un niño de diez años podría solucionar con los ojos cerrados?

- ¡Por favor!-rogó Antonia, tirando de la manga de Hollis.

- Déjale que hable y que demuestre su profunda idiotez-dijo con cascada voz, que fingía suave, el anciano-. ¿Un niño de diez años lo puede resolver? Dígalo otra vez.

- No tengo por qué repetir una verdad tan evidente -contestó Hollis, sin hacer caso de Antonia.

Don Carlos se echó hacia atrás e invitó, triunfante:

- ¡Aquí tiene el tablero y las piezas! A ver si es usted tan listo como «su niño de diez años.»

Rolando había tenido un abuelo cuya única pasión era jugar al ajedrez y coleccionar métodos del rey de los juegos. Todos los veranos que pasó en su finca de Maine, Rolando tuvo que jugar al ajedrez desde la mañana hasta la noche. Ahora recogía los frutos.

- Muevo el caballo-dijo.

- ¡Qué tontería!-exclamó el abuelo de Antonia-. ¿Para qué…?

Se interrumpió cuando iba a mover su alfil. Quedó callado, sumido en el estudio de la jugada. Varias veces hizo intención de jugar una pieza, pero no lo hizo. Por fin levantó la cabeza y con perceptible admiración dijo:

- Cualquiera que sea la ficha que mueva, usted me hace jaque-mate con su torre.

Sin esperar más cogió una ficha negra y otra blanca y, ocultando una en cada mano, ofreció ambas a Hollis diciéndole:

- Siéntese.

Rolando tocó la mano izquierda, que ocultaba la blanca. Ordenó las fichas en el tablero y empezó con la apertura española. Don Carlos, con los ojos brillantes, le imitó, y Rolando adivinó en seguida cuál iba a ser el ataque de su adversario. Desde aquel momento lo dispuso todo para resistirlo y hacer que fracasara.

Don Carlos, en la tensión jubilosa de su arrollador ataque, en el cual ya llevaba un peón de ventaja, no se dio cuenta del caballo, hábilmente emboscado para caer sobre la dama en el momento en que don Carlos hiciera el que juzgaba penúltimo movimiento de la partida.

Rolando trataba de no pensar en su caballo, por miedo de transmitir a su adversario su plan de defensa, y cuando vio que don Carlos, sin detenerse a meditar lo debido aquella jugada, movía la dama, casi chilló de alegría e hizo saltar el caballo. Don Carlos quiso retirar su dama, pero el movimiento del caballo le cerraba la única puerta de salida a la vez que le bloqueaba su proyectado jaque-mate.

Estuvo un rato estudiando el tablero y por fin depositó horizontalmente el rey. Se rendía. Luego ofreció la mano a Rolando Hollis.

- Jamás me habían derrotado así, muchacho. Le felicito.

Miró a Antonia y siguió:

- Un hombre capaz de jugar tan serena y eficazmente no puede ser un idiota, Antoñita. Tienes mi consentimiento para casarte con él cuando quieras. Y si a tu hermana no le gusta, peor para ella. No te preocupes.

- Un momento, abuelo-dijo Rolando-. Acepto la mano de su nieta; pero usted va a tener que aceptar algo de mí. En primer lugar, una fortuna, y en segundo, la recuperación del feudo de «La Espada.»

- Olvida usted algo, joven-dijo don Carlos-. Olvida usted lo que más me importa.

- No entiendo…

- La vida de Solem Tritter.

- Esa no se la puedo ofrecer-dijo Hollis.

- No importa. El volverá. Para eso he vivido hasta ahora y seguiré viviendo. Si no le importa, mañana me gustaría que me ofreciese el desquite.

- Pues…-Rolando Hollis sonrió-. Si hiciera caso de mi abuelo, de los consejos que me daba, no aceptaría su oferta, don Carlos.

- ¿Qué decía su abuelo, joven?

- Pues decía: «Cuando consigas una victoria gracias al nerviosismo de tu enemigo y comprendas que, de no ser por tal nerviosismo, quizá no hubieras ganado, nunca concedas el desquite.»

- ¿Entonces…?

- Esa era una simple opinión de mi abuelo. Cuando le gané por primera vez me rogó que le concediese el desquite. Y se lo concedí.

- ¿Ganó él?

- No. Jamás volvió a ganarme otra partida, a pesar de que jugamos durante cinco años más. Estaba muy enfermo, pero no quería morir sin obtener una victoria. El médico me aconsejaba que no le dejase ganar, porque el afán del desquite era el que mantenía encendida la llama de su vida. Lo tuve a raya durante todo ese tiempo, mas al fin no pude evitar que lograra hacer tablas. Al día siguiente murió.

- Comprendo a su abuelo-dijo don Carlos-. Ahora váyase con Antonia y enamórela bien. Ella ya le quiere bastante…

- ¡Abuelo!-protestó la joven, enrojeciendo hasta la raíz de los cabellos.

- Es la verdad-replicó el anciano-. Quiero hablar con tu hermana y decirle unas cuantas verdades. Adiós, Antoñita. Adiós, hijo.

El apretón de manos del viejo era enérgico y juvenil y, de no verle la cara, los ojos y el cabello, se le hubiera podido creer muy joven.

- ¿Qué le ha parecido mi abuelo?-preguntó Antonia.

- Más simpático que su hermana. ¿Qué le ocurre? Me refiero a su hermana.

- Está llena de prejuicios y de rencores.

- ¿Sabe que ahora soy el representante de la Ley en Cobre?

- Sí.

- ¿Quién se lo ha dicho?

- En un pueblo como éste todo se sabe en seguida. Anoche lo fue diciendo Garrett, el comisario del «sheriff.»

- ¿Es amigo suyo?

- ¿Qué quiere decir? ¿O qué entiende usted por amigo?

- Pues eso. Nada más. Amigo.

- Sí. Es amigo.

- ¿Mucho?

- Mucho. Nos ha ayudado en diversas ocasiones.

Rolando lanzó un suspiro.

- ¡Lo siento! Pero no se preocupe. No diré nada a nadie.

- ¿De qué no dirá nada a nadie?

- De las hazañas de Tay Garrett y de su complicidad con «Esparto.»

- ¡Oh! ¿Lo sabe?

- Claro. Yo puedo parecer tonto, señorita Liñán, pero no lo soy.

Un jinete llegaba a galope tendido por la calle principal de Cobre en dirección a Rolando Hollis. Antes de llegar a él frenó el caballo y, saltando de la silla, anunció:

- Tenía usted razón, señor Hollis. La veta empieza allí.

- ¿Seguro?

- Absolutamente.

Hollis se volvió hacia Antonia:

- Señorita Liñán, le presento a Cordwell Colé, el mejor minero que ha pisado California.

- Encantado, señorita-dijo el minero.

Antonia le sonrió, intrigada por el incomprensible comportamiento de Rolando.

- Ahora vamos a dar la noticia a los representantes de Solem Tritter-dijo Rolando.

- ¿No puedo saber de qué se trata?-pregusté la joven.

- Claro que sí. Se trata de quitarle legalmente la mina Tritter.

- ¿A quién?

- A su dueño. Será mi regalo de boda, Antonia. Para ti y para que hagas con ella lo que te plazca.

- ¿Estás seguro de que podrás conseguirla?

- Pues claro.

- Pero, ¿cómo?

- Ahora ya lo sé. Pero si no te hubiera conocido a ti, jamás se me hubiese ocurrido tal solución. Y aunque hubiera pensado en ella, me habría parecido inmoral e indigna de un caballero.

- ¿El conocerme a mí te impulsa a cometer acciones indignas?

- No. El conocerte me ha hecho comprender muchas cosas. Vamos.




CAPITULO IX



Samuel Carter, apoderado de Solem Tritter, protestó:

- ¿Está usted loco?

- No lo estoy; pero lo estará usted si no interrumpe inmediatamente el trabajo en la Tritter-dijo Rolando.

- ¡No es posible que exista la ley a que usted se refiere!

- Existe, señor Carter. Fue promulgada en mil ochocientos sesenta y seis, después de la Guerra Civil. Entonces ocurrían tantas cosas que la gente no se fijó en ella. No le dieron importancia o no la entendieron; pero la ley existe y está vigente. Aquí tiene su texto y el boletín en que se publicó. Puede comprobar todos los detalles; pero, mientras tanto, no explote su mina, porque se colocará fuera de la Ley. Esta dice así: «Si una veta o vena, en un yacimiento, se hunde en la tierra, el dueño del yacimiento o mina puede seguirla cualquiera que sea la dirección en que vaya dicha vena o veta.» ¿Me entiende bien, señor Carter? Yo soy propietario legal del terreno que existe entre la Tritter y la Rosita. En ese reducido terreno, poco más de quinientos metros, se inicia la vena aurífera que se adentra luego en el terreno de ustedes. Pero esa veta no es suya, sino mía, porque nace en mi propiedad. ¡Y les prometo que la seguiré hasta el fin!

Carter secó el sudor que perlaba su frente.

- ¿Quiere vender su terreno?

- Es posible que me interese venderlo-admitió Hollis.

- ¿Cuánto quiere?

- Doce millones.

- ¿Está loco? ¿Cómo va a vender por semejante precio quinientos metros de mala tierra…?

- Será mala, pero en ella nace una veta de oro riquísima. La explotaré.

- Nosotros explotábamos antes la mina. Antes de que usted comprase el terreno…

- Desde luego; pero las vetas auríferas no crecen hacia arriba, cómo los árboles, sino hacia abajo, como las raíces. Debieron medir bien el terreno y comprar el trocito que existía arriba.

- Tenga en cuenta que el señor Tritter es poderoso y…

- ¿Olvida usted que yo pensaba ser yerno del señor Tritter? Le conozco mucho mejor que usted. Además de abogado soy comisario federal y sustituyo al comisario del «sheriff» en Cobre. Soy una potencia.

- Señor Hollis, no muerda usted un bocado mayor que su boca. No podrá tragarlo. Avéngase a razones.

- Lo siento. Tengo todos los triunfos y pienso aprovecharlos.

- ¿Se enfrenta con el señor Tritter?

- Con él y con ustedes.

- Dejaremos de trabajar en la mina; pero no puedo decirle nada hasta haber comunicado con el señor Tritter. Le telegrafiaré en seguida.

Carter movió la cabeza y musitó:

- Será una guerra terrible. Yo me marcho. No quiero verme complicado en ello.

Telegrafió a Tritter extensamente, explicando lo ocurrido y la pretensión de Rolando Hollis, agregando que se había presentado en compañía de Antoñita Liñán.

Esto hizo comprender a Solem Tritter toda la verdad y la gravedad del caso. No se trataba de una broma de Hollis. Era una lucha a muerte en la cual el joven poseía todas las armas que él, estúpidamente, le había proporcionado.

Cogió el código secreto, que no utilizaba nunca para comunicar con sus representantes, y redactó un mensaje que, traducido, decía así:



«Quitadle de en medio. Yo llegaré lo antes posible. Apreciaré mucho encontrar el asunto resuelto a mi llegada. No reparéis en gastos.»



Carter y su secretario Willeme movieron la cabeza.

- Yo, no-dijo el primero-. He visto linchar a varios hombres y no me gustaría que, por dar un paso en falso, a mí me sucediera lo que a ellos.

Willeme quedó pensativo.

- Sin embargo, no sería muy difícil-dijo-. Pagando bien, encontraríamos a muchas gentes dispuestas a quitar de en medio a un comisario federal.

- Yo, no-dijo Carter-. Tú puedes jugarte la cabeza, si quieres. Adiós.

Willeme, al quedar solo, recordó lo que le habían contado acerca del incidente con el «Sueco.» Este era un bárbaro capaz de cualquier locura. Se le podía incitar a que matase a Hollis y luego organizar una partida de linchadores y colgarle para que no pudiera decir quién le había pagado.

Decidió encontrar al «Sueco.»

Pero el tipo, en aquellos momentos, tenía frente a sí a un hombre alto, vestido a la mejicana y con el rostro cubierto por un negro antifaz de seda.

- ¿Me has entendido, «Sueco»?

- Sí, señor «Coyote,» le he entendido.

- Repite mis instrucciones.

- Me presentaré en casa del señor Rolando y le diré que cumplo sus órdenes y que voy a pasar en su celda todo el domingo, como castigo por lo que hice en la taberna.

- ¿Qué más?-insistió el «Coyote,» jugueteando con uno de sus revólveres mientras el otro apuntaba a la cabeza del «Sueco.»

- Diré que lo hago porque mi conciencia me lo ordena. Y no diré que me lo ha mandado usted.

- A nadie.

- A nadie se lo diré.

- Perfectamente. Puedes ir a encerrarte. Pero no olvides que tus orejas me responden del fiel cumplimiento de mis instrucciones. Si faltas a mis órdenes, te las destrozaré.

- No tenga miedo. Haré todo lo que usted desea.

- Incluso lo de ayudarle.

- Sí, señor.

- Puedes irte; pero si oigo decir a alguien que el «Coyote» está en Cobre, te meteré dos balas a través de las orejas.

- No tendrá que hacerlo, señor «Coyote.»

El «Sueco» salió de la casucha en que le había hecho entrar el enmascarado y corrió como un loco hacia el despacho del comisario.

Este no daba crédito a sus ojos. En realidad no había esperado que el minero cumpliera su mandato, y por haberlo cumplido ya no sentía deseos de encerrarle.

- Puedes irte-dijo-. El efecto moral ya está cumplido.

- No, señor comisario. Me tiene que encerrar.

- Pero si yo te dejo libre…

- Usted me tiene que encerrar en una celda durante todo el domingo.

- Te perdono.

- No-insistió, desesperado, el «Sueco,» temiendo que el «Coyote» le castigase por culpa de Hollis, que después de haberle ordenado que se presentara allí, ahora decía que no-. Quiero que me castigue.

- ¡Déjame en paz!-gritó Hollis, deseoso de escribir en su diario.

Trató de cerrar la puerta dejando fuera al «Sueco»; pero éste, decidido a todo, la empujó con fuerza y, viendo que Hollis pretendía cerrarle aún el paso, le disparó un puñetazo contra la mandíbula, que lanzó al comisario federal al otro extremo de la estancia.

«Sueco» entró en la oficina, cerró con llave la puerta, fue adonde estaban las llaves de los calabozos y, sin ocuparse del inanimado Hollis, se metió en un calabozo y encerróse en él, dejando las llaves fuera, por la reja.

Cuando lo hubo hecho lanzó un suspiro de alegría y, tumbándose en el suelo, sobre una manta, ya que el camastro era demasiado corto, murmuró:

- ¡Ahora sí que el «Coyote» estará contento conmigo!
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