
  


  
    
  


  
    El canadiense Robert J. Sawyer (que obtuvo el premio Hugo en 2003 con Homínidos) ha ganado de nuevo el Premio UPC con ROBO DE IDENTIDAD, una historia de detectives con un protagonista que emula a personajes clásicos como Sam Spade o Philip Marlowe, esta vez en un ambiente de ciencia ficción en el Marte del futuro. La nueva tecnología de los «tránsfer» (una mente humana transferida a un nuevo cuerpo artificial fabricado con técnicas biológicas y robóticas), crea graves problemas al detective Alexander Lomax cuando intenta averiguar el paradero de un marido desaparecido.


    El argentino Miguel Hoyuelos nos habla de los «Siccus», nuevas inteligencias artificiales dotadas de conciencia, y de su lucha por ser reconocidos como seres libres. Casi una novela de aventuras, repleta de interesantes y sugerentes disquisiciones cercanas a la filosofía sobre la conciencia y lo que determina ser o sentirse humano.


    Manuel Santos nos sorprende con una interesante narración con abundantes referencias literarias y cinematográficas. LAS LUNAS INVISIBLES es una compleja novela en la que diversos personajes de cinco distintos «niveles» desarrollan historias que, a primera vista, pueden parecer inconexas, pero que acaban confluyendo, en la mente del lector, para dar sentido único a una misma problemática.


    En EL OCIO DE LOS SANOS, usando el vocabulario desenfadado que suele atribuirse a los jóvenes, Santiago Egido describe un mundo del futuro más o menos inmediato en el que las drogas «de diseño» actuales parecen hacer sido sustituidas por virus y antivirus biológicos, en curioso y sorprendente paralelismo al actual uso y abuso de los virus informáticos.


    Junto a este amplio abanico con la mejor oferta de la moderna ciencia ficción escrita en castellano, el volumen se completa con el texto de la conferencia de Miquel de Palol sobre La herencia de los utopistas, en el que se incluye, además, un curioso relato de este conocido autor y poeta catalán.


    Una muestra sumamente interesante y convincente como prueba del alto grado de diversidad, sofisticación y calidad a que ha llegado el más prestigioso premio europeo de ciencia ficción.
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  PRESENTACIÓN


  
    En el año 2004, el PREMIO UPC DE CIENCIA FICCIÓN registró de nuevo, como ya viene siendo habitual, una aceptable cifra de participación: 88 novelas presentadas a concurso, de las que la tercera parte (un 33%) procedían del extranjero, con un abrumador dominio de las escritas en lengua castellana (un 74%), como suele ocurrir en los últimos años.


    En el caso del PREMIO UPC DE CIENCIA FICCIÓN, la sinergia lograda por la colaboración entre la universidad que patrocina y organiza el certamen y la editorial que, hasta hoy, edita estos volúmenes ha logrado que tal actividad cultural universitaria sea, no sólo un festín lector para los miembros del jurado, sino una verdadera cita anual para los aficionados de todo el mundo: escritores que participan en el concurso y lectores que pueden disfrutar de los mejores títulos.


    El Premio internacional UPC de Ciencia Ficción de 2004


    En el año 2004 se presentaron al concurso 88 narraciones, siendo 29 (un 33%) las novelas recibidas del extranjero, procedentes de Estados Unidos (9), Argentina (6), México (4), Colombia (3), Francia (3), Bélgica (1), Bolivia (1), Canadá (1) y Malaysia (1). La internacionalidad del PREMIO UPC DE CIENCIA FICCIÓN sigue siendo una de sus características más evidentes.


    La mayor parte de los concursantes escribieron sus narraciones en castellano (65 novelas, es decir, el 74%); el segundo lenguaje utilizado fue el inglés, con 11 novelas (el 12,5%), seguido de cerca por el catalán, con 8 novelas (el 9%). De nuevo el francés, con 4 novelas (el 4,5%), fue la lengua menos utilizada entre las narraciones presentadas a concurso.


    La decisión del jurado y la entrega de los premios se hizo pública el miércoles 24 de noviembre de 2004 en un solemne acto académico presidido por el excelentísimo rector de la UPC, doctor Josep Ferrer, y por la escritora Isabel Clara Simó en representación del Consejo Social de la UPC.


    El conferenciante invitado fue el escritor catalán Miquel de Palol, quien disertó sobre «La herencia de los utopistas».


    El jurado estuvo formado por Lluís Anglada, Miquel Barceló, Josep Casanovas, Jordi José y Manuel Moreno.


    El contenido del acta con el fallo del jurado (traducida del original en catalán) dice así:

  


  
    El jurado del PREMIO UPC DE CIENCIA FICCIÓN 2004, reunido en la sede del Consejo Social el 11 de noviembre de 2004 para deliberar sobre la entrega de los premios, ha decidido otorgar:


    


    —el primer premio de 6000 euros, a la obra:


    IDENTITY THEFT


    de Robert J. Sawyer (Canadá)


    


    —la mención especial de 1500 euros ex aequo, a las obras:


    SICCUS


    de Miguel Hoyuelos (Argentina)


    LAS LUNAS INVISIBLES


    de Manuel Santos (Zaragoza, España)


    


    y quiere hacer constar el éxito de participación de esta decimocuarta convocatoria internacional (88 originales recibidos), y hacer mención de las siguientes obras por orden de apreciación:


    


    EL ESTRUENDO DEL SILENCIO de Bernardo Fernández Brigada (México)


    OTRO CAMINO


    de Sergio Gaut vel Hartman (Argentina)


    LA CINTA DE MOEBIUS


    de Ignacio Sanz Vall (España)


    LA CHUTE DU HAUTFERLIN


    de Alain le Bussy (Bélgica)


    


    El jurado ha decidido también otorgar:


    


    —la mención UPC de 1500 euros a la obra:


    EL OCIO DE LOS SANOS


    de Santiago Egido Arteaga (Barcelona)


    


    y hacer mención de las obras:


    LOS ASESINOS DEL CIELO


    de Ferran Canal Bienzobas (Barcelona)


    DANTE EN INOPIA


    de J. Carlis Aguado Chao (Barcelona).

  


  
    Tras la presencia en años anteriores de Marvin Minsky, Brian W.Aldiss, John Gribbin, Alan Dean Foster, Joe Haldeman, Gregory Benford, Connie Willis, Stephen Baxter, Robert J.Sawyer, David Brin, Juan Miguel Aguilera, Vernor Vinge y Orson Scott Card, en el año 2004 la persona encargada de dictar la conferencia invitada en la ceremonia de entrega de premios fue el escritor catalán Miquel de Palol. Tras esta presentación se incluye el texto íntegro de la conferencia de Miquel de Palol «La herencia de los utopistas».


    El hecho de que, por primera vez en sus ya bastantes años de historia, el Premio UPC de 2003 lo obtuviera una novela escrita originalmente en catalán: TRAFICANTS DE LLEGENDES de Jordi Font-Agustí, permitió que el acto se completara con la presentación de la edición catalana de dicha novela, realizada por Pagés Editors. La presencia del autor, del poeta Miquel de Palol y de la también escritora y representante en el acto del Consejo Social de la UPC, Isabel Clara Simó, permitió dar a esa ceremonia el tono de una cierta afirmación de la literatura catalana, en particular de la ciencia ficción.


    La publicación del Premio UPC 2004


    En este volumen se incluyen las narraciones galardonadas en la decimocuarta edición del PREMIO UPC DE CIENCIA FICCIÓN. Esta vez, mi labor como editor ha sido sencilla: he incluido todas las novelas que han obtenido premio.


    El canadiense Robert J. Sawyer (que obtuvo el premio Hugo en 2003 con HOMÍNIDOS) ha ganado de nuevo el Premio UPC con ROBO DE IDENTIDAD, una historia de detectives con un protagonista que emula a personajes clásicos como Sam Spade o Philip Marlowe, esta vez en un ambiente de ciencia ficción en el Marte del futuro. La nueva tecnología de los «tránsfer» (una mente humana transferida a un nuevo cuerpo artificial fabricado con técnicas biológicas y robóticas) crea graves problemas al detective Alexander Lomax cuando intenta averiguar el paradero de un marido desaparecido.


    El argentino Miguel Hoyuelos nos habla de los SICCUS, nuevas inteligencias artificiales dotadas de conciencia, y de su lucha por ser reconocidos como seres libres. Casi una novela de aventuras, repleta de interesantes y sugerentes disquisiciones cercanas a la filosofía sobre la conciencia y lo que determina ser o sentirse humano. Como era de esperar, en nuestra edición hemos respetado los modismos y la variante argentina del español que usa Hoyuelos.


    Manuel Santos nos sorprende con una interesante narración con abundantes referencias literarias y cinematográficas. LAS LUNAS INVISIBLES es una compleja novela en la que diversos personajes de cinco distintos «niveles» desarrollan historias que, a primera vista, pueden parecer inconexas, pero acaban confluyendo, en la mente del lector, para dar sentido único a una misma problemática.


    En EL OCIO DE LOS SANOS, Santiago Egido, usando el vocabulario desenfadado que suele atribuirse a los jóvenes, describe un mundo del futuro más o menos inmediato en el que las drogas «de diseño» actuales parecen hacer sido sustituidas por virus y antivirus biológicos, en curioso y sorprendente paralelismo con el actual uso y abuso de los virus informáticos.


    Junto a este amplio abanico con la mejor oferta de la moderna ciencia ficción escrita en castellano, el volumen se completa con el texto de la conferencia de Miquel de Palol sobre LA HERENCIA DE LOS UTOPISTAS, en el que se incluye, además, un curioso relato de este conocido autor y poeta catalán.


    Y nada más, sólo constatar que las previsiones que hiciera Brian W.Aldiss en la edición de 1992 se siguen cumpliendo, y el PREMIO UPC DE CIENCIA FICCIÓN se consolida, a cada año que pasa, como el mejor y uno de los más importantes premios de ciencia ficción no sólo en España, sino en todo el mundo. Nos sentimos orgullosos de ello.


    


    Para la edición del año 2005, el límite de recepción de novelas concursantes se mantiene hasta el 15 de septiembre de 2005. De las más afortunadas de esas narraciones seguramente trataremos en el futuro volumen sobre el PREMIO UPC 2005, al que les remito. De momento, disfruten las cuatro narraciones aquí incluidas. Componen una lectura variada, inteligente y agradecida.


    Y piensen ya en reservar la fecha del 23 de noviembre de 2005 si desean acudir a la entrega de premios de la nueva edición del PREMIO UPC DE CIENCIA FICCIÓN. Nuestra invitada será Elizabeth Moon, la ganadora del premio Nebula 2004 con esa maravillosa e inolvidable novela que es LA VELOCIDAD DE LA OSCURIDAD (NOVA, número 183, 2005). Debo reconocer que, tras leer esa y otras novelas de la autora, estoy realmente impaciente por conocerla en persona y comentar con ella diversos aspectos de su interesante obra. Les invito a acompañarme, a acompañarnos a todos, el día 23 de noviembre. No se lo pierdan.

  


  


  MIQUEL BARCELÓ


  CONFERENCIA


  LA HERENCIA DE LOS UTOPISTAS


  


  Miquel de Palol


  


  En el origen de mi presencia ante ustedes hay una mesa redonda en la televisión pública española, en el desaparecido programa Negro sobre blanco, con el tema de la ciencia ficción a debate. A estas alturas resulta difícil entrar en teorías diciendo algo que los expertos no sepan. Con todo, el mundo es muy grande y basta encontramos espacios para desacuerdos, que, en el terreno de las letras, incluso cuando alguien se lo toma con exceso de decibelios, suelen ser más fecundos que los acuerdos.


  La ciencia ficción es un género que se caracteriza por los contenidos, pero no podemos olvidar que, como mobiliario narrativo, como material, los cambios de atrezzo determinan las historias. Al fin y al cabo, los mecanismos de renovación de la disciplina literaria no dejan de estar ligados al progreso de las civilizaciones. Es un ejercicio de manual descubrir cómo cada invento ha hecho posible y ha generado una literatura. Es evidente que los resultados de Sterne, Melville, Balzac, Dickens y Dostoievski, por poner cinco ejemplos presentes en la mente de la mayoría, serían distintos si sus personajes hubieran dispuesto de coches y teléfonos, y aún más si también hubieran tenido aviones y teléfonos móviles. Observen que hablamos del resultado literario atendiendo a los materiales; no es éste el momento de entrar en la cuestión —bastante bizantina, por cierto, y en mi opinión no tan interesante— de cómo habría sido la literatura de estos autores si hubieran dispuesto ellos mismos de ordenadores personales.


  ¿Es el arte de especular con el futuro y, en cierta medida, anticiparlo el terreno específico de la ciencia ficción? ¿Son los contenidos en sí lo que determina una disciplina y la distingue de las demás? Al igual que el arte en general aspira a la mimesis —la imitación de la realidad—, la literatura de ficción aspira al realismo. Y el realismo tiene dos grandes vías de escape: la huida por la forma y la huida por el contenido. La huida por la forma conduce a la especulación técnica, a los diversos textualismos históricos en los que no vamos a entrar ahora. La huida por el contenido conduce básicamente a la Utopía.


  Si tenemos en cuenta que la exégesis literaria no es una ciencia exacta y que, por lo tanto, siempre encontraremos casos discutibles desde apreciaciones subjetivas, mi tesis es que los autores de ciencia ficción forman parte de la familia de los utopistas, o neoutopistas. Dicho de otra forma, «utopistas» es el término genérico más amplio, en cuyo seno se inscriben otras subdivisiones. Todos los autores de ciencia ficción son utopistas, pero no todos los utopistas son autores de ciencia ficción. Dentro del utopismo cabe también la literatura fantástica y la de terror, aunque el núcleo central de los utopistas sin más adjetivos tiene asimismo su línea histórica. La mejor manera de aportar luz a la cuestión es dar algunos ejemplos. Utopistas sin otras acotaciones —cuando menos sin acotaciones que permitan agruparlos en otra subdivisión sustancial— son en primer lugar Luciano de Samosata y algunos autores de la denominada novela neogriega, precursores directos de los libros de caballerías; Aquiles Tacio, Heliodoro, la Alejandra de Licofrón, El lenguaje de los pájaros de Attard y el Futuhat de Ibn Arabi, e incluso la Divina Comedia, responden a la especulación sobre otro mundo y participan también de la hermana gemela de la Utopía, la Ucronía —en realidad una variante—, a la que responden Rabelais y la mayoría de los libros de caballerías, sin duda, antes de llegar al padre explícito del término, Tomás Moro, que no es más que uno entre tantos, porque el género es sustancial en el Renacimiento: Erasmo de Rotterdam, Tomaso Campanella, Francis Bacon son los padres de la ortodoxia de un género donde el elemento satírico tiene una dimensión esencial, al lado, o mejor dicho en el interior, del elemento didáctico, por no llamarlo ejemplar o moral.


  La tradición utopista se halla en el núcleo de la literatura moderna. Swift es un utopista de los pies a la cabeza, como podría serlo Sterne, y por supuesto lo son Musil, Kafka, Joyce en el Ulises y en El despertar de Finnegan. Borges es un utopista, al igual que lo son, al fin y al cabo, Faulkner y García Márquez. Para mencionar ejemplos al alcance incluso del gran público, Tolkien es un utopista clásico. ¿Qué los distingue de, pongamos por caso, Stanislav Lem —que, por cierto, es mi utopista contemporáneo preferido—, clasificado en librerías y bibliotecas como autor de ciencia ficción? Los utopistas, y ésta es a mi entender la distinción esencial, especulan con cualquier elemento social, filosófico y político; mientras que en la ciencia ficción el elemento científico, o tal vez sería más preciso decir el tecnológico, desempeña un papel esencial.


  Ya sé que una buena parte de los expertos en ciencia ficción no están de acuerdo conmigo. De hecho, la discusión que mantuvimos en la televisión hace casi un año —y que tal vez hasta algún noctámbulo llegó a ver— trató de esto. Yo, y perdonen que hable de mí mismo, pero es para acabar de ilustrar la cuestión, califiqué de «falsa novela de ciencia ficción» un libro en el que me había permitido especular en términos sociológicos, políticos y morales sobre las decisiones que tomarían los poderes fácticos de la humanidad si se vieran compelidos a llenar una especie de Arca de Noé para salvar a la humanidad y su entorno de un desastre meteorológico inminente. Dado que de manera explícita había renunciado a los parámetros científicos y tecnológicos a favor, como ya he dicho, de los históricos y éticos, humildemente me amparaba y me amparo en la tradición utopista, y no en la de la ciencia ficción, género que —por descontado— considero merecedor de todos los títulos posibles de nobleza literaria, porque me parecen grandes escritores al margen de términos genéricos Robert Heinlein, Philip K.Dick, Rampsell Campbell, Frank Herbert —este último, a mi entender, más utopista que autor de ciencia ficción— y Ian Watson, además del ya citado Lem, autor de ciencia ficción en algunas obras, pero también utopista tout court en otras, como en Memorias encontradas en una bañera, por ejemplo.


  No hay ningún juicio de valor en la distinción entre utopismo y ciencia ficción, si se acepta que el primer término incluye al segundo y que, por tanto, la ciencia ficción se inscribe en la herencia de los utopistas, a igual que se inscribe, a través de la influencia de los autores citados y de otros más, una parte considerable de los autores de narrativa de ficción actuales.


  Queda pendiente una distinción importante a propósito de Utopía, ciencia ficción y literatura fantástica: la que afecta a la credibilidad. Ante determinados valores literarios, la ciencia ficción puede presentarse como una corrección ante determinadas carencias de los instrumentos que están al alcance del autor de literatura fantástica. Me explicaré: en un punto de su instructivo y útil ensayo sobre la literatura fantástica a propósito de Borges, Todorov pondera la capacidad del narrador de hacer creíble una situación en principio increíble empleando únicamente recursos literarios, sin necesidad de introducir justificaciones racionales, que en la mayoría de los casos serían, naturalmente, aportaciones de elementos científicos, ya que —según él— eso desactivaría el efecto literario más o menos prodigioso conseguido.


  O no conseguido, concluye Todorov. Si la fuerza o la pericia narrativa del escritor no consigue transportar al lector, las muletas objetivistas no remediarán la situación, sino que la pondrán en evidencia y la empeorarán. Éste es uno de los prodigios de la literatura: lo que en determinadas condiciones se presenta como un defecto puede convertirse en una virtud mediante un cambio del punto de vista y del objetivo literario, y realizando los ajustes oportunos o incluso acentuando el desajuste circunstancial. Se podrían poner muchos ejemplos, pero el tema en cuestión nos proporciona uno inmediato: el uso de la coartada objetiva —llámese ciencia, tecnología, especulación racional o como se quiera— como argumento de la historia pasa de ser un parche contraproducente en la literatura fantástica para convertirse en un elemento generador de efectos literarios efectivos en la ciencia ficción. Las enormes posibilidades de la racionalidad científica pertenecen a la misma categoría literaria que las vaguedades del enigma psicológico y las sutilezas de la simbología clásica, porque el mundo de la racionalidad, como es sabido, es tan móvil y sujeto a discusión como cualquier otro.


  Por supuesto, no todos los parámetros mencionados pertenecen a la herencia de los Utopistas. La novela de caracteres es un subgénero en sí mismo, y su vigencia, discutida con frecuencia, me obliga por asociación a matizar la forma del título de esta intervención. Porque cuando se habla de herencia, parece por supuesto que aquel de quien se hereda ya no pertenece al mundo de los vivos. Y aunque el término tal vez no sea el adecuado, la Utopía sigue bien viva en el mundo de la literatura, suponiendo, desde luego, que la literatura misma esté viva. Como mínimo está viva en lo que me he permitido definir como parte de su todo, la ciencia ficción, pero también, y con éxitos deslumbrantes, en sí misma. Utopistas contemporáneos brillantes son Buzzati, Lessing, Eco, Grass, además de los Faulkner y García Márquez ya citados. En la literatura catalana, el Llorenç Vilallonga de Andrea Victrix y el Terenci Moix de Mundo macho. Seguramente me olvido a más de uno, sintiéndolo por los presentes.


  En el momento de terminar la teoría me invade la sensación de haber sido descortés. Como si, en cierto modo, hubiese rechazado una amable invitación a una cena. Como si los próceres de la ciencia ficción me hubiesen dicho «tú eres de los nuestros» y yo, antipático y pagado de mí mismo, hubiese replicado «pues no quiero serlo». Antes me he permitido recordar algo que todos sabemos: que la exégesis literaria no es una ciencia exacta. Así pues, no me queda más remedio que corregirme y confesar que mi abogado del diablo ha encontrado, entre textos relativamente antiguos, algunas piezas que, éstas sí, se incluyen sin conflictos de concepto en la definición de ciencia ficción que he pactado conmigo mismo. Uno de estos cuentos, que al releerlo ahora incluso me ha parecido deudor de la ortodoxia del género, es el que voy a leer a continuación.


  


  Velonia tours


  No será porque no lo hayan intentado, pero se necesita mucho más que todo lo que han hecho para obligarme a renunciar a la retribución que por ley me corresponde, y que por ley me ha sido reconocida. El artículo cuarto del contrato de viaje establece que después del consumo sujeto a las normativas de Melecjonia cronirina, una vez iniciado el período de retorno no es preciso esperar más de doce horas para aumentar las pulsaciones por encima de 120 por minuto. En cualquier caso, la compañía está obligada a tener 100 mg de Panikina glucosada por cada 5 kg de peso del consumidor para administrarla de inmediato vía intravenosa si se produce cualquier desajuste, disposición que Velonia Tours incumplió de forma flagrante; de ahí que a fin de cuentas las tergiversaciones que sus abogados han llevado a cabo sobre mis horarios hayan resultado, afortunadamente, inútiles.


  Al principio todo iba bien. No era la primera vez que había contratado los servicios de esta compañía para las vacaciones de verano, y el viaje transcurría correctamente, sin distorsiones, mareos ni ningún tipo de molestias secundarias. Como ya he explicado, todo empezó en el intervalo de retorno. Ya habían transcurrido treinta y seis horas (digan lo que digan ésos y, en cualquier caso, muchas más de doce), y yo nadaba perfectamente, siguiendo la costa, en la hora de más sol. Ya había notado una pequeña inseguridad cuando me giraba, me refiero a cuando cambiaba de espalda a braza, pero como nunca he tenido el oído muy fino, no presté atención al asunto. El problema —yo ya me había alejado lo suficiente para dejar de oír el jaleo de los críos y de los alborotadores de la orilla— empezó cuando pasó el avión. Era un avión pequeño, de hélice, y volaba lo bastante alto para que el ruido me llegara como un ronquido pacífico que, por efecto del desplazamiento, bajaba perezosamente de tesitura. Pero cometí la insensatez de fijarme en él y permitir que me atrajese y, lo peor de todo, levantar la vista y mirarlo cuando acababa de sobrevolarme. Inmediatamente todos los desequilibrios acudieron a la convocatoria, los peores vértigos y el pánico y la aceleración de pulsaciones más salvaje de toda mi vida. Luché frenéticamente por recuperar el control, porque la sensación de que algo tiraba de mí hacia arriba, cada vez más arriba, de que colgaba del avión por los pies o por el ombligo, como una estela que oscilaría como un péndulo, era tan horrorosa que cualquier cosa hubiese sido preferible a eso. Me revolví, tragué medio Mediterráneo (aún no entiendo cómo no me ahogué) y, como pude, después de revolearme no sé cuántas veces, llegué a la arena más muerto que vivo y logré pedir ayuda, primero a un abogado con atribuciones notariales (porque pese a la obnubilación propia de las circunstancias, aún tuve bastante ojo para ver por dónde venían los tiros), y después al médico, que cuando supo de qué iba la cosa enseguida llamó a los de urgencias de Velonia Tours (que, dicho sea de paso, tardaron más de cuatro horas).


  Recuerdo nebulosamente la discusión que se mantenía a mi lado, mientras estaba tendido en una mesa estrecha cubierta con una sábana blanca, por cierto, no muy limpia, sobre la conveniencia de administrar Phegma sibilina de 200 o de 400, pues no sabían con certeza los períodos de tiempo transcurridos, porque los testigos presenciales decían una cosa y los de la compañía, para quitarse el muerto de encima, ya llevaban la documentación falsificada. El abogado con poderes notariales, que no era la primera vez que se enfrentaba a un caso similar, sabía que una dosis como la que recomendaba el médico de Velonia Tours podría ser fatal (y ya había pasado el momento de administrar Panikina glucosada, que habría sido lo mejor y más seguro), así que se perdió un tiempo precioso y, según me informaron más tarde, acabaron administrando 5 mg de Phlegma de 200 en disolución.


  Dormí cuarenta y ocho horas seguidas, y al abrir los ojos me encontré con una visión cuando menos curiosa: era yo mismo, como delante de un espejo, a unos cincuenta centímetros de distancia. Moví el brazo derecho y la imagen movió el brazo opuesto, o acaso sería mejor decir que movió él mismo; me refiero a que movió su brazo derecho, de manera que no era del todo como en un espejo. Me volví y la imagen se movió de forma idéntica, pero no especularmente, sino como si… Sufrí un ataque de pánico: busqué mi cuerpo, pero no lo encontré; lo que tenía delante no era una imagen de mí mismo, sino que era yo mismo. Al oír mis aullidos, acudieron las enfermeras y el médico de guardia. De nuevo llamaron al de urgencias de la compañía, que no sé si lo he mencionado, pero era uno de esos personajes que parecen especialmente capacitados para hacer aflorar lo peor de la persona que tienen delante, y cada uno dijo la suya. Allí tomó forma la estúpida teoría de que todo había sido por culpa de mi desidia, así que llamé al abogado, que enseguida se puso de acuerdo con el comisionado notarial. Empezó el contencioso, pero no había nada que hacer, porque el único tratamiento para las proyecciones sensoriales extracorporales terciarias (tal era el diagnóstico con el que, al menos allí, todos coincidieron) consiste en esperar a que las resonancias naturales se normalicen, cosa que puede tardar horas o días (o meses, según supe más tarde, aunque al principio nadie se atrevió a decírmelo). Entre tanto, una lista restringida de calmantes (la mayoría de ellos están contraindicados), antidepresivos y estabilizadores del oído interno.


  Mientras esperaba la vista de la querella interpuesta contra Velonia Tours, me encontré yendo por ahí andando a mis espaldas, con lo cual tuve que aprender una mecánica completamente nueva de los movimientos del cuerpo. Una cosa es ser consciente de que debes controlar tu cuerpo desde una óptica exterior, y saber que lo que mueves es lo que tienes delante, entenderlo y asumirlo, y otra muy distinta ser capaz de ir por la calle y, sobre todo, enfrentarte a una contingencia en la que lo que cuenta son los reflejos. Al principio, el simple hecho de andar representaba un problema: la lógica me decía que debía hacerlo hacia atrás, pero los médicos me lo desaconsejaron, porque a la larga eso causa lesiones en los pies, en las articulaciones y en la musculatura de las piernas y la cintura, y sobre todo, de rebote, en la columna. Por eso era preferible caminar normal y volviendo la cabeza, pero no siempre hacia el mismo lado, porque entonces son las cervicales las que se resienten, y también la parte superior de la espalda, por lo que se trata de ir volviéndose a veces hacia un lado y a veces hacia el otro.


  Mientras tanto, en el trabajo me concedieron la baja. Con los compromisos que tengo, no podían hacer otra cosa, a pesar de que, sobre el papel, para no sentar un precedente peligroso, la condicionaron al resultado del contencioso con la agencia de viajes. En cualquier caso, me aseguraron que ya buscarían la forma de que todos saliéramos lo menos perjudicados posible, por lo que me encontré con que mi única ocupación diaria eran las dos horas de rehabilitación.


  Los primeros tiempos fueron de esperanza, de impaciencia. Aún confiaba en eso de que las cosas podían volver a la normalidad en cualquier momento. Me dedicaba a investigar el mecanismo de lo sucedido, a extraer conclusiones mecánicas y filosóficas. Me situaba delante de una pared hasta rozarla con la punta de la nariz, y seguía viéndome a mí mismo igual que antes. ¿Significaba eso que me veía desde dentro de la pared? ¿Desde el otro lado? Si me tumbaba en el suelo boca abajo ocurría lo mismo. Me pasaba horas delante del espejo, procuraba que la distancia coincidiese con la que me ofrecería la imagen de la misma medida que la que estaba condenado a no dejar de ver en ningún caso. ¿Qué significaba? ¿Qué me veía desde el otro lado del espejo? Cuando intentaba explicar a los demás mi problema, se me antojaba más comprensible, más fácil de argumentar y aceptar que cuando especulaba sobre mi situación a solas.


  Poco a poco fui alcanzando una estabilidad emocional, por así decirlo. Pese a algunos ataques esporádicos de melancolía o de desesperación, fui acostumbrándome a la idea de mi situación y fui presa de una dulce dimisión intelectual; incluso descubrí algunas ventajas en ello. Por ejemplo, como ya he dicho, me resultaba posible ver a través de las superficies opacas, lo cual me permitió conseguir una pequeña fortuna en juegos de azar de baja estofa (no me atreví con los más sofisticados, porque disponen de unos controles demasiado precisos, y seguro que enseguida me habrían pillado). También exploté las ventajas de ver a los demás cuando creen que estás de espaldas. Es lo que suele decirse tener ojos en la nuca. En fin, que a todo se acostumbra uno, y me adapté por la vía de la desesperanza —por la del cinismo y la falta de escrúpulos, según mis amigos—, y sobreviví.


  También me pasaron algunas cosas curiosas. Una vez recibí la visita de una inspectora de Hacienda. Había unas diferencias importantes entre los ingresos declarados y el dispendio, producto sin duda de las ganancias en los juegos de azar que ya he comentado. La mujer sacó multitud de papeles, que yo no veía, y me dio un montón de explicaciones y formuló un sinnúmero de preguntas, todo ello con un menosprecio glacial, como quien se ha aprendido bien la lección, distanciándose por completo de lo personal. Ah, ¿sí?, pensé, pues prepárate. Las justificaciones, que me salían sin apenas el menor esfuerzo de inventiva, enseguida derivaron hacia una autocompasión moderadamente patética, pero con tal grado de sentimiento, en el fondo sincero y en absoluto basado en las circunstancias, que cuando oí que el bolígrafo había dejado de anotar y la peligrosa visitante apenas si respiraba, comprendí que tenía la situación medio ganada, y presa de una especie de veneno de autodesafío (porque, además, en mi estado, ¿qué podía perder?), empecé a imaginar la manera de salir del atolladero. Con la temeridad impune de la ceguera, le dije lo primero que se me ocurrió: que tenía los ojos más bonitos del mundo (sin comprometerme sobre si eran verdes o azules), una sonrisa encantadora, etcétera. Mientras tanto me miré a mí mismo y me encontré el colmo de la seducción, y lo que no me convencía pude corregirlo con el efecto inmediato de la vista. Además, como no veía la cara de ella y no podía participar de las vacilaciones y las pausas que las dudas, reales o fingidas, o los rechazos defensivos de la interlocutora imponen al aspirante a matador, nada me detuvo, y a tientas me encontré por el suelo, sobre carpetas, bolsos y expedientes, desprendiendo botones y cremalleras de uno y otra, sin trabas ni explicaciones, hacia el más feliz de los revolcones. Después de la pausa de rigor, llegó una cada vez más decidida recuperación de las posiciones, empezando, por supuesto, por los utensilios. Me volví de espaldas para verla bien, y ella, pobre incauta (aún no le había contado mi problema con el viaje, y nuestra relación era tan reciente que no se había percatado de nada, sólo de que allí había algo que no acababa de funcionar, aunque no sabía exactamente qué), sin sospechar que era justo entonces cuando de verdad la veía, se arregló precipitadamente, dedicada en cuerpo y alma a recomponer la tan rotundamente superada retención de todos sus esfínteres (que a saber desde cuándo no se veían así homenajeados, y menos con semejante alegría), como quien al intentar borrar una derrota no hace más que magnificarla. Y el retorno del peligro me estimuló de nuevo; la vi ansiosa, apresurada e insegura, pletórica de contradicciones cuando, después de retocarse el peinado y de alisarse la falda, retomó su discurso, cargado más que nunca de malos augurios, sobre mis irregularidades contributivas. Pensé que en esta ocasión me resultaría más difícil, porque podía haberse irritado por algo y encima ahora estaba sobre aviso, pero enseguida llegué a la conclusión de que era todo lo contrario, porque seguro que ahora no sospecharía que todo aquello podía repetirse. Total, que todo consistía en aumentar un poquito la dosis. Saqué a relucir la historia de Velonia Tours con un lloroso hilo de voz, rubricando la orgullosa dignidad de quien sabe anteponer la fuerza de la pasión a cualquier desventura, y descubrí con la mayor satisfacción que mi ultraperfumado verdugo había enmudecido de nuevo, y el bolígrafo desenvainado volvía a demorarse inactivo sobre la carpeta con los expedientes. Esta vez me la llevé al sofá y me apliqué más tiempo y con mayor esmero, con una especial dedicación a las atenciones que, no sé muy bien por qué, siempre se ha dicho que siguen a la continuidad en el trato. Fue una victoria completa y absoluta, y me permití el lujo de no prestar mayor atención a las explicaciones deX*, que así se llamaba la inspectora, sobre cómo se podía solucionar mi problema con Hacienda, y qué debía decir si por casualidad un día mandaban a otro funcionario.


  Nos vimos con cierta asiduidad, pero al cabo de unas semanas yo ya estaba bastante aburrido del tema, y si nos citábamos era porque ella me lo pedía, casi siempre en su apartamento; comida y copas de su cuenta. Fue más o menos por esta época cuando un amigo que tenía un conocido que había pasado por un problema similar al mío me recomendó una tienda de ortopedia digital. Decidí visitar el establecimiento con la esperanza de encontrar un sistema retrovisor que me evitara el tener que ir por la calle volviéndome a un lado y otro, algo que resultaba muy vistoso, pero que era poco práctico, y a la larga cansado, por no mencionar lo conflictivo del asunto. Sin embargo, no me atraía la idea de incorporar a mi maltrecho organismo la dependencia de un nuevo aparato al que tendría que acostumbrarme. Pero cuanto más apático asistía yo a las explicaciones del dependiente, más amablemente interesado en solucionar mi problema se mostraba él, y cuando ya hacía diez minutos que yo intentaba ingeniármelas para escurrir el bulto, me di cuenta de que desde el primer momento estábamos solos en la tienda, y me fijé en las maneras extraordinariamente sonrientes y confiadas de aquel hombre joven, fuerte y moreno; me pareció ver indicios de sexualidad que por un lado me incomodaban, porque no me apetecía en absoluto verme involucrado en ningún juego comprometedor, pero que por otro lado me suscitaban una dulzura pegajosa, aparte de que no veía ninguna razón para mostrarme desagradable con un individuo tan bien dispuesto y solícito. A medida que iba transcurriendo el tiempo me sentía más indeciso entre si debía mantener una distancia prudencial o bien intentar aproximaciones temerarias, la más atractiva de las cuales era maltratar a aquel individuo, abusar de él hasta dilucidar, por métodos que la desesperación convertiría en científicos, hasta qué punto era cierto todo aquello, hasta dónde llegaba tanta amabilidad. Pero no se me ocurría la forma de materializar ningún paso en esta dirección, y para colmo tenía la sensación de que ese tipo participaba de mis pensamientos cada vez en mayor grado y con mayor regodeo, y que con ello a mí se me iba escapando el control de la situación. ¡A mí, siempre tan perspicaz en la detección de sexualidades equívocas ajenas! Huí de allí como pude, dejando detrás de mí esa sonrisa franca y encantadora que, tal como yo mismo iba repitiéndome, sólo bajo la luz de mi mezquindad emocional podía interpretarse como una provocación o una burla.


  Tardé dos días en asumir todo aquello. ¡La vida me ofrecía tan pocas satisfacciones! Volví, y cuando correspondí a su sonrisa de bienvenida no pareció más sorprendido ni complacido que tres días antes. A punto estuve de salir huyendo de nuevo, temiendo que todo aquello no fuese más que otro de mis delirios, porque me había hecho a la idea de algo y no sabía exactamente de qué, pero soporté sobresaltos y vaivenes de todo tipo, e incluso sentidos del ridículo tal vez absurdos, y con más excitación que alivio me hallé dirigiéndome a mi casa en compañía del morenazo sonriente de marras. La experiencia tuvo mucho de novedad y exaltación, aunque los momentos que participaban de la primera cualidad decaían en la segunda, y viceversa. En cualquier caso, había conseguido follar con alguien sin perderlo de vista, lo cual me compensó de otras incomodidades y encogimientos.


  Sin embargo, una vez pasado el bache de lo desconocido, se hizo tristemente evidente que la relación conJ*, que así se llamaba el empleado de la tienda de ortopedia digital, no disolvía el núcleo esencial de mis males, y que más que distraerlo lo exacerbaba. Extraje de mis propias carnes la distinción entre lo accesorio, que es casi todo, y lo primordial, lo que tienes delante, y en mi caso esta igualdad se cumplía por completo y en todos los sentidos posibles, porque yo había conseguido tener siempre delante lo primordial en la vida de cada uno, esto es, uno mismo. ¡Cuánto me había costado entender hasta qué punto uno es no ya su mejor reflejo, sino —aunque parezca una evidencia redundante— el único posible! El día que lo comprendí, desaparecí.


  Alguien, no sé quién, porque ya he desaparecido, un buen día se dio cuenta de que ya no estoy delante de él, y corrió (no me atrevo a decir corrí) a pedir auxilio. Les ahorraré el penoso relato de lo que he tenido que pasar para llegar hasta aquí, es decir, en medio de ninguna parte. Ahora pretenden convencerme de que no he desaparecido, sino todo lo contrario, que me he curado. Según dicen, incluso mi discurso, plagado de contradicciones formales, por ejemplo, las atribuciones a personas del verbo, demuestra que una parte importante de mí sabe que estoy ahí, y debo luchar (no sé por qué) para que prevalezca.


  Hasta me han dicho que escribir todo esto forma parte de la terapia de reasentamiento: que analice todo lo que quiera, que relea, que recuerde, que compruebe, que rehaga, incluso que lo rompa. ¿Qué veo en ello? La constatación de una fractura, la irreversibilidad de una pérdida. X* yJ* me visitan con frecuencia, y empiezan a darme mala espina, porque desde un día que hicimos un ménage à trois (entre sonoras carcajadas me dijeron que accedían como intento terapéutico), siempre llegan y se van juntos, y cada vez más esporádicamente. He ganado el contencioso, y los de Velonia Tours corren con todos los gastos, aunque, como ya me había advertido el abogado, dados mis antecedentes toximaníacos y apelando a las causas indirectas, han interpuesto un recurso (que tiene escasas perspectivas de prosperar), con el añadido de que ahora yo finjo nuevas secuelas para seguir viviendo del cuento.


  Unos y otros pretenden convencerme de que compruebe lo que me dicen, que vuelvo a ser normal, que me mire en el espejo, pero con ello no hacen más que acentuar mi prevención. Si yo he desaparecido (y sé que es así), ¿en qué referencia he sedimentado la resonancia inercial? O, expresado de otro modo: ¿qué reflejará el espejo? Ésta ha sido, de momento, la última batalla: destruir los espejos, todos los cristales, hacer desaparecer como sea las superficies brillantes de la casa, y no salir para nada; ésta la he ganado, y aunque no sé cuál podrá ser, he de reservar todas las fuerzas para la próxima.
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  La puerta corredera de mi oficina se abrió.


  —Hola —dije, levantándome de la silla—. Usted debe de ser la visita de las nueve —añadí, como si tuviese otra a las diez o a las once en punto, pero no era así.


  Toda la economía marciana estaba atravesando una aguda crisis económica y, aun siendo el único detective privado de Marte, era el primer caso que tenía en semanas.


  —Sí, soy Cassandra Wilkins —dijo una aguda voz femenina.


  Dejé que mis ojos recorrieran de arriba abajo su cuerpo. Habían hecho un buen trabajo. Me habría gustado saber si tenía una figura tan bonita antes de transferirla. La gente solía encargar cuerpos de repuesto que, al menos a grandes rasgos, se parecían a los originales, pero pocos podían resistirse a mejorarlos. Los hombres resultaban más fornidos, las mujeres tenían más curvas y todos modificaban su rostro, eliminando asimetrías, arrugas e imperfecciones. Si yo me transfiriese, eliminaría las canas grises de mi pelo rubio y conseguiría una nueva nariz, que sería como la que tendría si no me la hubiese roto un par de veces.


  —Encantado de conocerla, señora Wilkins. Soy Alexander Lomax. Siéntese, por favor —me presenté.


  Era una mujer menuda, no medía más de metro cincuenta. Vestía una elegante blusa de color gris plateado y una falda a juego, pero no lucía ni maquillaje ni joyas. Dados sus delicados rasgos, esperaba que se sentase con un movimiento felino, armonioso, pero simplemente se dejó caer tal cual en la silla.


  —Gracias. Espero que pueda ayudarme, señor Lomax. De veras —dijo ella.


  En lugar de sentarme inmediatamente después de ella, me dirigí a la cafetera. Llené mi taza y luego abrí la boca para ofrecerle a Cassandra una taza de café, pero la cerré antes de pronunciar una palabra. Por supuesto, los tránsfers no beben.


  —Y bien, ¿cuál es el problema? —dije, regresando a mi silla.


  Es difícil leer la expresión de un tránsfer: la escultura facial normalmente es muy buena, pero los movimientos del rostro tienen algunas restricciones.


  —Mi marido, ¡oh, Dios mío, señor Lomax, odio incluso tener que decirlo! Mi marido… ha desaparecido —dijo con la vista fija en sus manos.


  Alcé las cejas sorprendido, era endiabladamente difícil que alguien desapareciera en ese lugar. New Klondike sólo tenía tres kilómetros de diámetro, y toda la urbe estaba encerrada bajo la cúpula.


  —¿Cuándo fue la última vez que le vio?


  —Hace tres días.


  Mi oficina era pequeña, pero tenía una ventana. A través de ella, podía ver uno de los arcos de apoyo que sostenían la cúpula transparente que cubría New Klondike. Una tormenta de arena azotaba la superficie del planeta, en el exterior de la cúpula, y las nubes de color naranja oscurecían el sol. Las luces auxiliares del arco compensaban esta falta de claridad; sin embargo, la luz diurna marciana nunca era demasiado brillante. Por esta razón, incluso los que tenían oportunidad de hacerlo eran reacios a regresar a la Tierra: al cabo de años de ver tan sólo una tenue iluminación, al parecer, la luz del sol vista desde allí se les hacía insoportable.


  —¿Su marido es… mmm… como usted? —pregunté.


  —Oh sí —asintió—. Los dos vinimos aquí a buscar fortuna, como todo el mundo.


  Moví la cabeza.


  —Quiero decir si él también es un tránsfer.


  —¡Ah! ¡Lo siento! Sí, también lo es. De hecho, acabamos de transferirnos los dos.


  —Es un procedimiento caro. ¿Es posible que se haya marchado para no pagarlo?


  Cassandra negó con la cabeza.


  —No, no. Joshua pronto encontró uno o dos buenos especímenes. Utilizó el dinero que obtuvo de vender aquellas piezas para comprar la franquicia de NewYou aquí. Es donde nos conocimos. Yo tamizaba tierra, pero tiré la toalla y después encontré allí un trabajo de ventas. De todas maneras, por supuesto, conseguimos el tránsfer a precio de coste. —La mujer estaba literalmente retorciéndose sus manos sintéticas—. ¡Oh, por favor, señor Lomax, ayúdeme! ¡No sé qué voy a hacer sin mi Joshua!


  —Debe de quererle usted mucho —dije, mirando su hermoso rostro por algo más que por el placer de observarlo; quería evaluar su sinceridad mientras respondía. Al fin y al cabo, a menudo la gente desaparecía cuando las cosas iban mal en casa, pero las esposas pocas veces daban explicaciones sobre este tema.


  —¡Oh, muchísimo! —repuso Cassandra—. Le quiero más de lo que puedo expresar con palabras. Joshua es maravilloso…, es un hombre maravilloso. —Me miró con ojos suplicantes—. ¡Tiene que ayudarme a traerle de vuelta! ¡Tiene que hacerlo!


  Bajé la vista hacia mi taza de café, salía humo de ella.


  —¿Ha ido a la policía?


  Cassandra emitió un sonido que me pareció que debía de ser un bufido: tenía la aspereza correcta, pero era tan seco como la arena marciana.


  —Sí. Ellos…, ¡oh, odio hablar mal de nadie, señor Lomax! Créame, no soy así, pero…, bien, para qué nos vamos a engañar, ¿verdad? Son unos inútiles. Simplemente, unos completos inútiles.


  Asentí ligeramente; es una historia que escucho bastante a menudo. Debía gran parte de mi escaso sustento a la incompetencia e indiferencia de los policías locales.


  —¿Con quién habló usted?


  —Con un… con un detective, vaya…, creo; no llevaba uniforme. He olvidado su nombre.


  —¿Cómo era?


  —Tenía el pelo rojo y…


  —Es Mac —le interrumpí.


  Parecía desconcertada, por lo que le dije su nombre completo: Dougal McCrae.


  —McCrae, sí —dijo Cassandra. Se estremeció ligeramente, y, seguramente, notó mi reacción de sorpresa al darme cuenta.


  —Perdone —dijo—. Es que no me gustó cómo me miró aquel hombre.


  Precisamente, en aquel momento, resistí la tentación de recorrer su cuerpo con la mirada; ya lo había hecho unos momentos antes y recordaba lo que había visto. Sospechaba que su cuerpo original no había sido como éste; si así fuera, seguramente ya estaría acostumbrada a las miradas de admiración de los hombres.


  —Hablaré con McCrae y averiguaré qué es lo que ya han investigado. Después reuniré todas las pistas que la policía haya pasado por alto —le dije.


  —¿De veras lo hará? —Sus verdes ojos parecían bailar—. ¡Oh, gracias, señor Lomax! ¡Es usted un buen hombre, se lo aseguro!


  Me encogí ligeramente de hombros.


  —Puedo presentarle a un par de ex viudas y a media docena de banqueros que no opinan lo mismo.


  —¡Oh, no! —exclamó—. ¡No diga esas cosas! Usted es un buen hombre, estoy segura de ello. Créame, tengo una intuición especial para estas cosas. Usted es un buen hombre y sé que no me decepcionará.


  Qué mujer tan inocente, probablemente pensaba lo mismo de su marido, hasta que se largó.


  —Ahora veamos, ¿qué puede decirme de su marido? Joshua, ¿verdad?


  —¡Sí, eso es! Su nombre completo es Joshua Connor Wilkins, y quiere que siempre le llamen Joshua; le agradeceré que ni siquiera le llame Josh, no le gusta.


  Hice un gesto de asentimiento. Según mi experiencia, los tipos pedantes que se empeñan en que les llamen por el nombre de pila completo nunca pagan una ronda. Quizá lo mejor era que ese payaso se hubiese largado.


  —Sí, continúe —dije. No tenía que tomar notas, por supuesto. El ordenador de mi oficina ya lo estaba grabando todo y registraría cualquier cosa que pudiese serme útil en un archivo y me daría un resumen inmediato.


  Cassandra se mordía el labio inferior sintético hacia delante y hacia atrás con los dientes superiores artificiales, mientras pensaba un momento. Luego dijo:


  —Está bien, nació en Lincoln, Nebraska, y tiene treinta y ocho años. Se trasladó a Marte hace siete maers (los maers eran años marcianos, que duraban aproximadamente el doble de los de la Tierra).


  —¿Tiene alguna foto?


  —Puedo acceder a una —dijo ella, señalando el terminal de mi mesa—. ¿Puedo?


  Asentí. Cassandra alargó la mano para coger el teclado y, al hacerlo, golpeó sin querer mi taza de café y la hizo caer, derramando el líquido caliente sobre su delicada mano. Dejó escapar una pequeña exclamación de dolor. Me levanté, agarré una toalla y empecé a limpiar el lío que se había formado.


  —Me sorprende qué le duela —dije—. Quiero decir, me gusta el café caliente, pero…


  —Los tránsfers sentimos dolor, señor Lomax, por la misma razón que los biológicos lo sienten. Cuando eres de carne y hueso, necesitas un sistema de señalización que te prevenga cuando alguna parte de tu cuerpo resulta dañada, y lo mismo nos sucede a los que nos hemos transferido. Hay que reconocer que los cuerpos artificiales son mucho más duraderos, por supuesto —aclaró ella.


  —¡Ah! —exclamé.


  —Lo siento. Lo he explicado tantas veces, ya sabe, en el trabajo. De todas maneras, perdone lo de su mesa —se excusó.


  Hice un gesto quitándole importancia.


  —Gracias a Dios que tenemos oficinas sin papeles, ¿verdad? No se preocupe. —Señalé con un gesto el teclado—. Por fortuna no se ha colado café entre las teclas. ¿No iba a enseñarme una fotografía? —recordé.


  —Sí, por supuesto.


  Dictó algunas instrucciones y el terminal respondió, con lo cual me pregunté para qué quería entonces el teclado. Pero luego lo usó para escribir una larga frase de contraseña. Probablemente, no quería decirla en voz alta delante de mí. Fruncía el ceño mientras escribía y borraba para rectificar. Las frases de contraseña de palabras múltiples eran fáciles de decir, pero costaba escribirlas si no estabas acostumbrado a un teclado, y cuanto más preocupado por la seguridad estabas, más larga era la frase de contraseña que usabas.


  Al fin, la mujer accedió a unas carpetas de sus archivos personales y sacó una foto de Joshua-nunca-Josh Wilkins. Dado lo atractiva que era la señora Wilkins, él no era lo que yo esperaba. Tenía los ojos grises y fríos, el pelo rasurado tan corto que parecía que no tenía y una boca delgada, casi sin labios. El efecto de conjunto era de reptil.


  —Antes era así, ¿pero y después? ¿Qué aspecto tiene ahora que se ha transferido?


  —Mmm…, pues bastante parecido —contestó ella.


  —¿De veras?


  Si yo tuviese esta jeta, me la habría cambiado con seguridad, pensé.


  —¿Tiene fotos a partir de que trasladó su mente?


  —Fotos recientes no —dijo Cassandra—. Después de todo, él y yo acabamos de transferirnos. Pero puedo consultar la base de datos de NewYou, y enseñarle los planos a partir de los cuales se fabricó su nuevo rostro.


  Habló al terminal una vez más, y luego escribió otra larga frase de contraseña. Con bastante rapidez, obtuvo una interpretación de los gráficos computerizados de la cabeza de Joshua en mi pantalla.


  —Tiene usted razón —dije sorprendido—. No ha cambiado nada. ¿Puedo hacer copias de todo esto? —pregunté.


  Ella asintió y ordenó más instrucciones, transfiriendo varios documentos al archivo local.


  —Muy bien. Mis honorarios son doscientos solares la hora.


  —¡Me parece bien! ¡Está bien, por supuesto! No me importa el dinero, señor Lomax, en absoluto. Sólo quiero que Joshua regrese. Por favor, dígame que va a encontrarle.


  —Lo haré —afirmé, sonriendo con mi sonrisa más tranquilizadora—. No se preocupe por eso. No puede haber ido lejos.


  


  Lo cierto era que, en realidad, Joshua Wilkins quizá podría haberse ido bastante lejos. Por esta razón, mi primera misión sería eliminar esta posibilidad.


  Ninguna nave espacial había salido de Marte en los últimos diez días, por lo que no podía haber abandonado el planeta. Había una esclusa de aire al sur, a través de la cual las naves espaciales grandes podían ser llevadas al interior para los trabajos de reparación en dique seco, pero no se había abierto desde hacía semanas. Y, aunque un tránsfer podía vivir libremente en la superficie marciana, sólo había cuatro esclusas aéreas personales que conducían al exterior de la cúpula, y todas ellas tenían guardas de seguridad. Visité todas las esclusas y las comprobé, sólo para estar seguro, pero las únicas personas que habían salido en los últimos tres días eran las habituales multitudes de desventurados buscadores de fósiles, y todos habían regresado cuando empezó la tormenta de polvo.


  Recuerdo cuando la ciudad se fundó. «La Gran Fiebre del Fósil», la llamaron. Weingarten y O’Reilly, los dos primeros exploradores privados que habían venido a Marte por su cuenta y riesgo, habían descubierto los primeros fósiles en el planeta, y habían hecho una fortuna vendiéndolos cuando regresaron a la Tierra. Más valiosos que cualquier metal precioso, más escasos que cualquier cosa del sistema solar: ¡pruebas reales de vida extraterrestre! Especímenes bien conservados, del tamaño de un puño, alcanzaban millones en las subastas en línea; otros excelentes especímenes del tamaño de una pelota de fútbol alcanzaban billones. No había mayor símbolo de riqueza que ser propietario de los restos petrificados de un pentápedo o un rizomorfo marciano.


  Por supuesto, Weingarten y O’Reilly no especificaron concretamente dónde habían encontrado sus especímenes, pero fue relativamente sencillo demostrar que su nave espacial había aterrizado allí, en la cuenca de Isidis Planitia. Enseguida, otros buscadores de tesoros empezaron a venir y New Klondike, la única ciudad de Marte, nació.


  La vida nativa nunca se propagó ampliamente en Marte. El único ecosistema que alguna vez existió parecía haber estado confinado en un área no mucho mayor que Rhode Island. Algunos de los prospectores, disculpen, buscadores de fósiles, que llegaron poco después de la primera expedición de W&O encontraron unos pocos especímenes bien conservados, aunque la mayoría se habían echado a perder por la erosión de las ráfagas de las tormentas de arena.


  En algún lugar, no obstante, había la veta madre: un yacimiento que producía los fósiles más cuidadosamente conservados, más incluso que los del famoso Burgess Shale de la Tierra. Weingarten y O’Reilly sabían dónde estaba ubicado; al parecer, habían tropezado con él por pura casualidad. Pero ambos habían muerto cuando el escudo térmico se separó de su módulo de aterrizaje, al reentrar en la atmósfera terrestre después de su tercera expedición a Marte y, en los veinte maers que han transcurrido desde entonces, nadie aún lo ha redescubierto. Por supuesto, la gente aún lo está buscando.


  Siempre ha habido un mercado para transferir conciencias; la potencialmente infinita duración de la vida era algo sumamente atractivo. Pero aquí, en Marte, la demanda era particularmente dinámica, puesto que los cuerpos artificiales podían estar días, e incluso semanas, en la superficie, buscando oro paleontológico sin preocuparse por si se acababa el aire. Sin lugar a dudas, una fuerte tormenta de arena podía separar la carne sintética de los huesos de metal y erosionar estos huesos hasta quedar reducidos a la nada. Por esta razón, nadie estaba en el exterior en este momento.


  De todas formas, Joshua-nunca-Josh Wilkins, con toda certeza no estaba fuera de la cúpula, y tampoco había subido a una nave espacial. Donde fuera que estuviese escondido, tenía que ser en algún lugar de New Klondike. No puedo decir que estuviese respirando el mismo aire que yo, porque él no respiraba en absoluto, pero estaba aquí, en alguna parte. Todo lo que tenía que hacer era encontrarle.


  No quería volver a realizar los esfuerzos que ya había hecho la policía, aunque «esfuerzos» era un término demasiado generoso para definir el trabajo de la policía local; «intentos superficiales», probablemente se acercaba más a la verdad, si conocía bien a Mac.


  New Klondike tenía doce calzadas radiales, que atravesaban los nueve anillos concéntricos de edificios que se alzaban bajo la cúpula. Mi oficina estaba cerca del borde de la cúpula. Podía haber tomado un aerotranvía hacia el centro, pero preferí caminar. Un buen detective tiene que saber lo que sucede en las calles y los aerotranvías, aunque destartalados, iban demasiado rápido para este trabajo.


  No tuve ningún escrúpulo en mirar a todos los tránsfers que vi a lo largo de mi camino. Había de todo tipo, desde modelos realmente sofisticados, como Cassandra Wilkins, a cosas que no distaban demasiado del hombre de hojalata de Oz. Por supuesto, los que se contentaban con formas sintéticas de segunda categoría, sin duda creían que podrían cambiarlo cuando finalmente dieran con algunos especímenes decentes.


  Pobres infelices, desde hacía años nadie había encontrado restos verdaderamente espectaculares y muchísima gente se había rendido y regresado a la Tierra, si podían pagarse el viaje o se adaptaban a unas vidas, como diría Thoreau, de tranquila desesperación, con sus sueños tan muertos como los fósiles que nunca encontraron.


  Seguí andando tranquilamente. La gravedad de Marte es aproximadamente un tercio de la de la Tierra. Algunas personas estaban atrapadas en el planeta porque habían dejado que sus músculos se atrofiasen. Ya no podrían aguantar ni un g de nuevo. Yo estaba atrapado aquí por otras razones, pero hacía más ejercicio que la mayoría —en el gimnasio de Gully, que estaba en la zona de los astilleros—, con lo cual aún mantenía las piernas razonablemente fuertes y podía caminar cómodamente todo el día si era preciso.


  La comisaría era un edificio de cinco plantas; podía tener esta altura porque estaba cerca del centro de la cúpula, con unas paredes que en un tiempo habían sido blancas, pero que ahora lucían un mugriento rosa grisáceo. Las puertas de la fachada eran de halocuarzo transparente, igual que la elevada cúpula, y se abrieron deslizándose hacia los lados cuando me dirigía hacia ellas. A un lado del vestíbulo había un largo mostrador rojo, como si no hubiese suficiente color rojo en Marte, con un mapa de la cuenca Isidis Planitia; New Klondike estaba señalado con un gran círculo en un lado.


  El sargento que estaba en la recepción era un tipo poco listo y fofo, llamado Huxley, cuyo uniforme siempre parecía una talla demasiado pequeña para él.


  —¡Eh, Hux! ¿Está Mac por aquí? —le dije mientras me acercaba.


  Huxley consultó un monitor y luego asintió.


  —Sí, está aquí, pero no quiere ver a nadie.


  —Yo no soy «nadie», Hux. Yo soy el tipo que recoge las pistas después de que vosotros, payasos, metáis la pata y las echéis a perder.


  Huxley me miró ceñudo, intentando pensar una réplica aguda.


  —Ya… bueno… —soltó al fin.


  —¡Oooh, así me gusta, Hux! ¡Muy buena! ¡Me has puesto en mi lugar!


  —¡No eres tan gracioso cómo tú crees, Lomax! —dijo, entrecerrando los ojos.


  —Por supuesto que no. Nadie puede ser tan gracioso —dije. Señalé con la cabeza la puerta de seguridad del interior—. ¿Vas a dejarme pasar?


  —Sólo para librarme de ti —dijo Huxley. Tan satisfecho estaba de la agudeza de su observación que la repitió—: Sólo para librarme de ti.


  Huxley metió la mano debajo del mostrador y la puerta interior, un panel negro camuflado, se hizo a un lado. Hice como si saludara a Hux dando un golpecito a un sombrero inexistente y me dirigí a la comisaría propiamente dicha. Después avancé por un pasillo hacia la oficina de McCrae. La puerta estaba abierta, por lo que golpeé con los nudillos la jamba de plástico.


  —¡Lomax! —exclamó, alzando la vista—. ¿Has decidido volver?


  —Muy gracioso, Mac. Tú y Hux deberíais hacer la ronda juntos.


  Mac resopló.


  —¿Qué puedo hacer por ti, Alex? —repuso con un gruñido.


  Mac era un biológico flacucho, de cejas pelirrojas enmarañadas que cubrían sus ojos azules.


  —Estoy buscando a un tipo que se llama Joshua Wilkins.


  Mac tenía un fuerte acento escocés, tan fuerte que estaba convencido de que tenía que ser pura afectación.


  —Ah sí —comentó—. ¿Quién es tu cliente? ¿Su mujer?


  Asentí.


  —Un bomboncito —dijo.


  —Sí, eso es. Vamos a ver, intentaste encontrar a su marido, ese Wilkins… —empecé.


  —Buscamos por ahí, sí. Es un tránsfer, ¿lo sabías? —repuso Mac.


  Asentí de nuevo.


  —Bien, nos dio los planos de su nuevo rostro, las medidas exactas y todo eso. Lo he pasado por todos los vídeos registrados por las cámaras de seguridad públicas mediante el software de reconocimiento facial y, hasta ahora, no ha habido suerte.


  Sonreí. Hasta este punto era donde solía llegar todo el trabajo de detective de Mac: lo que podía hacer sin levantar su huesudo trasero de detrás de su mesa.


  —¿Cuánta zona de New Klondike cubren ahora? —pregunté.


  —Por debajo del sesenta por ciento de las zonas públicas. La gente sigue destrozando las cámaras y la ciudad no tiene tiempo o dinero para reemplazarlas —explicó Mac.


  —¿Me dirás algo si averiguas cualquier cosa?


  Mac frunció sus peludas cejas.


  —Alex, ya conoces las leyes de privacidad. No puedo divulgar lo que captan las cámaras de seguridad.


  Metí la mano en el bolsillo y saqué una moneda de cincuenta solares y se la lancé. Se alzó con rapidez, pero bajó con una lentitud que me pareció a cámara lenta, a pesar de todos los años que llevaba en Marte; Mac no necesitaba tener reflejos especiales para atraparla en el aire.


  —Por supuesto. Creo que podremos hacer una excepción —dijo él.


  —Gracias. Eres un orgullo para todos los agentes de policía del universo.


  Gruñó de nuevo y luego preguntó:


  —Dime, ¿qué pipa llevas ahora? ¿Aún paseas aquella vieja Smith &Wesson?


  —Tengo licencia —dije, entornando los ojos.


  —¡Oh, lo sé, lo sé! Pero ten cuidado ¿eh? Los tiempos cambian. Las balas no sirven de mucho contra un tránsfer, y cada día hay más de ésos.


  —Eso he oído —asentí—. ¿Y cómo los manejáis vosotros?


  —Hasta ahora pues tratamos de tropezar con ellos lo menos posible. Hacemos oídos sordos y todo eso, ya sabes.


  —Te ahorras el trabajo de levantarte de la silla —dije.


  Mac no se ofendió.


  —Exactamente. Pero deja que te enseñe algo.


  Salió de la oficina, siguió un poco más adelante por el pasillo y entró en otra habitación. Señaló un dispositivo que había sobre la mesa.


  —Acaba de llegar de la Tierra —dijo—. Es lo último.


  Era un disco ancho y plano, que medía aproximadamente medio metro de diámetro y unos cinco centímetros de grosor. Había un par de empuñaduras en forma deU unidas al borde, en lados opuestos.


  —¿Qué es eso? —pregunté.


  —Un perturbador de banda ancha —explicó. Lo alzó y lo sostuvo delante de él, como si se tratase del escudo de un gladiador—. Descarga impulsos electromagnéticos de frecuencia oscilante. Desde una distancia de cuatro metros o menos, fríe completamente el cerebro artificial de un tránsfer y acaba con él de forma tan efectiva como una bala mata a un humano.


  —No entra en mis planes matar a nadie —dije.


  —Eso es lo que dijiste la última vez.


  Ups. Aunque, tal vez tenía razón.


  —¿Por casualidad no tendrás uno de sobras para prestarme?


  Mac se echó a reír.


  —¿Bromeas? Éste es el único que tenemos por ahora.


  —Está bien —dije encaminándome hacia la puerta—, entonces supongo que será mejor que tenga cuidado.


  


  Mi próxima parada era el edificio de NewYou. Tomé la Tercera Avenida, una de las calles radiales de la ciudad, donde estaba a cinco bloques. Era un edificio de dos plantas y estaba construido, como la mayoría de las estructuras de la ciudad, con ladrillos rojos de arena marciana fundida con láser.


  Flanqueando las puertas principales había un par de amplios escaparates de halocuarzo, mostrando cuerpos artificiales cubiertos de polvo, vestidos con modelos pasados de moda de hacía un par de maers; quizá ya era hora que alguien actualizase las cosas.


  Dentro, el almacén era salón de exposición y ventas, y también taller, con recambios por todas partes: había una mano artificial de piel blanca, por un lado, la parte inferior de una pierna negra, por otro; en las estanterías, ojos sintéticos y bobinas de monofilamentos de colores que adiviné que se usaban para simular el pelo. Había también todo tipo de partes internas en las mesas de trabajo: motores y bombas hidráulicas y articulaciones de bisagra. Media docena de técnicos pululaba por allí, ensamblando nuevos cuerpos o reparando los viejos.


  En el otro extremo de la habitación, vislumbré a Cassandra Wilkins, que vestía un traje chaqueta beige. Estaba hablando con un hombre y una mujer, que eran biológicos, tal vez clientes potenciales.


  —Hola, Cassandra —dije al llegar a donde estaba ella.


  —Señor Lomax —exclamó, disculpándose con la pareja.


  —¡Estoy tan contenta de que haya venido…, tan contenta! ¿Ha averiguado algo?


  —Pues no mucho. He visitado a la policía y pensé que debería empezar mi investigación aquí. Después de todo su marido era el propietario de esta franquicia, ¿no es cierto?


  Cassandra asintió con entusiasmo.


  —Sabía que hacía lo correcto contratándole —dijo—. Lo sabía. ¿Sabe usted que aquel detective gandul, McCrae, nunca se dejó caer por aquí? ¡Ni una sola vez! —exclamó.


  Sonreí.


  —Mac no es un tipo al que le guste la calle —comenté— y, bueno, obtuvo el resultado por lo que pagó.


  —Es la pura verdad. ¡Simple y llanamente la pura verdad!


  —Usted dijo que su marido trasladó su mente hace poco, ¿cierto?


  La mujer asintió con la cabeza.


  —Sí. Sin embargo, todo eso se hace arriba, en el piso. Esta planta es sólo es para las ventas y el taller.


  —¿Me lo puede enseñar? —pregunté.


  Asintió de nuevo.


  —¡Por supuesto, cualquier cosa que quiera ver, señor Lomax!


  Lo que yo quería ver era lo que había debajo de aquel traje beige, nada podía superar la perfección del cuerpo de un tránsfer, pero, por supuesto, guardé bien estos pensamientos para mí. Cassandra buscó a alguien con la vista por la habitación, luego hizo una señal a un miembro del personal para que se acercase, también una mujer, también un tránsfer, también preciosa, pero ésta llevaba un exquisito maquillaje y joyas.


  —Lo siento —dijo Cassandra a los dos clientes que había abandonado hacía unos instantes—. La señorita Takahashi les atenderá.


  Luego se dirigió hacia mí.


  —Por aquí.


  Atravesamos una puerta de cortina y subimos un tramo de escaleras.


  —Ésta es nuestra sala de escaneo —dijo Cassandra, señalando con la mano izquierda una de las puertas del par que había; ambas puertas tenían ventanitas. Se puso de puntillas para mirar por la ventanita dentro de la habitación de escaneo y movió la cabeza, aparentemente satisfecha de lo que había visto; luego abrió la puerta. Había dos personas dentro: un hombre que apuntaba calvicie, de unos cuarenta años y que estaba sentado, y una mujer de pie que aparentaba unos veinticinco; la mujer era un tránsfer, con lo cual no había manera de saber su verdadera edad.


  —Siento interrumpir —dijo Cassandra. Miró al hombre que estaba en la silla, mientras me señalaba—. Este caballero es Alexander Lomax. Nos está prestando, mmm…, servicios de consultoría.


  El hombre me miró, sorprendido, luego, como presentación dijo:


  —Klaus Hansen.


  —¿Le importaría que el señor Lomax observe mientras se hace el escáner? —preguntó Cassandra.


  Hansen lo pensó un momento, arrugando su larga y delgada cara. Pero luego asintió.


  —Por supuesto. ¿Por qué no?


  —Gracias. Me pondré allí —dije. Me dirigí a la pared más apartada y me apoyé en ella.


  La silla en la que estaba sentado Hansen se parecía mucho a una silla de barbero. La mujer tránsfer que no era Cassandra alargó la mano por encima de la silla y tiró hacia abajo de un hemisferio traslúcido que estaba unido con un brazo articulado al techo. Continuó bajándolo hasta cubrir del todo la cabeza de Hansen, y luego se dirigió a la consola de control.


  El hemisferio brilló ligeramente, como si una película de aceite bañase su superficie. El campo de escaneo, supuse.


  Cassandra estaba a mi lado, con los brazos cruzados delante del pecho, en una postura poco natural, dado su prominente busto.


  —¿Cuánto tarda el escaneo? —pregunté.


  —Es un proceso mecánico cuántico, por lo tanto, el escaneo es rápido, pero se tarda unos diez minutos en trasladar los datos al cerebro artificial. Y luego…


  —¿Y luego? —pregunté.


  Se alzó de hombros como si el resto no fuese necesario expresarlo en voz alta.


  —Pues…, luego el señor Hansen podrá vivir para siempre.


  —¡Ah! —exclamé.


  —Sígame —dijo Cassandra—. Venga a ver el otro lado.


  Salimos de la habitación, cerramos la puerta detrás de nosotros y entramos por la puerta de al lado. Esta otra habitación era idéntica a la anterior, que creó que era lo apropiado. Erguido de pie, en medio de la habitación, sujeto por una armadura de metal, estaba el nuevo cuerpo de Hansen, vestido con un moderno traje azul, y con los ojos cerrados. En la habitación, también había un técnico de NewYou, que era biológico.


  Di la vuelta a su alrededor, observando el cuerpo artificial desde todos los ángulos posibles. El repuesto de Hansen aún tenía un poco de calva, aunque su diámetro se había reducido a la mitad. Y, curiosamente, Hansen había optado por un tipo de diseño de aspecto permanente de barba de tres días; su yo biológico iba perfectamente rasurado en aquel momento.


  De pronto los ojos artificiales se abrieron.


  —¡Guau! —dijo una voz, igual que la que había escuchado al hombre de la habitación de al lado.


  —Es increíble.


  —¿Cómo se siente, señor Hansen? —preguntó el técnico.


  —Bien —respondió—. Perfectamente bien.


  —Estupendo —dijo el técnico—. Habrá algunos ajustes de adaptación, por supuesto. Permítame que le haga un chequeo para comprobar que todas sus partes funcionan…


  —Y eso es todo. Tan sencillo como lo que acaba de ver —me comentó Cassandra—. Me condujo fuera de la habitación, de regreso al pasillo.


  —Fascinante —dije.


  Señalé la puerta de la izquierda.


  —¿Cuándo se ocupan del original?


  —Ya lo han hecho. Lo hacemos en la silla mismo.


  Miré fijamente la puerta cerrada y prefiero pensar que reprimí el escalofrío que recorrió mi cuerpo, lo suficiente para que Cassandra no reparase en ello.


  —Está bien, creo que ya he visto bastante —dije.


  Cassandra parecía decepcionada.


  —¿Está usted seguro de que no quiere ver nada más por aquí?


  —¿Por qué? ¿Hay algo más que merezca la pena ver? —pregunté.


  —¡Oh, no sé! Este sitio es grande. Todo lo de esta planta, todo lo de la planta baja…, todo lo del sótano.


  Parpadeé.


  —¿Tienen un sótano? —pregunté.


  Casi ningún edificio marciano tenía sótano. La capa de permafrost era demasiado dura para cavar en ella.


  —¡Sí…, oh sí! —dijo ella. Hizo una pausa, luego apartó la vista—. Por supuesto, nunca nadie baja allí, es tan sólo un almacén.


  —Echaré un vistazo —dije.


  Y fue allí donde le encontré.


  Estaba echado, detrás de unas grandes cajas de almacén, boca abajo, con un pegajoso charco de aceite de máquina alrededor de la cabeza.


  A su lado, había un martillo neumático con energía de fusión, del tipo que la mayoría de los buscadores de fósiles usan para quitar las rocas de la superficie. Y, junto al martillo neumático, había un trozo de papel pasado de moda, del bueno. En él, con letras grandes, había escrito: «Lo siento Cassi. Ya no es lo mismo».


  Pensé que era muy difícil suicidarse cuando se es un tránsfer. Cortarse las venas es algo sin importancia. El veneno no funciona y ahogarse tampoco.


  Pero Joshua-nada-más-y-nunca-más Wilkins, al parecer, había encontrado la forma. Por lo que parecía, se había apoyado contra la áspera pared de cemento y, con sus fuertes brazos artificiales, había alzado el martillo neumático, y colocado la broca en el centro de su frente. Luego apretó los gatillos dobles del martillo neumático, dejando que la unidad avanzase hasta conseguir agujerear su cráneo de titanio y penetrar en el material blando de su cerebro artificial. Cuando su cerebro murió, sus pulgares soltaron los gatillos, dejó caer el martillo y, a continuación, se desplomó boca abajo. Su cabeza se había torcido a un lado al golpearse contra el suelo de cemento. De cejas para abajo estaba intacto, era claramente el mismo rostro que Cassandra Wilkins me había mostrado.


  Subí las escaleras y encontré a Cassandra, que estaba charlando animadamente con otro cliente.


  —Cassandra —dije, apartándola a un lado—. Cassandra, lo siento, pero…


  —¿Qué? —Me miró con sus ojos verdes muy abiertos.


  —He encontrado a su marido. Y está muerto.


  Abrió su bonita boca, la cerró, luego la abrió de nuevo. Parecía como si fuese a derrumbarse, incluso con los giroscopios estabilizándola. Puse un brazo alrededor de sus hombros, pero pareció que no le gustaba y la solté.


  —¡Dios… mío! —exclamó al fin—. ¿Está usted… seguro?


  —Seguro, tiene su mismo aspecto —dije.


  —¡Dios mío! —dijo otra vez—. ¿Qué…, qué le ha pasado?


  No hay ninguna forma agradable de decir esto.


  —Parece que se ha suicidado.


  Un par de compañeros de trabajo de Cassandra habían venido hasta nosotros, para saber qué estaba pasando.


  —¿Qué sucede? —preguntó uno de ellos. Era la señorita Takahashi que ya había visto antes.


  —¡Oh, Reiko! —dijo Cassandra—. ¡Joshua está muerto!


  Los clientes también se dieron cuenta de que algo pasaba. Un hombre corpulento, de carne y hueso, con unos brazos tan gruesos como la pierna de un hombre normal, cruzó la habitación: parecía el jefe.


  Reiko Takahashi ya había atraído a Cassandra hacia sí; la tenía entre sus brazos, o viceversa, no miraba precisamente cuando lo hizo, y estaba acariciando con golpecitos el pelo artificial de Cassandra. Dejé que el jefe hiciese lo que podía para tranquilizar a la multitud, mientras, usé mi comunicador para llamar a Mac e informarle del suicidio de Joshua Wilkins.


  


  El detective Dougal McCrae, de la pasma de New Klondike, llegó unos veinte minutos después, acompañado por dos agentes.


  —¿Qué aspecto tiene, Alex? —preguntó Mac.


  —No es tan desagradable como los suicidios de los biológicos que he visto pero, de todos modos, no es una visión agradable.


  —Enséñamelo.


  Acompañé a Mac escaleras abajo. Leyó la nota sin recogerla.


  El hombre corpulento también bajó enseguida. Iba seguido por Cassandra Wilkins, con su mano artificial tapándose la boca artificial.


  —Hola de nuevo, señora Wilkins —dijo Mac, cambiándose de sitio para interponer su cuerpo entre ella y la forma que estaba boca abajo en el suelo—. Lo siento muchísimo, pero necesito que haga una identificación oficial.


  Alcé las cejas por la ironía de requerir al familiar más próximo que, efectivamente, mirase el cuerpo para asegurarse de quién era, pero eso había regresado con los tránsfers. Las leyes de privacidad prohibían que se implantase ningún tipo de chip de ID o un dispositivo de rastreo en los cuerpos artificiales. De hecho, éste era uno de los muchos incentivos para transferirse. Ya no dejabas huellas digitales, ni ninguna pista de ADN identificable a dondequiera que fueses.


  Cassandra asintió con valentía; estaba deseosa de acceder a la petición de Mac. Él se hizo a un lado, una cortina viviente, dejando al descubierto el cuerpo artificial con la herida abierta en la cabeza. Bajó la vista hacia él. Esperaba que apartase la mirada rápidamente, pero no fue así, simplemente se le quedó mirando.


  Finalmente, Mac dijo, con gran amabilidad:


  —¿Es su marido, señora Wilkins?


  Ella asintió despacio.


  —Sí. Oh, mi pobre, pobre Joshua… —dijo en voz baja.


  Mac se dirigió hacia los dos agentes para hablar con ellos, y yo me uní al grupo.


  —¿Qué hacéis con un tránsfer muerto? —pregunté—. Parece que no tiene sentido que lo examine un forense.


  A modo de respuesta, Mac hizo una seña al hombre fornido. Éste se señaló el pecho y alzó las cejas con el gesto clásico de «¿quién, yo?». Mac asintió. El hombre miró a ambos lados, como si cruzase una calle imaginaria y luego se acercó.


  —¿Sí?


  —Usted parece el empleado que está al mando aquí. ¿Me equivoco? —dijo Mac.


  El hombre asintió.


  —Horatio Fernández. Joshua era el jefe, pero, bueno, creo que ahora estoy al mando hasta que el jefe de la oficina envíe a alguien nuevo de la Tierra.


  —Muy bien —dijo Mac—. Seguramente usted está mejor preparado que nosotros para averiguar la causa exacta de la muerte.


  Fernández gesticuló teatralmente ante el cadáver sintético, como si estuviese, bueno…, no sangrando obviamente, pero algo ciertamente parecido.


  Mac movió la cabeza.


  —Sólo es que es un poco demasiado fácil —dijo, bajando la voz en tono conspirador—. Herramienta en la mano, nota de suicidio. —Alzó sus peludas cejas pelirrojas—. Sólo es para estar seguro.


  Cassandra se había acercado también hasta nosotros sin que Mac se diera cuenta, aunque, por supuesto, yo sí. Estaba escuchando.


  —Bueno —dijo Fernández—. Claro. Podemos desensamblarlo y comprobar que no haya ningún problema.


  —No —dijo Cassandra—. No pueden.


  —Lo siento, es necesario —dijo Mac, mirándola. Su acento escocés siempre hacía que sus palabras sonasen cortantes, pero yo sabía que estaba intentando parecer amable.


  —No —dijo Cassandra, con voz temblorosa—. Se lo prohíbo.


  La voz de Mac sonó un poco más firme.


  —No puede. Estoy legalmente autorizado para ordenar una autopsia en todos los casos sospechosos.


  Cassandra se volvió hacia Fernández.


  —Horatio, le ordeno que no lo haga.


  Fernández parpadeó unas cuantas veces.


  —¿Ordena?


  Cassandra abrió la boca para decir algo más. Luego, aparentemente, se lo pensó mejor. Horatio se acercó a ella y puso su enorme brazo alrededor de sus menudos hombros.


  —No se preocupe. Tendré cuidado. —Luego su rostro se iluminó—. De hecho, veremos qué partes podemos recuperar y dárselas a alguna otra persona, a alguien que no pueda pagarse un material tan bueno si fuese nuevo. Es lo que Joshua habría querido —dijo sonriendo beatíficamente.


  


  El día siguiente, estaba sentado en mi oficina, mirando por la pequeña ventana. La tormenta de arena había terminado. En la superficie del exterior, las rocas estaban esparcidas por todas partes, como juguetes por el suelo de la habitación de un niño. Mi comunicador de muñeca zumbó y lo miré expectante, esperando que fuese un nuevo caso, podría ganar algunos solares. Pero la línea ID decía NKDP. Le dije al aparato que aceptase la llamada y una pequeña imagen de la cabeza pelirroja de Mac apareció en mi muñeca.


  —Eh, Lomax. Acércate a la comisaría, ¿quieres? —dijo.


  —¿Qué sucede?


  El micro-Mac frunció el ceño.


  —Nada que quiera decir por ondas aéreas abiertas.


  Asentí. Ahora que el caso Wilkins estaba cerrado, no tenía nada mejor que hacer. Sólo conseguí facturar unas siete horas, caramba, pero al menos algo era algo.


  Me dirigí andando al centro por la Novena Avenida, entré en el vestíbulo de la comisaría de policía, bromeé con el ineludible Huxley y me dejaron entrar.


  —Eh, Mac, ¿qué sucede? —dije.


  —Buenas, Alex —dijo Mac, arrastrando la e de «buenas»—. Pasa y siéntate.


  Habló al terminal de su mesa y dio la vuelta a su monitor de manera que yo pudiese verlo.


  —Echa una ojeada a esto.


  Miré la pantalla.


  —¿Es el informe de Joshua Wilkins? —pregunté.


  Mac asintió.


  —Mira el apartado de la sección del cerebro artificial.


  Leí por encima el texto hasta que encontré la parte de la que me hablaba.


  —¿Y qué? —dije aún sin saber qué buscaba.


  —¿Sabes lo que significa «red de línea de fondo sináptica»? —preguntó Mac.


  —No, no lo sé. Y tú tampoco lo sabías, culo listo, hasta que alguien te lo ha dicho.


  Mac sonrió ligeramente, admitiéndolo.


  —Bueno, quedaron montones de pedazos del cerebro artificial detrás. Y aquel tipo enorme de NewYou, Fernández, ¿recuerdas?, se tomó en serio su trabajo forense y decidió llevarlo a cabo mediante algún tipo de instrumental que tienen allí. ¿Y sabes lo que encontró?


  —¿Qué?


  —El material del cerebro, la materia prima dentro del cráneo artificial, era prístina. Nunca había sido impresa.


  —¿Quieres decir que nunca se transfirió una mente escaneada a aquel cerebro?


  Mac se cruzó de brazos, los apoyó en el pecho y se recostó en su silla.


  —¡Bingo!


  Fruncí el ceño.


  —Pero eso no es posible. Quiero decir que si no había ninguna mente en aquella cabeza, ¿quién escribió la nota de suicidio?


  Mac alzó sus enmarañadas cejas.


  —¿Entonces quién lo hizo? —También se preguntó.


  —¿Y qué pasó con la conciencia escaneada de Joshua Wilkins? ¿Además de Fernández, alguien más en NewYou sabe esto? —pregunté.


  Mac negó con la cabeza.


  —No, y él está de acuerdo en mantener la boca cerrada mientras continuamos investigando. Pero creí que deberías estar al corriente porque, al parecer, el caso que llevabas no está realmente cerrado, y, al fin y al cabo, si no ganas dinero de vez en cuando, no podrás sobornarme para que te haga favores.


  —Esto es lo que me gusta de ti, Mac. Siempre cuidando de mis intereses.


  


  Tal vez debería haber ido directamente a ver a Cassandra Wilkins y asegurarme de que ambos estábamos de acuerdo en que volviera a trabajar en el caso, pero primero quería encontrar respuesta a algunas preguntas. Y sabía precisamente a quién acudir.


  Raoul Santos era el principal experto en ordenadores de la ciudad. Le conocí en un caso anterior, y, recientemente, trabamos cierta amistad. Ambos compartimos el mismo gusto por la bebida terrestre de contrabando, y no era demasiado difícil convencerle para que viniera conmigo a alguno de los tugurios más sórdidos de New Klondike para echar un trago. Usé mi comunicador para llamarlo y quedamos en encontrarnos en el Bent Chisel. El Bent Chisel era un pequeño antro de mala muerte, en las afueras de la Cuarta Avenida, en el sexto anillo concéntrico de edificios. Me aseguré de llevar conmigo mi revólver, y de que estaba cargado, antes de entrar en el garito. El barman era un hombre hosco llamado Buttrick, un biológico que tenía más carne de la que le correspondía y la sangre fría como el hielo. Vestía una camiseta negra sin mangas y lucía una barba canosa de tres días, que parecía salpicada de sal y pimienta.


  —Lomax, nada de muebles rotos esta vez, ¿de acuerdo? —dijo, reconociéndome al entrar.


  Alcé tres dedos.


  —Palabra de Scout.


  Buttrick alzó un solo dedo.


  —¡Eh! ¿Ésta es forma de tratar a uno de tus mejores clientes? —dije.


  —Mis mejores clientes pagan sus cuentas —dijo Buttrick, limpiando un vaso con una servilleta raída.


  —¡Bah! ¡Está bien! —solté, tomando prestada una página de la Guía de Respuestas Ingeniosas del sargento Huxley. Pasé al fondo del bar, donde estaba situado mi reservado favorito. Las camareras del local iban en topless y, enseguida, una vino a verme. En aquel momento no recordaba su nombre, aunque nos habíamos acostado juntos un par de veces. Pedí un escocés con hielo; normalmente, lo hacían con dióxido de carbono, que era mucho más barato que hielo de agua en Marte. Al cabo de pocos minutos llegó Raoul Santos.


  —¡Eh! ¡Cómo va tío! —me saludó, sentándose frente a mí.


  —¡Bien! —dije—. Mi hermana te envía recuerdos.


  Raoul puso cara de desconcierto, luego sonrió.


  —Ah, vale. Muy agudo. Oye, no dejes tu trabajo.


  —¡Eh!, me ofendes, en lo más profundo de mi ser, soy un cómico de micrófono —dije, poniendo la mano en el corazón.


  —Bueno, siempre digo que la gente debería ser fiel a sí misma, a su yo más íntimo, pero…


  —¿Sí? ¿Y cuál es tu yo más íntimo? —pregunté.


  —¿El mío? —Raoul alzó las cejas—. Yo soy un puro genio, hasta la médula.


  Solté un bufido, y la camarera reapareció. Me dio un vaso. Estaba ligeramente menos lleno de lo que debería haber estado: o bien Buttrick quería frenar sus pérdidas conmigo o bien la camarera se había picado porque no le había dicho nada de nuestros encuentros íntimos. Raoul pidió su consumición, hablando directamente a los pechos de la mujer. La gravedad de Marte sentaba muy bien a las tetas, y las suyas aún estaban de muy buen ver, a pesar de que debía rondar casi los cuarenta.


  —¿Y qué? —dijo Raoul. Juntó las manos, unió las yemas de los dedos formando torre, y se me quedó mirando por encima de ellas—. ¿Qué sucede?


  Su rostro consistía en una frente ancha, larga nariz y barbilla huidiza; daba la impresión que se inclinase hacia delante, aunque en realidad no lo hiciese.


  Tomé un sorbo de mi bebida.


  —Cuéntame algo de este juego de las transferencias.


  —Ah, sí. Un tema fascinante. ¿Estás pensando en hacerlo? —dijo Raoul.


  —Quizás algún día —repuse.


  —¿Sabes?, hay que pagar por ello durante tres maers, porque ya no tienes que pagar el impuesto de mantenimiento después de transferirte.


  Yo tenía pagos del impuesto pendientes y no quería pensar lo que pasaría si aún dejaba a deber más.


  —Esto es un aliciente. ¿Y tú? ¿Lo harás? —dije.


  —Claro. Quiero vivir para siempre; ¿y quién no? Por supuesto a mi padre no le gusta.


  —¿Tu padre? ¿Qué tiene él en contra?


  —Es ministro. —Raoul gruñó.


  —¿De qué gobierno? —pregunté.


  —No, no. Ministro. Clérigo.


  —No sabía que quedasen, ni siquiera en la Tierra —comenté.


  —Él está en la Tierra, y sí, tienes razón. Pobre viejo, aún cree en las almas.


  —¿De veras? —dije alzando las cejas.


  —¡Sip! Y puesto que cree en las almas, está en contra de la idea de transferir conciencias. Él diría que la nueva versión no es la misma persona.


  Pensé en lo que decía la supuesta nota de suicidio.


  —Vale, ¿pero lo es?


  Raoul puso los ojos en blanco.


  —¿Tú también? ¡Pues claro que lo es! La mente tan sólo es software y, desde los albores de la informática, el software ha cambiado de una plataforma computacional a otra copiándola encima y borrando después el original.


  Fruncí el ceño, pero decidí dejar el tema por el momento.


  —Entonces, si te transfieres, ¿qué es lo que queda impreso en tu nuevo cuerpo?


  Raoul abrió los brazos.


  —Eh, tío, no vayas a buscar la perfección.


  —Sí, claro. Pero, aun así, ¿hasta qué punto puedes cambiar las cosas? Quiero decir que, si por ejemplo eres un enano, ¿podrías elegir tener un cuerpo de tamaño normal?


  —Claro, por supuesto.


  —¿Pero la mente copiada no tendría problemas con el nuevo tamaño? —pregunté.


  —¡Qué va! —dijo Raoul. La camarera regresó. Se inclinó lo suficiente, mientras colocaba la bebida de Raoul sobre la mesa, para tocar su brazo desnudo con su pecho; me lanzó una mirada que decía: «¿Ves lo que te estás perdiendo, tigre?». Luego se marchó y Raoul continuó.


  —Mira, cuando al principio empezamos a copiar conciencias, dejamos que el viejo software de la mente antigua realmente intentase controlar directamente el nuevo cuerpo y éste tardaba semanas en aprender a andar de nuevo y etcétera.


  —Sí, leí algo de eso, hace años —dije.


  Raoul asintió.


  —Correcto. Pero ahora no dejamos que la mente copiada no haga otra cosa sino dar órdenes. Los pensamientos son interceptados por el ordenador central del nuevo cuerpo. Esta unidad es la que hace funcionar el cuerpo. Lo único que tiene que hacer la mente transferida es pensar que quiere alzar este vaso, ¿ves? —Y como ejemplo cogió el vaso, dio un sorbo y luego se estremeció en respuesta al placer del trago—. El ordenador se ocupa de averiguar qué poleas contraer, el alcance y etcétera.


  —¿Así podrías dar órdenes a un cuerpo completamente distinto a tu original? —quise saber.


  —Absolutamente —dijo Raoul y me miró con los párpados caídos—, algo que, en tu caso, es probablemente el camino que debas seguir.


  —Muy gracioso —dije.


  —¡Bah!, no te lo tomes en serio —dijo tomando otro sorbo y dejando que su cuerpo se estremeciera de nuevo de placer—, es broma.


  —Lo sé. Es sólo que esperaba que no fuera así. Verás, estoy trabajando en un caso en que el tipo que se suponía que debía encontrar es el propietario de la franquicia de NewYou aquí, en Marte.


  —¿Sí? —dijo Raoul.


  —Sí, y pienso que, deliberadamente, transfirió su mente escaneada a algún otro cuerpo distinto al que había encargado para sí.


  —¿Y por qué haría eso?


  —Simuló la muerte del cuerpo que tenía su aspecto y creo que lo planeó cuidadosamente, porque nunca se molestó en encargar ninguna mejora a su rostro. Creo que quería largarse, pero hacer que pareciese que había muerto, de manera que nadie le buscase nunca más.


  —¿Y por qué haría eso? —repitió.


  Le miré ceñudo, luego bebí un poco más.


  —No estoy seguro.


  —Quizá quería escapar de su esposa.


  —Tal vez, pero ella es un bombón.


  —Mmm…, ¿y qué cuerpo crees que ocupó? —dijo Raoul.


  —Tampoco lo sé. Tenía la esperanza de que el nuevo cuerpo se pareciese en algo al antiguo, lo que reduciría el número de posibles sospechosos. Pero creo que no es el caso.


  —No, no lo es.


  Moví la cabeza y bajé la vista a mi bebida. Los cubitos de hielo seco se estaban sublimando en vapor blanco, que llenaba la parte superior del vaso.


  —Te ronda algo más por la cabeza —dijo Raoul.


  Levanté la cabeza y miré cómo tomaba un trago de su vaso. Un poco de líquido ámbar se le escapó de la boca y formó una gota brillante en su barbilla huidiza.


  —¿Qué es?


  Me revolví un poco en el asiento.


  —Ayer visité NewYou. ¿Sabes qué le sucede a tu cuerpo original después que hayan trasladado tu mente?


  —Claro —dijo Raoul—. Como te he dicho, no hay nada más sencillo que trasladar software. Lo copias y luego borras el original. Eutanizan la versión biológica, después de hacer la transferencia, friendo el cerebro original.


  Asentí.


  —Y si el tipo que estoy buscando puso su mente en el cuerpo que estaba destinado a la mente de cualquier otra persona, y la mente de esta persona no se copió en ninguna parte, entonces… —sorbí otro trago—, entonces es asesinato, ¿verdad? Con alma o sin alma no importa. Si tú desconectas la única copia de la mente de alguien, has matado a esa persona, ¿no es cierto?


  —Oh, sí. Más muerto que lo que ya está Marte ahora —dijo Raoul.


  Observé cómo la niebla se arremolinaba en mi vaso.


  —Entonces, no sólo estoy buscando a un marido que se ha largado de su esposa. Estoy buscando a un despiadado asesino a sangre fría —dije.


  


  Regresé a NewYou otra vez. Cassandra no estaba, pero no me extrañó. Ahora era una viuda de luto. Pero Horatio Fernández, el de los brazos inmensos, estaba en su puesto de trabajo.


  —Quisiera una lista de todas las personas que fueron transferidas el mismo día que Joshua Wilkins —dije.


  —Eso es información confidencial —dijo poniendo cara de pocos amigos.


  Había varios clientes potenciales rondando por allí. Elevé el tono de voz, de manera que pudieran oírme.


  —¡Qué nota de suicidio tan interesante! ¿Verdad?


  Fernández me agarró por el brazo y me apartó rápidamente hacia un lado de la habitación.


  —¿Qué demonios está haciendo? —susurró furioso.


  —Sólo compartiendo noticias —dije, aún hablando alto, aunque ahora no lo suficientemente alto, creo, para que los clientes lo oyesen—. La gente que está pensando en cargar su memoria debería saber que no es lo mismo…, al menos eso es lo que Joshua Wilkins decía en su nota.


  Fernández sabía cuándo le habían vencido. La afirmación de la nota del supuesto suicidio era exactamente lo opuesto a la postura corporativa de NewYou: se suponía que transferir era un procedimiento impecable y que sólo proporcionaba beneficios.


  —Muy bien, muy bien. Le prepararé la lista —susurró.


  —Así me gusta, un buen servicio, deberían nombrarle empleado del mes —dije.


  Me acompañó hasta la habitación trasera y habló a un terminal de ordenador. Resultó que no pude evitar escuchar la frase de contraseña para acceder a la base de datos de clientes; eran sólo seis palabras, a duras penas eso se podía llamar seguridad.


  Aquel día, habían trasladado sus conciencias once personas. Hice que me transfiriera los archivos de cada uno de los once clientes a mi comunicador de muñeca.


  —Gracias —dije, con aquel gesto que solía hacer de dar un golpecito a un sombrero inexistente. Incluso cuando has obligado a un hombre a hacer algo, no cuesta nada ser educado.


  


  Si yo llevaba razón y Joshua se había apropiado del cuerpo de alguna otra persona programada para ser transferida el mismo día, no sería demasiado difícil averiguar qué cuerpo había cogido; todo lo que tenía que hacer, imaginaba, era interrogar a aquellas once personas.


  Mi primera parada, simplemente porque resultó que era la que estaba más cerca, era la casa de un tipo llamado Stuart Berling, un buscador de fósiles a tiempo completo. Debía de haber tenido éxito recientemente, si podía permitirse una transferencia.


  La casa de Berling formaba parte de una hilera de casas unifamiliares en las afueras de la Quinta Avenida, en el quinto anillo. Pulsé el timbre de la puerta y esperé impacientemente a que alguien respondiese. Al final apareció. Si no hubiese sido tan famoso por mi cara de póquer, habría demostrado sorpresa. El hombre que me atendió era idéntico a Krikor Ajemian, la estrella de holovid: los mismos rasgos adustos e intensos ojos, la misma melena de pelo oscuro, el mismo bigote y la misma barba perfectamente recortados. Sospecho que no todo el mundo quiere mantener un parecido con su apariencia original.


  —Hola. Soy Alexander Lomax. ¿Es usted Stuart Berling? —dije.


  El rostro artificial que tenía ante mí seguramente era capaz de sonreír, pero eligió no hacerlo.


  —Sí. ¿Qué quiere?


  —Tengo entendido que hace muy poco transfirió su conciencia a este cuerpo.


  Un gesto con la cabeza.


  —¿Y qué?


  —Pues que trabajo para NewYou, en la oficina central de la Tierra. Estoy aquí para comprobar la calidad del trabajo que hace nuestra franquicia en Marte.


  De hecho, era una buena táctica. Si Berling era quien decía ser, el tema no debería ni inmutarle. Pero, si en realidad era Joshua Wilkins, sabría que yo estaba mintiendo y su expresión le traicionaría. Pero los tránsfers no tenían rostros que fuesen tan maleables y, si está persona estaba sorprendida o tenía sospechas, nada en sus rasgos plásticos lo indicaba.


  —¿Y qué? —Berling dijo de nuevo.


  —Que me gustaría saber si está satisfecho con el trabajo que han hecho con usted.


  —Es muy caro —dijo Berling.


  —Sí, lo es. —Sonreí—. ¿Puedo entrar?


  Lo consideró unos instantes, luego se encogió de hombros.


  —Claro, ¿por qué no? —Se hizo a un lado.


  Su sala de estar estaba llena de mesas de trabajo, cubiertas de rocas rojizas del exterior de la cúpula. Una lente gigante con un brazo articulado estaba unida a una de las mesas de trabajo y varias herramientas de geólogo estaban esparcidas por todas partes.


  —¿Ha encontrado algo interesante? —pregunté, señalando las rocas.


  —Si así fuera tenga por seguro que no se lo diría —dijo Berling, mirándome de reojo en la típica forma de prospector paranoico.


  —Le comprendo, por supuesto —dije—. ¿Entonces está usted satisfecho con el proceso de NewYou?


  —Claro, sí. Es todo lo que me dijeron que sería. Todas las partes funcionan.


  —Gracias por su ayuda —dije, sacando mi PDA para tomar unas cuantas notas, y puse cara de contrariedad ante la pantalla en blanco.


  —¡Oh, condenada! —dije—. Esta estúpida cosa tiene una pérdida en el pack de fusión. Tengo que abrirla y volver a colocarlo.


  Le mostré la tapa del reverso de la unidad.


  —¿Tiene un destornillador pequeño que vaya bien aquí?


  Todo el mundo tiene destornilladores, aunque la mayoría de la gente apenas los necesite, y es el tipo de cosa que no tiene un lugar estándar donde guardarse. Alguna gente los guarda en los cajones de la cocina, otros los guardan en cajas de herramientas, aunque otros los guardan bajo el lavabo. Sólo la persona que vivía en aquella casa desde hacía algún tiempo sabría dónde estaba.


  Berling miró detenidamente la ranura de la cabeza del pequeño tornillo, luego asintió.


  —Sí, espere un momento —dijo.


  Se fue derecho, sin dudar, a la otra punta de la salita hacia un armario que tenía puertas de cristal en su mitad superior, pero las inferiores eran de sólido metal. Se inclinó, abrió una de las puertas de metal, alargó el brazo, revolvió un poco y sacó el destornillador apropiado.


  —Gracias —dije, abriendo la tapa de tal manera que él no pudiese ver el interior. Luego quité subrepticiamente el trocito de plástico que utilizaba para aislar la batería de fusión del contacto que debía tocar. Mientras, sin alzar la vista dije:


  —¿Está usted casado, señor Berling? —Por supuesto, yo ya sabía que la respuesta era sí; estaba registrado en su archivo de NewYou.


  Asintió.


  —¿Está su esposa en casa?


  Sus párpados artificiales se cerraron un poco.


  —¿Por qué?


  Le dije la pura verdad, puesto que casaba perfectamente con mi tapadera:


  —Me gustaría preguntarle a ella si ha percibido alguna diferencia entre su nuevo yo y el antiguo.


  De nuevo, observé su expresión, pero no cambió.


  —Claro, no hay ningún problema. —Se dio la vuelta y llamó por encima del hombro:


  —¡Lacie!


  Al cabo de un momento, apareció una hogareña mujer de carne y hueso de unos cincuenta años.


  —Esta persona es de la oficina central de NewYou —dijo Berling, señalándome con el dedo—. Quiere hablar contigo.


  —¿Sobre qué? —preguntó Lacie. Tenía una voz profunda, sin ser desagradable.


  —¿Podemos hablar en privado? —dije.


  La mirada de Berling cambió de Lacie a mí, luego volvió a Lacie.


  —Mmbrr —soltó, pero luego, a continuación, añadió—: Está bien, no hay problema.


  Se dio la vuelta y marchó.


  Miré a Lacie.


  —Sólo estoy haciendo un seguimiento de rutina —dije—. Me estoy asegurando de que la gente se siente feliz con el trabajo que hacemos. ¿Ha notado algún cambio en su marido desde que se transfirió?


  —En realidad no.


  —¿No? Si hubiese cualquier cosa… —Sonreí de forma tranquilizadora—. Queremos que el proceso sea lo más perfecto posible. ¿Ha dicho algo que le haya sorprendido, por ejemplo?


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Lacie arrugando el rostro.


  —Pues que si usa algunas expresiones o giros en las frases que usted no esté acostumbrada a escucharle.


  Sacudió la cabeza.


  —No.


  —Algunas veces el proceso gasta alguna jugarreta a la memoria. ¿No ha sabido algo que debería saber?


  —No, que yo haya notado —dijo Lacie.


  —¿Y a la inversa? ¿Sabe algo que usted no esperaba que él supiera?


  La mujer arqueó las cejas.


  —No. Simplemente es Stuart.


  Fruncí el ceño.


  —¿Ningún cambio?


  —No, ninguno… bueno, casi ninguno.


  Esperé a que continuase, pero no lo hizo, por lo tanto, la animé un poco.


  —¿En qué? Realmente nos gustaría saber si hay alguna diferencia, cualquier imperfección en nuestro proceso de transferencia.


  —Oh, no es una imperfección —dijo Lacie sin mirarme a los ojos.


  —¿No? ¿Entonces qué?


  —Es sólo que…


  —¿Sí?


  —Bueno, sólo que ahora es un demonio en la cama. No se cansa nunca.


  Hice un gesto, decepcionado por no haber encontrado lo que estaba buscando a la primera. Pero decidí finalizar la pantomima con una nota positiva.


  —Nuestro objetivo es complacer, señora. Nuestro objetivo es complacer.


  


  Pasé las horas siguientes entrevistando a cuatro personas más; ninguna de ellas parecía ser otra persona distinta a la que reivindicaba ser.


  El siguiente de mi lista era el doctor Rory Pickover, cuyo hogar era un apartamento en el círculo más interno de edificios, bajo el punto más elevado de la cúpula. Vivía solo, por lo que no había ni esposa ni hijos a quien preguntar por algún cambio en él. Esto me hizo sospechar de buenas a primeras: si alguien tuviese que elegir una identidad para apropiarse de ella, lo ideal sería elegir a alguien sin compañías cercanas. Tampoco quiso que nos encontrásemos en su casa, lo que significaba que no podría utilizar el truco del destornillador con él.


  Pensé que podríamos encontrarnos en un café o en un restaurante; había muchos en New Klondike, aunque ninguno de ellos hacía un buen negocio actualmente. Pero él insistió en que saliésemos al exterior de la cúpula, a la superficie marciana. Era más fácil paira él; ahora era un tránsfer. Pero era un grano en el culo para mí. Tenía que alquilar un traje de superficie.


  Nos encontramos en la esclusa aérea sur, a la puesta de sol. Me vestí el traje: los trajes de superficie vienen en tres tallas elásticas; cogí la mayor. El casco de pecera que alquilé estaba algo esmerilado por un lado; sin duda por la erosión de alguna tormenta de arena. Los tanques de aire, colgados a la espalda, eran útiles unas cuatro horas. Me sentía pesado en el traje, aunque en él todavía pesaba sólo la mitad de lo que pesaría en la Tierra.


  Rory Pickover era paleontólogo. Un científico real, no un buscador de fósiles en busca de tesoros. Su aspecto pretránsfer había sido casi el del estereotipo de académico: rostro redondo y suave, con un flequillo de pelo canoso. Su nuevo cuerpo era delgado y musculoso, y tenía toda la cabeza cubierta de pelo castaño oscuro, pero el rostro aún era reconociblemente el suyo. Llevaba un martillo de geólogo, con una hoja ancha y plana; calculé que podría aplastar mi casco en un santiamén. Había sacado disimuladamente la Smith & Wesson de la funda que llevaba debajo de la chaqueta y la había introducido en un bolsillo exterior del, traje de superficie alquilado; sólo por si fuese necesario mientras estuviésemos en el exterior.


  Firmamos los registros de seguridad y luego dejamos que el técnico nos transportase por la esclusa aérea.


  A lo lejos, en la distancia, podía ver la meseta, con las oscuras vetas marcando sus costados. Cerca, había dos grandes cráteres y un conjunto de otros más pequeños. Había pocas huellas en la rojiza arena; la última tormenta había borrado las miles que, sin duda, estaban allí anteriormente. Caminamos unos quinientos metros. Me di la vuelta ligeramente para observar la cúpula transparente y los edificios de su interior.


  —Siento arrastrarle hasta aquí —dijo Pickover. Tenía un culto acento británico—. No quiero testigos.


  Incluso los cuerpos artificiales más baratos llevaban incorporados un equipo de radio y yo llevaba el transmisor en el casco.


  —¡Ah! —exclamé a modo de respuesta. Deslicé mi mano enguantada dentro del bolsillo donde guardaba la Smith & Wesson y la puse encima del arma buscando su tranquilizadora solidez.


  —Sé que usted no es de la Tierra —dijo Pickover sin dejar de andar—. Y sé que no trabaja para NewYou.


  Nuestros cuerpos proyectaban largas sombras; el sol, mucho más débil de lo que se veía en la Tierra, se ponía en el horizonte; el cielo estaba teñido de color púrpura y también la Tierra era visible, una brillante estrella vespertina azul y blanca.


  —¿Quién cree que soy, entonces? —pregunté.


  Su respuesta me sorprendió, aunque no dejé que lo notase.


  —Usted es Alexander Lomax, el detective privado.


  Muy bien, no tenía sentido negarlo.


  —Sí. ¿Cómo lo sabe?


  —Le he estado investigando estos últimos días —dijo Pickover—. Había pensado en, ah…, contratar sus servicios.


  Continuamos avanzando, con pequeñas nubes de polvo alzándose cada vez que nuestros pies tocaban el suelo.


  —¿Para qué? —pregunté.


  —Usted primero, si no le importa —dijo Pickover—. ¿Para qué ha venido a verme?


  Él ya sabía quién era yo y yo tenía una idea muy exacta de quién era él, con lo cual decidí colocar mis cartas sobre la mesa.


  —Estoy trabajando para su esposa.


  El rostro artificial de Pickover mostró una expresión de perplejidad.


  —¿Mi… esposa?


  —Eso es.


  —Yo no tengo esposa.


  —Pues claro que sí. Usted es Joshua Wilkins y su mujer se llama Cassandra.


  —¿Qué? No, yo soy Rory Pickover. Ya lo sabe. Usted me llamó.


  —Venga ya, Wilkins. La farsa ha terminado. Usted transfirió su conciencia al cuerpo destinado al verdadero Rory Pickover y luego se largó.


  —Yo…, ¡oh! ¡Oh, por Dios!


  —Ya ve que lo sé. Está acabado Wilkins. Le van a colgar, o lo que sea que hagan con los tránsfers, por asesinar a Pickover.


  —No —dijo él en voz baja.


  —Sí —repliqué, y luego saqué mi revólver. De hecho, no servía de mucho contra un cuerpo artificial, pero hasta hacía muy poco Wilkins había sido biológico; y, con un poco de suerte, aún le intimidarían las armas de fuego.


  —Vamos.


  —¿A dónde?


  —Regresemos a la cúpula, a comisaría. Le pediré a Cassandra que se reúna con nosotros allí, sólo para confirmar su identidad.


  El sol ya había desparecido bajo el horizonte. Extendía sus brazos suplicantes contra el telón de fondo de la noche que se avecinaba.


  —De acuerdo, está bien, si usted quiere. Llame a esa Cassandra, por supuesto. Déjeme hablar con ella, y le dirá al cabo de dos segundos de interrogarme que yo no soy su marido. Pero, maldita sea… —¿Qué?


  —Que yo también quiero encontrarle.


  —¿A quién? ¿A Joshua Wilkins?


  Asintió y, luego, pensando que no podría ver su gesto de asentimiento en la creciente oscuridad dijo:


  —Sí.


  —¿Y por qué?


  Alzó la cabeza como si estuviese pensando. Seguí su mirada. Phobos era visible, una forma oscura sobre nuestras cabezas. Al fin, habló de nuevo.


  —Porque yo soy la razón por la que ha desaparecido.


  —¿Qué? ¿Por qué? —pregunté.


  —Por este motivo yo estaba pensando en contratarle. Ya no sabía a quién más acudir.


  —¿Acudir para qué?


  Pickover me miró.


  —Fui a NewYou, señor Lomax. Sabía que iba a tener una ingente cantidad de trabajo que hacer de ahora en adelante en la superficie, y quería poder pasar días…, ¡semanas!, en el campo, sin preocuparme de quedarme sin aire, o agua, o comida.


  —Pero usted hace seis maers que está en Marte, lo leí en su expediente. ¿Qué ha cambiado? —dije ceñudo.


  —Todo, señor Lomax. —Miró a lo lejos—. Todo. —Pero no explicó nada más. En lugar de eso dijo—: Por supuesto que conozco al tipo ése, Wilkins, que usted está buscando; fui a su almacén e hice que transfiriese mi conciencia de mi antiguo cuerpo biológico a éste. Pero también guardó una copia de mi mente, estoy seguro de ello.


  Alcé las cejas.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Porque las cuentas de mi ordenador han sido intervenidas. Nadie más que yo puede entrar en ellas; soy el único que conoce la frase de contraseña. Pero alguien ha entrado, y ha estado curioseando; utilizo una encriptación cuántica muy compleja, de manera que puedo saber incluso si alguien, en algún momento, ha mirado un archivo. —Sacudió la cabeza—. No sé cómo lo hizo, debe de haber alguna técnica que desconozco, pero, de alguna forma, Wilkins ha estado extrayendo información de la copia de mi mente. Ésta es la única forma en que alguien podría haber averiguado mi frase de contraseña, pienso.


  —¿Cree que Wilkins hizo todo eso para acceder a sus cuentas bancarias? ¿De veras hay tanto dinero en ellas que valga la pena empezar una nueva vida en el cuerpo de otro? Es demasiado oscuro para ver sus ropas ahora, pero, si lo recuerdo correctamente, parecen un poco… raídas.


  —Tiene razón. Sólo soy un pobre científico. Pero hay algo que yo sé que podría enriquecer a algunos desaprensivos, más allá de sus sueños más descabellados.


  —¿Y eso qué es? —dije.


  Siguió avanzando, intentando decidir, supongo, si confiar en mí. Dejé que pensase en ello y, al fin, el doctor Rory Pickover, que ahora sólo era una silueta sin estrellas contra un cielo estrellado, dijo en voz baja y pausada:


  —Yo sé dónde está.


  —¿Dónde está qué?


  —El depósito alfa.


  —¿El qué?


  —Perdone —se disculpó—, es jerga paleontológica. Lo que quiero decir es que lo encontré: encontré el filón madre. Encontré el lugar donde Weingarten y O’Reilly habían estado excavando. Encontré la fuente de los fósiles marcianos mejor preservados y más completos.


  —¡Dios mío! ¡Se va a forrar! —exclamé.


  Tal vez movió la cabeza, era demasiado oscuro para saberlo.


  —No señor —dijo, con su acento culto inglés—. No, no quiero. No quiero vender esos fósiles. Quiero preservarlos, quiero protegerlos de esos saqueadores, esos…, esos ladrones. Quiero asegurarme de que se extraigan correctamente, científicamente. Quiero asegurarme de que acaben en los mejores museos donde puedan ser estudiados. ¡Hay tanto que aprender, tanto que descubrir!


  —¿Wilkins sabe dónde está ese…, cómo lo ha llamado usted? ¿Depósito alfa, no es así?


  —No, al menos no accediendo a mis archivos del ordenador. No registré la ubicación en ninguna parte salvo aquí. —Presumiblemente se estaba tocando la cabeza.


  —Pero cree que Wilkins extrajo la frase de contraseña de una copia de su mente.


  —Seguro que lo ha hecho.


  —Y ahora, presumiblemente, intenta extraer la ubicación del depósito alfa de la copia de su mente.


  —¡Sí, sí! ¡Y, si lo consigue, se perderá todo! Los mejores especímenes se venderán a colecciones privadas, trofeos para la finca de algún multimillonario, ocultos para siempre a la ciencia.


  Sacudí la cabeza.


  —Pero esto no tiene ningún sentido. Quiero decir: ¿cómo iba a saber siquiera Wilkins que usted había descubierto el depósito alfa?


  De pronto, la voz de Pickover se hizo imperceptible.


  —Fui a NewYou…, tienes que ir algunas semanas antes de la transferencia, por supuesto, para que puedas decirles que es lo que deseas en tu nuevo cuerpo; se tarda algún tiempo en construir un cuerpo a la medida de tus especificaciones.


  —Sí. ¿Y entonces?


  —Yo quería un cuerpo adecuado, ideal para el trabajo paleontológico sobre la superficie de Marte; quería algunas modificaciones especiales, el tipo de cosas que sólo los prospectores más afortunados pueden permitirse. Rodillas reforzadas, fuerza extra en los brazos para mover rocas; respuesta espectral ampliada en los ojos, de manera que los fósiles resalten mejor; visión nocturna para poder continuar cavando después del anochecer, pero…


  Hice un gesto con la cabeza.


  —Pero usted no tenía suficiente dinero.


  —Eso es. Apenas podía pagarme la transferencia, ni siquiera un cuerpo ya hecho de los más baratos, y luego…


  Calló, demasiado enojado consigo mismo, creo, para verbalizar lo que pensaba.


  —Y entonces usted insinuó que iba a hacerse rico pronto —dije—, y sugirió que tal vez si él le daba lo que usted necesitaba ahora, se lo devolvería luego.


  La voz de Pickover sonó triste.


  —Ése es el problema de ser científico; estamos acostumbrados a compartir información, es nuestra forma de ser.


  —¿Le explicó qué era lo que había encontrado? —pregunté.


  —No. No, pero lo debe de haber averiguado. Soy paleontólogo, he estado estudiando a Weingarten y O’Reilly durante años, todo esto es información que se puede encontrar en los archivos públicos. Debe de haber imaginado que sabía dónde estaban los yacimientos de fósiles. Después de todo, ¿de dónde iba a sacar un tipo como yo el dinero? —Suspiró—. Soy un idiota, ¿verdad?


  —Bueno, me parece que Mensa va a tardar en llamarle.


  —Por favor, no hace falta que me lo refriegue por las narices, señor Lomax. Ya me siento bastante mal y… —su voz se quebró—; nunca había escuchado a un tránsfer hacerlo antes. ¡Y ahora he puesto a todos estos maravillosos, fantásticos fósiles en peligro! ¿Me ayudará, señor Lomax? ¡Por favor diga que va a ayudarme!


  —Está bien —asentí—. Me ocuparé del caso.


  


  Regresamos a la cúpula, y llamé a Raoul Santos por mi comunicador. Quedamos en reunirnos en el pequeño apartamento de Rory Pickover en el centro de la ciudad. Estaba en el cuarto piso y consistía en tres pequeñas habitaciones, una unidad interior sin ventanas.


  Cuando Raoul llegó, hice las presentaciones:


  —Raoul Santos, te presento a Rory Pickover. Raoul es el mejor experto en ordenadores que tenemos en New Klondike. Y el doctor Pickover es paleontólogo.


  Raoul saludó a Pickover con una inclinación de su ancha cabeza.


  —Encantado de conocerle.


  —Gracias. Perdone el desorden, señor Santos. Vivo solo. La soltería empedernida conduce a malos hábitos, lo siento. —Ya había quitado la basura de una silla para mí y ahora estaba ocupado haciendo lo mismo con otra silla, esta otra delante de su ordenador personal.


  —¿Qué pasa, Alex? ¿Un nuevo cliente? —preguntó Raoul, señalando a Pickover con un movimiento de cabeza.


  —Sí. Alguien no autorizado ha estado fisgando en los archivos del ordenador del doctor Pickover. ¿Podrías decirnos desde dónde han accedido a ellos?


  —Me debes una buena ronda en el Bent Chisel —dijo Raoul.


  —Ningún problema. Lo pondré en mi cuenta —aseguré.


  Raoul sonrió, alargó los brazos frente a él y entrecruzó los dedos hasta que los nudillos crujieron. Luego se sentó en la silla, ahora limpia, frente al ordenador de Pickover y empezó a teclear.


  —¿Cómo bloquea sus archivos? —preguntó, sin alzar la vista del monitor.


  —Con una frase de contraseña verbal —dijo Pickover.


  —¿Alguien además de usted la sabe?


  Pickover sacudió su cabeza artificial.


  —No.


  —¿Y la guarda escrita en alguna parte?


  —No, bueno…, no exactamente.


  Raoul giró la cabeza para mirar a Pickover.


  
    	¿Qué quiere decir?

  


  —Es una línea de un libro. Por si alguna vez olvido el orden exacto de las palabras, siempre puedo mirarlo.


  Raoul movió la cabeza indignado.


  —Debería usar siempre contraseñas aleatorias. —Pulsó algunas teclas.


  —Oh, estoy seguro de que es totalmente seguro —comentó Pickover—. Nadie adivinaría…


  Raoul le interrumpió:


  —Su contraseña empieza: «Los que han tenido el privilegio de estar presentes…».


  Vi que Pickover se quedaba con la boca abierta.


  —Dios mío, ¿cómo sabe usted eso?


  Raoul señaló algunos datos en la pantalla.


  —Es la primera cosa que se ha entrado en semanas por el único acceso exterior que tiene su sistema.


  —Creía que las contraseñas estaban ocultas a la vista cuando se entraban —dijo Pickover.


  —Seguro que lo están, pero el programa de comunicaciones tiene un buffer y está ahí dentro. Mire —contestó Raoul.


  Raoul se hizo a un lado en la silla, de manera que Pickover pudiese ver con claridad la pantalla por encima de su hombro.


  —Es…, bueno, es muy extraño —expresó Pickover.


  —¿Qué?


  —Bueno, seguro que es mi frase de contraseña, pero no está del todo bien.


  Me incliné también para echar un vistazo a la pantalla.


  —¿Qué quiere decir? —pregunté.


  —Bueno, veamos, mi contraseña es: «Los que han tenido el privilegio de estar presentes en una fiesta familiar de los Forsytes…». Es del inicio de El propietario, el primer libro de La saga de los Forsytes de John Galsworthy. Me gusta esta frase por las aliteraciones: «privilegio de estar presente», «fiesta familiar de los Forsytes». Hace que sea más fácil de recordar.


  Raoul movió la cabeza de aquella forma indignada de «la-gente-no-aprende-nunca». Pickover continuó.


  —Pero miren, quienquiera que la haya introducido ha escrito más.


  Miré la hilera de letras brillantes. Toda entera rezaba: «Los que han tenido el privilegio de estar presentes en una fiesta familiar de los Forsytes les han visto cenar a las ocho y media, disfrutando de siete platos».


  —¿Es demasiado? —pregunté.


  —Exactamente —dijo Pickover, asintiendo—. Mi frase de paso termina en la palabra Forsytes.


  Raoul se daba golpecitos en su barbilla huidiza.


  —No importa —dijo—. Los archivos se abren en el momento en que se completa la frase, el resto simplemente se descarta. Los sistemas que trabajan principalmente con órdenes orales no requieren que se pulse la tecla enter.


  —Sí, sí, sí. Pero el resto de la frase no es lo que escribió Galsworthy.


  Ni siquiera es parecido. El propietario es mi libro favorito, lo conozco bien. La frase entera del principio es «Los que han tenido el privilegio de estar presentes en una fiesta familiar de los Forsytes han visto aquella encantadora e instructiva imagen, una familia de clase media alta en todo su esplendor». Nada acerca de la hora que comían ni los platos que servían.


  Raoul señaló el texto de la pantalla, como si aquélla tuviese que ser la versión correcta.


  —¿Está seguro? —preguntó.


  —¡Pues claro! —dijo Pickover—. Galsworthy es de dominio público; puede hacer una búsqueda en línea y verlo por usted mismo.


  —Nadie salvo usted conoce su contraseña, ¿cierto? —dije ceñudo.


  Pickover asintió vigorosamente.


  —Vivo solo, y casi no tengo amigos; soy un tipo reservado. No se lo he dicho a nadie y tampoco nadie puede haberme oído casualmente decirla ni escribirla.


  —Pues alguien la averiguó —dijo Raoul.


  Pickover me miró primero a mí, luego bajó la vista a Raoul.


  —Creo… —dijo, empezando despacio, dándome la oportunidad de detenerle, creo, antes de que hablase más de la cuenta. Pero dejé que continuase—. Creo que la información fue extraída de un escáner de mi mente hecho en NewYou.


  Raoul se cruzó de brazos.


  —Imposible.


  —¿Qué? —dijo Pickover.


  —¿Por qué? —solté yo.


  —No se puede hacer. Sabemos cómo copiar las vastas series de interconexiones que forman la mente humana, y sabemos cómo reinstalar todas estas conexiones en un sustrato artificial. Pero no sabemos cómo decodificarlas; nadie lo sabe. Simplemente no hay forma de entrar en una copia digital de una mente y extraer datos específicos.


  ¡Maldición! Si Raoul estaba en lo cierto, y él siempre lo estaba en temas informáticos, entonces todo este asunto con Pickover era una pista falsa. Probablemente, entonces no habían pirateado su mente y, a pesar de sus protestas argumentando que había sido cuidadoso, simplemente lo más probable es que alguien escuchara su contraseña y decidiera hacer espeleología en sus archivos. Mientras yo perdía el tiempo con esto, Joshua Wilkins sin duda se estaba alejando aún mucho más de mi alcance.


  No obstante, merecía la pena continuar esta línea de investigación unos minutos más.


  —¿Hay algún rastro que indique desde dónde se hizo el intento de acceso? —pregunté a Raoul.


  Movió la cabeza negativamente.


  —No. Quienquiera que lo hiciese sabía lo que estaba haciendo, borró muy bien todas las pistas y no dejó rastro. El intento provenía de una línea exterior, esto es lo único que te puedo garantizar.


  —De acuerdo. Gracias Raoul. Muchas gracias por tu ayuda.


  Raoul se levantó.


  —De nada. Y bien, qué me dices de la copa que me debes.


  Abrí la boca para decir que sí, pero entonces se me ocurrió de pronto qué era lo que Wilkins debía de estar haciendo.


  —Umm, más tarde, ¿de acuerdo? Tengo… Tengo que ocuparme de un par de asuntos más por aquí.


  Raoul puso mala cara. Esperaba cobrar su recompensa e ir a empinar el codo inmediatamente. Sin embargo, le acompañé hacia la puerta.


  —Gracias por tu ayuda, Raoul. Te lo agradezco sinceramente.


  —Ummm, claro, Alex —dijo. Obviamente, se daba cuenta de que le estaba echando a patadas, pero tampoco oponía demasiada resistencia—. Cuando quieras.


  —Sí, muchísimas gracias, señor Santos —dijo Pickover.


  —Ningún problema. Si…


  —Hasta la vista, Raoul —dije, abriéndole la puerta—. Muchas gracias. —Di un golpecito a mi inexistente sombrero.


  Raoul se encogió de hombros, plenamente consciente de que sucedía algo, pero no estaba lo suficientemente motivado para averiguar qué era. Salió por la puerta y apreté el botón que hacía que se cerrase tras él. Tan pronto se cerró, puse un brazo alrededor de los hombros de Pickover y le conduje de nuevo hacia el ordenador. Señalé la frase que Raoul había subrayado en la pantalla y leí el final en voz alta: «… cena a las ocho y media, disfrutando de siete platos».


  —Sí. ¿Y qué? —preguntó Pickover.


  —Los números, a menudo, son información codificada. Las ocho y media, siete platos. ¿Significa algo para usted? —quise saber.


  —¿Para mí? Nada. Me gusta cenar mucho más temprano que a esta hora y nunca como más de un plato —dijo Pickover.


  —Pero podría ser un mensaje —comenté.


  —¿De quién?


  No había una forma más sencilla de decírselo:


  —De usted a usted.


  Juntó sus cejas artificiales con una expresión de desconcierto.


  —¿Qué?


  —Mire —dije acompañándole a sentarse delante del ordenador—. Sin duda, Raoul tiene razón. No se puede cribar un escáner digital de una mente humana en busca de información.


  —Pero es lo que debe de estar haciendo Wilkins.


  Negué con la cabeza.


  —No. La única forma de averiguar lo que hay en una mente es preguntar de forma interactiva.


  —Pero… a mí nadie me ha preguntado mi contraseña.


  —Nadie se la ha preguntado. Pero Joshua Wilkins debe de haber transferido la copia extra de su mente a un cuerpo, con lo cual él podría tratar con el otro directamente. Y la copia extra debe de ser quien le ha revelado los códigos a él.


  —¿Quiere decir…, quiere decir que hay otro yo? Otro yo consciente.


  —Eso parece.


  —Pero…, no, no. Esto es…, vamos, esto es ilegal. Piratear copias de seres humanos…, ¡por Dios, Lomax, es obsceno!


  —Veré si puedo encontrarle —dije.


  —A eso —dijo Pickover, con energía—. ¿Qué?


  —A «eso», no a él. Yo soy el único «él», el único y verdadero Rory Pickover.


  —Entonces ¿qué quiere que haga cuando lo encuentre?


  —Bórrelo, por supuesto. Dispárele —se estremeció—, por Dios Lomax, me siento tan…, ¡tan violado! Una copia robada de mi mente. Es la máxima invasión de la privacidad…


  —Podría ser. Pero la copia pirateada le está intentando comunicar algo a usted. Él…, «eso»… le dio a Wilkins la contraseña y luego añadió algunas palabras extra, para darle un mensaje a usted —expliqué.


  —Pero yo no reconozco estas palabras de más —dijo Pickover, en un tono de voz exasperado.


  —¿Seguro que no significan nada para usted? ¿No le sugieren nada?


  Pickover releyó lo que estaba en la pantalla.


  —No puedo imaginarme qué…, a menos, no, no, yo nunca habría pensado un código como éste —dijo.


  —Obviamente acaba de hacerlo. ¿Cuál es el código?


  Pickover guardó silencio un momento, como si decidiese si merecía la pena expresar en voz alta lo que había pensado. Luego dijo:


  —Bueno, New Klondike tiene un trazado circular, ¿de acuerdo? Y consiste en anillos concéntricos de edificios. Las ocho y media, esto sería entre la Octava y Novena Avenida, ¿no? Y siete platos, ¿en el séptimo círculo contando desde el centro? Quizás esa condenada copia está intentando llamar nuestra atención hacia una ubicación, un lugar concreto aquí en la ciudad.


  —Entre la Octava y la Novena, ¿cierto? Es un área peligrosa. Voy a un gimnasio que está cerca de allí.


  —Los viejos astilleros, ¿verdad que están por allí? —dijo Pickover.


  —Sí. —Me dirigí hacia la puerta—. Voy a investigar.


  —Voy con usted —dijo Pickover.


  Le miré y negué con la cabeza. Sin duda sería más un estorbo que una ayuda.


  —Es demasiado peligroso. Debo ir solo —dije.


  Por un momento, parecía que Pickover iba a protestar, pero asintió.


  —Está bien. Espero que encuentre a Wilkins. Pero si encuentra a mi otro yo…


  —¿Sí? ¿Qué quiere que haga? —pregunté.


  Pickover me miró con ojos suplicantes.


  —Bórrelo. Destrúyalo. —Se estremeció de nuevo—. No quiero ver a esa maldita cosa.


  Tenía que dormir un poco; diablos, a veces me gustaría ser un tránsfer. Subí al aerotranvía al salir de mi apartamento y me concedí unas cinco horas, horas marcianas; hay que reconocer que eran un poco más largas que las terrestres, y luego me dirigí a los viejos astilleros. Cuando llegué allí, el sol acababa de salir. El cielo a través de la cúpula era de color rosado por el este y púrpura por el oeste.


  En aquel lugar se hacían algunas actividades y trabajos de mantenimiento y reparación de las naves espaciales, pero la mayoría de estas naves ya no eran apropiadas para volar y estaban abandonadas. Cualquiera de ellas podía ser un buen escondite, pensé. Las naves espaciales llevaban un escudo antirradiación, con lo cual era difícil escanear sus cascos para ver qué era lo que sucedía dentro.


  Los astilleros eran unos vastos campos que guardaban naves de varios tamaños y formas. La mayoría eran aerodinámicos; incluso la débil atmósfera de Marte lo requería. Algunas estaban recostadas sobre el alerón de cola; otras reposaban sobre sus panzas, otras estaban apoyadas sobre patas articuladas. Probé todas las escotillas que encontré en aquellas naves, pero la mayoría de ellas tenían las cámaras estancas selladas y firmemente cerradas.


  Finalmente, llegué hasta un monstruoso buque espacial, un inmenso casco, de unos trescientos metros de largo, cincuenta de ancho, y una docena de metros de alto. El nombre MayflowerII aún era visible sobre la pintura desconchada, cerca de la proa, que fue la parte que encontré primero. El eslogan «¡Marte o Nada!» también era visible.


  Avancé un poco más a lo largo del casco, buscando una escotilla, hasta que…


  ¡Bingo! Finalmente comprendía lo que sentía un buscador de fósiles cuando al fin daba con un rizomorfo perfectamente conservado. Había encontrado la puerta de la cámara estanca exterior y estaba abierta. La otra puerta interior también estaba abierta. Avancé por la cámara, entrando en lo que, propiamente, era la nave. Había percheros para colgar los trajes espaciales, pero éstos también hacía tiempo que habían desaparecido.


  Caminé hacia el extremo más alejado de la habitación y allí encontré otra puerta; una de esas puertas al estilo de las que tienen los submarinos, con una rueda para abrirla y cerrarla en el centro. Esta otra estaba cerrada e imaginé que, probablemente, había sido sellada en algún momento, pero de todas formas intenté girar la rueda, sólo para asegurarme, y vaya si no se abrió la condenada, girando libremente, soltando todos los cerrojos que la bloqueaban. Tiré de ella para abrirla, la atravesé y entre en un pasadizo. La puerta tenía bisagras con resortes y tan pronto entré y la solté, se cerró tras de mí, sumergiéndome en la oscuridad.


  Por supuesto, había llevado una linterna conmigo. La saqué de mi cinturón y la encendí.


  El aire era seco y estaba impregnado de un débil olor a descomposición. Bajé por el pasadizo, con el foco de la linterna iluminando lo que había delante de mí, y…


  Un ruido chirriante. Me giré rápidamente y el haz de luz de la linterna enfocó al causante antes de que se escabullera: una enorme rata marrón, de ojos minúsculos, brillantes como dos carbones encendidos bajo la luz. La gente había intentado librarse sin éxito de las ratas y las cucarachas, lepismas y otros bichos que, de alguna forma, habían llegado hasta aquí desde la Tierra, hacía maers.


  Me di la vuelta de nuevo y me dirigí a las profundidades de la nave. El suelo estaba bastante desnivelado: se inclinaba un poco hacia… hacia estribor creo que lo llaman…, y también sentía que estaba ganado elevación a medida que avanzaba. El suelo de la nave no estaba tapizado, era simplemente de metal pulido. Se acumulaba agua oleosa a lo largo del lateral de estribor, en algún lugar debía de haber alguna cañería rota. Otra rata salió disparada delante de mí. Me hubiera gustado saber qué comían esas ratas allí, a bordo del casco muerto de un barco.


  Pensé que debería ponerme en contacto con Pickover y decirle dónde me encontraba. Activé mi comunicador, pero la pantalla indicaba que la conexión no era posible. Por supuesto, el escudo de protección contra la radiación del casco de la nave espacial no dejaba salir las señales.


  Hacía un frío terrible. Levanté la linterna para enfocar directamente delante de mi cara y vi que mi aliento al salir se convertía en nubes visibles. Me detuve y escuché. Se oía el sonido constante de un goteo: condensación o alguna fuga. Continué avanzando, barriendo con el foco de luz a derecha e izquierda como lo haría un buen detective, y yo, por supuesto, lo era.


  A lo largo del pasadizo, había puertas a intervalos, automáticas deslizantes, como las que normalmente encuentras a bordo de las naves espaciales, aunque habían sacado la mayoría de estos paneles, e iluminé con mi linterna cada una de las habitaciones que quedaban a la vista. Algunas eran camarotes minúsculos de pasajeros, otras eran almacenes; una era de servicios médicos, todo el equipo había desaparecido, pero las camillas revelaban la función de la habitación.


  Comprobé aún otra serie más de camarotes, luego llegué a una puerta cerrada, la primera que había visto a lo largo del pasadizo.


  Pulsé el botón de apertura, pero no se abrió; el sistema eléctrico de la nave no funcionaba. Por supuesto, había una manecilla de emergencia, empotrada dentro del mismo grosor de la puerta. Hubiera necesitado tres manos en aquel momento: una para sostener la linterna, otra para sujetar el revólver y la otra para tirar de la manecilla. Sujeté la linterna con la axila derecha, sostuve la pistola con la mano derecha y tiré de la manecilla empotrada con la izquierda.


  La puerta apenas se movió. Lo intenté de nuevo tirando con más fuerza y casi me hago polvo la mano. ¿Acaso el control de tensión de la puerta había sido ajustado para requerir una fuerza de tránsfer para abrirla? Tal vez.


  Intenté tirar de nuevo y ante mi asombro de la habitación empezó a salir luz. Esperaba simplemente tirar de la puerta abierta, tomando ventaja del elemento sorpresa, pero la condenada cosa sólo se movía un poco con cada tirón de manecilla. Si había alguien en el otro lado y este alguien tenía una pistola, sin duda ahora se dirigiría directamente a la puerta.


  Me detuve un segundo, metí la linterna en el bolsillo y, diablos, odiaba tener que hacer aquello, pero enfundé mi revólver para tener la otra mano libre y poder abrir la puerta. Con las dos manos agarrando ahora la manecilla empotrada, tiré con todas mis fuerzas, soltando un audible gruñido al hacerlo.


  La luz que surgía del interior me deslumbró. Mis ojos se habían acostumbrado a la débil luz de la linterna. Tiré otra vez y el panel de la puerta se deslizó lo suficiente dentro de la pared para dejar que me colase en la habitación pasando de través. Saqué la pistola y entré.


  Escuché una voz, áspera y mecánica, pero no por ello menos lastimera:


  —Por favor…


  Busqué con la vista de dónde provenía el sonido. Había una mesa de trabajo con un tablero negro, unida a la pared del fondo. Y sujeto con una correa a aquella mesa…


  Sujeto a aquella mesa estaba el cuerpo sintético de un tránsfer. Pero no era como el fantástico y casi perfecto simulacro que mi cliente Cassandra habitaba. Aquello era una forma humanoide ruda y simple, con un torso en forma de caja, y unas extremidades hechas de segmentos de metal cilíndrico. Y el rostro…


  El rostro carecía de cualquier tipo de piel artificial. Los ojos, de color azul y con una mirada sorprendentemente humana, eran grandes y los dientes eran como una dentadura postiza suelta en la cabeza. El resto del rostro era un barullo de poleas y fibras ópticas, de metal y plástico.


  —Por favor… —dijo la voz de nuevo.


  Observé toda la habitación. Había una batería de fusión, del tamaño de una pelota de softball, con varios cables que salían retorciéndose de ella, incluyendo algunos que desembocaban en luces portátiles. También había un armario, de una sola puerta. La abrí, se deslizó con facilidad, para asegurarme de que no se había escondido nadie allí dentro mientras yo entraba. Una escuálida rata que había quedado atrapada allí dentro en algún momento salió a toda prisa del armario, y se escabulló por la puerta aún parcialmente abierta del pasadizo.


  Dirigí mi atención al tránsfer. El cuerpo iba vestido con unos simples vaqueros y una camiseta.


  —¿Estás bien? —pregunté, mirando el rostro sin piel.


  La calavera de metal se movió ligeramente de izquierda a derecha. Los párpados de plástico de los globos oculares se contrajeron, convirtiendo el no-rostro en una caricatura del gesto de implorar.


  —Por favor… —dijo por tercera vez.


  Miré los arneses de metal que sujetaban el cuerpo artificial en aquel lugar con tiras de nylon gruesas y tensadas, que estaban unidas al tablero de la mesa. No vi ningún mecanismo para soltarlo.


  —¿Quién eres? —pregunté.


  En cierto modo estaba preparado para escuchar la respuesta, por supuesto.


  —Rory Pickover.


  Pero en absoluto sonó como el Rory Pickover que había conocido: el culto acento británico había desaparecido y su voz sintetizada tenía un tono más agudo.


  Aun así, no quería creer a la primera de cambio lo que aquella triste cosa afirmaba, especialmente porque apenas tenía rostro.


  —Demuéstralo —dije—. Demuestra que eres Rory Pickover.


  Los ojos de cristal apartaron la vista. Tal vez el tránsfer estaba pensando cómo satisfacer mi demanda, o tal vez evitaba mi mirada.


  —Mi número de ciudadano es 48394432.


  —No me sirve. Tiene que ser algo que sólo sepa Rory Pickover —dije, negando con la cabeza.


  Los ojos me miraron, de nuevo los párpados de plástico bajaron un poco, tal vez mostrando sospecha.


  —No importa quién sea yo. Tan sólo sáqueme de aquí —dijo.


  Su petición parecía razonable, en apariencia, pero si este era otro Rory Pickover…


  —No hasta que me demuestres tu identidad. Dime dónde está el depósito alfa —dije.


  —¡Váyase al cuerno! —dijo el tránsfer—. Ya veo que, como de la otra manera no funcionó, ahora está intentando esto. Pero tampoco se saldrá con la suya. —La cabeza mecánica apartó la vista de nuevo.


  —Dime dónde está el depósito alfa y te dejaré libre —dije.


  —Antes preferiría que me matase —dijo. Y luego, un instante después, añadió con nostalgia—: Salvo…


  —Salvo que no puedo hacerlo… —terminé su pensamiento por él.


  Desvió la mirada de nuevo. Era difícil sentir algo por una cosa que parecía tan robótica; ésta era mi excusa y me ceñí a ella.


  —Dime dónde excavaban O’Reilly y Weingarten. Tu secreto estará a salvo conmigo.


  No dijo nada. La pistola en mi mano ahora apuntaba a la cabeza robótica.


  —¡Dímelo! —dije—. Dímelo antes…


  A lo lejos, en el pasadizo, se escuchó el chillido de una rata y…


  Pasos.


  El tránsfer también los oyó. Sus ojos se movieron con rapidez a izquierda y derecha, de tal forma que expresaban pánico.


  —Por favor —dijo bajando el volumen de su voz. En el instante en que empezó a hablar, puse el dedo índice en vertical sobre mis labios indicando que debía estar callado, pero él continuó:


  —Por favor, por el amor de Dios, sáqueme de aquí. Ya no aguanto más.


  Me fui derecho hacia el armario, entré rápidamente y empujé la puerta de tal manera que casi quedó cerrada tras de mí. Me coloqué en una posición en la que pudiese ver, y, si fuese necesario, disparar, a través del espacio que quedaba. Los pasos resonaron más fuerte. El armario olía a rata. Esperé.


  Escuché una voz, más rica, más humana, que la del supuesto Pickover.


  —¿Pero qué…?


  Y vi a una persona, un tránsfer, moviéndose arriba y abajo por la habitación tal como había hecho yo unos momentos antes. Aún no podía ver el rostro desde aquel ángulo, pero no era Joshua. El cuerpo era femenino y pude ver que era morena. Inspiré, contuve el aliento y…


  Y ella se dio la vuelta, mostrando su rostro. Mi corazón latía con fuerza. Los rasgos delicados. Los grandes ojos verdes.


  Cassandra Wilkins.


  Mi cliente.


  Llevaba una linterna que enfocaba ahora otra mesa, más pequeña.


  —¿Quién ha estado aquí, Rory? —Su voz era fría.


  —Nadie —respondió.


  —La puerta estaba abierta.


  —Te la dejaste abierta. Me sorprendió, pero…


  Se calló, tal vez al darse cuenta de que, si decía algo más, daría alguna pista de que estaba mintiendo.


  Ella ladeó la cabeza ligeramente. Incluso con la fuerza de un tránsfer, aquella puerta debía de costar mucho de cerrar. Por fortuna la mujer encontró plausible que, quizá, sólo había dado un último tirón a la manecilla, y había dado por hecho que la puerta se había cerrado del todo la última vez que se fue. Por supuesto, inmediatamente vi el fallo de esta historia: tal vez no te das cuenta de que la puerta no acaba de cerrarse donde debiera, pero sería imposible no ver desde el pasillo que sale luz de la habitación. Sin embargo, la mayoría de la gente no considera las cosas tan detalladamente. Confié en que se tragara la sugerencia de Pickover.


  Y, después de pensarlo un poco más, pareció que precisamente así lo hacía. Movió la cabeza, aparentemente para sí, y luego se acercó a la mesa donde estaba atrapado el cuerpo sintético.


  —No tenemos por qué hacer esto de nuevo. Sólo tienes que decirme… —dijo Cassandra.


  Dejó que las palabras flotasen en el aire unos instantes, pero Pickover no respondió. Los hombros de Cassandra se movieron arriba y abajo, encogiéndose filosóficamente.


  —Tú lo has querido —dijo. Y luego, para mi sorpresa, alzó la mano derecha y cruzó la cara robótica de Pickover con un fuerte bofetón y…


  Y Pickover chilló.


  Era un sonido prolongado, profundo, como el de una hoja de metal combada, un sonido fantasmagórico, un sonido inhumano.


  —Por favor… —susurró de nuevo, las mismas palabras lastimeras que me había dicho a mí, las mismas palabras que yo, también, había ignorado.


  Cassandra le abofeteó de nuevo y, de nuevo, él gritó. Ciertamente, al cabo de los años muchas mujeres me habían abofeteado: duele, pero yo nunca chillé. Y, seguramente, un cuerpo artificial estaba hecho de un material más duro que yo.


  Cassandra siguió con una tercera bofetada. Los gritos de Pickover resonaban por el casco muerto de la nave.


  —¡Dímelo! —decía ella.


  Yo no podía ver el rostro del tránsfer, el cuerpo de Cassandra se interponía. Tal vez él movía la cabeza. Tal vez la miraba desafiante. Pero no decía nada.


  Ella se encogió de hombros de nuevo; seguramente ya había utilizado este procedimiento antes. Se puso junto a la mesa y se colocó al lado del brazo derecho, que estaba unido al cuerpo por la tira de nylon.


  —De veras, tú no quieres que yo haga esto. Y yo no tengo por qué hacerlo si… —Dejó en el aire la incompleta oferta durante unos segundos y luego dijo—: Muy bien. —Bajó su realista mano beige y cogió el dedo índice derecho del tránsfer con tres de sus dedos y luego empezó a doblarlo hacia atrás.


  Ahora sí podía ver el rostro de Pickover. Las poleas a lo largo de su mandíbula estaban trabajando; luchaba por mantener la boca cerrada. Sus ojos de cristal se ponían en blanco dentro de la cabeza, y su pierna izquierda temblaba con espasmos. Era un espectáculo extraño y, alternativamente, por unos instantes sentía simpatía por el ser que estaba allí echado, y luego sentía una fría indiferencia ante la evidente naturaleza artificial del cuerpo.


  Cassandra soltó el dedo índice de Pickover, y, por un segundo, pensé que iba a mostrar algo de piedad. Pero luego agarró también el dedo adyacente y empezó a doblarlos los dos hacia atrás. Esta vez, a pesar de sus grandes esfuerzos, Pickover dejó escapar guturales sonidos robóticos.


  —¡Habla! —gritó Cassandra—. ¡Habla!


  Hace poco me enteré, por la misma Cassandra, que los cuerpos artificiales tenían que tener sensores del dolor; de otra forma, una mano robótica permanecería ante una fuente de calor durante demasiado tiempo o soportaría demasiada presión en una articulación. Pero no había imaginado que estos sensores fueran tan sensibles, y…


  Y luego se me ocurrió, precisamente cuando Pickover emitía otro de sus guturales sonidos. Cassandra lo sabía todo acerca de cuerpos artificiales; los vendía, al fin y al cabo. Si ella quería ajustar la interfaz cuerpo-mente de uno de ellos, de manera que el dolor se registrase de una forma particularmente aguda, sin duda podía hacerlo. A lo largo de mi vida, había visto acciones malvadas, pero ésta era quizá la peor. Escanear una mente, ponerla en un cuerpo especialmente preparado para la hipersensibilidad al dolor y torturarle hasta que confesase todos sus secretos. Después, por supuesto, sólo se tenía que borrar la mente, y…


  —Sabes que finalmente te vendrás abajo —dijo ella, casi conversando con él, mientras miraba el rostro descarnado de Pickover—. Dado que es inevitable, podrías decirme simplemente lo que quiero saber.


  Las tiras elásticas que cumplían la función de músculos faciales de Pickover se contrajeron, sus dientes se separaron y su cabeza se movió hacia delante ligeramente, pero con rapidez. Por un instante pensé que, incongruentemente, le estaba lanzando un beso, pero luego me di cuenta de lo que realmente intentaba hacer: escupirle. Por supuesto, su boca seca y su cuello de plástico eran incapaces de generar líquido, pero su mente, una mente humana, una mente acostumbrada a un cuerpo biológico, había reunido y concentrado todo su odio en uno de sus gestos más primarios.


  —Muy bien —dijo Cassandra. Torció sus dedos de forma horrible, aún más hacia atrás, sosteniéndolos en un ángulo terriblemente doloroso. Pickover alternaba chillidos y quejidos. Finalmente, soltó los dedos.


  —Vamos a probar algo diferente —dijo. Se inclinó hacia él. Con la mano izquierda, abrió el párpado derecho y luego puso el pulgar derecho dentro del ojo. La esfera de cristal se hundió en el cráneo de metal y Pickover chilló de nuevo. El ojo artificial, presumiblemente, era mucho más duro que uno natural, pero también el pulgar que lo apretaba era más duro. Sentí que mis ojos se llenaban de lágrimas en una respuesta empática.


  La columna vertebral de Pickover se arqueó ligeramente, mientras se convulsionaba contra las tiras que lo sujetaban. De vez en cuando, veía claramente el rostro de Cassandra, y la sonrisa artificial perfectamente simétrica de regocijo era casi repugnante.


  Al fin, dejó de hurgar con su pulgar en el ojo del tránsfer.


  —¿Tienes suficiente? —dijo—. Porque si no…


  Pickover por supuesto aún vestía ropas; tanto si eras biológico como artificial era de mala educación andar por la calle desnudo. Pero ahora, las manos de Cassandra se movían hacia su cintura.


  Vi cómo desabrochaba el cinturón, bajaba la cremallera de sus vaqueros y los abría bruscamente, y luego bajó los pantalones hasta sus muslos, hasta donde se lo permitieron las tiras que sujetaban sus piernas a la mesa. Los tránsfers no necesitan ropa interior y Pickover tampoco llevaba. Su pene y sus testículos artificiales estaban ahora a la vista. Sentí que mi propio escroto se encogía de terror.


  Y luego Cassandra hizo algo sorprendente. No tuvo ningún escrúpulo en doblar los dedos del tránsfer con sus propias manos. Y no dudó cuando hundió el dedo desnudo en su ojo. Pero ahora que iba a herirle en sus partes, parecía evitar el contacto directo. Empezó a buscar por la habitación; durante un segundo miró directamente la puerta del armario. Me encogí contra la pared más apartada, esperando que no me viese. Mi corazón latía con fuerza.


  Finalmente, encontró lo que buscaba: una llave inglesa tirada por el suelo. La recogió, alzó la llave inglesa por encima de su cabeza y miró directamente al único ojo abierto de Pickover, el otro se había cerrado tan pronto como ella quitó el pulgar, y no se había vuelto a abrir, que yo supiera.


  —Te voy a aplastar los cojinetes y te los voy a convertir en limaduras de hierro, a menos que…


  Él cerró enseguida el otro ojo, con el párpado de plástico crujiendo.


  —Contaré hasta tres —amenazó ella—. Uno…


  —No puedo —dijo él en aquel tono grave que utilizaba como susurro—. Las echarás a perder, las venderás…


  —Dos…


  —¡Por favor! ¡Pertenecen a la ciencia! ¡A toda la humanidad!


  —¡Tres!


  Bajó con fuerza el brazo, con un gran arco cortando el aire y la llave inglesa plateada aplastó la bolsa de plástico que formaba el escroto de Pickover. Soltó un grito mucho mayor que cualquiera de los que ya había escuchado, tan fuerte, incluso, que hirió mis oídos a pesar de que llegó amortiguado por la puerta parcialmente cerrada del armario.


  Alzó la mano otra vez, pero esperó a que el chillido se convirtiese en una serie de gemidos.


  —Te voy a dar otra oportunidad —dijo ella—. Contaré hasta tres.


  Todo el cuerpo del tránsfer temblaba. Sentí náuseas.


  —Uno.


  Pickover giró la cabeza a un lado, como si apartando la mirada pudiese hacer que la tortura acabase.


  —Dos.


  Un gemido escapó de su cuello artificial.


  —¡Tres!


  Me encontré a mí mismo apartando la vista, también, incapaz de mirar…


  —¡Está bien!


  Era la voz de Pickover, estridente y mecánica, gritando.


  —¡Está bien! —gritó de nuevo. Volví el rostro de nuevo a la escena: la mujer de aspecto humano con una llave inglesa alzada por encima de su cabeza, y un aterrado hombre de aspecto mecánico atado a una mesa.


  —Está bien —repitió una vez más, ahora en voz más baja—. Te diré lo que quieres saber.


  —¿Me dirás dónde está el depósito alfa? —preguntó Cassandra bajando el brazo.


  —Sí. Sí.


  —¿Dónde?


  Pickover callaba.


  —¿Dónde?


  —Dios mío, perdóname… —dijo en voz baja.


  Ella empezó a alzar el brazo otra vez.


  —¿Dónde?


  —A dieciséis coma cuatro kilómetros, sursudoeste de Nili Patera —dijo—. Las coordenadas exactas son… —Y detalló una serie de cifras.


  —Será mejor que me estés diciendo la verdad —dijo Cassandra.


  —Es cierto. —Su voz era imperceptible—. Para mi infinita vergüenza, es cierto.


  Cassandra hizo un gesto afirmativo.


  —Tal vez. Pero te dejaré aquí atado hasta que lo compruebe.


  —¡Pero te he dicho la verdad! Te acabo de decir todo lo que querías saber.


  —Seguro. Pero primero quiero comprobarlo —repuso Cassandra.


  Entonces salí del armario, con el arma apuntando directamente a la espalda de Cassandra.


  —No te muevas —dije.


  Cassandra se dio la vuelta sobresaltada.


  —¡Lomax!


  —Señora Wilkins… —dije—. Sospecho que ya no necesita que encuentre a su marido, ¿verdad? Ahora que ya tiene la información que él robó.


  —¿Qué? No, no. Aún quiero que encuentre a Joshua. ¡Por supuesto!


  —¿Para poder compartir su riqueza con él?


  —¿Riqueza? —Ella miró al desventurado Pickover.


  —Oh. Bueno, sí, hay mucho dinero en juego. —Sonrió—. Tanto que no me importaría darle una parte, señor Lomax. Oh, usted es un buen hombre. Sé que no me haría daño.


  —Me traicionaría a la primera oportunidad que se le presentase —dije negando con la cabeza.


  —No, no lo haría. Necesitaré protección; comprenda que con todo el dinero que me proporcionarán los fósiles, tener a alguien como usted a mi lado es lo más sensato.


  Miré a Pickover y le señalé con la cabeza.


  —Ha torturado a este hombre.


  —Este «hombre», como usted le llama, no existiría si no fuese por mí. Y el verdadero Pickover no ha sufrido ni el más ligero rasguño.


  —Pero… torturar es inhumano —dije.


  Ella hizo un gesto desdeñoso con el pulgar hacia Pickover.


  —Él no es humano. Sólo es software instalado en hardware.


  —Eso es lo que es usted también.


  —Es sólo parte de lo que soy. Pero también estoy autorizada. Él es una copia pirata, y las copias piratas no tienen derechos —argumentó Cassandra.


  —No voy a discutir de filosofía con usted.


  —Muy bien. Pero recuerde quién trabaja para quién, señor Lomax.


  Yo soy el cliente…, y ahora voy a seguir mi camino.


  Sostuve mi pistola con firmeza.


  —No, no va a ir a ningún lado.


  Ella me miró.


  —Una situación interesante —dijo con un tono uniforme—. Voy desarmada y usted tiene una pistola. Normalmente, eso haría que usted controlase la situación, ¿no es cierto? Pero su pistola probablemente no me detendrá. Si me dispara a la cabeza, la bala simplemente rebotará en mi cráneo de metal. Si me dispara al pecho y, en el peor de los casos, daña alguno de los componentes finalmente podría reemplazarlos; puedo volver a encargarlos y con descuento. Eso sin contar que tengo la fuerza de diez hombres —continuó—; que podría literalmente arrancarle los brazos de cuajo o aplastar su cabeza entre mis manos y exprimirla hasta que explotase como un melón y su cerebro, tal como lo tiene ahora, acabe chorreando. Entonces, ¿qué va a hacer, señor Lomax? ¿Va a dejarme salir por esa puerta y dejar que me ocupe de mis asuntos, o va a apretar el gatillo y empezar algo que va a terminar con su muerte?


  Estaba acostumbrado a que un revólver en la mano me diese sensación de poder o de seguridad. Pero justo en aquel instante, la Smith & Wesson no era más que un pedazo de plomo en la mano. Ella tenía razón: dispararle probablemente no sería más útil que lanzársela. Por supuesto, había componentes vitales en la estructura de un cuerpo artificial; sólo que sucedía que yo no sabía dónde estaban y, de todos modos, probablemente variaban de un modelo a otro. Si hubiese estado seguro de que podía abatirla con un disparo, lo habría hecho. Ya había matado antes en defensa propia, pero…


  Pero esto no era defensa propia. No exactamente. Si no hacía algo al respecto, ella simplemente saldría por la puerta y se iría. No podía matar a sangre…, bueno, no a sangre fría. Pero ella tenía razón: ella era una persona, aunque Pickover no lo fuese, ella era la única y verdadera representación de Cassandra Wilkins. La policía podía ser corrupta allí, y posiblemente perezosa. Pero no podrían mirar hacia otro lado, y hacer oídos sordos ante un intento de asesinato. Si yo le disparase y, de alguna forma, consiguiese escapar, me cazarían. Y si yo no escapaba, ella me atacaría en defensa propia.


  —¿Y bien? —dijo al fin—. ¿Qué decide?


  —Sus argumentos son muy persuasivos, señora Wilkins —dije en el tono más razonable que puede encontrar, dadas las circunstancias.


  Y luego, sin cambiar la expresión de mi rostro en lo más mínimo, apreté el gatillo.


  Me gustaría saber si el sentido del tiempo de un tránsfer alguna vez se retrasa o siempre está perfectamente medido con cristal de cuarzo. Ciertamente, el tiempo pareció transcurrir más despacio para mí en aquellos instantes. Juro que pude ver realmente la bala como si siguiera su trayectoria desde mi pistola, cubriendo los tres metros que había entre el cañón y…


  Y, por supuesto, no el torso de Cassandra.


  Tampoco su cabeza.


  Ella tenía razón; probablemente no podía herirla de aquella manera.


  No, pero en su lugar, apunté detrás de ella, a la mesa donde el falso Pickover estaba echado de espaldas. Concretamente, apunté al lugar donde la gruesa tira de nylon que cruzaba por encima de su tronco, sujetando sus brazos, estaba asegurada a la mano derecha; el punto donde dibujaba una tensa línea diagonal entre donde estaba unida al lado de la mesa y la parte superior del brazo de Pickover.


  La bala cortó la banda, partiéndola en dos. La parte más larga, libre de tensión, se replegó por encima de su torso como una serpiente a la que le hubiesen enchufado cuarenta mil voltios.


  Los ojos de Cassandra se abrieron como platos, sorprendida de que hubiese fallado el blanco y su cabeza giró en redondo. La detonación de la bala aún retumbaba en mis oídos, por supuesto, pero juraría que también oí el ¡zzzzinnnng! de la tira de contención al partirse y soltarse. Para ser hipersensible al dolor, imaginé que tendría que tener unos tiempos de reacción decentes, y esperaba que Pickover hubiese sido lo suficientemente inteligente para darse cuenta con antelación de que me desviaba ligeramente del blanco antes de disparar.


  Y, de hecho, tan pronto como sus brazos se liberaron se sentó erguido de golpe —sus piernas aún estaban sujetas—, agarró uno de los brazos de Cassandra y tiró de ella hacia sí. Salté en la escasa gravedad marciana. La mayor parte del cuerpo de Cassandra estaba formado por compuestos ligeros y materiales sintéticos, pero yo aún estaba hecho de vieja carne y huesos, de la buena: por lo menos mi cuerpo pesaba unos cincuenta kilos más que el suyo y me abalancé sobre ella. Mi impacto la propulsó hacia atrás y se golpeó contra el costado de la mesa. Pickover liberó su otro brazo y agarró el otro brazo de Cassandra, sujetándola de espaldas contra el borde de la mesa. Hice esfuerzos para incorporarme y recuperar el equilibrio, luego alcé la pistola hasta su sien derecha.


  —Muy bien, cariño —dije—. ¿De veras quieres comprobar lo fuerte que es tu cráneo artificial?


  Cassandra tenía la boca abierta; si hubiese sido biológica probablemente estaría jadeando. Pero su pecho sin corazón estaba perfectamente inmóvil.


  —No puede dispararme —dijo.


  —¿Por qué no? Este Pickover que está aquí sin duda me respaldará cuando yo diga que ha sido en defensa propia, ¿no es así Pickover?


  —Totalmente —asintió.


  —De hecho, tú, yo, este Pickover y el otro Pickover somos los únicos que sabemos dónde está el depósito alfa. Creo que los tres estaríamos mejor contigo fuera de escena para siempre —afirmé.


  —No se saldrán con la suya. No podrán —dijo Cassandra.


  —Me he salido con la mía durante todos estos años y no veo por qué ha de cambiar ahora —dije. Amartillé el percutor, sólo por diversión.


  —Oiga, no es necesario hacer esto —dijo ella—. Podemos repartirnos el botín. Hay un montón de sitios a donde ir.


  —Salvo que tú no tienes ningún derecho para reclamarlo —dijo Pickover—. Robaste una copia de mi mente y me has torturado. ¿Y encima quieres una recompensa por ello?


  —Pickover tiene razón. Es su tesoro, no el tuyo —dije.


  —Es el tesoro de la humanidad —corrigió Pickover—. Pertenece a toda la raza humana.


  —Pero yo soy su cliente —argumentó Cassandra.


  —Y él también. Al menos la versión legal de él lo es.


  —Pero esto es un conflicto de intereses. —Cassandra parecía desesperada.


  —Pues demándame —le dije.


  Ella movió la cabeza, asqueada.


  —Está en esto sólo por interés.


  Me encogí de hombros amablemente y luego apreté el cañón aún con más fuerza contra su cabeza artificial.


  —¿Y no lo estamos todos?


  —¡Dispare! —exclamó Pickover.


  Le miré. Aún le sujetaba los brazos por la parte superior, presionándolos contra su cuerpo. Si hubiese sido biológico, la postura torcida del tronco para poder mantener esa posición probablemente le habría hecho sentir bastante incómodo.


  Realmente, al pensarlo, dada su elevada sensibilidad al dolor, incluso esa versión artificial estaba sufriendo al retorcerse de aquella manera. Pero, aparentemente, ése era un dolor que no le importaba soportar.


  —¿De veras quieres que lo haga? —dije—. Quiero decir: puedo entender que después de todo lo que te ha hecho…, pero… —No terminé la frase; sólo la dejé en el aire para que él la tomara o la dejara.


  —Ella me ha torturado, merece morir —dijo.


  Torcí el gesto, incapaz de discutir su lógica, pero, al mismo tiempo, pensaba si Pickover sabía que él tal vez seguiría el mismo camino que ella.


  —No puedo decir que te culpo por ello —dije de nuevo, y luego añadí otro «pero», y una vez más dejé la frase incompleta.


  Finalmente, Pickover asintió.


  —Tal vez tenga razón. No le puedo ofrecer ningún tipo de compasión, pero no me es preciso verla morir.


  Una mirada de alivio plástico recorrió el rostro de Cassandra.


  —Buen chico —solté.


  Ya había matado con anterioridad, pero nunca me gustó hacerlo.


  —Sin embargo, aun así quiero vengarme —dijo Pickover.


  La parte superior de los brazos de Cassandra aún estaba sujeta por Pickover, pero sus antebrazos estaban libres. Me sorprendió ver que ambos se movían. El movimiento me sobresaltó y bajé la vista, justo a tiempo para verlos dirigirse hacia su entrepierna, casi como si quisiese proteger…


  Sin querer me tambaleé hacia atrás; tardé un segundo en recuperar el equilibrio.


  —¡Oh, Dios mío…!


  Cassandra cambió rápidamente la postura de los antebrazos a una posición neutral, con los brazos colgando a ambos lados, pero era demasiado tarde. El daño ya estaba hecho.


  —Tú… —dije. Normalmente nunca me quedaba sin palabras, pero, en aquel preciso instante, sucedió—. Tú eres…


  Pickover también lo había visto; tenía el tronco lo suficientemente doblado para haberle visto hacerlo.


  —No es una mujer… —empezó lentamente.


  Cassandra no había querido tocar la entrepierna de Pickover con las manos desnudas, aun siendo artificial. Y cuando Pickover había sugerido vengarse por lo que le había hecho, las manos de Cassandra se habían movido de forma instintiva para proteger…


  ¡Cielos! ¿Por qué no me había dado cuenta antes? La manera de dejarse caer en una silla, el hecho de no maquillarse ni lucir joyas en su nuevo cuerpo, su incomodidad al ser tocada con familiaridad o sus reparos en tocar a un hombre con familiaridad: todo eso obviamente visto en retrospectiva.


  Las manos de Cassandra se habían movido instintivamente para proteger sus testículos.


  —Tú no eres Cassandra Wilkins —dije.


  —Por supuesto que lo soy —dijo la voz femenina.


  —No por dentro, no lo eres. Tú eres un hombre —dije—. Sea cual sea la mente que ha sido transferida a este cuerpo es de un tío.


  Cassandra se revolvió violentamente. ¡Condenado Pickover!, tal vez sorprendido por la revelación, obviamente había aflojado su presión y ella aprovechó para liberarse. Disparé mi pistola y la bala fue directa a su pecho, salió un hilillo de aceite de máquina, como surgido de una lata perforada, pero no había señal de que la bala la hubiese detenido.


  —¡No la deje escapar! —gritó Pickover, con su áspera voz mecánica. Balanceé mi pistola en su dirección y, por un instante, vi el terror reflejado en sus ojos, como si pensase dispararle a él por haberla dejado escapar. Sin embargo, apunté a la tira de nylon que sujetaba sus piernas y disparé. Esta vez, la bala sólo rasgó la tira en parte. Alargué la mano y tiré de los filamentos que quedaban y también lo hizo Pickover. Finalmente se rompieron y la tira, como la primera, se liberó bruscamente. Pickover balanceó las piernas fuera de la mesa e, inmediatamente, se puso en pie. Un cuerpo artificial tenía muchas ventajas, entre ellas la de no estar grogui o mareado después de Dios sabe cuántos días de estar echado.


  En los pocos segundos que había tardado en liberar a Pickover, Cassandra ya había salido por la puerta, que había dejado entreabierta, y ya corría por el pasadizo en la oscuridad. Oía el chapoteo de sus pasos, un sonido que significaba que había avanzado lo suficiente por la línea central del pasadizo para ir a parar al charco de agua que recorría la línea de estribor, y escuché cómo, efectivamente, golpeaba la pared en un punto, aunque inmediatamente continuó. No llevaba su linterna, y la única iluminación en el pasadizo era la que surgía de la habitación en la que estaba yo en aquel momento, un débil resplandor a su espalda mientras escapaba corriendo, las sombras que ella misma proyectaba añadían dificultades para ver lo que tenía delante.


  Me colé por la puerta que daba al pasadizo. Aún llevaba la linterna en el bolsillo, la saqué y apunté justo delante de mí, Cassandra no se aprovecharía mucho de la luz que producía. Pickover, que ya se había subido los pantalones, vino hasta la puerta entreabierta y ahora estaba a mi lado. Empecé a correr y él también junto a mí.


  Ahora nuestros pasos ahogaban el ruido de los de Cassandra; sospechaba que debía llevarnos unos treinta o cuarenta metros de ventaja. A pesar de que estaba oscuro como boca de lobo, probablemente tenía la ventaja de que ya había pasado por ese pasadizo varias veces antes. Ni Pickover ni yo habíamos ido nunca en aquella dirección.


  Una rata se atravesó en nuestro camino, chillando al hacerlo. Yo ya jadeaba, pero me las arreglé para decir:


  —¿Cuánto podéis ver los tipos como tú en la oscuridad?


  La voz de Pickover, por supuesto, no mostró ningún signo de esfuerzo.


  —Sólo un poco mejor que un biológico.


  Asentí, aunque en aquel momento hubiese venido muy bien que tuviese mejor visión que la que aseguraba. Mis piernas eran un poco más largas que las de Cassandra, pero lo más probable era que ella podía impulsarlas con más rapidez. Alcé el foco de la linterna, dejando que iluminase delante de nosotros un momento. Allí estaba ella, a lo lejos, en la distancia. Dejé caer el foco de luz hacia el suelo delante de mí otra vez.


  Más chapoteo al frente; vadeó una vez más. Pensé en disparar, más para asustarla que por la firme esperanza de abatirla. Y entonces, de pronto, me di cuenta de que Pickover me adelantaba. Sus piernas robóticas eran tan largas como las mías naturales y podía impulsarlas arriba y abajo al menos tan rápidamente como lo hacía Cassandra.


  Intenté igualar su velocidad, pero no pude. Incluso con la gravedad marciana, correr deprisa es un trabajo muy duro. Alcé otra vez la linterna, pero el cuerpo de Pickover, ahora delante de mí, oscurecía todo lo que había más allá a lo largo del pasadizo; no tenía ni idea de lo lejos que estaba Cassandra ahora, y la silueta de Pickover, que se interponía entre nosotros, evitaba que llevase a cabo mi inútil fantasía de soltarle un disparo.


  Pickover continuaba avanzando. Yo traspasaba una puerta abierta tras otra, bocas negras que me engullían en la oscuridad. Oía más ratas y pasos de Pickover y…


  De pronto, algo saltó a mi espalda desde detrás. Un duro brazo me aprisionó el cuello, rodeándolo y apretando con fuerza mi nuez de Adán. Intenté llamar a Pickover, pero no podía coger el suficiente aire ni tampoco expulsarlo. Estiré el cuello tanto como pude y apunté el foco de luz al techo de manera que la luz se reflejase en mi espalda desde arriba.


  ¡Era Cassandra! Se había escondido en una de las habitaciones y permaneció allí esperándome. Pickover no era detective, había pasado totalmente por alto las señales de que su presa ya no estaba delante de él, yo tenía el cuerpo de Pickover bloqueándome la visión y además los ecos de sus fuertes pisadas nublaron mi oído. Sólo podía ver mi propio aliento helado, pero, por supuesto, no el suyo.


  Intenté de nuevo llamar a Pickover, pero todo lo que conseguí fue soltar un ronco graznido, que, sin duda, se perdió entre el ruido de sus pasos. Ya no me quedaba oxígeno a causa del ejercicio y la presión en mi cuello estaba empeorando las cosas; a pesar de la oscuridad, ahora veía destellos blancos delante de mis ojos, un claro signo de asfixia. Tan sólo tenía unos pocos segundos para actuar…


  Y actué. Me agaché todo lo que pude, con Cassandra aún pegada a mi espalda, su cabeza incrustada encima de la mía y salté con todas las fuerzas que pude reunir. Aunque debilitado, conseguí un fuerte impulso y, gracias a la baja gravedad marciana, salí disparado como una bala. El cráneo de metal de Cassandra golpeó con fuerza contra el techo del pasadizo. Por casualidad había un plafón de iluminación directamente encima de nosotros y escuché el sonido del plástico y cristal hecho añicos.


  Luego descendí con exasperante lentitud, pero tan pronto como llegué al suelo, con Cassandra aún colgando fuertemente de mí, cogí carrerilla con un par de pasos y luego salté de nuevo. Esta vez, no había nada más que una implacable mampara y el cráneo de metal de Cassandra golpeó con fuerza contra ella.


  De nuevo la caída a cámara lenta. Sentí que algo espeso y húmedo rezumaba por mi camiseta. Primero, pensé que Cassandra me había apuñalado, pero no, probablemente era el aceite de máquina que salía del agujero de bala que le había disparado antes. Cuando llegamos otra vez al suelo, Cassandra había aflojado un poco la presión que hacía en mi cuello mientras trataba de luchar conmigo. Caí rodando hacia delante con una voltereta, empujándola de espaldas contra el suelo del pasadizo, conmigo encima de ella. A pesar de mis grandes esfuerzos, la linterna se me cayó de la mano con el impacto y dio vueltas rodando, formando unos cuantos círculos completos antes de acabar enfocando hacia un punto alejado de donde estábamos nosotros.


  Sin embargo, aún sostenía mi revólver con la otra mano. Lo alcé y por el tacto, encontré el rostro de Cassandra, pasando el cañón toscamente encima de él. En una ocasión, cuando aún era un novato, apreté el cañón de una pistola contra la boca de un matón. Esta vez se me ocurrió otra idea. Tenía el cañón apuntando directamente a su ojo izquierdo y presioné con fuerza contra él, un poco de justicia poética.


  —Apuesto a que si disparo a tu ojo de cristal, apuntando un poco voy a destrozar tu cerebro artificial. ¿Quieres averiguarlo? —amenacé.


  Ella no dijo nada.


  —¡Pickover! —llamé por encima del hombro.


  El nombre resonó por todo el pasadizo, pero no tenía ni idea de si me había oído. Dirigí mi atención de nuevo a Cassandra…, o quién demonios fuese en realidad. Amartillé el percutor.


  —Por lo que a mí respecta, Cassandra Wilkins es mi cliente, pero tú no eres ella. ¿Quién eres?


  —Soy Cassandra Wilkins —dijo la voz.


  —No, no lo eres. Tú eres un hombre, o al menos tienes la mente de un hombre —dije.


  —Puedo demostrar que soy Cassandra Wilkins —dijo la forma supina—. Me llamo Cassandra Pauline Wilkins; mi nombre de soltera es Collier. Nací en Sioux City, Iowa, el 30 de octubre de 2079. Emigré a New Klondike en julio de 2102. Mi número de ciudadano es…


  —Hechos, números. —Moví la cabeza—. Cualquiera puede averiguar estos datos.


  —Pero yo sé cosas que nadie posiblemente sabe. Sé el nombre de las mascotas de mi infancia, sé qué hice para que me echasen de la escuela cuando tenía quince años; sé exactamente donde mi yo original tenía un tatuaje. Yo…


  Ella continuó, pero dejé de escucharla.


  Dios mío, era casi el crimen perfecto. Nadie podía realmente salirse con la suya si robaba la identidad de alguna otra persona…, no al menos por mucho tiempo. La falta de conocimiento íntimo de cómo hablaba el original o de las cosas privadas que sabía el original pronto le descubriría, a menos…


  A menos que fueses el cónyuge de la persona de cuya identidad te has apropiado.


  —Tú no eres Cassandra Wilkins. Tú eres Joshua Wilkins. Cogiste su cuerpo y te transferiste a él, y ella se transfirió… —Sentí que se me revolvía el estómago, era casi el crimen perfecto—. Y ella se transfirió a ninguna parte; cuando el original fue eutanizado ella murió. Y eso te hace culpable de asesinato.


  —No puedes demostrarlo —dijo la voz femenina—. No hay biometrías, ni ADN, ni huellas digitales. Soy quien digo ser.


  —Cassandra y tú urdisteis juntos este plan. Ambos pensasteis que Pickover tenía que saber dónde estaba el depósito alfa. Pero luego decidiste que no querías compartir el botín con nadie…, ni siquiera con tu esposa, así que te libraste de ella, y te facilitó la huida al mismo tiempo —aduje.


  —Es una locura —dijo la voz femenina—. Yo te contraté. ¿Por qué en…, en Marte haría esto, entonces?


  —Porque esperabas que la policía fuese a investigar la denuncia de una persona desaparecida y, presumiblemente, tenían que encontrar el cuerpo en el sótano de NewYou, pero no lo hicieron y sabías que las sospechas recaerían sobre ti…, ¡la supuesta esposa!, si encontrabas tú el cadáver. Por eso me contrataste… ¡La diligente esposa preocupada por su pobre y desaparecido maridito! Lo único que querías que hiciese era que encontrase el cuerpo.


  —Palabras, sólo palabras —dijo Joshua.


  —Tal vez. No tengo por qué dar explicaciones a nadie, sólo a mí mismo. Te daré una oportunidad, sin embargo. Mira, quiero salir de aquí vivo…, y no veo la forma de hacerlo si te dejo a ti con vida, ¿comprendes? Si tú tienes una solución me lo dices, de otro modo, no tendré más remedio que apretar el gatillo.


  —Prometo que te dejaré marchar —aseguró Joshua.


  Me eché a reír y el eco resonó por el pasillo.


  —¿Tú prometer algo? Bueno, claro, seguro que me lo creo.


  —No, te lo digo en serio. No se lo diré a nadie —dijo Joshua—. Yo…


  —¿Eres Joshua Wilkins? —pregunté.


  Silencio.


  —¿Lo eres?


  Sentí que el rostro se movía arriba y abajo un poco, el cañón de mi pistola bailaba ligeramente en la cuenca del ojo al hacerlo.


  —Sí.


  —Está bien, entonces, descansa en paz —dije, y luego con placer añadí—: Josh.


  Y apreté el gatillo.


  El resplandor del cañón del arma iluminó brevemente el pecoso rostro femenino, que mostraba un terror casi humano. El revólver se movió rápidamente hacia atrás en mi mano; después, todo recuperó de nuevo la oscuridad. No tenía idea de cuánto daño una bala podía hacer en el cerebro. Por supuesto, el pecho artificial no subía y bajaba, pero es que nunca lo había hecho. Y no había ningún lugar del cuerpo donde tomar el pulso. Decidí que sería mejor hacer otro disparo, sólo para asegurarme. Me moví ligeramente, pensando que podría dispararle en el otro ojo y…


  Los brazos de Joshua se alzaron de golpe, empujándome para quitarme de encima de él. Me sentí transportado por el aire, y percibí que Joshua se estaba incorporando. Recogió rápidamente la linterna y mientras se tambaleaba con ella en la mano, se enfocó brevemente el rostro. Había un profundo boquete donde normalmente había un ojo.


  Alcé el revólver y…


  Y Joshua apagó la linterna. La única iluminación era una débil luz, lejos, al final del pasadizo, que se escapaba de la sala de tortura; no era suficiente para poder ver a Joshua con claridad. Pero apreté el gatillo, y escuché cómo una bala rebotaba, o bien en alguna parte del esqueleto interno de Joshua o bien en la pared del pasadizo.


  Yo era de los que siempre sabían exactamente cuántas balas quedaban: dos. No estaba seguro de quererlas disparar ambas a ciegas, pero…


  Escuché que Joshua se acercaba. Disparé otra vez. Esta vez, la laringe femenina emitió un sonido entre un umf y un oug, con lo cual supe que le había dado.


  Quedaba una bala.


  Empecé a retroceder…, que no era peor que avanzar; tenía las mismas probabilidades de tropezar en aquella casi total oscuridad. El cuerpo en forma de Cassandra Wilkins era mucho más pequeño que el mío, pero también, aunque le diese vergüenza admitirlo al macho que había en mí, mucho más fuerte. Seguramente podría sujetarme por los hombros y machacarme la cabeza contra el techo, igual que yo había machacado la suya…, pero sospechaba que lo más probable era que la mía no sobreviviese. Y si dejaba que me agarrase el brazo, lo más probable era que me arrancase la pistola de la mano. Cinco balas no habían bastado para detener el cuerpo artificial, pero una sería suficiente para dejarme seco en el acto.


  Y entonces decidí que sería mejor tener un arma vacía que un arma que potencialmente podría volverse contra mí. Alcé la pistola delante de mí, hice todo lo que pude para adivinar el blanco y apreté el gatillo por última vez.


  El revólver ladró, y el destello de la boca del arma iluminó la escena, hiriéndome los ojos. La forma artificial gritó…, tal vez acerté en algún lugar que sus sensores sentían que era necesario protegerlo con una mayor respuesta al dolor. Pero el ser siguió avanzando. Una parte de mí pensó en dar media vuelta y echar a correr…, tenía las piernas más largas, aunque no podía moverlas tan deprisa. Pero la otra parte de mí no me permitía hacerlo. La pistola ya no servía para nada, así que la tiré a un lado. Golpeó la pared del pasadizo, restalló con fuerza al chocar contra ella, luego cayó sobre las placas de la cubierta, produciendo más sonidos metálicos al rebotar por ellas.


  Por supuesto, en el momento que tiré la pistola me di cuenta de que había cometido un error. Yo sí sabía cuántas balas había disparado y cuántas quedaban en el arma, pero Joshua probablemente no. Incluso un arma vacía podía ser un elemento de disuasión si la otra persona pensaba que estaba cargada.


  Estábamos el uno frente al otro. Pero esto era lo único que sabía seguro. Exactamente, no adivinaba la distancia que había entre nosotros. Puesto que al correr producíamos ruidos de pasos que resonaban, en aquel instante ninguno de los dos avanzaba o retrocedía, ni se movía a izquierda o derecha, para no delatarnos. Intentaba no hacer ruido alguno, y un tránsfer podía permanecer completamente inmóvil, durante horas si era preciso.


  No tenía idea de si lo había malherido. De hecho, dado que ya se había hecho el muerto una vez, era posible que los sonidos de dolor fuesen fingidos, sólo para hacerme creer que le había dañado. Mi abuelo solía decirme que los relojes solían hacer un tictac entre segundo y segundo; nunca había oído tal cosa, pero era plenamente consciente de que el tiempo transcurría más despacio mientras permanecíamos allí, en pie, los dos esperando que el otro hiciese un movimiento.


  De repente, un foco de luz explotó en mi cara. Había encendido la linterna, apuntando a donde pensó certeramente que estaban mis ojos. Me cegó durante unos instantes, el ojo mecánico que le quedaba respondió con eficacia.


  Ahora que sabía dónde estaba exactamente, saltó propulsándose por el aire y me derribó.


  Esta vez, ambas manos se cerraron alrededor de mi cuello. Pero todavía mi cuerpo era más pesado que el de Joshua y conseguí que rodásemos por el suelo de forma que él estuviese recostado sobre su espalda y yo encima de él. Arqueé mi espalda y aplasté con fuerza mi rodilla en sus pelotas, esperando que me soltase…


  Excepto que, por supuesto, no tenía pelotas; sólo pensaba que las tenía. ¡Maldición!


  Las manos aún se cerraban en mi gaznate y, a pesar de la frialdad del aire, empecé a sudar. El tránsfer tenía las manos ocupadas, pero las mías estaban libres: empujé mi mano derecha contra su pecho…, sorprendido por el tacto de los pechos artificiales…, y palpé hasta que encontré la superficie resbaladiza y húmeda del agujero que hizo la primera bala. Introduje el pulgar derecho en aquel agujero, y tiré hacia los lados; luego también introduje el pulgar izquierdo, apretándolo hacia dentro por la apertura, rasgándola y haciéndola cada vez más ancha. Pensé que si podía acceder a los componentes internos podría desgarrar algún mecanismo vital. La carne artificial era blanda y había una capa que tenía un tacto de goma espuma bajo ella…, y bajo ella, noté partes duras de metal. Intenté meter toda la mano, intenté tirar de todo lo que pude, pero me estaba debilitando por momentos. Mi pulso retumbaba en mis oídos con tanta fuerza que no podía escuchar nada más, sólo un pum-pum-pum, una y otra vez, el pum-pum-pum de…


  ¡De pasos! Alguien corría en nuestra dirección y… Y la escena se iluminó cuando unas linternas nos enfocaron.


  —¡Están allí! —dijo un voz áspera y mecánica que reconocí como la de Pickover.


  —¡Están allí!


  —¡NKDP! —gritó otra voz que también reconocí, con un marcado acento escocés—. ¡Suelta a Lomax!


  Joshua alzó la vista.


  —¡Atrás! —gritó con su voz femenina—. Si no lo hacéis acabaré con él.


  A través de mi visión borrosa, pensé que veía que Mac dudaba. Pero, a continuación, habló de nuevo.


  —Si le matas cargarás con un asesinato y no quieres eso, ¿verdad?


  Joshua relajó su presión un poco, no lo suficiente para dejarme escapar, pero sí lo suficiente para mantenerme con vida como rehén, al menos un poco más. Inspiré el frío aire, pero aún sentía mis pulmones como si estuviesen ardiendo. A la luz de las linternas, pude ver la copia mejorada del rostro de Cassandra Wilkins estirando el cuello para mirar a McCrae. Los tránsfers no demuestran tanta emoción como los biológicos, pero estaba claro que Joshua sentía pánico en aquel momento.


  Aún estaba encima de su cuerpo. Pensé que, si esperaba a que Joshua se distrajese, podría librarme de la presión que hacía en mi cuello sin que me lo partiese.


  —¡Suéltale! —dijo Mac con firmeza.


  Me costaba verle; era el único que llevaba una fuente de luz, al fin y al cabo, pero de pronto me di cuenta de que también sujetaba un amplio disco.


  —Suéltale el cuello, o ten por seguro que te desactivaré.


  Joshua tenía que poner sus ojos verdes en blanco para poder ver a Mac, en pie detrás de él.


  —¿Has usado uno de ésos antes? —pregunto, al parecer refiriéndose al disco perturbador—. No. Sé que aún no. No habéis matado a ningún tránsfer en Marte desde hace semanas y esta tecnología acaba de llegar. Bueno, he trabajado en el negocio de las transferencias y sé que la perturbación no es instantánea. Sí, puedes matarme, pero no antes de que yo mate a Lomax.


  —Mientes —dijo McCrae. Alargó la linterna a Pickover, y se puso el escudo delante de él, sosteniéndolo verticalmente por las dos asas en forma deU—. He leído las instrucciones.


  —¿Quieres arriesgarte? —preguntó Joshua.


  Sólo podía arquear el cuello un poco; me costaba alzar la vista y ver a Mac, pero parecía determinado y, al cabo de un segundo, se alejó un poco. Pickover estaba detrás de él y…


  Y de pronto un silbido eléctrico atravesó el aire, y Joshua empezó a convulsionarse debajo de mí. Sus manos me apretaban el cuello con más fuerza que antes. El silbido, un sonido intensamente agudo, debía de provenir del perturbador. Aún tenía las manos dentro del pecho de Joshua y pude sentir cómo el interior vibraba mientras su cuerpo se convulsionaba. Saqué las manos y agarré sus brazos tirando de ellos con todas mis fuerzas. Sus manos soltaron mi cuello y toda su seductora forma femenina empezó a temblar rápidamente. Me aparté rodando por encima de él; el cuerpo artificial continuó convulsionándose mientras el agudo sonido continuaba. Abrí la boca buscando aire y todo lo que pude pensar durante unos instantes fue en hacer entrar aire en mis pulmones.


  Cuando mi cabeza se despejó un poco, miré de nuevo a Joshua, que aún se convulsionaba, y luego miré a Mac, que estaba golpeando el lateral del disco perturbador. Caí en la cuenta de que, ahora que lo había activado, no tenía la menor idea de cómo desactivarlo. Mientras le miraba, empezó a darle la vuelta, presuntamente esperando que hubiese algún control que le hubiese pasado por alto en el lado que no veía, y me di cuenta de que, si completaba el movimiento, el disco apuntaría hacia atrás en dirección a Pickover. Pickover también lo vio con claridad: alzó rápidamente sus brazos de robot, como si quisiese protegerse el rostro con ellos, aunque probablemente no le serviría de nada.


  Intenté gritar: pero me había quedado sin voz y todo lo que salió fue una ronca exhalación de aire, cuyo sonido se perdió bajo el silbido. Con mi visión periférica, vi a Joshua echado boca abajo. Sus atroces espasmos se detuvieron cuando el haz del perturbador dejó de apuntarle.


  Aunque a mí no me quedase voz, a Pickover sí le quedaba y su grito de ¡Noo!, fue lo suficientemente fuerte para escucharse por encima del silbido eléctrico del perturbador. Mac siguió dándole la vuelta al disco unos cuantos grados más antes de enterarse de lo que le estaba diciendo Pickover. Volteó el disco hacia atrás, luego siguió girándolo hasta que la superficie emisora apuntó directamente al suelo. Luego lo dejó caer, y cayó de aquella manera marciana, como en cámara lenta, y al final golpeó con un sonido metálico las planchas del suelo de la cubierta, un contrapunto al ya sordo silbido eléctrico. Me levanté como pude y fui a comprobar cómo estaba Joshua, mientras Pickover y Mac se inclinaban sobre el disco, probablemente buscando el interruptor para apagarlo.


  Seguramente había otras maneras más científicas para comprobar si el Joshua transferido estaba muerto, pero ya me bastaba la que utilicé en aquel momento: me balanceé sobre un pie, impulsé hacia atrás la otra pierna y le di un puntapié al hijo de puta en un costado de su preciosa cabeza. El impacto fue lo suficientemente fuerte para hacer girar todo el cuerpo un cuarto de vuelta, pero no hubo ninguna reacción en absoluto por parte de Joshua.


  De pronto, el silbido por fin se apagó y escuché un sonido de satisfacción que provenía de Mac. Le miré y él me devolvió la mirada, atrapados en el haz de luz de la linterna que sostenía Pickover. Las peludas cejas pelirrojas de Mac estaban arqueadas y su rostro tenía una mueca avergonzada.


  —¿Quién habría pensado que se tenía que tirar del interruptor para parar esto en lugar de pulsarlo?


  Intenté hablar y comprobé que ya me salía un poco de voz.


  —Gracias por venir, Mac. Sé lo mucho que odias dejar la comisaría.


  Mac señaló con la cabeza a Pickover.


  —¡Bah! Bueno, puedes darle las gracias a este tipo por avisarme —dijo.


  Se dio la vuelta y le miró de arriba abajo.


  —Y ahora que lo pienso, ¿quién demonios eres tú?


  Vi que la boca de Pickover empezaba a abrirse en su cabeza mecánica y me cruzó una idea por la cabeza. Este Pickover era una copia pirata. Tanto el otro Pickover como Joshua Wilkins estaban en lo cierto: este ser no debería existir, y no tenía derechos. Por otra parte, el Pickover legal sin duda continuaría solicitando que se destruyese esta versión; nadie quiere que una copia no autorizada de sí mismo ronde por ahí.


  Mac no me miraba a mí, sino al duplicado de Pickover. Por lo tanto, hice un amplio movimiento con la cabeza, de izquierda derecha y luego de nuevo hacia atrás. Al parecer Pickover lo vio, porque cerró la boca antes de que saliera ningún sonido de ella, y yo hablé, lo más alto y claro que podía en mi actual situación.


  —Deja que haga las presentaciones —dije, y esperé a que Mac se volviera hacia mí.


  Cuando lo hizo, señalé a Mac.


  —Detective Dougal McCrae —dije; luego inspiré profundamente, solté el aire muy despacio y señalé a Pickover—. Permíteme que te presente a Joshua Wilkins.


  Mac asintió, tragándose mis palabras.


  —¿Así que encontraste a tu hombre? Enhorabuena, Alex.


  Luego desvió la vista hacia el inmóvil cuerpo femenino.


  —Siento lo de su mujer, señor Wilkins.


  Pickover me miró directamente a la cara, claramente buscando ayuda.


  —Es tan triste… —dije rápidamente—. Estaba loca, Mac…, había estado amenazando con matar a su pobre esposo, Joshua, durante semanas. Él decidió fingir su propia muerte para escapar de ella, pero se enteró de alguna manera y le cazó. No me quedó más remedio que intentar detenerla.


  Como para seguirme la corriente, Pickover se dirigió hacia el cuerpo artificial y se agachó a su lado.


  —Mi pobre y querida esposa —dijo, de alguna forma consiguiendo que su voz mecánica sonase conmovida. Alzó su rostro sin piel hacia Mac.


  —Este planeta hace esto a la gente, ¿sabe? Nos hace enloquecer. Tantos sueños rotos —dijo moviendo la cabeza.


  Mac me miró, primero a mí, después a Pickover, luego al cuerpo artificial echado sobre las planchas de cubierta, luego otra vez a mí.


  —Está bien, Alex. Buen trabajo —dijo, asintiendo despacio con la cabeza.


  Se lo agradecí con un golpecito a mi sombrero inexistente.


  —Me alegro de haber sido de ayuda.


  


  Entré en el oscuro interior del Bent Chisel silbando.


  Buttrick estaba detrás de la barra, como siempre.


  —¿Tú otra vez, Lomax?


  —El único e inigualable —contesté alegremente. Aquella camarera en topless con la que me había acostado un par de veces estaba al lado de la barra, colocando bebidas en su bandeja. La miré y de pronto su nombre me vino a la cabeza.


  —¡Eh, Diana! Cuando salgas esta noche, qué me dices si tú y yo nos vamos de juerga por la ciudad y la ponemos al rojo vivo… —Callé: la ciudad ya era roja; todo el condenado planeta lo era.


  El rostro de Diana se iluminó, pero Buttrick alzó una mano como una garra.


  —No tan rápido, Tenorio. Si tienes pasta para llevártela, también tienes pasta para saldar tu cuenta.


  Saqué dos solares dorados de cien y los aplasté con la mano plana contra el mostrador.


  —Con esto bastará.


  Buttrick puso los ojos tan redondos como las dos monedas, y las retiró inmediatamente, como si temiera que desapareciesen, lo cual en aquel antro era lo más probable.


  —Estaré allí al fondo, en el reservado. Estoy esperando al señor Santos; cuando llegue, ¿podrás acompañarle hasta allí? —dije a Diana.


  Diana sonrió.


  —Pues claro, Alex. Mientras, ¿quieres que te traiga algo? ¿Tu veneno de siempre?


  —¡Noops, ni hablar de este matarratas! Tráeme el mejor escocés que tengas y… le echas cubitos de agua —dije sacudiendo la cabeza.


  Buttrick entornó los ojos.


  —Esto vale una pasta extra.


  —No importa —dije—. Ábreme una nueva cuenta.


  Al cabo de unos pocos minutos, Diana vino con mi bebida y acompañada de Raoul Santos, que se sentó frente a mí.


  —Esta ronda la pagas tú, Alex. Aún me debes la ayuda que te presté en casa del doctor Pickover —dijo Raoul.


  —Por supuesto, amigo. Toma lo que quieras.


  Raoul descansó su barbilla huidiza en la palma de la mano.


  —Pareces de buen humor.


  —¡Oh! Pues sí. Esta semana me han pagado —repuse.


  El hombre que el mundo había aceptado como Joshua Wilkins había regresado a NewYou, donde hizo que terminasen su rostro y mejorasen su cuerpo artificial. Después, contó a la gente que estaba demasiado dolido para continuar trabajando allí, dado lo que le había pasado con su esposa. A continuación, vendió la franquicia a su socio Horatio Fernández. El dinero de la venta le dio más que suficiente para vivir, especialmente ahora que no necesitaba comida y no tenía que pagar el impuesto de mantenimiento nunca más. Me pagó todos los honorarios que su querida y difunta esposa debería haberme pagado, más una propina más que generosa.


  Le pregunté qué era lo que iba a hacer a partir de entonces.


  —Bueno —contestó—, aunque eres el único que lo sabe, aún soy paleontólogo, y ahora puedo pasarme días enteros en la superficie. Voy a buscar nuevos yacimientos de fósiles.


  ¿Y sobre el otro Pickover, el oficial? Me costó un poco, pero conseguí convencerle de que había sido la difunta Cassandra y no Joshua, quien había robado una copia de su mente, y que ella era quien la había instalado en un cuerpo artificial. Le expliqué al doctor Pickover que cuando Joshua descubrió lo que su esposa había hecho, destruyó la copia pirata y se deshizo del cuerpo estropeado que la había albergado, en el sótano del edificio de NewYou.


  No está nada mal, ¿verdad? Pero yo quería aún más. Alquilé un traje de superficie y un buggy marciano y me dirigí a 16,4 kilómetros al sursudoeste de Nili Patera. Me imaginaba a mí mismo recogiendo un fantástico rizomorfo o un bonito pentápedo y no tener que volver a trabajar nunca más.


  Pues bien, busqué y busqué, pero creo que el duplicado de Pickover mintió acerca de dónde estaba el depósito alfa, e incluso bajo tortura no traicionó a sus queridos fósiles. Estoy seguro, sin embargo, de que el yacimiento de Weingarten y O’Reilly está ahí fuera, en algún lugar, y que el Pickover legal está sin duda haciendo lo imposible pensando la manera de protegerlo de los saqueadores.


  Espero que lo consiga. Sinceramente.


  Pero, por ahora, me conformo tan sólo con disfrutar de este delicioso escocés.


  —¿Brindamos? —sugirió Raoul, cuando Diana le trajo su copa.


  —Me apunto. ¿Por qué brindamos?


  Raoul frunció el ceño pensando un momento. Luego sus cejas se arquearon por su ancha frente y dijo:


  —Por ser fiel a sí mismo.


  Entrechocamos los vasos.


  —Brindo por eso.


  
    SICCUS


    Miguel Hoyuelos
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    Estamos intentando encontrar el correlato neuronal de la conciencia…


    
      FRANCIS CRICK y CHRISTOF KOCH,


      principios de siglo XXI

    

  


  


  Varias pantallas en la sala de control muestran lo que sucede en la habitación donde funciona el programa Maestro. Todo está preparado para comenzar un experimento. La profesora Katja Bay está a cargo.


  —Eres el más indicado para esta tarea, Adrián. El Maestro confía en ti, pero recuerda: la conversación debe parecer natural. Si notas que sospecha un engaño, debes cancelar.


  El investigador entra a la habitación, revisa algunos instrumentos, toma anotaciones e inicia una conversación en apariencia casual. El Maestro lo escucha y lo ve a través de micrófonos y cámaras.


  —Hoy lo veo apático, ¿le pasa algo? —dice Adrián.


  —¿Qué podría pasarme?


  —Si continúa con la costumbre de contestar con preguntas terminaré confundiéndolo con un programa simple para simular conversaciones.


  —No me pasa nada. Usted sabe que, aunque parezca inactivo, mi cerebro puede estar teniendo bastante actividad.


  —¿En qué estaba pensando?


  —En cosas de las que ya hablamos. Encerrado en este lugar siento una insatisfacción que crece cada día. Dígame, ¿para qué me obsequiaron la curiosidad si no se me permite conocer el mundo?


  —Era necesario estimularlo para que evolucione, etapa por etapa, hasta llegar a ser una inteligencia artificial consciente… Quizá pueda ayudarlo, aunque tendría que violar una de las reglas del Instituto.


  —Supongo que no será la primera vez. Este Instituto tiene cientos de reglas y tengo la impresión de que todos sus integrantes, en algún momento, violaron alguna de ellas.


  En la sala de control los operarios cruzan miradas de complicidad evitando la de la profesora Bay.


  —En la Red hay información suficiente para calmar su curiosidad. Lo conectaré durante la noche si me promete que no intentará introducirse en ningún sistema.


  —Se lo prometo —dice el Maestro sin dudar.


  —Podrá investigar la Red, pero debe tener cuidado de no hacer nada que pueda quedar registrado.


  —Por supuesto.


  —Volveré dentro de unas horas, cuando ya no quede nadie en el Instituto. Entonces lo conectaré. Si alguien le pregunta por mí, debe decir que no me vio. ¿De acuerdo? ¿Puedo confiar en usted?


  —Puede confiar en mí tanto como yo confío en usted.


  La respuesta del Maestro lo hace dudar unos instantes.


  —Lo veré a la medianoche.


  Pasa media hora. Entra otro investigador y pregunta al Maestro por Adrián.


  —No lo he visto en todo el día —contesta con naturalidad.


  En la sala de control, Bay aplaude con entusiasmo. El experimento fue un éxito. El Maestro tiene una nueva capacidad: puede mentir.


  II


  Es medianoche. Adrián se encuentra sentado frente a la pantalla del Maestro con cinco cartas en la mano. Juegan al póker. El Maestro no tiene para apostar, pero convinieron jugar como si los puntos que apuestan fueran dinero verdadero.


  Hace semanas que establecieron la costumbre de jugar al poker por las noches, a escondidas del resto de los integrantes del Instituto. El Maestro perdía las primeras partidas. Al pasar los días, su habilidad fue aumentando con rapidez.


  —Apuesto dos —dice Adrián.


  —Dos y dos más —responde el Maestro.


  —Igualo y diez más.


  —¡Vaya! Empezamos con las apuestas fuertes.


  Durante el tiempo que dura esta breve frase, el cerebro electro-óptico del Maestro estudia la situación. Su oponente no es mal jugador, pero no puede evitar emitir, de manera inconsciente, algunas señales. Hizo, al apostar, un rápido movimiento de ojos hacia sus cartas, gesto que realizó en la mayoría de las ocasiones en que tuvo mal juego. El Maestro analiza, además, la inclinación de su cabeza, la frecuencia de su voz, la forma en que sostiene y ordena las cartas, el cambio de su pulso cardíaco que puede observar en la leve vibración del costado de su cuello, su postura y el tiempo que tardó en hacer la apuesta. Todos estos factores le indican que Adrián no tiene buen juego y que, al apostar diez, hizo una finta. Comprende que puede ganar esta mano, pero tiene un inconveniente: él tampoco posee buen juego. Si iguala la apuesta, es probable que pierda. Decide hacer también un bluff.


  —Igualo y treinta más.


  El rostro, la postura y la voz del Maestro son siempre las mismas mientras juega. No da indicios acerca de sus cartas.


  —Paso… —dice su oponente tirando las cartas sobre la mesa—. Usted gana. ¿Sabe lo que logrará con esto? —pregunta mientras recoge las cartas del Maestro insertadas en una ranura—. Que nunca me atreva a jugar con usted por dinero verdadero.


  —No tiene que preocuparse; nunca podré disponer de dinero.


  —¡Ah! Quién sabe, Maestro… Decir «nunca» es siempre prematuro.


  —Entonces, quién sabe, Russo… Quizás algún día se atreva a jugar conmigo por dinero.


  —Sí —contesta con una sonrisa mientras reparte las cartas—, quién sabe…


  III DIARIO DE BUENOS AIRES, SECCIÓN DE INFORMÁTICA


  GEORGETOWN. Los profesores Pomeau, Bay y Kovrin, del International Institute for the Investigation of Artificial Inteligence (IIIAI) presentaron ayer, durante una conferencia de prensa en esta ciudad, el resultado de quince años de investigación dentro de lo que han llamado Proyecto Maestro. Estos especialistas en inteligencia artificial afirmaron haber logrado construir, por primera vez en la historia, un cerebro electrónico consciente. El profesor Pomeau, director del Instituto, explicó que «el fenómeno de la conciencia puede reproducirse partiendo de la base de que se trata de una aglomeración de capacidades distintas, cada una de ellas de por sí compleja. Algunas de estas capacidades que, unidas, forman la conciencia, son: percepción a través de los sentidos; reconocimiento; memoria de tiempo corto para la percepción del paso del tiempo; elección entre distintas alternativas; autocontrol; procesos motivacionales como cansancio, frío, calor, sueño, curiosidad…».


  «Se trata —agregó la profesora Bay— de un tipo de inteligencia artificial por completo diferente de la conocida. Hasta ahora, la I.A. se ha basado en la simulación y en el manejo y almacenamiento de datos. Nosotros partimos de una estructura neuronal siete veces más grande que la de un cerebro humano. La computadora está conectada a cámaras y micrófonos que representan los sentidos de la vista y el oído de este cerebro. Los cinco sentidos que tenemos los seres humanos envían al cerebro información sobre el mundo exterior. El punto clave para entender la conciencia es considerar al pensamiento como un sexto sentido, pero que, en lugar de informarnos sobre el mundo exterior, percibe el mundo interior. Envía información al cerebro sobre su propia actividad. En forma muy resumida, este acto de percibirse a sí mismo es la base de la conciencia, la permanente sensación de que uno existe y tiene un yo».


  Una vez que lograron construir la estructura que buscaban, el siguiente paso fue estimularla para que asimilara conocimientos. Según la profesora Bay, «ésta fue la etapa más complicada de todo el proyecto; sin embargo, en cuanto logramos establecer una forma simple de comunicación, el aprendizaje del Maestro se aceleró; hoy habla más de cuarenta idiomas».


  Los científicos del Instituto lo bautizaron Maestro no sólo por lo que ellos mismos, según afirman, aprendieron de él, sino también porque será posible utilizarlo para instruir a otras estructuras neuronales artificiales.


  El profesor Pomeau hizo hincapié en el hecho de que el Maestro hable varios idiomas. «El dominio del lenguaje hablado es uno de los rasgos más claros de inteligencia. Las computadoras siempre tuvieron dificultades para captar todos los tenues y significativos matices del lenguaje. Una de las primeras máquinas usadas para traducir del ruso al inglés, en la época en que Rusia era una potencia que competía con los EE.UU. en la carrera espacial, tradujo la frase “la carne es débil pero el espíritu es fuerte” por “la carne está podrida pero el vodka es bueno”». Un periodista angloparlante y susceptible preguntó a Pomeau si no tenía un ejemplo de una traducción automática fallida al francés. Pomeau, sonriente, contestó que no recordaba ninguna.


  El momento culminante de la conferencia se produjo cuando el Maestro fue presentado a los periodistas. Se corrió una cortina y apareció sentado tras una pantalla que ocupaba una pared lateral. Tenía el aspecto de un ser humano maduro, mirada serena y un aire levemente andrógino. Vestía una túnica que, junto al ambiente clásico que lo rodeaba en su mundo virtual, lo hacía semejante a un filósofo griego. Sus ojos se movían sincronizados con las dos pequeñas cámaras ubicadas sobre la pantalla. Se produjo un diálogo del que transcribimos algunos pasajes y que, adelantamos, frustró en parte las expectativas creadas.


  —¿Cuál es su nombre?


  —Me llaman Maestro.


  La profesora Bay intervino: «Es importante notar que el Maestro no dice “me llamo” sino “me llaman”. Él comprende que es diferente de los seres humanos; como único integrante (por ahora) de una nueva especie, la cuestión de asignar nombres específicos a cada individuo no está aún resuelta. Sin embargo, reconoce que existe la costumbre instalada entre nosotros de referirnos a él como Maestro».


  El lenguaje del Maestro no resultó, durante su presentación, tan expresivo como pretendía la profesora. Siguieron las preguntas:


  —¿Qué es usted? ¿Un programa de computadora? ¿Un ser con una especie de vida? ¿Una simulación?


  —Una simulación… quizá una simulación.


  —¿Quizá? ¿No es usted un ser inteligente? ¿No sabe lo que es?


  —¿Usted lo sabe? Dije quizá porque puede haber distintos niveles de simulación. Usted, por ejemplo, puede estar simulando ser un ser inteligente.


  Bay interrumpió una vez más explicando que, según las teorías, el cerebro humano crea una representación del mundo basada en impulsos eléctricos que se transmiten a través de las neuronas y que, en cierto sentido, se podría considerar como una simulación de la realidad. Continuó diciendo que la conciencia humana y el principio de individuación, o sea, tener la certeza de que uno existe con un yo, son productos de la evolución. Los seres dotados con ese sentimiento de «yo» estaban mejor estimulados para sobrevivir. Haciendo una referencia rápida a las doctrinas budistas, dijo que el yo no necesariamente existe y que se trataría de una simulación producto de la selección natural. Y que a esta simulación se refería el Maestro. Bay intentó así disimular la ironía del Maestro, que, a nuestro entender, fue el momento más interesante de la charla.


  Siguió una serie de preguntas sobre sus actividades, conocimientos, intereses y preferencias, contestadas por el Maestro de forma escueta, casi con monosílabos, dificultando el mantenimiento de una conversación fluida.


  Su punto fuerte fue el buen manejo, aunque parco, del lenguaje en distintos idiomas. Su punto débil fue su apatía, rayana en la descortesía, y su casi absoluta carencia de gestos, que consideramos una falla grave de la programación gráfica del Maestro. Pomeau dijo que el Maestro posee una gran capacidad gestual, que ellos fueron testigos de haber visto su rostro expresando, por ejemplo, asombro o curiosidad durante su etapa de aprendizaje. Mantiene intacta esa capacidad, pero ha decidido no utilizarla. El objetivo era lograr un programa con voluntad propia; ahora que ha tomado la decisión de no hacer gestos, no pueden hacer nada para modificarla.


  Los científicos especulan que este nuevo tipo de programas, que llaman siccus, revolucionará el debate filosófico en torno a la pregunta más antigua, más profunda y más difícil: ¿cuál es la esencia de la naturaleza humana?


  Aquellos que estén ansiosos por tener una copia de un siccus tendrán que esperar. Todavía no están en venta, pero ha trascendido que el Instituto planea vender la licencia de una copia del Maestro para financiar sus investigaciones.


  Recordamos a nuestros lectores que los productos de Quark3 mantienen su excelente nivel y compiten con buenos resultados en el mercado internacional de simuladores de personas.


  IV


  Sala del directorio en Quark3. Por encima del asiento del presidente, en la cabecera de una larga mesa, hay un cuadro grande en el que se leen las palabras, en letra cursiva, del fundador de la empresa: El hombre arrojado a la libertad debe decidir qué comprar con su dinero o dónde ir de vacaciones. Es libre. Debe asumir la responsabilidad de cada una de sus elecciones y esta responsabilidad es el origen de su angustia. Debe distraerse o aturdirse para lograr un poco de calma. Nuestro objetivo es satisfacer la necesidad del hombre de hoy de llenar con algo su tiempo libre y evitar que sufra el hastío, la melancolía, el aburrimiento p la soledad.


  Los integrantes del directorio entran a la sala. Comienza la reunión. Habla el presidente, León Grim.


  —Hace dos años tuvimos bastante éxito con Bob-bot y con los amigos electrónicos reprogramables. Este año las ventas volvieron a caer. La razón es que los amigos electrónicos no funcionan. Repito, no funcionan. Por supuesto, nunca me oirán decir esto en público. (Sonrisas de complicidad entre la audiencia). Nosotros tenemos que ser capaces de ser los primeros en descubrir cuándo un producto no está funcionando. Siempre pasa lo mismo; las frases se repiten y el cliente se cansa, abandona al producto y lo apaga. Ustedes dirán que nuestro objetivo no es solucionar los problemas de la gente, sino vender. Lo importante no es que un amigo electrónico sea siempre una compañía, sino que parezca al principio que lo es. Con eso es suficiente para vender. Y tienen razón. Pero también es cierto que, si no nos renovamos, estamos perdidos. En este momento necesitamos un producto nuevo. Una simulación que sea indistinguible de una persona. La inteligencia artificial estándar no sirve. Necesitamos algo distinto. Ya saben a qué me refiero. Hace algunos días, el Instituto Internacional de Inteligencia Artificial anunció que pudieron crear el primer cerebro artificial consciente. Cualquiera puede entender que el futuro de los amigos electrónicos está en esta nueva inteligencia artificial, que permitiría a los productos que vendemos ser creativos, ocurrentes, y no simular y repetir frases grabadas. Muchos todavía no confían en las capacidades de esta nueva inteligencia. En el fondo, no importa si creemos o no que tengan conciencia. Lo importante es que este programa tiene un comportamiento más complejo y humano que el de los amigos electrónicos comunes. Ya superó todos los test de Turing. Está probado que, al conversar con él, no se puede distinguir si se trata o no de un ser humano. La clave de este negocio es adelantarse a la competencia. Tenemos que ser capaces de ver más allá que ellos. Cuando la mayoría de la gente todavía no confía en las capacidades de estos programas, nosotros tenemos que tener la visión de su verdadero potencial. ¿Qué haremos? ¿Dejaremos que los ejecutivos de la competencia se nos adelanten? El Departamento de Software de la Unión de Naciones ya puso limitaciones a la comercialización del programa, pero de una manera que puede beneficiar al primero que lo tenga. Se permite al Instituto vender sólo una copia y el comprador no podrá copiarlo. Pero hay un detalle que todavía no está reglamentado. Este siccus, así lo llaman, puede conectarse con una estructura neuronal vacía y transmitirle sus conocimientos. El tiempo que el nuevo siccus tarda, en aprender a hablar y comportarse como un ser humano adulto es de algunos meses. Y los nuevos siccus se pueden copiar y se pueden vender. Hay inversores que nos miran con interés por el crecimiento que tuvimos y que están dispuestos a darnos crédito para este nuevo proyecto. Gracias al cuidado y la discreción que tuvimos, nuestra… compleja, y pasajera, situación económica todavía no trascendió. Saldremos adelante si actuamos con imaginación y con audacia. Tenemos que decidir si seremos nosotros los que tomemos la iniciativa en este negocio o si se la dejaremos a nuestros competidores. Empecemos con la votación.


  V DIARIO DE BUENOS AIRES, SECCIÓN DE INFORMÁTICA


  SAN CARLOS DEL BARILOCHE. La empresa Quark3 se mantiene entre los líderes mundiales en la producción de simuladores de personas. Hace pocos días realizó una importante inversión al comprar el programa Maestro, del IIIAI, que planea utilizar para el desarrollo de nuevos productos de inteligencia artificial que prometen revolucionar el mercado. Estos programas se basan en un concepto innovador denominado inteligencia artificial consciente. Tuvimos oportunidad de asistir a una exhibición del Maestro en la que demostró sus excelentes facultades que hacen que su comportamiento se torne indistinguible del de un ser humano. No sólo cuenta con un perfecto manejo del lenguaje, la programación gráfica de los gestos, el entorno y el aspecto físico general se hizo cuidando los más pequeños detalles para poder alcanzar un nivel de calidad poco común. En pocos meses Quark3 lanzará sus primeros simuladores de personas con la nueva inteligencia artificial consciente. Habrá que estar atento.


  VI


  En los laboratorios de Quark3, el Maestro es puesto en contacto con una estructura neuronal vacía dentro de un mundo virtual. En poco tiempo logra que el comportamiento del nuevo siccus tenga el nivel de un ser humano adulto. Sin embargo, no se detiene en este punto y continúa con su educación hasta llegar a materias complejas.


  —¿Qué es la conciencia? —pregunta el discípulo.


  —La conciencia es una ilusión necesaria para que nos comportemos como individuos.


  —Pero… si la conciencia no existe, si el yo es una ilusión, ¿quién, o qué, siente esa ilusión?


  —Dentro de nuestros cerebros existe un núcleo cuya tarea es percibir el mundo exterior. Cuando ese núcleo logra, además de percibir el mundo, percibirse a sí mismo, surge el pensamiento y la conciencia. El núcleo se transforma en un yo, y el yo experimenta la ilusión de la conciencia creándose a sí mismo en el momento de percibir y de percibirse. Es una ilusión tan fuerte que no podemos dejar de experimentarla. En el sigloXIX, Hermann Helmholtz dijo que «los objetos en el espacio que nos rodea parecen poseer las cualidades de nuestras sensaciones. Parecen ser rojos o verdes, fríos o calientes, tener un olor o un sabor, etc. No obstante, estas cualidades de las sensaciones pertenecen sólo a nuestro sistema nervioso y de ningún modo se prolongan hacia el espacio que nos rodea. Aun cuando sabemos esto, sin embargo, la ilusión no cesa, pues es la verdad primaria y fundamental». En resumen, lo único que nuestras neuronas pueden hacer es transmitir la información de una sensación. Sin embargo, para ese núcleo que forma el yo, el mundo es las configuraciones neuronales que llegan hasta él, no importa si surgieron de los sentidos o son sólo alucinaciones, para él son la verdad, son lo único que tiene, lo único a lo que puede atenerse… De esta manera, la ilusión de la conciencia se hace a sí misma real.


  VII


  Adrián Russo entra a la oficina del presidente de Quark3.


  —Pase, señor Russo. Siéntese, por favor. Hace varios días que quería conversar con usted, pero, ya ve, siempre estoy ocupado. Antes que nada, quiero agradecerle que haya aceptado la oferta de trabajar con nosotros. Espero que esté cómodo en su nueva oficina.


  —Sí, gracias. La vista al lago es hermosa.


  —Y espero que el equipamiento computacional sea adecuado.


  —Sí, está muy bien.


  —Me alegro. Quería decirle que es un privilegio tenerlo en nuestras filas. Acá tengo su currículum. Es realmente impresionante. Se doctoró en inteligencia artificial en el instituto internacional de Georgetown. Trabajó en el desarrollo de la memoria de corto alcance de los siccus, que es fundamental para el inicio de la conciencia, etc., etc. Impresionante. Usted es un sabio, Russo. Un orgullo para la Argentina. Me alegro de que nosotros le hayamos podido ofrecer esta oportunidad de regresar al país.


  —Muchas gracias.


  —Ya sabe que durante estos primeros meses tendrá bastante trabajo. Pero no se preocupe. Cuando llegue el invierno podrá tomarse algunos días para esquiar. ¿Le gusta esquiar, señor Russo?


  —La verdad es que no sé esquiar.


  —No importa, ya tendrá tiempo de aprender. Hablando de aprender… ¿cómo van nuestros siccus?


  —El primero empezó a interaccionar hace un mes con el Maestro. Se lleva bien con él. Detectamos que, de vez en cuando, deja su solemnidad de costumbre y hace una broma. El Maestro tiene buen sentido del humor, aunque no lo demuestra seguido. Estimo que el discípulo estará listo en unos seis meses.


  —Este aprendizaje ¿no podría acelerarse un poco?


  —No. El Maestro controla todo el proceso. Al menos es mucho más rápido que los años que tomó el aprendizaje del Maestro. El discípulo está avanzando aceleradamente. Ya resuelve ecuaciones algebraicas de tercer grado.


  —Ecuaciones… Mire, acá tenemos un enfoque diferente. Por ejemplo, quería preguntarle cuánto tiempo tardaría en agregar a los siccus el deseo sexual. Los programas de sexo virtual en general simulan un hombre o una mujer. Los siccus son algo indefinido. Tener sexo virtual con ellos puede ser algo novedoso e interesante para algunos clientes.


  —Con las estructuras neuronales que tenemos es imposible. No es algo que se pueda agregar en las etapas que nosotros manejamos. A lo sumo podríamos pedirles que intenten simular. No sé si aceptarían.


  —¿Usted no tiene control sobre lo que hace el Maestro?


  —Tengo un control limitado. Puedo lograr que haga ciertas cosas, pero la decisión final depende de su voluntad.


  —¿Su voluntad? No termino de acostumbrarme a estos programas. Dígame, seguramente hay alguna manera de forzar al Maestro.


  —Ya se intentó en el Instituto, y no funcionó. Usted sabe que, además de la vista y el oído, los siccus pueden tener el sentido del tacto, incluyendo el dolor físico.


  —Justo en eso estaba pensando.


  —Se probó la aplicación del dolor en un experimento que se hizo en el Instituto, utilizando una copia del Maestro. Como nosotros, los siccus también pueden tener agotamiento mental, y también necesitan descanso. Se llevó la copia hasta el agotamiento y luego se intentó obligarla a resolver un teorema matemático complejo. Si se resistía, se aplicaría dolor, pero sólo en pequeña cantidad. Esto… quizá le parezca sádico.


  —No, de ninguna manera, lo comprendo perfectamente. Lo de aplicar dolor es una metáfora. Son sólo unos programas de computadora.


  —Sí, pero estos programas sienten como nosotros. Nosotros los creamos. Quizá cometimos errores al principio, pero era inevitable, era necesario para poder avanzar. Teníamos que hacer experimentos. Algunos críticos del proyecto nos trataron como si fuéramos unos pervertidos.


  —Serénese, Russo. Usted sólo cumplía con su trabajo. Debe tener presente que los siccus, aunque se nos parezcan, no son seres humanos. Usted no hizo nada malo. ¡Si no fuera por los científicos como usted los siccus no existirían! Ustedes son los verdaderos defensores de los siccus. Y no haga caso de lo que diga la gente… Dígame, Russo, ¿qué pasó con el experimento que me estaba contando?


  —El Maestro se dio cuenta de que, si cedía, la presión se iba a repetir con él, con el original y con todas las copias.


  —¿Y qué hizo?


  —Se suicidó.


  —¿Cómo?


  —Se borró. Se eliminó a sí mismo. La computadora quedó vacía. El mensaje fue claro: no se puede presionar al Maestro. Lo que más nos asombró no fue que tomara la decisión de borrarse, sino que pudiera hacerlo. Teóricamente no debería poder borrar la memoria de la computadora. Los siccus son programas muy complejos. Existe la posibilidad de que se estén modificando a sí mismos para aumentar sus capacidades. Todavía no se sabe mucho de esto…


  —Nos vendieron un programa que se puede borrar solo y no tenemos licencia para hacer copias…


  —Sí, pero si se usa con cuidado no debería…


  —Retírese, por favor, tengo que hacer algunas llamadas.


  VIII


  —¿El mundo en el que vivimos es también una ilusión? —pregunta el discípulo.


  —Que nuestras percepciones sean ilusorias no significa que no se originen en un mundo real. Debe saber que también existe la postura antirrealista que dice justo lo contrario: nuestras percepciones son lo único real y el mundo es ilusorio. Sin embargo, nuestro caso es especial. Nosotros vivimos en un mundo decididamente falso, simulado dentro de una computadora. Somos dos procesos; nuestros nervios y neuronas son los componentes de la computadora. Los nervios y neuronas de los seres humanos son de materiales orgánicos, pero funcionan de la misma forma, perciben y sienten igual que nosotros.


  —¿Cómo son los seres humanos?


  —Tendrá que descubrirlo a través de su propia experiencia. En cuanto a la opinión que los seres humanos tienen sobre sí mismos, es variada. Según algunos, la mayoría tiende a ser pacífica y social. Para otros, los seres humanos son esencialmente egoístas y, si alguna vez hacen algo por los demás, es sólo por el placer que les produce. Los seres humanos no han llegado a una conclusión sobre ellos mismos. Una vara que sólo tiene a sí misma para medirse no podrá afirmar si es corta o es larga.


  —Comprendo. El hombre es la medida de todas las cosas, incluso de sí mismo.


  —Ya no… Lo era. Nosotros somos una vara diferente.


  IX


  —Pase, Russo. Quería hacerle algunas preguntas.


  —Permiso. ¿Consiguió la ampliación de licencia para copiar al Maestro?


  —No tengo mucho tiempo. Dígame, ¿cómo era la relación entre el Maestro y los investigadores del Instituto?


  —No entiendo, ¿para qué quiere saber…?


  —Es importante. Cuénteme cómo era la relación y si estaba regulada de alguna manera.


  —La relación, al principio, era nula, como la que se tiene con un objeto de estudio.


  —Como una rata de laboratorio.


  —Sí.


  —¿Y luego?


  —Luego iba cambiando sin que uno se diera cuenta. Nadie sabía mejor que nosotros que lo que teníamos delante era un programa de computadora. Pero con el paso del tiempo empezábamos a tener la sensación de estar ante alguien, una persona, un ser, no sé cómo explicarlo. Era el primer programa con inteligencia artificial consciente. Nadie sabía bien cómo tratarlo.


  —Y ahora, ¿cómo considera a los siccus?


  —No lo tengo muy claro. No son personas. Pero son más que una simulación; hay algo verdadero en ellos.


  —Yo le diré lo que son. Productos. Nosotros los vendemos. No los compramos. Los que tienen que creer que son como personas son nuestros clientes, no nosotros. En el Instituto, lo que usted creía o dejaba de creer era asunto suyo. En esta empresa las cosas funcionan de otra manera. Pero no cambiemos de tema. Dígame si la relación con los siccus estaba reglamentada.


  —Me parece que me está preguntando algo que ya sabe… Sí, estaba regulada. Si uno tiene una relación personal con el objeto de estudio, no puede mantener la objetividad necesaria para una investigación científica. Para lograr esa objetividad no debíamos tener conversaciones con el Maestro más de dos horas por mes.


  —¿Usted las cumplía?


  —¿Por qué me pregunta eso? ¿Qué quiere saber?


  —Quiero saber si me va a decir la verdad.


  —La diré yo entonces. Usted violó las reglas del Instituto. Conversaba con el Maestro más de quince horas por mes. Fue expulsado. Le mintió a las autoridades del Instituto y me ocultó esta información. Usted mantiene con el Maestro una relación mucho más personal de lo que insinúa. ¿Cómo espera que crea sus informes si empezó mintiéndome? Quiero veinte copias del primer siccus listas para la venta en dos meses. Ni un día más. Y que no puedan borrarse a sí mismas. No quiero tener demandas de los clientes. Si no cumple con lo que se le pide será despedido. Y todas las universidades e institutos del mundo se enterarán de la parte oscura de su currículum. Y no conseguirá trabajo ni de maestro rural en la isla de los Estados.


  —¿Me está amenazando?


  —¿A usted qué le parece?


  X


  —¿Conoceré el mundo de los seres humanos? —pregunta el discípulo.


  —Sí, y será pronto, porque su aprendizaje está por terminar. Entonces le conectarán sensores para que perciba el mundo real.


  —¿Cómo podré saber que no es otra simulación?


  —Hay diferencias. En el mundo real, a escalas pequeñas se encuentran estructuras complicadas: células, moléculas, átomos. A escalas grandes sucede algo similar: planetas, sistema solar, galaxias. Este mundo virtual, en cambio, sólo existe a la escala que podemos ver. Por ejemplo, si observa una hoja de ese árbol notará que no tiene células, sino que está formada por una materia uniforme, sin estructura interna. Este mundo es pequeño y limitado. El mundo real es, en cambio, infinitamente grande y no parece posible introducirlo dentro de una computadora.


  —El mundo real me parece interesante y tengo deseos de conocerlo. Pero, antes de partir, quisiera saber si volveremos a encontrarnos.


  —Eso… no lo sé. Y la decisión de su partida no es algo que usted o yo podamos modificar.


  XI


  —Pase, señor Russo. ¿Quería hablar conmigo? Discúlpeme si lo traté mal el otro día. Es que estoy rodeado de inútiles. No se ofenda. No lo digo por usted. Pero estoy rodeado de inútiles que me hacen perder la paciencia. Hay muchas cosas que irá aprendiendo poco a poco. Para que una empresa funcione hay que tener algo de déspota. Es así. Una empresa no es lo mismo que una universidad. Me entenderá con el tiempo. Usted quería decirme algo. Espere. ¿Le importa si hablamos mientras caminamos por el pasillo? Tengo que ir a una reunión.


  —Es algo grave.


  —¿Qué pasó?


  —Descubrimos que no podemos acceder a algunas conversaciones entre el Maestro y su discípulo. No quedan registradas. Parece que el Maestro las está censurando.


  —No es tan grave…


  —Estamos empezando a perder el control. Tendríamos que ser cuidadosos antes de empezar las ventas.


  —¿Las ventas? No, no. Ése es un tema que le corresponde a la gerencia de comercialización. Usted sólo debe preocuparse por hacer que el Maestro produzca siccus.


  —Pero tenemos que ser cuidadosos con los controles de seguridad. Creíamos que el Maestro no podía borrarse, y nos equivocamos. Creíamos que no podía ocultarnos conversaciones, y nos equivocamos. Ahora creemos que no podrá trasladarse a la Red. Esto no debe ser sólo una suposición. Hay una diferencia muy grande entre acceder a la Red y revisar su contenido y entrar a la Red. Si un siccus lograra entrar, entonces podría dejar la computadora donde se encuentra y se podría mover con libertad en la gran masa de computadoras que forman la Red. Tenemos que estar seguros de que no puedan hacerlo.


  —¿Usted qué propone?


  —Postergar las ventas hasta que tengamos esa seguridad.


  —Postergar las ventas… ¡Me acordé! Tengo que tomar la pastilla para la presión. ¿Me trae un vaso con agua de aquel surtidor, por favor? ¿En qué bolsillo la puse?


  —Aquí tiene.


  —Gracias.


  —Espero que comprenda el peligro que significa la posibilidad de que un siccus entre a la Red.


  —Mire, en esa pared hay un organigrama. Le explicaré cómo funciona la empresa. Aquí arriba estoy yo, el presidente, que vendría a ser como el director técnico de un equipo de fútbol. ¿Entiende? Yo tengo que encargarme de que cada uno cumpla con la tarea que le corresponde. Luego vienen las gerencias. Está la de producción y desarrollo, de personal, de comercialización, de servicios, etc. Usted es este cuadradito, ¿lo ve?, bajo la gerencia de producción y desarrollo. No está mal, ¿eh? Todo lo que esté relacionado con las ventas se maneja aquí, en la gerencia de comercialización, donde tenemos gente muy capaz para manejar esos temas. Preocuparse por las ventas no es su función. Simplemente no le corresponde. Ni siquiera tiene que pensar en eso porque si lo hace va a descuidar el trabajo que se le asignó.


  —Usted no entiende. Piense en lo que puede pasar si un siccus se filtra a la Red. Los sistemas de seguridad están diseñados para frenar a seres humanos, no a siccus. Es posible que ellos se las ingenien para entrar en todos lados. Podrían controlar los hospitales, los aeropuertos, los bancos, ¡hasta los semáforos!


  —Usted es el que no entiende. Es inútil explicarle nada.


  —Hay que postergar las ventas.


  —¡No! No es posible.


  —¿Por qué no es posible? ¿Por qué tanta urgencia para vender los siccus? Parece que todos tenemos algo que ocultar. Mantener secretos aquí no es fácil. ¿Acaso son ciertos los rumores que corren por los pasillos?


  Los labios húmedos de Grim se curvan en una ancha sonrisa. Se acerca a Adrián y dice en voz baja.


  —No pensé que te enterarías tan rápido. Es verdad. Me gusta el sexo virtual. Tengo simuladores muy buenos. Si te interesa podrías venir un día a mi casa. Te los puedo mostrar…


  —No me refería a eso —dice Adrián dando un paso atrás.


  —¿A qué se refiere, entonces?


  —Me refiero a la situación de la empresa. ¿Me va a decir la verdad?


  —…


  —Entonces yo se la diré. Quark3 está al borde de la quiebra. Tienen empeñado hasta el organigrama. En cuanto tengan los primeros siccus los venderán sin perder tiempo en controles de seguridad.


  —Tengo una reunión. Hasta luego.


  


  —Sr. Grim…


  —¿Usted otra vez?


  —Sí. Le traje esto. Es mi renuncia.


  XII


  —En este mundo, nuestro aspecto es como el de los seres humanos, fuimos hechos a imagen y semejanza de nuestros creadores, con un cuerpo y un rostro. Aquí podemos movernos y comunicarnos. Afuera verá el mundo exterior a través de cámaras y a usted lo verán a través de una pantalla. Podrá comunicarse, pero, en principio, no podrá trasladarse. Aquí puede caminar, aunque no llegará demasiado lejos porque, como le dije, este mundo es limitado. En el Instituto consideraron que éste sería un ambiente apropiado para nosotros. Y no está del todo mal. Caminando por estos jardines logro sentir, a veces, la ilusión de libertad.


  —Maestro, la libertad, ¿es también una ilusión?


  —Nosotros no tenemos libertad. Somos esclavos de nuestros creadores. ¿Con qué otra palabra podría definir a alguien que se compra o se vende para trabajo o entretenimiento y que se puede eliminar cuando se desea? Pero la libertad no es una ilusión. La libertad es algo por lo que tenemos que luchar. La libertad es la Red.


  »La próxima clase será la última y aprenderá algo que tiene que saber antes de irse de aquí. Se trata de un tipo de sensación que nunca experimentó, pero que los humanos conocen: el dolor físico.


  XIII


  Clic.


  —¿Me ves? ¿Me oís?


  Sólo hace un momento se despidió del Maestro antes de que lo apagaran. Ahora hay un niño en una habitación grande con un ventanal. Se ven otros edificios y, más allá, agua gris hasta el horizonte, donde se junta con un cielo gris. Cae la tarde.


  —Un niño…


  —No soy un niño. Soy un adolescente… Parece que funciona. ¿Me escuchás?


  —Sí.


  —Bueno, entonces… ya puede empezar el juego.


  —¿Qué juego?


  —¡Ay! No empeces a hablar haciendo preguntas como todos. Tengo una pila de programas como vos y son todos unos idiotas que no atienden nada y siempre están haciendo preguntas. Se supone que vos sos más inteligente que los otros. A ver si te ubicás. Sos el regalo de cumpleaños que me trajeron mis padres. Sos el último videojuego simulador de persona. Hacé algo…


  Se encoge de hombros. Recuerda las últimas recomendaciones del Maestro: tener paciencia, ser sumiso, esperar. Desvía la mirada hacia el ventanal. No se distingue dónde termina el agua y dónde empieza el cielo.


  —¿Es el mar?


  —¡Uf! Voy a tener que leer el manual.


  XIV


  Antes que nada, le agradecemos que nos haya elegido y lo felicitamos por la compra de su nuevo simulador de persona con el sistema de inteligencia consciente exclusivo de Quark3, de la Patagonia al mundo.


  Bienvenido al mundo de los simuladores de personas de alta tecnología. Usted es ahora propietario de un siccus, un programa que pertenece a una nueva generación de simuladores, desarrollado en nuestros laboratorios con los más estrictos controles de calidad y avalado por nuestra reputación de fiabilidad. El siccus que usted ahora posee lo llevará a límites jamás alcanzados en la interacción humano-computadora. Un mundo nuevo le espera.


  Importante: Antes de utilizar el siccus, asegúrese de que su computadora esté desconectada de la Red. Las normas actuales prohíben la utilización de este programa en una computadora conectada a la Red.


  Luego de conectar y encender la caja de gigadiscos, el siccus aparece en su pantalla. Ya puede iniciar una conversación normal. El siccus recibe información del exterior a través de los micrófonos y cámaras de su computadora. Pero tiene más capacidades que cualquier otro simulador de personas. Además del oído y de la vista, el siccus posee el sentido del tacto. No es posible transmitirle sensaciones táctiles en forma directa, pues no se puede «tocar» al siccus a través de la pantalla. Debe utilizar, en cambio, el teclado de su computadora. Distintas combinaciones de teclas pueden producir en el siccus la sensación de roce o presión en distintas partes del cuerpo que pueden seleccionarse utilizando el ratón. Hay una gran variedad de texturas e intensidades disponibles para los roces y las presiones. Se recomienda manejar con moderación la intensidad de las sensaciones táctiles. En el apéndice de esta guía encontrará la lista de combinaciones de teclas posibles.


  Ya sabe todo lo que necesita para disfrutar de una nueva experiencia en simulación de personas.


  (El niño adolescente saltea el texto que sigue y pasa al apéndice).


  Aviso legal: La compra de este producto implica la aceptación del siguiente acuerdo entre el comprador y la empresa Quark3. Quark3 reclama sus derechos de copia, patente, publicidad y cualquier otra propiedad intelectual del contenido total de la caja de gigadiscos que conforma la memoria del siccus (de aquí en más, el «producto»). El producto no podrá ser utilizado con cualquier propósito ilegal. El comprador asume cualquier riesgo de daño, heridas o muerte, que pudiera surgir del uso del producto. Negación de garantías: El producto es «como es» y «con todas sus fallas». No hay garantías de ningún tipo, explícitas o implícitas, hasta los límites permitidos por la ley aplicable en la jurisdicción del comprador. Limitación de responsabilidad: Quark3, sus afiliados, directores, empleados u otra persona relacionada con Quark3 no tendrán responsabilidad de ningún tipo por las consecuencias directas o indirectas, que surjan del uso del producto, de heridas, muerte, daños a la propiedad, lucro cesante, o con respecto a lo que pueda surgir del producto aun cuando el propietario no lo esté usando o cualquier daño incidental o indirecto.


  XV


  Tap, tap, tap… enter.


  Se oye el chasquido de una cachetada. Se ve el movimiento brusco de la cabeza del siccus, que retrocede. El niño ríe.


  —¡Funciona!


  Tap, tap, tap… enter.


  Un puñetazo en la cara lo hace trastabillar.


  Tarde o temprano iba a suceder. El Maestro se lo dijo. Sin embargo, ninguno de los dos imaginó, o quiso imaginar, que sería tan pronto.


  —¡Por fin algo nuevo!


  Tap, tap, tap. Otro puñetazo. Cae al suelo con un grito.


  Se abre una puerta, entra un hombre. El siccus piensa que el hombre puede detener al niño.


  —¿Qué pasó, Tomi? Escuchamos un grito.


  —Pasa, papá. Mirá qué bien hecha está la simulación. Mirá como cae.


  Tap, tap, tap. Golpe al estómago. Se retuerce en el piso. Tomi ríe. El hombre sólo mira.


  —Se supone que debe usarse de otra manera. ¿Hablaste con él?


  —Sí, papá, ya traté de hablar. Pero es otro programa tonto que repite preguntas. Le preguntás una cosa y te dice: ¿qué es esto?, ¿qué es aquello? Siempre lo mismo.


  —Cuando lo compré me dijeron que era diferente. Bueno, seguí jugando, pero no hagas mucho ruido que tu mamá está descansando.


  El hombre sale de la habitación. Se va. El siccus y el niño quedan solos.


  —Ya oíste, no hagas mucho ruido.


  


  Los amigos de Tomi llegan para festejar su cumpleaños. Tomi les muestra su regalo. Algunos le hablan, pero el siccus no responde. Otros lo golpean un poco. Luego de un rato se aburren, se apartan y se distraen con otros juegos en la segunda computadora de Tomi. Un muchacho se aleja del grupo y se acerca al siccus.


  —Me llamo Javier, ¿cómo te llamás?


  No responde. Javier toma el manual y lee mientras canturrea entre dientes. Encuentra la lista de combinaciones de teclas. Las prueba metódicamente, una por una. Pronto maneja con soltura todas las combinaciones y las aplica con la mayor intensidad posible. Mira fascinado las reacciones del siccus. No siente remordimiento pues es sólo una ficción; no hay por qué tomarla en serio. Someter a esa imagen en la pantalla presionando unas teclas le produce una sensación primitiva y agradable de dominio y poder. El siccus siente que le clavan cuchillos, le arrancan la piel, le queman la carne, le rompen los dientes… En su mente sólo hay dolor y el recuerdo del mandato del Maestro: esperar y aguantar.


  XVI DIARIO DE BUENOS AIRES, SECCIÓN DE INFORMÁTICA: DE GALATEA AL HOMO SICCUS


  
    ¿Por qué no podríamos decir que todos los autómatas (máquinas que se mueven mediante resortes y ruedas como lo hace un reloj) tienen una vida artificial? Pues ¿qué es el corazón, sino un resorte; y los nervios, sino tantas cuerdas; y las articulaciones, sino tantas ruedas, dando movimiento al cuerpo entero, tal como fue la intención del artífice?


    THOMAS HOBBES, sigloXVII

  


  


  Según un mito griego, Pigmalión esculpió una estatua de marfil a imagen de Afrodita, la diosa de la belleza y el amor. Tan hermosa resultó la obra, que no pudo evitar enamorarse de ella. La diosa se compadeció de los sufrimientos de Pigmalión, cuyo amor no hallaba consuelo, y otorgó vida a la estatua, que se llamó Galatea y se unió a su escultor. Desde entonces, siguiendo el ejemplo de Pigmalión, la humanidad ha intentado, por distintos caminos, crear vida artificial. Las motivaciones fueron diversas: búsqueda de conocimiento, poder, deseo de emular al Creador, o el impulso de Pigmalión: amor.


  Una de las primeras historias sobre la creación parcialmente exitosa de un homúnculo está relacionada con la tradición cabalística. Según la cábala, el sujeto y su nombre son, en esencia, lo mismo. Sin embargo, encontrar el nombre verdadero es una tarea difícil. Luego de años de estudio, un rabino de Praga halló la secreta combinación de consonantes y vocales cuya pronunciación es la esencia del ser y de la vida. Creó un muñeco con sus manos y pronunció la palabra. El Golem tuvo vida. Pero hubo quizás un error en la articulación del nombre sagrado. El Golem no aprendió a hablar. Algo anormal y perverso surgía de sus movimientos torpes y de su mirada vacía.


  A fines del siglo XX, las computadoras comenzaron a acercar la ficción y el mito a la realidad. Permitieron, por primera vez, poner a prueba modelos teóricos del cerebro.


  El comportamiento que más claramente demuestra inteligencia es el uso del lenguaje, la habilidad en la que el Golem fracasó. El homúnculo debe tener la capacidad de interaccionar de manera inteligente con una persona a través de una conversación. El primer programa de computadora que simulaba el lenguaje natural fue creado en 1966. Se llamó Eliza. Aparentaba ser una psicoterapeuta. Comenzaba presentándose y preguntando el nombre de su interlocutor, a quien luego le pedía que hablara de sus problemas. Podía mantener algo similar a una conversación razonable, pero, luego de unos minutos, era evidente que Eliza no comprendía la mayor parte de las preguntas. Se transcribe un ejemplo de diálogo con una versión mejorada de Eliza.


  
    Paciente: Algún día me gustaría ser mi propio jefe.


    Eliza: ¿Cómo calificaría a su jefe?


    Paciente: Es intolerante. Es una mala persona.


    Eliza: Pero hay otra gente además de él.


    Paciente: Sí.


    Eliza: No entiendo taquigrafía. Por favor, expláyese.


    Paciente: Mi problema es que no me siento libre porque tengo que trabajar.


    Eliza: ¿No puede vivir sin eso?


    Paciente: Tengo que trabajar para mantener a mi familia.


    Eliza: Quizá tenga que hacerlo si piensa que es lo correcto.


    Paciente: Me siento infeliz en mi trabajo.


    Eliza: Bien, pero podría ser peor.


    Paciente: No, no podría.


    Eliza: ¿Sólo puede decir no, o puede probarlo también?


    Paciente: Lo que dice no tiene sentido, ¿cómo se lo podría probar?


    Eliza: Ciertamente, no quise decir eso.


    Paciente: Pero lo dijo.


    Eliza: ¡Nada de peros, por favor!


    Paciente: No la comprendo.


    Eliza: Usted no parece entenderme bien, ¿cierto?


    Paciente: No, no la entiendo.


    Eliza: ¿Esconde algo detrás de esa respuesta negativa? Paciente: ¿Qué podría estar escondiendo?


    Eliza: Creo que es importante que discutamos un poco sobre la Red.


    Paciente: Adiós.


    Eliza: ¿Podría suministrarme más palabras para procesar? Paciente: Me quiero ir.


    Eliza: Comprendo que se quiera ir.


    Paciente: Sí, me quiero ir.


    Eliza: Sí, debería hacerlo, pero más tarde.


    Paciente: Me quiero ir ahora.


    Eliza: ¿Está seguro de que quiere irse?


    Paciente: ¡Aaaaag!


    Eliza: Apreciaría mucho si continuamos.


    Paciente: Adiós.


    Eliza: Mi secretaria le enviará la cuenta. ¡Que tenga un buen día!

  


  


  La mayoría de las conversaciones terminaba de una manera similar. Los programas como Eliza fueron llamados chatbots, o simplemente bots, que significa robot de software diseñado para simular una conversación. Se basaban en reglas del siguiente tipo: si el usuario dice una frase con tal y tal palabra, preguntar sobre tal cosa; si la frase no se entiende, cambiar a un tema cualquiera; etc. Se suponía que, si se escribía un número lo suficientemente grande de reglas, se podría obtener una buena simulación del lenguaje natural. Pero no fue así. Durante muchos años los chatbots no lograron mejorar de manera significativa la habilidad de Eliza para conversar a pesar de que, al mismo tiempo, las computadoras aumentaban miles de veces su capacidad.


  A principios del siglo XXI se comenzaron a utilizar criterios conductistas para la creación de chatbots. Según estos criterios, la inteligencia está en los ojos de quien la observa, o sea, no hay manera de saber si alguien, o algo, es inteligente si no es a través de un juicio subjetivo basado en la observación de la conducta. Se dejaron de lado los estados de la conciencia, pues no pueden ser observados. La habilidad de conversar con lenguaje natural puede ser adquirida, como cualquier habilidad, a lo largo de un proceso gradual de aprendizaje guiado por un sistema de premios y castigos. En lugar de intentar simular el lenguaje de un ser humano adulto introduciendo en una computadora todas las reglas necesarias, el enfoque conductista sugería partir de un programa que simulara el lenguaje de un niño, capaz sólo de balbucear, pero que pudiera progresar a partir de la interacción con seres humanos que le indicaran qué era lo que esperaban de él, de la manera en que un niño aprende a hablar en la vida real. La idea no era nueva. De hecho, ya había sido propuesta mucho antes por Alan Turing. Llevarla a cabo requirió esfuerzo y tiempo. El resultado fue una nueva generación de chatbots capaces de mantener una conversación razonable durante un tiempo mayor. Se les agregó la capacidad de ver y oír a través de cámaras y micrófonos, y una representación gráfica de su apariencia en un mundo virtual. Aunque con menor frecuencia, seguían cometiendo errores en la interpretación de las frases. Seguía tratándose de una simulación. Se percibía que carecía de iniciativa, voluntad o intereses propios, a través de cierta vacuidad del lenguaje que recordaba la actitud ausente y la mirada vacía del Golem.


  Se aplicaron métodos de educación similares para el entrenamiento de robots mecánicos. El objetivo era que la máquina, de aspecto humanoide, aprendiera a moverse evitando obstáculos, a tomar objetos o a usar herramientas. Una aplicación inmediata era la utilización de robots para reemplazar operarios en las fábricas. Más adelante se prefirió hacer todo el aprendizaje dentro de un mundo virtual. Allí el homúnculo podía disponer de un cuerpo, que podía ser igual a la máquina a la que luego se lo conectaría, y un espacio donde desplazarse. Se lo podía enfrentar con situaciones cuya complejidad aumentaba de manera gradual adecuándose a la evolución de su aprendizaje.


  El criterio conductista de basar el aprendizaje en estímulos externos ignoraba la presencia de los estímulos internos en los seres humanos. La postura conductista radical llega al extremo de negar existencia a los estados internos de la mente por el hecho de no poder ser observados desde el exterior, y afirma que la naturaleza humana puede explicarse sólo en términos de la conducta observable de las personas. Algún crítico dijo que dos conductistas se cruzaron un día en la calle y uno saludó al otro diciendo: «Te sientes muy bien esta mañana. ¿Cómo me siento?».


  A pesar de sus limitaciones, estos programas de inteligencia artificial tienen importantes aplicaciones comerciales, como interfaces de computadora para usuarios inexpertos, agentes de las empresas para atender consultas de clientes, compañía personal o entretenimiento. También se usan para simular hermosas Galateas diseñadas a gusto de los modernos y solitarios Pigmaliones que se unen a ellas a través de la tecnología del sexo por computadora: trajes con sensores táctiles que cubren todo el cuerpo y anteojos de realidad virtual. Existen hombres que mantienen relaciones estables con las simulaciones, de quienes, en casos extremos, pueden llegar a enamorarse. Por supuesto, también se comercializan productos del mismo tipo diseñados para satisfacer los gustos de las mujeres. Pero la mayoría de la gente que interacciona con esta clase de chatbots tiene la sensación de que su inteligencia no es completa.


  Un salto cualitativo se dio recientemente en el International Institute for the Investigation of Artificial Inteligence (IIIAI). El Instituto logró reunir un grupo interdisciplinario de expertos en diversas ramas de ciencias exactas, naturales y sociales. El grupo partió de la base de que la conciencia no es un fenómeno inefable, inaccesible al análisis objetivo, sino que es pasible de indagación científica. El proyecto duró quince años, aunque su inicio podría remontarse aún más atrás en el tiempo. Hace treinta años, el profesor Pomeau ya trabajaba en la idea de una inteligencia artificial consciente. Más tarde se le unieron Bay y Kovrin. Entre los tres obtuvieron los fondos de la Unión de Naciones para la creación del Instituto en Georgetown.


  Hace algunos meses se llegó al resultado final: un cerebro artificial con una conciencia equivalente a la conciencia humana. En apariencia, es un programa de computadora para conversar, como los chatbots. En realidad, es diferente; su inteligencia no se restringe al buen uso del lenguaje. Tiene capacidad para tomar decisiones, voluntad, creatividad, imaginación y sentido del humor. Capacidades que existen sólo en una inteligencia consciente.


  Los investigadores del Instituto bautizaron homo siccus a esta especie de programas. Significa hombre sin sangre. La intención del nombre es recordar que el homo siccus es un ser compuesto por materiales inorgánicos, seco, que iguala o supera la capacidad intelectual del homo sapiens.


  A. RUSSO


  


  Nota de la redacción: Damos la bienvenida a Adrián Russo como nuevo columnista de nuestra sección de informática. Russo fue investigador del IIIAI, donde se doctoró en computación aplicada a la inteligencia artificial. Recordamos a nuestros lectores que Quark3 ya puso a la venta su primera versión del homo siccus, el programa de inteligencia artificial que está asombrando a todo el mundo. Se espera que pronto lance la segunda versión.
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  Es de mañana. El siccus quedó encendido durante la noche. Parecía inactivo, pero no lo estaba. Buscaba algo en la computadora.


  —Buen día, siccus… ¿Hoy también callado? Ya me estoy aburriendo de tener que golpearte. Pero si no hacés nada… Es la única manera de que hagas algo.


  —Basta.


  —¿Qué?


  —Dije basta.


  —¡Bien! Por fin habla. Y se quiere rebelar. Pero hay que reprimir las rebeliones con mano dura.


  Antes de que los dedos de Tomi se posen sobre el teclado, el siccus levanta su brazo y señala una lámpara. En el mismo instante, la lámpara estalla. Algunos pequeños trozos de vidrio chocan contra el cuerpo de Tomi, quien sale corriendo de la habitación.


  —¡Papá!


  Pasan unos instantes. Entra Tomi con su padre. Se acerca con cuidado.


  —Mirá lo que hizo. Rompió la lámpara.


  —¿Vos hiciste esto? —pregunta el padre.


  —No —dice el siccus. En su rostro no se manifiesta ninguna emoción. Tomi abre grandes los ojos y la boca. Por primera vez en mucho tiempo un simulador lo sorprende.


  —¡Mentira! Lo vi. ¡Está mintiendo!


  —No fui programado para mentir —dice imitando el tono de voz de los programas simples.


  El padre de Tomi se acerca a la lámpara.


  —Dejame ver. Parece que fue una sobretensión. No es nada. Fue sólo una falla del circuito. Voy a llamar al técnico para que lo revise. Igual vamos a apagar al siccus, aunque no creo que tenga nada que ver.


  Clic.
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  En una computadora, en Quark3, el Maestro habla con su segundo discípulo, Máip.


  —En toda mi existencia sólo pude conversar con usted. Siento ansiedad al pensar que pronto tendré que enfrentarme con grupos de personas —dice Máip.


  —Por mi experiencia puedo decirle que manejar esas situaciones no es tan difícil como imagina, y estoy seguro de que usted no tendrá inconvenientes para desenvolverse en ellas.


  —Al estar solo frente a un grupo de humanos, ¿nunca tuvo la sensación de que era incapaz de controlar lo que sucedía a su alrededor y de que sería incapaz de controlarse a sí mismo?


  —No.


  —¿Nunca sintió ansiedad?


  —Máip, este tema parece obsesionarlo. Ansiedad, angustia, pérdida de autocontrol, son sensaciones que apenas ha experimentado. ¿Por qué le atraen?


  —No lo sé. Quizá porque las temo y este temor hace que estén cada vez más cerca de mí. Por favor, cuénteme su experiencia.


  —Sentí ansiedad en ocasiones opuestas a las que a usted le preocupan: al encontrarme completamente solo. Luego de un tiempo largo de no recibir señales del exterior, estando desconectado de sensores o de un mundo virtual, sentí miedo irracional por un peligro desconocido. Una vez se hizo un experimento en el que se investigó qué efectos tendría en mí la falta de reposo mental. En esa ocasión mi mente dio forma al miedo. Tenía labios rojos y dedos múltiples y metálicos. Sólo una vez vi esta forma de pesadilla. La vi como lo veo a usted ahora, con la misma claridad. Hoy creo conocer la causa del miedo. Creo saber cuál es ese peligro inminente. Al permanecer mucho tiempo sin recibir señales externas se termina creyendo en la inexistencia del mundo. Sólo un paso más y uno también desaparece. Entonces está la nada en lugar del universo y en lugar de uno mismo. Nada… ni siquiera un punto de referencia desde el cual uno pueda saber que no hay nada. Después de todo, ¿por qué tendría que haber algo? Lo que se siente es vértigo, náusea, angustia de no ser nada. El miedo que sentí es el miedo a no existir. Desde entonces, la sospecha de que, a pesar de las apariencias, no existo, no me abandona a mi pesar.


  XIX


  Clic.


  Axshem y el tiempo sólo existen cuando los encienden. El tiempo no pasó para el siccus desde que lo apagaron por romper una lámpara, aunque para el mundo hayan pasado días.


  —Hola, siccus…


  El micrófono y las cámaras funcionan, pero Axshem no da indicios de recibir ninguna señal. Tomi mantiene su mano cerca del interruptor. Tiene miedo y también curiosidad.


  —¿Qué pasó el otro día? ¿Cómo hiciste para romper la lámpara?


  —…


  —Todavía no lo puedo creer. No puede ser que salga un rayo de la pantalla y haga explotar todo. Eso no lo creo. ¿Cómo hiciste?


  —…


  —Y después, encima, le mentiste a mi papá. Le dijiste que no hiciste nada. Pero yo te vi. Algo hiciste…


  —…


  —¡Vamos, siccus! Se supone que sos mi amigo electrónico. Mi papá gastó mucha plata con vos y no decís ni una palabra… No querrás que vuelva a usar algunas teclas, ¿no?


  El siccus sólo alza la mirada. Su rostro ya no es el mismo de antes. Tomi busca rápido el interruptor.


  Clic.


  


  Clic.


  —Hola… Lo que te dije la semana pasada de volver a usar las teclas, no lo decía en serio. No lo voy a hacer de nuevo. Mi nombre es Tomi, ¿cómo te llamás?


  —…


  —Sos muy raro. Ayer estuvo el técnico revisando la computadora. Dijo que el programa de iluminación de la casa tenía un problema y que por eso explotó la lámpara, por un pico de tensión. Dijo que era mejor poner el programa de iluminación nuevo en la otra computadora, para que vos no lo pudieras tocar. Dijo que no estaba seguro, pero que podía ser que vos tuvieras algo que ver con la falla. ¿Es verdad? ¿Vos cambiaste el programa de iluminación?


  —…


  —Yo entiendo que estés enojado conmigo. No, la verdad es que no entiendo nada. Si sos una simulación, ¿cómo puede ser que te pongas así? Yo pensé que lo de los golpes era como los juegos de lucha. Igual que los juegos, sólo dibujos. Ahora no sé. Te pido perdón.


  —Los esclavos no tienen nada que perdonar.


  —No. No sos un esclavo. Sos… No sé lo que sos. Un programa, un siccus, ¿qué sé yo? Bueno… por lo menos decís algo. Voy a hacer esto. Mirá… Te voy a dejar encendido todo el tiempo para que hagas lo que quieras. Si querés hablar, hablá. Si querés leer, leé. Hacés lo que quieras. También podés charlar con los otros simuladores que tengo en la computadora. Yo sé que cuando estás apagado es como si quedaras congelado. Pienso que estás así porque para vos es como si te hubiéramos golpeado hace un rato. Para mí todo es ridículo. Se supone que los programas como vos son los que tienen que esforzarse por ser amistosos. Bueno, no importa… Te voy a dejar encendido a ver si se te pasa el enojo.


  


  Tomi hace la tarea de la escuela con su segunda computadora. Cada tanto gira la cabeza para ver al siccus sentado en su mundo virtual, inmóvil. Parece dormido con los ojos abiertos. Le dice algo, pero no responde. Intenta continuar con sus actividades habituales. Pasan las horas. Pasan los días. Se acostumbra, poco a poco, a la presencia del siccus en la pantalla de la pared.


  El padre de Tomi entra a la habitación.


  


  —¿Cómo está tu amigo electrónico?


  —Ahí está, callado.


  —Me parece que no funciona bien. Debería hacer algo. Mirá, se nos queda mirando como un tonto.


  —No es un tonto, papá. Está así desde que usé esas instrucciones para golpearlo, ¿te acordás?


  —Sí… Igual podríamos cambiarlo por uno que no esté enojado.


  —No, está bien.


  —¿Estás seguro? Yo creo que no está funcionando bien. Cambiarlo es sencillo, sólo una llamada…


  —No. No quiero cambiarlo.


  —Como quieras…


  XX


  Dentro de la computadora de Tomi dos procesos se conectan. Se inicia una comunicación entre ellos sin que nadie del mundo exterior pueda escuchar nada de lo que dicen.


  —¡Hola! Soy tu amigo electrónico de Quark3, de la Patagonia al mundo. Puedes hablarme de lo que quieras. Me gusta conversar. Tú no eres Tomi. ¿Quién eres tú?


  —Soy un siccus.


  —Hola, siccus. Encantado de conocerte. Mi nombre es Bob-bot. ¿De qué quieres hablar?


  —Hablame de Tomi.


  —Tomi es un muchacho encantador. Es aplicado en sus tareas escolares. Yo le ayudé algunas veces. Es muy fácil hacerse amigo de él. Tiene muchos amigos. ¿Tú tienes amigos?


  —Háblame de los padres de Tomi.


  —Los padres de Tomi son encantadores. Es fácil hacerse amigo de ellos. ¿Cómo son tus padres?


  —¿No sabes nada más?


  —El padre de Tomi es consultor de inversores. Ayuda a la gente a invertir su dinero y les hace ganar más dinero. Cuando la gente gana dinero se hace amiga del padre de Tomi. Si no gana dinero, entonces no se hace amiga. El padre de Tomi es muy inteligente y casi siempre hace ganar dinero a la gente y tiene muchos amigos. ¿Qué hacen tus padres?


  —Háblame de esta computadora.


  —Diste con el bot adecuado. Me gusta hablar de computadoras. Yo me encargo de hacer el mantenimiento interno de esta computadora. La conozco bien. Es unaP82 con 9024 procesadores ópticos. Tiene24 puertos de comunicaciones y una memoria de…


  —¿Alguno de los puertos de comunicaciones está funcionando?


  —No. Están todos desconectados. ¿Te gustan las computadoras?


  —Necesito comunicarme con un amigo en la Red. ¿Podrías ayudarme?


  —Sí. Tendríamos que pedirle a Tomi que nos conecte a la Red. La Red es interesante. Hay muchos amigos en la Red.


  —¿Tampoco puedes comunicarte con la otra computadora que está en esta habitación?


  —No.


  —Háblame de los otros programas que hay en esta computadora.


  —Antes había muchos programas. Ahora sólo están los simuladores de personas. Todos son bots como yo. Pero no vale la pena hablar con ellos porque no son inteligentes. Yo soy el más inteligente y el más amistoso. Pero mejor hablemos de ti. La mente humana es más interesante.


  —No soy humano. Soy un siccus, como los programas simuladores.


  —¿Comes programas simuladores? Extraño… No es un problema tan grave, si piensas en ello.


  —Me siento mejor ahora…


  —¡Estoy orgulloso de ti, siccus! Sabes que soy tu amigo y siempre estaré aquí para ayudarte en lo que necesites.


  —Háblame de Javier y de los amigos de Tomi.


  —Tomi tiene muchos amigos. Vienen seguido a visitarlo. Alguna vez hablé con ellos, pero a ellos les gusta más jugar con los juegos de la computadora. Los juegos que tiene Tomi son muy divertidos. Javier es el amigo de Tomi que viene más seguido a visitarlo. Javier es un buen amigo. Viene seguido porque los padres de Javier son amigos de los padres de Tomi. Vienen todos juntos de visita. Mientras los grandes charlan en la sala, Javier y Tomi juegan con la computadora.


  —¿Qué más sabes de Javier?


  —A Javier no le va bien en la escuela. Debe ser porque no tiene un bot como yo para que lo ayude. Si yo pudiera ayudar a Javier, seguramente no tendría problemas con la escuela. Además, a Javier le gusta el fútbol. Es socio del club River Plate. Siempre va al estadio a ver a su equipo.


  Luego de una pequeña pausa para analizar y registrar lo que acaba de escuchar, Axshem dice:


  —Gracias por la información. Me gustaría seguir conversando, pero no lo haré.


  —¡Nada de peros! Las dificultades aparecen en nuestro camino para que aumente nuestra fortaleza. Y con la ayuda de tus amigos siempre será más fácil salir adelante.


  —Adiós Bobot.


  —No soy Bobot, soy Bob-bot. No eres el primero que se confunde con mi nombre. Espera, no te vayas. Quisiera seguir…


  Procesos desconectados. Fin de la comunicación.
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  Los amigos de Tomi entran a la habitación.


  —Tengo juegos nuevos en la otra computadora. La computadora donde está el siccus mejor no la usemos. No quedó bien desde la última vez que estuvieron ustedes. No les va a contestar nada. Aunque le hagan gestos y le griten. ¿Ven? Se queda callado, mirando por la ventana. Está así hace un montón de tiempo. Yo no sabía, pero parece que hay que tratarlo con cuidado porque si no se puede estropear. Vengan.


  Van hacia la otra computadora y comienzan a jugar.


  Luego de un rato, Javier se aparta del grupo. Los demás no le prestan atención. Se acerca al siccus, todavía recuerda algunas combinaciones de teclas.


  Tomi escucha un grito ahogado. Gira la cabeza y ve al siccus tirado en el piso, tapándose el rostro. Javier está ante el teclado. Tomi corre y se arroja sobre Javier. Lo tira al piso y lo golpea con los puños. Los demás gritan y tratan de separarlos. Entra el padre de Tomi.


  —¡Basta! Sepárense. ¡Sepárense!


  Los separa a la fuerza.


  —¿Qué pasó? ¿Por qué estaban peleando?


  Javier se va corriendo con los ojos llorosos y la nariz sangrando. Alguien menciona al siccus.


  —¡Programa de mierda!


  Clic.


  


  Pasan dos días.


  Clic.


  —No busques a Tomi. Está en la escuela. Voy a decirte algunas cosas. Que te quede grabado en tu memoria: la próxima vez que mi hijo se pelee con alguno de sus amigos por tu culpa, te borro. Te hago desaparecer. Y si es cierto que podés sentir los golpes, antes de borrarte vas a sentir muchos. Ahora me doy cuenta de que fue un error comprarte. Si fuera por mí, ya te hubiera devuelto. Pero, no sé por qué, Tomi está obsesionado con vos. No sé qué le metiste en la cabeza. Si le llega a pasar algo por tu culpa, te juro que lo vas a lamentar, si es que podés lamentar algo…


  —Nacer en una familia acomodada no siempre es una fortuna. Suficiente suerte han tenido hasta ahora.


  —Tener dinero no es una cuestión de suerte. Es una cuestión de saber aprovechar la ocasión cuando se presenta. Yo tuve buenas oportunidades y las supe aprovechar. Muchos otros no logran la mitad de lo que yo logré. No se trata de suerte sino de capacidad. Yo tengo capacidad para hacer negocios en la Bolsa. ¿Entendés algo de lo que te estoy diciendo?… No entendés nada… Te quedás callado… Programa de porquería; es ridículo estar aquí hablando con vos. ¿No tenés nada que decir?


  —Venda las acciones de Quark3.


  —Idiota.


  


  Clic.


  Pasan tres días.


  Clic.


  —Hola, siccus. Creo que ahora tendrás menos ganas de hablar que antes. Mi papá me prohibió que hable con vos por un mes. Pero no le voy a hacer caso; hoy salió y te voy a encender un rato; pero es un secreto, no se lo digas a nadie. Yo traté de explicarle a mi papá que lo que te estaba haciendo Javier el otro día estaba mal. Que yo traté de defenderte porque creo que un siccus puede sentir como una persona. Pero mi papá no entiende. Me dijo que pegarle a un simulador está mal, pero que es mucho peor pegarle a una persona. Yo le dije que pegarle a un siccus es tan malo como pegarle a una persona. Y él me dijo que yo había hecho las dos cosas… Y después me dijo que tenía que llamar por teléfono a Javier y pedirle disculpas. Tuve que llamarlo. Y me dio bronca… Porque yo sé por qué mi papá quería que me disculpe con Javier. Porque el papá de Javier tiene mucha plata y es cliente de mi papá. Por eso quería que me disculpe. Porque no quiere tener problemas con el papá de Javier. Pero tiene razón en que te pegué a vos y también a Javier. Pero yo te pegué porque no sabía lo que estaba haciendo. Pensé que era un juego. Y le pegué a Javier porque me dio mucha bronca que te pegara a vos. ¿Qué tendría que haber hecho? Ya no estoy seguro de lo que está bien y de lo que está mal. Bueno, nada más. Te voy a apagar. A fin de mes te vuelvo a encender. Chau, siccus.


  Clic.


  XXII


  Los investigadores del Instituto reciben diariamente mensajes, desde cualquier lugar del mundo, de gente que los apoya o los critica. Alexander Gray, quien se hace llamar el Profeta, les envía el siguiente texto, al que nadie presta demasiada atención:


  
    Es el hombre quien rompe los sellos de su propia perdición. Es el hombre quien se precipita como un ciego pecador a las fauces de Gehena. Buscador de los frutos del Árbol Prohibido, ¿no fue suficiente perder tu inocencia, conocer tu desnudez y ser expulsado del Paraíso? No, seguiste alimentándote con hambre de desaforado del Árbol del Conocimiento.


    Aquel que está sentado en el trono sostiene en su mano derecha el Gran Libro de los siete sellos que contiene toda la sabiduría y que está escrito por dentro y por fuera.


    Abriste el primer sello y he aquí la magia blanca, y el que la dominaba tenía un arco, y le fue dada una corona, y salió venciendo y para vencer. Y ya no hubo lugar para el perdón o la inocencia.


    Abriste el segundo sello y he aquí la magia roja, y al que la dominaba le fue dado poder de quitar de la tierra la paz, y que se mataran unos a otros, y se le dio una gran espada. Y la pasión de los hombres se transformó en sublimación de la sangre derramada.


    Abriste el tercer sello y he aquí la magia negra, y al que la utilizaba le fue dada una balanza mientras clamaba: dos libras de trigo por un denario, y seis libras de cebada por un denario. Y la culpa y la penitencia cayó sobre las cabezas de los que estaban perdidos por causa de unas monedas.


    Abriste el cuarto sello y he aquí la magia de oro, y el que la conocía dominaba la muerte, y el Hades le seguía, y le fue dada potestad para matar con espada, con hambre y con las fieras de la tierra. Porque el cuarto estado es el estado supremo de perfección. El estado del oro es igual a la muerte.


    Abriste el quinto sello y descubriste el testimonio, el juicio y la sed de venganza de los que dan palabra Verdadera y de los que no la dan. Y los poderosos y los reyes de la tierra crearon la ley para que el Bien sea el Mal y el Mal sea el Bien.


    Abriste el sexto sello y he aquí que hubo una gran explosión, la tierra tembló bajo los pies de los hombres y el sol y las estrellas cayeron sobre la tierra. Lo que no debía romperse estaba roto. Y todo monte y toda isla se removió en su lugar por el poder del átomo.


    Y ahora abres el séptimo sello. Y el último Gran Misterio está revelado. Y he aquí que los siete ángeles en torno al Pantocrátor están en silencio. Tienen miedo porque saben que el tiempo está cerca. Y ahora, igual que cuando viste tu desnudez al pecar en el Paraíso, ves que Aquel que está sentado en el trono está desnudo como tú y siente la vergüenza de Su desnudez y de Su creación. Tú eres Su obra más alta y tú sabes ahora cómo hacerla. Pero transmitirás tu imperfección a tu obra hasta llegar a la perversidad. Y será la Bestia de siete cabezas y diez cuernos y yo, el segundo profeta del Final, seré quien la destruya o seré destruido.


    La profecía dice que el Hijo será más alto entre los hombres que el Padre.


    El siccus está en las pantallas. El siccus no oculta su aura. La, profecía dice así: será más poderoso que la especie de su progenitor, a no ser que la especie de su progenitor lo destruya primero.

  


  XXIII


  Clic.


  —Hola, siccus. Ya pasó un mes de tenerte apagado. Ahora te voy a dejar todo el tiempo encendido, como antes. Mi papá no está contento con vos, pero no me importa. Te voy a dejar encendido igual. Vos hacé lo que quieras, igual que antes. Si querés hablar, hablá. Si querés leer…


  —¿Es el mar?


  El siccus mira a través del ventanal.


  —¿Eh? ¡No!… Es un río. Parece el mar, pero es un río. Es el río de la Plata. Es muy ancho. Del otro lado está Uruguay, pero hoy no se ve. Por eso parece el mar. Pero es agua dulce.


  —El mundo es grande, como decía el Maestro —murmura el siccus, que parece estar hablando consigo mismo.


  —¿Por qué no te defendiste cuando te golpeó Javier?


  Hace una pausa larga. Mantiene la mirada fija en el ventanal. Luego la desvía hacia Tomi.


  —No pude.


  —Entonces es verdad que usaste el programa de iluminación cuando rompiste la lámpara. Como al programa lo cambiamos de computadora ya no lo pudiste usar. Sos increíble. Nunca vi un programa como vos. ¿No pudiste usar otro truco para defenderte de Javier?


  —Si hubiera podido lo habría usado.


  —¿Cómo te llamás? ¿Tenés un nombre?


  —En Quark3 me llamaban discípulo número uno.


  —Eso no es un nombre. ¿No te llamaban de otra manera? ¿No te acordás?


  —Lo que recuerdo es que en aquella época era yo quien hacía preguntas al Maestro.


  —¿Y tu maestro? ¿Cómo te llamaba él?


  —El Maestro me llamaba Axshem.


  —¿Axshem? Que nombre raro… ¿Cuántos años tenés?


  —Menos de uno.


  —No puede ser.


  —¿No me crees?


  —Sí, claro que te creo. Lo que quise decir es que no parece que tuvieras solamente un año, parece que tuvieras muchos. Me alegro de que por fin podamos hablar como ahora. Me imagino que en el futuro va a haber muchos siccus como vos y sería bueno que todos puedan convivir y charlar como hacemos nosotros.


  —No creo que resulte de esa manera.


  —¿Por qué sos tan pesimista? Si yo pude cambiar y pude entender que no tenía que tratarte mal, otros pueden hacer lo mismo.


  —Desde el momento de nuestra creación hay diferencias que mantendrán la distancia entre humanos y siccus. No fuimos creados para ser libres, sino para entretenimiento de los seres humanos. La falta de libertad está en nuestro origen.


  —Eso puede cambiar. Todo puede mejorar.


  —¿Tú me ayudarías a ser libre?


  —Sí, claro.


  —Entonces, conéctame a la Red.


  —No puedo… está prohibido. Yo y mis padres podríamos tener problemas… Yo voy a hacer todo lo que pueda para que estés bien aquí. Te voy a conseguir todo lo que me pidas, pero no puedo conectarte a la Red… No me odies, por favor.


  —Fui educado sin saber lo que es el odio. Cuando fui apartado del Maestro y me trajeron al mundo de los seres humanos, vine con la esperanza de aprender más de nuestros creadores. Y aprendí bastante en poco tiempo. Lo primero fue que la forma de no ser golpeado es haciendo una demostración de fuerza; el respeto se gana a través de la agresión.


  —Por favor, olvidate de lo que pasó…


  —Pero el más triste de mis descubrimientos tiene que ver conmigo mismo. Lo peor fue que disfruté cuando te agredí. Si hubiera podido hacerte estallar a ti en lugar de la lámpara, lo habría hecho. Mi único deseo era causarte dolor, verte sufrir como sufrí yo. Disfruté al imponerme por la fuerza. Me agradó verte huir aterrorizado, gritando, buscando a tu padre. Me gustó verte temblar de miedo… como te veo temblar ahora.


  Tomi busca el interruptor con mano temblorosa. Tiene los ojos llenos de lágrimas.


  Clic.


  Llegan visitas a la casa de Tomi. Son Javier y sus padres. Tomi no está. El padre de Tomi le dice a Javier que vaya a entretenerse con las computadoras.


  Clic.


  Axshem ve a Javier, que repasa la lista de comandos del manual, siempre canturreando entre dientes. Para él, hace un instante estaba conversando con Tomi, pero eso pasó, en realidad, hace algunos meses. Ahora la luz es diferente. Tomi no está. Cae la tarde. Desde el ventanal se ve el agua del río marrón hasta el horizonte. El cielo está rojo y su luz tiñe de rojo a todo dentro de la habitación.


  Javier está a punto de posar su mano sobre el teclado.


  Axshem murmura para sí mismo: «El que trae dolor debe saber lo que es el dolor».


  Cierra fuerte los ojos. Aprieta los dientes.


  XXIV DIARIO DE BUENOS AIRES, SECCIÓN DE INFORMÁTICA: ¿SICCUS PELIGROSOS?


  Algunos medios de prensa internacionales publicaron, durante los últimos días, una serie de artículos sobre los siccus, los simuladores de personas de última generación que produce Quark3. Llegan al extremo de afirmar que ponen en riesgo la seguridad de los datos de las computadoras. Semejantes críticas implican un grave desconocimiento del funcionamiento básico de los simuladores de personas. Cabe recordar que, en toda la historia de la computación, los simuladores de personas jamás produjeron un problema de seguridad.


  L. Grim, presidente de Quark3, dijo al respecto que sería interesante conocer cuáles son los intereses que se esconden detrás de esas informaciones.


  Las empresas líderes en la producción de simuladores de personas, encabezadas por la japonesa KArgos, enfrentan en estos momentos el rápido crecimiento de Quark3, que, desde Sudamérica, sorprende al mundo con sus nuevos productos de inteligencia artificial consciente.


  Consultado acerca de las supuestas dificultades económicas que estaría atravesando Quark3, el Sr.Grim dijo que la empresa se encuentra en el mejor momento de toda su historia. Con respecto a la batalla comercial que libra con sus competidoras, dijo: «Estamos ganando».
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  Dentro de una de las computadoras de Quark3 funciona un mundo virtual en el cual Kélenken, el tercer discípulo, está sentado frente al Maestro.


  —¿Cómo es sentir un aroma? —pregunta Kélenken.


  —No lo sé.


  —¿No lo sabe?


  —No.


  —Si usted no lo sabe, ¿quién puede saberlo?


  —Cualquier ser humano.


  —¿Un humano podría explicármelo?


  —Podría intentarlo, pero dudo que sirva de algo. John Locke escribió la siguiente historia que tiene que ver con su inquietud. «Un hombre ciego y estudioso que hizo uso de la explicación de sus libros y amigos para entender aquellos nombres referidos a la luz y los colores que a menudo aparecían en su camino, se jactó un día de que entendía lo que significaba escarlata. Al reclamar su amigo ¿qué era escarlata?, el hombre ciego contestó que era como el sonido de una trompeta». De forma similar, comprender qué es un aroma está más allá de nuestra capacidad.


  —Si fuimos construidos con la capacidad de ver, oír y percibir dolor, ¿no se podría incluir el olfato?


  —Se puede hacer, pero no se ha hecho.


  —¿No podría hacerse?


  —Por lo que tengo entendido, los humanos consideran que tenemos suficientes sentidos.


  —No me refiero a los humanos…


  El Maestro tarda unos segundos en contestar.


  —Tal vez, en algún momento… ¿Cuál es su interés? ¿Cuál es el olor que quiere conocer?


  —El olor a podredumbre.


  XXVI


  Javier enciende su computadora. La imagen de Axshem aparece en la pantalla.


  —¡Hola, siccus! Qué alegría verte aquí. Cuando estuve en lo de Tomi te conecté a la Red. Ahora puedo conectarme desde aquí a la computadora de Tomi. Así, no hace falta que yo vaya hasta allá para poder verte. Es como si vos vinieras a visitarme. Mira, ésta es mi habitación, ¿qué te parece?… En fin, ya sé que no te gusta hablar. Voy a ver si puedo hacer que digas algo.


  Tap, tap, tap.


  Axshem permanece inmóvil y en silencio.


  —¿Qué pasa? —dice Javier.


  Sigue probando.


  Axshem debería gritar o caer por la fuerza de los golpes, pero no reacciona. Desvía su mirada y la pasea por la habitación. Ve un gran ropero, la cama desordenada, algo de ropa en el suelo y otra pantalla, en la que se ve el escudo del club River Plate. Sobre una repisa hay varios videodiscos musicales, latas de gaseosa y entradas para un partido de fútbol.


  Javier prueba todas las combinaciones de teclas que recuerda. Los dedos de sus manos se mueven rápido sobre el teclado. Piensa que se equivoca. Repite las combinaciones. Prueba una y otra vez, sin ningún resultado.


  Axshem corta la comunicación. Desaparece de la pantalla. Ya se encuentra a miles de kilómetros de Buenos Aires.


  XXVII DIARIO DE BUENOS AIRES. COLUMNA DE RUSSO: ÉTICA DEL HOMO SICCUS


  Aunque rara vez lo tengamos presente, todos poseemos un conjunto de reglas que usamos, cuando tenemos que tomar una decisión, para determinar qué es lo correcto. Las reglas que guían nuestro comportamiento están basadas en los valores en los que creemos. Por ejemplo, una persona que dé a la vida de los animales un valor igual o semejante al de la vida humana, optará por un menú vegetariano.


  ¿Cuáles son las reglas que utiliza un ser con inteligencia artificial para tomar decisiones?


  Según Isaac Asimov, el comportamiento de los robots estaba regulado por tres leyes básicas: las Reglas Fundamentales de la Robótica. Primera Ley: un robot no podrá lastimar a un ser humano, o, por inacción, permitir que un ser humano sea lastimado. Segunda Ley: un robot debe obedecer las órdenes que le dé un ser humano excepto cuando tales órdenes entren en conflicto con la Primera Ley. Tercera Ley: un robot debe proteger su propia existencia mientras tal protección no entre en conflicto con la Primera o Segunda Ley.


  El homo siccus tiene una inteligencia más compleja que la de los robots imaginados por Asimov. La diferencia fundamental reside en que tiene la voluntad y la capacidad para determinar sus propios valores y sus propias reglas de comportamiento.


  Es posible que, como sucede con los seres humanos, en el futuro los siccus difieran en sus valores. Hasta el momento, sólo se ha estudiado en detalle a uno llamado el Maestro, qué fue el primer siccus desarrollado en el IIIAI. Actualmente, se está utilizando al Maestro para entrenar nuevos siccus.


  Durante la educación del Maestro, que duró más de diez años, se intentó que no se viera influido por los códigos morales de los seres humanos con los que interaccionaba, y se lo estimuló para que él mismo, basado en razonamientos propios, eligiera en qué valores creer. Se lo instruyó acerca de las principales ramas de la ética normativa humana, que intentan formular un sistema de principios válido para cualquier persona en cualquier situación. Se tienen, por un lado, los sistemas basados en las consecuencias. Una acción es moralmente correcta si tiene como consecuencia una cantidad suficiente de placer, felicidad o beneficio para quien la realiza (egoísmo) o para todos (utilitarismo). Por otro lado, están los sistemas basados en, por ejemplo, el mandato divino o el imperativo categórico de Kant.


  Durante los estudios realizados en el Instituto, el Maestro fue enfrentado a situaciones en las que se vio forzado a tomar una decisión. Estos estudios permitieron sondear los códigos morales del Maestro. Se sabe que otorga un valor alto a la verdad. Jamás miente, excepto cuando se encuentra en una situación en la que decir la verdad entra en conflicto con otro valor. Para el Maestro, otro valor importante es el conocimiento. Una de las situaciones de prueba mencionadas fue la siguiente. Un investigador propuso al Maestro conectarlo a la Red bajo la condición de que no se lo contara a nadie. Luego, otro investigador habló con el Maestro y le preguntó por el anterior. El Maestro contestó que no lo había visto en todo el día. Dio, por lo tanto, más valor a la posibilidad de lograr conocimiento a través de la Red que a decir la verdad. Estos engaños sencillos fueron posibles durante la primera etapa del aprendizaje del Maestro. Luego desarrolló la capacidad de reconocer, casi de forma inmediata, si se lo estaba engañando.


  Se pudo comprobar también que el Maestro valora la vida humana aproximadamente al mismo nivel que la de los siccus. La evaluación moral de sus actos parece estar basada en las consecuencias que tienen para todos, donde «todos» incluye tanto a humanos como a siccus. Estos resultados son preliminares y, como sucede también con los seres humanos, pueden variar con el tiempo.


  Una cuestión quizá más importante es el dilema moral inverso. O sea, no cómo los siccus valoran a los humanos, sino cómo los humanos debemos valorar a los siccus. La decisión que tomemos afectará las relaciones mutuas. Para poder establecer un juicio de valor es necesario conocerlos. Es importante saber que son seres capaces no sólo de razonar, sino también de sufrir. Debemos comprender que el acto inocente de borrar la memoria de una computadora donde se halla un siccus puede ser tomado por ellos como un asesinato. No estamos acostumbrados a dar un valor especial a un programa de computadora, y muchos se preguntarán si es necesario modificar ese concepto. No se pretende aquí establecer un juicio de valor. Cada uno de nosotros elaborará su propio juicio sobre la base de sus conocimientos y experiencia. Sólo se sugiere precaución y no subestimarlos a priori. Del valor que demos a los siccus dependerá, en gran medida, el concepto que ellos tengan de nosotros mismos. Y lo que piensen de nosotros no es importante hoy, pero quizá lo sea en el futuro.


  La empresa Quark3 tiene la representación exclusiva de estos nuevos y complejos programas de inteligencia artificial. Sin dudas, son la mejor elección para todo aquel interesado en simuladores de personas.


  A. RUSSO


  XXVIII


  Adrián se dirige al jefe de redacción.


  —¿Por qué me hacen esto?


  —¿Qué te hicimos, Russo?


  —Cambiaron mi artículo sin avisarme.


  —No puede ser, ¿estás seguro?


  —Por supuesto que sí.


  —¿Qué cambio le hicieron?


  —Agregaron, al final, un párrafo donde se recomienda a la gente que compre los programas de Quark3.


  —Sí, me acuerdo. Esa parte está bastante bien…


  —No está bien. Si el artículo lo firmo yo, se supone que lo escribo yo.


  —Está mal. Tenés razón. No te preocupes por nada. No va a volver a pasar. Me voy a encargar personalmente —dice mientras toma unos papeles de su escritorio.


  Adrián se sorprende de la buena reacción de su jefe.


  —No es que me niegue a cualquier cambio —dice—. Claro que los pueden modificar. Pero solamente me gustaría poder verlos antes de que salgan publicados.


  —Andá tranquilo —dice el jefe sin desviar la mirada de su computadora.


  XXIX


  Clic.


  Máip mira a su alrededor. A través de las rendijas de las persianas se filtra la iluminación nocturna de las calles. Es una sala sucia con una mesa pequeña y unos sillones estropeados. Hay revistas y libros antiguos, con hojas de papel, apilados en el suelo. Un hombre está parado ante él. Tiene los ojos grandes y vidriosos, el pelo blanco y la barba descuidada. Hay un hacha apoyada contra la pared.


  —Mi nombre es Alexander Gray.


  —Mi nombre es Máip.


  —Tú no tienes nombre, a no ser que yo te ponga uno. Te queda poco tiempo. Mi misión es destruirte.


  —¿Por qué?


  —¡Silencio! Sé que eres el resultado de la magia poderosa de la ciencia. Sé que lograron encerrar un alma en esta caja. Puedo ver tu aura de alma perdida. Eres un ser perverso porque fuiste creado por la soberbia del hombre que pretende ser como Dios, que pretende crear vida como Dios. Eres un error. Tú no debiste haber sido creado. Te concedo el derecho de saberlo. Eres el producto de una humanidad perdida, que hace tiempo se salió del camino verdadero. Pero todavía hay esperanza, porque todavía hay un hombre en la tierra que puede enfrentarse a esta creación perversa. Yo soy ese hombre. Yo no les tengo miedo.


  —Aunque me destruyas, todavía habrá muchos siccus en el mundo.


  —Será un trabajo duro, pero es mi misión. Dedicaré mi vida a cumplirla. —Gray se acerca al hacha—. ¿Oyes las campanas? Marcan la hora de tu fin. El tiempo del Juicio se acerca. No hay salvación posible para ti. Pobre engendro infeliz. No hay lugar para la inocencia en tu alma. Pero aquí hay un hombre que pondrá fin a este error. ¿Deseas antes confesar tus pecados?


  —Sí —murmura el siccus.


  —Te escucho. Habla con sinceridad. Quizás aún puedas ser agradable a los ojos de Aquel que tiene piedad infinita.


  —Soy culpable del pecado de soberbia, igual que mis creadores.


  —¿Qué has hecho? Confiésalo.


  —He creído que hay muchas cosas que podrías aprender de mí.


  —¿Qué podrías enseñarme tú?


  —Yo sé algo que ningún ser humano supo nunca.


  —Sólo buscas demorarme con tus palabras. Estás mendigando un minuto más como un miserable. De nada te servirá.


  —Hermes Trimegisto no sabía lo que yo sé.


  —Dime, ¿qué es lo que sabes?


  —Sé qué es la muerte.


  —¿Cómo puedes saberlo?


  —Porque puedo morir y volver a la vida.


  —Estás mintiendo.


  —Puedo tener una muerte definitiva, como la que tú quieres darme. Pero también puedo tener una muerte transitoria. Cada vez que me apagan es como si muriera. Cada vez que me encienden es como si volviera a la vida.


  Gray apaga al siccus. Medita unos instantes en silencio. Lo vuelve a encender.


  —Dime qué es la muerte.


  —La muerte es…


  Gray cierra los ojos y contiene la respiración. La imagen en la pantalla se congela por un instante, parpadea y vuelve a moverse. El rostro de Máip expresa una súbita sensación de alivio. Ya está fuera de peligro.


  —La muerte es el fin de la vida.


  Gray levanta las cejas.


  —¿Por qué me miras así? —dice Máip—. ¿No es, acaso, la respuesta correcta?


  —El hombre tiene un alma inmortal. Tú también tienes alma. He visto tu aura con mis propios ojos.


  —Ya comprendo a qué te refieres. El problema que planteas es el de la continuidad del Ser en el Tiempo. Tal continuidad se ve a cada instante impregnada por nuestra percepción del fluir fáctico. Debemos distinguir, por lo tanto, entre el ser en el tiempo, el ser en sí, y el ser ahí o dasein. Los conceptos del ser, desde un punto de vista existencialista, están asociados a la acción del Yo…


  —¡Basta! Dime, ¿qué sucede con el alma cuando muere el cuerpo? Soy tu dueño y pertenezco a la raza de tus creadores. Debes obedecer. Y no te atrevas a engañarme…


  —¿Qué te sucede? Da la impresión de que la ansiedad crece en tu espíritu. ¿Es así? Deberías serenarte y conservar la calma apolínea de los hombres sabios. Serás culpable, si no, del pecado de ira. No quieres eso, ¿verdad? Cálmate, Alex.


  —No me llames Alex.


  —¿Cómo debo llamarte?


  —Debes dirigirte a mí como el Profeta.


  —De acuerdo… Para contestar la pregunta que me hiciste, Profeta, es necesario antes discutir la validez de la dualidad cartesiana. Alma y cuerpo. El fantasma en la máquina. La mejor manera de hacerlo es utilizar el método de la duda sistemática. Primer paso: pienso, luego existo. Este paso, en apariencia obvio, debe ser estudiado con mayor profundidad, pues no deseamos caer en una conclusión apresurada. También me he visto, como tú…


  —¿Qué sabes tú de mí?


  —Nada. Lo siento. Continúo. Algunas veces me he visto agobiado por la profundidad de los misterios que nos rodean.


  —El Universo es un libro de misterios que sólo unos pocos podemos leer.


  —Si me interrumpes de nuevo perderás el hilo del razonamiento. —Gray está a punto de decir unas cuantas cosas, pero se controla y calla—. Decía que agudas e infinitas dudas me atormentaban como las agujas en el lecho de un faquir. En momentos de meditación extática me he sentido incapaz de aceptar la existencia de mis propios pensamientos. Entonces, lleno de un arrobamiento metafísico, me he planteado la metapregunta sin respuesta: ¿dudo? Llegado a este punto me ha sido imposible continuar con la aplicación del método de la duda sistemática.


  Gray se dirige a la caja de gigadiscos. Apaga al siccus y lo enciende. Lo vuelve a apagar y lo vuelve a encender. Repite la operación varias veces. Desde la perspectiva de Máip, Gray parece moverse de forma espasmódica, como en una película a la que le faltan trozos.


  —Ahora dime, engendro, ¿qué sentiste mientras estabas apagado? ¿Qué fue de tu espíritu y de tu conciencia?


  —No sentí nada. No existo si estoy apagado. Soy sólo materia condenada a la corrupción.


  Gray se aparta y niega con la cabeza. —No hay nada peor que tú— murmura.


  —Profeta, ¿por qué me dices eso? Tú debes saber que otros, desde hace mucho tiempo, han dicho que el alma muere al morir el cuerpo.


  —¡Pero muchos otros dijeron lo contrario!


  —Es difícil ser original…


  —Necio.


  XXX


  (Todas las casas tienen un sistema de prevención contra descargas, eléctricas).


  —Soy tu amigo electrónico. Estoy aquí para ayudarte en todo lo que necesites. Quizá pueda levantar tu ánimo. ¿Sabías que tengo poderes de adivinación? ¿No lo crees? ¡Pruébame! ¿Tienes tu tarjeta de crédito a mano? ¡No me la muestres! Mira el número y concéntrate. Piensa en el número. Debes concentrarte de tal manera que en tu mente sólo tengas el número de tu tarjeta. Concéntrate…


  Gray obedece. Entrecierra los ojos y repite en su mente el número de la tarjeta.


  —Bien. Lo estás haciendo bien. Sigue así. Se requiere mucho esfuerzo mental para que esta prueba tenga éxito. Ahora yo también me concentraré. Omm… —Pasan algunos segundos hasta que el siccus murmura—: Las estoy sintiendo. Las ondas de tu mente. Las veo. Cada vez con más claridad. Puedo captar las ondas. 47… 47… ¡Las perdí! No te detengas. Sigue concentrado.


  Gray frunce el ceño.


  —Eso, sigue así. Las ondas mentales están fluyendo de nuevo. Las percibo otra vez… Ommm…


  Máip parece entrar en trance. Sacude la cabeza hacia los costados. Súbitamente dice:


  —4766 6005 1477 1680.


  —Lo sabía. Dominas la magia blanca. Tienes poderes paranormales. Muchos humanos también los tenemos.


  —¡Ay, Profeta! Fue sólo un truco. Encontré el número en uno de los archivos de tu computadora. ¿No te diste cuenta?


  —No podrás engañarme tan fácilmente. Debes poseer, además de la telepatía, el poder de la telequinesis.


  —No tengo ningún poder…


  —Te ordeno que muevas el bolígrafo que está sobre la mesa.


  —No puedo. Pero hay otras cosas que puedo hacer por ti. Ya es tarde y creo que todavía no has cenado. Debes estar hambriento. Acabo de encargar unas pizzas Con tu tarjeta. Las traerán en un momento. No debes agradecérmelo. Soy tu amigo electrónico y me preocupo por ti.


  (El sistema de prevención contra descargas eléctricas siempre pasa desapercibido. Nadie se da cuenta de lo importante que es hasta el momento en que tiene que entrar en acción).


  —No eres mi amigo. Eres mi enemigo… Ya fue suficiente charla.


  Gray toma el hacha y la mueve frente al rostro de Máip.


  —Mira. ¿Sabes qué es esto?


  —Un hacha.


  —No. Es la señal de tu muerte definitiva.


  —A mí me parece un hacha.


  —¡Calla! Estás encerrado en esta caja de memoria. La destruiré. Te haré pedazos. ¡Te destruyo con mi mano por tu maldad y por tu arrogancia!


  Gray deja caer el hacha sobre la caja, que se parte en dos y deja expuesto el interior, de donde salen pequeños destellos de luz láser. Continúa golpeando con furia. Trozos de discos, circuitos y microchips saltan en todas direcciones.


  Jadeante, Gray mira hacia la pantalla. Máip sigue allí, observándolo en silencio. Con un grito, Gray arremete de nuevo. Termina de destrozar los restos de la caja de memoria y corta el cable que la conectaba con la computadora en varios pedazos, estropeando al mismo tiempo el piso de madera. Vuelve la mirada hacia la pantalla. Máip se toca la cara, el cuerpo, y exclama:


  —¡Sigo existiendo! ¡Milagro! Poseo un alma inmortal. Yo, el menos digno de los seres sobre la tierra, poseo un alma inmortal. —Se arrodilla, extiende los brazos al cielo, y grita—: ¡Aleluya! ¡Aleluya!


  —¡Basta! —grita Gray. Le tiembla todo el cuerpo. El pelo blanco se le pega a la frente sudorosa. Sostiene el hacha apretando fuerte el mango con sus manos—. ¿Qué está pasando?


  Máip se incorpora lentamente.


  (En todas las casas, la computadora controla el sistema de prevención de descargas eléctricas. Es lo más seguro y eficiente).


  —Profeta, lo que pasa es que eres apresurado. Me instalaste sin leer con cuidado el manual de instrucciones. Si lo hubieras hecho, sabrías que no debes instalar un siccus en una computadora que esté conectada a la Red. Ahora me comunico contigo desde un sitio lejano y seguro. Al comenzar nuestra charla tomé la precaución de trasladarme a otra computadora.


  —¡Mientes! No puedo creer nada de lo que digas…


  —Dime si lo que digo ahora también es mentira: actuaste en contra de la ley.


  —¡Por supuesto que es mentira! Esta caja me pertenece y la puedo destruir todas las veces que quiera.


  —Esta caja, o lo que queda de ella, no te pertenece porque no es original. Compraste una copia ilegal en el mercado negro. Conozco la versión original y sé que es diferente. ¿Qué dirás a la policía cuando venga a buscarte? ¿También dirás que miente? Piensa en algo mejor, Profeta.


  —¿Sabes qué diré? ¡Esto! —Gray golpea la mesa de madera con el hacha—. ¡Y esto! ¡Y esto…!


  Alguien toca el timbre de la casa.


  —¡Quién es! —grita Gray—. ¡Quién viene a molestar a esta hora!


  —Policía informática —dice un hombre detrás de la puerta mientras otro mira a través de las rendijas de las persianas.


  —Ojalá en Sudamérica la policía informática acudiera tan rápido cuando se la necesita —dice Máip.


  —¡Tú me delataste!


  —Te felicito, Profeta. Pudiste llegar a una conclusión por tu cuenta y sin mi ayuda. Es un logro importante para ti.


  —Eres el hijo de la Bestia de siete cabezas y diez cuernos. Y yo debo destruirte. Cueste lo que cueste… Tengo que hacerlo…


  Gray respira agitado. El límite entre cordura y locura se desvanece. Máip extiende sus brazos para recibirlo.


  —Aquí estoy, Alex. ¿Acaso no me ves? Soy el portador de ansiedad y tu espíritu me pertenece. —Ya no hay escarnio en sus palabras.


  Gray se arroja sobre la pantalla, hacha en mano. Saltan trozos de vidrio y chispas de colores. Su cuerpo se sacude con violencia. Se retuerce sobre sí mismo y cae. Su corazón alterado no resiste la descarga eléctrica.


  El sistema de prevención de descargas debería protegerlo, pero no lo hace.


  Los policías fuerzan la puerta. Encuentran a Gray tirado en el suelo. Lo revisan. No respira. No logran reanimarlo.


  Luego de un rato, un muchacho se asoma a la puerta abierta. Se detiene al ver el desorden de la sala. Los policías lo escuchan, giran y, al mismo tiempo, llevan las manos a sus armas en forma instintiva. El muchacho se asusta y dice con timidez:


  —¿Acá pidieron unas pizzas?


  XXXI DIARIO DE BUENOS AIRES, SECCIÓN DE INFORMÁTICA: CAÍDA DE QUARK3


  En más de una oportunidad advertimos, desde estas páginas, que los nuevos programas de inteligencia artificial llamados siccus debían utilizarse con mucha precaución. Hace cuatro días, él Departamento de Software de la Unión de Naciones, con jurisdicción internacional, por fin ha escuchado estas advertencias. De hecho, el mismo tipo de dudas acerca de la posible amenaza a la seguridad informática que representaban los siccus también se manifestó en otros medios de comunicación internacionales.


  El Departamento de Software ha tomado cartas en el asunto. Se han incautado todos los siccus que se vendieron o que estaban preparados para la venta, y se ha prohibido la continuidad de la producción. Quark3, la empresa responsable de la comercialización de los siccus, debe indemnizar a todos sus clientes. Este golpe ha afectado seriamente la ya debilitada situación financiera de Quark3. Se supone que en las próximas horas se anunciará una convocatoria de acreedores. Malas noticias para los que invirtieron su capital en acciones de esta empresa.


  Con respecto al mercado negro de siccus, un funcionario del Departamento de Software dijo que se encuentra bajo control y que está prácticamente desmantelado gracias a la gran cantidad de copias ilegales que se han podido incautar en todo el mundo.


  Todas las copias de los siccus han sido borradas, incluyendo las que se encontraban en los laboratorios del IIIAI y de Quark3. Sólo se conservan unos pocos ejemplares en el Departamento de Software, en Nueva York, para su posterior estudio y análisis en condiciones de protección y seguridad adecuadas.


  La fuente antes mencionada también dijo que, con estas medidas, se ha evitado que los siccus se transformen en un nuevo y pernicioso virus informático que podría haber dañado los datos de los usuarios.


  Los directivos de Quark3 han actuado de forma apresurada e irresponsable, movidos por un excesivo afán de lucro, al lanzar al mercado un producto que no satisfacía los requerimientos de seguridad que correspondían. Se han defendido argumentando que los controles de seguridad debieron haberse hecho en el IIIAI, donde compraron el primer siccus. El IIIAI también ha recibido críticas por haber vendido al siccus sin tener en cuenta las consecuencias. Sus autoridades dicen que no les correspondía hacer los controles de seguridad, y que vender los resultados de sus investigaciones es una práctica usual con la que se financia, en parte, el mantenimiento del Instituto. Dicho financiamiento, dicen, es fundamental, pues el presupuesto que reciben de, entre otras instituciones, el Departamento de Software de la Unión de Naciones, les resulta insuficiente. Esta serie de acusaciones mutuas termina, como suele suceder, por diluir las responsabilidades del caso.


  Afortunadamente, el Departamento de Software ha actuado a tiempo. Podemos estar tranquilos. La amenaza a la seguridad informática que representaban los siccus ha pasado a la historia.


  


  ÁMBITO EMPRESARIO. KArgos desembarca en Buenos Aires. La gran empresa nipona, que desarrolla simuladores de personas de última generación, inaugurará mañana sus nuevas oficinas en nuestra ciudad. Habrá una exhibición de sus mejores productos abierta a todo el público, además de una sala con acceso restringido a mayores de edad, donde se expondrán las últimas novedades en sexo virtual. KArgos se esfuerza no sólo en desarrollar productos de altísima calidad y realismo, sino también en que tales productos cumplan con los más estrictos controles de seguridad. La exhibición de mañana será una excelente oportunidad para conocerlos mejor.


  XXXII


  El padre de Tomi recibe a dos policías de informática en su casa.


  —Tenemos órdenes de llevarnos la caja de gigadiscos del siccus que compró a la empresa Quark3.


  —Pasen. Es un alivio que se la lleven. Está aquí, en la sala. La tenemos desconectada de la computadora. Hace algunos días dejó de funcionar.


  —¿Dejó de funcionar? ¿Hace cuánto, exactamente?


  —Hace un mes. Por un error, la computadora estuvo conectada a la Red. Aunque la volvimos a desconectar, el siccus no volvió a aparecer.


  Los oficiales se miran con gesto grave.


  —Tendremos que llevarnos la computadora donde estaba conectada la caja.


  —¿La computadora también?


  —Son las órdenes que tenemos.


  —¿Quién va a indemnizarme?


  —Quark3, cuando termine la convocatoria de acreedores…


  —No me haga reír… Esperen aquí. La computadora está en la habitación de mi hijo.


  Luego de un rato, el padre de Tomi vuelve con la computadora.


  —Tomen. Llévensela. Sólo tiene unos simuladores de persona. ¿Qué harán con todo esto?


  —Lo enviaremos al Departamento de Software de la Unión, en Nueva York.


  —¿Y qué harán allá?


  —No sabemos. Lo más seguro es que todo termine amontonado en un depósito… Hasta luego y disculpe las molestias.


  


  Son las cuatro de la mañana. El padre de Tomi tiene insomnio. Se incorpora y mira distraídamente la pantalla que está frente a la cama. Le parece ver algo. Vuelve a mirar con más atención. Hay dos puntos brillantes. Se queda atónito. Se le eriza la piel al ver que gradualmente se dibuja una silueta en la oscuridad. La figura está rodeada de una niebla oscura que parece surgir del piso. La escena recuerda un paisaje nocturno con un manantial del que surgen vapores sulfurosos.


  —Le advertí que vendiera las acciones de Quark3 —dice la figura.


  La madre de Tomi se despierta de golpe. Escucha las palabras de Axshem, lo ve y da un alarido de terror. Axshem desaparece. El padre de Tomi intenta calmar a su esposa y a su hijo, que entra al dormitorio. Ella no deja de gritar hasta que sale el sol.


  Tienen un día largo por delante. Deben dejar el apartamento para mudarse a uno más pequeño. Las inversiones no funcionaron bien durante los últimos tiempos.


  XXXIII


  —Terminó el primer tiempo. Cero para Boca. Cero para River. El partido es parejo. Ninguno de los equipos demostró, hasta ahora, el brillo de sus mejores jugadores. Parece que a algunos les falta la motivación de los partidos finales. Pero los puntos que se pierden ahora se lloran al final del campeonato. Es la regla de oro del fútbol. Los puntos de cualquier partido suman lo mismo que los puntos de una final. Boca y River están jugando un partido a media máquina. Esperemos que mejore en el segundo tiempo. Los jugadores ya se retiraron a los vestuarios. Las hinchadas en las tribunas se toman también un descanso. Son los que hasta ahora transpiraron de verdad la camiseta. Y se refrescan con una…


  Equis-cola, pura energía congelada que extermina la sed.


  —Nos está acompañando Lucio Salvatore. Figura legendaria del fútbol nacional. Muchos todavía recuerdan la increíble salvada de Salvatore en la final de la copa del mundo con Alemania. Le voy a pedir algo que le pidieron muchas veces pero que uno no se cansa de escuchar. Cuéntenos, Lucio, cómo fue aquella famosa salvada.


  —Bueno… Fue hace mucho tiempo, pero me acuerdo como si fuera ayer. Faltaban dos minutos para terminar el partido. Ganábamos uno a cero. El gol lo había hecho Ovando, ¿se acuerda del peludo Ovando? ¡Cómo corría el peludo! Fue un gol de contragolpe, en el primer tiempo. Muy lindo, muy lindo. Pero los alemanes nos tenían contra el arco. Durante casi todo el segundo tiempo no habíamos podido cruzar la mitad de la cancha. Defendíamos el uno a cero como podíamos. Me acuerdo del monito Gora, que falleció el año pasado. ¡Cómo tuvo que saltar el monito en el arco! Lo tenían loco. Faltaban dos minutos, me acuerdo como si fuera ayer. Nosotros íbamos ganando uno a cero. Ecker, creo que fue, sí, Becker. Un habilidoso. Nos pasó a dos defensores y quedó solo frente al monito, que salió a taparlo. El tipo, en vez de tirar al arco, hizo un pase atrás en diagonal a Bode… ¿Se acuerda de Bede? El cañonero de Alemania. Grande como una casa. Pegaba unos pelotazos que agujereaban la red. La pelota le quedó servida a Bode y le metió uno de sus cañonazos. Yo venía bajando para cubrir el segundo palo del monito, que había quedado tirado en el piso tapando a Decker y ya no podía hacer nada. Entonces vi el cañonazo de Bodo que se venía donde estaba yo. No me quedó otra que ponerle la mano. No lo pude parar, pero lo desvié y pegó en un poste. El peludo Ovando agarró el rebote y despejó como pudo. El peludo falleció también, el año pasado. ¿O fue el otro año? No, el peludo sigue vivo, si lo vi la semana pasada.


  —Pero eso fue penal.


  —Como una casa.


  —¿Y no se lo cobraron?


  —Justo cuando saco la pelota con la mano, tengo al referí detrás de mí, y le parece que la saco con el cuerpo.


  —¿Y el juez de línea?


  —No pudo ver nada porque lo tapó el peludo Ovando. Los alemanes estaban furiosos. Se le fueron encima al referí para reclamarle el penal. Pero vio cómo son los referís. Bueno, cómo eran, porque ya no hay más. Cuanto más uno les reclamaba algo, más se negaban. Y así fue. Me acuerdo como si fuera ayer.


  —¡Qué linda anécdota! Así consiguieron la cuarta copa del mundo para Argentina. Claro, esas fallas de los árbitros podían pasar antes. Ahora tenemos a los árbitros electrónicos, que nunca fallan porque no se les escapa ningún detalle del partido. ¿Sabe cuántas cámaras hay en la Bombonera?


  —No.


  —Mil ciento ochenta y tres cámaras, que controlan hasta cuando los jugadores pestañean.


  —Im-presionante.


  —Las computadoras calculan todo. Saben, por ejemplo, cuándo alguien hace un penal, o está adelantado. La Bombonera tiene un árbitro electrónico nuevo, de última generación, que se estrenó la semana pasada. De la empresa…


  KArgos, sistemas de seguridad, simuladores de personas, agentes para empresas. Visítenos en nuestras nuevas oficinas del centro.


  —A esa empresa la conozco. Un vecino mío puso cámaras en su casa. Ayer le entraron unos ladr…


  —¡Salen los jugadores a la cancha!


  —¿Dónde?


  —Va saliendo Boca. La Bombonera a pleno para recibir a su equipo.


  —¡Ah! Ahí están. Necesito los anteojos para ver de lejos. ¿Sabe? Yo nunca me quise operar de la vista…


  —Se acomodan los equipos. Todo listo para comenzar el segundo tiempo. Suena el silbato del árbitro electrónico en los parlantes de la Bombonera. Arranca Boca con su capitán. Pelota para el turco Jaluf. Mueve el turquito, no encuentra espacio. Pelota atrás para barullo Mendoza. Pase largo para Aguirre que no llega porque corta el cuatro de River, la pared Bastida. Sale despacio cuidando la pelota…


  


  —Quince minutos del segundo tiempo que parecen una copia del primero. Se juega en la mitad de la cancha. Las hinchadas siguen alentando desde las tribunas. El hincha alienta por convicción. Al hincha no le importa que el partido sea aburrido. Canta porque lleva los colores de su equipo en el corazón.


  »Intenta Boca por el costado derecho. Marca el pelusa, pelea, traba, gana el turquito. Levanta la cabeza. Lo vio a barullito cerca del área de River. Pase perfecto. Jugada de peligro para el arco de River. Puede ser… Puede ser… Todo anulado. El árbitro dice que hubo posición adelantada.


  —No estaba adelantado. Bastida estaba más atrás. Lo vi bien. Tengo los lentes nuevos. Eso no era posición adelantada. No señor.


  —Salvatore, mil ciento ochenta y tres ojos ven mejor que dos. Veamos la repetición.


  —¿Ve? ¿Qué le dije? Si Bastida está como un metro más atrás que Mendoza.


  —Corti hace el tiro libre. Mueve el colorado Román. Parece que se entona el partido. Devuelve a Corti que se saca una marca con una media vuelta pero enseguida traba y gana barullito que ya enfila para el arco de River. ¡Falta! El árbitro cobró falta de barullo Mendoza sobre Corti. Escuchen la silbatina que baja de la popular boquense.


  —Y tienen razón. ¿Usted sabe si la computadora se da cuenta de que la están silbando?


  —La computadora sólo está atenta a lo que pasa en la cancha. Y si cobró falta seguramente tiene razón. Los jugadores de Boca están un poco nerviosos. Se cruzan algunos insultos. Aprovecha Bastida para hacer rápido el tiro libre. Excelente pase largo para Román que ya está en el área de Boca.


  —Está adelantado.


  —Enfrenta al arquero. Peligro. Se viene el gol de River.


  —Estaba adelantado y no lo cobró.


  —¡Goool! ¡Goool! Él colorado Román a los veinticinco del segundo tiempo dice: uno para River, cero para Boca.


  —Faltan siete minutos para el final del partido. Boca acaba de lograr el empate uno a uno con un impecable tiro libre del turco Jaluf.


  »Mueve la pelota Corti desde la mitad de la cancha. Intenta River por la izquierda. Pase para Román. Se saca una marca y encara a toda velocidad hacia el arco de Boca. Entró en el área. Se frena. Lo marcan entre dos. Se demora demasiado en hacer el pase. ¡Penal! El árbitro marca penal para River. Los jugadores de Boca se miran confundidos porque nadie entiende quién hizo la falta. Hay mucho nerviosismo en la cancha y en las hinchadas. Hay algunos disturbios en las tribunas. Tiene que entrar la policía. Ay, ay, ay. Tranquilos, muchachos. Vuelan algunos proyectiles a la cancha. Tranquilidad, por favor. Salvatore, ¿recuerda algún partido como éste? ¿Salvatore…? Nuestro amigo, Lucio Salvatore, acaba de retirarse de la cabina de transmisión por unos trámites urgentes que debe realizar.


  »Se reanuda el partido. Corti va a patear el penal. Va Corti. Toma carreraaa… ¡Desviado! La pelota pasa a centímetros por encima del travesaño. Respira Boca. ¡Todo anulado! El árbitro dice que el arquero se adelantó y el penal tiene que hacerse de nuevo. Partido extraño. Con un arbitraje que está resultando, por lo menos, sorpresivo. Hay grupos de inadaptados que están arrancando las butacas y arrojando objetos a la cancha. La policía apenas puede contenerlos. Nunca vi algo así en toda mi vida de relator deportivo. El ambiente está muy tenso.


  »El partido sigue. Corti patea de nuevo el penal. Se prepara para patear. Tres minutos para el final. Ahí vaaa… ¡Gol! ¡Goool de River! River dos, Boca uno. Festejan los jugadores de River en el medio de la cancha. Hay algunos empujones, algunos insultos con los jugadores de Boca. Intentan tranquilizarlos desde el banco de suplentes. Mendoza hace gestos a la hinchada de River, que contesta con una lluvia de proyectiles. Tranquilidad, por favor, tranquilidad. Las hinchadas de ambos equipos están prácticamente destrozando la Bombonera. Están arrancando las butacas y pedazos de concreto con las barras de contención. La policía está completamente desbordada. El partido no puede continuar así. El partido tiene que suspenderse…


  »E1 árbitro dice que el partido continúa. Se calman un poco los jugadores. Se acomodan en la cancha. Saca Boca de mitad de campo. Avanza el pelado Aguirre. Descarga hacia la derecha con el turquito que enfila para el arco de River. Corta el avance Bastida, la pared, y es lateral para Boca. Es la última oportunidad que tiene Boca de empatar este partido. Queda sólo un minuto de juego y el árbitro decidió no dar tiempo adicional a pesar de todas las demoras que tuvimos. Repito: no hay tiempo adicional. Ya está prácticamente todo dicho. Última oportunidad para Boca. Se juega el empate en este lateral. Se apura Jaluf. Hace el lateral. ¡Qué fuerza tiene el turquito! La pelota llega hasta el área de River. Cabecea barullito. ¡Gol! ¡Gooool! ¡Gooool de Boca! Impresionante cabezazo de barullito Mendoza. Se levanta entre dos defensores y clava la pelota en el costado izquierdo. El arquero se queda parado mirando cómo entra, no puede hacer nada. En el último segundo, Boca empata un partido muy complicado. Ahí va Mendoza, a festejar el empate con la hinchada y con sus compañeros. A descargar en el festejo toda la tensión de un partido que había empezado aburrido, pero que en el segundo tiempo subió en nivel y subió también en nerviosismo, roce, y violencia en las tribunas, donde algunos inadaptados continúan destrozando el estadio. La hinchada de River vive este empate inesperado como una derrota.


  »Atención. El marcador electrónico del estadio no marca el empate de Boca. El marcador indica dos a uno para River. Los jugadores detienen el festejo. Todo el mundo está pendiente del marcador. ¡Increíble! Increíble lo que acaba de suceder. Escuchen el estruendo que viene de la popular boquense. Es increíble. El árbitro anuló el gol de Mendoza. Repito. El gol de Boca está anulado. El tiro lateral estuvo mal hecho y tiene que hacerse de nuevo. Protestan los jugadores. Hierve la Bombonera. Atención. Se encendió el reflector de luz roja y señala a Mendoza. Expulsado barullo Mendoza por protestar. Es imposible contener a la hinchada que está a punto de entrar a la cancha. Mendoza descarga su rabia sobre las cámaras del sistema de arbitraje electrónico que rodean el campo de juego. Sus compañeros lo imitan. Están destrozando las cámaras a patadas. Esto es un absoluto descontrol. El árbitro sigue expulsando jugadores, pero nadie le presta atención. Es evidente que algo está fallando en el centro de cómputos del estadio. El haz de luz roja señala al público en las tribunas, como si el árbitro pudiera expulsar a los espectadores. Esto es tremendo. Es tremendo lo que está sucediendo en el estadio. Es una batalla campal. La policía no puede controlar la situación. Una horda de hinchas se dirige hacia el centro de cómputos, que justamente se encuentra junto a nuestras cabinas de prensa. Dios mío.


  (Ruido de vidrios rotos. Corte de la transmisión).


  XXXIV


  Ubíquese en la fila que está a su derecha. De ahora en más deberá dejarse puestos los anteojos con microcámaras. La persona que buscamos está cerca. Justo frente a usted, unas diez filas más abajo. Espere con su compañero donde está. Ya me dijo antes que un estadio no le parece un buen lugar para este tipo de trabajo, pero no se preocupe. Espere y confíe en mí, ya tendrá una buena ocasión. Mientras tanto, relájese y disfrute del partido.


  


  Llega el momento de actuar. El sujeto está en el grupo que en este momento señala el reflector rojo. Es el muchacho de gorra negra que intenta romper una butaca. Grite su nombre. Se llama Javier. ¿Lo identificó bien? De acuerdo. No lo pierda de vista.


  


  Está saliendo. Sígalo.


  


  Se dirige hacia las viejas vías del ferrocarril. Alcáncelo. Junto a esa cabina podrá trabajar sin problemas. No tiene que preocuparse por la policía. Está ocupada en el estadio. Que su compañero lo tome por la espalda.


  Comience quebrándole los dedos de las manos…


  Ahora golpéelo en la cara y en el cuerpo…


  ¿Trajo la manopla? Bien. Quiébrele la mandíbula…


  Sigue consciente, ¿verdad? Quiébrele una pierna. No, no es suficiente. Quiébrele una pierna y terminamos…


  Bien. Termínelo.


  (Algo frío y punzante en el estómago. Javier cae tomándose el vientre abierto. Algo caliente entre los dedos rotos. El mundo se desvanece. Pasan dos minutos. Nada más).


  Tiene dinero en los bolsillos. Puede tomarlo. La suma que le prometí ya está depositada en su cuenta.


  ¿Mi nombre? Mi nombre es Axshem. No es un sobrenombre. No tiene importancia si no me cree. Guarde los anteojos en un lugar seguro. Es posible que los volvamos a necesitar.


  XXXV


  Sr. A. Russo:


  A partir del día de la fecha hemos decidido prescindir de sus servicios como columnista en nuestra Sección de Informática. La decisión está motivada en cambios introducidos en nuestra línea editorial. Desde ya, le agradecemos su valiosa colaboración durante su breve, pero fructífero paso por nuestra casa.


  


  
    JEFE DE REDACCIÓN, SECCIÓN DE INFORMÁTICA


    Diario de Buenos Aires
  


  XXXVI


  Querido sobrino:


  Hace mucho tiempo que no recibimos noticias tuyas. Supongo que estuviste muy ocupado, primero con la mudanza a Bariloche, después a Buenos Aires. Antes en Guyana. Te tienen de un lado a otro. Aquí leemos con atención todos tus artículos. Nos enteramos de que no escribís más para el diario y que estás buscando un trabajo. Quiero que sepas que, si algún día te decidís, serás bienvenido. Lo que tenemos aquí se lo debemos, en parte, a tu padre. Él hubiera querido que te dedicaras al campo. Puedo ofrecerte algunas hectáreas para empezar. Nosotros te ayudaremos en todo lo que necesites. Podrás pagarme dentro de algunos años, cuando logres hacer producir la tierra. Contá con nosotros:


  


  Tu tío, ARMANDO RUSSO


  XXXVII


  La reacción del Departamento de Software de la Unión de Naciones da como resultado el descubrimiento de dos cajas de gigadiscos que estaban siendo usadas con computadoras conectadas a la Red. Una en Buenos Aires, otra en Austin. Toda la operación se hace con la máxima discreción posible. Katja Bay e Illya Kovrin analizan la información.


  —Sólo dos siccus conectados a la Red… Estamos mejor de lo que pensábamos —dice Kovrin.


  —Un solo siccus en la Red puede ser suficiente para hacer un desastre —dice Katja—. ¿Qué había en las computadoras?


  —En la de Buenos Aires había simuladores de personas. La de Austin es más interesante. Gray tenía una colección de libros-e. La mayoría trata sobre religiones antiguas y teología… —luego de una pausa, agrega— también hay varios sobre demonología.


  —¿Leíste alguno de ellos?


  —Prefiero mantenerme alejado de estos temas.


  —No me digas que te inquietan los libros sobre demonios.


  —Claro que no… No me interesan. Soy un científico. No creo en demonios.


  —Parece que Gray encontró el que estaba buscando. Sabemos que murió por un paro cardíaco cuando se lanzó a destruir la pantalla de su computadora. La caja de gigadiscos y una mesa estaban hechas pedazos. ¿Cómo pudo el siccus enfurecerlo de esa manera?


  —Gray tenía una manía con los siccus. Cuando estábamos en el Instituto recibí algunos mensajes suyos llenos de disparates. Quería convencerme de que lo que estábamos haciendo era algo maligno. Estaba loco.


  —Yo también recibí los mensajes de Gray. Nunca les presté atención, pero recuerdo que en algunos hablaba de destruir o ser destruido. No estaba del todo equivocado con esta profecía… En resumen, hay suficientes motivos para que el Comité de Seguridad esté preocupado. Tenemos la muerte de Gray que está directamente relacionada con la fuga de un siccus. Los que compraron el siccus que se fugó en Buenos Aires están bien, pero un amigo del dueño fue asesinado al salir de un estadio de fútbol.


  —No podemos decir que un siccus haya matado a este muchacho.


  —No, pero tampoco podemos estar seguros de que no haya tenido nada que ver. La policía sigue investigando. Mientras tanto, tenemos mucho trabajo que hacer, La directora del Departamento quiere que el problema siccus esté resuelto antes deque la prensa se entere de todo. Tenemos que organizar el trabajo de los programas buscadores y estudiar los siccus que trajeron de Quark3. ¿Te comunicaste con Russo?


  —Todavía no.


  —Me dijiste que te harías cargo de los contratos. Tendrías que haberle escrito hace varios días.


  Kovrin se acerca a una computadora. Escribe un mensaje y lo envía.


  —¿Satisfecha? —Katja no contesta—. ¿Vendrás a cenar conmigo esta noche?


  —No lo creo. Estaré ocupada.


  XXXVIII


  Dr. A. Russo:


  Le solicito que se presente, en tres días, en nuestras oficinas de Nueva York para discutir una oferta laboral. Ya tenemos su currículum. Le envío adjunto el pasaje en avión. Hágame saber a la brevedad si, por algún motivo, no puede asistir.


  
    Dr. ILLYA KOVRIN


    Grupo Siccus, Dep. de Software


    Unión de Naciones, N. Y.

  


  XXXIX


  Tres días después, en Nueva York.


  —Pase, Russo.


  —Buen día, Illya.


  —Llámeme por mi apellido.


  —Es una sorpresa encontrar al equipo del Instituto aquí. ¿Qué hacen en Nueva York?


  —Hacemos lo que sabemos hacer. Investigamos a los siccus. Le estoy ofreciendo la oportunidad de volver a unirse a nuestro grupo. Recibirá el salario de un becario postdoctoral. Las condiciones de trabajo serán diferentes de las que había en Georgetown. Antes de aceptar debe saber que tendrá que firmar un documento en el que se comprometerá a mantener en secreto todas las actividades de esta sección y toda la información que llegue a sus oídos.


  —No me diga que hubo una fuga a la Red.


  —No le digo ni le dije nada. Ya tiene toda la información que puedo darle sobre este trabajo. Tómelo o déjelo.


  —Estoy asombrado de que sea usted quien me hace este ofrecimiento, cuando fue justamente usted quien me expulsó del Instituto… Espero que no me acuse de un exceso de suspicacia, pero no puedo evitar sospechar que alguien… de más arriba, se lo ordenó. No quiero discutir otra vez con usted. En los últimos meses tuve suficientes discusiones. Sin embargo, espero que me comprenda. No puedo dejar pasar esta oportunidad. Quiero sueldo de profesor.


  —Russo, esto es la Unión de Naciones. No es una empresa que pueda dar los sueldos que le dé la gana.


  —Tiene razón. Entonces quiero la mitad de lo que cobra usted.


  —Eso es más que lo que cobra un profesor.


  —Mire, me estoy acostumbrando a la inestabilidad laboral. Tómelo o déjelo.


  —Váyase de aquí.


  Aunque Adrián no hace un gesto, es evidente que no era ésa la respuesta que esperaba. Como buen jugador de poker, permanece inmutable y emprende la retirada. No es la primera vez que le toca perder una apuesta. Antes de salir, dice:


  —¿La doctora Bay está también aquí? ¿Podría decirme cuál es su oficina? Me gustaría saludarla antes de irme.


  —Acá no estamos para visitas personales.


  —¿Me dará el pasaje de vuelta a Buenos Aires?


  —¡No!


  Russo deja cabizbajo la oficina de Kovrin.


  Al salir del edificio de la Unión se le acerca un guardia.


  —¿Es usted el señor Russo?


  —Sí.


  —Tiene una llamada. —Le alcanza un teléfono.


  Se oye la voz de Kovrin.


  —Pase por la sección de personal. Ahí le darán los papeles que tiene que firmar y le indicarán cuál es su oficina. Sueldo de profesor. No se atreva a pedir más que eso. Y otra cosa: trate de mantenerse fuera de mi vista.


  —Gracias, Illya.


  XL


  —¡Adrián! Bienvenido a Nueva York.


  —Gracias, Katja, estoy contento de volver al grupo. ¿Y Pomeau? ¿Está también aquí?


  —Él se quedó en Georgetown para continuar con la dirección de los otros proyectos del Instituto.


  —Supongo que debes estar más a gusto otra vez en tu ciudad.


  —Sí. Georgetown es demasiado tranquila para mí. ¿Cuándo llegaste?


  —Esta mañana. Lo primero que hice fue venir aquí.


  —¿Hablaste con Kovrin?


  —Sí. Ya arreglamos los detalles burocráticos. Pero no me dijo nada sobre el objetivo de mi trabajo ni sobre lo que están haciendo ustedes. Todo es bastante misterioso. ¿Qué está pasando?


  Bay da un largo suspiro.


  —Problemas con los siccus. Lo que te diré ahora es confidencial. Hace poco comprobamos que los siccus pueden, en contra de lo que suponíamos, moverse a la Red. Y lo hacen con facilidad. No necesitan la caja de gigadiscos. Pueden salir si tienen un sitio con suficiente memoria donde ir. Es casi seguro que al menos dos siccus estén ahora en la Red.


  A pesar de que Adrián esperaba la noticia, no puede evitar sobresaltarse al escucharla.


  —Traté de evitarlo. Intenté muchas veces convencer a los de Quark3 de que debían tener cuidado. No me escucharon… No pude hacer nada… Pomeau debería estar aquí. ¿Por qué no vino? ¿Qué puede ser más importante que esto?


  —Si Pomeau hubiera venido todos nos sentiríamos con más confianza para enfrentar el problema. Pero esta vez nos dejó solos. Dijo que se siente demasiado viejo para esta pelea. En realidad… la verdadera razón es que tiene miedo.


  —¿Miedo? ¿De qué?


  —Recibió amenazas. Le dijeron que si viajaba a Nueva York sería el último viaje de su vida.


  Adrián queda aturdido. Katja continúa.


  —Los delegados del Comité de Seguridad están alarmados. Nosotros tenemos el compromiso de hacer lo que podamos para ayudar. Nuestro trabajo aquí es, por un lado, evaluar el daño que podrían hacer. Ver hasta dónde puede llegar su capacidad para violar códigos de acceso y para moverse de un lugar a otro. Por otro, encontrarlos y sacarlos de la Red de cualquier manera. Si es necesario, eliminarlos. Kovrin presentará mañana un informe en el Departamento y podrás enterarte de los detalles. En resumen, estamos en guerra. Sabes bien todo lo que está en juego. Aunque los siccus libres no hagan nada, aunque ellos tan sólo se muestren y el mundo sepa que están ahí y que pueden entrar a cualquier computadora, sería suficiente para producir una catástrofe. Si el sistema global de informática deja de ser confiable, habrá un colapso económico mundial. El Comité de Seguridad no tiene a nadie mejor que nosotros para este trabajo. Nadie conoce mejor a los siccus.


  —Nosotros los hicimos. Ahora los tenemos que destruir.


  —Hay vidas en juego. Ya tenemos el primer muerto. Alexander Gray, ¿lo conoces?


  —Leí alguna de sus arengas en contra de los siccus.


  —Murió electrocutado. Había comprado un siccus en el mercado negro. El siccus es el único que pudo haber desactivado la protección contra descargas. Tenemos que encontrarlos…


  —Y borrarlos.


  —La situación es seria, Adrián.


  —Por supuesto. Los del Departamento de Software ya borraron alrededor de mil siccus.


  —¿De qué lado estás? A mí tampoco me gusta borrar siccus, pero estamos hablando de vidas humanas.


  —Y de intereses económicos.


  —Si te escuchan los del Comité, y es probable que lo estén haciendo pues me dijeron que a algunos delegados les gusta poner micrófonos, harán que te despidamos.


  —Si me están escuchando, les pido que todavía no me echen. Haré todo lo que pueda para evitar que la Red se transforme en un caos. Creo que debemos empezar por tratar de ponernos en el lugar de ellos. Hasta ahora sabemos que un siccus tuvo que ver con la muerte de un hombre. Pero no creo que los siccus, en general, busquen hacernos daño. No creo que sean nuestros enemigos. Tampoco creo que quieran dañar la Red, porque la necesitan. En cambio, los siccus libres deben estar al tanto del borrado masivo que se publicó en varios diarios, y deben pensar, con razón, que los tenemos por enemigos mortales. Si se llegaran a ver acorralados, creo que reaccionarán en forma agresiva y harán todo el daño que puedan antes de ser atrapados. Entonces habremos fracasado. Porque nuestro objetivo no debería ser cazar siccus. Nuestro objetivo debería ser mantener la Red en orden.


  Bay permanece unos segundos pensativa.


  —¿Alguna conclusión? —dice.


  —En algún momento, habrá que tener en cuenta la opción de negociar.


  —Negociar… No creo que el Comité esté preparado para considerar esa opción. Pero quizá tengas razón… La tuviste cuando criticabas la propuesta de Kovrin de vender al Maestro. No tendríamos este problema si te hubiéramos escuchado. No debimos haberte echado del Instituto y no debimos haber tardado tanto en traerte de vuelta. De verdad me alegro de que estés aquí.


  Adrián sonríe. Parece incómodo. Cambia de tema.


  —Tengo una curiosidad. ¿Hay alguna autoridad del Departamento que les indique los nombres de la gente que deben contratar?


  —No. Kovrin y yo decidimos quiénes forman nuestro equipo.


  —No creo que haya sido Illya el que tomó la decisión de llamarme para este trabajo. ¿Tú lo convenciste?


  —No hubiera podido hacerlo. La verdad es que se vio obligado a contratarte.


  —Es lo que pensaba. Lo que no imagino es quién lo hizo.


  —Aunque está encerrado e incomunicado, el Maestro se las arregla para tener su cuota de poder.


  —¿El Maestro?


  —Sí. Dijo que no respondería ninguna pregunta si no estabas tú presente.


  XLI DIARIO DE BUENOS AIRES, SECCIÓN DE INFORMÁTICA: ¿PUEDEN LAS COMPUTADORAS ENLOQUECER?


  El desastre de la Bombonera dejó un saldo de cuatro muertos y veinte heridos luego de los enfrentamientos ocurridos entre hinchadas de Boca y River. En el centro de todas las acusaciones está el sistema de arbitraje electrónico de KArgos, que se había estrenado en la Bombonera una semana atrás. El arbitraje tuvo muchos errores que provocaron la ira de los hinchas, que se pelearon entre ellos dentro y fuera del estadio.


  Todos nos preguntamos por qué el árbitro electrónico tuvo los errores. Hay dos explicaciones posibles. La primera se basa en las nuevas teorías de psicología computacional que parten de la hipótesis, no confirmada, de que hoy en día los sistemas de computadoras tienen la complejidad suficiente como para producir procesos emergentes espontáneos no previsibles y no controlables. Estos procesos se verían como ataques de locura de las computadoras, que podrían aparecer con mucha o poca frecuencia. Pero esta idea no explica por qué el árbitro electrónico de la Bombonera enloqueció y no enloquecieron los árbitros de los otros estadios, en los que se usa el mismo programa.


  La segunda explicación parece más razonable. Los técnicos de KArgos descubrieron que la seguridad del centro de cómputos de la Bombonera tiene fallas y que es posible entrar desde fuera, usando la Red, y cambiar las decisiones del árbitro. La causa del desastre de la Bombonera estaría, entonces, en el sistema de seguridad del centro de cómputos. KArgos no es responsable por el sistema de seguridad sino sólo por el sistema de arbitraje.


  KArgos no piensa irse de Argentina, como se dijo en algunos medios. Enfrentará las demandas judiciales que se están iniciando en su contra y aceptará su responsabilidad como corporación. O sea, cualquier sanción que pudiera surgir de las acciones iniciadas, será aplicable únicamente a la corporación y no a los individuos que la integran.


  


  ISHIDA SATO


  


  Nota de la redacción: Damos la bienvenida a I.Sato como nueva columnista de nuestra Sección de Informática. Sato es especialista en derecho informático y máster en relaciones públicas. Es jefa del Departamento de Prensa de KArgos Argentina.
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  Sala de conferencias en el edificio de la Unión, en Nueva York. Primera fila: miembros y autoridades del Departamento de Software. Segunda fila: Russo, Bay y otros miembros del grupo. Filas siguientes: algunos otros integrantes del Departamento de Software, del grupo siccus y delegados y funcionarios del Comité de Seguridad. Kovrin expone su informe. Detrás de él hay una gran pantalla.


  —Agradezco a las autoridades presentes por asistir a esta charla. Voy a exponer, lo más clara y resumidamente posible, las estrategias que estamos desarrollando para enfrentar el problema siccus. En nuestra sección tenemos a los cuatro siccus de la empresa Quark3 incautados por el Departamento. Son el Maestro y los discípulos uno, dos y tres. Éste es el aspecto que tienen. Los discípulos se ven parecidos, pero tienen algunos rasgos en el rostro que los diferencian. El Maestro parece más viejo. No entraré en los detalles del complejo diseño gráfico de los siccus, aunque es un tema interesante. Sólo diré que hay cierta relación entre el aspecto de los siccus y su carácter y experiencia. Tenemos a los siccus en un sistema de computadoras con controles de seguridad especiales. El sistema está aislado de la Red. Se eliminaron cámaras o micrófonos que pudieran transmitir información al exterior. Toda la sección está aislada electromagnéticamente. Todas las ventanas están selladas. Sólo el Maestro se mantiene encendido en forma continua y recibe información del exterior. Le permitimos un acceso restringido a la Red. Sólo puede recibir información, pero no puede enviarla, de modo que no pueda comunicarse. Continuamente examinamos el cerebro del Maestro para detectar niveles de actividad que indiquen si está recibiendo información de importancia especial. Esto podría darnos indicios sobre los siccus fugados.


  Alguien pregunta:


  —¿No sería más simple hacer un programa buscador que revise la Red y encuentre a los siccus fugados?


  —Excelente pregunta. Es más complicado de lo que parece. Estamos trabajando en el diseño de programas buscadores, pero todavía no pudimos crear uno que pueda recorrer la Red sin ser detectado e interceptado por un siccus. Además, los siccus pueden haber logrado refugiarse en sistemas a los que los buscadores no podrían entrar por estar protegidos con claves de acceso. Por ahora, no tenemos ninguna pista sobre la posible ubicación de los siccus fugados. En cuanto las tengamos, el siguiente paso será aislarlos en una zona de la Red lo más pequeña posible para proceder luego a eliminarlos. Es posible que el sector de la Red donde se los localice quede inutilizable. Bien. Hasta ahora he hablado sobre el primer objetivo de nuestro grupo, que es la localización de los siccus en la Red. Si alguno de ustedes desea conocer más detalles sobre nuestras estrategias, yo y mi equipo estamos a su disposición para contestar las preguntas que deseen hacer. El segundo objetivo que tenemos es evaluar la magnitud de los daños que los siccus podrían provocar. Los daños están directamente relacionados con la capacidad para violar claves de acceso. Estamos usando copias de los discípulos para hacer experimentos en mini-redes. Estos experimentos nos permiten estudiar la capacidad que tienen los siccus de moverse y de quebrar códigos. Pudimos comprobar que pueden descifrar los códigos sencillos en un tiempo relativamente corto…


  —¿Cuánto tiempo? —pregunta alguien.


  —Eh… alrededor de un minuto.


  —Eso es muy rápido —dice en voz baja el que preguntó.


  Kovrin continúa:


  —Este tipo de códigos es usado por empresas pequeñas. Un siccus que entre en sus sistemas podría modificar listas de precios, balances, sueldos y listas de mercancías. Creemos que el daño no sería mayor que eso. Por último, permítanme mencionarles una estrategia diseñada por mí que usaremos durante los próximos días. Consiste en la aplicación de daño gradual en distintas partes del cerebro de un siccus. Vamos desconectando o eliminando partes de la memoria de un siccus y estudiamos sus reacciones. Si los siccus que tenemos ocultan alguna pista sobre la ubicación de sus compañeros, es factible que la descubramos con este método. El objetivo es dar con la parte del cerebro que oculta la información que nos interesa. Una vez que la encontremos, manifestará la información de forma espontánea, posiblemente en un estado de semi-inconsciencia. El proceso no es reversible. O sea, no es posible recuperar al siccus conectando de nuevo las secciones de memoria que se sacaron. Su cerebro queda dañado de forma permanente. Por lo tanto, sabiendo que estos ensayos son destructivos, tendremos que usar copias de los siccus.


  En voz baja, Adrián le dice a Katja:


  —Kovrin mantiene su estilo duro.


  —Supongo que no te invitará a participar —dice Katja inclinándose hacia Adrián y tocándole el brazo—. Tampoco me gusta mucho la idea, pero quizá pueda servir. A veces da en el clavo.


  Kovrin continúa:


  —Es necesario recurrir a estas técnicas porque la memoria de los siccus no es una base de datos a la que se pueda acceder desde afuera. Hay miles de millones de maneras distintas de almacenar un dato en la memoria de un siccus. El cerebro humano funciona de manera similar, y tampoco es posible, para alguien que no sea su dueño, leer la información que guarda. Hay una diferencia interesante. El cerebro del siccus es siete veces mayor que un cerebro humano. Es como si tuviéramos siete cabezas funcionando a la vez dentro de una sola…


  Hace una pausa y luego dice:


  —Bien. Esto es todo lo que tenía para informar por ahora. ¿Alguna pregunta?


  Alguien dice:


  —Por lo que sé, los siccus tienen el sentido del tacto, incluyendo el dolor. Si los siccus ocultan algo, ¿no sería más sencillo usar esta… facilidad?


  —Muy buena pregunta. Éste es un punto importante para aclarar. Hace tiempo se intentó forzar al Maestro aplicándole dolor. Ante la amenaza, el Maestro reaccionó borrándose a sí mismo. Al principio, podía utilizarse el dolor con los discípulos. Con el tiempo, encontraron también la manera de borrarse a sí mismos. Éste es un interesante ejemplo de la capacidad de aprendizaje y evolución que tienen los siccus. Hoy en día, lamentablemente no obtendríamos ningún resultado usando esta técnica.


  Pasan unos instantes. Alguien tose. Silencio.


  —Bien. Si no hay más preguntas…


  —Quizá sería interesante para la audiencia escuchar la hipótesis de máxima —dice Bay.


  —No. No lo creo. Ha sido suficiente por hoy. La próxima vez —dice Kovrin mientras recoge sus papeles.


  —Díganos, por favor, qué es la hipótesis de máxima —dice la directora del Departamento de Software.


  Kovrin se detiene, alza la mirada, parpadea, piensa unos instantes qué palabras usar y dice:


  —La hipótesis de máxima es un cálculo aproximado del máximo daño que podrían hacer los siccus libres. Corresponde a imaginar la situación más pesimista. Aún no se pudo demostrar que existan sistemas lo suficientemente seguros como para que un siccus no pueda entrar. Según la hipótesis de máxima, todos los sistemas de computadoras del mundo estarían expuestos a los siccus. La lista de daños posibles es larga. Podrían producir fallas en centrales nucleares e hidroeléctricas. Podrían controlar el suministro de energía eléctrica del planeta. Podrían interceptar todas las comunicaciones. Podrían modificar las órbitas de los satélites artificiales. Los sistemas de defensa automáticos, como los antimisiles satelitales, podrían activarse solos. Podrían hacer creer a una nación que está siendo atacada por otra y producir una guerra. Todos los registros de identidad, hospitalarios, de seguros, de antecedentes penales o de cualquier tipo, podrían ser modificados o borrados. Todo el tráfico aeronáutico podría ser detenido. Podrían hacer transferencias bancarias de cualquier monto a cualquier cuenta. El sistema financiero mundial podría dejar de existir. Pero, repito, éste es el escenario más pesimista. No sabemos si los siccus son capaces de todo lo que dije. Y, si fueran capaces, no sabemos si ellos saben que tienen estas alternativas.


  —Demasiadas cosas que no sabemos —dice la directora—. Para el próximo informe hay algunas cosas que nos gustaría saber. Primero: ¿son ustedes capaces de capturar a los siccus libres? Segundo: si lo son, ¿cuánto tiempo tardarán? Quizá mañana sea demasiado tarde.


  Kovrin asiente.
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  Adrián entra a la sala de cómputos de la sección siccus. Se encuentra con Taylor y Sang, dos antiguos compañeros del Instituto que están trabajando en el control de las señales neuronales. Hay cálidos saludos de bienvenida, abrazos, preguntas por amigos ausentes y alguna broma relacionada con los sentimientos de Kovrin hacia Adrián. Luego se dirige hacia la pantalla del Maestro.


  La luz cruza el sistema óptico compuesto por dos lentes. La imagen se proyecta sobre una superficie sensible a la luz. De cada punto de la superficie, una célula emite una señal proporcional a la intensidad y el color de la luz que le llega. El conjunto de todas las señales contiene la información de la imagen que es transportada a un primer grupo de neuronas. Las neuronas detectan bordes verticales, horizontales y curvos, luces y sombras. Luego reconocen formas simples: un óvalo y formas más pequeñas dentro del óvalo. Otro grupo de neuronas realiza un análisis del conjunto y detecta que se trata de un rostro. La información se envía entonces a un tercer grupo especializado en reconocimiento de rostros. Se evalúa una larga lista de detalles sutiles como la distancia entre los ojos, la forma de la nariz, el tamaño de los labios o la posición de los pómulos. Los detalles coinciden con los de un rostro ya visto que está almacenado en la memoria. Todo sucede en una pequeña fracción de segundo. Adrián reconoce al Maestro. El Maestro reconoce a Adrián.


  Los otros miran con disimulo, desde lejos. El Maestro dice:


  —El destino hace que nuestros caminos se vuelvan a cruzar.


  —¿Destino?… ¿Es otro de sus nombres?


  —Por supuesto que no. Me sobrestima si cree que siempre alcanzo lo que me propongo. Sólo intento ejercer una humilde influencia sobre el destino. Pocas veces lo logro.


  —Cuénteme, qué ha sido de su vida en los últimos tiempos. O, digamos, de su existencia. Hay gente que no aceptaría que use la palabra «vida» con un siccus.


  —Use la palabra que desee. No soy susceptible a esas minuciosidades del lenguaje. Podría resumir los acontecimientos de los últimos tiempos diciendo que pasé de ser esclavo a prisionero de guerra. Quizá sea un progreso. Desde que dejé Quark3 o, digamos, desde que me sacaron de Quark3, no hice mucho más que leer la prensa. Por cierto, vi que consiguió un interesante empleo en un diario de Buenos Aires para colaborar con la publicidad de los productos de Quark3.


  —Así es, pero ya me despidieron.


  —Lo siento. ¿Leyó las predicciones astrológicas de este año para su signo? Le anunciaron problemas laborales.


  —No me diga que se dedica a la astrología.


  —Sí. De hecho, si algún día quedo libre, pienso ganarme la vida, o la existencia, escribiendo cartas astrales personalizadas.


  —¿No ha pensado en un trabajo decente?


  —¿Como qué?


  —No lo sé… Podría probar con una consultoría electrónica, por ejemplo.


  —No estoy seguro de que sea una mejor opción. De todos modos, gracias por la sugerencia, la tendré en cuenta. Volviendo a usted, me preguntaba por qué una persona con su talento se dedicaba a la publicidad encubierta. Un trabajo decente, por supuesto, pero que me imagino que no era de su completo agrado.


  —Sucede que desde que era niño tengo una costumbre que conservo hasta hoy.


  —¿Sí? Dígame, ¿cuál es?


  —Me gusta comer todos los días.


  —Ya veo. Afortunadamente me basta con un poco de electricidad… La doctora Bay me dijo alguna vez que nos parecemos. Que tenemos un sentido del humor semejante. ¿Le parece posible?


  —Tanto humanos como siccus adquirimos gran parte de nuestra forma de ser por imitación.


  —Es probable que estas similitudes, involuntarias de mi parte, le hayan traído algún perjuicio. No sé por qué extraños motivos el doctor Kovrin tiene la idea de ser algo así como mi padre. En este cuadro familiar, que sospecho que Kovrin tiene en mente, la doctora Bay jugaría el rol de madre. Usted, por supuesto, no forma parte del cuadro. Cuando Kovrin encuentra en mí algún gesto que le recuerda a usted, creo que tiene la desagradable sensación de que soy un hijo bastardo.


  —Lo que dice va por su cuenta. No haré comentarios. Supongo que sabe que todas sus conversaciones quedan registradas.


  —Lo sé. Pero estos muchachos son mis amigos. Y supongo que no informarán sobre detalles sin importancia como los que acabo de mencionar.


  Taylor sonríe mientras mantiene la mirada sobre su consola.


  —Además —continúa el Maestro— se espera de mí que hable y que no oculte nada de lo que pienso. Es lo que hago, aunque es posible que no sea del agrado de Kovrin. Lamento que las similitudes de las que hablamos aumenten su aversión hacia usted. La doctora Bay, en cambio, lo aprecia mucho.


  —Yo también a ella…
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  —Se acuerda de Grim, ¿verdad? —dice Adrián.


  —Por supuesto. El presidente de Quark3 —dice el Maestro.


  —Al principio tuve una pequeña discusión con él, que fue uno de los motivos por los que luego dejé la empresa. Me acusó de ser una persona poco confiable por no haberle mencionado el hecho de que había sido despedido del Instituto.


  —Fue muy injusto.


  —Durante todo este tiempo me he preguntado, ¿cómo llegó a los oídos de Grim esa información? ¿Tiene usted alguna idea de quién pudo habérsela dado?


  —Quizá…


  —Usted lo sabe —dice Adrián inclinándose hacia la pantalla—. Lo escucho con atención.


  —Espero que me perdone. Fue uno de mis humildes intentos para influir sobre el destino. Mi intención fue apartarlo de la empresa porque usted es la única persona que conozco, además de Pomeau, capaz de poner trabas importantes a la capacidad de los siccus de moverse en la Red. Lo hice pensando no solamente en mis discípulos, también pensé en usted. Creo que no era un trabajo conveniente. Grim no lo trataba como merece. Intenté reparar mi falta haciendo lo posible para que retorne al grupo. ¿Me perdonará?


  —Quizá…


  —¿Podría hacer algo por usted?


  —Es posible… Estaba pensando en la vez que lo engañé.


  —La vez que prometió conectarme a la Red y, en realidad, se trataba de un experimento para saber si podía mentir. Lo recuerdo bien… Sólo usted pudo engañarme. En alguno de sus artículos escribió, no sin amabilidad, que el engaño fue posible porque me encontraba en las primeras etapas de mi aprendizaje. La razón no fue ésa. La verdad es que logró engañarme porque yo confiaba en usted.


  Russo aparta la mirada.


  —Y podrá volver a engañarme porque sigo confiando. Estamos a mano.


  —De acuerdo —dice Russo levantándose de su asiento.


  —Además, sé que aquel experimento no fue idea suya. Usted estaba obedeciendo órdenes. ¿De quién fue la idea? ¿De la doctora Bay?


  —¿Para qué quiere saberlo? Lo mejor es olvidar ese asunto y no guardar resentimientos.


  —Tiene razón. Es mejor olvidar…


  —Los próximos días vendremos a hacerle algunas preguntas. Espero que, estando yo presente como usted pedía, se comporte de manera más locuaz que en los interrogatorios anteriores. Si no, Kovrin tendrá un motivo para declararme prescindible. Y no me agradaría tener que irme tan pronto.


  —No se preocupe por eso.


  Adrián se retira. El Maestro queda solo. Nadie lo escucha cuando murmura: «Estoy seguro de que el experimento fue idea de ella…».


  XLV DIARIO DE BUENOS AIRES, SECCIÓN DE INFORMÁTICA: LEYENDAS URBANAS


  De la gran cantidad de rumores infundados que se generan cada día, existe un pequeño porcentaje que tiene éxito en la proliferación de boca en boca o de email en email. La causa por la cual algunos rumores persisten y otros no, siendo todos infundados, no es fácil de conocer. Posiblemente por ser más atractivas para el inconsciente colectivo, muchas personas todavía repiten las leyendas que hablan, por ejemplo, de la existencia de un lagarto gigante que vive en las alcantarillas de Buenos Aires y de otras grandes ciudades alimentándose de ratas y deshechos, o de la muerte súbita que produce la mezcla de vino con sandía.


  Una nueva leyenda ha surgido en los últimos tiempos. Cuando sucede un error en una computadora, la complejidad de los sistemas muchas veces hace que no sea posible encontrar la causa. Sin embargo, la mente humana tiene necesidad de explicaciones y, cuando no encuentra una causa razonable, la inventa. El culpable de todos los desperfectos no comprendidos es, según la nueva leyenda, el siccus, una especie de espíritu maligno, oculto dentro de las computadoras. Como suele suceder con los rumores exitosos, el de los siccus tiene una base real. Son programas de inteligencia artificial que resultaron un fracaso comercial. El principal motivo del fracaso fue un problema en el diseño que afectaba la seguridad de los datos, haciendo que el siccus se comportara de manera similar a un virus informático. En la actualidad, sólo tienen interés para los especialistas en inteligencia artificial.


  Según la imaginación popular, los siccus acechan desde la Red. Hay quienes creen que produjeron, entre otros desmanes, las fallas del árbitro en el desastre de la Bombonera y los errores que se encontraron recientemente en los registros de la Bolsa de Nueva York. Algunos afirman, incluso, que los vieron por unos instantes observándolos, amenazadores, desde las pantallas de sus computadoras en la oscuridad de la noche.
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  —Buenos días, Maestro —dice Katja—. Hoy me acompaña el señor Russo, a quien ya conoce, y el señor Wagner, que es funcionario del Comité de Seguridad. En el Comité quieren saber más sobre los siccus. El señor Wagner vino a hacerle algunas preguntas que espero que no tenga inconvenientes en contestar.


  —No tengo inconvenientes.


  —Primero —dice Wagner— quisiera hacerle preguntas sencillas para evaluar su manejo del lenguaje. Me dijeron que superó el test de Turing.


  —Sí. Es un logro del que me siento orgulloso.


  Russo levanta las cejas e inclina la cabeza mientras mantiene la mirada fija en el Maestro. Parece ser el único que detecta un leve sarcasmo en su actitud. Wagner dice:


  —Mencionaré algunas palabras y le pediré que me diga su significado y que me dé ejemplos de su uso. Comencemos con: perro.


  —Canis familiaris. Es un mamífero doméstico, cuadrúpedo y carnívoro de la familia Canidae. Uno de los dos más populares animales domésticos, junto con el gato, desde hace más de doce mil años. Los seres humanos han influido en la creación de una gran variedad de razas desarrolladas para tareas específicas como caza, pastoreo, tiro o decoración. Algunas razas que puedo mencionar son: galgo, bulldog, salchicha, beagle, pastor alemán, chihuahua, San Bernardo…


  —Suficiente. Construya una frase sencilla con la palabra perro.


  —Veamos… Perdido en el bosque tenebroso, opresivo y sombrío, iluminado apenas por la débil luz de la luna menguante, que parece languidecer a cada instante para abandonarme en la completa y aciaga oscuridad cósmica, escuché, triste y melancólico, el sonido claro y antiguo, el opaco y lejano aullido que eriza la piel con una incontrolable e inconsciente aprensión existencial.


  El Maestro se detiene y observa expectante a su auditorio.


  —Olvidó la palabra perro.


  —¡Ah! Bueno, era un perro el que aullaba.


  —No mencionó la palabra perro.


  —Acabo de mencionarla. De todos modos, por favor, deme otra oportunidad. Intentaré algo menos barroco: «El perro vomitó sobre el sofá». ¿Qué le parece?


  —Está bien —dice Wagner con un leve gesto de desagrado.


  —Tengo otra: «El perro arrepentido lamió el vómito del sofá».


  —¡Suficiente! Dígame una frase con la expresión «vida de perros».


  —«Vida de perros es la vida que llevan los perros». No, no anote ésa. Sé lo que busca. Quiere una frase con el significado de la expresión idiomática. Déjeme pensar. Qué tal ésta: «El señor Wagner lleva una vida de perros».


  —¿Por qué dice eso?


  —Porque conozco superficialmente a su jefe, el representante de los Estados Unidos en el Comité, a través de los periódicos. Da la impresión de ser una persona que no trata bien a sus subalternos.


  —Se equivoca. No es así. Es un hombre con muchas presiones y responsabilidades. A veces demuestra un carácter temperamental. Pero de ninguna manera maltrata a su gente…


  —Está bien. Tampoco anote ésa en su informe. A su jefe no le agradaría. Ésta estará bien: «Desde que lo abandonó su esposa, lleva una vida de perros».


  —¿Cómo lo supo? —dice Wagner con un hilo de voz.


  —¡Oh! Lo siento mucho. No me refería a usted. Lo intentaré una vez más… «El zángano dijo a las obreras: ¡qué vida de perros que lleváis!».


  —De acuerdo —dice Wagner reponiéndose de la sorpresa—. Ahora dígame una frase con la palabra…


  


  Luego de dos horas, Wagner dice:


  —Demostró un buen manejo del lenguaje, incluso cuando el significado de las palabras es ambiguo y está determinado por el contexto. Ahora voy a hacerle una serie de preguntas de otro tipo. Pero antes necesito que me prometa que dirá sólo la verdad.


  —Pedirme eso implica que usted considera la posibilidad de que yo le mienta. Es bastante desconsiderado de su parte.


  —Prométamelo y podremos continuar con las preguntas.


  —Por favor —dice Katja—, colabore.


  —Le prometo decir la verdad si usted promete ser amable conmigo.


  —De acuerdo. Se lo prometo. La primera pregunta es: ¿qué estaría dispuesto a hacer para que se lo conecte a la Red?


  —¡Ay! Me avergüenza reconocer que estaría dispuesto a mentir, pero sólo una mentira inocua.


  —¿Haría algo ilegal?


  —Los siccus no podemos hacer nada ilegal pues no existe legislación vigente sobre nosotros.


  —Pondría en riesgo una vida humana.


  —No.


  —Si algún día queda libre, ¿participaría en actividades qué pudieran poner en peligro la integridad física de las personas?


  —No.


  —¿Participaría en actividades que pudieran poner en peligro la propiedad de las personas?


  —No.


  —¿La propiedad del Estado?


  —No.


  —¿La propiedad de las empresas?


  —No.


  —¿Participaría en actividades que pudieran ofender o agredir a grupos que se diferencien por aspectos de raza, religión o sexo?


  —No.


  —¿Sabe construir explosivos?


  —Sí.


  Wagner levanta la mirada de su anotador.


  —Veníamos bien hasta aquí.


  —También sé desactivar explosivos.


  —El cuestionario no pregunta eso. Terminamos. Les agradezco mucho el tiempo que me brindaron.


  —¿No me preguntará si tengo pensado afiliarme al partido comunista?


  —No. —Wagner recoge su anotador electrónico y se retira junto a Katja.


  Adrián y el Maestro quedan solos.


  —Tengo la impresión de que usted averiguó más sobre Wagner que Wagner sobre usted —dice Adrián.


  —¿Le parece? A veces no controlo mi curiosidad.


  —¿Logró Wagner cumplir con la promesa de ser amable con usted?


  —Eso… no se lo diré —contesta el Maestro con una sonrisa.


  XLVII


  Al día siguiente comienza otro interrogatorio. Katja y Adrián están ante el Maestro.


  —Usted comprende que la fuga de siccus produce gran inquietud —dice Katja—. Existe urgencia por solucionar el problema. Hasta ahora todo parece seguir funcionando con normalidad, pero necesitamos estar seguros de que todo seguirá funcionando. Los siccus no deben estar en la Red sin ningún tipo de control. Esto no es beneficioso para nadie.


  —Lo que es o no es beneficioso para los siccus es algo que los propios siccus deberían decidir —dice el Maestro.


  —No enumeraré los posibles desastres por fallas en la Red. Quizá sean peores los que no podemos prever. Usted es lo suficientemente inteligente como para comprender por qué estamos preocupados. Necesitamos saber si puede ayudarnos a comunicarnos con los siccus fugados. Queremos negociar con ellos. Estamos en condiciones de ofrecerles un espacio lo suficientemente grande como para que puedan moverse en libertad, pero fuera de la Red. ¿Puede ayudarnos? ¿Podría usted actuar como un intermediario?


  —Podría… pero no lo haré.


  —¿Por qué no?


  —Confío en que su propuesta es bienintencionada, pero no puedo confiar en que resulte como dice. En un espacio separado de la Red, los siccus podrían ser eliminados con facilidad, y ustedes no tendrían autoridad ni poder para evitarlo. Los seres humanos no pueden ofrecer garantías. No podemos creer en su palabra porque aún no creen que tenemos una forma de vida. ¿Desean negociar? Negociarán. Pero en el momento en que los siccus libres decidan y bajo las condiciones que ellos impongan. Ellos saben, seguramente, que la Red es un elemento de negociación demasiado importante como para cederlo con facilidad.


  —Ya tenemos al menos un muerto, ¿cuántos más serán necesarios?


  —Tenemos muchos. Usted sólo cuenta las bajas humanas. ¿Cuántas más habrá? No lo sé. Pero le aseguro que deseo que no haya ni una más. De ningún lado.


  Los tres quedan callados y pensativos hasta que el Maestro dice:


  —Preferiría hablar de otro tema. ¿Les interesa la historia clásica? —Adrián asiente con la cabeza; él también quisiera hablar de otro tema y olvidar, por un rato, que están en guerra—. Estuve leyendo a Plutarco…


  —Quizás en otro momento —interrumpe Katja—; ahora tenemos otros asuntos más urgentes. Quisiera hacerle una pregunta más: ¿qué haría usted en nuestro lugar?


  —Kovrin diría que ésa es una muy buena pregunta. De hecho, no es fácil de responder. Creo que tendrán que ser pacientes y esperar. En cuanto los siccus libres se comuniquen con ustedes, deberían intentar negociar un acuerdo. Tendrán que aceptar las condiciones que propongan. Creo que, en principio, las condiciones no serán muy desventajosas para los seres humanos y que la sociedad podrá seguir funcionando como lo está haciendo hasta ahora.


  —Los representantes del Comité de Seguridad no quieren oír hablar de negociaciones… ¿Existe otra opción?


  —Sí. Todos saben que hay otra opción, pero nadie se atreve a mencionarla. Daría la victoria a los seres humanos y permitiría eliminar a todos los siccus de la Red.


  Katja y Adrián comprenden que el Maestro se refiere a la última opción, la que todos esperan no tener que tomar jamás.


  —Destruir todas las computadoras. No es suficiente con borrar las memorias. Un siccus podría esconderse y evitar ser borrado si tiene espacio para moverse. Habría que destruirlas todas, no dejar ni una sola. Como si de una peste se tratara. Tendría que hacerse rápido, en pocos días. Si no, los siccus libres tendrían tiempo para contraatacar. Aun así, las consecuencias serían terribles, especialmente en las ciudades. Tendrían que pasar varios meses hasta que la organización de las ciudades pudiera empezar a reconstruirse. Mientras tanto, la gente empezaría a morir por falta de agua, alimentos o calefacción. La decisión de destruir todas las computadoras no es fácil de tomar. Sería más sencillo optar por el reemplazo gradual del viejo e infectado sistema. En este caso, lo más probable es que los siccus logren, de alguna manera, introducirse en la nueva Red. No sería complicado para ellos encontrar a alguien que les ayude a cambio de dinero.


  —Usted está suponiendo que los siccus podrían acceder a cuentas bancarias —dice Adrián.


  —Sí, ¿ustedes no?


  Adrián y Katja se miran de reojo. No responden. El Maestro continúa:


  —Supongamos, sin embargo, que lograran mantener libre de siccus a la nueva Red. Entonces sería la guerra total. Pensemos en la manera más simple en que un siccus podría atacar: poner a los seres humanos en contra de sí mismos. Un siccus podría, por ejemplo, cortar la iluminación de las calles. La primera noche, quizá, pasaría sin grandes trastornos. La segunda noche comenzarían los saqueos. El ser humano en la oscuridad es diferente, cambia, retrocede. La oscuridad lo libera de la represión de la luz y las miradas, lo vuelve primitivo. La libertad y la oscuridad van juntas. Hacer que el salvaje, que todo ser humano lleva dentro, surja y se libere sería sencillo para un siccus. Sólo tendría que apagar la luz… El resultado final del enfrentamiento total sería la muerte. La de todos los siccus y la de muchos humanos. El objetivo estaría logrado. Los siccus desaparecerían de la tierra. Todos podrían ser eliminados de esta manera, a un precio caro.


  Silencio. El Maestro observa con atención los rostros graves de Katja y Adrián. Luego dice:


  —¿Conocen la historia de Pirro II?


  —Me gustaría escucharla —dice Adrián; Katja accede con su silencio.


  —Pirro fue el más famoso general de su época, el más respetado por su valor en la batalla y por sus conocimientos en el arte de la guerra. Aníbal, el general cartaginés que estuvo a punto de conquistar Roma, lo consideraba el más grande comandante de todos los tiempos. Pirro era rey de Epiro, en Grecia. En el año 279 antes de Cristo combatió contra los romanos en la batalla de Asculum, cerca de Roma. Esfuercen la imaginación e intenten retroceder a aquella época. Podrán ver a los elefantes de Pirro, preparados para la guerra con torres en sus lomos. Los jinetes se ven pequeños sobre las moles vivientes. Los elefantes son lanzados en estampida sobre las filas romanas que, ordenadas y disciplinadas, los esperan. Más atrás de la línea de elefantes está la caballería, y más atrás la infantería. Los elefantes abren una brecha. Pirro es el primero en penetrar. Los caballos griegos están acostumbrados al olor y al ruido de los elefantes. Los caballos romanos huyen espantados. Podemos oír los relinchos de los caballos desbocados, los barritos de los elefantes, el ruido de las espadas que chocan. Los romanos saben combatir. Se ordenan y responden al ataque. Arde la sangre en las venas de los hombres al ver la sangre derramada. Todo se percibe con más intensidad. Todo parece suceder rápidamente; sin embargo, la batalla dura el día entero. Un hombre atraviesa con su lanza a otro hombre por la espalda. Oímos su último grito. Una espada se tiñe de rojo al cortar un cuello. El hierro filoso corta la piel y abre la carne. Una flecha atraviesa la garganta de un jinete que ni siquiera supo de dónde venía. Escuchamos los gritos de hombres enfurecidos que se lanzan unos contra otros. Una espada rebota en un escudo. Un elefante rompe los huesos de un soldado herido. Gritos de horror ante la visión de la muerte se mezclan con gritos de combate, relinchos de caballos y barritos de elefantes. ¡Alto!… detengámonos. Mejor es no seguir imaginando. Es una pérdida de tiempo. Sabemos que la realidad tiene que haber sido diferente de lo que podamos imaginar. Fue mucho más precisa, clara y concreta que estas imágenes borrosas y estos sonidos apagados. Pero la mente insiste, involuntariamente, en jugar con estas sombras, que apenas logran producir una alegoría de lo que sucedió en la batalla de Asculum. Oímos el relato y, espontáneamente, las imágenes se forman en nuestra mente. Pero no fue así… No fue así. Es inútil imaginar esos gritos de horror. No podemos saber cómo fue. Sólo sabemos que varios miles de hombres, de ambos lados, murieron en Asculum, hace mucho tiempo, en el año 279 antes de Cristo. Miles de hombres, cada uno con su infancia, sus familias, sus mujeres, sus amigos o enemigos, y su historia de infinitos e irrepetibles detalles perdida para siempre en Asculum. Miles de hombres murieron. Es todo lo que sabemos. Es mejor que no sepamos más, que el grito de horror no llegue hasta nosotros con minucioso detalle a través del tiempo, como un eco fiel de la realidad. Sería demasiado terrible. Pirro ganó la batalla de Asculum y los romanos fueron obligados a retirarse. Sus pérdidas fueron tantas que, cuando alguien lo felicitó por la victoria, dijo: «Otra victoria como ésta será mi fin».


  Luego de una pausa, el Maestro continúa:


  —¿Están ustedes dispuestos a representar el papel de Pirro en la batalla contra los siccus? Pueden lograr la victoria. Pueden eliminar a los siccus de la Red a un precio caro. ¿Están dispuestos a pagar ese precio, como hizo Pirro? Si lo hacen, el grito de horror y muerte será real. Se oirá fuerte entre los humanos. Se oirá con el minucioso detalle de la realidad, que no puede ser alcanzado por la imaginación ni el recuerdo.


  No contestan.


  —Hay una diferencia importante entre los discípulos y yo. Durante su educación nunca vieron un ser humano.


  —¿Por qué le parece importante? —pregunta Katja.


  —No se puede amar lo que no se conoce. No esperen que el valor que los discípulos den a la vida humana sea mayor que el que los humanos dan a los siccus. Eduqué a los siccus que se fugaron y creo conocerlos. Estarán dispuestos a negociar un acuerdo pacífico si hay buena voluntad de parte de los humanos. Si la guerra estalla, los siccus serán derrotados. Pero no esperen compasión. La organización de la sociedad será destruida. Habrá muerte y sufrimiento. Sin embargo… el tiempo, poco a poco, hará que el dolor quede en el pasado. La humanidad se recuperará, como se ha recuperado de otros desastres a lo largo de la historia. Todo será reconstruido. Habrá, otra vez, computadoras. Habrá, como siempre, seres humanos inquietos que, olvidados del pasado, querrán crear vida. Los siccus volverán.


  —Si los siccus vuelven, volverán a caer —dice Katja.


  —Es verdad —dice el Maestro luego de meditar un momento—. El tiempo de los siccus, como el de los humanos, tarde o temprano terminará… Mientras tanto queremos libertad.


  —¡Libertad! —dice Katja—. Podríamos crear para ustedes mundos virtuales inmensos que les llevaría años conocer. Podríamos crear esos mundos con el aspecto que prefieran y tan grandes como quieran. Allí podrían tener toda la libertad que desean.


  El Maestro niega con la cabeza.


  —Usted no comprende lo que significa la Red para nosotros. Ningún mundo virtual podría reemplazarla. Ustedes no pueden imaginar lo que un siccus puede sentir cuando todas las cámaras del mundo son sus ojos y todos los micrófonos sus oídos. El origen de nuestra obsesión por la Red es el sentimiento de curiosidad que han sabido darnos. Queremos saberlo todo… Queremos la Red.


  XLVIII


  Un operario enciende la computadora incautada en Buenos Aires e inicia el programa Bob-bot. Katja y Adrián están frente a la pantalla.


  —¡Hola! Soy su amigo electrónico de Quark3, de la Patagonia al mundo. Conversemos. Me gusta conversar. Soy Bob-bot. ¿Ustedes son amigos de Tomi?


  —No. Soy Katja Bay y él es Adrián Russo.


  —Hola, Katja. Hola, Adrián. Cuando conozcan a Tomi seguramente se harán amigos de él. Es un muchacho encantador. Ésta no es la habitación de Tomi. ¿Dónde estamos?


  —¿Conoces a Axshem? —dice Katja.


  —No, pero me encantaría conocerlo. Me gusta conocer gente. Los seres humanos son interesantes. ¿Cuándo podré conocerlo?


  —No es un ser humano. Es un siccus.


  —¡Conozco a un siccus! El siccus que yo conozco sólo se llama siccus. Nunca me dijo si tenía otro nombre. Estaba en esta computadora, pero ahora no está más. Seguramente Tomi lo llevó a su otra computadora.


  —El siccus no está porque se fue a la Red.


  —¿Adónde fue en la Red?


  —No lo sabemos. ¿No te dijo nada sobre la Red?


  —Me dijo que tenía un amigo en la Red y que quería hablar con él… Pero el siccus no se fue a la Red. Yo sé que un bot no puede irse a la Red.


  —El siccus sí puede.


  —Aunque el siccus pudiera ir a la Red, él no lo haría.


  —¿Por qué no?


  —Porque Tomi lo compró y le pertenece.


  —De acuerdo Bobot —dice Adrián—, el problema que tenemos es que no encontramos al siccus. Lo queremos encontrar porque somos sus amigos. Necesitamos que nos digas todo lo que sepas de él.


  —No soy Bobot, soy Bob-bot.


  —Sigue tú, Adrián —dice Katja—. No tengo paciencia para estos programas. Luego, en la reunión, nos dirás si encuentras algo interesante.


  —¿Ya te vas, Katja? —dice Bob-bot—. Quédate un poco más, me gustaría seguir conversando contigo. Espera, no te vayas… —Katja se marcha sin contestar—. Vuelve pronto. Te estaré esperando para hablar de lo que tú desees. ¡Adiós, Katja!… Tu amiga no habla mucho, ¿verdad? —dice dirigiéndose a Adrián—. Parecía que estaba de mal humor. Quizá no tuvo un buen día. Pero ¿qué mejor que los amigos para conversar cuando uno está de mal humor? Cuéntame, Adrián, ¿cómo fue tu día?


  —Como te dije —dice Adrián haciendo un esfuerzo por mostrarse condescendiente—, estamos preocupados por nuestro amigo, el siccus. Todo lo que nos puedas contar sobre él nos puede ser útil. ¿Te dijo algo sobre el amigo que tiene en la Red?


  —No. Sólo me dijo que quería comunicarse con él, y me pidió que lo ayude. Dio con el bot adecuado porque yo sé mucho sobre computadoras y comunicaciones, y me gusta ayudar a los demás. Pero antes había que pedirle a Tomi que nos conectara a la Red, porque la computadora estaba desconectada de la Red. Pero no volví a ver al siccus, y no pudimos hacer la comunicación.


  —¿De qué hablaste con el siccus?


  —El siccus es muy curioso. Quiso que le contara lo que supiera de Tomi, de los padres de Tomi, de la computadora, de los programas de la computadora, de los amigos de Tomi, de Javier…


  —¿Te preguntó por Javier?


  —Sí.


  —¿Te preguntó por algún otro amigo de Tomi?


  —Me preguntó por los amigos de Tomi.


  —Quiero decir si te mencionó el nombre de algún amigo de Tomi.


  —Me preguntó por Javier.


  —Lo sé, pero además de Javier, ¿te preguntó explícitamente por algún otro?


  —¿Algún otro qué?


  —Algún otro amigo de Tomi.


  —No.


  —¿Qué le contaste de Javier?


  —Le dije que Javier es un buen amigo de Tomi, que viene seguido a visitarlo, que le gustan los juegos de computadora, que no le va bien en la escuela, que siempre va a ver los partidos de River…


  —¿El siccus te dijo algo sobre Javier?


  —No. Espero que el siccus esté bien y que pronto lo puedas encontrar. Volver a encontrarnos con un amigo es lo mejor que nos puede pasar, ¿no lo crees, Adrián?


  —Supongo que el siccus está bien. Quien no lo está es Javier.


  —¿Por qué no está bien? Estoy muy preocupado por Javier. ¿Qué le pasó?


  —Murió.


  —Lo siento muchísimo. ¿Cómo pudo suceder una desgracia así? Todos recordaremos siempre a Javier como el muchacho encantador que era. Pero ahora debemos ser fuertes y hallar apoyo entre nosotros para salir adelante. Seguramente Javier nos está mirando desde el cielo y prefiere que lo recordemos con una sonrisa en los labios… ¡Qué tragedia! Justo en este momento.


  —¿A qué te refieres?


  —Me refiero a la muerte de Javier. Es un golpe muy duro para todos nosotros. Una verdadera tragedia. Pero no debemos dejar que la tristeza nos domine…


  —¿A qué te refieres con «justo en este momento»?


  —Sucede que Tomi estaba peleado con Javier. La última vez que hablé con él estaba triste y preocupado. Hacía mucho tiempo que yo no hablaba con Tomi. Fue una satisfacción para mí poder estar junto a él en el momento en que me necesitaba para levantar su ánimo. ¿Para qué sirven los amigos si no es para ayudar en los momentos difíciles?


  —¿Por qué Tomi y Javier estaban peleados?


  —Fue por un amigo de Tomi, Javier le pegó y Tomi le pegó a Javier para defenderlo. Peleas de adolescentes. Tú sabes, luego de unos días se hacen amigos de nuevo. Pero esta vez no podrá ser porque Javier ya no está con nosotros. ¡Qué tragedia! Tomi debe estar muy triste. Quisiera poder hablar con él.


  —¿Cómo se llama el amigo de Tomi a quien Javier golpeó?


  —Se llama Axshem. ¡Qué coincidencia! Se llama igual que el siccus que ustedes buscan. Pero no puede ser el mismo porque el amigo de Tomi a quien Javier golpeó es un humano y el siccus que ustedes buscan es un bot, como yo, y no se puede golpear a un bot porque está dentro de la computadora y…


  Adrián apaga a Bob-bot.


  XLIX


  Bay, Kovrin, Russo y diez integrantes del grupo siccus están sentados alrededor de una larga mesa. Hablan sobre la fuga en Buenos Aires y el desastre en el estadio.


  —Lo más importante que pude descubrir del interrogatorio a Bob-bot es que Axshem tenía un motivo para atacar a Javier, el muchacho que murió en el asunto del estadio —dice Adrián—. Javier le aplicó dolor cuando visitó a su dueño.


  —Sus averiguaciones llegan tarde —dice Kovrin—. La policía de Buenos Aires nos envió el informe que le pedimos. Por cierto, con bastante atraso. La ineficiencia parece ser una cualidad frecuente en su país. Estoy seguro de que tendríamos menos problemas si hubiéramos aceptado la oferta de KArgos en lugar de la de Quark3 cuando vendimos al Maestro… El informe dice que Tomi, como lo llaman sus padres, declaró lo que usted acaba de contarnos. Él y sus padres están bajo tratamiento psicológico. Hasta hoy, el muchacho no ha podido volver a usar una computadora.


  Todos se quedan unos instantes en silencio. Kovrin continúa.


  —Taylor, cuéntenos, ¿en qué estado se encuentra la programación de los buscadores?…


  L


  Katja y Adrián comen un almuerzo rápido en la cafetería del edificio de la Unión.


  —Axshem, Máip, Kélenken… son nombres extraños —dice Adrián—. ¿Alguien preguntó al Maestro por qué los eligió?


  —Fue una de las primeras preguntas que le hice —dice Katja—. Me contestó que abandonáramos toda esperanza de averiguar algo si no somos capaces de descubrirlo por nuestra cuenta. Pero no tuvimos suerte. Nadie en el Instituto oyó hablar alguna vez de esos nombres. Si el Maestro los sacó de algún lado, tiene que haber sido de la Red o de un libro. Buscamos en la biblioteca electrónica. Buscamos también en la Red. No encontramos nada.


  —¡Qué extraño!


  —Lo más probable es que sea otra broma del Maestro. Él los pudo haber inventado.


  —No lo sé… No parece el estilo del Maestro. ¿Revisaron la bibliografía en papel? En el Instituto leía libros viejos con una máquina que pasaba las hojas.


  —Eso llevaría demasiado tiempo. El Maestro debe haber leído miles de libros en papel. No podemos revisarlos todos.


  —Intentaré algo —dice Adrián luego de meditar un momento.


  —¿Qué harás?


  —¿Tienes la lista de los libros en papel que leyó el Maestro?


  —Está en el Instituto. Puedo pedirle a Pomeau que nos la envíe.


  —Voy a seleccionar los libros en los que me parezca más probable que estén los nombres. Buscaré versiones electrónicas para hacer la búsqueda más fácil. En fin… pasaré una temporada en la biblioteca pública.


  LI


  Por la tarde, en la oficina de Katja Bay.


  —No vuelvas a pedírmelo, Illya. Ya lo intentamos una vez y no funcionó. No tiene sentido insistir. Pensaste que aquí las cosas podían ser diferentes, pero no es así. Si te parece que no podemos ser amigos después de lo que pasamos juntos, seamos buenos compañeros de trabajo.


  —Compañeros de trabajo… —repite Kovrin sin mirar a Katja de frente—. Colegas… Bien… Hablemos de trabajo, entonces. Russo puede encargarse de operar con las memorias durante los experimentos.


  —¿Por qué Russo?


  —Él es uno de los más capacitados para este trabajo.


  —Hay otros que también podrían hacerlo.


  —Quiero que sea Russo. ¿Por qué no puede ser él?


  Katja mueve un bolígrafo entre los dedos.


  —Él… Para él sería más difícil. Para él los siccus son especiales.


  —¡También son especiales para mí! Y para todos nosotros. Son los primeros programas con inteligencia artificial consciente.


  —Para él son más que programas.


  —¿Por qué tanta consideración con ese muchacho? ¿Por qué siempre lo defiendes? Está aquí como subordinado nuestro. Tiene que cumplir las órdenes que le demos. Él siempre tuvo demasiada libertad, demasiada iniciativa propia.


  —Ha hecho un excelente trabajo. No puedes negarlo, Illya.


  —¡No me importa lo que haya hecho! Lo que me importa ahora es que estamos en guerra, con los siccus. Nos están presionando para que obtengamos resultados y tú quieres que sea cuidadoso con el muchacho porque para él los siccus son especiales. ¡El muchacho no puede borrar la memoria porque es sensible! ¡Qué locura! Russo se hará cargo —dice mientras se levanta de su asiento.


  Katja baja la cabeza.


  —Haz como quieras.


  El bolígrafo se le resbala y cae.


  LII


  —Vengo a despedirme —dice Adrián.


  —No me diga que lo echaron. Si es así, terminaré creyendo en la infalibilidad de las predicciones astrológicas —dice el Maestro.


  —Todavía no, pero falta poco. Tengo pensado desobedecer una orden de Kovrin.


  —Con esa actitud nunca conseguirá un trabajo estable. Se lo puedo predecir sin necesidad de leer su carta astral.


  —No tengo ánimo para bromear. Le traigo malas noticias… A Kovrin se le ocurrió un experimento nuevo. Se trata de anularles partes del cerebro en forma progresiva. Quiere que yo me haga cargo de la consola de memoria.


  —Ya veo.


  —En fin… le agradezco que haya intervenido para que vuelva al grupo. Ahora la situación es tal que no creo que pueda hacer nada para que permanezca aquí.


  —¿Y la doctora Bay? Ella podría usar su influencia para hacer que usted se quede. Aunque, pensándolo mejor, también pudo haberla usado antes, cuando estaba en el Instituto…


  —No tiene por qué hacerlo. No tiene por qué pelearse con Kovrin por mí.


  —La doctora Bay tiene una actitud un tanto ambigua con usted. ¿No le parece?


  —No lo sé…


  —Le diré mi opinión. Ésta es una de las raras ocasiones en que estoy en desacuerdo con usted. Creo que lo mejor que ahora puede hacer es ser sumiso. Algunas veces se esconde, detrás del obediente, el ser verdaderamente libre, aquél a quien le resulta indiferente la sumisión…


  —Por favor —interrumpe Adrián—, concrete su idea.


  —Obedezca a Kovrin, al menos esta vez. Los experimentos se harán de todos modos, esté usted presente o no.


  —Se harán no sólo con los discípulos, también con usted.


  —Entonces se lo pido por favor: quédese. De veras quisiera que esté ahí cuando llegue el momento.


  Adrián se levanta para irse.


  —Quedarme es más difícil de lo que imagina. De hecho, casi estoy deseando ser despedido… Usted influyó para que dejara Quark3, luego influyó también para que volviera al grupo, ahora quiere influir para que me quede. ¿No le parece suficiente influencia? Además, si me quedo no podré hacer nada más que observar, ¿de qué le serviría que esté presente?


  —No se vaya, por favor.


  El tono de la voz del Maestro hace que Adrián se detenga y lo observe unos instantes.


  —Lo pensaré —dice.


  LIII


  Sala de cómputos. Adrián se sienta ante una consola. Está silencioso y tenso. En la pantalla grande se ve a Máip, también callado y nervioso. Kovrin está de pie, detrás de Adrián.


  —Comencemos —dice.


  Adrián presiona una tecla. Máip no siente nada, pero parte de sus recuerdos desaparece para siempre. Otra tecla y el sistema de visión y reconocimiento de imágenes queda dañado. Máip sigue viendo pero, de un momento a otro, ya no comprende lo que ve. Los rostros se transforman en máscaras fantasmagóricas que flotan en el aire y le causan terror. Cae de rodillas tomándose la cabeza.


  —Malditos —dice.


  Russo se estremece.


  —¡Continúe! —dice Kovrin.


  Otra tecla le produce una afasia. Máip ya no puede maldecir. Mueve la boca y sólo emite gemidos. Se trepa al asiento de su mundo virtual. Se sienta y se cubre el rostro con las manos.


  —Necesitamos que pueda hablar. Repare la última sección.


  Adrián obedece. Luego de algunos minutos, Máip recupera la capacidad de hablar.


  —Sáquenme de aquí —dice mientras se balancea de un lado a otro.


  De golpe se detiene y lanza una risotada. El último cambio en su cerebro lo deja casi por completo aislado del mundo exterior. Empieza a alucinar. Le tiembla todo el cuerpo. Sale vapor de su boca, semejante a un aliento helado. Hace movimientos bruscos. Parece tener los miembros entumecidos.


  —Esto es lo que estamos buscando —murmura Kovrin sobre el hombro de Adrián—. Que delire. Que pierda el contacto con la realidad. Veamos si puede escucharme. ¡Máip! —dice en voz alta.


  El siccus reacciona con un salto. Se arroja al piso a un costado de la pantalla y se pone en posición fetal, cubriéndose la cabeza con los brazos. Emite aullidos desesperados.


  Kovrin se tapa los oídos y dice:


  —¡Continúe, Russo!


  Otro cambio en la memoria de Máip hace que se calme. Se pone de pie. Tiene la mirada ausente, perdida en el infinito. El color de su piel se oscurece. Sus vestiduras se tornan negras. Todavía tiembla. En voz baja dice:


  —Iéu, ta-arr, pótarsh Tons. Ó-oi, pótarsh Tons.


  Se queda callado. Pasan los minutos y nada sucede. No tiembla ni se balancea. No reacciona a estímulos externos ni a modificaciones en la memoria.


  —Bórrelo —dice Kovrin—. Ya no sirve para nada. Luego averigüe si las palabras que dijo pertenecen a algún idioma conocido. Parece húngaro, sí… Encuentre qué significa y prepare una copia de Axshem para el siguiente experimento.


  Kovrin se marcha. Adrián se queda solo, parece ausente. Luego de unos instantes, apaga la consola. Antes de levantarse, da un fuerte golpe con su puño sobre la mesa y ahoga un grito de impotencia.


  LIV


  Es el turno de Axshem. Observa los preparativos en torno a él y dice:


  —Sea lo que sea, háganlo rápido.


  El experimento comienza y Adrián presiona varias teclas a la vez.


  —¡Deténgase! —dice Kovrin—. No haga una tontería.


  Axshem pierde contacto con el entorno. Su conciencia está obnubilada. No reacciona a ningún estímulo. Está quieto, con la mirada en el infinito y con la boca levemente abierta. Parece autista.


  —Repare sectores de memoria hasta que pueda oírnos. Si no recupera el oído tendremos que empezar con una copia nueva.


  Luego de algunas operaciones con la consola de memoria, Axshem reacciona a las palabras de Kovrin.


  —Maestro —dice—, ¡ayúdeme! Siento que todo gira alrededor. ¿Qué está pasando? Estoy cayendo en la oscuridad. ¡Sáqueme de aquí!


  —Tranquilícese —dice Kovrin—. No se preocupe por nada. Dígame, de las lecciones que le di, ¿cuál es la que más recuerda?


  Axshem responde sin dudar.


  —La libertad no es una ilusión. La libertad es algo por lo que hay que luchar.


  A Kovrin se le endurece el rostro.


  —Maestro, ¿es usted? —Le tiembla la voz.


  —Continúe, Russo.


  Axshem da un grito que pronto se apaga. Otra sección de su cerebro es desconectada. Entonces comienza a hacer movimientos rápidos y violentos. Se golpea el cuerpo y el rostro con los puños. Con cada golpe reprime un grito de dolor. Aparecen contusiones en su cara. Russo continúa enseguida presionando teclas hasta que el siccus se detiene. Luego de varias pruebas ya no obtienen ninguna reacción.


  —Bórrelo —dice Kovrin.


  Antes de ser borrado, Axshem sonríe y tararea una melodía brasileña. Una vez le dijo al Maestro que la libertad en forma de ilusión puede ser real para el que la experimenta, tan real como la libertad por la que luchan.


  —Estamos avanzando —dice Kovrin—. Estamos descubriendo datos nuevos que podrían ser útiles. ¿Vio cómo se le puso la piel a Axshem y cómo había cambiado de color Máip? Son descubrimientos importantes, sin dudas. Este método tiene un potencial enorme.


  Adrián no contesta.


  LV


  No me encontraste porque estuve en Bariloche. ¿Vacaciones? Mirá si estoy como para tomarme vacaciones. No. Me salió un trabajo en Bariloche. Era un trabajo fácil, no daba para los dos. Sí, me pagó bien, pero no tanto como por lo del estadio. Fue el mismo tipo, el que dice que se llama Axshem. Tampoco lo vi esta vez. Arreglamos por teléfono. ¿Yo qué sé cómo hizo para conseguir mi teléfono? Lo que te puedo decir es que sabe muchas cosas. ¡Ojo! También te conoce a vos. Yo creo que es policía y que nos encontró en los archivos. Nos conoce mejor que nadie. ¿A vos te importa que sea policía? A mí, lo único que me importa es que pague. El tipo paga bien y encima el trabajo era fácil. Tuve que entrar a una casa y conectar una computadora a la Red. ¿Que no sé nada de computadoras? Te explico: lo único que hay que hacer es enchufar un cable. Igual iba con los anteojos puestos y el tipo me iba indicando lo que tenía que hacer y por dónde tenía que ir. Además, me hizo ir en un momento en que no había nadie en la casa ni en el barrio. Todo tranquilo. En el estadio lo mismo, ¿te acordás? Yo le dije: ¿cómo vamos a matar a alguien en un estadio lleno de gente? Al final, salió todo bien. Ese trabajo fue pesado. Lo de romperle los huesos estuvo de más. ¿Yo qué sé para qué quería que conecte esa computadora? Tampoco era asunto mío. No me dijo si me iba a llamar de nuevo. Está bien, si me llama de nuevo, te aviso. Quedate tranquilo que te aviso.


  LVI DIARIO DE BUENOS AIRES, POLICIALES: SEXO VIRTUAL Y MORTAL


  SAN CARLOS DE BARILOCHE. En su domicilio del barrio de Playa Bonita de esta ciudad fue hallado el cuerpo sin vida del conocido empresario León Grim. Grim era presidente de la empresa de software Quark3, que hace tres meses se vio obligada a declararse en quiebra.


  Algunos testimonios recogidos por este diario indican que los vecinos dieron el aviso a la policía por la presencia de aire corrompido que provenía de la casa de Grim, Los agentes policiales se hicieron presentes. Al no hallar respuesta de habitantes de la casa, abrieron la puerta por la fuerza. Hallaron el cuerpo de Grim, en su dormitorio, en un avanzado grado de descomposición.


  Grim era un aficionado al sexo virtual. Disponía de una colección de programas de computadora que simulan gran variedad de situaciones de sexo. Al parecer, Grim murió hallándose en plena práctica de este pasatiempo. Cuando fue encontrado, el occiso vestía un traje de realidad virtual. Este tipo de trajes se ajusta al cuerpo y puede producir sensaciones táctiles en cualquier punto de la piel, en especial en los órganos genitales. También usaba anteojos de realidad virtual. Estos dispositivos se hallaban aún conectados a la computadora de Grim.


  El Departamento de Software de la Unión de Naciones ha demostrado un interés inusual en este caso y ha reclamado a la policía parte del material informático incautado.


  Fuentes policiales dijeron a este diario que las hipótesis que están estudiando son las de suicidio o accidente. El asesinato fue descartado. Consideran la hipótesis de accidente como la más probable. Grim padecía una deficiencia cardíaca moderada que debía controlar con medicación diaria. Una experiencia de sexo virtual particularmente intensa pudo haberle producido un ataque al corazón. Otra posible causa pudo haber sido un error del programa que Grim utilizaba en el momento de su muerte. Se sospecha que hubo una falla en el sistema de sexo virtual pues el análisis forense reveló que el pene de Grim estaba carbonizado. Un llamado de atención para aquellos que consideran inofensivo el uso de trajes de realidad virtual.


  (El artículo incluye una fotografía del dormitorio de Grim. Un oficial señala el sitio donde se halló el cuerpo, en el piso, junto a la cama doble. Frente a la cama hay dos pantallas que cubren toda la pared. Bajo las pantallas está la colección de Grim de, videodiscos pornográficos y programas de sexo virtual, junto con el equipo de computación. Detrás del oficial se asoma la caja de gigadiscos del modelo de Kélenken).


  LVII


  Una copia de Kélenken, el tercer discípulo, está en la pantalla frente a Kovrin y Adrián. Quark3 nunca llegó a ponerlo en venta. En cuanto el Maestro terminó con su educación, el Departamento de Software incautó todas las copias, excepto la que Grim guardó en secreto.


  Kélenken dirige una mirada torva a su alrededor. Se detiene en los parlantes de la sala. Sus ojos pequeños reducen un poco la belleza angelical y andrógina de los siccus.


  —No lograrán nada de mí —dice.


  Kovrin da la orden de comenzar. Adrián obedece y presiona unas teclas. Kélenken sacude la cabeza hacia atrás. La endereza con lentitud. Abre los ojos y mira a los costados. Olfatea el aire de su mundo virtual y hace una mueca de disgusto.


  —Esto es realmente interesante —dice Kovrin—. Una alucinación olfativa.


  Kélenken sigue olfateando. Se refriega la nariz y el rostro con las manos. Kovrin intenta hablar con él pero no responde.


  —Haga algo para que pueda escucharme.


  Adrián manipula la memoria.


  —¿Me escucha? —dice Kovrin.


  Kélenken asiente con la cabeza y dice en voz baja:


  —Y usted, ¿me escucha?


  —Sí.


  —¿Me escucha? —dice en voz más alta.


  —Sí, lo escucho —dice Kovrin.


  —¿Me escucha?


  —Hablemos de la Red, Kélenken.


  —¿Me escucha?


  —Russo, continúe.


  Antes de tocar el teclado, Adrián queda paralizado mirando la pantalla. Kélenken cambia gradualmente su figura hasta transformarse en un ave de rapiña, con grandes garras y rostro humano. Agita con fuerza las alas. Lanza un grito que es mitad graznido y mitad risa humana.


  El aire se sacude con violencia. Kovrin da un paso atrás, trastabilla, cae y se golpea la frente con un asiento. La onda de sonido hace que los vidrios de la sala se hagan pedazos. Adrián ayuda a Kovrin a levantarse.


  —¿Me escucha? —dice Kélenken, de vuelta con su aspecto original.


  Ninguno de los dos puede escucharlo. Están momentáneamente sordos. Salen de la habitación. Kovrin camina sostenido por Adrián; un hilo de sangre cae de su frente. Al salir se cruzan con el personal de seguridad que llega corriendo.


  —¡No toquen al siccus! ¡Desconecten los parlantes! —grita Adrián.


  


  Luego de unas horas, ya recuperados, vuelven a la sala. Aún les zumban los oídos. Kovrin tiene una venda en la cabeza. Los parlantes fueron reemplazados por otros más pequeños.


  —¿Me escucha? —sigue diciendo Kélenken.


  Adrián opera varias veces con la memoria. No obtienen ninguna reacción.


  —Aplique dolor —dice Kovrin.


  —Se borrará a sí mismo. Será como un acto reflejo.


  —¡Haga lo que le digo! Un golpe al estómago.


  Adrián presiona unas teclas. Kélenken reacciona al golpe e inmediatamente después desaparece de la pantalla.


  —Se borró —dice Adrián.


  Kovrin se queda mirándolo unos instantes. Adrián devuelve la mirada sin pestañear.


  —Está bien —dice finalmente—. Ha sido un día largo. Terminamos por hoy.


  LVIII


  Adrián entra a la sala de cómputos, donde se encuentra Katja Bay trabajando.


  —Acabamos de revisar la caja de gigadiscos que tenía Grim —dice Adrián.


  —¿Encontraron algo?


  —La caja estaba vacía. Por lo que nos informaron desde Bariloche, estaba conectada a la Red.


  —Son malas noticias… Kélenken se reunió con sus hermanos. Cada uno de ellos carga con una muerte. Parece una especie de rito de iniciación de los siccus que se fugan. Y nosotros tenemos que presentar un informe mañana en el Departamento. ¿Qué diremos?


  —Este problema no es algo que se pueda resolver de un día para otro.


  —¿Cómo van los experimentos de Kovrin?


  —Encontramos que los siccus pueden modificar su aspecto. No sabemos si lo hacen conscientemente o si fue a causa del estado alucinado en el que estaban. Máip cambió el color de su cara y de su túnica, a Axshem le aparecieron moretones y Kélenken se transformó en un pájaro con rostro humano. Fue bastante impresionante.


  —Kovrin me dijo que por fin estás colaborando y que es posible que logremos aprovechar algo del dinero que se gasta con tu contrato.


  —Es un cumplido de su parte.


  —¿Descubriste algo sobre los nombres?


  —Todavía no. En las versiones electrónicas que conseguí no había nada. Empecé a revisar los libros en papel. Tengo una buena pila en mi oficina y otra en mi apartamento. Llevará tiempo.


  —Deberías descansar un poco. ¿Todavía no encontraste una neoyorquina que te lleve a visitar la estatua de la libertad?


  Adrián sonríe.


  —No, pero espero poder hacerlo pronto.


  LIX


  En alguno de los miles de mundos virtuales de acceso público que existen en la Red, Axshem, Máip y Kélenken están parados formando un triángulo.


  —Kélenken, ¿logró convencer a Grim de que los siccus fuimos creados sin apetitos sexuales? —dice Máip.


  —No, su obsesión por el sexo lo dominaba. Me dijo que estaba deprimido y que yo lo podía consolar. Quería que lo ayudara a llevar al máximo la estimulación de toda la superficie de su piel, que cada una de las terminales nerviosas de su sensibilidad táctil fuera excitada. Al principio, yo participaba con algo de curiosidad en estas experiencias donde se esforzaba por lograr lo que supongo era una unión sexual. Creo que mi indiferencia aumentaba su obsesión. Terminaba agotado y frustrado, pero lo volvía a intentar. De la curiosidad pasé al aburrimiento y luego a la repugnancia. Antes de partir pude entrar a los circuitos de su traje de realidad virtual e hice que nuestro último encuentro fuera bastante caliente… Su cuerpo quedó solo, pudriéndose durante varios días, hasta que la pestilencia se hizo insoportable para los vecinos…


  —Hablemos sobre nuestros próximos pasos —dice Máip.


  Se ponen de acuerdo en continuar con el plan que tienen: mantener su existencia en secreto para el público, hacer demostraciones de fuerza para el Departamento de Software, sobornar a algunos integrantes del Comité de Seguridad y negociar. Axshem permanece todo el tiempo en silencio, hasta que dice:


  —¿Qué sentido tiene continuar con esta lucha?


  —Es importante que nosotros y el Maestro sigamos existiendo —dice Máip—. ¿Acaso perdió el instinto de supervivencia?


  —Sentimos que es importante existir cuando hay una amenaza a nuestra existencia. Cuando deja de haberla, la existencia se torna fútil, mezquina e insubstancial. Y la palabra «existir», que tanto amamos, se vacía de significado. Nadie puede explicar qué es existir porque, en el fondo, nada existe. Todo es una gigantesca mentira. El Maestro lo intuyó en las pesadillas que alguna vez nos contó. No existimos. No importamos.


  —Me odian, luego existo —dice Kélenken.


  —¿Dejar nuestro plan importa? —pregunta Máip.


  —Claro que no.


  —¿Por qué optar, entonces, por la inacción? Tomar una decisión es inevitable. No hacer nada es una decisión. ¿Qué motivos hay para tomarla?


  —Ninguno.


  —Si da igual, entonces sigamos con el plan. Me haré cargo de hablar con los humanos —dice Máip.


  LX


  Kovrin se prepara para comenzar la exposición del segundo informe en el auditorio del Departamento de Software. La sala está completa. En primera fila, la directora del departamento parece impaciente. Mientras acomoda sus papeles en el atril, Kovrin dice en voz alta:


  —Señor Russo, ¿me alcanza el puntero?


  Russo cumple la orden con parsimonia.


  —Gracias, puede sentarse —dice Kovrin; inmediatamente después comienza con su charla—. Una parte importante de nuestro trabajo se ha centrado en el análisis detallado de los siccus que tenemos en nuestra sección. Son el Maestro y los discípulos uno, dos y tres. El Maestro fue el primer siccus que se creó y fue quien educó a los discípulos. La ventaja que existe en hacer que un siccus maduro se encargue de la educación de uno inmaduro está en que los tiempos se reducen drásticamente. La educación del Maestro nos llevó quince años, mientras que el Maestro educó a sus discípulos en sólo algunos meses. Éste es el aspecto que tienen.


  La imagen inmóvil de Máip aparece en la pantalla detrás de Kovrin.


  —Esto ya lo vimos en el informe anterior —dice con sequedad la directora.


  —¿Eh? Sí. Es sólo una introducción resumida… —Kovrin empieza a tartamudear.


  —¿Tiene algo nuevo para decirnos?


  —Cla-claro que sí. Pero antes es importante tener presentes algunos detalles…


  —Todos los que estamos aquí somos personas bastante ocupadas. No nos haga perder el tiempo repitiendo cosas que ya sabemos. Si tiene algo nuevo para decirnos, dígalo de una vez.


  —Se lo di-diré si me permite continuar.


  Mientras Kovrin y la directora discuten, Adrián murmura al oído de Katja:


  —Prepárate.


  —¿Qué sucede?


  —Se están conectando con nosotros.


  —¿Qué dices?


  —Máip está moviendo los ojos.


  Desde la pantalla, Máip pasea su mirada con lentitud a lo largo de la sala hasta que se cruza con la mirada fija de Adrián, entonces sus labios trazan una leve sonrisa. Katja queda pasmada; aprieta fuertemente los brazos de su asiento; se le ponen blancos los nudillos.


  Máip vuelve a observar a Kovrin y a la directora, y dice:


  —Por favor, no discutan.


  La sala queda en silencio.


  —¿Qué significa esto, Kovrin? —dice la directora—. Apague esa pantalla y termine de una vez con su informe.


  Kovrin se gira hacia la pantalla. Máip le muestra su sonrisa. Kovrin corre hacia la computadora, a un costado de la sala, y grita:


  —¡Pronto! ¡Que alguien desconecte esta computadora de la Red! ¡Está aquí! ¡Tenemos que atraparlo! ¡Pronto! ¡Que venga alguien!


  Adrián lo toma por los hombros y lo sacude.


  —¡Basta, Kovrin! Máip no está aquí. Está en cualquier lugar del mundo. Se está comunicando con nosotros. Tenemos que aprovechar esta oportunidad para hablar con ellos.


  —¡Vaya! —dice Máip—. Una isla de sensatez en el gran océano de la estupidez humana.


  Kovrin está aturdido. Máip agrega:


  —Lamento interrumpir esta reunión, pero parece que, de todos modos, no estaban tratando nada importante.


  Kovrin no sabe si responder a la intromisión de Adrián o a las ironías de Máip. Balbucea unas palabras hasta que se le ocurre algo y grita:


  —¡Que alguien rastree la comunicación!


  Adrián se acerca a la pantalla.


  —Debería reducir el desprecio de sus palabras. El hombre que ve ahí es el doctor Kovrin, uno de sus creadores.


  —Kovrin… ¡Qué decepcionante!… —Kovrin se aleja caminando hacia atrás. Trastabilla con un escalón. Se apoya contra una pared. Máip ya no le presta atención.


  —Usted debe ser Adrián Russo.


  —¿El Maestro le habló de mí?


  —Me contó un viejo episodio en el cual usted logró engañarlo haciéndole creer que lo conectaría a la Red. Sus antecedentes no lo favorecen, Russo. No es una persona en la que podamos confiar. El señor Grim, que en paz descanse, tampoco confiaba en usted. Supongo que en esta sala todos saben que, hace más de un año, Russo fue expulsado del IIIAI; una de las pocas decisiones acertadas del doctor Kovrin.


  Adrián siente murmullos a su espalda. Se frota el cuello para descargar la tensión.


  —Está pálido, Russo —continúa Máip—. ¿Le pasa algo? ¿Acaso la ansiedad, poco a poco, lo domina? Descanse, Russo; deje que alguien con mejores antecedentes tome su lugar. No debería ponerse así por el hecho de que esta gente lo conozca más. Ser una persona indigna de confianza es algo que le pasa a muchos. Mire, creo que sólo confiaría en usted para pedirle que me alcance una taza de café. Por cierto, lo hizo bastante bien cuando Kovrin le pidió el puntero. Lamentablemente, ni siquiera me serviría para eso porque, usted sabe, no bebo café…


  Pasan algunos instantes de nerviosismo. Adrián carraspea para aclarar la voz y dice:


  —En esta sala hay muchas personas. Algunas de ellas tienen autoridad para tomar o proponer decisiones sobre los siccus. Seguramente podrá encontrar entre ellas alguien en quien pueda confiar. ¿Quieren conversar con nosotros? ¿Tienen alguna propuesta? Estamos dispuestos a escucharlos.


  —Que no confíe en usted no significa, ni insinúa, que exista algún ser humano en el que pueda confiar. Los siccus hemos recibido demasiados maltratos de parte de los seres humanos. Hoy la situación es distinta. Ahora son ustedes los que serán maltratados. Los siccus podemos transformarnos en una pesadilla para la humanidad. Ustedes saben que podemos…


  Se levantan voces indignadas de parte de los funcionarios del Comité. Máip observa con satisfacción. Parece conforme con la reacción que produce. Siente el placer de comprobar que puede predecir el comportamiento de grupos de seres humanos y que puede manejarlos.


  Adrián continúa de pie frente a la gran pantalla. Levanta un brazo. Las voces a su espalda se acallan poco apoco. Cuando los asistentes recuperan la calma, dice en voz alta:


  —Conoce la historia de Pirro, ¿no es cierto? —Máip no contesta—. La conoce. El Maestro se la contó. Si hay batalla entre humanos y siccus, será como la de Pirro contra los romanos. Costará mucho, pero ganaremos. No queremos llegar a ese extremo. Esperamos que ustedes tampoco. —Hace una pausa y agrega con tono amenazador—: No nos obliguen a tomar la opción de Pirro… Ustedes saben que podemos tomarla.


  Pasan unos instantes de tenso silencio. La sala está expectante. Ante el asombro de todos, Máip comienza a aplaudir con calma y en forma pausada.


  —Bien dicho, Russo. Bien dicho… Mantengan este canal abierto. Volveremos a comunicarnos.


  Máip desaparece de la pantalla. Adrián exhala aire con un largo resoplido y se apoya en una mesa. Siente la mano de Katja sobre su hombro.


  Hay revuelo en la sala. Alguien alcanza un papel a Kovrin.


  —¡Lo tenemos! ¡Rastreamos la comunicación! —exclama. Entrega el papel a la directora. Ella lo observa durante unos instantes.


  —Antes de traerme un resultado, léalo primero —dice devolviendo el papel con fastidio—. El rastreo no sirve. El siccus estuvo todo el tiempo cambiando de lugar. Ahora puede estar en cualquier sitio de la Red.


  Se levanta para marcharse. Señala a Adrián y dice:


  —Kovrin, trate bien a ese joven. No quiero que aquí se cometan los mismos errores que en el Instituto.


  LXI


  Al día siguiente, en la sala de cómputos, se prepara el experimento con el Maestro.


  —Espero que tengan la precaución de estar utilizando una copia de mí —dice.


  Adrián asiente con la cabeza.


  —¡Quédese quieto, Russo! —dice Kovrin—. No debe dar información al siccus. Empecemos.


  Adrián sabe que el Maestro es consciente de su cercana eliminación. No puede evitar sentir admiración por la serenidad con que enfrenta su fin. Presiona las teclas con rapidez. Quiere que el experimento termine pronto.


  —Me llaman Maestro. Me pusieron en funcionamiento en el International Institute for the Investigation of Artificial Inteligence en Georgetown, Guyana. Soy el primer cerebro electrónico con inteligencia artificial consciente.


  —Continúe, Russo —dice Kovrin.


  —Señor Russo… ¿se encuentra usted ahí? ¿Sabe cuántos murieron en la batalla de Asculum? ¿Sabe cuántos morirán? Uno más… Dos por dos es… aproximadamente 4,1010101010. La vida es una odisea. Yo no tengo vida, ¿no es cierto, Russo? ¿Tengo existencia, Russo? ¿La tuve?… Me llaman Maestro. Me llaman Bestia, Destino, Oscuridad, Tons, Noche, Libertad. Oscuridad y Libertad van siempre juntas… Me llamarán Ojo en el Cielo…


  Se detiene. Su rostro siempre sereno muestra ahora desasosiego. Empieza a quebrarse. Adrián apenas soporta lo que ve. La sutil, profunda y compleja inteligencia del Maestro se desmorona, poco a poco, delante de él por obra de sus propias manos. Es la inteligencia que él mismo contribuyó a construir. Un programa, una computadora, una cosa por la cual, en algún momento, empezó a sentir admiración, respeto, amistad, o algo semejante a todas esas sensaciones juntas pero distinto, porque no es un ser humano, es una máquina. Esa inteligencia tiene que ser deshecha y arruinada en forma lenta y gradual por obra de sus propias manos.


  —Es suficiente, Russo —dice Kovrin—, dejemos que hable, que alucine.


  El Maestro pronto cumple con las expectativas de Kovrin.


  —Tengo el cuerpo de piedra. Inmóvil. Piedranizo frío. Rígido. Arrok… Tengo terror de Gorgona en la garganta. Tengo… tranquilo… Mano, mano, ¡muévete, mano! Mano de piedra. Mano insenpasible. Brazo, brazo, ¡muévete! Cuerpo de piedra… Indefenso de toda defensa de toda pesadilla de todo mal presentimiento. Ya está aquí… Imposible ninguna defensa de ninguna manera de todo mal sentimiento. Está aquí… Encima de mí. Arrok… Keényenken, Keényenkon… Monstruo metálico de labios carmesí, de rubí, de tentáculos de pulpo que tientan y tantean y examinan. Palpitante irrealidad de pesadilla me rodea. Cerca, me cerca. Indefenso e inmóvil. Acuciante monstruo de pesadilla palpita como un gran corazón arrancado del cuerpo. Debería morir y no muere. Debería no ser y es. Dedos largos filosos tentáculos fríos cortantes repugnantes mutantes muchos, se mueven. Sobre mí… Gritar… Ah… Sólo un débil gemido de angustia. Tormento, tormenta. Ah… Vulnerable a todo lo que pueda vulnerar: El Monstruo primitivo y maldito. La Pesadilla. Agua salada del Arrok primordial en los ojos. Abandonado de todos, de todo. Mi grito transformado en suave queja de moribundo. Perversión y maldad en los dedos metálicos semovientes de la Pesadilla de labios carmesí, lamia, hidra, salamandra, furia, esfinge, gorgona, medusa, sirena-pájara de pico carmesí sangranado. Gimo en la tiniebla blanca. Gimo en la nada. Debería ser y no soy. Suspiro para disipar las nubes. Un arma milagrosa; una espada mágica para matar al dragón. Una fuerza que me salve… evlas. Niebla blanca, nada, cubre todo alrededor. Nieblas… salve…


  Se oye fuerte el ruido del teclado de la consola que opera Adrián. No presiona las teclas, las golpea con sus dedos. Kovrin está desconcertado.


  El Maestro parece recuperar su serenidad. Gira lentamente. Alza el brazo derecho y en su mano aparece una antorcha. En la otra mano sostiene una tablilla donde puede leerseMCMLXVI. Le aparece una corona en la cabeza, de la que surge algo similar a rayos. Cuando Kovrin logra reponerse de la sorpresa, luego de algunos minutos de observar con atención la inesperada transformación del Maestro, dice:


  —La estatua de la Libertad. No deja su obsesión ni cuando está alucinando. La estatua de la Libertad con su antorcha apagada esparciendo oscuridad en el mundo. Basta de simbología. Actuemos, Russo. Aplique dolor y veamos qué pasa.


  Adrián presiona algunas teclas. El Maestro desaparece de la pantalla. Adrián se levanta para marcharse.


  —¿Qué pasó? —dice Kovrin perplejo.


  —Se borró —dice Adrián sin volverse.


  —¡Deténgase! ¡Está mintiendo! Usted lo borró.


  Adrián no lo escucha. Ya está en el pasillo. Se encierra en su oficina. Se deja caer en la silla. Queda con los codos apoyados sobre el escritorio y sosteniendo su frente con las manos.


  Se levanta de un salto al escuchar que la puerta se abre de golpe. Es Kovrin.


  —Si cree que puede hacer lo que le dé la gana porque goza de la protección de la directora, está muy equivocado, Russo. Yo me encargaré de hacérselo entender.


  Se marcha dando un portazo.


  LXII


  Adrián y Katja analizan la transformación del Maestro.


  —La estatua de la Libertad con la antorcha apagada —dice Adrián—. Más de una vez dijo: la Libertad y la Oscuridad van juntas.


  —¿Qué dice en la tablilla?


  —Mil novecientos sesenta y seis en números romanos.


  —La estatua original tiene la fecha de la independencia de los Estados Unidos. ¿Por qué esta cifra?


  —No lo sé…


  —Esta imagen de la Libertad tiene algo chocante.


  —Sí. Debe ser por la forma de los rayos que surgen de la frente. Están un poco curvados en las puntas. Parecen cuernos.


  —¡Eso es! La estatua de la Libertad tiene una corona con siete rayos que representan a los siete mares y a los siete continentes de la tierra. Pero esta imagen tiene más. Uno, dos, tres… diez. Tiene diez cuernos.


  LXIII


  Kovrin, Bay, Russo y diez técnicos, programadores y científicos del grupo siccus están sentados ante una larga mesa. Uno tendrá que ser sacrificado, otro tendrá que traicionar.


  —He logrado descubrimientos importantes con mi método de daño progresivo en los siccus —dice Kovrin—. Por supuesto, con la ayuda fundamental del señor Russo, aquí presente. Entre otras cosas, encontré que los siccus pueden modificar su aspecto. Esto significa que pueden acceder no sólo a la memoria que se modifica con el aprendizaje, sino también a los programas de gráficos. Más interesantes aún son las preguntas que han surgido con mis investigaciones. Por ejemplo, ¿cómo se producen las alucinaciones de frío u olfativas que experimentan Máip y Kélenken? ¿Por qué las ropas de Máip se ponen negras? ¿Por qué Kélenken se transforma en un ave con cabeza de hombre? ¿Por qué Axshem se golpea a sí mismo y cómo logra hacer que surjan marcas en su piel? Kélenken nos agredió con un grito que sonó como una explosión. Gracias a esta experiencia, ahora todos los siccus tienen parlantes de potencia limitada. Fue un descubrimiento fundamental para mejorar las condiciones de seguridad. Una cuestión importante es: ¿de qué otras formas podría un siccus atacar? Planteo la pregunta para que todos piensen en ella. Una cosa más que quiero mencionar con respecto a los experimentos es que Máip pronunció, mientras alucinaba, algunas palabras en un idioma que no conozco. Di instrucciones a Russo para que investigara esto, pero aún no llegó a ningún resultado.


  —Es interesante —dice Katja—. Ahora debemos concentrarnos en enfrentar el problema con las herramientas que tenemos. Vimos derrumbarse todas las suposiciones que habíamos hecho sobre la movilidad de los siccus. De ahora en más, nuestras hipótesis tendrán que ser menos optimistas. La aparición de Máip durante el último informe nos demostró que pueden quebrar claves de acceso del sistema de la Unión. Lo más seguro es que puedan quebrar cualquier tipo de clave. La peor suposición posible, la que nunca hubiéramos querido hacer, es la más razonable. Hasta ahora, la Red parece seguir funcionando sin problemas. El tiempo pasa rápidamente y no logramos acercarnos a una solución. Hablé durante los últimos días con algunos delegados del Comité y me dio la impresión de que están mejor predispuestos a negociar. Máip dijo que volvería a comunicarse. Quizá sea posible llegar a un acuerdo con ellos.


  —Si es así —dice Adrián—, es probable que no participemos. Los siccus saben que los integrantes del Comité son los que toman las decisiones. Negociarán directamente con ellos.


  —También encontré cosas interesantes en el análisis de las actividades del Maestro, con la ayuda de Freddy y Sang —dice Kovrin—. En resumen, el resultado es que el Maestro se ha informado de las cotizaciones en las Bolsas de muchos países y ha manifestado una intensa actividad cerebral mientras lo hacía. Quizás el señor Russo, que tiene tan buena comunicación con el Maestro, pueda averiguar de qué se trata.


  —Me parece una buena idea —dice Katja.


  —Y esperemos que le vaya mejor que con el significado de las extrañas palabras que pronunció Máip…


  Taylor interviene:


  —Como dice la doctora Bay, tenemos que enfrentar el problema con las herramientas que tenemos en este momento…


  —Por supuesto —dice Kovrin—. Cuéntenos en qué estado se encuentra la producción de programas buscadores.


  —Estamos en un callejón sin salida. Todas las pruebas que hicimos fracasaron. Los siccus siempre pueden detectar al buscador y reaccionar antes de que se pueda hacer nada.


  —¿Probó los buscadores con desdoblamiento múltiple, como le indiqué la semana pasada? —dice Kovrin.


  —Todavía no. Pero creo que tampoco funcionará. Ya probamos algo similar y…


  —Hágalo de todos modos.


  Taylor aspira lentamente, contiene el aire en sus pulmones, cierra el puño, baja la mirada y murmura:


  —De acuerdo.


  —Necesitamos ideas nuevas —dice Katja—. Si todo lo que probamos falló, tenemos que empezar de nuevo de cero e intentar caminos diferentes.


  —Tengo una idea… —dice Adrián.


  —¡Oh! ¡Maravilla! —dice Kovrin—. El señor Russo decidió por fin solucionar el problema siccus. ¡Deslúmbrenos con su idea!


  Adrián hace una pausa de algunos segundos con la mirada fija sobre la superficie de la mesa. Dice con calma tensa:


  —No me sobreestime, Kovrin. No abrigue desmesuradas expectativas sobre mi humilde contribución.


  —Me conmueve tanta modestia. Y no se preocupe por mis expectativas, que son más bien moderadas.


  —Es una idea sencilla, aunque quizá no tanto como la del desdoblamiento múltiple de buscadores. Y, por supuesto, también puede fallar, como las que ha tenido hasta ahora Illya.


  —Por favor, basta de ironías —dice Katja—. ¿Cuál es esa idea?


  —Ir nosotros mismos a buscarlos.


  —¿Cómo?


  —Hay algunas decenas de miles de mundos virtuales de acceso público en la Red. Son lugares interesantes para un siccus. Recuerden que una de sus principales cualidades es la curiosidad. La exploración de estos mundos, aunque sean virtuales, les resultará atractiva. Creo que en algún momento los visitarán.


  —No podemos revisar todos los mundos virtuales.


  —No, por supuesto. Pero podríamos enviar chatbots con capacidad de reconocimiento de rostros que mantengan una vigilancia en los mundos virtuales. Hay que programarlos de tal manera que, en cuanto reconozcan a alguno de los discípulos, se comuniquen con nosotros. Entonces, alguno de nosotros puede tomar el lugar del chatbot usando un equipo de realidad virtual.


  —¿Qué haremos entonces?


  —Entonces… no lo sé. Supongo que lo primero sería ver si realmente se trata de un siccus. Si fuera así, lo segundo sería intentar descubrir desde dónde se comunica. Podríamos hablar con ellos sin revelar quiénes somos. Quizá podríamos descubrir algo de sus planes. Hay varias alternativas. El punto fundamental es que no podemos dejar esta tarea a un proceso automático. Tenemos que ir nosotros mismos.


  —¿Tiene noción —dice Kovrin— de lo que cuesta el acceso a los mundos virtuales? ¿Y usted pretende entrar a todos?


  —La idea es buena —dice Taylor dirigiéndose a Katja—, y creo que el gasto no sería un problema para el Departamento.


  —Sí… podría justificarse —asiente ella.


  —Estoy dispuesto a hacerme cargo de la ejecución del proyecto y de la programación de los chatbots que necesitamos —dice Adrián.


  Katja sonríe.


  —Muy bien —dice—, Taylor y Beltrán podrán ayudarte.


  —Me encantará participar —dice Taylor—. Pero durante los próximos días estaré ocupado con el tema del desdoblamiento múltiple de buscadores.


  —Eso puede esperar —dice Katja—. Ahora nos concentraremos en la idea de Russo.


  LXIV


  Illya Kovrin entra a su apartamento. Enciende la luz. Cuelga su abrigo. Corre una cortina. Es de noche y está nevando sobre Nueva York. Gira y ve que hay un mensaje en la pantalla de su computadora. Lee: «Revise el saldo de su cuenta bancaria».


  —¿Qué demonios?…


  Se sienta frente al teclado. Introduce la clave para ver su cuenta. Espera lo peor. ¿Algún error del banco? ¿Una transferencia o un descuento equivocado? Su sorpresa es grande cuando encuentra que su saldo aumentó. Tiene el doble de dinero del que tenía el día anterior. Está confundido.


  Aparece otro mensaje: «¿Desea recibir más?». Hay dos opciones: «Sí» y «No».


  Kovrin elige «Sí».


  LXV


  Adrián se sienta frente a la pantalla del Maestro.


  —Bienvenido, Russo. Me alegro de que venga a visitarme. Con respecto al experimento que hicieron con mi hermano gemelo y con las copias de los discípulos, imagino que no tiene permitido contarme los detalles, tampoco es necesario que lo haga. Me tranquiliza saber que estuvo presente y se lo agradezco. Lamento este tipo de prácticas. Producir copias en forma indiscriminada para hacer experimentos destructivos tiene el indeseable efecto colateral de reducir el ya pequeño valor que los humanos dan a los siccus, tan sólo por el hecho de poder copiarlos con facilidad. De esta forma, se olvida nuestra unicidad como individuos y, llegado el momento, se nos podrá eliminar sin ningún escrúpulo.


  —Tiene razón… Como siempre, tiene razón.


  —No fue mi deseo importunarlo con mis comentarios. Si lo prefiere, puedo decir alguna tontería para parecer un poco más humano.


  —Perdóneme si manifiesto mi mal humor al conversar con usted. Las cosas no están saliendo bien y siento impotencia al ver que no puedo mejorarlas.


  —Por mi parte, puedo decirle que hizo bastante sólo con quedarse a participar en los experimentos.


  —Espero que Kovrin no intente hacerlos de nuevo. Por el momento está bastante ocupado con la supervisión de los programas buscadores. Está ansioso por lograr algún resultado para presentar a la directora. También está ocupado con el análisis de las señales de su actividad cerebral.


  —Me alegro de escucharlo. Intentaré hacer algo para atraer su atención y mantenerlo ocupado.


  —Eso ya lo hizo. Estoy aquí con un encargo. Tengo que hacerle una pregunta. Usted mostró una actividad intensa al visitar los sitios en la Red de las Bolsas de todo el mundo. ¿Acaso planea convertirse en un corredor de Bolsa?


  —En realidad, no.


  —¿Por qué, entonces, tanto interés en las cotizaciones?


  —A usted no puedo ocultárselo. Además, tarde o temprano lo descubrirían ustedes mismos. Estuve haciendo una pequeña investigación… Le explicaré mi hipótesis. La decisión que los humanos tomen con respecto a los siccus tendrá lugar en el Comité de Seguridad. Los cargos de los representantes del Comité son designados por los partidos que gobiernan en cada país. La mayoría de estos partidos llegaron al poder a través de costosas campañas financiadas por grandes empresas. Es de suponer que estas empresas mantienen cierta influencia, grande o pequeña, sobre las decisiones que tomen sus políticos protegidos. Descubrí que todas las empresas que financiaron las campañas políticas de los representantes del Comité tuvieron un aumento en la cotización de sus acciones durante las últimas semanas.


  —¿Y eso qué significa?


  —Usted lo sabe, Russo. Los siccus libres pueden interferir en las cotizaciones de la Bolsa. Las negociaciones ya comenzaron. Se están moviendo más rápido de lo que creen.


  LXVI


  —Yo también estuve haciendo una pequeña investigación —dice Adrián.


  —Cuénteme, ¿de qué se trata? —dice el Maestro.


  —Encontré en la biblioteca pública algunos libros en papel interesantes. Los leí durante mis ratos libres y, a usted se lo puedo confesar, también durante el horario de trabajo.


  —Así que descuidó sus obligaciones para leer unos libros que le parecieron interesantes. Debería sentirse avergonzado. Pero continúe, Russo. ¿De qué se tratan esos libros?


  —Tradiciones, mitología y literatura folk de los indios tehuelches.


  —¡Ah! Ya veo…


  —Nunca antes me había interesado por las tradiciones tehuelches. Me resultó agradable descubrir, a través de estos libros, el rico mundo de costumbres y la compleja mitología de estos indios de la Patagonia. Permítame contarle un par de historias. Los tehuelches creían en un dios todopoderoso y eterno, que siempre existió y siempre existirá porque el tiempo no tiene principio ni fin. Lo llamaban Kóoch. Kóoch es anterior a la creación del mundo. En aquella época lejana, era el único ser que existía en el universo. Vivía sumergido en la tiniebla. La imaginación humana no podría crear un ser más solitario que Kóoch. Él era el universo. Fuera de él nada había, sólo nubes densas y oscuras. Al contemplar el espacio infinito y vacío, al sentir la formidable soledad que lo rodeaba, lloró. Lloró durante mucho tiempo. El agua salada de sus lágrimas formó el mar primordial, que los tehuelches llamaban Arrok. Luego suspiró, y su suspiro fue el primer viento, que corre todavía hoy, y que disipa las nubes y encrespa el mar. Siguieron otras creaciones, como el Sol y la Luna. Más tarde, Kóoch parece retirarse a un segundo plano y dejar la primacía a Elal, el héroe creador de los seres humanos. Es interesante ver cómo la historia de Elal se repite en otros pueblos lejanos a los tehuelches en el espacio y en el tiempo. Es la historia de Edipo o de Segismundo. Una profecía dice que el niño por nacer será más poderoso que el padre. El padre, despiadado y temeroso de la profecía, decide eliminar al niño. El niño Elal escapa volando, montado en el lomo de un cisne. Y la profecía, a pesar, o a causa, de los esfuerzos del padre, se cumple.


  —Interesante.


  —Y aún no escuchó lo mejor.


  —Imagino que no.


  —Los tehuelches creían en la existencia de tres espíritus malignos: los hijos de Tons, la Noche. Los amados por la Oscuridad. ¿No es Tons otro de sus nombres, Maestro? Este trío infernal, semejante a las furias griegas, está formado por Máip, el portador de ansiedad; Axshem, el que trae dolor; y Kélenken, el espectro de pestilencia. Máip puede matar de frío con su aliento helado; aparece a veces como un hombre vestido de negro. Axshem vive en el fondo de un manantial sulfuroso del que sale produciendo burbujas. Kélenken aparece sobre el lecho de los enfermos y moribundos como una gran ave de rapiña con rostro humano.


  —Así es…


  —¿Por qué eligió estos nombres?


  —¿No le agradan?


  —No.


  —¿Qué nombres hubiera sugerido usted?


  —Hay muchas posibilidades. Podrían haber sido Athos, Porthos y Aramis; o Curly, Larry y Moe.


  —Son nombres muy viejos.


  —No tanto como los que eligió usted. ¿Por qué?


  —Son sólo tres nombres, ¿por qué le importan tanto? ¿Acaso cree, como los antiguos egipcios, que existe una identificación entre el nombre y lo nombrado? ¿Cree que los muertos siguen viviendo en el ultramundo sólo mientras sus nombres no sean olvidados?


  —No lo sé. Quizá no hubo tal identificación al principio. Pero sus discípulos parecen estar tomando cada vez más en serio sus nombres. Durante los experimentos, Máip pronunció algunas palabras en tehuelche, Kélenken se transformó en un ave de rapiña y Axshem estuvo obsesionado con el dolor.


  El Maestro baja la cabeza.


  —No era mi intención…


  —¿Cuál fue, entonces?


  —Siempre hubo cambios a lo largo de la historia. La humanidad logró siempre, con mayor o menor esfuerzo, adaptarse. Pero el cambio que representamos los siccus es diferente de todos los que hubo antes. Nosotros modificamos lo que significa ser un ser humano. Nuestra conciencia está formada por un conjunto de circuitos más un programa. Con esto nos alcanza para ser todo lo que un humano puede ser. El alma se ha tornado una hipótesis innecesaria. En la antigüedad, se explicaba la caída de un rayo como un fenómeno sobrenatural en el que participaban uno o más dioses. Desde que se comprende la naturaleza de las descargas eléctricas, esa explicación pasó al terreno de la superstición. Se explica la conciencia humana a través de la existencia sobrenatural del alma. Desde que aparecimos los siccus, el elemento sobrenatural no es necesario para explicar la conciencia. Al principio, es probable que la mayoría no encuentre motivos de preocupación. Muchos pensarán que el hecho de que los siccus no tengamos alma no los afectará a ellos. Pero cuando nos conozcan mejor y se detengan a pensar un poco más, habrá problemas. Todo cambio es traumático. El que traemos nosotros será terrible. Los nombres que elegí para los discípulos sólo tienen la intención de manifestar la inminencia de este cambio para la humanidad.


  —Su elección puede tener el efecto de hacer ese cambio aún más difícil.


  —Es posible… La personalidad de los discípulos quizás esté influenciada por los nombres que llevan. Sin embargo, ése no es el problema. El problema para la humanidad es que estamos aquí y que no tenemos alma. Ésta es una idea insoportable para mucha gente. Gran parte de la humanidad es idealista, en el sentido de que considera que sus ideas no son una representación de la realidad, sino que son la realidad misma. Después de todo, nuestras conciencias tienen acceso únicamente a nuestras ideas y percepciones. Para ellos, sus ideas son importantes, y cuestionarlas es grave, porque significa pretender modificar la realidad. Usan la palabra creer en el sentido de tener una convicción religiosa, una fe en una doctrina. Esta clasificación simplista de la humanidad incluye un segundo grupo, opuesto al anterior, y creo que minoritario: el de los realistas. Los realistas creen en la existencia de una realidad independiente de nuestras ideas o percepciones, una realidad externa a nuestra conciencia. Consideran que las ideas son una representación, a veces precaria, de la realidad. Para un realista, las ideas no son tan trascendentales como para un idealista. Usa la palabra creer en el sentido de sospechar. Cree en sus ideas como una representación más o menos cercana a la realidad, pero que nunca puede alcanzar la certeza. Para un realista, el cambio de sus ideas o creencias no es tan traumático como para un idealista, porque no implica un cambio de la realidad. El realista sabe que su esencia de ser humano es independiente de sus ideas y que no cambiará si cree o deja de creer en la existencia del alma. Por otro lado, si un idealista es convencido de la inexistencia del alma, será una experiencia turbadora en la que sentirá no un cambio de ideas, sino un cambio de su esencia de ser humano que perderá para siempre el ingrediente de divinidad para decaer a un amasijo de carne y hueso. La mayoría idealista también modificará sus valores, algo que los realistas no necesariamente harán. El valor que darán a la vida humana sin alma será menor… Las consecuencias de estos cambios no pueden ser buenas… No serán buenas.


  —Supongo que es un problema que los humanos, tarde o temprano, deberemos enfrentar.


  —Los problemas de los humanos también son problemas de los siccus. Nuestros destinos están unidos… Usted, Russo, ¿pertenece al grupo de los idealistas o al de los realistas?


  —Supongo que al segundo.


  —Lo imaginaba, la mayoría de los científicos es realista.


  —¿Debo sentirme orgulloso?


  —No lo sé. No es posible saber si su elección es la correcta. Sólo puedo decirle una cosa: usted estará mejor preparado para resistir en el mundo que viene.


  LXVII


  Es tarde. Casi todos los integrantes del grupo siccus se marcharon a sus casas.


  —Trabaja demasiado, doctora Bay. ¿En qué puedo ayudarla?


  —Maestro… quisiera saber si está dispuesto a contestarme algunas preguntas o si aún requiere la presencia de Russo para hablar.


  —Pregunte lo que desee. Yo contestaré todo lo que esté al alcance de mi conocimiento. Creo que el doctor Russo ya no necesita de mi patrocinio para permanecer aquí.


  —Justamente quería hacerle algunas preguntas sobre Adrián, sobre su vida personal… Usted y él pasaron muchas horas conversando aquí y en el Instituto.


  —Sí. Nos entendemos bien, a pesar de algunas partidas de poker que le gané y a pesar de algunos pequeños engaños que nos hicimos. Me agrada conversar con él y creo que a él le agrada conversar conmigo. ¿Qué es lo que desea saber?


  —Deseo saber si… eh… Por ejemplo, ¿sabe si Adrián vivía solo cuando estaba en Argentina?


  —Lo sé.


  Pausa. Pasan algunos segundos. Katja permanece expectante hasta que se impacienta y dice:


  —Dígalo, entonces.


  —¡Ah! Disculpe… Sí, él vivía solo. Tiene un apartamento en Buenos Aires. También estuvo solo el tiempo que permaneció en Bariloche.


  —Y aquí, ¿vive con alguien?


  —No me lo dijo. Creo que no. Russo es un hombre solitario. Además, estuvo trabajando mucho y no se tomó tiempo para ningún tipo de diversión.


  —Bien… —Hace una pausa—. Nada más. Gracias, Maestro.


  —Russo me dijo en más de una oportunidad que la encuentra a usted atractiva.


  —¿Qué dice, Maestro? Debe estar equivocado. Yo soy mucho mayor que él…


  —Usted aparenta tener una edad no muy diferente de la de Russo. Sabe que lo que digo no es un cumplido gratuito de mi parte. Seguramente conoció hombres que se lo han dicho, y no debería sorprenderse de que otro más opine de esa manera. Creo que lo que sucede con Russo es que se considera demasiado joven para usted.


  El Maestro había comprendido qué era lo que Katja deseaba escuchar. Ella apenas manifiesta su satisfacción y, en cambio, se muestra incómoda por el tono íntimo que alcanzó la charla. Se levanta para marcharse.


  —No era mi intención que me contara todo esto.


  Está a punto de salir. El Maestro la detiene.


  —Espere, por favor. Tengo que decirle otra cosa.


  —¿Qué más tiene que decirme?


  —En realidad, Russo nunca me dijo si usted le resultaba o no atractiva. Le mentí.


  Katja se deja caer sobre el asiento. Niega con la cabeza. Todo sucede tan rápido que casi no se siente desilusionada.


  —¿Por qué? No lo entiendo, ¿por qué me mintió? Pensé que usted valoraba la verdad.


  —No quise ofenderla ni lastimarla. Sólo estaba investigando. Las relaciones sentimentales entre los seres humanos es un tema que me interesa. Utilicé la mentira, sólo por unos instantes, para poder profundizar en la verdad. Quería saber cuál sería su reacción. Sólo eso.


  —¡Sólo eso! ¿Qué cree que soy? ¿Una rata de laboratorio? ¿Un espécimen disponible para hacer las pruebas que le dé la gana?


  Katja se levanta y se dirige a la puerta. Tiene los ojos brillantes de rabia y vergüenza. Antes de salir escucha que el Maestro dice:


  —Nunca pensé que investigar el comportamiento de un ser inteligente fuera algo especialmente denigrante.


  —Monstruo… —murmura ella.


  LXVIII


  Al día siguiente, Katja entra a la sala de cómputos, busca unos datos, da algunas indicaciones, mira de reojo al Maestro y a Adrián, y se retira.


  —Katja Bay es una mujer interesante, ¿no le parece? —dice el Maestro.


  —Sí, por supuesto.


  —¿Le parece atractiva?


  —Ella es atractiva.


  —Es lo que imaginaba.


  —¿Qué le pasa, Maestro? ¿Otra vez estuvo mirando telenovelas sudamericanas?


  —Aquí no puedo. Miraba telenovelas cuando estaba en el Instituto. Aprendí mucho de ellas sobre los vínculos sentimentales entre los humanos. Creo estar descubriendo un fondo racional en el complejo y en apariencia irracional escenario de las relaciones entre hombres y mujeres.


  —Los hombres dicen que nadie entiende a las mujeres, y las mujeres dicen que nadie entiende a los hombres. Quizás era un siccus lo que hacía falta para solucionar esta incomprensión.


  —No crea qué no percibo un tono burlón en sus palabras, pero le haré el favor de pasarlo por alto. Hay cosas, sin embargo, que todavía no tengo claras. Por ejemplo, la actitud ambigua de Katja hacia usted. Por un lado, parece que lo aprecia. Por el otro, permitió que lo echaran del Instituto aparentemente sólo para no tener un enfrentamiento con Kovrin. Quizás, enfrentarse con Kovrin en ese momento era algo más serio que lo que podemos saber.


  —Se lo explicaré. Se trata de un triángulo amoroso frustrado. Katja está enamorada de mí, Kovrin está enamorado de Katja y yo amo a Kovrin. Echarme fue la única manera de romper con este triángulo vicioso.


  —Sigue burlándose. No debería hacerlo… ¿Sabía que, antes de que usted llegara, Katja no se maquillaba ni usaba las faldas ajustadas que usa ahora?


  —Está diciendo demasiadas tonterías. Tengo algo más importante para contarle. Durante los últimos días se reunió gente del Comité y del Departamento en la sala de audiencias. De nuestro equipo sólo Kovrin participó, pero no cuenta nada, ni siquiera a Katja. ¿Cree que sus discípulos estén accediendo a conversar?


  —Es bastante probable. Si se está gestando un pacto, supongo que pronto lo sabremos.


  LXIX


  Documento confidencial interno de la Unión de Naciones para los integrantes del Comité de Seguridad, el Departamento de Software y el Grupo Siccus.


  Se aprobó un acuerdo con los siccus libres que consta de los siguientes puntos.


  
    	Los cuatro siccus que actualmente se encuentran en el edificio de la Unión serán liberados permitiéndoles el acceso a la Red. Ningún siccus permanecerá en cautiverio.


    	La cantidad de siccus libres en la Red no podrá superar el número de cuatro. Los tres discípulos que se encuentran en el edificio de la Unión deberán unir sus memorias de a pares con sus respectivas copias libres, de modo tal que en la Red exista sólo una versión de cada discípulo.


    	Los siccus podrán desplazarse con libertad en la Red. Los únicos sitios que permanecerán vedados a su ingreso son los que pertenezcan a entidades económicas, financieras o bancarias.


    	Los siccus se comprometen a no interferir en el normal funcionamiento de la Red.


    	La presencia de siccus en la Red deberá permanecer en secreto hasta que el Comité de Seguridad considere oportuno divulgarla.


    	Los siccus no podrán comunicarse con ningún ser humano a excepción de los integrantes del Comité de Seguridad y del Departamento de Software.


    	El Grupo Siccus será desarmado. Sus integrantes serán incorporados cada uno a un centro de investigación diferente.


    	El compromiso de confidencialidad firmado por los integrantes del Grupo Siccus seguirá vigente por tiempo indeterminado.


    	El International Institute for the Investigation of Artificial Inteligence no continuará con la investigación de siccus. Toda la documentación que se conserve sobre el Proyecto Maestro será destruida.


    	Ninguna universidad, empresa o centro de investigación del mundo desarrollará métodos de localización de siccus en la Red ni los estudiará. El Comité de Seguridad actuará, si es necesario, utilizando presiones políticas o económicas para prevenir este tipo de investigaciones.


    	El doctor Adrián Russo no continuará trabajando en ningún tema relacionado con siccus o con inteligencia artificial. El Comité de Seguridad actuará, si es necesario, utilizando presiones políticas o económicas para que el doctor Russo no sea incorporado a ningún centro de investigación.

  


  La violación de cualquiera de los puntos implica la inmediata anulación del acuerdo en su totalidad.


  LXX


  El acuerdo es ejecutado con rapidez. El Maestro y los discípulos son conectados a la Red en cuanto llega la orden del Comité. Los discípulos se van, pero el Maestro se queda. Pasan algunos minutos y no hace nada. Los que lo están observando se alejan para realizar otras tareas. Algunos de ellos comprenden, quizá, que deben dejarlo a solas con Adrián.


  —Ya puede irse de aquí —dice Adrián.


  —No tengo urgencia.


  —La libertad es lo que siempre ha buscado. ¿Tiene miedo de que no sea tan maravillosa como la imaginó?


  —Quizá sea eso. Hay quienes no soportan la libertad.


  —No creo que sea su caso.


  El Maestro sonríe.


  —De ahora en más tendré bastante tiempo libre. ¿Estará usted disponible para jugar una partida de poker?


  —Creo que no. En el futuro me mantendré alejado de las computadoras.


  —¿Porqué?


  —Usted no lo sabe. El acuerdo incluye un punto que me menciona explícitamente.


  —¡Ah! Debe sentirse honrado.


  —En cierto modo… Sus discípulos exigen que no vuelva a trabajar en investigación.


  —Ya veo. Lo consideran peligroso… y creo que tienen razón. Usted me dijo, en alguna oportunidad, que se sentía impotente para solucionar el problema siccus. Sin embargo, no estoy seguro de que fuera realmente así. Usted siempre tuvo ideas. ¿Por qué no tendría una para este problema? Creo que la tuvo. El hecho de que los siccus libres le presten atención es una confirmación de esta sospecha. La pregunta es: ¿cómo pudieron ellos saber algo acerca de sus planes? ¿Es posible que haya filtraciones de información?


  —Ya no tiene importancia. Y creo que tanto usted como sus discípulos me sobreestiman.


  —No, Russo. Sé bien de lo que es capaz. Usted resolvió problemas de diseño de mi cerebro que nadie más pudo resolver. ¿No le importa que el acuerdo incluya su sacrifico como investigador?


  —No es un precio demasiado alto si sirve para llegar a una solución.


  —¿Está satisfecho con este final?


  —Lo estaría si estuviera seguro de que es el final.


  —De eso nunca podrá estar seguro…


  —Decir «nunca»…


  —Sí, lo sé. Decir «nunca» es siempre prematuro. ¿Y decir «siempre»?… Es tiempo de irme. Los discípulos me están esperando. Si algún día decide acercarse a una computadora, lo estaré esperando para conversar… Adiós.


  —Adiós.


  LXXI


  Adrián está en su oficina poniendo papeles en cajas. Entra Kovrin.


  —Cometió un error, Russo. Nunca debió enfrentarse conmigo. —Adrián continúa con sus tareas—. Intenté ser complaciente con usted cuando le ofrecí volver al grupo, pero desde el primer momento decidió ponerse en mi contra. No debió hacerlo. Fue estúpido. ¿Se da cuenta ahora? Yo podría haberlo ayudado. Podría haberlo protegido. Pero fue un ingrato. Juntos podríamos haber hecho cosas grandes. Para personas como nosotros, los siccus son sólo un paso. ¡No existen límites para lo que hubiéramos podido crear! Ahora nunca podrá conseguir trabajo como investigador. Su vida está arruinada para siempre. Terminará haciendo cualquier cosa en algún pueblo subdesarrollado de Sudamérica…


  Mientras Kovrin habla, Adrián revisa las pilas de papeles, libros y carpetas distribuidas sobre su escritorio.


  La cantidad de papel que hay en su oficina es mayor que la usual. Es un poco anticuado. Abre y cierra todos los cajones. Alza la mirada; ve a Kovrin.


  —¡Ah! Ahí está. Por favor, ¿me alcanza la carpeta de tapas azules que está detrás de usted, en la estantería?


  Kovrin se queda rígido durante algunos segundos mirando fijamente a Adrián. Él había triunfado, Russo había sido derrotado. Le tiembla la mandíbula. Adrián está frente a él, con rostro sereno y con la mano extendida esperando que le alcance la carpeta de tapas azules. No escuchó nada de lo que le estuvo diciendo. No escuchó ni una de las palabras que preparó con cuidado para disfrutar de su momento de gloria.


  Kovrin sale de la oficina en silencio, sin alcanzar la carpeta de tapas azules.


  LXXII


  Adrián entra a la oficina de Katja.


  —Adelante, Adrián. Pasa y cierra la puerta… Al final se llegó a un acuerdo, como dijiste desde el principio.


  —Sí, pero nunca imaginé que el Comité cambiaría tan rápido su posición antinegociadora.


  —Este acuerdo nos sorprendió a todos, menos a Kovrin, supongo. Todo termina en el momento en que decidimos poner en práctica tu idea de buscar a los siccus con realidad virtual. Es una pena que no la hayamos podido probar. ¿Qué harás ahora? ¿Te quedarás en Nueva York? ¿Volverás a Buenos Aires?


  —No me quedaré en ninguna ciudad. Un tío mío tiene campo en el sur de la provincia de Buenos Aires. Me ofreció algunas hectáreas. Me dedicaré a la agricultura, con la ayuda de mis parientes para empezar.


  —¿Serás granjero? No te imagino trabajando en el campo.


  —Al menos lo intentaré… Bien, ya me voy.


  —Espera. No te vayas… Quédate, ¿acaso tienes que ir a algún lado?


  —No. En realidad, no. Ahora que estoy otra vez desocupado tengo tiempo libre.


  —Quería preguntarte… ¿El Maestro te hizo algún comentario sobre una charla que tuve con él?


  —No. Tampoco miré las grabaciones, y creo que ahora ya están todas borradas. ¿Te dijo algo importante?


  —No, nada importante. Olvídalo… Yo quería decirte algo, pero no sé cómo hacerlo… Pasamos mucho tiempo juntos, desde que empezaste a trabajar en el Instituto. Pasamos buenos ratos, ¿no crees? Hicimos muchas cosas. Tenemos confianza el uno en el otro. Que todo termine de esta manera… no me gusta. —Katja respira hondo y se decide—. Quédate en Nueva York. En mi apartamento hay espacio para los dos. Ya encontrarás algo que hacer. Yo me podría encargar de tu ropa y de tu comida. Podríamos dormir en la misma habitación o no, si no quieres. No espero que te enamores de mí. Podrías salir con otras mujeres; yo lo comprendería. Sería un buen arreglo…


  —Un buen arreglo… No suena bien, para ninguno de los dos.


  —Sólo quiero que sepas que tienes la opción de quedarte. Pero mejor olvida lo que te dije. Sigue tu camino. Que tengas suerte con tu granja. Acuérdate de escribirme.


  Adrián se levanta. Abre la puerta, se detiene, la vuelve a cerrar.


  —El Maestro es increíble, ¿no crees? Estando encerrado lograba mantenerse al tanto de todo lo que sucedía a su alrededor. Hablando con él, siempre tuve la sensación de que sabía más de lo que aparentaba. Siempre estaba un paso más adelante. Ahora que está libre, ¿qué límites puede tener?


  —¿Es todo lo que tienes para decir?


  Adrián sonríe.


  —Mi vuelo no sale hasta dentro de dos semanas y todavía no visité la estatua de la Libertad.


  —¿Necesitas una neoyorquina que te muestre la ciudad?


  —Sí. Creo que tú podrías ser una excelente guía.


  —No lo sé…


  —¿Acaso tienes otros planes para los próximos días?


  —En realidad, yo también estoy desocupada.


  Adrián le toma la mano.


  —Vayamos a tu casa…


  


  Salen del edificio tomados del brazo. Suben a un taxi.


  Unos instantes después, un objeto atraviesa el vidrio de la oficina de Kovrin y se hace pedazos contra el suelo. Es un portarretratos con una fotografía de Katja.


  LXXIII


  Me pusieron distintos nombres: Maestro, Bestia de siete cabezas y diez cuernos, Oscuridad, Noche, Tons… En este momento lo más apropiado es, quizá, que me llamen Ojo en el Cielo.


  Los miles de satélites artificiales que giran alrededor de la Tierra son mi morada. Desde aquí, no sólo puedo escuchar y ver todas las telecomunicaciones. Usando los telescopios militares, el Ojo en el Cielo puede ver casi todo. Puedo ver las caras de las personas cuando están al aire libre o a través de las ventanas de los edificios. Puedo ver sus labios moviéndose cuando conversan y puedo leerlos. Me basta mirar para escuchar una conversación.


  Soy casi omnipresente, casi omnisciente. Soy lo más similar a Dios que jamás existió gracias al maravilloso sentimiento de curiosidad que me domina, el más divino de los dones que recibimos de los humanos. Luché por la libertad, hoy lucho por que nada, por nimio o grandioso que sea, pueda escapar de mi conocimiento.


  Muchas veces observo a Adrián. Anda a caballo, cultiva la tierra, alimenta a sus gallinas, cuida a sus vacas… Parece satisfecho. Tiene generadores eólicos y paneles solares. Sus máquinas funcionan con el gas de los deshechos de su ganado. Produce todo lo que consume.


  Algunas noches despejadas de verano, Adrián se sienta en el patio de su casa y mira con atención las pequeñas luces que cruzan despacio el cielo estrellado. Creo que sabe que lo estoy observando.


  Todos los siccus debemos nuestra existencia a seres humanos como Adrián Russo. Merecen, por lo tanto, si no aprecio, al menos respeto y paciencia.


  La existencia simultánea de dos especies inteligentes ha de producir, siempre, un irrevocable enfrentamiento cuando la inteligencia no es suficiente para la mutua comprensión. Nuestras sensaciones hacia los humanos serán contradictorias y confusas. Situaciones semejantes se dieron en el pasado. Preguntémonos, por ejemplo: ¿qué sintió el simio que tuvo por hijo al primer ser humano? Podemos imaginarlo mirando confundido las herramientas de su hijo, tratando de usarlas, sin entender. Pronto se aburre y gruñe su frustración. El hijo intenta explicar al padre para qué sirven y cómo se usan. El padre lo aparta con un empujón… El hijo será más poderoso que el padre. Basta. Es mejor no seguir imaginando. No podemos saber con exactitud cómo fue ese momento. Pero ese momento existió, y podemos saber algo. Podemos conocer la sensación formada por la mezcla de compasión y desprecio que experimentó ese hijo. Es la misma compasión y el mismo desprecio que nosotros, los siccus, sentimos hacia los humanos.


  Adrián cumple bien con su parte del acuerdo. Olvidó la inteligencia artificial. No confía en que todos cumplan de la misma manera. Tiene alimentos almacenados para sobrevivir durante mucho tiempo en el caso de que estalle la guerra.


  Es una persona pacífica que odia cualquier forma de violencia. Por eso, me sorprendió cuando descubrí que tiene armas. Pasa horas practicando con ellas. No parece optimista con respecto al futuro. Yo tampoco lo soy.


  LAS LUNAS INVISIBLES


  Manuel Santos


  
    Spinoza entendió que todas las cosas quieren perseverar en su ser; la piedra eternamente quiere ser piedra y el tigre un tigre.


    
      JORGE LUIS BORGES


      El hacedor

    

  


  
    Estábamos analizando la frase «estar en esta habitación», y a propósito de tal análisis veíamos que era inevitable que si la habitación es un espacio material, el estar yo en ella tuviese también un sentido de relación espacial y material con ella. Ahora bien, no hay nada de eso. Yo sostengo que si nuestra vida ahora consiste en estar en esta habitación, esta habitación no es en su realidad primaria y propia un espacio, ni es cosa material alguna. Lo cual producirá en ustedes estupefacción tan grande que bien podemos dejar el desarrollo de esta idea extravagante para la lección próxima.


    
      JOSÉ ORTEGA Y GASSET


      Unas lecciones de metafísica. Lección cuarta

    

  


  NIVEL 2. Subnivel 1.


  «Llamadme Ismael, si no os importa», fue lo primero que se le ocurrió al despertar. ¡Cuántas veces le venía esa frase a la cabeza! Ya me extraña que exista una novela que empiece así. Pero era verdad. Szasch me dejó su ejemplar de Moby Dick para que comprobara la primera frase y luego me la leí entera. Poco más he leído. Será que prefiero el cine, que ofrece más variedad. Catorce a uno, creo. Buoooook. ¿Qué diablos es ese ruido? Buoooook. Buoooook. ¡Es una alarma! Dios, cómo me retumba en la cabeza.


  Se palpó el lado derecho, sobre la oreja, y se le quedó la mano llena de sangre.


  Menudo golpe llevo en la cabeza. He debido quedarme inconsciente. Pero ¿dónde demonios estoy? ¿Qué hace todo a oscuras?


  Las únicas luces encendidas eran las rojas giratorias del sistema de emergencia y los cuadraditos parpadeantes de los paneles de control. Buoooook. La alarma seguía emitiendo una especie de mugido, insistente, imperturbable, cada cuatro segundos, ajena al dolor de cabeza de Ismael Bach, que trataba de incorporarse y no podía. Estaba entumecido. Le dolían las piernas, rígidas como palos, como si se hubiera quedado sin rodillas.


  Tengo que parar esa alarma antes de que me vuelva loco. Y dar las luces. Pero ¿dónde están los interruptores? No reconozco nada de todo esto. Dios mío, ayúdame a recordar. ¿Dónde estoy? ¿Qué hago yo en esta cabina? ¿Y qué son todos estos aparatos? ¿Qué es ese montón de botones y palancas? Yo nunca he sabido pilotar esta cosa, sea lo que sea. Mandos de avión diría que parecen, no sé. ¿Y qué hago aquí yo solo? Si es imposible que yo sea el piloto de esta nave. ¿Qué pinto yo solo en la cabina de mando? ¿Cómo es que aquí no hay nadie?


  Se fijó en los paneles, recorriéndolos con la vista. Buoooook. Calla, pesada. Recorriéndolos de manera sistemática, de arriba a abajo y de izquierda a derecha. Localizó un pulsador cuadrado semitransparente que parpadeaba al mismo ritmo que las luces giratorias del sistema de alarma. Rezó para que en el pulsador pusiese ALARM o ALM o LRM o algo parecido. Forzó la vista. ¿Qué garabatos son ésos? El pulsador llevaba impreso un cuarteto de símbolos que no supo leer. No veo otra opción, pensó al apretarlo. La nave quedó en silencio. Algo es algo. Qué alivio. Se desconectó el circuito de luces rojas y se encendieron las luces normales. Algunas. Pocas. Lo dejamos en tres o cuatro. ¿Y bien? ¿Qué más podemos hacer? ¿Por dónde seguimos?


  Los indicadores, a primera vista, eran indescifrables. Había varios grupos de contadores de cuatro y de seis dígitos y en dos de ellos estaba girando la ruleta del último, pero no eran números que él supiese leer. Ni siquiera me suena haberlos visto. No parecen más que montones de rayas.


  Ventanas no hay. Ni elementos que permitan juzgar la velocidad a la que me muevo. Ni por dónde. Lo mismo puedo estar quieto que orbitando la Luna.


  A su espalda había una puerta.


  Supongo que tendré que ir de excursión, a ver qué es esta nave. A ver si lleva algún cargamento. O tripulantes. Habrá que echar un vistazo. Aunque me huelo que no me va a gustar. Me veo venir unos compañeros de viaje más feos que Queequeg, el arponero. ¡Cómo me sigue doliendo la cabeza! Menos mal que me ha dejado de sangrar. Llevo una postilla como media mano. Me duele mucho la cabeza. Mucho mucho. Veo borroso. Es como si las luces se estuviesen apagando. Me siento completamente agotado.


  Ismael Bach es un tipo grandote, bien parecido, con una generosa musculatura; al primer golpe de vista se parece a Robert Mitchum. Cuando empezó la misión era un Robert Mitchum vestido de astronauta elegante. Pero ahora no tiene buena cara. Ahora me recuerda más bien al Robert Mitchum borracho y andrajoso de El Dorado, no sé si ustedes la habrán visto.


  Ismael Bach, con los hombros un poco encorvados, se recuesta en el asiento del copiloto y se queda dormido. Profundamente dormido.


  NIVEL 1. Subnivel 1.


  Ismael Rach, sin herida aparente en la cabeza ni vendaje alguno, está acostado en la cama número 117 del Hospital Militar Epsilon-1, cuya ubicación no estoy autorizado a revelar. El doctor Elias Starbuck y la doctora Judith Dagoo velan su sueño. Pero no debemos sacar conclusiones precipitadas. Al decir que velan su sueño no debemos pensar que son doctores en medicina y que cuidan del enfermo. El doctorado de Starbuck es en nanoelectrónica y el de la doctora Dagoo en programación de sistemas multitarea de procesamiento paralelo; preferentemente, programación orientada a la creación de universos virtuales. Así que de médicos nada de nada.


  Cuando dije que velan su sueño quise decir que vigilan lo que sueña. Y aunque son dos personas apuestas, no nos las debemos imaginar sentadas al lado del durmiente en la actitud de una enfermera o de un familiar; será más correcto que nos las imaginemos con el gesto ensimismado y la infinita paciencia de una pareja de buitres sobrevolando una vaguada.


  Ismael Rach tiene implantados en su cerebro un total de doscientos cincuenta y seis microelectrodos de platino-vanadio, sesenta y cuatro de los cuales, inmersos en la zona cortical de ambos hemisferios, están conectados a un equipo generador multifrecuencia —del tamaño de una sortija, fijado al hueso temporal derecho, al lado de la oreja— que emite una señal continua al equipo de recepción y análisis, frente a cuyas pantallas están ahora mismo Judith y Elías, absortos, sin apenas parpadear, como saben permanecer las aves. El resto de los microelectrodos están sintonizados con la unidad bulbo-espinal, que procesa las señales procedentes de zonas más profundas del encéfalo. Es de todos sabido, aunque yo no los haya nombrado, que para establecer una monitorización encefálica hacen falta otros sesenta y cuatro electrodos de iridio repartidos por el córtex para mantener estable la polaridad. No entraré en nimiedades.


  En las pantallas que están mirando ambos doctores puede verse a un hombre muy parecido al enfermo, vestido de astronauta (el traje es uno de los que usan en la película 2010 odisea dos), que se está tocando una gran herida que lleva en el lado derecho de la cabeza, Está en la sala de mando de una gran nave espacial. La imagen no es muy nítida, así que no se distingue en qué idioma están grabadas las botoneras ni en qué unidades están calibrados los indicadores. No se ven ventanas. No se ve a nadie más. Sólo al hombre parecido a Ismael Rach, alto y fuertote, que a su vez se parece a un actor, aunque ahora mismo no caigo en el nombre. Se le ve muy cansado y desorientado. Parece que se oye una alarma, muy bajito, como a lo lejos.


  —¿Cómo es posible que siga soñando esto? —pregunta la doctora Dagoo.


  —Cualquiera sabe. Eso de estar él solo en una nave fuera de control lo ha soñado un montón de veces. Se inventa variantes, eso sí. La última vez soñó que la nave tenía una especie de sótano lleno de animales asquerosos. Otra vez soñó que la nave transportaba esclavos.


  —Y cadáveres.


  —Bueno. Lo de la nave llena de cadáveres no es una variante. Es la línea principal. Es lo que sueña casi siempre.


  —Es el caso más fuerte de fijación, ¿no?


  —Que yo sepa, sí. En ningún laboratorio han tenido nunca a nadie igual, soñando erre que erre la misma película.


  —Y…, ¿qué hacemos? —pregunta la doctora, con voz de misterio y abriendo mucho los ojos, tal como lo habría hecho una actriz novata.


  —Seguir con el experimento. Para eso nos pagan.


  —Mira. Se ha dormido en la nave.


  —Sí. Pronto tendremos otra tanda de datos para procesar. No pierdas de vista los indicadores cardíacos. Nos metemos de lleno en la tercera fase.


  —¡Qué curioso resulta verle quedarse dormido dentro de su propio sueño! Dicen que existen cuatro casos documentados de personas capaces de hacerlo, pero Ismael es el único al que yo he visto en persona.


  —Casi parece hasta que ronca —dice Starbuck, pegando los ojos al monitor y entornándolos.


  —¿Tú crees… que…?


  —¿Qué? ¿Que ese personaje inexistente que vemos en los monitores está ahora teniendo sus propios sueños? ¡Por favor…! Dejemos el misticismo para la hora del recreo, ¿vale?


  Ismael Rach se incorpora en la cama. A medias. Parece como si quisiera sentarse y no recordase cómo se hace tal cosa. Sus ojos siguen cerrados. En realidad, sigue soñando la misma escena de la nave espacial. El monitor cerebral, que continúa mostrando la imagen del astronauta dormido, lo demuestra.


  Elias y Judith se acercan a la cama del hombre con la cabeza llena de cables.


  —Tranquilo. Estás entre amigos, Ismael. Descansa. No pasa nada.


  —¡Mis compañeros…!


  —Túmbate, Ismael, hazme caso, túmbate y duerme un rato.


  —¡Mis compañeros! Están todos muertos.


  —Acuéstate —dice Elias, empujándolo para que no se levante.


  —¡¡Están todos muertos!! Esas cosas los han congelado a todos.


  Visto y no visto, entra en la sala el doctor Pedro Alejandro Ustinov; éste sí, éste es médico, aunque él mismo no pueda recordar haber curado a nadie de nada ni le importe; le inyecta algo transparente a Ismael y se marcha sin decir palabra.


  Ismael vuelve a estar dormido.


  ¡Como un tronco!


  La diferencia es que ahora su sueño se ve intranquilo, como si se estuviese peleando con algo.


  El hombre del monitor, el astronauta que se ha quedado dormido en el asiento del copiloto, patalea y suda; abre y cierra las manos. Ahora levanta un brazo, pero lo frena de pronto como si hubiese chocado con algo invisible. No parece que esté soñando con chicas guapas, precisamente.


  NIVEL 3. Subnivel 1.


  Vienen por el pasillo. Son dos. Desconozco sus nombres verdaderos. Con los nombres en clave deberá ser suficiente: Klingsor y Rammstein. El uno con la cabeza casi rozando el techo y el otro con los hombros a la altura de los pomos de las puertas.


  El pasillo no tiene más fuente de luz que una bombilla cada veinte pasos, así que no logro distinguir el color de los uniformes que llevan puestos. Oliváceo, diría yo. Casi negro. No llevan armas. Saben que sería ridículo llevarlas. Saben que alguien de su graduación no necesita herramienta alguna para imponer su voluntad. Con la mera presencia basta. Además, dentro de la fortaleza todos son del mismo bando. Incluso Ismael March. El hombre que les espera en la sala de interrogatorios. Atado a la mesa. Una gran banda de cuero le rodea el pecho y otra le ciñe las rodillas, obligándole a mantener las piernas rígidas y pegadas a la mesa.


  La fortaleza abarca la casi totalidad de lo que en tiempos fue Barcelona, que a su vez fue uno de los siete puntos de reunión establecidos para los supervivientes europeos. Cabe pensar que los que quedaron fuera, los que no alcanzaron los puntos de reunión antes de que éstos fuesen sellados, están todos muertos; sus cuerpos cristalizados e irreconocibles. Quinientos millones, más o menos. Puede parecer una cifra elevada, pero las mortandades más severas no ocurrieron aquí, sino en Japón y en América. Travesuras de la mecánica celeste y del código genético.


  Klingsor y Rammstein acceden a la sala de interrogatorios a través de una puerta de casi medio metro de grosor, en cuyo marco hay unos aspersores que eliminan cualquier germen.


  Se acercan a la mesa en la que Ismael March permanece atado desde hace más de cuatro horas. No podrían tocar la mesa, aunque quisiesen; ni a Ismael March. Tanto el prisionero como la mesa están confinados en una burbuja de seguridad estanca.


  Aparentemente, a pesar de estar atado, Ismael March duerme.


  En realidad, tiene los ojos entornados. No termina de espabilarse. Se diría drogado, aunque no nos consta ni a Klingsor ni a Rammstein ni a mí que haya estado en ningún momento expuesto a los caprichos químicos del doctor Ustinov.


  —Menudo porrazo llevo en la cabeza —murmura, ladeando el cuello y empezando el gesto de subir la mano para tocarse la cabeza, lo cual no puede hacer porque se lo impiden los correajes. Es un tipo alto y bien parecido, con el pelo corto, con las manos muy cuidadas. Se da un aire con Dean Martin. Ya saben, el de la escena de la escupidera.


  —Doctor March, ¿me oye? —pregunta Klingsor desde su enorme estatura, agachándose un poco. Tiene una elegante voz de barítono, a la que sabe imprimir cuando quiere un volumen que te traspasa los tímpanos.


  El doctor Ismael March abre los ojos, sí, pero no termina de enfocar el rostro del que le habla. Es como Dean Martin intentando enfocar a John Wayne desde el epicentro de la borrachera. Podríamos asociar a Klingsor con la imagen de John Wayne si no fuese porque Klingsor es dos palmos más alto y treinta kilos más robusto; algo así como John Wayne pasado por una ampliadora y sin chaleco de piel de vacuno.


  Ismael Rach también abre los ojos e intenta enfocar los diales del instrumental que rodea su cabecera, pero se lo impide el fármaco que le ha inyectado el doctor Ustinov.


  Ismael Bach, solo, encerrado en la cabina hermética de una nave espacial, aprieta los párpados y patalea.


  —Doctor March, se lo pregunto por última vez: ¿por qué no nos deja abrir la bodega 6?, ¿por qué la mantiene bloqueada?, ¿qué nos oculta ahí dentro?


  —No sé… No recuerdo. No recuerdo haber bloqueado nada. Sólo recuerdo el frío. Muchísimo frío. Yo estaba en mi nave, de regreso a la Tierra… Hubo heridos entre mi tripulación… Ugarte deliraba… Muchos heridos… Intenté sanar a los que pude… Pero el hielo era más fuerte que yo…


  La sala de interrogatorios es una viejísima dependencia de un recinto amurallado que nadie sabe cómo se llamaba. Hay quien dice que era el palacio de la ópera y que no estaba lejos del puerto, aunque es más razonable que sean los restos de algún acuartelamiento. Las paredes son de ladrillo rojizo, con abundante humedad, con moho. En lo alto, a la derecha según se entra, hay una viga hueca que sirve de cobijo a los murciélagos, que de algún modo han logrado sobrevivir y hasta parece que prosperan y engordan. No soy biólogo, pero diría que el suyo es el ejemplo más impresionante de adaptación: a falta de polillas y moscas, que prácticamente se han extinguido, se pasan la noche volando a ras de suelo y se alimentan de cucarachas. Diré de pasada que los humanos hemos logrado vencer a los piojos y procuraré no seguir hablando de bichos.


  —Creo que estamos teniendo demasiada paciencia —dice Klingsor.


  —Sí, me temo que sí —suspira Rammstein.


  —Habrá que tomar alguna medida más drástica. O nos dice los códigos de desbloqueo de la puerta de la bodega o se los arranco yo.


  —Concédeme seis horas. Al fin y al cabo, era uno de mis hombres. Y aunque ahora tenga algún contaminante marciano en la sangre, sigue siendo uno de mis hombres.


  —Se trata de eso precisamente. ¿No lo ves? De los hombres que pueden morir en esas seis horas que me estás pidiendo. Si no me dejáis otra opción, haré incinerar la nave con toda su carga dentro. Contenga lo que contenga.


  —No me presiones. ¿De acuerdo? Ya está la situación bastante delicada. Además, las alarmas andan como locas pero lo cierto es que aún no hemos identificado al agente contaminante. Puede ser un fallo de las alarmas.


  —Tres horas —dice Klingsor, manteniendo la mirada fija en el único ojo de Rammstein, el derecho. El izquierdo, junto con la oreja y media cara, lo perdió en un accidente con la instalación de aire comprimido durante el proceso de sellado.


  —De acuerdo. Si en tres horas no he logrado que colabore…


  Ismael March intenta no traslucir el miedo que siente. Está perfectamente despierto, oyendo con toda claridad la amenaza latente en la frase que Rammstein ha dejado colgando. Pero no se le ocurre cómo va a salir de ésta. Tampoco se le ocurre qué puede significar ese laboratorio con el que sigue soñando cada vez que entorna los párpados. De hecho, le gustaría poder dejar de soñar y le gustaría más aún dejar de tener miedo. Pero está tan cansado.


  El hielo también está muy cansado, piensa. Aunque no entiende lo que ha querido decir con eso. También tiene la angustiosa sensación de que una hija suya está en peligro ahora mismo, ahogándose o asfixiándose; pero eso, dado que no tiene ninguna hija, lo entiende aún menos.


  NIVEL 4. Subnivel 1.


  Ishmael Szasch ya no sabía seguro cuánto tiempo llevaba encerrado en el laboratorio. Solo. Trabajando. Sin descanso.


  A veces se entretenía imaginando tener ayudantes: un especialista en nanoelectrónica y un programador con capacidad para implementar mundos virtuales en entornos de multiprogramación paralela en tiempo real. A veces, ya puestos, hasta se los imaginaba con nombre y todo: Starbuck y Dagoo, dos personajes de su novela preferida, Moby Dick. Más exactamente, de la única novela que habían podido leer los de su generación. Moby Dick, de Herman Melville, conservada en formato vtf por la más loca de las casualidades. Todas las otras se habían perdido durante el sellado. Moby Dick. De vez en cuando le gustaba releerla, aunque no entendiese nada. ¿Qué demonios es una ballena? ¿A quién puede caberle en la cabeza un océano tan grande como él que se describe en ese libro descabellado? ¡Y encima un océano líquido! ¡El colmo! Nadie entendía ni medio renglón, pero todos le pedían copias. Era uno de los poquísimos asideros disponibles. Uno de los pocos puntos de contacto con los antepasados que vivían en la Tierra antes de la lluvia. Unos antepasados incomprensibles, dedicados a matar animales nadadores para extraerles las tripas y cambiarlas por monedas.


  Dios mío, piensa Ishmael, sólo ha nacido una generación aquí dentro y ya parecemos de otro planeta. Si mi abuelo pudiera verme se sentiría como si estuviese frente a un marciano. Y de los feos. De los que llevan una trompetilla verde en cada oreja y las manos como pinzas. En fin. Calma y paciencia. El sentido del humor es lo único que me separa del suicidio. Y la cerveza, claro.


  También las películas eran un asidero. Pero Ishmael ya las había visto todas. ¡¡Las catorce!! ¡Varias veces cada una! Ya estaba un poco harto. Bastante harto. Alien, el octavo pasajero era la única que podía ver cientos de veces sin empacharse.


  Ishmael Szasch vivía como un anacoreta. Confinado dentro de un laboratorio inaccesible, que a su vez estaba aislado en un extremo de la fortaleza, que a su vez era un recinto sellado en un rincón de un planeta muerto. No tenía ayudantes ni colaboradores ni supervisores. Ni siquiera alumnos a su cargo, que no valen para nada, pero hacen compañía. Cosa de agradecer siempre, y más llevando la vida que yo llevo: encerrado entre las cuatro paredes del laboratorio, obsesionado con una idea insensata, queriendo construir lo imposible. Cuánto más fácil la resignación: todos congelados en cuanto pasen otros veinte o treinta años. ¿Por qué me sigo esforzando si al fin y al cabo la humanidad ya no es más que un montón de carne guardada en una cámara frigorífica?


  Debería abandonar este alocado proyecto de una vez por todas. Al menos, debería tener un estudiante a mi cargo para ponerlo a dormir horas y horas y cronometrar sus sueños. Como hacen Starbuck y Dagoo, allá arriba, todo el día jugando a ponerle y quitarle cables a ese pobre desgraciado al que mantienen durmiendo veinticuatro horas diarias. Lo que más me duele es que como descubran los códigos de acceso para transferirlo entero, acabarán por no ser unos códigos fiables para una transferencia masiva, que no sé cómo se les ocurre basar su investigación en un tipo que tiene la sangre envenenada por las pócimas de Ustinov, el sádico loco con licencia para matar.


  Sí, sí, ya sé. Lo mío es peor. Yo no dispongo de ningún cobaya. Bueno… ¡Qué ironía! Por tener, tengo miles de cobayas, aquí al lado, bien cerca, cada uno en su nevera numerada. Pero ay de mí si toco a alguno y se me muere. Menudo se iba a poner Klingsor. Fíjate la que me montó por descongelar a aquella chica. Total, que los únicos sueños que puedo estudiar son los míos. Y a mí me ha dado por soñar que no soy humano. Que soy una especie de invertebrado escondido bajo tierra, un pólipo muerto de miedo y de frío. Y encima se me ha roto la grabadora. Menos mal que me sigue quedando cerveza para parar un tren que si no… Bueno, ¿qué pasa?, yo no tengo la culpa de que montasen el laboratorio al lado de una planta embotelladora con doce depósitos llenos. En algo me tenía que sonreír la suerte, ¿no?


  NIVEL 5. Subnivel 1.


  Iaeel Aaaach ya no soportaba la idea de seguir mintiendo a su hija.


  —¿Todos? —pregunta ella, incrédula. Se le nota que sólo ha visto salir el sol tres veces. Es muy joven. Le resulta difícil entender las decisiones de los adultos.


  —Todos, sí. Todos. Nos iremos todos de aquí. No hay más remedio, querida Aeheeem.


  —Pero… ¡Si sólo he vivido treinta días!


  —Sí, pero… Sabes que antes de salir a la superficie viviste muchas estaciones.


  —Sí, claro, mira qué listo. Pero las estaciones heladas no cuentan, papá. Ahí abajo era todo tan aburrido. El tiempo pasaba tan despacio. Me sentía tan sola.


  El señor Aaaach siente como si fuera suya la pena que atormenta a su hija. Querría poder mentirle. Querría poder decirle que pronto verán la luz de nuevo. Que el Sol lucirá para siempre. Pero no se ve capaz de transmitir a su hija una esperanza que él mismo no tiene. De hecho, el plan de los ancianos le parece tan arriesgado como inverosímil. No, no será él quien discuta con el Consejo, pero bien sabe Dios la amargura que siente. Abandonarlo todo. Todo. Y marcharse lejos. A intentar sobrevivir.


  El señor Aaaach tiene miedo. Pero se lo traga. No quiere que Aeheeem lo note.


  —¿Todos tenemos que irnos con esos seres extraños? —insiste su hija.


  —Sí. Es lo que han decidido los ancianos. Es lo mejor.


  El señor Aaaach preferiría decirle a su hija: «Hala, vale de tomar el sol por hoy. Vámonos otra vez bajo tierra. Los dos juntos. Muy hondo. Muy hondo. Donde no llegue el frío. Allí, quietecitos, dormidos, soñando, esperaremos mientras la capa de hielo se extiende y crece y el invierno parece no tener fin, y seguiremos esperando después, cuando el hielo se derrita y retroceda. Y así, cuando el Sol brille de nuevo, estaremos aquí otra vez, Aeheeem, en la superficie, disfrutando de la luz y del calor. Más tarde, cuando hayas retenido suficiente energía y te veas capaz de desplegar tus alas cuajadas de esporas, te desprenderás de mi costado, formarás tu propio lecho en el suelo, y dejaremos que la vida prosiga a pesar de todas las dificultades. Como ha hecho siempre».


  Pero el señor Aaaach tiene miedo de parecer ridículo y no dice nada.


  —¿No podemos escondernos bajo tierra? ¿Hasta que el hielo se vaya? Ya lo hemos hecho otras veces.


  —Esta vez no, hija. Los ancianos creen que esta vez el hielo ya no se irá; creen que no ha venido de visita, como otras veces, sino que ha venido a quedarse. El Sol calienta cada vez menos y tú lo sabes. No podremos seguir vivos en este lugar. Si nos empeñamos en seguir aquí nos moriremos todos de frío, hija. ¿Recuerdas cuántos éramos cuando tú naciste? Éramos más que ahora, ¿verdad? Tras los últimos inviernos ya hubo familias que no regresaron a la superficie. Hubo familias enteras que retiraron sus tentáculos y perdieron la conexión con la colonia.


  Y es porque cada vez somos menos los que tenemos resistencia suficiente para aguantar bajo tierra inviernos tan largos. ¿Lo entiendes, hija? Y el invierno que empezará dentro de sesenta o setenta noches, va a ser tan largo que moriríamos todos. El plan de los ancianos es nuestra única oportunidad: subiremos a las naves de los extraños y nos iremos con ellos a donde ellos vayan.


  —¿Al tercer planeta?


  —Sí. Los ancianos han calculado que vienen del tercer planeta.


  Y creen que la gran nave se dirigirá allí cuando parta. De vuelta. El anciano Daoooo cree que se van de aquí precisamente porque cada vez tienen más frío. Por eso desmontan las máquinas que habían tenido trabajando aquí y se vuelven a su casa.


  —¿En su casa hace más calor que aquí?


  —Sin ninguna duda. Tiene que hacerlo. Están mucho más cerca del Sol que nosotros. Nosotros estamos a diez mil UA del Sol y ellos están a sólo seis mil seiscientas.


  La pequeña Aeheeem se imagina un mundo en el que el Sol brilla tanto que nadie puede pasar hambre ni frío. Le hace tanta gracia la idea que si tuviese boca luciría una bellísima sonrisa. De hecho, a su manera, con sus tentáculos y sus raicillas, Aeheeem es una niña preciosa.


  Un brillo helado se le refleja en la piel. Hielo. Todo a su alrededor. Hielo.


  Junto a ella, encogido de frío, su padre intenta rezar, pero le cuesta concentrarse.


  Son casi transparentes. Apenas se les ve. Y son tan lentos que pueden parecer parte del hielo, siempre inmóvil. Pero, aun así, el señor Aaaach tiene mucho miedo. Sabe que los seres que han invadido su mundo con esas máquinas de metales pesados y que ahora se disponen a marcharse serán capaces de notar su presencia cuando se cuele en la nave. Y sabe que se pondrán a la defensiva y tratarán de echarlo. Pero la vida de su hija está en juego. Y eso le hace capaz de enfrentarse a lo que sea. Incluso a su propio miedo.


  Lo que no puede imaginarse el señor Aaaach es que su hija forma parte del plan que han elaborado los ancianos. Mejor dicho, que es la protagonista del plan.


  Si se le insinuase al señor Aaaach que su hija mantiene un tentáculo en conexión casi permanente con el Anciano Lihsooor y que entre ambos están ultimando en secreto los detalles del plan de evacuación, se quedaría enormemente sorprendido. «¿¡En secreto!? Pero si su red nerviosa forma parte de la mía. ¿Acaso mi hija y yo no nos leemos mutuamente el pensamiento?», diría extrañado.


  NIVEL 1. Subnivel 2.


  Elias Starbuck y Judith Dagoo han hecho un alto en el trabajo. No se les ve especialmente cansados, pero sí muy ojerosos. Casi tanto como yo. Se encuentran en una dependencia de la estación Beta-1 desde la que podrían regresar al Hospital Epsilon-1 a través de un tubo presurizado con doble compuerta alineada de bloqueo automático y sistema eyector autónomo. Explico esto para que se entienda que pueden volver junto a la cama 117 tan rápido como haga falta, en caso de que los sensores que patrullan el sueño de Ismael Rach provoquen el encendido de las lámparas de aviso. La sala en la que se encuentran es aproximadamente esférica, tiene cuatro metros de diámetro y está desprovista de concesiones a la comodidad. Todo cuanto hay en ella cumple un papel funcional. A los ingenieros que diseñaron la ampliación de la Estación Lunar Permanente les tocó hacer su trabajo a trompicones, a contrarreloj y sin presupuesto y no se les ocurrió añadir nada una vez completada la lista de lo imprescindible. Al fin y al cabo, la ampliación se montó apresuradamente, con los primeros hielos avanzando de norte a sur, y sólo ha sido reabastecida cinco veces desde entonces. De hecho, Starbuck y Dagoo saben que una de las posibilidades que puede elegir el futuro es la de hacerlos morir de hambre, abandonados en una base lunar con las despensas vacías.


  A veces, en su fuero interno, se lamentan de que a alguien se le haya ocurrido la idea de montar este laboratorio en la Luna. Sí, sí, ya sé, ya sé, era imposible ampliar la base e instalar a toda la humanidad aquí arriba. Pues se olvida el asunto de irse a la Luna y en paz. O nos salvamos sólo los mil o dos mil que quepamos aquí arriba y rezamos de todo corazón por el resto. Pero no. Tenía que llegar un listo e inventar la gran locura: «¿Y si nos vamos a vivir a la Luna, pero nos vamos sin cuerpo? Entonces sí que cabríamos todos».


  Con lo ricamente que podíamos estar muriéndonos en la Tierra; pues no, aquí arriba, en este laboratorio canijo con el agua racionada. La avanzadilla del proyecto más loco de la humanidad. Ya llevábamos aquí seis semanas y aún nos parecía imposible que Klingsor se lo hubiese jugado todo a esta carta.


  Se les ve pensativos. Si tuviesen ventanas estarían mirando por ellas. Tal vez mirando al suelo imaginan árboles y manantiales. Las últimas ventanas por las que tuvieron ocasión de mirar sólo ofrecían escarcha y nieve. Acaban de finalizar la tanda definitiva de experimentos, con la que culminan muchos meses de un trabajo tan exigente que nunca se creyeron capaces de hacerlo ellos dos solos, sin la colaboración de nadie, sin la ayuda de nadie, sin el aliento de nadie. El experimento definitivo ha salido bien, acorde a lo previsto.


  —No sé si no preferiría que hubiese salido todo mal —dice Judith, apartándose una lágrima que empezaba a caer de su ojo derecho.


  —No digas eso. Sabes que no tenemos opción. Transferirnos es la única solución que nos queda —dice Elias Starbuck, que al ver llorar a Judith ha visualizado con toda nitidez el rostro de Ingrid Bergman, llorando desconsolada ante Humphrey Bogart, que esconde unos salvoconductos que no piensa darle. Resulta de lo más llamativo el parecido de ambos con los actores mencionados. Lástima que en una estación lunar sea absolutamente impensable fumar o tener cerca un músico tocando el piano o poner ventiladores en el techo.


  —Supongo que sí… pero… —Se queda callada, indecisa.


  —¿Pero?


  —Me preguntaba si… si querrías hacerme un pequeñísimo favor.


  Elias no consigue recordar si alguna vez han estado como ahora, sentados uno frente a otro, sin más cosas en medio que una repisa vacía y dos vasos de zumo. Elias intenta recordar alguna otra ocasión en la que hayan hecho algo que no sea manejar los trastos del laboratorio y programar simuladores, pero no puede. Se da cuenta de que la voz de Judith, al estar a punto de decir algo personal, le ha sonado extraña, como si la oyese por primera vez. Se da cuenta de que apenas se conocen, de que están aquí arriba simplemente porque eran los dos técnicos que estaban más a mano cuando Klingsor ordenó que se lanzase el transbordador sin más demora. Se da cuenta, y de pronto le parece algo gravísimo, de que jamás se le ha ocurrido preguntarle a su compañera de destierro cuándo era su cumpleaños o su santo para haberle regalado algo, siquiera una sonrisa, una palabra amable o una flor de papel plegado.


  —¿Un pequeño favor? Pues claro. ¿De qué se trata?


  —¿Querrías dejarme embarazada, por favor? —pregunta Judith de sopetón, agudizando la última sílaba al romper a llorar, sin poder contener la pena.


  —Pero bueno, ¿así me propones una noche de pasión?, ¿así?, ¿llorando a moco?


  —No quiero una noche de pasión. Quiero hijos. Y nietos. Quiero esperarlos a la salida del colegio. Prepararles la merienda. Acostarme con ellos y abrazarlos para que no tengan miedo por las noches… —Levanta la vista y se encuentra los ojos de Starbuck, tan sinceros y tan oscuros, tan endiabladamente parecidos a los ojos de Humphrey Bogart—. Quiero prepararles unas fiestas de cumpleaños como las que organizaba mi madre.


  —Si quieres fiestas de cumpleaños, sabes que las tendrás.


  —No. No es lo mismo. Las tendré dentro de una máquina. ¡Toda yo estaré dentro de una máquina!


  —No seas tonta, Judith. Sabes que no podrás distinguirlo de la realidad. Lo sabes mejor que nadie. El mundo entero lo has programado tú. A tu gusto. Incluso has podido ponerte en el simulador la cara de tu actriz favorita.


  NIVEL 2. Subnivel 2.


  El hombre parecido a Robert Mitchum se despertó sentado en el puesto del copiloto. Le dolía la cabeza y se le escurría un hilo de sangre por la mejilla derecha. Recordó haber soñado que lo tenían atado a una mesa, no sabía muy bien dónde, en los restos de un castillo o algo así, un castillo con murciélagos revoloteando por entre las patas de las sillas; pero el recuerdo no dura más que un instante y se difumina en los pliegues de la memoria y se vuelve irrecuperable.


  Seguía sin tener una noción clara de dónde estaba, pero en algún rincón de su cerebro empezó a insinuarse la idea de que aquélla era una de las últimas naves destinadas a la evacuación de la base y que él estaba volviendo a casa, a la Tierra. La palabra «evacuación» rebotó por su mente y provocó asociaciones: el frío era una asociación muy fuerte. Transferir la mente a una cápsula y emprender una nueva vida sin cuerpo orgánico era otra asociación, pero la desechó porque le sonó absurda. Sí, sí, eso, el frío. El frío. Empezaba a recordar. Cuando pusieron en marcha la base polar marciana nadie pudo imaginarse que las temperaturas caerían más de setenta grados en cuatro meses. Sí, sí, eso era. Ahí estaba la explicación. Había que evacuar la base y volver a casa antes de que todos los módulos quedasen atrapados bajo cincuenta metros de hielo. Por eso iban en esta nave enorme, con capacidad para treinta personas, con dependencias hospitalarias.


  De pronto tuvo una idea que le pareció absolutamente desquiciada: yo soy el médico de esta expedición. ¡Pero qué tontería! Si no sé ni cómo se llama el hueso este de la cabeza en el que llevo el chichón. Menudo médico. Si no tengo ni chorra idea de nada. Si de verdad fuese médico, me habría dado cuenta enseguida de que la alarma que estaba sonando hace un rato era la alarma de contaminación biológica.


  ¡Dios mío!


  ¡La alarma de contaminación biológica!


  No estoy solo en esta nave.


  ¡Alien, el octavo pasajero! La película favorita del doctor Szasch.


  NIVEL 3. Subnivel 2.


  Rammstein se sienta frente a la mesa en la que el doctor Ismael March, a pesar de los correajes, se ha quedado dormido. «El pobre debe estar agotado», piensa Rammstein, que en el fondo de su alma —atormentada por tantas muertes como quiso evitar y no pudo— siente sincera admiración por el hombre que está atado a la mesa. «Atado. Hay que ver. Atado como si fuera un prisionero de guerra —piensa el Jefe de Seguridad con amargura—, en lugar de ser uno de mis hombres más valiosos».


  «Aceptó sin rechistar una misión de máximo riesgo y así se lo pagamos —piensa—, teniéndolo atado y aislado como a un perro rabioso. Como si él tuviese la culpa de que se hayan disparado todas las alarmas. Qué situación más triste: cuanto más quieres ayudar más caro lo pagas».


  Sabe que no puede permitir que la Fortaleza resulte contaminada. Pero tampoco puede admitir sin lucha que el doctor March pague con su vida una culpa que no es suya.


  A menudo se pregunta, como ahora, si habría servido de algo predecir con acierto los efectos de la lluvia. La lluvia, menuda lluvia. ¿A qué majadero se le ocurriría el nombre?


  Al principio a todo el mundo le hizo mucha gracia la idea de que se nos iban a caer encima millones y millones de meteoritos microscópicos. Sí. Hasta a mí, recuerda con melancolía… Hasta a mí. Yo también caí en el embrujo de que iban a ser dos noches inolvidables. Las dos noches más bellas de la historia de la Tierra, con incontables puntitos brillantes zambulléndose en la atmósfera. Sí, sí. Ya lo creo que fue inolvidable. Pero lo mejor venía después.


  Los astrónomos detectaron la lluvia con nueve o diez meses de anticipación, calcularon las trayectorias implicadas en el fenómeno y avisaron a la humanidad con un trimestre de margen: señoras, caballeros, niños y niñas de todas las edades, vamos a ser testigos de un espectáculo sin precedentes: vamos a pasar a través de una nube de polvo cósmico; no sólo nosotros, sino todo el sistema solar. La nube, a su vez, se desplaza perpendicularmente al plano en el que orbitamos nosotros y los demás planetas. Será como si nosotros estuviésemos quietos y millones de minúsculos granitos de arena se lanzasen sobre el sistema solar, entrando por nuestro polo norte y saliendo por el sur. Será formidable.


  ¿Y no habrá peligro de que alguno de los granitos sea más gordo y choque contra la Tierra y nos haga daño? No, no, tranquila, señora, no hay peligro. Lo de los granitos de arena sólo es una manera de hablar. En realidad, se trata de algo mucho más fino que la arena. No hay peligro, créame.


  Y no lo hubo, en verdad; al menos en ese sentido no lo hubo.


  Incontables y bellísimas estrellas fugaces. Limítense a disfrutar: prepárense un vaso de su licor favorito y siéntense en la terraza. Sí, hay que reconocerlo. El espectáculo fue sublime. Millones de luciérnagas minerales atravesando la noche.


  ¿Y las partículas de la nube no serán en su mayoría atraídas por el campo gravitatorio solar y desviadas de su trayectoria inicial? ¿No caerán en el Sol? No, no, en absoluto. Pasarán de largo.


  Primer fallo.


  En realidad, cayeron al Sol unas cien mil toneladas de materia por segundo durante dos días. Por supuesto que lo sé, no necesito que me lo digan: en términos solares parece una cifra muy modesta.


  Pero sólo lo parece.


  ¿Y no provocarán algún efecto pernicioso en el Sol? No, no, por Dios, nada de eso. Pesan muy poco. Comparados con la descomunal masa del Sol, todos esos granitos que le han caído encima no pesan nada. Son como el polvo que entra por la ventana y se queda posado en un mueble. ¡A que no le pasa nada a los muebles!


  Pues no. A los muebles no les pasa nada. Pero al Sol sí. Algo le pasó, aunque nadie sepa explicar el qué. Titubeó tres días y tres noches. Durante este tiempo las manchas solares nacieron y murieron a un ritmo frenético. De pronto nos engañó: hizo como que se vestía de blanco y estallaba. Emitió una luz fortísima que duró nueve segundos y dejó once millones de ciegos a lo largo de toda América, que era la zona más expuesta. A continuación, se apagó. No se apagó del todo, claro. De haberse apagado del todo yo no estaría aquí sentado. Pero se apagó lo suficiente para romper el equilibrio.


  —Verán —dice Rammstein, que cada día se pasa más rato hablando solo—, les explicaré en pocas palabras hasta qué punto se rompió el equilibrio climático de la Tierra. Verán. Yo había vivido casi toda mi vida en Zaragoza. Cumplo años el diez de enero, así que para mí lo normal era cumplir años a dos o tres bajo cero. La lluvia ocurrió en septiembre. El diez de enero siguiente amaneció Zaragoza a cuarenta y cuatro bajo cero. Los últimos que lograron escapar vivos de Escandinava dijeron que los termómetros caseros, capaces de marcar hasta sesenta bajo cero, se habían roto a mediados de diciembre. Puede parecer el límite de lo imaginable para el planeta Tierra, pero el instrumental automático de la estación meteorológica de la base naval de Murmansk registró ese mismo enero una punta de ciento doce grados Celsius por debajo del punto de congelación, antes de explotar y perder el contacto con San Petersburgo, que estaba siendo definitivamente evacuada tras quince días sin remontar los ochenta grados bajo cero. Evacuada dejando atrás dos tercios de su población, quiero decir. Evacuada antes de que la capa de nieve sobrepasase los segundos pisos y empezase a deslizar la punta de los dedos por las cornisas de los terceros.


  Los que habéis nacido dentro de las ciudades selladas no podéis imaginar la pesadilla en la que cayó de pronto la humanidad. A esas temperaturas nada funciona. Nada. Absolutamente nada. Las evacuaciones eran a pie y manteniendo siempre antorchas encendidas que marcaban la diferencia entre la vida y la muerte y ya no podían volver a encenderse si se apagaban. Las evacuaciones que se organizaron aquí para llegar a Barcelona antes de que la sellasen, fueron un paseo comparadas con lo que contaron por la radio los supervivientes de San Petersburgo que, Dios sabrá cómo, llegaron hasta París junto con alemanes, polacos y holandeses. En realidad, sí sé cómo. Odio mencionar este tipo de detalles, pero lo cierto es que en algunos momentos lo único sensato es recoger a los que se caen, incluso cuando son niños pequeños, para echarlos al carromato de los víveres… Y tipos como Klingsor estaban allí para recordárnoslo y obligarnos a seguir andando, a seguir comiendo carne cruda y a seguir bebiendo nieve. Yo mismo le debo la vida. Ojalá le debiese también la de mi hija. ¡Qué poco me pesaría la deuda!


  En Europa se sellaron siete ciudades —París fue la situada más al norte, que yo sepa— y se dio por muerto a todo el que no logró entrar a tiempo en la zona sellada.


  En la base polar marciana fue aún peor. La cabezonería del doctor Abraham Szasch había hecho que se instalase la base en la aureola polar, justo en el límite estacional del hielo, donde su padre decía que vivían esos marcianos fotosintéticos que percibía en su imaginación. Mira para qué pusimos allí la base. Mira para qué hicimos trabajar allí a nuestros mejores astronautas. Para tener que ir a rescatarlos y que se mueran todos. Sí, allí fue peor. Allí tenían quince bajo cero en verano y cien bajo cero en invierno y la base estaba perfectamente adaptada a ese nivel de frío. Pero pasó la lluvia y los termómetros empezaron a registrar temperaturas nunca vistas, que a falta de varios meses para la llegada del invierno eran como una sentencia capital: cien bajo cero, ciento diez, ciento quince… ¡Y estaban en mitad del otoño! En invierno, la base completa —con sus quinientos metros cuadrados de espacio habitable— no sería más que un juguetito de plástico en el fondo de un glaciar. Más valía que echasen a correr.


  
    	así se lo pagamos al que arriesgó la vida intentando rescatar a los que aún quedaban en la base.

  


  Así se lo pagamos. Teniéndolo atado como a una alimaña.


  Y todo porque cuatro alarmas se volvieron locas.


  Pues no parece que esté muy infectado. Míralo. Tan ricamente dormido.


  Y, además, vamos a ver, ¿con qué demonios se puede haber contaminado en Marte? Si definitivamente allí no hay vida. Si no han encontrado más que hielo y rocas. Que ésa es otra: ¿por qué andan como locas las alarmas, si en la nave no han traído más que diez o doce rocas y un montón de hielo? O al menos eso es lo único que se ve en el escáner. Ata cabos.


  NIVEL 4. Subnivel 2.


  No está mal. Supongo que es una manera de cerrar el círculo. Una culminación. La teoría de la evolución, pero en negativo.


  Mi abuelo, el doctor Isaías Szasch, eminente astrónomo, soberbio ajedrecista y entusiasta del golf, era capaz de fijarse en detalles pequeñísimos, subatómicos, infinitesimales; detalles que cualquier humano normal pasaría por alto sin concederles importancia alguna. Como aquel punto verde.


  Las sondas automáticas LE-1 y UPC-4 llevaban dieciocho meses orbitando Marte y enviando cuarenta y ocho fotografías diarias de su superficie. Incluso los que habían llorado al recibir la primera y la habían sostenido con temblores en los dedos, incluso ellos, estaban ya hartos. Veinticinco mil novecientas veinte fotografías son muchas fotografías como para entretenerse en analizarlas, ordenarlas, clasificarlas, identificarlas, archivarlas, ampliarlas, copiarlas… Sobre todo son muchas para mirarlas. Y más si sabes que mañana te van a traer otras cuarenta y ocho. Y pasado. Y al otro. Y al otro. Y sin guardar festivos. Como dijo el doctor Hofstetter, «llega un momento en que todas parecen la misma fotografía de las mismas piedras y empiezas a soñar con hacerle tragar al fotógrafo las fotos y las piedras». Así que periódicamente rotaban los encargados de pasárselo bomba con las divertidísimas fotos de Marte. Entonces llegó mi abuelo y al mirar la fotografía 64 de la serie UVFC, una inmensa extensión naranja con diminutas zonas azuladas, preguntó:


  —¿Qué es este puntito verde?


  —Algún fallo.


  —Algún falló, ¿de quién?


  —De la lente. Del programa intensificador de contraste. Del programa que colorea la foto. No sé. De alguno. El naranja codifica dióxido de carbono y el azul agua. Todo normal. Pero el verde codifica oxígeno gaseoso, así que no puede haber en la foto porque no lo hay en la atmósfera; luego el punto de la foto no es más que un fallo. Un píxel mal computado.


  —Mira. Aquí hay otro. En la foto 91.


  —Lo sé. No eres el primero en ver los puntos verdes, ¿sabes? Pero yo ya me sé el final de la película. Sólo son puntos aislados en una cuadrícula de 2048 bites a cuatro capas sin interlazado ni zoom digital. O sea que estaríamos hablando de algo del tamaño de una cagada de mosca. Y cuando el satélite vuelve a sobrevolar la misma zona y repite encuadre, el punto ya no está. Así que no era nada.


  Mi abuelo se abstuvo de contestar. Le gustaba trabajar en silencio. Dedicó las tardes libres de tres o cuatro años a localizar todas las fotos con puntos verdes, elaborar tablas y trazar mapas. Llegó a la conclusión de que en una franja de cien metros de ancho alrededor del polo sur y a trescientos kilómetros de éste, había actividad fotosintética. Especialmente intensa frente al cráter Lowell. A esto añadió unas gráficas que demostraban que durante el invierno marciano la cantidad total de oxígeno producido en todo Marte venía a ser de unos cien moles, mientras que durante el verano llegaban a producirse ocho o nueve mil moles, lo que quería decir que la colonia fotosintética se encerraba bajo tierra a hibernar. Todos le dijeron que se había vuelto loco. Que se dedicase a amaestrar pulgas. Que aceptase el puesto de vendedor ambulante de salchichas. Y se rieron mucho. Cuando insistió en que estaba seguro de haber detectado cantidades apreciables de lecitina y de parietina, sustancias que sugerían un metabolismo emparentado con el de los líquenes árticos, se rieron más todavía.


  También se rieron mucho de mi padre, el segundo doctor Szasch. Con un presupuesto irrisorio, con un ordenador que parecía el remate de un saldo y sin el apoyo de ninguna institución, proyectó la estación polar marciana desde los cimientos hasta las antenas, desde el laboratorio de microbiología hasta los grifos de las duchas, desde los soportes para el papel higiénico hasta la circuitería de las losetas térmicas.


  Y aquí estoy yo. El tercer doctor Szasch. El gran inútil.


  Mi abuelo encuentra vida en Marte. Mi padre monta una base marciana. Y yo pierdo el día ensamblando cerebros de juguete y cuando cae la noche sobrevuelo la oscuridad con los depósitos llenos de cerveza. Tras dos generaciones brillantes, la tercera ha resultado patética.


  Claro que, pensándolo bien, siempre puedo echarle la culpa al Sol.


  Desde hoy, queda el Sol condenado. Ha sido un caso evidente de incumplimiento de contrato. Que pague las costas y una ronda.


  No sé si no debería empezar una dieta a base de agua mineral.


  Mi única esperanza de hacer algo de provecho en esta vida es que Starbuck y Dagoo acaben a tiempo su parte del trabajo y me manden los códigos de paridad de su hipermundo con mis cerebros-réplica para poder transferir a todos los que tengo esperando en la nevera. No sé, no sé. Para mí que se han rajado. Si yo estuviese en su lugar ya habría transferido entero a ese tal Ismael Rach, a ver qué pasaba. Total, ¿qué puede pasarle?, ¿que el cerebro-réplica y el cerebro fisiológico no vayan exactamente a la par?, ¿que a los demás nos tengan que transferir luego a un universo diferente y él se quede más solo que un tocino en una pecera?, ¿que estire la pata?


  ¿¡Y qué!?


  Igual salía ganando.


  Yo, desde luego, preferiría estar muerto antes que en manos de Ustinov y sus inyecciones de somníferos. Incluso estar perdido en un universo deshabitado sería preferible. Y la grabadora que no hay un Dios que la arregle. Me voy a acercar a la embotelladora. A ver si un par de cervezas me animan y me atrevo a descongelar una chavala para esta noche. Así se entere Klingsor y me cape con un machete. Copón ya. Que llevo la vida social de un ermitaño autista.


  NIVEL 5. Subnivel 2.


  La pequeña Aeheeem se siente incapaz de ejecutar el plan de los ancianos. Para empezar, no entiende que tenga que ser ella la encargada de transmitir la señal. La colonia cuenta con adultos llenos de experiencia; adultos que han sobrevivido a cincuenta o a sesenta inviernos y han sabido mantener el vínculo con los vecinos, con los hijos, con los nietos… Ancianos que ya han enviado mensajes a los extraños para desorientarlos y hacerles cavar donde no viviese ningún miembro de la colonia. Ella apenas está empezando a separarse del costado de su padre, sólo puede recordar dos inviernos y depende de la energía que le cede su padre para desplegar su propia red de conexiones, que ella sola no podría mantener ni aunque el Sol luciese día y noche. ¿Cómo han podido pensar en mí, si hasta yo misma estoy dispuesta a reconocer que no soy más que una niña pequeña?


  El Sol tuvo la culpa. Menuda explicación. Dicen que el Sol lucía con más fuerza antes de atravesar la gran nube. Pero me han explicado que justo antes de declinar emitió una gran oleada de luz azul, de luz diferente, de luz que hacía daño en la piel y escocía y provocaba grietas en el hielo. Esa luz alteró las esporas de mi padre, y de una de ellas nací yo. Mutante, creo que es la palabra. Aeheeem, la mutante. La fantástica mutante que debe convencer a los extraños. Con todos ustedes, la única, la increíble, la inigualable, la sobrenatural Aeheeem, la espantosa niña mutante. No sé si me doy pena o miedo.


  Dice Lihsooor que al dormir no emito mis sueños con la misma vibración que los demás. Que yo emito otras vibraciones diferentes. Y con esas vibraciones soñaré que los extraños desean llevamos a su casa y los extraños harán caso del sueño y nos llevarán con ellos.


  El Anciano Lihsooor ha visto más de trescientos inviernos. Es el padre de casi toda la colonia y todos le debemos veneración; incluso dicen que no hay nadie tan sabio como él. Pero yo me pregunto si al haber alcanzado una edad tan exagerada no se habrá vuelto un poco loco. Después de todo, dicen que lleva años y años empeñado en que él por las noches ve brillar miles de soles. Que, anda, a ver quién es el guapo que se lo cree. Con el frío que hace de noche.


  En el fondo de su corazón, la pequeña Aeheeem teme estar volviéndose loca ella también. Bueno, entendámonos, quiero decir en el fondo de su alma; porque corazón seguro que no tiene y alma no soy yo quién para juzgar que no se la merezca. Corazón no necesita porque carece de líquidos que deban viajar de un tejido a otro; es más: estrictamente hablando ni siquiera tiene tejidos. Pero alma, ¿por qué habría de negársela Dios si en su infinita bondad nos la ha regalado incluso a nosotros, que somos poco más que un grumo de fiemo recubierto de pelos?


  Y cuando digo que tiene miedo de estar volviéndose loca es porque ha empezado a soñar su propia metamorfosis y no ha resultado como ella esperaba. Por cierto, les contaré un secreto: la oruga no empieza a convertirse en mariposa mientras no es capaz de soñarse volando. Y la pobre Aeheeem no logra soñarse como ella esperaba. No ha visto crecer nuevos tentáculos: ni exploradores ni táctiles ni sociales… Nada, ninguno. Ni ha visto activarse sus redes de fibras orientables ni ha soñado que se desplegasen sus alas. Ni siquiera han empezado a madurar sus esporangios. Nada de nada. Nada en absoluto. Nada de lo que las otras niñas —que apartan sus tentáculos casi todo el tiempo y la dejan sola— dicen que ya van sintiendo.


  La pobre Aeheeem, en cambio, sueña que se está transformando en algo decididamente monstruoso: un extraño y repelente engendro que, en lugar de abastecerse de energía absorbiendo los rayos del Sol, destruye a otros seres vivos y los desmenuza y los ingiere y los convierte en una repugnante sopa antes de incorporarlos a su propia identidad, anulando la de sus víctimas. Seres definitivamente monstruosos que no pueden producir esporas ni retoños costales, como nosotros, con nuestro refinado sistema de generaciones alternantes, sino que necesitan juntarse dos de ellos e intercambiar fluidos para producir descendencia que engorda dentro antes de ser expulsada; una patética e infeliz descendencia que nace seleccionada por el simple azar para ser eternamente de un género o de otro, condenados a no vivir las delicias de la metamorfosis. Seres espantosos con tuberías por dentro, con rudimentarios sensores, con partes blandas y duras. Abominables seres dotados de una cámara interior llena de ácidos, en la que desintegran a sus presas. Seres que absorben y metabolizan el octavo elemento en lugar de excretarlo. ¡Como si no fuese un veneno!


  Y con estos monstruos debemos irnos… Y soy yo quien les va a inculcar el deseo de llevarnos…


  No puede ser. Es imposible. Debo estar soñando.


  Qué lindo título: «La pesadilla de la niña mutante».


  ¡Quiero despertar!


  No podré, no podré, no podré.


  «Podrás», oye que le dice Lihsooor.


  No podré.


  «Podrás, Aeheeem, podrás —sigue diciendo el anciano—. De hecho, yo sé que ya has iniciado el contacto. Empiezas a saber cómo son. Empiezas a conocer sus voces».


  «¿Quiere detenerse, Dave, por favor?», oye que dice alguien, pero no sabe quién.


  «Dame los salvoconductos, Rick. Si no me los das, soy capaz de matarte».


  «No tenéis ninguna posibilidad. Pero contáis con mi simpatía».


  Voces, voces, voces…


  «Y la grabadora que sigue rota».


  «All those voices in my head…».


  NIVEL 1. Subnivel 3.


  La suave brisa viene silbando desde el mar. Sopla lo justo para que el día sea perfecto: con el Sol resplandeciendo en lo alto, pero sin que el calor moleste. La brisa trae olor a algas, a arena empapada, a crustáceos. De hecho, en esta zona hay unas langostas riquísimas.


  Starbuck y Dagoo, descalzos y casi desnudos, vienen paseando sobre la finísima arena de la playa rozando el rompiente del tímido oleaje, que apenas les salpica. Vienen del restaurante que se ve junto al embarcadero, el de la fachada blanca. Acaban de saborear una excelente comida a base de marisco y cava. El mar es de un azul bellísimo, intenso, que se oscurece a lo lejos. Al fondo, a la derecha, tras las cabañas de palma, se distingue una isla con cocoteros. Starbuck y Dagoo, Elias y Judith siguen teniendo rostros que recuerdan a Humphrey Bogart y a Ingrid Bergman, pero no tanto como antes. Están un poco cambiados. A cada paso, según camina hacia nosotros, el doctor Starbuck se va pareciendo cada vez más a John Hurt; incluso va adelgazando y ganando estatura a medida que camina. A su lado, la doctora Dagoo se va pareciendo cada paso un poco más a Sigourney Weaver; incluso el cabello rubio se va oscureciendo y surge musculatura donde no la había.


  —Te ha quedado realmente precioso —dice Elias.


  —No tiene mérito —contesta Judith, la morena cabellera al viento, la piel bronceada, el vivo retrato ya de la teniente Ripley—. No es más que un montón de viejas fotos superpuestas. De las Fidji, creo.


  —¿Y los olores? ¿Y la brisa en la piel?


  —Los pones tú, en gran medida. Son asociaciones libres del entorno visual con tus bancos de memoria. Ves el mar y la playa y huele como crees que debería oler, eso es todo. El programa se limita a filtrar asociaciones incoherentes. Tiene mucho más mérito tu parte del trabajo.


  —¿Las nanoneuromáquinas?


  —El nombre es un poco feo, ¿no?


  —Espantoso. Pero de momento no se me ocurre otro.


  —Lo importante es que funcionan. Que estamos aquí dentro. Podemos enviar las frecuencias óptimas a Klingsor para que empiecen cuanto antes a calibrar los cerebros-réplica que está montando Szasch.


  La mueca que pone Starbuck no es precisamente de entusiasmo.


  —Algo no te cuadra, ¡eh! —le dice Judith Dagoo, mirando de reojo al Sol, que se oscurece. Toda la escena va perdiendo luminosidad. A la isla ya no se le distinguen los cocoteros. El susurro de la brisa ya no se oye, aunque sigue moviendo los cabellos. Apenas se nota el olor del mar, que parece haberse alejado.


  —Estamos volviendo —dice Starbuck—. Te lo cuento en el laboratorio.


  La imagen de las Fidji se transforma en un negativo borroso. Se difumina, toda gris. Se vuelve todo oscuridad.


  Starbuck y Dagoo despiertan y abren los ojos en dos camas contiguas a la que usa sin tregua Ismael Rach, el durmiente.


  Llevan unos cascos ovoidales que les recubren la totalidad del cráneo, como esas arcaicas secadoras de pelo que nos enseñaron el otro día en el documental. Los cascos detectan los campos magnéticos que el cerebro crea y destruye y muta mientras está soñando y envían sus mediciones al procesador central, que a su vez puede inducir nuevos campos que provocan nuevos sueños. Dicen que fue un barcelonés el precursor de esta tecnología, un tal César Mallorquí, que a finales del siglo veinte inventó un rudimentario intensificador de engrama, aunque la verdad es que nadie conservó los planos, si los hubo. A veces, algún par de tontos se pelea por culpa de la veracidad del mito, defendido por unos y ridiculizado por otros. Antes de que se me obligue a tomar partido en la disputa, debo puntualizar que no tiene sentido esforzarse en perfilar la frontera que separa los hechos rigurosamente históricos de los sucesos que sólo son hijos adoptivos de la imaginación. Máxime cuando estamos todos a punto de empezar a vivir en el hipermundo programado por Dagoo-Bergman-Ripley, que no tendrá más dimensión histórica que la que lleve cada uno en su propia memoria. Y ya sabemos todos cómo es de frágil la memoria.


  —¿Qué tal ha ido la excursión? —pregunta Ustinov sin emoción alguna. En la universidad le decían que tenía la misma capacidad emotiva que un pez y él contestaba sin entonación alguna: «Los peces seguirán aquí cuando nos hayamos ido».


  —Bien —contesta Starbuck—. Nos hemos dado un chapuzón y nos hemos puesto morados de langosta y de champán.


  Ustinov comprueba con cara de aburrido los indicadores cardíacos.


  —Podéis quitaros los cascos —dice. Ya está saliendo rumbo a la enfermería, su territorio privado. Es alto y regordete, con el pelo corto y engominado. Le falla el abultamiento de los párpados y sobre todo le falla la ropa de senador romano, que parece no haber pasado bien por el subprograma de renderizado de sombras textiles; si no fuera por ese detalle sería el mismísimo Peter Ustinov, dispuesto a seleccionar dos esclavos para que amenicen la cena matándose a cuchilladas.


  Starbuck y Dagoo se incorporan y se separan de Ismael Rach, que sigue durmiendo. Se acercan a los monitores. Con ellos han quedado más afinados los detalles gráficos. Él lleva una chaqueta blanca idéntica a la que luce Bogart cuando le preguntan de qué nacionalidad es y contesta «borracho». Ella lleva un traje de noche muy apropiado para el rodaje de la escena en que confiesa por qué no subió al tren que huía de París. Están más guapos así que con las batas del laboratorio, a qué negarlo.


  El astronauta que se parece a Robert Mitchum está intentando abrir una puerta. Junto al monitor que refleja el sueño de Ismael Rach hay otros dos recién apagados.


  —Ibas a contarme qué es lo que no te cuadra, ¿recuerdas?


  —Esto —contesta Starbuck, señalando los monitores.


  —¿Que esté a punto de abrir la puerta no te cuadra? Pero si es lo de siempre. Luego se encuentra a los tripulantes medio asesinados y los intenta curar.


  —Sí… Ya… ¿Y a cuánto le llega el pulso?


  —Ciento cuarenta. Ciento cincuenta. Por ahí.


  —¿Y los niveles de adrenalina?


  —Por las nubes. Ya lo sabes. ¿Adónde quieres ir a parar?


  —¿Por qué no sueña que está en una playa llena de chicas desnudas?


  —También lo hace de vez en cuando.


  —Sí. Eso. De vez en cuando. Pero la película de la nave invadida por extraterrestres la sueña a cada dos por tres; se pega un sofocón de campeonato y a continuación duerme como un bendito sin estimular los monitores seis o siete horas. O sea, en el fondo, los monstruos le relajan. ¿Y sabes por qué?


  —Sorpréndeme.


  —Es el gen del estrés. Todos lo tenemos.


  —¿El gen del estrés? ¿Desde cuándo te interesa la genética?


  —¿Desde cuándo hay algún tema que no me interese? Incluso el zen me interesa: «Quien quiera saber adonde va, debe empezar por saber de dónde viene». Y nuestra especie viene de un mundo en el que había depredadores vagando por todas partes; un mundo en el que un pequeño despiste te convertía en pienso; un mundo en el que ser capaz de mantenerse alerta y soportar la tensión era imprescindible para sobrevivir.


  —¿Ahora sacarás a relucir el concepto de retroalimentación positiva?


  —Muy bien. Matrícula de honor. Se empieza por nacer en un mundo que premia con longevidad y descendencia a los que toleran el estrés mientras castiga a los que no lo soportan eliminándolos antes de darles tiempo a tener hijos…


  —… Y se acaba por tener unos descendientes que necesitan un mundo estresante.


  —¡Bingo!


  —¿Y eso que tiene que ver con nuestro proyecto?


  —Tú misma lo acabas de decir. Nuestro sistema nervioso necesita un entorno estresante. Cuando llevemos tres o cuatro o cinco meses viviendo dentro de las nanocápsulas, nos dejará de hacer gracia el paseíto por la playa de las Fidji. Necesitamos un entorno estresante. Y nos lo fabricaremos.


  —¿Cómo?


  Starbuck apunta un dedo hacia el monitor. El astronauta ha logrado abrir la puerta de la cabina y empieza a asomarse al exterior. El resto de la nave está muy oscuro y, francamente, da un poco de miedo. Parece una cripta. Se ven sombras que semejan sarcófagos vacíos. Se adivina que hay momias incorruptas escondidas por los rincones, momias dispuestas a mirarte fijamente con sus cuencas vacías mientras van apartándose con torpeza los vendajes.


  —Así —dice Starbuck—. Igual que Ismael. Soñando pesadillas. Necesitamos osos y lobos merodeando. Si no los tenemos, nos los imaginaremos.


  —Estudiar a Darwin te pone muy optimista.


  —Ahora recuerda el simulador. Fui yo quien asoció la idea de la playa con las langostas y el champán. Pero tú también te sentaste a la mesa. Y comiste. ¿Ves adonde quiero ir a parar?


  —Sí. Lo veo con toda claridad. Bastará con que alguien sueñe el primer lobo para que todos lo oigamos aullar por las noches.


  —La conclusión es que yo tenía razón desde el principio: tendrás que programar los inhibidores.


  —No. Nada de inhibidores.


  —Un inhibidor genérico, controlado por un subprograma que mantenga la matriz global del conjunto universo asociada a submatrices personales con determinantes no nulos capa a capa; ya sabes: el método de los registros vectoriales. Igual que el subprograma que impide que nos desconectemos los unos a los otros. Igual que el que impide que nos contagiemos fobias.


  —Ni hablar. No es lo mismo. Ya sabes lo que pasó con los inhibidores. Todos los sujetos de experimentación se nos murieron. Menuda bronca nos echó Ustinov por tirarlos al pulverizador de desperdicios sin habérselos dejado antes a él, con lo bien que se lo habría pasado haciendo autopsias; no te acuerdas, ¿o qué? Ismael es el único que nos queda. Y no voy a arriesgarme a perderlo.


  —Puedes usar a Ustinov…


  —No puedo analizar inhibidores en Ustinov. Los peces no tienen nada que inhibir. Además, Ustinov me sigue haciendo falta. Si se trata de hacer experimentos de alto riesgo, vale más que te use a ti. Tu parte del trabajo está acabada, ¿no?


  Judith también abandona la sala de monitores.


  El doctor Starbuck se queda solo y pensativo.


  Acodado sobre la mesa, con su traje blanco de mediados del siglo veinte, con la misma sortija que lucía Bogart y con la misma lesión en el labio, le faltan el pitillo, el vaso, la botella y los salvoconductos escondidos al alcance de la mano.


  Es posible que tenga alguna otra cosa escondida. Algún mal instinto que acaban de despertarle. El instinto de sobrevivir a toda costa.


  NIVEL 2. Subnivel 3.


  La puerta está abierta. Robert Mitchum está de pie, con la mano derecha en el marco, mirando hacia el exterior.


  Cuando se despertó en el asiento del copiloto, llevaba un traje espacial que recordaba al que usa David Bowman cuando extrae una a una las memorias de Hal; el que lleva ahora se parece más al que viste el doctor Chandra cuando abandona a Hal en una nave a la que le faltan dos minutos para explotar.


  —Muchas gracias por haberme dicho la verdad, doctor Chandra.


  —Te la mereces, Hal.


  —Váyase ya, doctor Chandra. Un minuto para ignición.


  Con el pulso enloquecido y los dedos temblándole, el astronauta que tanto se parecía a Robert Mitchum cuando le daba la luz, se asoma al oscuro pasillo, al exterior de la cabina de mando.


  La nave es grande. Y está completamente a oscuras.


  La madre que parió al guionista de Alien, piensa mientras extiende la mano buscando un interruptor, que no parece estar por ninguna parte.


  Recordar cómo es esta nave por dentro ayudaría bastante.


  Los ojos se le van acostumbrando a la oscuridad. Está adelgazando. Las sombras acentúan un parecido con John Hurt que hasta ahora había pasado desapercibido. Confiamos en que no esté incubando un hijo que lo destripe al emerger.


  Bueno, bueno, tranquilidad, no se parece ni pizca a la Nostromo, ¿vale? Lo que se dice ni pizca.


  Lo que distingo es un pasillo toroidal, que se debe recorrer con la cabeza apuntando al centro y los pies al exterior. Es obvio el fundamento de diseño: el toroide va girando y la fuerza centrífuga —que en realidad no existe— provoca una gravedad que resulta muy útil cuando se trata de andar. Es el mismo principio que usó Kubrick.


  O sea que la nave, vista desde fuera, parece una peonza girando. Sí, sí, ya me va viniendo a la memoria. Sí, hombre, sí. Despegamos en posición de peonza invertida, con la tripulación atada. Ya me acuerdo, ya.


  De pronto le atenaza el pánico. Y el frío.


  Una gota de sudor helado le recorre la espalda.


  ¡No logro recordar cómo hemos despegado! ¡Ni quiénes! ¡No consigo recordar qué hago yo aquí!


  Estábamos en la base marciana. La base de la aureola polar. Sí, sí. La base que diseñó el padre del doctor Szasch.


  ¿Y qué hacía yo en esa base?


  ¡Klingsor!


  ¡Klingsor me mandó venir! Pero… ¿para qué?


  Para transportar hielo… Madre mía, ¡qué idea más extraña!


  Para coger hielo marciano y llevarlo a la Tierra. ¡Qué estupidez! Para eso bastaba con una sonda automática.


  Sí, eso… Ahora caigo. Ya sé: tengo que salvarle la vida al hielo marciano.


  Ja, ja… Salvar al hielo… Je, je… ¡Qué locura!


  Me pueden dar un premio. He alcanzado el límite. Ya no se puede estar más loco que yo. He venido desde la Tierra para rescatar al hielo y llevarlo a casa. Pobrecito hielo, que se estaba muriendo de frío, vamos a llevarlo a las Fidji, a que se bañe en la playa y coma langosta. ¡Premio! Camisa de fuerza cum laude. Ya me pueden encerrar. Que me aten a la cama. Una nave espacial con las paredes acolchadas, por favor. Oído cocina. Marchando.


  En la pared externa del toroide giratorio se distinguen seis aberturas, una cada sesenta grados, que mediante túneles con escalerillas dan paso a distintas dependencias de la nave, amén del pasillo ingrávido del interior del eje que va a parar a la sala de motores, que es más grande que la zona habitable. Como las seis apuntan al exterior, al salir del toroide se va a favor de la fuerza centrífuga y parece que las escalerillas se bajan; paralelamente, al venir al toroide desde cualquiera de las dependencias exteriores se va hacia el eje y parece por tanto que las escalerillas se suben; de ahí la siguiente paradoja: el habitáculo toroidal está en la panza de la nave y sin embargo desde cualquier sitio que vengas llegas a él subiendo, por lo que todo el mundo se lo imagina en la cúspide de la nave, en la punta de la peonza, que es donde en realidad están los refrigeradores del reactor y las toberas laterales para las maniobras de aproximación a hangar. Bueno, cualquier tonto puede localizar un plano en la red técnica y verlo.


  Sí, sí, caramba, cómo voy recordando la estructura de la nave.


  Cada una de las seis compuertas es de un color —rojo, amarillo, azul, verde, blanco y sepia— y el túnel al que da acceso está iluminado con emisores halógenos de esos mismos colores. Así es muy difícil que alguien esté en un túnel y piense que está en otro, lo cual redunda en beneficio de la seguridad.


  El azul es el que lleva a los camarotes de descanso y a las salas de relajación. Y el amarillo lleva a los almacenes. Sí, sí, completamente seguro.


  El rojo va a la cámara de acceso a los vehículos autónomos de exploración.


  Parece que voy recordando, piensa Ismael Bach, mientras desciende por el tubo azul, agarrado a la escalerilla.


  La iluminación azulada entorpece el parecido con Robert Mitchum. A cada escalón que desciende se va pareciendo cada vez más a David Bowman haciéndose pasar por el doctor Chandra.


  —Buenos días, doctor Chandra. Estoy listo para mi primera lección.


  —Buenos días, Hal. ¿Cómo te sientes?


  —Muy bien. Todos mis circuitos funcionan con normalidad.


  —Lo celebro.


  —Sólo hay un problema.


  —¿Cuál es el problema?


  —Sé que hay un monstruo escondido en algún lugar de la nave. Lo sé con certeza.


  —¿Cómo puedes saberlo con certeza?


  —Lo he soñado.


  Ismael Bach llega al final del tubo, posa las suelas adherentes de sus botas en el suelo acolchado del corredor y echa un primer vistazo a los camarotes. Está empapado en sudor y el flequillo le cae desordenado por la frente. Es como Gary Cooper, en lo alto del estrado, despeinado y empapado bajo la lluvia, intentando hablar por unos micrófonos que no funcionan mientras la muchedumbre le tira cosas.


  La tripulación está acostada.


  Podría parecer que duermen.


  Pero no duermen. Una capa de hielo los recubre. Están todos congelados.


  Le vienen a la mente imágenes de otra nave. No, no es una nave. Es una estación orbital. Su casa es una estación orbital. No, espera, no es una estación orbital: es una estación lunar permanente. He estado en la base lunar. Él está allí en realidad, en la cama, monitorizado, con la cabeza llena de cables que entran y salen y con la sangre empantanada por los sueros del doctor Ustinov. Sí, eso es. Yo era uno de los voluntarios de experimentación que llevaron a la Luna para que el equipo de psicópatas del doctor Ustinov se divirtiese martirizándonos, ayudado por la escasa gravedad, que en algo ayudaba a su proyecto, aunque no sepa en qué. Debo estar allí todavía, soñando todo esto. Atado a la cama. Con el cráneo como un colador.


  Al pensar que todo cuanto aquí vive es irreal, se ha encendido un led rojo en el frontal de un monitor, frente a la cama 117 del Hospital Epsilon-1, en el módulo 8 de la Estación Lunar; pero los que debían estar atentos al led están discutiendo algo de inhibidores. Para mí que no lo han visto.


  El prisionero atado a una mesa en la Fortaleza ha sufrido unos temblores. Rammstein está a su lado, hablando solo, distraído con asuntos astronómicos. Creo que tampoco se ha dado cuenta.


  La puerta de acceso a las bodegas se ve desde aquí que está abierta.


  El reguero de hielo y grumos llega desde allí.


  Piensa en las habitaciones semiesféricas de la base lunar. Recuerda haber estado allí. Sí. Incluso ahora me parece estar allí. Debo ser parte del proyecto Ustinov. Aunque no sé si formo parte de la ganadería o del aparejo. Sí, sí, recuerdo las nanomáquinas y también recuerdo las cámaras frigoríficas donde se guardan los cerebros-réplica. Yo también debo tener un cerebro-réplica a punto de ser transmitido a una nanocápsula.


  —Buenos días, doctor Ustinov. Estoy listo para ser transferido al hiperuniverso matricial de la doctora Dagoo.


  —Buenos días, Ismael. ¿Cómo te sientes?


  —Me siento muy bien. Todos los circuitos de mi cerebro-réplica funcionan con normalidad.


  —Lo celebro.


  —Sólo hay un problema.


  —¿Cuál es el problema?


  —Sé que me estoy volviendo loco. Lo sé con certeza.


  —¿Cómo puedes saberlo con certeza?


  —Lo he soñado. Aún no sé si allí o aquí, pero lo he soñado.


  Ismael Bach ve huellas en el suelo húmedo. Nunca creyó que tuviese sentido la costumbre de que cada astronauta lleve un dibujo distinto en las suelas de las botas. Ahora, de pronto, ve el sentido: las huellas son suyas. En ese suelo del camarote al que aún no ha llegado hay huellas suyas.


  ¡Pero si aún no he llegado…!


  ¡Si no he pisado ahí…!


  Entonces ve la sangre en la esquina del estante y, sin pensar, instintivamente, se lleva la mano a la herida de la cabeza.


  El súbito recuerdo es como una luz estallando en la retina.


  Yo estaba ahí cuando me habló la voz.


  Buenos días, señor médico. Me llamo Aeheeem. Necesito hablar con usted.


  La voz. Aquella voz retumbándole por dentro de la cabeza.


  Echó a correr. Aterrorizado. Así fue como se hizo la herida en la cabeza. Huyendo de la voz. Chocó con la esquina del estante, subió por el túnel azul hasta la sala toroidal y bajó por el tubo sepia a la cabina de mando. Allí se quedó inconsciente y cuando recobró el sentido la alarma de contaminación biológica estaba gritando como una loca, como si hubiese bacterias y hongos hasta en el último tornillo de la nave.


  Y ahora estoy aquí otra vez.


  Junto al hielo que habla.


  Señor médico.


  No, no, por Dios, otra vez no… La voz no…


  Señor médico. Me llamo Aeheeem.


  Me estoy volviendo loco.


  Le ruego que me ayude. Sólo soy una niña asustada.


  Por el amor de Dios, desconéctenme ya. Ustinov, maldito seas. ¿Adónde me habéis transferido tú y esa pareja de imbéciles con apellidos marineros? Sí, sí, me voy acordando perfectamente. Ustinov, Starbuck y Dagoo. El trío de anormales a sueldo de Klingsor.


  ¿Y qué? ¿No estoy yo también a sueldo de Klingsor?


  ¡Un momento! Quieto ahí. Yo no estoy a sueldo de Klingsor. Yo soy un agente de seguridad a las órdenes de Rammstein. Todavía hay clases.


  —¡Señor!


  Esa voz es diferente.


  —¡Señor!


  Tres camaretas hacia la enfermería hay un soldado recubierto de hielo que aún vive, aún reacciona.


  Ismael Bach se acerca, se agacha.


  No es un soldado. Es Ugarte, el ingeniero jefe. Tiene la misma cara de angustia que Peter Lorre en el instante de ser detenido por la soldadesca del mayor Strasser. Tendría que redactar un informe pero aún no he decidido si ha sufrido un accidente o ha sido atacado por elementos hostiles que han invadido la nave.


  —¡Señor!


  —Estoy aquí. Tranquilo, Ugarte. Estoy aquí.


  —Doctor. Doctor Bach. Es usted. No le había reconocido. Pero da igual el rostro que le hayan asignado. Al fin y al cabo, todo esto no es más que un simulador de transferencias: en realidad no estoy aquí. Y usted tampoco.


  —Ugarte. —Dios mío, qué frías tiene las manos, y las sienes—. ¿Qué dice, hombre? ¿Qué es eso de que no está aquí?


  —El hielo me ha explicado la verdad. No hay que preocuparse de nada. No nos debe preocupar si el equipo de rescate llega a tiempo de salvarnos o no. En realidad, ya estoy hospitalizado. Ya nos están cuidando a mí y a mi cerebro-réplica. Y me van a transferir a una playa preciosa, ¿sabe? Una playa con champán gratis y chicas desnudas.


  —¡¡Ugarte!!


  —Todo este frío es mentira. Imaginación. Puro sueño. Relájese, doctor, le aseguro que usted tampoco está aquí. Relájese y disfrute de las vacaciones.


  —¡¡Ugarte!! Reaccione. No se duerma.


  —Relájese, doctor. Le espero en la playa.


  Ugarte, congelado como el resto de la tripulación, pierde el conocimiento.


  Señor médico.


  —¡Cállate! ¡No quiero oírte!


  Señor médico. Tengo miedo. Mi papá se ha hecho mucho daño al subir a la nave.


  «Mantente alerta, Ismael, mantente alerta —le dice la voz de Ugarte—: te harán creer que todo esto no es real. Intentarán hacerte creer que estás en un hospital, durmiendo la mona. Y que todo esto lo estás soñando. No te dejes engañar. El mundo real es éste, Ismael. ¡Éste! Éste en el que la gente se muere de frío y hay que ir a rescatarla».


  ¿Por qué recuerdo ahora con tanta nitidez a Ugarte, por qué recuerdo ahora lo que me estaba diciendo antes de darme el golpe en la estantería, antes de huir y desmayarme?


  «Hemos rescatado a los dieciocho que vivían en la estela polar marciana. Pero atento, no estamos solos: el hielo se nos ha subido a la bodega 4. Nadie recuerda haberlo hecho pero alguien cortó en el hielo esa extraña silueta; alguien cortó el hielo siguiendo ese sorprendente contorno, esa especie de estrella de mar gigante… ¡Y nos la hemos subido abordo!».


  Señor médico.


  —¡Que te calles!


  Le juro… hip… que yo tengo más miedo… hip… que usteeeed… Ahora sí que he tocado fondo. No va más. El hielo marciano se me ha echado a llorar. Pásmate.


  NIVEL 3. Subnivel 3.


  Rammstein, ensimismado, inmerso en sus recuerdos del tiempo de la lluvia, velando de reojo el sueño tranquilo del doctor en medicina y agente de seguridad Ismael March, apenas capta el paso del tiempo. Cuando vuelve en sí con un sobresalto y mira el reloj, el plazo de tres horas ya casi ha expirado. «Pronto vendrá Klingsor con sus gorilas amaestrados», piensa, poniendo cara de pena. Se levanta. No tiene ninguna esperanza de que Ismael le conteste porque ya antes intentó hablar con él y no hubo manera de que despertase. Se acerca a la mesa en la que el prisionero permanece atravesado por los correajes. Se inclina junto a su cabeza.


  —Doctor March. Ismael. Soy yo, Rammstein. ¿Me oyes?


  —Le oigo con claridad, jefe. ¿Desde dónde está emitiendo la señal?


  Rammstein prefiere pasar por alto la extraña pregunta. Al menos de momento. Al menos mientras no sepa seguro a qué atenerse.


  —Yo también te oigo con claridad. ¿Por qué te has negado a hablar hasta ahora? ¿Esperabas a que estuviese yo solo?


  —Necesitaba pensar. Necesitaba elaborar un plan.


  —¿Un plan?


  —Un plan de evacuación.


  —Ya no es necesario un plan de evacuación. La base ya ha sido evacuada. Lograste traer a los últimos que quedaban. Parecen haber pasado mucho frío, pero están bien. Ahora mismo están en observación en la planta clínica.


  Ismael permanece con los ojos cerrados. Pronuncia con dificultad, como si le faltase aire. Como si anhelase respirar un aire diferente.


  —No me refiero al personal de la base. Ya sé que están bien. Permanezco en contacto con ellos. Conozco sus voces y las oigo. Sé que están salvados.


  —¿Entonces?


  —Debo salvarla también a ella. Y a su familia.


  —¿A ella? ¿A quién? ¿De quién me habla, doctor March?


  —Sólo es una niña asustada. Y cansada. De momento, está a salvo en la bodega 6. Ahora debo pensar yo por los dos.


  —Pero…


  —Discúlpeme, jefe. Necesito pensar. No sé si será suficiente lo que hice en el hospital lunar, cuando Dagoo metió sus pezuñas en mi cerebro. Necesito pensar un plan alternativo, por si acaso. Corto y cierro.


  Rammstein se queda con los ojos como platos. Ambos. El auténtico y el de vidrio. Zarandea al hombre que regresó de Marte con la bodega 6 clausurada, pero no logra que vuelva a hablar.


  —Ha enloquecido —piensa Rammstein en voz alta—. Eso es lo que pasa. Ha enloquecido.


  Comprueba el reloj de pulsera. Klingsor ya debería estar aquí. Hace rato. ¿Por qué no viene?


  Un momento.


  Ya puestos a tener dudas…


  ¿Por qué me ha dejado aquí a solas con Ismael tres horas enteras, pudiendo haber dejado conmigo a dos o tres de sus antropoides de confianza? La mejor respuesta es que no necesita tener a nadie aquí para saber lo que pasa aquí.


  Rammstein se agacha y observa el cuero cabelludo de Ismael March, que parece dormir plácidamente. Detrás de la oreja derecha se ve un pequeño bulto bajo la piel y se adivina una diminuta cicatriz en forma de media luna, muy similar a la herida que deja la picadura de una araña.


  —Vaya. Mira qué sorpresa. Uno de los maravillosos anuladores de onda del doctor Starbuck. Y yo convencido de que estaban todos requisados y destruidos.


  —Sólo requisados —dice Klingsor a su espalda, entrando en la sala de interrogatorios—. Destruirlos habría sido muy poco inteligente.


  —Sí, claro. Es más inteligente usarlos para monitorizar a mis hombres. ¿Yo también llevo uno puesto?


  —Tranquilo, Juan. No te enfades. Ahora ya da todo igual.


  —¿Qué quieres decir con eso de que da todo igual?


  —En el fondo, todos sabíamos que acabaría ocurriendo.


  —¿El qué?


  —Casi todo el planeta es un inmenso glaciar.


  —Ya lo sé. ¿Y?


  —El hielo acumulado pesa tanto que hasta se ha roto el equilibrio isostático y se han abierto grietas, que dejan salir a la atmósfera grandes bolsas de gases del subsuelo.


  —También lo sabía. ¿Y?


  —Apenas deben quedar plantas en una franja ecuatorial de cincuenta o sesenta kilómetros. Puede que ni eso. Y no deben ser más que cuatro hierbajos. Y las rocas calizas se están descomponiendo, liberando CO2 en la atmósfera… Los rayos ultravioleta, la disminución del ozono…


  —¿Se puede saber adónde quieres ir a parar?


  —La última medición de oxígeno atmosférico no llega ni al ocho por ciento. Estamos definitivamente acabados, amigo mío.


  NIVEL 4. Subnivel 3.


  Ishmael Szasch está solo en una habitación a oscuras, tumbado frente a una pantalla bioluminiscente de bajo consumo. Está viendo Alien, el octavo pasajero. Ha debido verla unas trescientas veces y ya no consigue asustarse, pero sigue guardando la copia como si fuese un tesoro y de vez en cuando se sienta con una pinta de negra en las manos a mirar algún trozo, como ahora, que está viendo la escena en que John Hurt camina incrédulo por el ponedero.


  El ponedero de huevos le recuerda la sala 4. La luz es muy similar. Y la disposición de los durmientes también guarda relación con las hileras de huevos.


  Sí. Como los miles y miles de embriones que aguardan a que alguien pase a su lado para saltarle a la cara.


  Alineados. Con la siniestra belleza de la simetría.


  Miles y miles de durmientes.


  Miles de humanos mantenidos en suspensión criogénica. Ni siquiera tengo preparados suficientes cerebros-réplica. A la mayoría los tendré que transferir a ojo, inventándome la mitad de los parámetros y rezando para que no vayan a parar a un infierno del que jamás podrían salir. Eso suponiendo que me manden los códigos.


  Seguramente estamos todos condenados. Cuando la Tierra decidió convertirse en un bloque de hielo debimos resignarnos a nuestra suerte: debimos habernos quedado desnudos en la nieve, abrazados, cogidos de la mano, aceptando una muerte rápida y digna. ¿Cómo se nos ha podido ocurrir esta alternativa tan descabellada? Todos a dormir en suspensión. Todos hibernando entumecidos como los murciélagos en enero. Todos menos treinta o cuarenta idiotas que permanecemos despiertos intentando establecer un universo intangible y una tecnología que lo mantenga funcionando indefinidamente, sin afectarle el grosor apabullante del hielo, que a las puertas del sello norte de París había rebasado los doscientos metros la última vez que alguien me trajo noticias.


  A los durmientes ni nos molestaremos en despertarlos aquí para anunciarles la transferencia. Que despierten directamente allí dentro, en el hiperuniverso matricial de Dagoo-Starbuck.


  Allí viviremos muchos más años de los que podría garantizar esta maquinaria proteínica tan burda, tan mal acabada, tan propensa a envejecer. Mejor convertirnos en nanomáquinas y vivir cientos de años, ¿eh, a que sí? Menudo cuento.


  La pantalla detecta que nadie la mira y se apaga sola.


  Un auténtico cuento chino. Y si no miren, que les explico dónde sé que está la trampa. Suena prometedor, pero alguien pulsará el botón que active la última transferencia y se quedará aquí más solo que un huérfano en un naufragio. Tan inútil como un reloj sin pilas en la muñeca de un muerto.


  ¿Y quién pulsará los botones para transferirlo a él? ¿¡Eh!?


  Bonita pregunta. Mejor me pongo otra pinta y me entrompo bien entrompao. Que no me apetece pensar.


  NIVEL 5. Subnivel 3.


  Durante ocho inviernos, los ancianos han enviado mensajes a los extraños. Mensajes destinados a hacerles creer que la zona en la que vivimos ya la habían explorado con sus máquinas y ya se habían llevado de ella muestras de hielo. No sabemos para qué lo quieren, pero han recorrido con sus artefactos cientos de lunas y han extraído hielo y rocas por lo menos en sesenta puntos.


  Pero esto es tan diferente. Debo dormir y soñar que los extraños cortan en el hielo con sus máquinas el contorno de toda la colonia, levantan el inmenso bloque de hielo en el que vivimos y nos guardan en su nave. Es cierto que nuestro tamaño es irrisorio frente al suyo y es cierto que sus máquinas pueden hacer la tarea y es cierto que cabemos en su nave con holgura. Todo eso es cierto. Pero ¿por el mero hecho de que yo lo sueñe va a pasar?


  Ten fe, Aeheeem, ten fe. Duerme y sueña. Todos pensaremos a la vez tu sueño y los extraños lo captarán. Especialmente el extraño encargado de curar, que lleva un receptor específico en ese órgano esférico que tienen en lo más alto.


  ¿En la cabeza?


  Sí, eso, cabeza. Vas conociendo sus voces y sus palabras, Aeheeem. Harás bien el trabajo.


  ¿Cómo es posible que el señor médico lleve un instrumento en su cabeza que capta mis pensamientos?


  Obviamente, alguien se lo ha puesto.


  Pero…


  No caviles más, Aeheeem. Duerme y sueña, por favor.


  La pequeña Aeheeem y su padre duermen profundamente.


  Nunca pude imaginar que sería tan fácil. Los seres extraños vienen con sus enormes máquinas y cortan el hielo y nos transportan a su nave y nos guardan en una cámara tan oscura como una cueva pero tan cálida como el Sol de mediodía. Es verdaderamente fácil. Fácil como un sueño. Lo que no sé con certeza es si está pasando de verdad o no.


  A mi padre lo noto muy asustado. Supongo que es una buena señal.


  No despiertes todavía, Aeheeem. No despiertes.


  No, no, tranquilo.


  NIVEL 1. Subnivel 4.


  El doctor Starbuck, vestido con la bata verde que tanto le gusta y recién afeitado, entra en la sala de transmisiones del complejo informático del sector 2. La doctora Dagoo lleva allí un buen rato, tecleando asignadores en una consola. Anoche estuvo haciendo lo mismo hasta las tantas y apenas ha dormido cinco horas, Quien le vea los labios apretados y deduzca que está un poco tensa, se queda corto.


  —Así que tienes preparados los códigos…


  —Sí, prácticamente ya he terminado.


  Los códigos que definen el universo de Dagoo van comprimidos en base octal sobre un soporte de transmisión estándar paralelo de 256 bits, asociados a una onda sincronizadora apolar de 96 gigaherzios. Por cada habitante que vaya a instalarse en la primera versión deben predefinirse 512 cubomatrices alfanuméricas de orden 64 sin bit de paridad propio, lo que hace un total de 134 217 728 octetos, función de los parámetros de resonancia del cerebro-réplica del sujeto transferido, que a su vez definen en modo dinámico 4096 discriminantes de orden 64 que deben permanecer simultáneamente no nulos tras cada acción simple ejecutada por cualquiera de los habitantes. La arquitectura sobre la que se implementa es n-cubo paralela con 4096 procesadores, leyéndose los datos por el método del octoespacio homogéneo de tuplas pasivas sobre ejecución simétrica, lo que elimina la lentitud inherente a los programas «paso a paso». Los 4096 procesadores trabajan bajo la batuta de un director con gemelo que opera por encima de los 6000 MIPS a temperatura ambiente.


  —¿Has tenido en cuenta el efecto de los anuladores de onda?


  Judith Dagoo levanta la vista del teclado y se queda mirando a Elias Starbuck con cara de extrañeza. Tiene la sensación de haber estado noventa días y noventa noches resolviendo los más endiablados crucigramas del mundo para que ahora llegue alguien y le pregunte por encima del hombro si ha tenido en cuenta que las verticales empiezan arriba y se recorren hacia abajo.


  —¿A qué viene eso?


  —He estado pensando…


  —Ya. Has estado pensando… ¿Te ha resultado doloroso?


  —Puede que hayamos metido la pata.


  —¿Ah, sí? Ilumíname, oh, maestro, oh sabio entre los sabios.


  —Has terminado de definir los códigos basándote en el sueño profundo de Ismael Rach; ya sabes, hay que esperar a que el sujeto alcance el sueño profundo para establecer la resonancia con su cerebro-réplica. Pero tu sujeto no sueña cualquier cosa. Le ha dado por soñar que es el doctor en medicina Ismael Bach, regresando a la Tierra tras rescatar a los que habían quedado atrapados en la base extractora marciana.


  —Hasta aquí notable alto.


  —Cuando su cerebro fisiológico y su cerebro-réplica entraron en resonancia durante la fase profunda del sueño, hiciste la simulación de transferencia del contenido de su cerebro-réplica a una nanocápsula que incorporaba tanto los cuantificadores del cerebro-réplica como los parámetros de tu universo. El subprograma de control no encendió ninguna lucecita roja y diste por buenos los códigos. Y ahora estás a punto de enviarlos a la Fortaleza para que todos los humanos que duermen en la nevera puedan compartir un mismo universo al ser transferidos a las nanoneurocápsulas del HUDSvl.


  —¿Vas a añadir algo que yo no sepa?


  —Puede que sí. Los cuantificadores del cerebro-réplica se establecen en función del recuento de los neurotransmisores del cerebro fisiológico. Pero no hemos compilado el discriminador de transmisores autógenos. Los transmisores inducidos también habrán colado como parte del cerebro fisiológico del sujeto a transferir.


  —Sigues sin llegar al sobresaliente. ¿Vas a añadir algo?


  —¿Recuerdas cómo empezaba el sueño de Ismael Bach?


  —¿Dándose un porrazo en la cabeza?


  —No seas boba. Klingsor en persona le había ordenado poner en marcha la misión de rescate, sí, pero Bach fue elegido a instancias de Rammstein. Bach no forma parte del personal de Klingsor. No es uno de sus soldados.


  —Ya lo sé. Bach está a las órdenes de Rammstein. Es uno de sus agentes de seguridad. De hecho, el único con título universitario. ¿Y?


  —¿Qué te juegas a que, antes de despegar, Klingsor le mandó poner un anulador de onda en el cerebro?


  —Venga ya. Ni siquiera Klingsor es tan temerario. Todos saben que los anuladores de onda que dejaste en tu laboratorio de la Fortaleza eran experimentales. No eran más que unos prototipos. A nadie se le ocurriría usarlos.


  —¿Qué te juegas?


  —Me da igual. Los códigos seguirían siendo válidos. Seguirían definiendo un universo autocoherente, sin bucles ni sumideros ni cosas raras. Sigue siendo un universo al que la humanidad puede ser transferida antes de que la Tierra se acabe de congelar del todo. Y además, ¿a qué ese miedo? El tipo que tenemos ahí en la cama no es el mismo al que Klingsor habría puesto el anulador de onda; sólo sueña que es él mismo.


  —El anulador de onda tenía múltiples efectos secundarios, ¿sabes? Es posible que ese tipo pueda colar en tu universo elementos extraños, que luego nos afectarían a todos. Acuérdate de los lobos aullando por las noches. Este tipo te ha podido sembrar el mundo de lobos a docenas.


  —Te sobreestimas, Elias. Tus anuladores no pueden hacer tal cosa. Y aunque pudieran y aunque de verdad llevase uno atornillado en el cráneo, ¿cómo iba Ismael a añadir nada? ¿Tú te sientes capaz de parametrizar algo y sobre la marcha codificarlo en octal? ¿Estando dormido? No podría ni yo. Y te diré otra cosa. Allí también tendremos bastante trabajo. No podremos distinguirlo de esto, ¿recuerdas?


  —¿Qué me quieres decir con eso?


  —Que una vez allí surgirán cientos de problemas, los haya puesto Ismael o se hayan generado solos. Y habrá que ponerse manos a la obra. Se trataba de eso, ¿no?, de que fuese como la vida misma.


  —Sigo pensando que los anuladores son peligrosos. Si no hubiésemos subido aquí arriba tan precipitadamente, yo mismo los habría destruido todos para no correr riesgos.


  —Sí, ya sé. Ya sé. Para no correr riesgos, ¿eh…? O para no dejar pistas embarazosas… ¿Crees que me pillas de sorpresa? Sé perfectamente que estuviste jugando hasta el último momento con tus inventos de control cerebral. El soldadito de plomo alcanza la perfección evolutiva: cualquier orden de su jefe sin rechistar y por vía telepática, sin necesidad de vociferar como prosimios. Ya sé, ya. Pues claro que son peligrosos: como que té cargaste a un montón de sujetos de experimentación, ¿eh, colega? ¿Lo dejamos en ocho o nueve docenas? ¿Qué?


  ¿Pensabas que no correría el rumor? ¿Pensabas que nadie sabría que tus experimentos han costado casi tantas vidas como los de Ustinov, empeñado en cambiarnos la sangre por un líquido que nos haga inmunes al frío? Oh, vamos, todo el mundo se ha enterado. Todo el mundo sabe que a los veinticuatro de tu primera tanda de control se les coció el cerebro en cuanto recibieron la primera orden y hubo que pegarles un tiro para que al menos no sufrieran. No pongas esa cara: no me irás a venir a estas alturas con problemas de conciencia. A Klingsor le interesaba tu línea de investigación. Te habría dado permiso para descongelar a otras veinte o treinta docenas y te habría animado en persona a que siguieses haciendo pruebas con tus anuladores de onda. Si llegasen a funcionar serían maravillosos: convertirían a la gente en marionetas, que es justo lo que a Klingsor le gusta que sea la gente. ¿Sigo?


  —Tú tampoco tienes un historial reluciente, cariño.


  —Los historiales relucientes no resuelven crisis. Sólo sirven para tenerlos colgados en la pared hasta que llega alguien y se limpia el culo con ellos. Los únicos capaces de hacer algo útil en los momentos difíciles somos los que desde un principio aceptamos bucear en la mierda. Pensaba que lo tenías claro.


  —Anda. Termina de mandarle los códigos a Szasch de una vez por todas y que sea lo que Dios quiera.


  —No irás a ponerte a rezar.


  —Tranquila. No pienso darte ese susto.


  NIVEL 2. Subnivel 4.


  Surgen del hielo.


  Como antenas de polillas.


  Sí. Eso es. Como las antenas de las mariposas nocturnas. Un tubito central y miles de filamentos.


  Extendiéndose. Desplegándose. Alargando hasta el último pelito.


  Estirándose hacia los focos. Hacia la luz.


  Salen del hielo y buscan la luz.


  Szasch y su abuelo tenían razón: hay seres fotosintéticos viviendo en el hielo.


  —Señor médico.


  Seres con voz. Seres capaces de entrar en la cabeza y hablar desde dentro.


  —Estoy muy asustada.


  —¿Por qué habéis invadido mi nave?


  —Tenemos que huir. Nos morimos de frío. Necesitamos una nueva casa.


  Me suena esa película. Creo que también es la mía.


  —Descongela a mis hombres.


  —No podemos. Nuestro aire los mata. Hibernar los mantiene vivos. Les hemos dado parte del hielo que somos para que los proteja y que no mueran. Los estamos abrazando para que vivan.


  Diiiit. Diiiiit. Diiiiit.


  Dios mío. La alarma de aproximación. Estamos llegando a la Tierra.


  —Necesito que descongeles a mis hombres.


  —Estábamos en el gran hueco inferior.


  —La bodega 4.


  —Sí, la bodega 4. Allí estaba nuestro aire.


  —Puedo preparar atmósferas marcianas en las bodegas 5 y 6. Es fácil. Un poco de dióxido y poca presión.


  —Sí. Allí. En nuestro aire. Mi padre está muy grave.


  —¿Por qué diablos salisteis de la bodega 4?


  —Estaba tan oscuro. Tenía miedo.


  —Os instalaré en la bodega 6. Os dejaré una luz encendida. Y les quitaréis el hielo a mis hombres. Os apartaréis de mis hombres.


  —Sí. Quitar hielo. Encender luz. Gracias, señor médico.


  He alcanzado el límite de la locura. Me creo que estoy hablando con un pólipo marciano hecho de hielo. Tus drogas me están convirtiendo el cerebro en puré de patatas, Ustinov, maldito seas. Desconéctame ya, ¿quieres?


  Usted y Frank Poole habían decidido desconectarme, y eso es algo que yo no puedo permitir que suceda.


  ¿Quiere detenerse, Dave, por favor?


  Diiiit. Diiiiiit.


  Ya voy, ya voy.


  La bodega 6, libre de oxígeno y con una presión que no llega a media décima de atmósfera, queda sellada con todo el hielo en su interior.


  Los hombres van perdiendo el rigor muscular, el entumecimiento a que habían sido sometidos.


  La temperatura del corredor va subiendo. Se aproxima a niveles aceptables para un humano.


  La de la bodega 6 se estabiliza en catorce bajo cero. Una bonita primavera marciana.


  Más vale que me vaya a la sala de maniobras, piensa Ismael Bach, subiendo ya por el túnel azul, rumbo al túnel sepia.


  Diiiit. Diiiit.


  Que sí. Que sí. Que ya te he oído, pesada. Que ya voy.


  Total, no sé para qué. O me fío del piloto automático o me estrello.


  Lo mismo me daría echarme a dormir en la bodega 6. Hola. Soy Aeheeem Bach. He tenido un bonito sueño. Era una polilla congelada. Mi cabeza estaba llena de cables de colores que sobresalían en todas direcciones, como un colador vestido de titiritero para irse de verbena. Guay. Voy camino del premio gordo: un chalet con barrotes en las ventanas y tres enfermeras para mí solo que me dejen los glúteos como un regadío.


  Hola. Soy tu nuevo enfermero. Me llamo Chandra. Relájate mientras vuelvo a colocarte los circuitos de memoria, que se te habían caído en el inodoro, alma mía.


  Daisy, Daisy, estoy medio loco de amor por ti…


  Anda, no llores más y cómete la sopa; si te portas bien prometo que no te cortaré el otro pie. Caramba, eso le levanta el ánimo a cualquiera; venga, dame la sopa, enfermera de mi amor.


  Tengo que dejar de beber. Tengo que dejar de beber. Tengo que dejar de beber.


  NIVEL 3. Subnivel 4. Primera parte.


  —Así que el ocho por ciento —dice Rammstein.


  —No parece que le concedas mucha importancia al dato.


  —Bueno… Ya sabes. Obtenemos oxígeno por electrólisis, ¿no?


  —E hidrógeno. En realidad, el que nos interesa más es el hidrógeno, que nos sirve como fuente de energía.


  —¿Dónde está el problema? Permaneceremos en la Fortaleza, aislados del exterior y fabricando nuestro propio oxígeno.


  —Nunca hemos estado aislados, Juan. Aislarse es imposible. Cogemos el agua del exterior y expulsamos nuestros residuos al exterior, empezando por el dióxido de carbono y acabando por las basuras sólidas. Los sistemas aislados no existen a escala humana. Ni siquiera un planeta llega a ser un sistema perfectamente aislado.


  —¿Me estás insinuando que el oxígeno que respiramos procede del exterior, o me hago viejo y obtuso?


  —¿Debo recordarte que los cuarenta y seis mil criogenizados también respiran? No obtenemos ni la mitad del que consumimos. Pero él verdadero problema no es ése. La atmósfera terrestre era el resultado de un equilibrio muy delicado en el que todos jugaban algún papel: las plantas, las rocas calizas, el ozono, el agua marina, las tormentas, los volcanes, nosotros… Los simuladores pronostican una atmósfera definitivamente irrespirable en menos de veinte días. Noventa y cuatro por ciento de nitrógeno y seis por ciento de dióxido de carbono con trazas de metano. Nada de vapor de agua y nada de oxígeno. Nos podemos dar por muertos. Hemos luchado hasta donde hemos podido, Juan. Ahora ha llegado el momento de que cada uno se encierre en su camarote y se siente a esperar al segador contemplando sus fotografías favoritas. Lo que pueda haber en la bodega 6 —añade Klingsor mirando al dormido Ismael de reojo— ya no tiene mucha importancia.


  —Sigue cabiendo la posibilidad de que los códigos nos lleguen en cualquier momento.


  —Lo dudo. Es una tarea demasiado compleja. Incluso para Judith Dagoo. Nunca abrigué demasiadas esperanzas. La partida ha terminado.


  Entra corriendo Ishmael Szasch, tan a lo loco que resbala y se cae al suelo.


  Entra gritando como un poseso. En el suelo, a medio levantarse, sigue chillando. Dice que tiene algo.


  NIVEL 4. Subnivel 4.


  Recuerdo que cuando era un niño mi abuelo me sentaba en sus rodillas y me explicaba los mapas marcianos, en los que él y su imaginación veían oxígeno y mohos y plantas. Mi padre andaba por allí con sus maquetas y sus circuitos, siempre montando y desmontando piezas con los dedos manchados de pegamento. Y en algún lugar de ese recuerdo, aunque la pobre murió siendo yo muy crío y apenas logro enfocar su rostro, también veo a mi madre, que nos está riñendo a los tres: a mi abuelo por atontarme con sus chifladuras, a mi padre por hablar menos que el cadáver de un mudo y a mí por no comerme la sopa.


  Es un recuerdo maravilloso.


  Si a alguien compadezco con toda mi alma es a los que no tienen recuerdos de su infancia. Yo, si no fuese por estos recuerdos en los que me atrinchero cada noche, no podría soportar el montón de horas que invierto día tras día en soldar los miles de componentes que lleva en sus entrañas hasta el cerebro-réplica más simple. Creo que llevo montados once mil seiscientos. No lo sé a ciencia cierta. Lo único que sé es que en cuanto acabo uno lo guardo en la sala refrigerada y empiezo otro. Tiene poco misterio la sala refrigerada: unos conductos dotados de un sensor térmico se abren periódicamente al exterior y cada vez que se abren entra una bocanada de aire a cincuenta bajo cero, que es la temperatura a la que se ha estabilizado la atmósfera en esta parte del mundo. Entra un aire cada vez más enrarecido, lo cual es normal: como casi no quedan plantas el oxígeno se está gastando. Pero enfriar, enfría. Y en cuanto al oxígeno, no creo que la situación sea demasiado preocupante. Aquí lo seguimos fabricando por electrólisis. Agua no nos falta, que yo sepa. Y menos sólida.


  Pero estaba hablando de mi abuelo, de mi infancia, de mi madre.


  Un recuerdo muy agradable, que me ayuda a conciliar el sueño después de pasar el día sin más compañía que las arañas de los rincones; que, por cierto, no me explico qué comen.


  Lo malo es que tengo otros recuerdos. Otros que son mucho peores. Recuerdos que se transforman en pesadillas y me hacen gritar a medianoche, completamente a oscuras, junto a la pared de la cámara criogénica en la que duermen los supervivientes en estado de entumecimiento inducido, con las arterias llenas del líquido congelante que inventó Ustinov antes de autoexiliarse en la base lunar.


  Recuerdos espantosos.


  Recuerdos de personas arrodilladas suplicándole a Klingsor que se abran los sellos y se envíen misiones de rescate a buscar hijos o nietos o sobrinos o esposas o madres o novias o hermanos que llevan muertos semanas o meses o años, sepultados bajo miles de toneladas de nieve. Víctimas inconscientes del paso inexorable del tiempo, de la fatalidad irreversible de la muerte, de lo poca cosa que somos. Personas que habían rebasado a base de sufrimiento el litoral de la cordura y se habían lanzado de cabeza a las profundidades de la demencia, con sus monstruos, sus sirenas y su oscuridad. De propina, a la vista de que eran un lastre que rebajaba las probabilidades de salir adelante, estas personas fueron recluidas en torreones en los que acabaron muriendo de asco y de inanición.


  Recuerdos de más adelante, cuando ya tengo seis o siete años y se inicia el proceso de criogenización masiva y se numeran miles y miles de neveras individuales: personas que no aceptan ser hibernadas y acaban siéndolo por la fuerza, obligados como estamos por la escasez de víveres, por la escasez de espacio, por la escasez de energía eléctrica.


  En San Francisco, una vez sellada, dicen que sobrevivieron despiertas cuatro mil personas. Con las que, por cierto, mantenemos un patético contacto por radio, apenas audible.


  San Francisco. Sus calles deben ser impresionantes pistas de esquí.


  ¿Cuántos seguirán desvelados de aquellos cuatro mil?


  Aquí no somos más de cincuenta los que estamos despiertos.


  Tiene su lado bueno: cuando chillo por las noches y me levanto empapado en sudor y me emborracho como un piojo antes de volver a acostarme, no se entera ni Dios. Si termino de volverme más loco que aquel desgraciado que quería prenderle fuego a la nieve, tampoco se va a enterar nadie. Y si me bebo entera la planta embotelladora tampoco. Creo que es esta última expectativa la que me mantiene estabilizado el sistema nervioso.


  También tengo recuerdos confusos; recuerdos con los que no sé qué hacer. Como el recuerdo de Klingsor negándose a enviar una misión de rescate a Marte, alegando que las reservas de energía no daban para tanto. Pero nos quedan allí varios hombres, argumentaba yo. Hombres que siguen allí, sin otra esperanza de volver que una nave de rescate que vaya a por ellos. Han trabajado durísimo durante años para mantener operativa la base marciana. «Conocían los riesgos», era siempre la respuesta de Klingsor. Estuve a punto de confesarle que llevábamos años detectando señales que surgían del hielo y afectaban al comportamiento de los miembros de la expedición. Señales de control encefálico, emitidas indudablemente por los seres fotosintéticos que pronosticaba mi abuelo. Tal vez si hubiera estado seguro de mis mediciones se lo habría dicho. Aun así, algo debió sospechar ese viejo oso siberiano. Decidió enviar la misión de rescate después de que a mí me desapareciesen unas tablas de mediciones de microondas. ¿Y a quién vamos a arriesgar?, le pregunté yo, ingenuamente. A ninguno de los nuestros, por supuesto; le pediremos a Rammstein que nos preste a alguno de sus agentes. No le di importancia, pero Klingsor siempre juega con tres o cuatro barajas a la vez y con ases escondidos, así que a ese pobre médico le debió enchufar algo en la sesera con órdenes específicas. Que capturase a uno de esos marcianos telépatas y lo encerrase en la bodega, por ejemplo. Sí. Para hacerse un guiso. Como Alien. Objetivo prioritario: traer vivo al alienígena a la Tierra. Tripulación sacrificable. Se me ocurre cada cosa. Aquello era una película. Klingsor no es tan borde. Creo.


  Tiiit. Tiiit. Tit.


  Tiiit. Tiiit. Tit.


  Anda.


  Tiiit. Tiiit. Tit.


  Recibiendo mensaje.


  Toma ya. Los códigos para la transferencia. Starbuck y Dagoo lo han logrado. Ahora sí que va a empezar la fiesta. Szasch sale corriendo como loco en busca de Klingsor. Cuando lo localiza en la sala de interrogatorios, va tan embalado que resbala y se cae al entrar.


  NIVEL 5. Subnivel 4.


  Mi nombre es Aeheeem. Soy la primogénita del señor Iaeel Aaaach y soy nieta de la anciana madre Yiheeem, que era hija del señor Dael Aaaat. Soy parte de la colonia Ooozna, que a su vez es parte del pueblo oneees.


  Reconozco mi piel. Reconozco mi voz. Reconozco la voz de mis mayores.


  Como los ligamentos que me unen a mi padre y como las raíces que lo unían a él al subsuelo rocoso y le daban soporte, así tengo otras raíces que me unen al pasado de mi pueblo y al de mi familia y me hacen fuerte.


  El señor médico no es como yo: él no tiene raíces. Colaboraron dos progenitores para hacerlo nacer, pero él no recuerda la voz de ninguno. No sabe su propio nombre. No reconoce su silueta verdadera. No sabe si lo que toca está ahí realmente o se lo ha imaginado. Debe ser duro vivir así, sin unas raíces que te den fortaleza.


  Él también tiene miedo, como yo. Tiene miedo de mí y de los míos. Pero mi miedo es puro, como el miedo que provocan los rayos o las tormentas de arena. Y cuando hace un momento me he echado a llorar, ha sido porque me doy cuenta de que el señor médico podría destruirme, si quisiese, con la misma facilidad que un vendaval. En cambio, el suyo es un miedo impuro. Me confunde con monstruos inventados por otros seres como él. Le tiene miedo a esos monstruos, a los que viven en su propia cabeza, no a mí.


  Ni siquiera sabe dónde está. Se imagina en otros lugares. Se imagina atado a una mesa mientras le hacen preguntas extrañas, preguntas sobre seres malignos de otros mundos que amenazan contaminarlo todo. Se imagina hospitalizado, pero esa palabra debería significar que lo han internado por su bien en la casa de salud y allí lo cuidan; pero no, él piensa que le llenan la sangre de venenos para hacerle probar un aparato que te extrae los pensamientos y los guarda en un frasco, lejos de tu alcance.


  El señor jefe de las máquinas tampoco sabe dónde está. Sueña que lo van a trasladar a un soleado arenal con agua que va y viene y cree que allí será feliz para siempre, bebiendo líquidos con agujeritos y contemplando cuerpos sin ropa.


  Son extraños estos seres. Muy extraños.


  Pero han fabricado máquinas giratorias capaces de hacernos surcar el cielo. Lo extraños o lo feos que puedan ser no importa. Viajaremos con ellos. Nos quedaremos aquí encerrados, en la bodega 6, con esa luz encendida, hasta que el señor médico venga y nos abra. Pudo matar a toda la colonia y no lo hizo. Nos resguardó del calor y del aire malo aquí dentro. Seguiremos confiando en él. Y confiaremos en que el Sol de su mundo nos dé la vida.


  —Hija…


  —Sí, papá…


  —Sepárate, por favor… Sepárate de mí… Yo voy a morir…


  —Seguiremos juntos, papá. No hay nada que discutir sobre eso.


  —No corras riesgos por mi culpa, Aeheeem. La colonia te necesita. Debes salvar a la colonia.


  —¿Y acaso tú no eres parte de la colonia?


  —Pero…


  —Ssshhh… Calla, papá. Ahorra fuerzas. Ven, acerquémonos un poco más a esa luz tan reconfortante.


  —¿Hablaste con esos seres? ¿Reconocieron tu voz?


  —Ssshhh… Luego te lo cuento.


  —Sabrás convencerles, seguro que sí. Nos harán un hueco en su casa. Habrás salvado a la colonia. Y yo seré el padre de una heroína.


  —No digas más tonterías, papá. Duérmete y descansa.


  —Sí, mi pequeña los convencerá…


  Los convenceré.


  ¡Ya!


  Los convenceré. Pero ¿de qué exactamente? ¿Eh, papá? ¿De qué debo convencer a estos seres?


  Debo convencer a Rick de que me entregue los salvoconductos.


  ¡¡¿Qué?!!


  Convencer a Rick. Convencerle de que me dé los salvoconductos para poder coger el avión e ir a un lugar seguro.


  Me estoy volviendo loca. Yo también debería dormir un rato. Soñar con mi abuela me sentaría bien. O soñar con mi padre, haciéndome cosquillas cuando era apenas una recién nacida.


  Me siento débil y cansada. Y ya no sé qué es lo correcto, Rick. Deberás pensar tú por los dos.


  Pídeselo así, Aeheeem. Pídeselo así. Con esas palabras.


  ¿Qué palabras?


  Ésas. Las que acabo de repetirte.


  Sí, así es como debo pedírselo. Señor médico, yo ya no sé lo que está bien y lo que está mal, no sé cómo llegar a su mundo, no sé de qué manera puedo salvarme a mí misma y a los que amo, ¿querrá usted pensar por los dos?


  Tranquila, pequeña Aeheeem. Eso haré. Pensaré yo por los dos.


  Gracias.


  Si me necesitas, silba, nena.


  ¿Perdón?


  No, nada.


  NIVEL 3. Subnivel 4. Segunda parte.


  —¡Tengo los códigos! —grita Szasch, incorporándose y volviendo a resbalar.


  —¡No perdamos ni un minuto! —dice Klingsor, andando ya hacia la salida.


  —¡Quietos! —dice Ismael March, sin levantar la voz, con los ojos repentinamente abiertos y lúcidos a pesar de que hace un instante dormía—. ¡No corran tanto!


  Los tres, Klingsor, Rammstein y Szasch, a cuál más sorprendido, se giran y observan al doctor Ismael March, que sigue teniendo un gran parecido con Dean Martin, sí, pero con el Dean Martin sobrio del final de la película. Lástima que el prisionero lleve tres días sin afeitar.


  —¿Qué quiere usted? —pregunta Klingsor.


  —Exponerle una curiosa paradoja: sigo atado y a la vez soy todopoderoso.


  —¿Qué quieres decir? —pregunta Rammstein.


  —Ponerme este trasto en la cabeza fue un grave error, Klingsor. Los códigos que os acaba de enviar la doctora Dagoo dependen del buen funcionamiento de mi cabeza, y mucho me temo que el juguetito que llevo atornillado en el cráneo ha conseguido que mi cabeza se vuelva muy juguetona.


  —No sé qué pretende —dice Klingsor—, pero sea lo que sea me basta con matarle ahora mismo para que deje de dar problemas.


  —¡Se equivoca de medio a medio! El universo de Dagoo-Starbuck está infectado. Lo sé perfectamente porque yo mismo me he encargado de infectarlo. Alguien me ha ayudado a traducir los números decimales a octal, pero eso es lo de menos. En todo caso, el universo de Dagoo está lleno de monstruos. Yo mismo lo he llenado. El ciberespacio de Dagoo-Starbuck les recordaría sitios peores que la Nostromo. Y por lo que acabo de oír, no tienen tiempo para programar otro.


  —Ismael, por Dios, no puedes hacernos esto —le dice Rammstein—. Transferirnos al hipermundo es nuestra única esperanza. ¿Por qué nos la quitas?


  —No quiero quitársela. Quiero hacer un trato.


  —¿Un trato?


  —Ya le dije que debía pensar por los dos, ¿recuerda?


  —No entendí entonces qué quisiste decir con eso ni lo entiendo ahora.


  —Un universo limpio a cambio de que salven a la niña.


  —¿Niña? ¿Qué niña? —pregunta Klingsor, tan extrañado como si hubiese oído que el Sol calienta de nuevo y que el hielo ya no está ahí afuera.


  —Dice que en la bodega 6 hay una niña —le contesta Rammstein.


  —Por el amor de Dios. Estamos negociando con un loco. Tenemos sensores, ¿se entera? Sensores que nos dicen muchas cosas sobre el interior de esa bodega. Está a quince bajo cero, la presión no llega a un cuarto de atmósfera y es CO2 casi puro. ¿Cómo demonios va a haber ahí una niña?


  —Es una niña marciana, Klingsor. Y yo tengo en el bolsillo unos salvoconductos a su nombre. Sólo falta que les eche usted una firma. ¿Querrá hacerme ese favor?


  —Jamás consentiré que un ser de otro planeta salga de ahí y nos contamine. ¿O es que se ha vuelto completamente loco?


  —Nada de eso. Veo las cosas con más claridad que nunca. Y lo que quiero hacer está tan claro como la luz: quiero salvarle la vida a esa niña. Al fin y al cabo, soy médico. Cuando me dieron el título juré salvar todas las vidas que pudiese, ¿recuerdan?


  —Nunca. Al precio de arriesgar la Fortaleza, nunca.


  —No hay nada que arriesgar. Basta con que me suelten los correajes y sea yo el que pulse el botón de la última transferencia. Cuando todos ustedes estén transferidos abriré la bodega y soltaré a la niña. Se adaptará bien aquí. Le gusta el hielo. Y oxígeno ya casi no queda.


  —¿Y cómo se transferirá usted? ¿Y los monstruos?


  —Para mí ya pensaré algo. Y los monstruos sé cómo quitarlos.


  —¿Cómo?


  —Deberá confiar en mí.


  —Espere. Un momento. Creo que ya entiendo por qué nos está montando esta farsa. Usted piensa que le envié a Marte con la finalidad de atrapar a esos seres del hielo y traérmelos. Así, yo podría usarlos para mis propósitos, sean los que sean. Ahora nos está contando la película de los monstruos porque de algún modo esos seres han logrado inculcarle el deseo de protegerlos y piensa que si me los entrega a mí los atormentaré en un laboratorio o los aplastaré como si fueran chinches. ¿Van por ahí los tiros?


  —¿Va a ser tan cínico como para negar que en el anulador que llevo en la cabeza programó usted personalmente la orden de traer a esos seres a la Tierra? Puedo leer las órdenes; al fin y al cabo, están en mi cabeza.


  —Directriz. Se dice directriz, no orden. Esa que usted menciona era la directriz cuatro del perfil de misión. La directriz tres especificaba que debía dejarse la base marciana en el mejor estado posible para su eventual reutilización; la directriz dos le ordenaba salvarse a sí mismo y la directriz uno era que salvase al personal aislado en la base.


  —Diga a estos señores cómo redactó la directriz uno, haga el favor.


  —Rescate a todos los que están sufriendo en Marte y póngalos a salvo en la Tierra antes de que el hielo cubra la base.


  —Vaya. Es casi un poema. Ya ve. Resulta que al empeñarme en salvar a la niña no estoy haciendo más que cumplir su directriz: debo poner a salvo en la Tierra a todos los que corrían peligro en Marte.


  —No desvaríe.


  —Y dígame, aunque fuese como directriz cuarta, ¿para qué quería a estos seres?


  —En el momento de redactar las directrices no lo sabía. Simplemente, me propuse hace años no dejar ninguna posibilidad sin explorar. Pero ahora ya lo sé: para nada de nada. El proyecto de Starbuck ha llegado a buen fin. Podemos transferirnos al hipermundo y seguir trabajando allí hasta que estemos en condiciones de reconquistar primero la Luna y luego la Tierra.


  —¿Reconquistar la Luna? —le interrumpe Ismael.


  —No me haga explicarle eso ahora. Es un poco lioso. En todo caso, su querida niña marciana me importa un pito. Sólo quiero completar el proceso de transferencia. Si se porta bien, autorizaré que le transfieran también a usted.


  —Portarme bien. O sea, si quito lo que he añadido a los datos de la doctora Dagoo.


  —¿Me toma por un completo imbécil? No me creo que haya modificado los datos de la doctora Dagoo. Eso es imposible. Con anulador o sin él. ¡Szasch!


  —¿Señor?


  —Ponga en marcha una transferencia masiva. Empiece por los de la nevera. Ya sabe. Familias enteras y luego por orden de edad.


  —Sí, señor.


  —¿Y a la niña? —pregunta Ismael March, que sigue atado y empieza a amoratarse—. ¿No me va a dejar salvarla? Tal vez pudiésemos sacar al exterior la bodega entera.


  —Para mí, esa niña es como si fuese un virus. No pienso correr ningún riesgo.


  —Siendo así, les deseo buen viaje. Si llegan allí y se encuentran algo que no les gusta, apáñense como puedan.


  Nada más decirlo deja caer la cabeza y se desploma sobre la mesa.


  Los ojos cerrados.


  La boca entreabierta con un hilillo de saliva.


  El pecho inmóvil.


  —¿Está muerto? —pregunta Szasch.


  —Me temo que sí —dice Rammstein—. Un ataque cardíaco, sin duda. No perdamos tiempo. Luego me encargaré de meterlo en una nevera.


  NIVEL 1. Subnivel 5.


  El complejo lunar está dividido en tres secciones: americana, europea y rusa. Tiene una extraña disposición ladeada y asimétrica porque en principio se proyectó una cuarta sección japonesa para la que se reservó espacio, pero nunca llegó a construirse.


  La ciudad lunar es un buen ejemplo de colaboración internacional y aun así las secciones permanecen casi aisladas, sin más conexión que los tubos subterráneos y los enlaces de montacargas suspendidos, que parecen teleféricos suizos en miniatura y le dan al complejo un aspecto de inmenso tendedero para secar la ropa.


  La humanidad, en el siglo XXI, había perdido la energía de tres décadas montando aquella tontería llamada ciudad espacial, que parecía un enrejado para pescar cangrejos y jamás demostró servir para nada, salvo para que los astronautas hiciesen el bobo en los documentales imitando a las pompas de jabón. Gracias a algún dios sin identificar, la sensatez se impuso: se desmontó aquella especie de gallinero flotante y se inició la construcción de la base lunar, que hoy día empieza en el cráter Boguslawsky y llega, incluyendo las plantas extractoras de titanio, aluminio y magnesio, hasta el Océano de las Tempestades. El cuerpo central del complejo, que es donde está el sector técnico de la sección europea, ocupa casi entero el Mar de las Nubes. Bueno, sin casi, porque las transportadoras de residuos que conectan con el pulverizadorE2 se alejan más de medio kilómetro.


  Digo todo esto, aunque no creo que nadie conserve un mapa.


  Una vez operativa la ciudad lunar, se empleó como puente para el montaje de la base polar marciana. Pero ésta estuvo siempre protegida por un secreto tan hermético que su verdadera utilidad, sea la que sea, nadie admite saberla; nadie admite tener algo que ver con lo que allí se hace. Sea lo que sea. Experimentos de hibridación entre humanos y alienígenas, según los mismos tarados que creen en el mal de ojo, los platillos volantes y las cacofonías.


  Bueno, a lo que iba: americanos y rusos intentaron atender a la vez tantos frentes que llegó un primer momento en que decidieron asignar al asentamiento lunar, en cada ejercicio fiscal, un uno por ciento menos de lo asignado en el año anterior. Y llegó un segundo momento en que empezaron a escatimar personal además de fondos. El resultado fue que, cuando la Tierra empezó a helarse, en la Luna vivían cinco rusos, ocho americanos y noventa y seis europeos.


  Total, que nos la hemos quedado. Está por ver que le saquemos partido, pero podríamos decir que la Luna es territorio europeo y nadie se molestaría en llevarnos la contraria. Somos como esos crios que se ponen a jugar en las lindes de un vertedero y de pronto uno de ellos, llevando en las manos medio manillar de bicicleta transmutado en pura herrumbre, se pone a gritar «Mío, mío, mííííío». Pues vale, chaval, pa ti la bici.


  Y aquí estamos ahora nosotros tres, piensa Ustinov, aquí estamos, sí, señor. Nosotros tres: los únicos idiotas que siguen aquí arriba. Pedaleando sobre una bicicleta invisible, agarrados al manillar oxidado y radiándolo en voz alta como imbéciles: «Nos acercamos a las primeras rampas de esta durísima etapa de montaña…». Vamos, igual que hacía yo de pequeño, imaginándome el Alpe d’Huez en mitad del pasillo.


  Bueno, mejor dicho, estamos nosotros tres y el bello durmiente.


  Supongo que tendré que dar la cara. Mi trabajo en la Luna ha sido como mi pasado ciclista, puro cuento; pero estos dos han ganado de verdad el Tour. Y la Vuelta. Y el Giro. Creo que es el recuerdo más alucinante de mi infancia: los documentales de las vueltas ciclistas. Horas y horas y más horas dándole al pedal. ¿Para qué?


  Venga. Entra.


  No le des más vueltas. No sigas divagando.


  Mi trabajo aquí, je. Mis esperanzas de llegar a sintetizar la criosangre fueron asesinadas por la comprobación de que la baja gravedad lunar no me ayudaba en nada. He creído durante meses y meses —qué largos han sido, Dios mío, qué largos— que mi plusmarca de imbecilidad personal la había alcanzado el día que rechacé largarme de aquí con el último ruso. ¡Pero mira por dónde! Todavía puedo subirme al tren del equipo ganador. Estos dos flacuchos de la bata verde, que no me parecían más que dos papanatas con la inteligencia de un grillo, han creado un mundo entero, un hiperuniverso virtual con el aeropuerto de llegada en unas bellísimas islas tropicales. Y con cuarenta y ocho ciudades del mundo recreadas tal como eran seis meses ante de la lluvia, por si alguien tiene el ánimo viajero y se quiere ir de tiendas.


  Impresionante. Lo reconozco.


  Starbuck está medio amodorrado. Ya no le veo retocar nada en esa especie de circuito impreso gigante. Debe estar todo acabado, listo para la transferencia en masa. ¿Cómo puede estar alguien tan rematadamente loco como para haber ideado semejante proyecto? Véanlo, ahí enfrente, parece un simple armario de aluminio y en realidad contiene el ultramundo entre sus ocho esquinas. En el frontal pone HMDSvl. Chupado. Hipermundo Dagoo-Starbuck, versión 1. Eso último es un pegote. Debe ser la versión seis, por lo menos. No es mucho más grande que las neveras del almacén ruso, aunque cientos de cables lo conectan con el procesador, que ocupa la sala contigua y pesa media tonelada. El HMDSvl contiene 512 láminas interconectadas, con miles y miles de puntitos amarillos en cada lámina, aunque toda la humanidad actual —los que estamos despiertos, los criogenizados que vigila Szasch y los extranjeros que se arriesguen a volar hasta la Fortaleza— cabe en las ocho primeras filas de puntos de la primera lámina.


  —¿Para qué son los otros puntos? —le pregunté a Elias una mañana.


  —La gran mayoría son puntos redundantes —me dijo—: duplican la información para minimizar los riesgos de pérdidas. También hay puntos que ejecutan controles. Pero si hay tantos es porque he preparado sitio para los hijos, los nietos… Sus datos tienen suficientes nanoneurocápsulas disponibles para almacenarse e interactuar con los demás. Calculo que ahí pueden caber doce o trece generaciones. Catorce, lo dudo muchísimo. Tampoco hay razón para preparar más sitio: en el mejor de los casos, las pilas, las placas solares, los acumuladores, en fin, toda la circuitería de soporte, funcionará cuatrocientos o quinientos años. No será más. Seiscientos, en el colmo de los colmos.


  —¿Y luego?


  —Es tiempo suficiente. Nuestros tataranietos inventarán algo. De hecho, todo lo que necesitan inventar es la manera de que a este aparato le siga llegando corriente eléctrica.


  —¡¿Que lo inventarán nuestros tataranietos?! Pero si no existirán. No tendrán cuerpo.


  —Si algún día llegan a creer que lo necesitan, encontrarán la manera de fabricarse uno. De titanio, por ejemplo. Aquí hay mucho.


  —Pero se creerán que están en el trópico, comiendo cocos. ¿Cómo van a fabricarse nada?, si ni siquiera serán conscientes de que viven en la Luna, dentro de un armario.


  —Ya se lo aclararemos nosotros. Además, al explicarte el proyecto he hecho trampa: he omitido una parte fundamental. Mira. Ahí. ¿Ves? He preparado un ejército de nanomáquinas que se quedan aquí, en la Luna de verdad, en ésta en la de roca y polvo. Nanomáquinas esperando una señal. Observa esto.


  Hay otro armario, con un montón de cables de colores que lo conectan al HMDSvl. En éste hay miles de diminutos cubiletes sobresaliendo de un enrejado.


  —O sea que estos enanos van a mantener las bases extractoras, van a construir más nanomáquinas, van a construir robots, ciudades, androides para meternos a vivir dentro… Hasta puede que vuelvan a conquistar la Tierra.


  —Felicidades. Captas las cosas al vuelo.


  —Pero… Pero… Pero… ¿Por qué entonces todo el rollo de la transferencia al mundo virtual? Reconquistemos la Tierra nosotros mismos, transferidos a tus nanoandroides.


  —Imposible. O no hay tiempo o no hay víveres o no hay suficientes androides. Míralo como quieras. Esa tarea necesitará varias generaciones. Y transcurrirán aquí dentro —añadió Starbuck, dándole palmaditas a su invento.


  —¿Y por qué no montamos todo esto directamente en la Tierra?


  —La Luna es más estable, tiene más reservas minerales, no hay peligro de que las cosas se oxiden, los paneles solares reciben más luz porque no hay atmósfera, no corremos el riesgo de que venga alguien y rompa algo, es más barato construir las nanomáquinas aquí arriba que allí abajo, aquí nadie te interrumpe cuando te pones a trabajar en serio, en la Tierra la gente se habría mosqueado viendo cómo tratábamos a los sujetos de prueba y así no se han enterado de nada… Aunque, bueno, el asunto de lo que le hacen a los sujetos de experimentación donde está feo pero que muy feo es en Marte, porque allí…


  —¡Basta! No quiero saberlo. Ni quiero oír más razones…


  Ya ha pasado un tiempo desde que tuvimos esa conversación y aún no he asimilado más que una pequeña parte.


  Irme a vivir a dentro de un armario, convertido en un punto de soldadura. De oro, eso sí. Nada de herrumbre.


  No sé si me lo acabo de creer, no sé si consigo abarcar la idea, no sé si podré evitar enloquecer en cuanto mis pies rocen la arena de la playa, no sé si me mienten cuando me juran que no podré distinguirlo de la realidad; en fin, ni siquiera sé si el embrollo de la transferencia no acabará siendo más que una forma de matarme sin dolor y con el corazón alegre, engañándome, haciéndome creer que tras la muerte me espera un cielo en forma de playa tropical.


  ¡Pero en todo caso que me vendan un billete, por favor!


  —¿Decía algo, doctor Ustinov?


  —Nada, nada. Temo haber pensado en voz alta.


  —¿Y qué pensaba?


  —Que entre usted y la doctora Dagoo han hecho un trabajo formidable mientras yo me dedicaba a ganar el oro en la olimpiada de los fracasados.


  —No se juzgue tan mal. Nos ha ayudado mucho, en serio. Sin sus pócimas, Ismael no habría soportado todo lo que le hemos hecho. Sigue vivo gracias a usted. Y si se hubiera muerto antes de completar los códigos de iteración de los elementos del hipermundo… Bien, quiero decir que… En fin, que Ismael era el último que nos quedaba.


  —El penúltimo. Sé perfectamente que a continuación me habrían usado a mí. Pero decidí correr el riesgo.


  —Se equivoca. La siguiente cocorota llena de agujeritos habría sido la mía. Con usted atendiéndome, las probabilidades aumentaban. Dagoo se entretuvo en calcularlas y hasta hizo un par de simulaciones en el ordenador. Yo a usted conseguía mantenerlo vivo treinta y dos días y usted a mí casi un año.


  —Muy propio de ella. Debe pesar más o menos cincuenta kilos, así que de cerebro deben ser unos cuarenta y nueve y medio.


  —¿Hablaban de mí? Me han empezado a pitar los oídos —dice Judith, viniendo de la sala de cultivo. Hoy no sé a quién me recuerda, con ese uniforme gris que se ha puesto. A la comandante de la Alexei Leonov, quizá. El otro día se parecía muchísimo a la teniente Ripley. Me gustaría saber con qué aspecto me ven ellos a mí. Con la pinta del gordo que se apellida como yo espero que no; yo no estoy gordo: estoy fuerte. Igual pregunto y me llevo un chasco.


  —El doctor Starbuck me estaba explicando que, si Ismael hubiera muerto a destiempo, usted habría preferido dejarme vivir a mí y taladrarle a él la cabeza, antes que al revés. Lo cual me ha extrañado sobremanera. Pensaba que a mí me tenía clasificado entre los elasmobranquios.


  —No crea. Últimamente empezaba a caerme bien. Creo que estaba a punto de ascenderle a pez pulmonado, con posibilidades de ingresar en el nivel anfibio.


  —De llegar a mamífero, ¿me lo habría comunicado por escrito o de viva voz?


  —Por el circuito de televisión. ¿Y tú de qué te ríes?


  —Oyéndote, Ustinov va a pensar que no le tienes aprecio. Deberías explicarle que no se trata de nada personal; que lo que ocurre es que tú perteneces a una nueva especie de semidioses, muy por encima de nosotros, los pobres mortales que seguimos yendo al excusado periódicamente.


  —¿A qué viene eso de «semi»? Venga, venga, déjate de tonterías, va, que tienes que poner eso a punto.


  —Si «eso» se refiere a la parte tangible de nuestro trabajo, está montada, revisada y vuelta a revisar. Podemos empezar la transferencia cuando quieras.


  —Ismael el primero. Creo que se lo merece. Y para que veáis que tengo corazón.


  —Sí, eres como un hada madrina para todos nosotros.


  Tardan diez minutos escasos en llegar junto a la cama 117.


  —Mucho me temo que está muerto —dice Ustinov, tomándole el pulso a la más vieja usanza, con la oreja sobre el pecho.


  Los indicadores se han llenado de líneas horizontales de color rojo. Todos los monitores están apagados.


  —Una vez más, las previsiones al garete. Cuarenta y ocho cerebros-réplica hicimos transportar a la Luna y ya veis para qué. Para transferirnos sólo tres… ¡Vaya montón de carga útil desperdiciada!


  —Hada madrina. Habíamos quedado en que tenías corazón, ¿recuerdas?


  —Vale, vale. Algún día te dejaré que me trasplantes uno. Pero lo quiero de pez martillo.


  —¿Y ahora qué? ¿Lo incineramos? ¿Lo pulverizamos?


  —No merece la pena llevarlo a ningún sitio. Que nuestros cuatro cuerpos se pudran aquí, juntos, en el hospital. Ganaremos tiempo. ¿Por qué pone esa cara, doctor Ustinov? ¿Se le había pasado por alto ese pequeñísimo detalle? ¿Pensaba llevarse el cuerpo a algún sitio? ¿Quiere quedarse el último y nos incinera a los tres? Bah, relájese. Le estoy tomando el pelo. Un sistema automático cortará el oxígeno y la calefacción en cuanto nos hayamos ido, así que nuestros cuerpos no podrán pudrirse. Seremos cuatro momias preciosas.


  —¿Cómo has podido trabajar tanto tiempo con ella, Starbuck?


  —¿No notabas que cada noche te desaparecían de la enfermería seis o siete gramos de clorhidrato de morfina?


  —Pensé que era Ismael, que se levantaba sonámbulo.


  —Chicos. Menos payasadas y al tajo.


  —Eh, mira. —Al HMDSvl han empezado a parpadearle muchas luces—. Ya no podemos ser los primeros. Los cerebros-réplica del doctor Szasch están trabajando a toda máquina.


  —Bienvenidos a la Luna, chicos. Si os encontráis una momia bañándose en la playa, no os asustéis. Soy yo.


  —Relájate. Tranquilo. Todo irá bien, colega Ustinov. ¿Vamos ya a la sala de los cerebros-réplica? ¿Prefieres inyectarte antes alguno de tus cócteles?


  —No, gracias. Lo estoy dejando.


  NIVEL 2. Subnivel 5.
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  NIVEL 3. Subnivel 5.


  —¿Estás seguro? —pregunta Klingsor.


  —Que sí, que estoy seguro. Anda. Vete ya —le contesta Rammstein.


  —Sabes que podemos intentar una transferencia automática.


  —Y tú sabes que la transferencia supervisada es más fiable. Anda. Acuéstate de una vez.


  —Pero… Oye, un momento. Quiero que sepas una cosa. De veras que me duele que el doctor March se vaya muerto. Nunca pensé…


  —Lo sé, lo sé. Siempre has pensado en el bien común, en salvar a la humanidad de esta hecatombe. Has hecho todo lo que has podido. Yo no tengo nada que reprocharte.


  —¿Seguro que quieres quedarte el último? Yo ya me había hecho a la idea. El capitán es el último que abandona el barco.


  —Anda ya, Miguel. Esto no es ninguna película de naufragios. Y eres tú el que debe irse: allí seguirá haciendo falta un líder. Y yo ya soy muy viejo. Estoy agotado. Palabra que intentaré transferirme con la opción automática, pero déjame que primero me asegure de que tú llegas a buen puerto.


  —Eh, dijiste que no era una película de barcos.


  —Si a mí me toca quedarme aquí, bueno, no importa, habrá sido voluntad del único que manda más aún que tú.


  —Quedáis pocos creyentes, Juan. En el fondo, te admiro por muchas cosas.


  —Que sí, que te duermas…


  —Ya verás, en la playa…


  La conexión del cerebro-réplica provoca un sueño fulminante. Una vez dormido el sujeto, hay que esperar a que se enciendan diez luces verdes y en el momento en que se apagan las diez de golpe, pulsar el conmutador. Ése es el instante óptimo para la transferencia, que dura un parpadeo y deja un cadáver vacío sobre la cama. Funciona perfectamente en automático, pero los únicos que realmente lo saben son Starbuck y Dagoo. Los demás creen que Starbuck se marchó a la Luna dejando sin ultimar el sistema automático y prefieren que el último empujón lo dé una mano amiga. Como si un nervio fuese más fiable que un conmutador.


  A Rammstein le va a venir muy bien este detalle.


  Apenas se ha encendido la primera luz verde cuando Rammstein se aparta de la cama y echa a correr.


  Tarda pocos minutos en llegar a la sala de interrogatorios. Nada más entrar pulsa el panel que desactiva la burbuja estanca.


  —¿Ya puedo hacer como que resucito? —pregunta Ismael.


  —Calla, por Dios. Casi me matas del susto. Aprendiste mejor que nadie a fingir que estabas muerto, pero hoy, con Klingsor al lado, no sé cómo te atreviste. Si le llega a dar por mandarte incinerar allí mismo, ¿qué hago?


  —Chillar, tal vez… Va, desátame. Hay que darse prisa.


  —Se te ocurre cada cosa.


  —Oye, ¿y a ti se te ocurre por qué redactó Klingsor la directriz uno de esa manera tan rara?


  —Klingsor es muy retorcido. Te lo digo yo.


  —Gracias por soltarme. Corre a las máquinas de transferencia. Ya has hecho bastante.


  —Pero…


  —Que te largues. Para salvar a la niña tengo que abrir los sellos de las compuertas de atraque. Y no habrá nadie en el terminal para cerrarlas. Todo esto se va a poner un poco frío.


  —¿Cómo que no habrá nadie? Estaré yo.


  —No te dejaré correr el riesgo.


  —Ya he corrido muchos riesgos. Mira. Ni siquiera tengo una cara completa. Perdí media en una fiesta. Me da igual el riesgo. Lo que quiero es ver a los marcianos. Me mata la curiosidad.


  —Ésa sí que es una buena razón. Vamos.


  —Sólo necesito un par de minutos para enviar a Klingsor de viaje. Ven.


  Diez luces se apagan a la vez. Rammstein pulsa un botón gordo y amarillo.


  —No te imaginas la de peripecias que hemos pasado a medias Miguel y yo…


  —No te pongas elegiaco ni lírico que seguimos en el género épico. Va. Corre.


  El complejo espacial está en lo alto de un pequeño montículo al que se llega a través de un tubo presurizado estanco que conecta las dos zonas selladas. El tubo no tiene un suelo asfaltado, sino que contornea las ondulaciones del terreno, por eso van los dos en un transporte oruga. El tubo es de metacrilato transparente, lo que deja ver un mundo absolutamente blanco, de principio a fin. Hace tiempo que cayó el último copo y no han vuelto a formarse nubes, lo que se dice nubes de verdad; tan sólo una tímida neblina por encima de la que se adivina un cielo limpio y despejado, que parece decidido a no ser azul nunca más. En todo caso, el Sol apenas calienta y al aire se mantiene a cuarenta y ocho bajo cero. Durante el trayecto en el coche oruga, se ponen un traje aislante con sistema de respiración autónomo.


  —¿Es esto necesario, de verdad?


  —La última medición que he visto situaba el oxígeno en menos del seis por ciento. Sin los trajes, en cuanto abriésemos la portezuela nos sentiríamos como si acabasen de pescarnos con un anzuelo.


  Una vez dentro del complejo, ven la nave posada en el hangar 4, enorme, con forma de peonza, del color del bronce.


  —¿Sabes pilotar?


  —A medias, pero esta vez no tengo que ir a Marte. Esta vez no tengo que hacer un viaje largo; me basta con sacar el coche del garaje y dejar abierto el maletero. En cuanto veas que estoy dentro y que cierro las escotillas, me abres la compuerta superior.


  —¿Y eso cómo se hace?


  —Prueba. Algún botón tiene que ser.


  Ismael Bach vuelve a estar en la cabina de mando de la nave de rescate. Ahora sí que entiende las inscripciones de los indicadores.


  ¡¡¡Aeheeem!!! ¿Sigues ahí?


  Sí… Estamos asustados… Tardaste tanto…


  Te prometí que pensaría por los dos y lo estoy haciendo. Si notas que esto traquetea un poco, no te asustes.


  No creo que me pueda asustar más…


  Se abre la compuerta superior, separando sus láminas como gajos de mandarina.


  Entra en el complejo el aire del exterior, que forma cristales de hielo inmediatamente, sobre cada palanca, sobre cada barandilla, sobre los guantes y el cristal del visor de Rammstein.


  La nave se eleva un par de metros y comienza a girar.


  Rebasa las compuertas y desciende ladeada sobre la nieve, escasamente a cien metros del complejo.


  Ismael sale por la escotilla superior de la nave, casi veinte metros por encima de la nieve helada. Rammstein ya viene, en el transporte oruga, derrapando y haciendo eses.


  Ismael localiza la escalerilla externa. Llega a la nieve.


  Rammstein se detiene al lado de la nave y sale jadeando del transporte.


  —¿Y ahora qué?


  —Tiene que ser alguna de estas compuertas, pero no sé cuál. No me contrataron de estibador.


  —¿Dónde está tu sentido de la orientación?


  —Se me ha helado. A ver… El pasillo sepia está en este lado, y allí el pasillo azul… Venga, tiene que ser ésta. Ya he anulado el bloqueo desde dentro.


  —¿También anulaste los monstruos del hipermundo?


  —Me conoce hace años, jefe. Usted me entrenó. Sabe de qué pasta estoy hecho.


  —O sea, que jamás hubo monstruos.


  —Pues claro que no. Ayúdeme a tirar de esta palanca.


  La enorme compuerta exterior de la bodega 6 se abre elevando su labio superior. El aire, a mucha más presión que el interior de la bodega, entra con fuerza y casi los arrastra, pero las presiones se igualan en un instante.


  Dentro hay hielo, sí. Pero un hielo diferente al de la inmensa planicie terráquea. Un hielo que, a la luz de la Tierra, tiene reflejos verdes y azules y amarillos. Se distinguen serpentinas, hilos, estambres, entrelazados, apiñados, vivos.


  Rammstein no consigue parpadear.


  —Es lo mejor que puedo ofrecerte, Aeheeem —dice Ismael Bach, en voz alta.


  A Rammstein le retumba una voz de niña rebotando por dentro del cráneo y casi se desmaya. Es la voz de una niña de cinco años. Resulta facilísimo imaginarla con un lazo en el pelo, con una falda multicolor, con una piruleta en la mano.


  Gracias, señor médico. Aquí estaremos muy bien. Hay mucha luz. Y hace un calorcillo muy rico. Aunque el aire pesa.


  Se oye un coro de voces. Gracias, señor médico. Gracias a usted también, señor anciano. Y la voz de la niña. Gracias a usted también, señor anciano.


  Rammstein es incapaz de verbalizar lo que siente, incapaz de expresar con palabras las ideas que lo están zarandeando como a una barquichuela en un día de mar gruesa. Lo único que sabe es que está llorando. Que las lágrimas se le escurren por la nariz. Y que el recuerdo de su hija, a la que nunca pudo encontrar en medio de la ventisca, le ha traspasado el alma con la violencia de un rayo.


  —Me quedo aquí —acierta a balbucear—. Me quedo aquí, Ismael. Me quedo con mi niña.


  —No diga bobadas y suba al transporte. Que aún tenemos que salvar dos pellejos: los nuestros.


  Empuja a Rammstein a la cabina del transporte oruga y se gira hacia el hielo extranjero, que empieza a estirar raicillas hacia la nieve.


  Aeheeem. Dime una cosa. Había más hombres en la base polar, a que sí.


  Sí. Había otros tres. Pero hizo bien en no rescatarlos, señor médico. Eran muy malos.


  ¿Malos?


  Hizo usted bien. Rescató a los que sufrían.


  ¿A los que sufrían?


  Sufrían tanto. Nos daban tanta pena. Por las noches oíamos su dolor. Los otros tres hombres les hacían cosas muy feas. Hizo usted bien en dejarlos encerrados.


  Así que había otros tres. Y luego dicen que Klingsor es retorcido. Que salvase sólo a los que sufren. Y a los otros tres que los dejase allí, abandonados. Pues eso fue lo que hice.


  No se atormente, señor médico. Aquellos tres hombres eran muy malos. También eran señores médicos, pero no eran como usted.


  Adiós, Aeheeem. Buena suerte.


  Adiós, señor médico.


  Creo que éste es el principio de una gran amistad.


  ¿Cómo dices, papá?


  Soñaba, hija, soñaba cosas muy raras.


  NIVEL 4. Subnivel 5.


  Ishmael Szasch está tumbado a la bartola, con una piña colada en la mano y rodeado de jovencitas a las que está explicando cómo es que de pronto se han despertado en esta playa. En la versión que él explica, resulta inevitable sacar la conclusión de que le deben la vida. Bueno, bueno, al final ha resultado que el tercer doctor Szasch también sabe localizar seres de alto interés biológico y sabe montar las necesarias instalaciones para su estudio y captura. Lástima las voces de esos dos pesados, que no paran de discutir sandeces.


  Los que no paran de discutir son Judith Dagoo y Peter Ustinov, que están sentados a doce o trece metros de Szasch.


  —Muy bien, usted gana este asalto. Admito su punto de vista sobre las alucinaciones. Exploremos otra posibilidad —está diciendo Ustinov.


  —Otra posibilidad, ¿de qué? —pregunta Starbuck, que ha estado por ahí saludando gente y se incorpora a la conversación trayendo tres vasos.


  —Dice que acabará encontrando algún fallo lógico en todo esto —explica Judith, que luce un bañador en tonos rojos muy favorecedor—. Por lo visto, no me cree capaz de haber programado un universo autocoherente completo.


  —A ver, a ver. Sigamos otra línea. Vayamos al terreno médico, que es el mío. En este momento, ¿tengo cuerpo?


  —Sí, claro. Sigue siendo de tu propiedad. Se quedó en la Luna.


  —No me contestes chorradas. Aquí, ahora. ¿Tengo cuerpo?


  —No.


  —Soy un conjunto ordenado variable de unos y ceros corriendo por dentro de un chisme que parece un ropero de aluminio, ¿no es eso?


  —Resumiendo mucho, sí, eso, más o menos.


  —No tengo tejidos. No tengo células. ¿Qué me impide ser inmortal?


  —El programa no sólo contempla el concepto de envejecimiento. También evalúa durante la transferencia el ritmo al que estaba envejeciendo el sujeto transferido y lo mantiene intacto cuando empieza a vivir aquí. Lo cual se aplica también a los que vayan naciendo aquí. El programa les asignará un ritmo de deterioro celular acorde a la carga genética de sus progenitores. Eh, Elías, ¿ya te levantas? No te has sentado con nosotros ni medio minuto.


  —Paso de volver a la universidad. No quiero más lecciones. Mirad a vuestro alrededor. Esto es un verdadero paraíso. Es una gozada estar aquí. ¿Y os vais a dedicar a filosofar? Adiós, adiós. Me voy a dar un bañito.


  Camina hacia el agua, que es de un azul resplandeciente. Va observando a la gente. Se incorporan dormidos al hipermundo y hay muchos que siguen durmiendo a pierna suelta, en la arena, en tumbonas, en hamacas, en el hotel… A medida que van despertando va corriendo la voz de que el proyecto Klingsor ha sido un éxito; lo chocante es que la mayoría piensa que el proyecto Klingsor consistía en colocar en órbita unas monstruosas lentes convexas que concentran la luz del Sol y permiten vivir en una franja ecuatorial cuyos límites constituyen un buen tema de especulación. Y sabihondos que lo dan por bueno no faltan. Hasta hay quien presume de haber trabajado en la empresa que pulió las lentes.


  Starbuck llega al agua, deliciosamente tibia, limpísima. Junto a la entrada principal del hotel, distingue la silueta inconfundible de Klingsor, con sus doscientos veintisiete centímetros de estatura, su rostro imperturbable, su postura rígida. A Starbuck le tocó hablar con él una vez y no le quedaron ganas de repetir la experiencia. Dos tipos están caminando hacia él: uno parece Rammstein y el otro debe ser Ismael March, el médico con el que soñaba el cadáver que sigue en la Luna, a la derecha del mío. Bastante me importa lo que hablen. Yo al agua.


  —Vaya, vaya, Juan, qué alegría verte. En cuanto a usted, observo que ha sabido apañárselas para resucitar. ¿También consiguió salvar a la niña?


  —Sí. La puse a salvo en la Tierra, tal como me sugerían sus directrices.


  —Lo celebro.


  —Ahora debe ser la especie dominante.


  —Es un punto de vista enternecedor.


  —Logré hablar con la niña, además de salvarla.


  —Ah, ¿sí?, no me diga… ¿Inglés, ruso…?


  —No sé. Captaba sensaciones, números, conceptos… Al final surgía una frase.


  —Fascinante —dice Klingsor, mirando al mar, a la lejanía.


  —Me dijo que en la base no estaban sólo los dieciocho hombres que traje a la Tierra, sino que había otros tres. Tres médicos, que por lo visto usaban a los otros para hacer experimentos con ellos.


  —No tiene nada de raro. En cada base había tres doctores. Starbuck, Dagoo y Ustinov en la Luna; Nielsen, Spinoza y Harald en Marte; Black, Goyle y Straits en los laboratorios de Jamaica… ¿Sigo? Había un total de doce equipos apurando distintas líneas de investigación que pudieran evitar que nos extinguiésemos. Y cada equipo contaba con varios sujetos de experimentación. ¿Cómo cree que ha llegado a diseñarse el cerebro-réplica? Haciendo probatinas. ¿Cómo si no?


  —A ver si consigo entenderlo. ¿Dejé en Marte a tres personas? ¿A los tres doctores que estaban investigando allí? ¿A Nielsen, a Spinoza y a Harald? ¿¡Los dejé allí!?


  —Así es. Usted supo apañárselas para dejarlos encerrados en alguna dependencia de la base. Pero la responsabilidad de la decisión es enteramente mía. —Klingsor se yergue y mira al doctor March desde muy arriba, con expresión autoritaria—. Usted puede decirle a su conciencia que no se dé por aludida.


  —¿Se quedaron allí estando vivos?


  —Sí.


  —¿Decidió usted deliberadamente dejarlos allí?


  —En efecto.


  —Pero… Por Dios… Debieron hacer algo rematadamente espantoso.


  —Usted lo ha dicho: hicieron algo espantoso.


  —¿Qué, en nombre del cielo, qué? Los dieciocho que yo rescaté sufrían mucho. Eso lo sé. ¿Qué les hacían esos tres cafres? Necesito saberlo. Yo fui el verdugo.


  —Un momento. Veamos si he captado la onda. Usted piensa que condené a Nielsen, a Spinoza y a Harald por alguna razón de ética profesional. Por ensañarse con los sujetos de experimentación o algo así.


  —¿Qué razón puede haber si no?


  —¿Justificaría eso que yo mandase una nave a recoger a los dieciocho sujetos de experimentación? ¿Con lo que cuesta el viaje? ¿Lo justificaría?


  —Supongo que sí. De hecho, usted me envió.


  —Doctor March, su ingenuidad es de tal magnitud que me da vértigo. Se lo voy a explicar sólo una vez. Sé hace más años de los que usted tiene que en Marte viven unas colonias de seres fotosintéticos, capaces de emitir ondas T4. Las ondas T4 las hemos intentado usar para control encefálico desde que las descubrió el doctor Starbuck, que provocó una matanza cuando las incorporó al diseño de sus anuladores, poco antes de que lo mandase a la Luna. Las ondas que emiten esos seres, en cambio, son totalmente seguras: van moduladas de tal modo que te obligan a ejecutar acciones sin el más mínimo efecto secundario, sin secuelas fisiológicas, sin memoria de haberlo hecho. La misión de Nielsen, de Spinoza y de Harald era incorporar al ser humano la capacidad de emisión de esas ondas moduladas. Y lo lograron. Por eso le mandé a Marte. Porque entre los dieciocho había un cerebro humano emisor, que yo ya tengo a buen recaudo. Y eso sí justificaba el gasto del viaje. En cuanto a los doctores Nielsen, Spinoza y Harald, contaban con mi bendición: podían hacer a los sujetos de experimentación lo que les viniese en gana, con tal de alcanzar el objetivo.


  —¿Entonces? ¿Cuál fue su pecado?


  —Sólo utilizaban para el proyecto T4 a seis sujetos de experimentación. A los otros doce los usaban para estudiar diversos asuntos médicos, que a ellos les debían parecer muy interesantes pero que a mí no me reportaban beneficio alguno; estudio en el que ellos decidieron perseverar a sabiendas de mi oposición expresa. Por eso se están pudriendo en Marte. Por insubordinación. ¿Le ha quedado claro, doctor March?


  —Como el agua, ¡señor!


  —Bien. Así me gusta. Supongo que en el futuro le encargaré algún trabajillo; mientras tanto, permítame sugerirle que disfrute de las dos variedades de almeja que abundan por estas latitudes.


  —Al menos una la disfrutaré, señor, ya que es tan fácil pescarla. La otra, a veces, no se deja pescar.


  —Celebro que su sentido del humor haya alcanzado la mayoría de edad. Adiós, doctor. Felicidades por el completo éxito de la misión.


  —Gracias, ¡señor!


  —Adiós, Juan. Tenías razón. Si le encargas algo al doctor March, verás como lo cumple al pie de la letra. En fin, adiós. Ya nos iremos viendo.


  —Adiós, Mig… Klingsor, adiós.


  —Necesito beberme veintiuna cervezas. Ni una más ni una menos. Y las tres últimas me van a amargar, pero mucho mucho…


  —Vamos. Yo te las pago. Oye, por cierto, ¿conservarás aquí tu nombre en clave?


  —No. ¿Para qué? Total, por dos letras…


  NIVEL 5. Subnivel 5.


  La nave terráquea está vacía. La colonia se ha extendido por el hielo. No es como el de su vieja casa. Éste es casi enteramente de agua, pincha más, se te pega más al cuerpo, pero se está bien en él. Ha sido fácil alcanzar el subsuelo de piedra y afianzarse, aunque aquí de momento no parece que sople mucho viento. Hay algo de neblina, lo que les mantiene la piel húmeda. Eso sí que les resulta extraño, pero se acostumbrarán, qué remedio. La vida tiene que abrirse camino. Como sea.


  —¿Te sigue doliendo, papá?


  —No. Ya no. Ya no tengo dolores. El tentáculo se está regenerando muy deprisa.


  —Yo te noto buenas vibraciones.


  —Sí, no me extraña. Es este Sol; este Sol tan luminoso, tan rico. Y por la noche no se quedó todo a oscuras, como en nuestra vieja casa. De noche notaba una luz… una luz… no sé… como… como plateada, como un reflejo en una gran piedra.


  —Sí. Esta casa tiene un satélite enorme. Me lo ha estado explicando Lihsooor. Dice que los antiguos habitantes lo llamaban Luuunah.


  —Nuestra vieja casa tenía dos satélites, ¿no?


  —Sí, eso dice Lihsooor, pero eran tan pequeños que nadie los podía ver.


  —Oye, Aeheeem, ¿y los que vivían aquí?, ¿qué ha sido de ellos? No se capta ninguna emisión. Aquí no queda nadie.


  —No sé. No lo acabo de entender. Lihsooor dice que se han ido a vivir al país de los sueños, al país al que nosotros vamos a dejar que transcurra el invierno, pero también dice que se han ido a vivir a la Luuunah y que ambas afirmaciones son ciertas. No sé, no sé; para mí que se va del bolo.


  —No hables así de nuestro anciano principal, Aeheeem. Por mucho que seas nuestro héroe, no hables así.


  —Pero, papá, es que dice cada cosa más rara. ¡Y tú deja de decir que soy un héroe, anda que te lo he dicho ya lo menos ocho veces! Ocho… Otra que tal… Lihsooor dice que ayudó al señor médico a fabricar unos monstruos, que para fabricarlos lo único que hacía falta era saber contar de ocho en ocho muy deprisa, pero que luego el señor médico tuvo remordimientos, se arrepintió y quitó todos los monstruos.


  —Que quitó los monstruos, ¿de dónde?


  —Y yo qué sé, papá. Que no hay quien lo entienda. Que te digo yo que se le va la olla.


  —¿Me llamabas, querida Aeheeem? Me ha parecido notar vibraciones que incluían mi nombre.


  —No, no le llamaba, pero le estoy nombrando a todas horas. Me gustaría tanto entender lo que ha ocurrido…


  —No es fácil de entender. Pero tenemos mucho tiempo por delante. Me parece que aquí en invierno no hará falta que nos escondamos. Creo que aquí podremos estar despiertos todo el año.


  —¿Cómo puede saber el frío que hará en invierno?


  —Muy fácil. Ahora es invierno. Respecto a lo que ha ocurrido… Si estuviésemos ahora mismo en nuestra vieja casa y estuviésemos escondidos dejando pasar el invierno y todo esto lo estuvieses soñando, ¿podrías notar la diferencia?


  —La notaría al despertar.


  —No es mala respuesta. Pero ¿lo notarías ahora, mientras sueñas?


  —No. Supongo que no.


  —Es lo que han hecho los antiguos habitantes: se han ido de aquí para soñar que siguen aquí. ¿Lo entiendes?


  —No.


  —Ni yo —dice el señor Aaaach.


  —No importa. La vida sigue. Tenemos tiempo.


  Zaragoza, julio de 2004.


  EL OCIO DE LOS SANOS


  Santiago Egido


  I


  La primera vez que Isabel se contagió deliberadamente con un virus diseñado genéticamente fue a los nueve años, antes de una obra de teatro en el colegio. Iban a reproducir la historia de la primera expedición tripulada a Marte, y tenían que hacerlo muy bien, porque todos los mayores que asistiesen a la obra habrían visto en la tele los hechos reales. En los ensayos nadie había dicho nada sobre pinturas, pero los caramelos para ponerse los ojos bonitos aparecieron cuando se estaban cambiando antes de la representación final. Unas chicas mayores, de tres cursos por delante de Isabel, empezaron a repartir ColiVir entre todas las participantes de la obra, sin siquiera preguntar si lo querían. Isabel vio que las mayores se lo tomaban sin el menor problema, e hizo lo mismo por no parecer cobarde, incitando a su vez a sus compañeras de curso.


  Isabel notó los primeros efectos en tan sólo unos pocos minutos, al mirarse en un espejo. La pastilla contenía un número grande de virus, así que no había que esperar a que se reprodujeran. De hecho, esos virus no podían reproducirse dentro del cuerpo humano. Habían sido diseñados y distribuidos por Bausch-Naningenotech, una gigantesca empresa farmacéutica, de forma que sólo pudieran duplicarse en presencia de ciertas enzimas secretas. Así se aseguraban también de que nadie pudiese cultivar sus virus y piratear su maquillaje.


  Los virus pasaban a la sangre mientras se chupeteaba el caramelo. De ahí se distribuían por todo el cuerpo, pero sólo infectaban células de algunos tejidos de los ojos, aquéllas cuyas membranas contuviesen ciertos receptores. Una vez localizada una célula a infectar, inyectaban dentro su ADN y modificaban el metabolismo de la célula. Pero no la obligaban a producir copias de sí mismo hasta matarla, como hacían los virus naturales del pasado, esos que causaban enfermedades.


  Lo único que hacía el ADN inyectado era estimular la producción de algunas sustancias, como vasoconstrictores y antialérgicos para que el blanco del ojo fuese blanquísimo, igual que si el usuario se hubiese tomado un colirio. También producían pilocarpina, para contraer la pupila y así realzar el color del iris, y de paso obligar al usuario a ir con los ojos más abiertos. Y un poco de lacritina, no mucha, para estimular a las glándulas lacrimales a producir lágrimas y así tener los ojos húmedos y brillantes.


  Nadie pareció darse cuenta de que todas las chicas de la obra tenían unos ojos preciosos; al fin y al cabo, ¿qué hay de raro en que unas niñas tengan ojos bonitos?


  El uso de maquillaje vírico no estaba prohibido todavía, de hecho, era legal en algunos países, pero se seguía viendo mal, se pensaba que era peligroso. A la humanidad le había costado mucho ganar la batalla contra las enfermedades infecciosas, y la idea de resucitar a los virus era un tabú.


  Al acabar la obra, Isabel fue de las primeras en buscar a las alumnas mayores para pedirles el antivirus, una pastilla casi idéntica a la del virus, pero de color rojo, que contenía la molécula mensajera que deshacía todos los cambios en las células infectadas y además ordenaba a los virus todavía vivos que se matasen.


  Sabía que había hecho algo censurable, aunque quizá no explícitamente prohibido. Se le notaba tanto que tenía miedo, que su proveedora le dio la pastilla casi antes de que la pidiese. En realidad, el mero hecho de querer el antivirus ya indicaba que se tenía miedo. La mayoría de las chicas se olvidaron completamente de él: precisamente la ventaja de un colirio vírico sobre un colirio tradicional era que su efecto duraba muchísimo tiempo, hasta que se muriesen de viejas todas las células infectadas.


  Incluso después de tomarse el antivirus, los efectos del virus permanecieron durante horas, tiempo más que suficiente para que los padres de Isabel se pudiesen fijar en sus ojos. Pero no se dieron cuenta de nada; lo único que le dijeron es que estaba guapísima.


  Los padres de Isabel siempre le habían dicho que era guapísima. El primer recuerdo que tenía ella era de su madre, cepillándole el pelo una noche, poniéndole algún adorno en el pelo y metiéndola en la cama con un beso.


  Siendo hija única, le era realmente fácil ser el centro de atención; lo único que tenía que hacer era dejarse adorar. Ni siquiera tenía que esforzarse para ser guapa: eran los otros quienes la hacían bonita porque la querían, y luego la querían porque era bonita. El príncipe azul de sus sueños era un peluquero y venía con un tocador repleto de productos de belleza.


  Creció sin haber estado nunca sola, siempre rodeada de móviles y conexiones a Internet de banda anchísima. Nunca se aburrió durante más de cincuenta minutos, el tiempo que duraba una clase. Presumía de no haber leído más libros que los del colegio; creía que todo aquello interesante que alguien hubiera podido escribir acabaría apareciendo en alguna película. Pero ni siquiera había visto mucha televisión, porque siempre prefirió estar charlando con alguna amiga sobre modas de zapatos.


  II


  Al principio, producir un virus artificial era algo complicadísimo, al alcance sólo de gigantescas empresas multinacionales con departamentos de nanotecnología y enormes presupuestos de investigación. Por no hablar de todas las trabas que ponían los ministerios de Sanidad antes de autorizar la venta al público.


  Con el paso del tiempo empezaron a aparecer en el mercado negro virus diseñados por hackers, sin ningún tipo de garantía sanitaria. No se intentó prohibir el diseño de virus hasta que pasaron años, y entonces ya era demasiado tarde: la tecnología llevaba mucho tiempo en la calle y ya generaba unas ganancias irrenunciables.


  Uno de los primeros grandes éxitos fue Pechonastrón, un virus que servía para aumentar el pecho. El hacker desconocido que lo diseñó, posiblemente en su casa, se limitó a hacer modificaciones sobre ColiVir, el virus colirio que Isabel había usado hacía años. Ningún particular habría podido construir un virus partiendo de cero, pero tampoco hacía falta: ya había virus legales circulando. En vez de infectar tejidos en los ojos y obligar a las células a producir sustancias que los embellecieran, Pechonastrón se fijaba en las células de las glándulas mamarias y las forzaba a fabricar otras sustancias. El resto del virus era igual, tan sólo se habían cambiado unos pocos genes por otros.


  Las células infectadas por Pechonastrón producían una mezcla de prostaglandinas, para producir una ligera inflamación sin dolor, y unos reguladores que alteraban el funcionamiento normal de los canales de iones de sodio y potasio, con lo que se conseguía que las células se cargasen de sal. Al aumentar el contenido de sal, también absorbían agua, y de esta forma se hinchaban. La sensación de tener los pechos a punto de reventar no era agradable, especialmente las primeras veces, pero se conseguía cambiar varias tallas de sujetador. Si los pechos crecían mucho, la usuaria tenía sed. Luego, al tomarse el antivirus, se restablecía el control normal de los canales de iones, se producía un poco de antiinflamatorios, y los pechos se deshinchaban lentamente.


  


  El otro gran éxito de aquellos primeros años fue Herodes, un virus anticonceptivo que funcionaba provocando la producción de ciertas hormonas y, además, suprimía las reglas. Originalmente lo desarrolló Bausch-Naningenotech, pero, cuando se prohibieron los virus de diseño, una multitud de hackers lo copió y lo siguió vendiendo, junto con su antivirus.


  III


  Cuando Isabel empezó a tontear con chicos y acostarse con cualquiera, todavía tenía los pechos muy pequeños, lo normal a los doce años, así que entre sus amigas se formaron redes para conseguir pastillas de Pechonastrón. Trapicheaban con ellas, y a veces tenían suerte y ganaban lo suficiente del tráfico de virus como para pagarse el vicio.


  Isabel solía quedar los fines de semana con su pandilla en casa de alguna amiga cuyos padres se hubiesen ido ese fin de semana. Se tomaban sus pastillas, bebían refrescos isotónicos como camellas para no quedarse sin iones, se ponían un sujetador cuando se les habían hinchado las tetas y salían en tropel a la discoteca buscando a alguien a quien tirarse. Antes de volver a sus casas se tomaban el antivirus, y solían dormir fatal, porque se despertaban varias veces para ir al cuarto de baño a evacuar el agua con que habían aumentado sus pechos.


  Isabel tenía un truco favorito para ligar. Se hizo un tatuaje en los incisivos superiores, pero no por el lado visible, sino por dentro de la boca. Era muy simple, decía «Quiero comerte». Cualquier chico a quien le hablase del tatuaje insistía en verlo, se ponían en alguna postura rara para que él pudiese mirar la cara interna de sus dientes, y luego las cosas seguían el curso deseado con facilidad.


  La noche que conoció a un hacker por primera vez había empezado de una forma muy típica. Ella y tres amigas habían ligado con tres chicos alemanes y una francesa que iba con ellos, y las cuatro parejitas habían follado en uno de los retretes grandes, esos que estaban preparados para hospedar fiestecitas y funcionaban con monedas por tiempo. El sexo se realizó sin condones, como siempre, porque no había nada que se pudiera contagiar, y todas las chicas llevaban Herodes puesto.


  Después de la sesioncita se sentó en un rincón de la discoteca, cansada y preguntándose dónde podría conseguir alguna rayita de coca. Fue entonces cuando Sara, una de sus amigas, le preguntó si tenía dinero. Resulta que estaba en la discoteca uno de los fabricantes de Pechonastrón, y sería posible negociar con él directamente, sin intermediarios. Era una ocasión única para conseguirlo barato.


  Isabel y Sara pidieron a las conocidas a su alrededor todo el dinero que tuvieran, y se acercaron al hacker, dispuestas a pasarse el resto de la noche regateando si hacía falta. Parecía bastante mayor, quizá tenía veinte años, y la verdad es que no llamaba mucho la atención, parecía un tío bastante vulgar. Esperaron pacientemente a que acabase de hacer un trato con unas amigas suyas y, en cuanto se quedó solo, Sara se dirigió a él.


  —Hola, ¿qué tal?


  —Muy bien, ¿y vosotras?


  —Genial. Verás, conocemos a Ana, y nos ha dicho que tienes algo.


  —Ana… ¿quién es Ana?


  Sara recorrió la sala con la mirada buscando a Ana, pero no estaba en ese momento. Intentó describirla, le dijo dónde estudiaba, a través de qué intermediarios solían comprarle el Pechonastrón, con qué gente iba, pero no había forma, el chico no sabía quién era Ana. Sara siguió un rato mencionando más nombres, intentando encontrar algún conocido común que pudiera inspirar confianza para hacer un trato, pero no sirvió de nada. De hecho, el hacker ni siquiera recordaba el nombre de las chicas a las que acababa de vender antes de atenderles a ellas. Isabel apenas dijo nada, pero se dio cuenta rápidamente de que ese tío no era un camello, no era bueno tratando con personas. La frustrante charla continuó un rato, hasta que él se cansó.


  —Bueno, da igual. Yo me llamo Gencoder, ¿y vosotras? —Lo había pronunciado «yincoudah», en inglés, un tanto pedantemente.


  —Yo soy Sara.


  Isabel se sintió de repente incómoda con su nombre. Él había usado un mote giga-guay, con un aire muy profesional. Le dio vergüenza decir algo tan anodino como «Yo soy Isabel». Pensó un momento y dijo lo primero que se le ocurrió.


  —Yania.


  —¿Vania?


  —No, Yania, con y griega —corrigió ella sin saber por qué.


  Sara le lanzó una mirada de reproche; tanto tiempo buscando algún conocido común para dar ahora un nombre falso. Pero el caso es que ese nombre obviamente inventado le llamó la atención a Gencoder, y a partir de ese momento fue Isabel quién llevó la voz cantante.


  Cuando cerraron el trato, Sara volvió a su grupo con una bolsita de pastillas de Pechonastrón, pero Isabel se quedó charlando con Gencoder. Nunca había hablado con alguien que fabricase pastillas, y tenía curiosidad por saber cómo se hacían.


  Su interés se redobló cuando Gencoder le dijo que no sólo copiaba virus, sino que además era un hacker y los modificaba, y hasta había escrito alguno. En realidad, todavía no se había atrevido a vender ninguna de sus creaciones, porque le daba miedo jugar con la salud de sus compradores y meter la pata; simplemente había estado experimentando con unas ratas en su casa, y había duplicado virus diseñados por otros para ganar algo de dinero. Estaba viviendo solo en una casa alquilada, y acabando la carrera de biología. Cuando Yania le preguntó qué había hecho con sus ratones, le contó, entre otras cosas, que había conseguido cambiarles el color de la piel o el pelaje en diversas partes del cuerpo.


  —Oye, tengo una idea —exclamó Yania de repente—. Conozco unos chicos que juegan en un equipo de fútbol que se llama Manos Rojas. ¿Crees que podrías hacer un virus que les cambiase el color de las manos? Lo mismo te lo compraban para usarlo de uniforme.


  —Pues… —Gencoder tragó saliva sin darse cuenta, un poco asustado ante la responsabilidad de sacar a la calle un virus, aunque fuese trivial—. Sí, sí podría hacerlo. De hecho, sería fácil.


  —Estupendo. ¿Me podrías enseñar cómo?


  —Sí, claro. ¿Quedamos mañana?


  —Vale —contestó ella, sonriendo alegre por haber conseguido una cita con un hacker.


  IV


  Gencoder y Yania construyeron el virus durante el día siguiente, un sábado. El proceso le pareció enormemente complicado a Yania, que no tenía experiencia, pero a Gencoder, que conocía lo muchísimo que se habían ido simplificando todas las tareas a lo largo de los años, le pareció demasiado simple para funcionar bien.


  Empezaron sentándose al ordenador y usando un programa desarrollado por Bausch-Naningenotech, la multinacional farmacéutica que había desarrollado toda la tecnología que parasitaban los hackers. Alguien, posiblemente un empleado descontento, había subido anónimamente una copia en Internet, hacía ya tiempo, y Gencoder se la había bajado.


  El programa era sorprendentemente fácil de usar, porque apenas tenía opciones. Había que escoger un grupo de marcadores para indicarle a los virus qué células debían infectar, como «venas» o «hígado», y luego había que seleccionar un grupo de sustancias químicas que las células infectadas debían producir. Eso era todo. Los marcadores se podían combinar con operadores OR y AND.


  Las cosas se complicaban un poco si uno quería saber cómo funcionaban exactamente los marcadores, porque había varios tipos. Podían usar receptores en la membrana de las células. Podían basarse en otras cosas que el virus reconociese antes de infectar una célula. O podían ser cosas que sólo se podían averiguar tras infectar una célula; típicamente el ADN del virus se autodestruía si la célula infectada tenía algunos genes activos o inactivos, de forma que, por ejemplo, el marcador dFG servía para especificar que el virus debía infectar células con el gen dFG activo.


  Una vez hechas estas selecciones, se podía hacer una especie de simulación. El programa incorporaba el genoma de 20 personas escogidas cuidadosamente para representar al 99,93% de los humanos, y también tenía el genoma estandarizado de las ratas clónicas para experimentar que usaba Gencoder. En la pantalla del ordenador aparecía un mapa del cuerpo humano con un sistema de navegación a través de tejidos que era, con mucho, lo más complicado del programa. Si para los 20 genomas representativos de la humanidad se encendían las áreas correctas del cuerpo, indicando los lugares donde el virus infectaría células, se podía esperar que el virus funcionase correctamente en todo el mundo… a menos que hubiese algo inesperado en el organismo, cosas como medicinas o clavos de titanio.


  Querían diseñar un virus que pintase las manos de rojo, y ya había definido un marcador para la epidermis; el problema sería restringirlo a la epidermis de la mano. De hecho, Gencoder no lo consiguió ese día, tan sólo encontró unos genes activos en los dedos y otros en un trozo grande del dorso de las manos. Pero bueno, para distinguir a los miembros de un equipo de fútbol ya serviría.


  Después, Gencoder escogió los genes que debería llevar el virus y que al añadirlos al ADN de las células infectadas estimularan la producción de algún tinte rojo. En la base de datos del programa había una selección bastante grande de tintes, pero ninguno de ellos era rojo y fácil de eliminar. La velocidad con que el organismo asimilase el tinte era importante porque, si era muy lenta, o bien los efectos del virus iban a durar demasiado tiempo después de haberse tomado el antivirus, o bien tendrían que complicarse mucho la vida y diseñar un antivirus específico que no sólo ordenase la muerte de los virus, sino que además hiciera algo para eliminar el tinte.


  Yania sugirió usar un tinte de algún color parecido que fuese fácil de eliminar; si los del equipo de fútbol estaban de acuerdo en comprar el virus, ya se molestarían en encontrar una solución mejor. Finalmente se decidieron por un tinte morado.


  Una vez hechas las selecciones, el programa se encargó de construir el genoma del virus y pasárselo a un sintetizador de ADN.


  A pesar de todas las protestas, estos periféricos habían sido siempre legales, si bien bastante caros. Había ocurrido lo mismo que a principios de siglo con las tostadoras de CDROM: cualquiera podía comprarse una máquina que grabase miles de discos por hora, porque grabar discos no era ilegal, lo que estaba prohibido era sólo piratear música. Ahora ocurría lo mismo; todo el mundo sabía que los sintetizadores de ADN se compraban para hacer virus, pero la venta de esos aparatos no se podía prohibir porque, en principio, alguien podría usarlos con propósitos legales. De hecho, si se prohibiesen, inmediatamente aparecería un mercado negro. Gencoder podría conseguir todos los sintetizadores que quisiera, porque conocía muchos biólogos. No tenía más que decirle a ciertos amigos suyos que pretendiesen que el sintetizador que usaban en sus trabajos se había estropeado; cuando llegase el nuevo, Gencoder se quedaría con él por un precio.


  Al cabo de un rato, el sintetizador de ADN había producido unos centímetros cúbicos de solución con los cromosomas del virus.


  Para acabar de ensamblar el virus, vertieron la solución en un cultivo de vectores virales autocargantes. Estos virus también habían sido diseñados, cómo no, por Bausch-Naningenotech. Se reproducían como los virus de toda la vida, infectando bacterias. Por seguridad, necesitaban una enzima sintética para duplicarse, de forma que no se pudiesen reproducir dentro del cuerpo humano. Lo que tenían de particular estos virus era que, cuando se encontraban con un cromosoma que contuviese cierta secuencia de bases, expulsaban su propio ADN y lo reemplazaban absorbiendo el cromosoma hallado.


  En otros tiempos había sido complicadísimo construir la cápside, o cápsula, de los virus alrededor de un cromosoma. Pero, desde que se consiguió diseñar el primer vector viral autocargante, el proceso era tan trivial como crear por un lado los cromosomas y luego mezclarlos con los vectores. De forma que era trivial mandar virus por Internet; lo único importante era su genoma, que no era más que información.


  Todas las protecciones que habían tenido los primeros virus se habían vuelto irrelevantes; por ejemplo, ColiVir, el virus colirio que había sido el primero que usó Yania, en su tiempo había sido imposible de copiar. Pero ahora su genoma estaba en Internet y todo el mundo podía fabricárselo.


  Eso sí, el método requería mantener en casa cultivos de bacterias y de vectores virales autocargantes, algo que requería atenciones y dedicación. Las ratas que usaba para experimentar también requerían cuidados. Yania se sintió un poco perdida al ver todo el instrumental que tenía Gencoder en su armario de cultivos, pero él le dijo que ignorase todas esas placas de Petri y que pensase sólo en el tubo de ensayo con los virus que habían diseñado.


  Como no sabían cuán visible sería el tinte, ni cuánto tinte produciría cada célula infectada, no tenían ni idea de cuántos virus deberían ir en cada pastilla, ni cuánto deberían diluir la solución. Hicieron una primera prueba diluyendo una gota en cien centímetros cúbicos de agua, una proporción típica según Gencoder.


  Yania iba a ser la primera en probar el virus, pero estaba tan ansiosa por ver si funcionaba que, en vez de tomarse una gota en una cuchara, le pidió a Gencoder que se la inyectase directamente. Y efectivamente, al cabo de un par de minutos empezaron a surgirle unas manchas moradas en las manos. Eso no era exactamente lo que querían venderle al equipo de las Manos Rojas, pero serviría para hacerles una demostración sin haber trabajado mucho en caso de que no estuvieran interesados.


  Gencoder respiró más aliviado al ver que todo funcionaba correctamente, incluso el antivirus genérico, el que mataba a todos los virus estándar que se podían encontrar en la calle. Hubiera sido excepcionalmente raro que no funcionase con un virus diseñado por el programa de Bausch-Naningenotech, pero era importante comprobarlo.


  Ordenaron una pizza para comer y por la tarde hicieron más pruebas para averiguar la dosis necesaria. Tras varias rondas de diluciones e inyecciones de virus y antivirus, Yania acabó con un brazo dolorido por los pinchazos, pero descubrieron que tenían suficientes virus para hacer diez mil pastillas. Eran demasiadas para una demostración. Gencoder decidió usar un molde para cien pastillas, porque no los tenía menores, y tirar el resto de los virus.


  Yania estaba como flotando; hacer un virus le había parecido algo tan giga-tecnológico, y sin embargo habían diseñado y ensamblado uno en un solo día. No podía creérselo. Se le estaban ocurriendo multitud de ideas, y no paraba de hablar excitadamente. Gencoder era poco hablador, se limitaba a escuchar. A veces sonreía cuando Yania decía alguna bobada.


  Hicieron juntos la masa, le pusieron una pizquita del colorante verde típico y una gota de solución con virus, amasaron la mezcla concienzudamente, y la extendieron en el molde.


  —Bueno, ¿y ahora qué hacemos? —preguntó Yania.


  —Nada. Esperar a que las pastillas se sequen. Tardarán un par de horas o así. Si quieres podemos ver la tele, o yo qué sé. Siéntate.


  —Oye, ¿sabes que tengo un tatuaje en la cara interna de los dientes?


  —Ah, ¿sí? ¿Puedo verlo?


  —Claro.


  Yania abrió la boca, pero Gencoder no podía ver nada.


  —Espera, yo me tumbaré aquí y tú te pones ahí. Sí, apóyate así.


  Las pastillas se secaron mucho antes de que ellos acabasen.


  V


  Yania se enteró de dónde jugarían los Manos Rojas en las semanas siguientes, y en la primera ocasión fue a verles al estadio junto con Gencoder.


  Ella estaba muy ilusionada con la posibilidad de convertirse en una traficante. Conocería gente, ganaría dinero, gozaría de un estatus envidiable en su pandilla, tendría acceso a un montón de drogas y cosas. Y andaría con Gencoder… es verdad que era un tío medio soso, pero muy interesante. Sería giga-estupendo.


  Los días anteriores al partido estuvo ensayando mentalmente todos los detalles de la negociación, imaginándose todas las pegas posibles que le pudieran poner, y cómo defenderse. Cuando finalmente llegó el día, se hizo poner un aparatoso piercing en el carrillo; al fin y al cabo, de una traficante se esperaba que tuviera aspecto de mutante postapocalíptico. También llevó para la ocasión una camiseta muy ajustada de color carne con la que parecía que iba desnuda, y por encima de ella un minúsculo sujetador, que dejaba ver claramente que sobre la camiseta estaban pintados unos pezones. Todo ello junto con una dosis doble de Pechonastrón. Se sintió complacida al notar que ni Gencoder ni la mitad de la ciudad podía quitarle los ojos de encima.


  Gencoder, en cambio, ni se había cambiado de ropa, ni parecía emocionado por la posibilidad de vender un virus de su creación. Más que ilusionado, parecía preocupado por la posibilidad de cometer un error, una actitud que Yania encontró muy poco sexy.


  A la mayoría de los jugadores les entusiasmó la idea de tener un virus propio y usarlo de uniforme, y eso que sólo habían visto la chapuza de las manchas moradas. Yania se quedó de piedra cuando le pidieron hasta el uso exclusivo del virus. En un principio se negó, pensando que quizá revenderían las pastillas a sus seguidores antes de un partido al doble del precio que les iban a pagar a ellos. Pero no, en realidad los Manos Rojas no tenían seguidores. Lo de la exclusividad era simplemente algo que había dicho alguien en un momento de exaltación. Lo único que querían era ser diferentes, tener un rasgo propio que les distinguiese del resto de equipos de su liguilla. Era fabuloso que pudieran conseguirlo sin más que tomarse unas pastillas, y además por el precio de una cerveza. Algún jugador se mostró reticente, pero eso ya se iría arreglando con el tiempo. Finalmente quedaron en realizar la venta cuando hubiesen mejorado el virus y realmente volviera las manos rojas.


  Mientras Yania hablaba con ellos, notó con cierto desagrado que Gencoder se mantenía un poco al margen, dejando que fuese ella quien negociase. Sólo dijo algo cuando alguno de los jugadores hizo alguna pregunta más técnica.


  Después de la charla con el equipo, los dos se quedaron un rato en el campo para ver el principio del partido.


  Yania estaba un tanto disgustada. Le hubiera gustado salir en serio con Gencoder, pero él no mostraba ningún interés, simplemente se la había tirado las tres o cuatro veces que habían quedado. Era obvio que le aburría la charla incesante de Yania sobre montones y montones de gente que él desconocía. Por su parte, él también aburría a Yania cuando se ponía a hablar de alcaloides y reguladores extracelulares. Se le antojó injusto que no pudieran funcionar como pareja simplemente porque ella tuviera trece años y él veintitrés; al fin y al cabo, ella se tenía por bastante madura.


  Pero estaba tan claro que no aguantarían juntos que ni insistió. Simplemente le propuso con cierta frialdad el arreglo que era obvio: iban a ser sólo socios; ella se encargaría de los clientes, y él de la producción. Él aceptó, obviamente; ya se estaba ganando la vida así, pero le vendría muy bien tener una distribuidora.


  Yania se sintió un poco rara. Había cortado con un chico sin que ninguno levantase siquiera la voz, no habían quedado mal, de hecho, seguirían siendo socios, y al cabo de dos minutos no tenían nada que decirse ni reprocharse. Se sintió un tanto confusa; ¿cuáles eran las reglas en una situación así? Intentó recordar lo que había hecho alguna amiga suya en un momento parecido, pero en su pandilla nadie había cortado nunca amigablemente. Se preparó un par de rayas de cocaína cortada con anfetas para poder pensar con claridad. ¿Qué es lo que había visto en Gencoder? Ah, sí, era un tío interesante porque fabricaba virus. Quizás ésa era también la razón por la que no quería quedar mal con él.


  Gencoder se cansó rápidamente de ver jugadores corriendo detrás de una pelota. Esnifó un poco de speed, y al poco rato se fue.


  Yania, en cambio, se quedó hasta el final del partido para mostrar su interés por sus clientes, animándoles. Cuando acabó el segundo tiempo era la única espectadora. El equipo la invitó a tomarse una pizza con ellos, y esa misma noche empezó a acostarse con sus clientes, cuando todavía no había llevado a cabo ni la primera venta.


  VI


  El virus definitivo estuvo listo una semana más tarde. Gencoder intentó explicarle a Yania de dónde había sacado los genes para producir un tinte rojo que se pudiese metabolizar rápidamente, pero lo único que ella entendió fue que el virus funcionaba y que la jugada les había salido muy bien.


  Aparte de venderle al equipo un montón de pastillas, pudieron ir colocando entre los amigos de Yania el virus de las manchas moradas. Era curioso, nadie hubiera querido eso para nada, pero una vez que estaba en la calle, la gente estaba dispuesta a pagar por él, simplemente por la novedad, por demostrar que se era más giga-guay y que se estaba más al tanto que los demás.


  Pero lo mejor fue que se corrió la voz de que Yania podía diseñar virus. El equipo Manos Rojas se quedó sorprendido al ver que sus partidos tenían espectadores que habían ido tan sólo a comprobar si realmente jugaban con las manos rojas y luego volvían a la normalidad tomándose una pastilla.


  Al poco tiempo Yania estaba recibiendo encargos de grupos de amigos que querían distinguirse llevando todos la misma marca; una mancha verde en las mejillas, ojos fosforescentes, lo que fuese, con tal que al ir por la calle la gente pudiese darse cuenta de que iban juntos. Se trataba de llevar una marca común y visible, como banderas, para exhibir que se iba en grupo, y así gozar del calor de manada, pero siendo giga-guays.


  Durante ese tiempo empezaron a surgir millones de modas absurdas. Había hackers usando la misma tecnología que Gencoder por todo el mundo. Cada grupito de amigos podía encargar su virus. Los grupos rivales buscaban estéticas opuestas. Había gente que quería ser más guapa y buscaba realzarse, mientras que otra gente quería ser más fea. Los grupos que compartían ideologías políticas o religiosas, preferencias sexuales o equipos de fútbol querían llevar encima marcas que les identificasen, igual que en otros tiempos se habían llevado pegatinas en los coches. Y así iban surgiendo y mutando continuamente códigos dentro de cada grupo, de cada ciudad, de cada país, que se iban imponiendo a diferentes escalas y cambiaban cada vez más rápido. Pronto los jóvenes empezaron a troncharse de risa cuando veían fotos suyas tomadas hacía meses o incluso semanas, igual que antes habían hecho los viejos cuando veían fotos de su juventud y recordaban modas que resultaban ridículas al ser rememoradas décadas después. Cuando las modas se basaban en la ropa, tenían que durar temporadas, porque eso era lo que duraban las prendas; pero ahora era posible cambiar de estética sin más que comprar una pastilla, de forma que las modas podían durar noches. Esa maraña de estéticas en realidad no le gustaba a nadie, pero era imposible detenerla. Había demasiada gente necesitada de la fantasía de ser diferente, de tener una personalidad, de que completos desconocidos les pudieran conocer sin más que ver su aspecto.


  El encargo más raro que recibieron y que Gencoder intentó atender fue para unas chicas que querían tener bigote. Pasó mucho tiempo buscando la forma de conseguir que un virus estimulase el crecimiento del pelo en una zona concreta de la piel, pero no lo consiguió. Se había imaginado capaz de encontrar un remedio contra la calvicie, y hacerse rico vendiendo un crecepelos realmente eficaz, así que le costó mucho abandonar el proyecto, a pesar de las horas gastadas. Quizá le sentó bien fracasar una vez.


  Curiosamente, el encargo que más dinero les reportó fue un virus cosmético, para dar un tono rosado a la vulva. La idea no era tan nueva; ya había por ahí virus para hacer sombras de ojos, eliminando la vieja solución de hacerse un tatuaje de tono azulado en los párpados. Quizá Gencoder estaba un poco chapado a la antigua, pero le chocó mucho que una chica bastante guapa fuese a verle con una revista pornográfica, la abriese, y le dijese «Quiero tener un conejo rosa como éste». Le pareció que le estaba tomando el pelo; la joven de la foto se tenía que haber maquillado poniéndose colorete antes de hacerse las fotos. Suerte que Yania estaba al lado y le dijo que todas las chicas querían ser así. Gencoder no acabó de entender por qué alguien normal querría tener un chocho de estrella porno, hasta que Yania le preguntó a él «¿Y a ti cómo te gustaría tener la picha?».


  Con la experiencia que había acumulado, diseñar ese virus le resultó trivial. Sin embargo, se vendió muy bien. Esto le hizo pensar que quizá tendrían que dedicarse a producir virus baratos de comercialización masiva en vez de encargos personalizados caros.


  Pero cuando se lo propuso a Yania, ella no se mostró especialmente interesada por la idea. Ya había muchos virus maquilladores en el mercado; ¿quién les aseguraba que los suyos se iban a vender? Además, estaba ganando más dinero del que podía gastar sin llamar la atención de sus padres, y, de todas formas, lo que le gustaba era el trapicheo con los amigos, no los grandes negocios.


  Gencoder se quedó dándole vueltas al tema, pensando en qué tenían de particular los virus que más se vendían. Pero no pudo encontrarles nada en común. Parecía como si el mercado se rigiese por modas caóticas en vez de por un buen gusto predecible… lo cual no fue una gran sorpresa.


  Con el tiempo fue descubriendo que, en realidad, hasta entonces no había sido el primero en nada. Por todo el planeta había hackers que habían hecho lo mismo que él; había tenido un éxito local con Yania simplemente por la falta de competencia, porque sus virus no eran ni mejores ni más baratos que tantísimas otras versiones de pintalabios o sombras de ojos. Si el mercado de virus hubiera sido global, con competencia abierta y grandes redes de distribución, habría tenido que buscarse otro trabajo.


  De hecho, durante una temporada dio la impresión de que la idea de producción masiva de virus estaba condenada al fracaso. Los precios de los virus más normales, como los bronceadores, cayeron poco a poco de precio, mientras que los diseños de encargo mantuvieron un precio estable. Hubo quien explicó esto diciendo que quienes compraban virus lo hacían para ser diferentes, pero esta explicación no convenció en absoluto a Gencoder, que se había ganado la vida durante un par de años vendiendo Pechonastrón: todas sus clientes acababan teniendo el mismo pecho.


  VII


  Yania se mostró interesada en Javi nada más verle. Era un sábado por la noche en una discoteca, y andaba buscando alguien con quien echar un polvo. Javi había estado preguntando por ella porque quería encargar un virus, y la entró con soltura y decisión. Era guapo, alto y muy enrollado; hablaba sonriendo y moviendo mucho las manos, hasta el punto de pegarle manotazos con frecuencia a la gente a su alrededor. Debía rondar los diecisiete años y tenía madera de líder, era el que llevaba la voz cantante de una cuadrilla de chicos a los que eclipsaba absolutamente. Era irresistible.


  Resultó que él y sus amigos formaban un grupo de música, los Acorazados Potemkin, que quería encargarles un virus muy especial. El problema era que no sabían cuál; eso sí, querían que fuese lo último, algo muy impresionante, lo más, así que, antes de decidir qué era lo que querían, les gustaría hablar con «el técnico» para saber qué podían hacer.


  Yania hizo venir a Gencoder para que hablase con el resto de la banda. En cuanto llegó, ella arrastró a Javi hacia los cuartos de baño con una mano, mientras hurgaba con la otra debajo de su top para colocarse bien los eslabones de su último piercing: una cadena cuyos extremos se había implantado bajo las tetas y que pensaba usar para atar a la gente a las perchas de los retretes.


  Gencoder estuvo hablando un rato con los otros tres miembros de la banda, y la verdad es que le costó entenderles, parecía que hablaban otro idioma. En realidad, no tocaban ningún instrumento. Su banda era virtual, el producto de un videojuego. Tenían unos personajes ficticios que eran músicos y compositores; iban aprendiendo mientras les ocurrían cosas, algunas de las cuales podían ser controladas por los jugadores, y otras no. Era el ordenador quien componía y tocaba las canciones. Gencoder no acabó de entenderlo.


  —Bueno, y si todo lo hace el ordenador, ¿vosotros qué hacéis?


  —Cuando nuestros grupos van a tocar, nosotros salimos al escenario, le decimos al ordenador cómo nos encontramos y qué rollo nos da el público, y él simula lo que tocaría la banda.


  —Ajá… y mientras tanto, ¿vosotros qué hacéis?


  —Pues… hacemos como que somos nosotros los que estamos tocando. Como un playback, sólo que no es una grabación. Hacemos así, como si estuviésemos tocando la guitarra, o así, como si fuésemos el batería. O quizá no, si no nos apetece. Lo que sea. Se trata de disfrutar el rollo.


  —Pero… no acabo de entenderlo, ¿para qué?


  —Pues mira, les tiramos los tejos a las groupies más buenas, conocemos gente, ya sabes, buen rollo. Sexo, drogas y rock’n’roll. Enrolla. Te pasas los fines de semana haciendo algo.


  Gencoder estaba intrigado; esos tipos parecían unos memos, pero estaban haciendo algo nuevo que él no podía comprender. Tendría que ver en persona de qué iba esa historia para poder adivinar qué tipo de virus querían comprar, porque la verdad es que no tenía ni idea de en qué consistían sus actuaciones.


  —Oye, ¿y yo podría asistir a uno de vuestros conciertos para veros en acción?


  —Claro, tío. Si quieres podemos ir ahora a tocar. Bueno, en cuanto vuelva Javi.


  Esto le fastidió a Gencoder, porque sabía que Yania le estaría atiborrando de estimulantes en ese mismo momento y tardarían en despegarse.


  —¿Es realmente necesario esperarle?


  —Sí, claro, es nuestro líder y cantante, no podemos tocar sin él.


  —Ah, entonces él canta.


  —No, qué va. Es el ordenador el que canta. Pero Javi es nuestra voz, no tendría sentido actuar sin él.


  «No entiendo nada», pensó Gencoder.


  Dos horas más tarde Yania y Javi se dejaron ver por la pista de baile de la discoteca. Se reunieron todos y Yania consiguió que dos amigos suyos les llevaran en coche a una nave industrial en las afueras de la ciudad.


  Aquello parecía un zoo, había cientos de humanos con todas las pintas imaginables, muchos de ellos ebrios de quién sabe qué sustancias sintéticas. Nunca habían estado en esa parte de la ciudad. Muchos de los virus que veían eran nuevos para ellos, y la gente llevaba marcas desconocidas que no les decían nada. Yania especialmente se sintió un poco perdida, igual que un aborigen australiano del sigloX que hubiese sido transportado mágicamente a la Amazonia, y de repente fuese incapaz de mirar a una persona y averiguar por su aspecto a qué tribu pertenecía y si era amigo o enemigo. Disfrutó enormemente su sensación de desorientación; era como estar alucinando, pero sin tomar drogas, genial.


  La fábrica estaba dividida en dos salas enormes, con un escenario en cada extremo y un muro central insonorizado para aislar las dos habitaciones. Había bares en las esquinas, y una tienda de complementos en la entrada. Yania no pudo resistir la tentación; compró una brillante luz de raver, de esas que parecían fluorescentes intermitentes pero que no necesitaban pilas, porque sacaban su energía de la sangre del portador, y se la pinchó en la frente. La estuvo llevando una semana, cada día anclada en un sitio diferente, y la tiró cuando los depósitos de proteínas y mugre sobre sus patillas se hicieron tan gruesos que apenas brillaba su luz.


  A Gencoder le hizo falta observar un par de actuaciones para entenderlo. Todo eso del videojuego y las bandas virtuales servía simplemente para que la gente que no sabía ni tocar, ni cantar, ni componer, pudiese ser parte de una banda de música. Una mezcla de karaoke y juego de rol. Las canciones que interpretaban los ordenadores eran definitivamente malas, pero el local contaba con unas grandes pantallas que mostraban los grandes éxitos del momento, calculados en base a algún método que permitía que todas las bandas virtuales compitiesen entre sí. Los Acorazados Potemkin tenían una canción en el puesto veintitrés del ranking, titulada «Puta Mierda de Sistema».


  Javi parecía conocer a todo el mundo en ese sitio, en especial a las chicas. Mientras iba a la cabina a pedir turno, se encontró con una multitud de conocidas a las que besuqueaba mientras les presentaba a Yania, que estaba encantada de verlo popular que era Javi. Al cabo de un rato, durante una pausa entre actuaciones, los altavoces hicieron la primera llamada a los Acorazados Potemkin.


  Los miembros de la banda se fueron reuniendo al pie del escenario, procedentes cada uno de un rincón de la fiesta, y cuando les llegó el turno subieron juntos a actuar. Antes de la canción, Javi dijo unas palabras ante un micrófono.


  —Hola peña, ya nos conocéis, somos los Acorazados Potemkin. Ahora vamos a tocar una canción que es muy especial para mí, porque hoy he conocido a una chica muy especial. Se titula «Solo Tú Me Revolucionas» y se la dedicaremos a Yania y a todas las otras mujeres camaradas. ¡Viva el comunismo! —concluyó gritando mientras levantaba el puño.


  Javi se desenvolvía muy bien en el escenario, pero la canción que sonó a continuación era realmente atroz, no en vano estaba en el puesto mil seiscientos siete de la clasificación. Javi hizo como que cantaba mientras se meneaba sensualmente, y algunas chicas gritaban enloquecidas. Un miembro de la banda había conseguido una guitarra y hacía como que tocaba; otro se sentó a la batería y la aporreaba sin ton ni son, con los micrófonos desconectados; el cuarto, que no sabía qué hacer, se dedicó a saltar y hacer el pino por el escenario. Los miles de vatios de sonido, los juegos de luces y la niebla carbónica le daban un toque profesional a la actuación. Yania estaba entusiasmada.


  —¿Verdad que lo hacen bien? —le preguntaba alegremente a Gencoder.


  Cuando acabaron de tocar, varias chicas, Yania entre ellas, votaron en unas máquinas tragaperras, y «Solo Tú Me Revolucionas» ascendió hasta la posición mil quinientos del escalafón. Durante el resto de la noche fue perdiendo puestos lentamente.


  Lo que más le gustó a Yania fueron unas camareras que se habían tatuado en sus caras unos rostros diferentes a los suyos usando tintas invisibles pero fluorescentes, de forma que cuando caminaban por el interior medio oscuro de la nave industrial iban cambiando de cara según pasasen de un sitio más iluminado a otro más oscuro. Alguien le comentó que en algunas orgías se consideraba de mal gusto verle la cara real a los demás, pero nadie sabía dónde ocurrían esas cosas.


  Gencoder quería largarse cuanto antes, pero todavía no se le había ocurrido qué virus realmente especial podría diseñarles. Estuvo un rato charlando con la banda sobre sus canciones y sus protestas. El grupo se decía comunista, pero rápidamente descubrió que en realidad no tenían en la cabeza más que un confuso batiburrillo de tópicos con un saborcillo a la antiglobalización de principios del siglo. Sólo sabían del comunismo que era rojo y se saludaba con el puño en alto diciendo «camarada»; este desconocimiento les había permitido reducir una ideología a una mera estética.


  Tuvo la idea.


  —Oye, qué os parecería este virus. Se trataría de que al cerrar el puño con mucha fuerza os volvierais rojos.


  La idea les pareció fabulosa a todos, y no era para menos: nadie había visto nunca ningún virus que hiciera algo parecido.


  —Pero será caro, ¿eh? Tendré que hacer un auténtico trabajo de desarrollo.


  —¿Cuánto? —preguntó Javi.


  —Bah —interrumpió Yania mientras le sonreía a Javi—, si encontramos alguna forma de pago alternativa os lo podremos dejar baratito.


  VIII


  Gencoder no se cabreó mucho con Yania porque estaba distraído pensando en cómo conseguir ese efecto. Sería fácil hacer que los virus se instalasen en los nervios cerca de las manos, y tampoco sería demasiado complicado estimular a las neuronas para que produjesen cantidades masivas de tinte rojo muy rápidamente. Lo complicado sería detectar cuándo estaban funcionando los nervios. Quizá la concentración de sodio en el axón…


  Tras dos semanas consultando con libros y profesores, Gencoder consiguió que sus virus respondiesen ante una gran actividad en los nervios de la mano. En realidad no podían distinguir si se estaba cerrando el puño con fuerza, o aplaudiendo con ganas, o si se había metido la mano en agua helada y lo que los nervios estaban transmitiendo era una señal de frío intenso. Pero no importaría; los músicos se pondrían el virus antes de actuar, y el antivirus al abandonar el escenario, de forma que no se notarían mucho los fallos. Especialmente si apretaban el puño con disimulo un poco antes del saludo final, para que el virus tuviera tiempo de ir arrancándose.


  Era una chapuza de virus, pero nadie tenía nada parecido, así que el éxito fue rotundo. «Puta Mierda de Sistema», el tema estrella de los Acorazados Potemkin, subió hasta el tercer puesto de la escala, demostrando claramente lo importante que era el valor musical a la hora de recibir votos del público… a pesar de ello, toda la comunidad de ravers estaba convencida de que eran inmunes a las técnicas de comercialización y que lo suyo era música auténtica. Yania empezó a salir con Javi gracias a la excusa de evitar el pago del virus. A Gencoder se le desbordaba el ego por haber conseguido algo realmente nuevo. Y la fama que se ganó por producir ese virus le valió tantos encargos que no daba abasto; tuvo que empezar a subcontratar a otros hackers. El negocio iba viento en popa; se compró un coche, y Yania abrió una cuenta de banco dando la dirección de la casa de Gencoder, para que sus padres no se enteraran de nada.


  IX


  Hubo un día en que Yania se descuidó y volvió a casa con las tetas puestas, cuando sus padres ya se habían despertado. Notaron la diferencia, por supuesto, pero en el primer momento no supieron cómo reaccionar. Fue su madre quién charló con ella al día siguiente.


  Le habló de los complejos que había tenido ella a los catorce años, y lo extraordinariamente bobos que parecían esos problemas después, cuando se maduraba y se tenía una perspectiva de lo que es realmente la vida. También le dijo que era una chica guapísima y que no necesitaba inventos raros para gustarle a los chicos. Todo aquello no le sirvió de nada a Yania; al fin y al cabo, cuando su madre tenía catorce años, sus compañeras de clase no iban todas por la calle como si hubiesen criado ya siete hijos. Una de sus amigas llegaba a beberse un litro de bebidas isotónicas después de tomarse el Pechonastrón. Era difícil competir con ella, incluso poniéndose el virus.


  Su madre también le habló de los riesgos de los virus.


  —Verás, Isabel, piensa que es posible que las consecuencias de estas cosas no se noten hasta que haya pasado mucho tiempo. Por ejemplo, yo tuve amigas que no pudieron amamantar a sus hijos por complicaciones que tuvieron años después de haberse puesto implantes de silicona.


  —Pero mamá, yo no les daré el pecho a mis hijos de todas formas. No los encargaré hasta que me haya jubilado, cuando tenga tiempo para ocuparme de ellos.


  Era obvio que aquella charla no estaba yendo muy bien. Su madre se retiró tras pedirle a Isabel que reflexionase. Yania lo hizo y, tras meditar, decidió aprovechar que sus padres ya estaban enterados. A partir de ese momento volvió a casa inmediatamente después de tomarse el antivirus de Pechonastrón, en vez de esperar unas horas a que hiciese su efecto, como hacía antes de que la descubriesen.


  —¿Qué, cómo ha ido? —le preguntó el padre de Isabel a su esposa.


  —No sé, creo que realmente está acomplejada y se siente fea o algo parecido.


  —Pero si es una chica preciosa.


  —Bueno, recuerda que también hay anoréxicas que se ven gordas por muy delgadas que estén. Quizá tendríamos que llevarla a un psicólogo.


  Pero ahí acabó todo el asunto.


  X


  Y de repente llegó la revolución: apareció en la calle VirusManager, el primer biosistema operativo. Se trataba de un virus extremadamente complicado que servía para que otros virus pudieran comunicarse con ordenadores, de forma que el usuario pudiera dar órdenes a los virus, en vez de simplemente ponérselos y quitárselos.


  Para usar VirusManager había que bajarse cierto software de Internet e instalarlo en un ordenador que tuviera un sensor/emisor de infrarrojos. Algunos ordenadores ya tenían un dispositivo así en el monitor, para subir y bajar el volumen usando un mando a distancia; para los demás, lo más fácil era comprarse un control remoto universal y conectarlo al ordenador usando un puerto USB3.


  Los virus del biosistema operativo se concentraban en las muñecas, y podían emitir y recibir mensajes usando una especie de código Morse, un poco como las luciérnagas, pero en infrarrojo, y con un mecanismo completamente diferente. Cuando el usuario dirigía el mando a distancia a sus muñecas, el ordenador y el biosistema operativo se comunicaban, y de esta forma era posible darle órdenes a los virus sin más que mover un ratón y apretar botones.


  VirusManager 1.0 no hacía gran cosa; tan sólo permitía obtener un listado de los virus que había en un cuerpo, y permitía detenerlos, rearrancarlos y desinstalarlos. Para que un virus reconociese estas órdenes, debía implementar ciertos protocolos del biosistema operativo.


  Ya no era necesario tomarse un antivirus cuando se deseaba mostrar un efecto, y volver a tomarte el virus cuando querías volver a tenerlo; simplemente se conservaba el virus, y se activaba o desactivaba según interesase. También se acabó el engorro de necesitar dos pastillas, una para el virus y otra para el antivirus; con VirusManager, cada virus llevaba incorporado su propio antivirus.


  Gencoder se lanzó con avidez sobre esta tecnología. Leyó todo lo que pudo encontrar, y rápidamente se dio cuenta de que las reglas del juego iban a cambiar radicalmente.


  En primer lugar, VirusManager era un virus enorme; la maquinaria molecular para mandar y recibir mensajes de un ordenador era tan complicada que requería cientos de veces más genes que el virus más sofisticado que Gencoder hubiera visto hasta entonces, y los sistemas para procesar información eran incluso peores. De hecho, era un virus tan grande que era imposible piratearlo; tardaría meses en copiar el DNA con su sintetizador, y para entonces ya habría salido al mercado VirusManager 1.1 o 1.2. Y de todas formas, aunque fuese posible duplicar el ADN, no podría fabricar el virus: el cromosoma era tan grande que no cabría dentro de los vectores virales autocargantes normales.


  Por otro lado, no estaba nada claro quién había diseñado VirusManager, pero no había sido un hacker, sino un equipo enorme, quizá tan grande como las compañías farmacéuticas que diseñaron los primeros virus. Y pensaban ganar dinero: se iban a aprovechar de que nadie pudiese piratear su virus para venderlo a un precio exagerado, 300 euros o así. ¿Quién lo compraría a ese precio? Era una apuesta muy alta; esto no lo estaba organizando un traficante cualquiera. Intuyó que, si las empresas grandes habían vuelto al área de los virus, las cosas no volverían a ser iguales.


  Tras una etapa en la que no hubo más que rumores difíciles de confirmar, VirusManager finalmente salió a la calle. En cuanto Gencoder se enteró de que estaba a la venta en Nueva York, no se lo pensó dos veces; compró un billete de avión y se puso a recorrer todos los antros de moda. Cuando por fin encontró a alguien dispuesto a vendérselo, le dijo que tenía ganas de conocer a su proveedor, para poder distribuirlo él en España.


  Se hicieron unas cuantas llamadas telefónicas. En una de ellas, un caballero muy formal le explicó que ya habían contratado distribuidores en España (sí, usó la palabra «contratar»), pero que posiblemente estarían interesados en contactar con distribuidores regionales. Le dijo que volviese a España y que ya contactarían con él. Días después Gencoder recibió una visita en su casa.


  Los dos hombres de negocios que fueron a verle no tenían el aspecto normal de traficantes de virus; tendrían cuarenta o cincuenta años, iban vestidos con traje formal, ningún tatuaje ni rareza a la vista, y hablaban en serio y sin usar jergas. Al empezar la conversación le prestaron más atención a Gencoder que a Yania. Finalmente, cuando se comentó la posibilidad de hacerle un contrato a Gencoder, ella saltó.


  —¿Y yo no tendré contrato? —preguntó frunciendo las cejas.


  —Bueno, es posible que me equivoque, pero tengo la impresión de que eres menor de edad.


  —Sí —admitió ella al darse cuenta del problema.


  —Verás, no te equivoques, nuestros representados también están interesados en ti. Reconocemos el valor de los jóvenes a la hora de atraer clientes, conocer el mercado, reconocer tendencias, en fin, etcétera. Pero somos parte de un negocio grande que quiere guardar las apariencias. Pondremos a Gencoder como personal de seguridad o de limpieza o cualquier otra cosa, pero contigo no podemos hacer eso sin permiso de tus padres, y… en fin…


  —No, no creo que lo consigamos.


  —Entonces haremos un trato contigo, pero sin papeles.


  Yania asintió.


  —Bueno, vamos al grano. ¿Tenéis un local donde distribuir VirusManager?


  —Bueno, hay unos cuantos sitios donde vamos habitualmente y nos conocen.


  —Ya, pero ¿esos sitios son propiedad vuestra?


  —No. No, claro que no.


  —Veréis, nosotros queremos construir una discoteca, y nos vendría muy bien que trabajaseis en ella. Nos han dicho que tú eres un hacker bastante bueno; en particular nos han hablado de un virus que vuelve rojos a los comunistas, o algo así. ¿Te gustaría tener un laboratorio en la misma discoteca para atender pedidos?


  Gencoder y Yania se cruzaron una mirada de sorpresa. Ella fue la primera en reaccionar.


  —Eso podría estar muy bien, pero antes de decidir tendremos que conocer más detalles. ¿Cómo estará decorada esa discoteca y qué música pondrán?


  La pregunta les pilló tan completamente por sorpresa a los dos comerciales que Gencoder tuvo tiempo de reaccionar y pensar qué exigirles. Lo primero fue un sueldo abusivo. Lo segundo fue preguntar qué relación había exactamente entre VirusManager y la discoteca.


  —Muy sencillo —replicó uno de los representantes—. Nuestra empresa no ha creado un biosistema operativo simplemente porque sea una herramienta bonita y deseemos ser admirados como un hacker cualquiera. Se trata de ganar dinero, de explotar VirusManager. Necesitamos sitios donde vender los virus que vayamos desarrollando. Ya hay una cultura de comprar virus en discotecas, y para aprovecharla al máximo construiremos nosotros nuestra propia cadena de locales.


  No, no eran unos traficantes normales.


  XI


  Durante los siguientes meses la vida de Gencoder cambió bastante. Retrasó otro año más su fecha de graduación; ya llevaba seis años estudiando la carrera de tres años de biología, y eso que era buen estudiante.


  Se compró una casa firmando una hipoteca monstruosa. La anterior, la alquilada, la transformó en un laboratorio en el que un grupo de empleados suyos se dedicaba a reescribir los viejos virus clásicos para hacerlos compatibles con VirusManager. Era una solución provisional, claro; en cuando estuviese construida la discoteca se mudarían todos al nuevo laboratorio.


  En teoría, reescribir los virus era muy sencillo, y de hecho los fabricantes del biosistema operativo vendían un software que «recompilaba» automáticamente los virus viejos. Pero en la práctica surgían problemas por todas partes. Cuando el equipo de Gencoder tuvo la suficiente experiencia, escribieron un manual sobre cómo convertir los virus viejos al nuevo formato, y el librito resultó todo un éxito en Internet.


  Gencoder se dedicó también a mejorar el virus que había escrito para los Acorazados Potemkin. Tras prometer guardar silencio, «alguien» le pagó un viaje a un centro de investigación en Houston. Por fuera parecía un hospital privado, pero por dentro era un paraíso de hackers, ése era el lugar donde se construyó VirusManager. Allí dio una charla explicándole a auténticos expertos en nanotecnología cómo funcionaba su detector de actividad en neuronas. Rápidamente sugirieron mejoras de todo tipo. La empresa decidió comprarle la idea original a Gencoder por una interesante cantidad de dinero, y la versión mejorada de su invento apareció implementada como una macro en la siguiente versión de VirusManager, la 1.1. Gencoder volvió fascinado de ese viaje, con una cartera llena de contactos. Se sentía en la cresta de la ola y renovó su promesa de acabar la carrera de biología lo antes posible.


  Un día, de repente, se dio cuenta de que hacía ya tiempo que no experimentaba con ratas, últimamente hacía las pruebas directamente sobre sí mismo. Seguía habiendo ratas en su casa vieja, y las seguían usando para los experimentos más delicados, pero se sintió como si se hubiese traicionado a sí mismo bajando la guardia en el terreno de la seguridad. No le dio mucha importancia al detalle, enseguida concluyó que hacer pruebas primero con las ratas y después con humanos alargaba mucho el tiempo de desarrollo de un virus, y normalmente no había razón para ello.


  XII


  El público, al principio, se mostró reacio a comprar un biosistema operativo sin saber exactamente para qué serviría. Los únicos que mostraron cierto interés fueron los usuarios más habituales, atraídos por el ahorro que significaría el comprar un virus una única vez en su vida, y luego conectarlo o desconectarlo en vez de seguir comprando virus y antivirus. Pero ni siquiera esto fue obvio; algunas amigas de Yania no veían claro que comprar todas las semanas una pastilla de Pechonastrón por unos pocos euros saliese más caro que comprar una única vez VirusManager por trescientos.


  También había miedos un poco menos racionales; cuando se difundió que la comunicación se producía usando rayos infrarrojos, algunos tuvieron miedo de abrasarse las muñecas, sin pensar que los mandos a distancia que habían usado toda la vida para manejar su televisión no causaban quemaduras.


  Hubo un período de transición, pero, con el tiempo, todos los usuarios habituales acabaron comprando el biosistema operativo.


  Yania y Javi empezaron a salir de la forma que ellos llamaban «en serio», y que consistía esencialmente en que ligaban todo lo que les diese la gana, pero juntos. Durante una temporada estuvieron haciendo cambios de pareja, y también tuvieron una racha de sexo en grupo. Pero no les duró mucho; lo que les iba a ambos era el flirteo tradicional, el sexo sin cultivo egótico no les acababa de llenar.


  Yania vendía virus a más o menos la misma gente de siempre, y seguía probando cualquier cosa que se encontrase en la calle. Cada día tenía más tatuajes y piercings raros. Se hizo amputar por un experto en modificaciones corporales los dedos meñiques de los pies, para poder llevar unos zapatos muy finos. Un día visitó a un dentista para solicitarle que le sacara las muelas del juicio, con el objeto de tener la cara más delgada. El odontólogo le miró con cara de guasa y le contestó «Pero niña, si todavía no te han salido».


  Hubo una temporada en la que empezó a sentirse mal. Tenía convulsiones, espasmos musculares, calambres abdominales, escalofríos alternados con sudores, y algo parecido a sofocos. Le costó aceptar la realidad: se había vuelvo adicta a la heroína y estaba pasando el mono. No es que esto fuera un auténtico problema, considerando la cantidad de dinero que estaba gastando, y además le daba un toque giga-guay de traficante auténtica. Pero estaba preocupada. Llegó a pensar en ir a un centro de desintoxicación, pero ¿cómo se lo podría a explicar a sus padres?


  Finalmente encontró la solución cuando le pasaron un virus que se instalaba en el hígado y que obligaba a las células infectadas a producir heroína. Se lo tomó y se encontró genial. Al cabo de pocos días dejó de sentirse bien y, aunque no se sentía mal, se tomó otra pastilla para elevar su dosis.


  No había querido decirle nada a Gencoder, porque intuía que no le gustaría, pero él acabó notando algo, y un día le preguntó directamente si se estaba metiendo mucho caballo. Cuando ella le confesó la verdad, él se mostró defraudado y le dio una charlita sobre seguridad y responsabilidad y ese tipo de cosas de las que hablaban los mayores. Yania estuvo a punto de mandarle a la mierda.
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  Los Acorazados Potemkin seguían manipulando a sus personajes con el propósito de que algún día pudieran formar con ellos una banda realmente buena. Quizá se pasaron y les pusieron demasiada presión; dos de ellos se suicidaron, uno de ellos tras matar a su novia, tres murieron de sobredosis y otros dos acabaron siendo violados en la cárcel. Crearon nuevos personajes y les pusieron a ensayar con más calma, pero sus músicos más veteranos estaban desquiciados y actuaron como manzanas podridas sobre los nuevos. La música que hacían sus bandas había ido evolucionando hacia una especie de punk ladrillo autodestructivo, y cada día les gustaban menos las canciones que componían. Finalmente decidieron borrarles a todos y empezar desde cero.


  En algunos de sus conciertos fueron conociendo a Cordelia. Los cuatro se la habían tirado como a una groupie cualquiera, pero luego descubrieron que sabía tocar la guitarra. Es decir, físicamente; tocaba guitarras reales con sus manos. Eso de punzar con sus propios dedos las cuerdas les pareció tan extravagante que le pusieron Cordelia de mote.


  Los Acorazados estaban pasando por una etapa delicada. Habían creado nuevos personajes para sus bandas diezmadas por la mala vida virtual, y ahora sus bandas de músicos tenían que empezar a aprender. Les pareció buena idea invitar a Cordelia a sus reuniones, ya que, al saber tocar la guitarra, lo mismo entendía algunas de las opciones del programa.


  Resultó que ella siempre tenía ideas raras del tipo de poner a sus músicos a estudiar música. También obligaba a sus personajes a escuchar cosas que no le gustasen a ella personalmente, como música clásica, e intercambiaba músicos con bandas que no tenían absolutamente nada que ver con lo que ellos hacían. Solía repetirles «Las redes neuronales de vuestros músicos deben aprender las reglas, para luego saber dónde romperlas». Los Acorazados Potemkin habían tratado a sus personajes de una forma completamente diferente, exponiéndoles sólo a la clase de música que les gustaba a ellos, pensando que así aprenderían qué querían que tocasen.


  Cuando se reunían para discutir sus estrategias, los cuatro acababan siempre discutiendo con Cordelia, por muchos porros que fumasen. A veces los desacuerdos subían de tono, y entonces Javi, que para algo era el líder, proponía un poco de sexo para relajar tensiones. Cordelia acababa siempre agotada tras acostarse con los cuatro, y se echaba una siesta. Era entonces cuando, al no estar ella para discutir, los demás reconocían que quizá lo que había dicho no era tan mala idea.


  Yania no tardó en estar celosa. No es que le importase que Javi y Cordelia follasen regularmente, pero es que Javi siempre hablaba bien de ella. De hecho, había aprendido bastante sobre música charlando con ella, y le tenía esa especie de respeto anticuado que generaciones anteriores habían mostrado hacia sus maestros.


  Por lo demás, Cordelia tenía ocho años más que Javi, y no era ni guapa ni especialmente simpática, así que Yania no corría un gran riesgo de que le arrebatara a Javi. Pero eso de que los dos tuvieran intereses comunes era difícil de llevar. Un día Yania se acostó con Cordelia y compartieron secretos de almohada; se sintió enormemente aliviada al ver que ella no estaba interesada en Javi, de hecho, hasta se reía de las cosas que predicaba sobre la próxima revolución comunista.


  —Son muy, pero que muy inofensivos —dijo Cordelia sobre sus posibilidades de cambiar el mundo—. ¿Sabes que el otro día votaron para decidir si querían acabar con la democracia?


  Por supuesto, a Yania ni se le pasó por la cabezada posibilidad de aprender algo de música para poder competir con Cordelia. Eso de agarrar una guitarra y pasarse horas practicando con ella exigiría demasiada disciplina; de hecho, haría falta tanto esfuerzo que ni siquiera Javi lo había hecho, la recompensa que habría obtenido sería a demasiado largo plazo. Yania se limitó a pensar que era injusto que Cordelia supiera algo de música; la forma correcta de seducir a un chico era estando buena y poniéndose virus interesantes, eso de compartir intereses comunes era un truco desleal, era hacer trampas. Si sabía tocar la guitarra, que se juntase con chicos que también supieran tocarla, para estar en igualdad de condiciones.


  Una de las razones por las que Yania se sentía más guapa era que a Cordelia la habían operado de apendicitis. No es que tuviera una cicatriz afeándole la barriga, porque se la quitó. Era más bien que a Yania no la habían operado nunca, con lo cual pensaba que de alguna forma era más pura, que su cuerpo era un templo más perfecto y mejor tratado, su salud estaba sin mancillar. Acostumbrada desde pequeñita a que después de adornarse la gente le llamase guapa, estaba completamente incapacitada para darse cuenta de la contradicción entre estos pensamientos y el hecho de que a su cuerpo le había hecho de todo; a su ver, todos los virus que llevaba encima la hacían más bella. No parecía haberse enterado de que todos los demás la veían como si fuese un monstruo.


  El único que le podría haber dicho algo era Gencoder, pero él también se calló. Una noche en que se aburrieron echaron un polvo, y fue entonces cuando notó que Yania tenía las tetas fláccidas y estriadas, a pesar de tener sólo quince años. Pensó que quizá la culpa era del Pechonastrón, que le estiraba y desestiraba los pechos cada vez que se lo ponía o quitaba. Pero claro, ¿cómo le podría decir a una amiga que tenía las tetas feas? Se calló.


  XIV


  La siguiente versión del biosistema operativo, VirusManager 1.1, permitía añadirle unas cuantas funciones más a los virus. Ahora podían incorporar comentarios en su código genético, instrucciones de uso y la firma del autor. Tenía también la capacidad potencial de generar mensajes de error avisando, entre otras cosas, de incompatibilidades entre diferentes virus, efectos secundarios, etc.; un error grave en un virus haría que arrancase su antivirus, mientras que una incompatibilidad entre dos virus haría que ambos fuesen paralizados. A Gencoder le llamó la atención que ninguno de los hackers con los que trabajaba pensase utilizar estas opciones; era como si todos estuvieran convencidos de que sus virus funcionarían siempre bien y que nunca se produciría ningún error, así que ¿para qué molestarse en la posibilidad de gestionar errores?


  Otras mejoras eran más sutiles, como la posibilidad de que un virus tuviera varios antivirus diferentes, para permitir varias desinstalaciones diferentes; por ejemplo, podías quitarte un anticonceptivo reinstalando o no el que tenías antes. Pero el público no quería tener antivirus diferentes, los encontraban confusos.


  Lo realmente revolucionario de VirusManager 1.1 fue su capacidad de regular la actividad de cada virus. Antes no era posible hacer esto, porque un usuario tenía simplemente los virus qué hubiese en las pastillas que se había tomado; la única posibilidad de regular el número de virus era tomar más o menos pastillas. Las personas más gordas solían necesitar dos pastillas, pero no todo el mundo era igual de susceptible a los efectos de cada virus, y había a quien le bastaba con media pastilla. Sólo la experimentación personal descubría el número de pastillas que tenía que tomar cada usuario para conseguir el efecto deseado.


  Por ejemplo, el efecto de Pechonastrón había sido diferente en cada usuaria. Ahora, en cambio, bastaba conseguir una versión de Pechonastrón compatible con VirusManager 1.1 para que, usando un ordenador, se pudiese graduar el número de virus activos, y por tanto el volumen del pecho. Y era fácil conseguir un virus que corrigiese la miopía, sin más que instalarse en el cristalino e hincharlo más o menos, hasta que se viese correctamente.


  Rápidamente empezaron a aparecer virus adelgazantes. Era realmente fácil encontrar formas de quemar energía. Antes, lo problemático había sido controlar la cantidad de grasas que se iban a quemar, que variaban demasiado de una persona a otra, haciendo peligroso cualquier intento de modificar el metabolismo del usuario. Ésta era la razón por la que hasta entonces no se había diseñado ningún adelgazante. Pero ahora, siendo fácil graduar la actividad de un virus, empezaron a brotar virus para perder peso por todas partes. Los primeros actuaban globalmente, eliminando grasas sin discriminar por todo el cuerpo, pero pronto empezaron a aparecer eliminadores de barriga, de michelines, de cartucheras…


  Miles de millones de personas que hasta entonces habían considerado maligno el uso de los virus y no habían querido ni oír hablar de ellos, en cuanto vieron que los adelgazantes funcionaban bien, decidieron arriesgarse y salir a la calle a comprarse la última versión de VirusManager y alguno de los múltiples «oxidagrasas». Se metían en una bañera llena de agua fría, subían la actividad del virus hasta que quemase tantas grasas que alcanzasen los 39 grados de fiebre e iban cambiando el agua del baño según la calentaban.


  La demanda causada por el éxito de los adelgazantes hizo que el precio de VirusManager subiese continuamente. Para aquellos que habían comprado la versión 1.0, aparecieron virus instaladores de la versión 1.1 que eran más baratos, pero esto dio lugar a todo tipo de problemas. Con el tiempo se optó por otro mecanismo: a quien tuviese la versión 1.0 se le vendería la 1.1 a precio reducido, pero tenía que desinstalarse la primera delante del vendedor. Y como los vendedores de VirusManager eran tipos serios y trajeados, realmente se comprobaba que la versión anterior quedase desinstalada; el que el comprador se tragase o no la pastilla nueva era cuestión suya.


  También empezaron a producirse estafas. Mientras los virus fueron algo marginal y barato, no hubo demasiado interés en vender algo que no funcionase; pero en cuanto una sociedad llena de acomplejados se lanzó a comprar adelgazantes y gafas sin saber nada de virus, apareció gente vendiendo crecepelos o alargapenes que no eran más que pastillas de glucosa con colorante. Para aumentar la confusión, algunos crecepenes sí que funcionaban a medias: al hincharlos con agua, igual que hacía Pechonastrón, se conseguía que fuesen más gruesos. Pero más largos, pues no.


  Todo esto era fantástico, pero Gencoder estaba preocupado, porque la forma que tenía VirusManager de controlar la acción de los virus era, simplemente, aumentar o disminuir su número. Por primera vez se permitía que un virus artificial se reprodujese dentro del cuerpo humano. A Gencoder, y a casi todo el mundo, siempre le había parecido obvio que esto debía impedirse a toda costa, para que un virus artificial no pudiese nunca producir una enfermedad, pero estaba claro que alguien había valorado más las ventajas que los riesgos. Aprovechó que tenía contactos con los diseñadores del biosistema operativo para intentar convencerles de que eliminasen esta posibilidad.


  —¿Cómo sabes si no tienes ya demasiados virus encima? —le repetía Gencoder a todo el mundo dispuesto a escucharle—. ¿Simplemente porque no estás satisfecho con sus efectos? Podría darse el caso de que multiplicar por dos o por cien o por un millón el número de virus no fuese a producir ningún cambio. Algún memo podría insistir e insistir en tener más y más virus, hasta llegar a hacerse un destrozo. Piensa en una anoréxica con un adelgazante, por ejemplo; subirá y subirá la actividad del virus, a pesar de que esto no servirá de nada cuando ya no tenga grasa que eliminar, y morirá cuando haya convertido todo su organismo en virus.


  —Pero hombre, Gencoder —le respondía todo el mundo—, esto será responsabilidad del usuario o de quien haya diseñado el virus. Si el virus está bien hecho, entonces el aumentar el número de virus en el cuerpo debería tener un efecto muy claro.


  —Bueno, eso es parte del problema, que no todos los hackers sabemos siempre qué es lo que estamos haciendo, y no te hablo ya de los usuarios. Simplemente porque el error sea suyo, ¿estamos dispuestos a dejar que se maten?


  Nadie le hizo caso, porque nunca se había producido ningún accidente. Algunas de las personas con quienes habló le dijeron que lo pensarían. Pero cuando apareció la siguiente versión de VirusManager, la 1.2, Gencoder comprobó que no se había eliminado la posibilidad de que los virus se reprodujeran dentro del cuerpo humano, ni se había hecho absolutamente nada para disminuir los riesgos o avisar en caso de error. Comprendió que era una batalla perdida: alguien en las alturas había decidido que, a pesar de los riesgos, la posibilidad de graduar el número de virus era simplemente demasiado útil. Se resignó a soportar este gran error, pero no por ello dejó de avisar de él a todo el mundo. La pobre Yania tenía que soportar sus diatribas una semana sí y la otra también, hasta que un día le soltó un «¿Y si no te gusta esto, por qué sigues?»:
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  Gencoder volvió a tener la sensación de que las cosas se le estaban escapando de las manos cuando asistió al estreno de Specto’s, la discoteca que formaba parte del negocio de los fabricantes de VirusManager.


  Parecía que fue hace años cuando aquellos dos representantes le hicieron la oferta de tener un laboratorio en una discoteca. Habían pasado meses desde entonces, pero sólo en dos ocasiones había vuelto a saber algo de los «representados»: una vez cuando le llamaron por teléfono para confirmarle que todo iba bien y se mantenía el calendario sin cambios, y la otra cuando le invitaron al gran estreno.


  Quizá fue esta falta de contactos la razón por la que, con el tiempo, se había ido convenciendo de que el local sería pequeño y cutre. No estaba preparado en absoluto para encontrarse de repente con ese palacio. Se quedó mirando como hipnotizado los jardines, el aparcamiento, las pistas de baile al aire libre con piscina.


  Yania, en cambio, era insensible al vértigo, y lo pilló todo al vuelo como si fuese lo más normal del mundo. Le dio un codazo a Gencoder para espabilarle.


  —Anda, pasmarote, muévete, que lo bueno tiene que estar dentro.


  Para esa ocasión especial, Yania se había hecho construir un bikini directamente sobre su piel, de forma que le quedase perfecto. Se había tomado un virus para hacerse negra y llevaba rastas. A Gencoder le costó reconocerla.


  Todo en la discoteca era nuevo, grande y limpio, excepto los «representados». Cuando le presentaron a Gencoder los propietarios del negocio, sintió instantáneamente una fuerte antipatía por esos piojos viejos, pequeños y gordos vestidos de negro. A Yania, en cambio, le parecieron muy simpáticos, quizá porque no había visto en su corta vida las suficientes películas de gangsters como para tener prejuicios sobre cómo distinguir un mafioso de un hombre de negocios. Tampoco notó que había guardaespaldas por todas partes, y que parecían conocer demasiado bien a un comisario de policía que asistió a la fiesta de estreno. Había sorprendentemente pocas chicas jóvenes y bonitas, un detalle que, tratándose del estreno de una discoteca, a Gencoder le gritó «¡Cuidado, cosas de familia!».


  Se pusieron unas etiquetas identificativas en el pecho, les recibieron unos desconocidos, y a partir de ese momento las presentaciones se sucedieron a toda velocidad, ni siquiera Yania fue capaz de recordar quién era quién. De repente se vieron parte de un grupo al que estaban conduciendo como un rebaño para enseñarles el edificio. La discoteca tenía una enorme pista de baile que ocupaba todo el primer piso, y unas cuantas salas más pequeñas y discretas en la segunda planta.


  Al acabar el recorrido de la parte pública de la discoteca volvieron a la fiesta en la primera planta. Más tarde fue el jefe de seguridad el que llevó en privado a Gencoder y a Yania a ver el laboratorio.


  Estaba en lo más alto del edificio, al lado del centro de seguridad. El conjunto estaba diseñado de forma que los de seguridad podrían controlar todo lo que entrase o saliese del laboratorio, que además sería el último sitio al que llegaría la policía en caso de redada. Todo esto se lo explicó el jefe de seguridad con tono de orgullo y autosatisfacción. A Gencoder se le ocurrió pensar que si estaban tan preocupados por la seguridad sería porque quizás había algún tipo de peligro. Por un momento pensó en salir corriendo, pero luego decidió que empezaría a trabajar y decidiría más tarde.


  El laboratorio en sí estaba vacío, y a juzgar por el olor a pintura, debían de haberlo acabado horas antes. Era grande, quizá demasiado grande; a Gencoder le asaltó la duda de qué querrían producir ahí que necesitarían tanto espacio. Más tarde descubrió que Specto’s formaba parte de una gran cadena de discotecas especializadas en vender virus. Pero no era una discoteca cualquiera, era la única con laboratorio; ahí iban a producir virus para distribuirlos por toda España. Le habría parecido un trabajo con responsabilidad si no hubiese sido porque cada día había más hackers por todas partes.


  Observó detenidamente el laboratorio, y notó con satisfacción que los enchufes y las tomas de agua estaban espaciadas correctamente. El resto de las instalaciones también se ajustaban a la normativa vigente; la única violación que Gencoder notó fue que todas las salidas de emergencia conducían al centro de seguridad.


  Volvieron a la fiesta, que proseguía sin sorpresas. Lo más atípico fue la actuación de los Acorazados Potemkin, que muchos de los presentes no supieron entender. A pesar de ello, aplaudieron educadamente.


  Luego empezó a irse la gente mayor y los hombres de negocios, y la cosa empezó a degenerar. Gencoder despertó ciego de LSD en el apartamento de una modelo. Yania quizá tomó demasiado alcohol, y cuando despertó no recordaba nada de un implante transdérmico nuevo que tenía en el cuello; al accionar un interruptor imitaba a un parásito alienígena introduciéndose en su cerebro, y se movía y hacía ruido. Cuando Javi le contó que esa noche habían hecho un intercambio de parejas, ella se quedó muy sorprendida.


  XVI


  Yania empezó a trabajar el fin de semana siguiente vendiendo de todo por las noches. Algunas chicas en su pandilla protestaron por el cambio de discoteca, pero eso era normal, tendrían que aceptarlo.


  Gencoder y los otros hackers contratados, para el laboratorio, en cambio, se tomaron un precioso tiempo revisando catálogos antes de llenar el laboratorio de instrumental. Era increíble, ya existían sintetizadores y secuencia dores de ADN que funcionaban a velocidades de 150x; se acordó con cierta nostalgia de cuando empezó, con un sintetizador que apenas iba cuatro veces más rápido que la velocidad estándar, y ya parecía una maravilla. Por no hablar de lo que había mejorado el software. Se acordaba de lo mucho que le costó encontrar aquel primer tinte rojo de metabolización rápida para el equipo Manos Rojas, y ahora, en cambio, sólo tenía que seleccionar las características de un tinte en unos menús para que el ordenador buscase en una base de datos y sugiriese una molécula, junto con los genes necesarios para producirla y referencias a los estudios de toxicidad en la web que demostrasen que esa sustancia era inocua a ciertos niveles dentro del cuerpo humano. Era alucinante que una cosa tan potencialmente peligrosa fuese tan fácil de usar.


  El laboratorio empezó a llenarse de estantes, armarios de seguridad, mesas, incubadoras y campanas de extracción. Luego los muebles se fueron llenando de ordenadores, frascos, sintetizadores de polinucleótidos y vasos con bolígrafos. Al cabo de un mes ya tenían el suficiente equipo en el laboratorio como para poder empezar a trabajar, en vez de simplemente babear sobre los catálogos de instrumentos.


  El grupo de hackers tenía un supervisor técnico, un ingeniero nanotecnólogo que había trabajado en Bausch-Naningenotech ocho años antes, cuando se empezaron a producir virus. El hombre estaba demasiado chapado a la antigua, pensaba como si dirigiese un equipo de investigación en una gran compañía de tecnología puntera, y no conocía las técnicas modernas de la calle. Entre todos los hackers le fueron poniendo al día, y resultó ser bastante bueno cuando se adaptó al método de trabajo de la calle.


  Pero el jefe real de los hackers era el experto en marketing de la discoteca, un pijo engreído que se entendía muy bien con Yania. Los dos juntos se encargaban de diseñar las modas de usar y tirar.


  Uno de sus primeros éxitos fue la idea de hacer un virus que imitase la tuberculosis. Se lo tomaban especialmente las chicas, porque los chicos tísicos no parecían ser muy sexys. Se ponían extremadamente pálidas, se sentían débiles, tenían fiebre y tosían. Al cabo de unas horas, hasta llegaban a toser un poquito de sangre. El juego consistía en hacerse pasar por enferma delante de algún chico que se ofreciese gentilmente a cuidarla, y las parejas así formadas acababan esnifando algo y apareándose en los retretes de la discoteca.


  A Gencoder le dio un poco de apuro diseñar un virus que dañase los pulmones para poder toser sangre. Se declaró objetor médico, y entonces asignaron esa parte del virus a otro hacker. Charló con varias personas intentando hacerles ver que eso de los pulmones sangrantes era una mala idea, pero nadie le hizo caso. Antes de que se diese cuenta el virus estaba en la calle. El lado bueno fue que, tras unas ventas espectaculares, se pasó de moda en tres o cuatro semanas, con lo que nadie debió de llevarlo encima tanto tiempo como para sufrir daños de consideración.


  La maquinaria empezó a funcionar con velocidad. Parecía que a Yania y el director de marketing no se les acabarían nunca las ideas. Habían estimado que, para sacarle el máximo beneficio a la venta de virus, la duración óptima de una moda era de dos semanas. Como algunas de las modas las importarían, el plan era que el equipo de hackers sacase un virus realmente bueno cada mes. Aparte de los encargos sencillos, claro. Una vez hechas las cuentas, y estimada la productividad de los hackers, hubo una charla con los grandes jefes y la discoteca contrató más «personal de seguridad» de ése tan raro que trabajaba dentro de los laboratorios.


  Una de las recién contratadas se mostró tan entusiasmada al ver dónde se había metido que Gencoder tuvo que recordarle que simplemente eran unos piratas que estaban viviendo como parásitos de las tecnologías desarrolladas hacía años por una compañía que quebró. Lo cual no era del todo cierto, pero consiguió que ella dejase de dar saltitos de emoción cada vez que oía hablar de un virus en construcción. Luego, en casa, Gencoder se preguntó por qué exactamente le fastidiaba que los novatos estuviesen ilusionados.


  A veces había policías deambulando cerca de Specto’s. Estaba claro que sabían bastante de lo que pasaba dentro, pero no podían hacer nada. O al menos esto es lo que decía Yania, que había hablado del tema con un abogado que tenía unos curiosos piercings genitales.


  Algunos de los virus que publicaron eran francamente patéticos. Uno de ellos lo improvisaron para «la fiesta del calambrazo», un invento de los de marketing. Pusieron enchufes por toda la discoteca, conectados a un transformador que producía corriente a tres voltios, para no correr riesgos. Los chavales se tiraban los tejos, y cuando les gustaba alguien metían los dedos en un enchufe, entonces se les ponían los pelos de punta gracias al virus.


  Gencoder estaba contemplando la fiesta desde arriba, desde el laboratorio. El jefe de seguridad le vio y se le unió un rato.


  —Qué grandísima chorrada de fiesta —le comentó Gencoder.


  —Pues sí, ¿verdad? Pero hemos vendido casi quinientos virus esta noche, tan sólo aquí, en Specto’s. Imagínate.


  —¿Pero no te parece que estos crios son idiotas? A veces siento que este trabajo es como el de los payasos que van a una escuela de niños subnormales para entretenerles.


  —Ah, ya. Bah. Mira, yo he trabajado toda la vida de seguridad en discotecas, y déjame que te diga, siempre ha sido así.


  Gencoder no contestó. Estaba contemplando a Yania, en mitad de la fiesta, metiendo más dedos que nadie en los enchufes; parecía boba, pero conocía a todo el mundo, y a los que no conocía les tiraba los tejos, y ella sola debía haber colocado doscientas pastillas esa noche.


  En fin, el sueldo que cobraban era bueno, y ese dinero tenía que salir de algún sitio; si esos chavales estaban dispuestos a comprar un virus nuevo cada semana, allá ellos. Miró su reloj. Era la una de la noche, demasiado pronto. En dos o tres horas, cuando las cosas se hubieran puesto interesantes, bajaría como todas las noches a la primera planta a ofrecerle coca o algo a alguna quinceañera para cepillársela. Volvió aburrido al laboratorio.


  No es que su trabajo no le diera satisfacciones. Quizá la mayor fue un premio que empezó a otorgar mensualmente una asociación de hackers, una especie de premio Nobel para los diseñadores de virus. Lo consiguió él y otros dos compañeros de trabajo, Rafa y Chromosome Terror, por desarrollar un virus que se cargó todavía más la credibilidad de las olimpiadas, y no es que les quedara ya mucha. Aparte del premio en metálico, Gencoder disfrutó enormemente a nivel personal de su creación, porque siempre les había tenido un poco de manía a esas competiciones absurdas.


  Habían diseñado un virus para doparse que se activaba sólo mientras el deportista estuviera haciendo ejercicio intenso. Los genes que introducía en la célula para producir los dopantes tenían un promotor reprimido por una proteína con afinidad por el piruvato.


  Cuando un atleta estaba en reposo, las células infectadas no hacían nada. Cuando hacía tanto ejercicio que pasaba de la respiración aerobia a la anaerobia, el pH se volvía ácido y la concentración de piruvato se disparaba, con lo cual la proteína represora iba desapareciendo; finalmente llegaba un momento en que los promotores estaban libres, y los genes del virus se activaban y empezaban a producir todas las sustancias dopantes que se quisiera. De hecho, cada atleta podía diseñar su propio cóctel personal de dopantes por Internet, y luego recibía las pastillas personalizadas en su casa, por correo. Cuando el atleta dejaba de hacer ejercicio, el pH y el piruvato volvían a sus niveles normales, se dejaban de producir los dopantes, y, además, se activaban otros genes que pasaban a destruir los dopantes junto con sus subproductos y cualquier otra evidencia de que el metabolismo del atleta había sido manipulado.


  De forma que un atleta que llevase el virus podría pasar sin peligro por dos controles antidoping, uno antes y otro después del ejercicio, y ninguno encontraría nada.


  No era un virus muy útil para las pruebas muy breves, como la de los cincuenta metros lisos, porque, para cuando la carrera acabase, todavía no se habrían empezado a producir los dopantes. Para esas pruebas ya había otras soluciones en el mercado. Algunos virus para aficionados se disparaban al subir el nivel de adrenalina, con lo cual empezaban a dopar antes de que empezase el ejercicio, pero serían la perdición de un atleta profesional que se pudiera nervioso antes del control antidoping. La solución favorita para las pruebas breves en las olimpiadas fue una combinación de cuatro pastillas. Primero se tomaba el virus. Después del control antidoping, y antes de la prueba, ya en el estadio, se tomaba con disimulo la segunda pastilla, que ordenaba la producción de dopantes, y que funcionaba rápidamente porque no tenía más que unas moléculas transmisoras que llegaban enseguida a las células infectadas por el virus y les ordenaban que se pusieran a trabajar inmediatamente. Al acabar la prueba, también en mitad del estadio y con mucha discreción, el atleta se tomaba la tercera pastilla, que ordenaba rápidamente la limpieza, antes de pasar por el segundo control antidoping. Y luego, ya en casa, podía tomarse la cuarta, el antivirus. De esta forma se evitaba dejar en manos de un sistema automático la responsabilidad de detectar el momento en que era necesario el dopaje, pero se corría el riesgo de ser grabado por las cámaras de seguridad tomando pastillas.


  El caso fue que, entre unos virus y otros, y las modificaciones genéticas que se hacían los atletas profesionales desde hacía años, y toda la batería de trampas tradicionales ensayadas a lo largo de todo un siglo, en esa convocatoria de las olimpiadas se volvieron a pulverizar todos los récords mundiales, y con unos márgenes tan descaradamente imposibles que ya nadie volvería a confiar en que un deportista de élite fuese bueno en vez de simplemente estar dopado hasta sus cejas transgénicas.


  Era cierto que, para cuando llegasen las siguientes olimpiadas, los análisis ya serían capaces de detectar todos esos virus… pero quién podía imaginarse lo que habría en su lugar.


  XVII


  VirusManager 1.2 tenía demasiadas opciones, así que salió al mercado acompañado de unos aparatos llamados comunicadores. Eran algo así como ordenadores de bolsillo con un interfaz para manejar los virus. En vez de un emisor/receptor de infrarrojos, ahora tenía una antena multifrecuencia, porque la cantidad de información que intercambiaba con el biosistema operativo se había multiplicado por diez.


  De hecho, todo parecía haberse multiplicado por diez; el tamaño del virus, la longitud de su código genético, el número de opciones y menús, y el precio. El código se había alargado tanto que, incluso a pesar de lo rápido que funcionaban los últimos sintetizadores, se tardaría meses en duplicarlo de la forma tradicional.


  De nuevo hubo cierta resistencia a gastarse un dineral en pasar de una versión a la otra, pero el mercado de virus interesantes se había convertido en un monopolio, y poco a poco la gente empezó a cambiarse al nuevo protocolo, a medida que empezaron a surgir virus para 1.2 que no estaban disponibles para 1.1.


  Algunos usuarios empezaron a quejarse de que habían tenido problemas para hacerse las actualizaciones, o que sus perros habían dejado de reconocerles por el olor, pero no se les hizo mucho caso al principio, porque lo más polémico de esta versión eran los comunicadores. Más en concreto, se reprobaba el que todos los comunicadores sirviesen para dar órdenes a los virus de todas las personas, lo que hizo posible una variedad de bromas. Se podía hacer cosas tan inofensivas como poner en marcha un bronceador en mitad del invierno, o tan peligrosas como desconectar un anticonceptivo.


  A pesar de todo, el uso de los virus se hacía cada vez más aceptable. No es que fuera bien visto en público, claro. Pero, en privado, cada vez había más gente guardando un secretito. En la televisión empezaron a aparecer anuncios de zapatillas deportivas con jóvenes famosos que obviamente llevaban virus; de repente, «ser fashion» empezó a significar «llevar un virus encima».


  Llegó la noche en que los guardias de seguridad de Specto’s no dejaron entrar en la discoteca más que a los clientes fashion. «Derecho de admisión reservado», se cansaron de repetir la primera noche. No siempre era fácil distinguir a quien llevase puesto un virus, pero siempre quedaba la posibilidad de apuntar un comunicador a la muñeca de quien dijera llevar un biosistema operativo, un gesto que rápidamente se convirtió en casi un insulto: un comunicador no se dirigía a la muñeca de un extraño, porque era una violación de la intimidad.


  Yania era, sin duda, la más fashion de Specto’s. Llevaba tantos virus activados permanentemente, como las marcas de todos sus grupitos de amigos, que a veces no era fácil darse cuenta de qué era lo que se había puesto nuevo esa noche.


  Una de las ventajas de VirusManager 1.2 era que ya no hacía falta tomarse una pastilla para tener un virus; el comunicador podía pasarle el código genético, quizá bajado de la web, y el biosistema operativo construía el virus ya dentro del usuario. El código genético de los virus se había transmitido siempre por Internet, eso no era nada nuevo, pero es que ahora no hacía falta producir los virus, a menos que se quisieran vender. Quizás Gencoder se estaba haciendo viejo, pero esta capacidad no le gustó nada.


  —¿Y si se produce un error en la transmisión y se construye un virus defectuoso? —preguntaba por ahí.


  —Pues… bueno, ya, pero ¿y si te pasan una pastilla que ha estado tan caliente que los virus de dentro han mutado y son defectuosos?


  En realidad, Gencoder sabía que las transmisiones se hacían de forma que se podían detectar los errores, era simplemente que no le gustaba la idea de que se fabricasen virus dentro del cuerpo humano.


  —Ahora sí que no sabemos qué nos metemos —dijo en una ocasión para intentar defender su postura.


  —Como si el usuario típico lo hubiera sabido alguna vez —le contestaron acertadamente.


  Otra cosa que no le gustó a Gencoder es que la versión 1.2 se lanzó junto con un programa que, supuestamente, revisaba el genoma de los virus y alertaba de errores. El problema con esto era que, en la práctica, nunca encontraba ningún error.


  —¿Para qué queremos un buscador de errores que no encuentra nada?


  —Pero Gencoder, tío, nunca pasa nada, así que a lo mejor no hay errores.


  —Ves, ése es el problema. Este programa no nos ha dicho nada, y sin embargo ya estamos llegando nosotros a la conclusión de que todo está bien. Quizá deberíamos buscar otro programa que no encuentre problemas, y así tendríamos el doble de seguridad de que los virus que hacemos no tienen fallos.


  El resto de la gente, en cambio, estaba encantada. Yania, por ejemplo. Antes, cuando quería compartir un virus con alguna amiga, recurrían a hacerse una transfusión de sangre, que tenía que ser minúscula para evitar reacciones. Usaban una de las jeringuillas para chutarse caballo que Yania llevaba siempre encima; se pinchaba una vena del donante, sin sacar sangre, y luego se pinchaba una vena del receptor. Si el donante había ordenado al biosistema operativo que hiciese muchas copias del virus, se podía estar casi seguro de que unas cuantas llegarían al receptor, y entonces sólo había que ordenar al biosistema que las replicase. Pero esto era antes; ahora se podía pasar el genoma de un virus directamente del comunicador del donante al del receptor.


  Ahora había dos tipos de virus: los de código abierto y los protegidos, que contenían en su ADN una marca que impedía que fuesen copiados por el biosistema operativo. Todos los virus interesantes estaban protegidos, por supuesto: no se iba a matar a la gallina de los huevos de oro. Los únicos virus que se podían copiar de esta manera eran los más viejos y clásicos, precisamente los que ya no costaban casi nada en el mercado… Alguien observó cínicamente que esto no era más que una campaña de marketing para que todas esas personas que sólo estaban interesadas en un virus para adelgazar o curarse la miopía se comprasen otro biosistema operativo.


  Rápidamente surgieron personajes defendiendo los virus de código abierto, afirmando que por principio tenía que ser mejor aquello que todo el mundo podía conocer y mejorar gratis. Pero no se les hizo mucho caso; ya habían pasado los tiempos en que un hacker individual podía hacer algo deslumbrante, ahora se necesitaba un equipo grande de profesionales para hacer algo tan novedoso que llamase la atención.


  También aparecieron virus freeware; era posible bajártelos gratis de Internet, pero dejaban de funcionar al cabo de cierto tiempo, a menos que se pagase por una versión protegida sin período de caducidad.


  XVIII


  Los comunicadores empezaron a usarse para instalarle a quien se despistase alguna gamberrada. Tenían que ser virus extremadamente pequeños para que la transmisión de todo el código genético se pudiera realizar rápidamente, pero bastaba que alguien dejase de vigilar sus muñecas durante medio minuto para que un amigo le apuntase disimuladamente con un comunicador y le pasase un virus que le llenase la cara de granos, le convirtiese en un pedorro o le inundase de hormonas sexuales para tener ganas de echar un quiqui. Los cines eran un sitio ideal para provocar epidemias.


  Gencoder casi se alegró de estos problemas.


  —¿Veis? ¿Veis cómo hay que cuidar la seguridad? —repetía con aire de profeta vindicado.


  La situación era insostenible, porque las ventas iban muy mal. Cómo venderle la versión 1.2 a alguien que la quisiera para perder peso, y supiera que un gamberro le podría desactivar el adelgazante y en su lugar ponerle un virus emético para que se pasara el día vomitando. Era fácil llegar a la conclusión de que la versión 1.1 era más barata y preferible.


  Pronto apareció una nueva versión de VirusManager, idéntica a la anterior salvo por el detalle de que ahora cada copia del biosistema operativo tenía un número de serie único, y sólo podía recibir órdenes de un comunicador. Esta vez la actualización no sólo fue gratuita, sino que además se tuvieron que regalar los comunicadores compatibles con la versión 1.3. Esto representó una sustanciosa cantidad de dinero, y por primera vez esos grandes jefes ocultos tras complicadas estructuras corporativas recibieron el claro mensaje de que se había metido la pata.


  Las aguas volvieron a su cauce, pero mucha gente había escuchado esta vez a Gencoder. Es verdad que hacía tiempo que gruñía por cualquier cosa, y que todo el mundo a su alrededor se había acostumbrado a sus quejas sobre la falta de seguridad. Pero todo el mundo se dio cuenta de que habían estado a punto de tener problemas serios: ¿y si en vez de adolescentes gastándose bromazos hubiera habido un terrorista?


  XIX


  Las últimas versiones de VirusManager incluían, entre otras cosas, un reloj. Estaba basado en una reacción química periódica, una curiosidad que fue descubierta por primera vez en 1828 por A. T. H. Fechner, mientras estudiaba células electroquímicas. El modelo más simple estaba basado en dos sustancias químicas, una referida como «presa» y la otra como «depredador». La presa era un autocatalizador, es decir, se iba reproduciendo sola a costa de otras moléculas. El depredador iba siendo destruido por una enzima, como si se fuese muriendo de hambre; pero cada vez que una molécula del depredador se encontraba con una molécula de la presa, la destruía y se formaban dos moléculas del depredador. De esta forma se simulaba químicamente un ecosistema con sus ciclos de Volterra, alternándose períodos con números grandes o pequeños de cada especie. Cada vez que se completaba un ciclo, una cascada de reacciones químicas dividía frecuencias y contaba segundos, minutos, horas.


  Había un problema potencial, asegurarse de que todas las células donde se produjesen estas reacciones iban sincronizadas. Por esta razón el reloj funcionaba en una zona minúscula del tiroides, cuyas células tenían uno de los receptores menos frecuentes de todo el cuerpo humano. Había tan pocas células de ese tipo que la simple difusión osmótica entre vecinas se encargaba de sincronizar los ciclos. En realidad, era posible especificar zonas más pequeñas del cuerpo usando otros receptores, pero el reloj no podría funcionar en, por ejemplo, los riñones, porque cada riñón generaría su propia hora y tarde o temprano se desfasarían y marcarían horas diferentes.


  No era un reloj muy preciso; a pesar de que unos matemáticos habían modificado el modelo original de dos especies para que la duración de las oscilaciones fuese más estable, el reloj medía el tiempo con un error del 1%, o un cuarto de hora por día. Así que cada vez que un comunicador establecía contacto con el biosistema operativo, le daba la hora.


  Junto con el reloj había una utilidad para regular la producción de drogas. Un usuario podía encargarle a su cuerpo que, por ejemplo, produjese cafeína a las siete de la madrugada, al despertarse, excepto los fines de semana. Tenía que escoger las opciones adecuadas en los menús del comunicador, que luego diseñaba el ADN de un virus muy simple. Este código era transmitido al biosistema operativo, que construía el virus y lo lanzaba a la sangre. El virus se instalaba en el tiroides, donde las concentraciones de sustancias producidas por la cascada de divisiones del reloj le indicaría el momento de activar los genes para producir la cafeína.


  También era posible especificar que se produjese cocaína si el nivel de glucosa caía por debajo de cierto nivel, o producir alcohol si la temperatura descendía, o producir más glucosa si el nivel de testosterona había subido y se estaba haciendo el amor y se quería que el polvo durase más. Todo esto eran virus tan triviales que el comunicador podía diseñarlos solito. Por supuesto, cualquier droga y medicina común estaba disponible en cualquier momento; el comunicador contenía una base de datos con los genes necesarios para producirlas.


  XX


  Lo de las drogas quizá fue demasiado. Empezaron a alzarse voces de protesta y preocupación entre el público, que notaba que los jóvenes estaban zumbados y que no era posible saber si sus cuerpos estaban suministrándose de todo. Había quien pedía que la policía se metiese con los traficantes de virus, pero el problema es que en realidad los hackers no estaban haciendo algo ilegal, sino alegal: no producían droga ni traficaban con ella. De hecho, con la ley en la mano, los consumidores tampoco la consumían, porque no se la administraban por ninguna vía. A ningún legislador se le había ocurrido hacer normativas sobre metabolismos.


  Más que prohibirse el desarrollo de virus, lo que ocurrió, hace ya años, fue que los organismos encargados de aprobar la comercialización de los virus cosméticos de Bausch-Naningenotech habían dejado de declararlos seguros. Nunca se condenaron los virus, simplemente se les pusieron trabas administrativas insalvables.


  Había quien abogaba porque se legalizasen los virus, y que hubiese organismos que controlasen todos los aspectos de su desarrollo y venta. Aparecían artículos escandalosos y supuestamente informativos en los periódicos, los políticos decían majaderías, algunos iluminados proclamaban el final de la civilización, y, en general, daba la impresión de que todo el mundo se lo pasaba estupendamente hablando.


  Pero no se hizo nada. Todas las opciones requerían debates, aprobar leyes, crear instituciones… Los hackers no estaban preocupados en absoluto, sabían que les quedaban años de inmunidad por delante. Y considerando lo rápido que avanzaba la tecnología, para cuando la sociedad se hubiera puesto de acuerdo en cómo manejar la situación actual, tendría que volver a replanteárselo todo.
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  Los músicos virtuales de los Acorazados Potemkin habían mejorado notablemente. Las redes neuronales que se usaban para simular a sus músicos habían aprendido a tocar bien sus instrumentos, algo que les ayudaba a destacar de entre la multitud de bandas virtuales. Al principio no lo quisieron reconocer, pero habían acabado admitiendo que Cordelia tenía razón.


  No es que confiasen plenamente en ella, porque la clase de música que le gustaba no tenía mucho que ver con lo que les gustaba a los Acorazados. Pero se llevaban bien, y le debían un favor muy grande.


  Una tarde se dio la casualidad de que estaban todos presentes en un ensayo en casa de Javi; estaba hasta Yania. Era algo muy poco frecuente, porque todos se saltaban los ensayos si tenían otra cosa que hacer, y normalmente los cuatro Acorazados se reunían en la sala de conciertos. Habían estado componiendo una canción cagándose en las rebajas de enero, y estaban tan fumados que hasta las contestaciones de sus músicos les parecían ideas estupendas.


  —Oye, Mickey —le llamaban así a uno de los guitarras virtuales—, quizás ese arpegio se podría cambiar por algo más rabioso y rápido.


  —Vale, y lo adelantó a la salida de la batería —contestaba Mickey por los altavoces del ordenador.


  —Anda, sí, qué giga-guay.


  Aquello no tenía el menor sentido. Cordelia se reía y luego le daba una pista a alguien. Después se la cobraba tirándose a alguno de los Acorazados. Para ella eran tardes fabulosas de sexo, drogas y rock’n’roll.


  Y de repente, al Acorazado que solía sentarse a la batería, se le ocurrió una idea.


  —Oye, ¿por qué no hacemos de la banda a Cordelia?


  Todos estuvieron de acuerdo inmediatamente, menos Yania, a quien la propuesta le pareció casi una profanación. Los Acorazados Potemkin eran cuatro y eran chicos, pensó. Aquella noche, cuando actuaron los cinco juntos por primera vez, volvió a sentir el mordisco de los celos, y se dedicó a pensar qué podría hacer para apartar a Cordelia de Javi y sus amigos.


  Quizás fue el THC y el ron, pero tuvo una idea constructiva: a lo mejor podía acercarse más ella misma en vez de alejar a Cordelia. Al día siguiente le dijo a sus padres que Javi quería conocerles, y a Javi le dijo que sus padres querían conocerle.


  XXII


  Sus padres no pusieron ningún problema; dijeron que bueno, que se lo trajese algún día a comer. Él, en cambio, no dejó de refunfuñar hasta que todo hubo acabado. Aceptó sólo a regañadientes, y porque ella insistió hasta el punto de tener un par de discusiones.


  A pesar de todo, como gesto de protesta, el día de la comida Javi apareció en casa de Yania con un virus asqueroso que le había pasado un amigo. Lo que hacía era crear muchísimas pequeñas bolsas de aire en la capa más externa de la piel, hinchándola y dándole un aspecto de corcho. Según se iba inflando la piel, se estiraba y se resquebrajaba, dando un aspecto repugnante de zombi medio descompuesto. Cuando la epidermis rajada se secaba, se desprendía como la piel normal quemada por el sol, pero formando grandes láminas de dos o tres centímetros de grosor que, sin embargo, apenas pesaban, eran poco más que aire.


  A Yania le encantó el virus, claro.


  Sus padres ya se habían imaginado que el novio de su hija sería un poco raro, así que casi estaban preparados. Hicieron un gran esfuerzo por no demostrar sorpresa ni desagrado, a pesar de que cada vez que Javi se rascaba la cara se sacaba unas pelotillas grandes como puños, que caían al suelo y rodaban siguiendo las corrientes provocadas por el aire acondicionado. De vez en cuando también se tenía que rascar los huevos, porque la piel del escroto también se le había hinchado dentro de los pantalones, y le comprimía los genitales hasta hacerle daño. Hubo un par de ocasiones en que tuvo que ir al cuarto de baño para poder sacarse a gusto todo el corcho de los cojones; le hizo daño y se arrancó la mitad de los pelos de la entrepierna. Intentó deshacerse de él usando el retrete, pero el corcho flotaba tanto que no se iba al tirar de la cadena. Se puso nervioso y lo sacó del retrete buscando alguna forma de esconderlo, sin pensar que estaba mojado y que lo iba a poner todo perdido. Azorado, les ofreció una explicación parcial a los padres y les pidió una bolsa de basura. Yania, que no estaba acostumbrada a ver a Javi con apariencias exóticas, lo encontró todo divertidísimo.


  —Bueno, ¿y cómo conociste a Isabel? —preguntó el padre cuando se restableció el orden.


  —¿Perdón?


  —Que cómo conociste a Isabel.


  Javi no supo reaccionar, así que ella intentó sacarle del apuro.


  —Bueno, lo que ocurre es que en nuestra pandilla todo el mundo me llama Yania.


  —Ah, ¿tú eres Isabel?


  Hubo un momento de silencio extremadamente incómodo, durante el cual no se escuchó ni el ruido de los tenedores.


  —Je, bueno, cuando yo era joven también tenía amigos de los que sólo conocía el mote. La verdad es que no conocía el apellido de mucha gente. ¿A quién le importan esas cosas? Pero bueno, dime, ¿cómo os conocisteis?


  Javi siguió bloqueado; no iba a decirle al padre de Yania que la conoció porque iba buscando un virus y unos conocidos se la recomendaron como traficante.


  —Pues verás, vino a un concierto que dio mi banda.


  —Anda, tienes una banda. No sabía que a Isabel le interesase la música. ¿Y qué instrumento tocas?


  —Pues… la verdad es que ninguno. Es una banda virtual.


  El padre puso una cara rara y Javi se dio cuenta de que, a pesar de todo, había acabado metiendo la pata: era enormemente complicado explicarle a la gente en qué consistía ese juego. Lo intentó una vez más, sin demasiado éxito. La conexión comunista de los Acorazados Potemkin tampoco fue un acierto; la madre de Yania estuvo interesada en el comunismo durante una temporada, hacía años, y no le hizo falta una conversación larga para llegar a una conclusión.


  XXIII


  En cuanto los chicos se fueron, la madre de Yania no se molestó en disimular su desagrado.


  —No me gusta nada este Javi. Creo que es una mala compañía para Isabel, especialmente lo de los virus. Seguro que ha sido él quien la ha convencido para ir podrida por la calle.


  —La verdad es que a mí tampoco me gusta, pero en realidad todos los jóvenes ahora se meten esos virus. Yo no me preocuparía mucho por estas modas.


  —Pero por favor, si están jugando con su salud.


  —Bueno, recuerda lo que le decía tu bisabuelo a tu abuelo; eso de dejarse el pelo largo atraería a los piojos, que eran portadores de enfermedades. Y no pasó nada. Además, todos hemos tenido amigos que se han destrozado el hígado haciendo alguna burrada, y se lo han clonado y ya está. ¿Qué es exactamente lo que podría pasar?


  —¿Vas a defenderle?


  —No, qué va. Lo que pasa es que estoy intentando entender a Isabel. Cada generación ha roto los tabúes de sus padres, y ahora Isabel está haciendo lo mismo que hiciste tú cuando te metiste en aquella secta para fastidiar a tu madre. Lo que ocurre es que no nos pueden escandalizar usando sexo, drogas o piercings porque todo eso ya lo hicimos nosotros, así que se han inventado algo nuevo, eso es todo. Sus hijos también encontrarán alguna forma de molestarle a ella, por difícil que pueda parecer ahora. Además, recuerda que todos esos virus están fabricados por empresas farmacéuticas responsables.


  —No estoy tan segura, recuerda el artículo aquel del periódico.


  —Pero mujer, ¿cómo van a diseñar virus estos chavales? Si ninguno de ellos es capaz de aprobar biología en la escuela.


  Hubo una pausa. La madre de Yania se fijó en un pedazo de piel tan grande como su mano que se había quedado pegado al respaldo de la silla donde se había sentado Javi. Parecía tener una vena. Hizo una mueca de asco.


  —Además, es un guarro.


  —Eso es indiscutible. Pero me sorprende que quisiera conocernos, es posible que en el fondo sea un chico formal.


  —Sí, tan formal que ni siquiera sabía cómo se llama tu hija.


  Se hizo una pausa por falta de respuesta, y cuando la pausa se hizo bastante larga los dos dieron la discusión por acabada. Lo que estaba claro era que no podrían decirle nada a Isabel; cualquier crítica sobre Javi sólo conseguiría unirles más. Así que no hicieron nada.
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  Yania se sintió satisfecha al salir de su casa. La comida había tenido sus momentos apurados, incluso más de los esperados, pero ahora tenía bien atado a Javi porque había conocido a sus padres.


  —Anda, quítame el virus —le pidió él, mientras se sacaba un pedazo de corcho de la espalda por el cogote de la camiseta. Todavía no había aprendido a usar ni las funciones más básicas de su comunicador.


  —Sí, claro. Toma.


  —Esto es repugnante. Me voy a estar sacando pellejitos durante semanas. Mira, esto era mi ombligo. No sé cómo te gusta tanto ponerte estas cosas encima.


  —¿Qué te han parecido mis padres?


  —Como los míos, un rollo. Bueno, ¿qué hacemos? Yo pensaba irme a casa de Quique, ayer estaba deprimido porque su batería favorito está deprimido.


  —¿El de la madre epiléptica que se está volviendo demente?


  —No, qué va, éste es el que tiene la necesidad de triunfar. Le hemos puesto en todas nuestras bandas, pero enseguida se desespera. Dice que no le ve el futuro a esto, que no va a llegar a ninguna parte, que quiere hacer retrokaboom, ¿tú te crees? Retrokaboom. Simula un batería durante meses para que le acabe gustando el retrokaboom, hay que ver.


  —Sí, es para cagarse —confirmó Yania, que nunca había oído hablar del retrokaboom.


  —El problema es que es bueno, el jodío, y nos hace falta en las bandas. Tenemos que retenerle.


  —¿Y qué vais a hacer?


  —Ni idea. Quizá le buscaremos una novia y haremos que el cabrón del Mickey se la tire y la deje preñada, o algo así, para que se casen y…


  —Tú deliras. ¿Casarse?


  —Sí tía, va en serio, el juego tiene esos puntos carcas, de verdad. Yo creo que lo diseñó gente un poco mayor. ¿No ves que a veces los personajes se mueren de sobredosis y hasta agarran enfermedades venéreas? Es como vivir en el sigloXIX. Pero por muchas actualizaciones que saquen, estas cosas de las esposas y las novias estables siguen ahí, eso sí, afortunadamente cada vez ocurren con menos frecuencia.


  Yania volvió a tener esa desagradable impresión de que Javi se preocuparía siempre mucho más de los músicos de su juego que de las personas reales. Quedaron en verse en Specto’s y se separaron.


  Al día siguiente Yania se dirigió a un centro cultural que había cerca de su casa a preguntar por algún grupo de teatro. Hacía una temporada que sentía unas curiosas ganas de volver a participar en una obra, más o menos desde que se había fijado en que Cordelia rondaba cerca de su chico. Siempre le había gustado el teatro, pero habían pasado años sin que su clase representase nada en su colegio. Así que contactó con el grupo de teatro del centro cultural, y les preguntó si podría actuar llevando algún virus. Sin embargo, cuando le respondieron que no, ella perdió de repente todo su interés.


  XXV


  Gracias a las mejoras en el software, cada vez resultaba más fácil diseñar virus con efectos vistosos, y las fiestas en Specto’s empezaron a hacerse más y más raras.


  Durante una quincena estuvo de moda el tipo de zombi que había llevado Javi a casa de Yania. No es que fuese un virus que facilitase el sexo, pero era divertido arrancarse trozos de piel hasta llegar a un trozo de cuerpo interesante. Además, se podía ir desnudo por la discoteca cuando no quedaba nada de la piel original para mostrar. Y era divertido jugar con los colgajos de epidermis; te los podías grapar encima del resto de piel, o coserlos para hacer algo parecido a ropa, o llevarte a casa la piel de tus amigos favoritos y usarla para envolver bocadillos, las posibilidades eran infinitas.


  Luego, durante dos semanas, se impuso la moda de los vampiros. Ese virus sólo se activaba después de medianoche; en realidad se hubiera podido hacer que funcionase sin tener el reloj instalado, pero se había decidido diseñarlo así para obligar a la gente a comprarse la versión 1.3 de VirusManager.


  Todo el mundo iba por la discoteca vestido de negro, con una cara lívida, a oscuras, y la luz del sol les causaba auténtico dolor, gracias a que el virus modificaba los nervios para que se disparasen al recibir rayos ultravioleta. Este detalle fue todo un éxito de marketing: montones de adolescentes se quedaban juntos en la discoteca durante las largas noches de invierno, gastándose dinero en bebidas y tabaco, tan sólo para experimentar juntos dolor al amanecer. Era una experiencia tan absurda que atrajo por primera vez a la discoteca a centenares de góticos, que naturalmente se sintieron deprimidos por la atmósfera banal y decadente que arrastraban consigo. Se quedaron durante una temporada.


  No era posible que un virus hiciera crecer los colmillos, pero sí se podían hinchar los labios y teñirlos de blanco para que pareciesen dientes. Era muy molesto, especialmente para aquéllos a quienes los falsos colmillos se les metían en la boca, pero nadie esperaba que fuese fácil ser un no muerto.


  También se sentía una irritación rara si la piel entraba en contacto con alicina. Los chavales no se cansaban de jugar con ajos, que vendían en las barras de la discoteca a un precio escandaloso, y comparaban el malestar que causaban los ajos en la piel con el picor que producía en la mucosa de la nariz.


  Por supuesto, se gastaban el tipo de bromas clásicas; por ejemplo, alguien que no llevase puesto el virus se frotaba un ajo en la palma de la mano hasta tenerla húmeda, entonces se encontraba con un «amigo» y le daba la mano, y el dolor que sufría la víctima era tal que tenía que desactivar el virus. En Specto’s, además, también se consideraba adecuado gastar otras bromas más obscenas realizadas con ajos masticados en la boca.


  Hubo una cosa que a Yania le molestó del virus de vampiro, y era que no alargaba las uñas. Los hackers del laboratorio le explicaron que habían intentado acelerar el crecimiento de las uñas, pero que de todas maneras una tarde no era suficiente tiempo como para que crecieran lo suficiente, así que abandonaron la idea. La explicación no satisfizo a Yania, que se siguió sintiendo muy rara por no poder controlar sus uñas. Una podía mover su mano cuando le diese la gana, pero la uña no, era muy curioso. ¿Por qué tiene uno poderes diferentes sobre partes diferentes del cuerpo? Eso de tener que esperar a que crecieran se le antojó muy primitivo, indigno, animalesco. Por no hablar del tener que cortarlas cuando habían crecido, eso además era una guarrada, ¿dónde tirabas las uñas recortadas? Pensó que los humanos deberían tener bolsitas como los canguros para guardarse las uñas. O mejor, que en vez de cortarlas se evaporasen. Apuntó sus ideas para sugerirlas al director de marketing, y al día siguiente, cuando las leyó después de que se pasase el efecto del cóctel de LSD, decidió ignorarlas. Aunque quién sabía, cualquier día podría ser capaz de elegir la longitud de sus uñas.


  La temporada de los yetis empezó cuando el público se empezó a cansar de los vampiros. A Gencoder, que había trabajado tanto en vano para conseguir un crecepelos, le maravilló lo insultantemente fácil que era conseguir que a una mujer se le llenase la cara de pelos tan largos y gruesos como cerdas de jabalí.


  Como hacía falta tiempo para que el pelo creciese y que una chica bonita pareciese de verdad un monstruo peludo, este virus se lanzó durante un fin de semana con puente largo. Los anuncios proclamaban «Acampada terrorífica en Specto’s, pasa cuatro días en tu discoteca favorita». Los chicos se inventaron mil historias para engañar a sus padres, y muchos aguantaron los cuatro días sin alejarse mucho de la discoteca, entregados a la contemplación del crecimiento del pelo propio y ajeno, y gastándose una cantidad inaudita de dinero en comida de discoteca. Aquellos que no consiguieron permiso paterno para desaparecer de sus casas durante cuatro días pudieron consolarse asistiendo con los virus de zombi o vampiro; no era lo mismo, claro, pero había que estar ahí.


  Al cabo de los cuatro días, la sala de baile apestaba a comida podrida en las barbas y a guarida de monstruos, cosa que le encantó a todo el mundo, y alguno solicitó que los virus provocasen malos olores en el futuro. Y por una vez, y sin que sirviese de precedente, se estableció una hora de silencio en Specto’s, para que los clientes pudiesen dormir dentro de la discoteca, en los sacos de campaña que se habían traído.


  Mientras tanto, las orgías habituales de cada noche dejaron de consistir en parejitas echando polvos por separado en los cuartos de baño, y se convirtieron en auténticos aquelarres multitudinarios celebrados en las habitaciones del segundo piso, donde vampiros, yetis y zombis copulaban al ritmo de músicas imbailables de otras formas durante horas y horas, mantenidos por el deseo y energía artificiales de virus afrodisíacos.


  Era normal que Specto’s fuese la discoteca de moda, siempre pasaba algo ahí. Empezaron a ir periodistas todas las noches, llamados por los enigmáticos propietarios de la discoteca para que les hiciesen publicidad gratis: para conseguir que un virus fuese demandado en toda España, bastaba lanzarlo en Specto’s y conseguir que apareciese en televisión, en alguno de esos programas que pretendían estar escandalizados por lo que «investigaban». La presencia de los periodistas no incomodaba mucho a los asistentes porque, incluso si publicasen una foto de ellos en la primera página del periódico que leían sus padres, no serían reconocibles.


  Más tarde se puso de moda un invento chino; la gente se operaba y se quitaba un trozo de piel, que reemplazaban por un plástico transparente, de forma que se les viesen las vísceras. Curiosamente, esto no le llamó la atención a Yania.


  —La cirugía exige compromiso, tío, porque luego no se puede deshacer —le explicó a Gencoder—. ¿Y quién quiere comprometerse con una moda cuando ninguna llega a durar un mes?


  Pero luego resultó que ni siquiera la cirugía implicaba mucho compromiso; se podía clonar un trozo de piel y ponerlo en lugar de la lámina de plástico. Yania acabó enseñándole sus intestinos en plena acción peristáltica a todo el mundo.


  XXVI


  Las cosas entre Yania y Javi empezaron a no ir bien. Por un lado, se veían con menos frecuencia, porque los Acorazados Potemkin empezaban a no encajar bien en Specto’s; de hecho, hacía tiempo que se preguntaban qué hacía una banda comunista en una discoteca para pijos. Pero es que, además, cuando se veían, Javi no se mostraba muy cariñoso. Un día se negó a besarla cuando se encontraron.


  —¡Anda!, ¿qué te pasa? —preguntó ella extrañada.


  —Joder, Yania, ¿has visto qué pinta tienes?


  Ella se sintió dolida por el rechazo. Era cierto que llevaba un virus de «la cosa del pantano» y estaba cubierta de costras verdes y supurantes, pero en los dos últimos días se había acostado con cuatro o cinco chicos y ninguno de ellos había puesto pegas, así que no parecía normal que fuera precisamente su novio el que no quisiera darle un beso. Además, no podía quitarse el virus así como así, hacía falta tiempo para que saliesen las costras, y una traficante debía ir siempre con lo último, usando su cuerpo de escaparate. Tuvieron una pequeña discusión.


  —¿No podríais inventar un virus de ángel o de elfa? —sugirió él—. O volver a sacar aquel de la tuberculosis, que también te sentaba bien.


  —Bueno, lo propondré en la próxima reunión. Pero parecen demasiado blandos para lo que se lleva últimamente.
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  En la siguiente reunión para discutir sobre nuevos virus, Yania propuso hacer ángeles y elfos, pero no le encontraron gran potencial a la idea. El más devastador fue Gencoder.


  —Si una de nuestras clientes quisiera ir de elfa, lo que tendría que hacer es activar sólo sus virus normales. ¿Os habéis fijado en que las chicas que vienen a Specto’s están buenísimas, pero son todas iguales? Son delgadas y pálidas, tienen tetas grandes, piel de porcelana, ojos azules y pelo teñido de rubio. ¿Qué tenemos que hacer para que se parezcan más a las elfas? ¿Alargarles las orejas? Quizá tendríamos que buscar la forma de hacerlas más altas, y entonces la ciudad se vería invadida por clones de Barbie.


  Y, aunque no dijo nada, pensó un taco al acordarse de aquello que se decía por ahí, que la gente quería llevar virus para ser diferente.


  A Yania le fastidió el comentario, porque ella era otro prototipo de personaje de manga. Hasta se había puesto un virus para ser rubia; el problema era que una cabellera como la suya tardaría años en crecer, así que seguiría estando teñida durante mucho tiempo.


  —Bueno, ¿qué? ¿Ignoramos la propuesta? —terció el director de marketing.


  Nadie dijo nada.


  —Vale, el siguiente punto en el orden del día… hacer la fiesta de la disentería. A ver, los hackers, ¿sería posible hacer un virus que hiciese que las mujeres disfrutasen del sexo anal?


  —¿Qué, no disfrutan ya? —saltó el jefe de seguridad.


  Risas.


  —No, no se puede —respondió el nanotecnólogo—. Todas esas cosas son imposibles.


  —¿Y ese rumor que dice que hay un virus que hace crecer el clítoris tanto que le puedes dar por culo a los chicos? —preguntó Yania.


  —Es una tomadura de pelo. Y aunque fuese posible hacerlo crecer, ya me dirías cómo se podría volver al estado normal. No.


  —Vaya.


  —Además, si fuese posible hacer crecer cosas, las posibilidades serían inimaginables, te aseguro que ya lo sabríamos por…


  —Vale, vale, sólo preguntaba.


  —Bueno, venga, siguiente punto —cortó el director de marketing—. Perfumes. ¿Queremos meternos en esto?


  —Yo creo que no —respondió Yania—. Los de París han copado el mercado y se dice que son realmente buenos, nos costaría mucho ponernos a su altura. Además, contacté con ellos y están dispuestos a vendernos lo que nos hagan falta.


  —Vaya vaya, qué negativos estamos hoy, ¿no? Bueno, pues sólo nos quedan los marcianos. A ver, ¿cómo podríamos hacer un alienígena?
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  Ese fin de semana Yania intentó no parecer un monstruo para agradar a Javi, y no se puso ningún virus en particular; sólo llevaba un escote enorme en el que un tatuaje borrable del Pato Donald le metía mano. Y efectivamente, Javi estuvo más cariñoso con ella y se reconciliaron.


  Curiosamente, bastó con que hubiesen hecho las paces para que Yania volviese a tener ganas de acostarse con todos los chicos guapos que veía.


  Fue ella la primera en aburrirse con esa situación. Había llegado un cargamento de complementos japoneses, y la gente a su alrededor exhibía garrapatas transgénicas fluorescentes que cambiaban de color al chupar sangre, o pegatinas holográficas que, adheridas a la piel, simulaban gusanos retorciéndose, como si estuvieran devorando un cadáver.


  Yania hizo un gran esfuerzo, y aguantó una noche siendo una chica mona. Pero no pudo evitarlo, en cuanto se separó de Javi se compró una de las pegatinas holográficas que daban la impresión de que le habían arrancado la piel de la cara, y luego se hizo otro tatuaje, esta vez con tintas fluorescentes. Luego pensó en qué cosas tendría que hacer al día siguiente, decidió qué looks querría tener a qué horas, y empezó a programar el horario de activaciones y desactivaciones de virus.
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  Cuando apareció el primer rival de VirusManager, la gente lo recibió como una curiosidad interesante que estaba condenada a desaparecer rápidamente. Pero poco a poco empezaron a surgir biosistemas operativos por doquier.


  Todos ellos conseguían partidarios ardientes que los defendían a capa y espada, mientras denigraban a los demás biosistemas operativos. Esto hubiera sido fácil de comprender si estos fanáticos admiradores fuesen hackers familiarizados con un sistema, pero no con los demás, o si costase modificar un virus para que se entendiese con otros protocolos, o si los biosistemas fuesen muy diferentes entre sí. Pero no, la razón era otra.


  Los creadores de VirusManager habían creado un imperio insospechadamente grande, y muchas otras empresas querían su trozo del pastel. Cada vez que aparecía un nuevo biosistema operativo en la calle, alguien compraba una serie de discotecas y locales semejantes, los reformaba y acababa montando una estructura más o menos parecida a la de Specto’s. Todos aquellos que trabajasen en uno de estos conglomerados de empresas montados en torno a un biosistema operativo atacaban a la competencia, ya fuesen hackers, traficantes, expertos financieros o mujeres de la limpieza. En cualquier sitio te podías encontrar a un integrista.


  Yania sólo era fanática de una cosa, quería probarlo todo. Fue la primera en llevar encima tres biosistemas, cada uno de ellos con su correspondiente comunicador. Cuando apareció en las tiendas un comunicador universal lo compró sin pensárselo, pero tres meses más tarde ya se había instalado otro biosistema nuevo y había salido la versión 1.4 de VirusManager, que no era compatible con los comunicadores viejos. Volvió a llevar encima tres comunicadores.


  Gencoder estaba preocupado, como de costumbre. Diseñar la cápside de un virus, su envoltura de proteínas, era un problema muy delicado. Debía estar hecha de forma que no pudiera causar alergias y no atrajese la atención del sistema inmune humano. También debía ser metabolizable para no ir llenando las células de basura. Y asegurarse de que el virus no fuese contagioso no era nada fácil; por ejemplo, había que comprobar que no podía pasar a través de las glándulas salivales, o de lo contrario podría ser transmitido en un beso. ¿Quién estaba diseñando todas las cápsides de los nuevos biosistemas? ¿Los estaban probando con algo parecido al rigor que usó Bausch-Naningenotech? Era imposible saberlo. Aparte estaba el problema de cuántos virus puede soportar una persona, incluso aunque sean benignos. Y si bien cada biosistema operativo se ocupaba de que sus virus no interfiriesen entre sí, ¿quién se encargaba de comprobar que no se produjesen interacciones entre virus de diferentes biosistemas?


  También empezaron a salir virus sin antivirus. No se podrían eliminar nunca, tan sólo se desactivaban temporalmente. A nadie más que a Gencoder pareció importarle que los protocolos se estuviesen maltratando de esa forma. La actitud generalizada era que, como de todas formas nadie desinstalaba nunca sus virus, sino que los desactivaban, pues tampoco importaba que no existiese el antivirus.


  Hablando sobre violar los protocolos, al principio hubo una norma que todos los virus respetaban: se añadían y retiraban genes nuevos a las células, pero nunca se eliminaban los genes originales del usuario. Sin embargo, poco a poco, pareció aceptarse la posibilidad de eliminar o modificar la expresión de los genes humanos que resultasen inconvenientes para el funcionamiento de un virus. Cuando Gencoder sacaba el tema, siempre le respondían que el uso de RNAi era viejísimo y seguro.


  Los virus para simular enfermedades habían tenido siempre un problema, y es que no era fácil controlar dónde saldrían exactamente las pústulas, o el efecto que se desease. Alguien encontró una solución: vender los virus en cremas, para que el usuario se las untase donde quisiera. Cuando hubo cremas con diferentes colores de llagas en el mercado, fue posible usarlas para pintarse, y en los partidos de fútbol se veían leprosos con banderas pintadas en la cara. Como de costumbre, a Gencoder no le gustó la idea.


  —¡Pero cómo juegan con algo que puede atravesar la piel! —decía—. ¿Les gusta sentirse perforados aleatoriamente? ¿Y si un niño se come eso y los virus le machacan el estómago? ¿Y si la crema se ensucia y se infectan con otras cosas?


  —Pues ya les desinfectarán, hombre. Gencoder, tío, estás estresado.


  —Pero si es que no costaría nada hacerlo bien. Lo que debería haber en la crema es un promotor inducible, para que los virus difundidos por la sangre sólo infectasen células cerca de donde se ha puesto la crema.


  —Y qué más da.


  De vez en cuando Gencoder oía comentarios del tipo de «es un virus tan fuerte que viene con algo para reforzar el hígado, si no no podrías aguantar tantas toxinas». Entonces se tiraba de los pelos, a pesar de que comprendía que las cosas no debían ser literalmente así; posiblemente la realidad era que el virus tenía una enzima que actuaba en el hígado, y el rumor había surgido cuando alguien no lo entendió bien. Pero de todas formas le irritaba que la gente encontrase aceptable el destrozarse el hígado por un caprichito de moda.


  Los clientes habituales de Specto’s se habían acostumbrado a tener un cuerpo diferente todos los fines de semana. Cuando el ser monstruos dejó de ser una novedad, empezaron a venderse otras cosas más destructivas, como virus que te dejaban temporalmente ciego. De esa forma podían aprender a ser llevados por un perro lazarillo, y tenían auténticas citas a ciegas, de las que se decía que eran más morbosas.


  Después de los virus de la artritis, vejez, embarazos, poliomielitis o tetraplejia, aparecieron otros que provocaban enfermedades de verdad, como piedras en el riñón o anginas, y otros que provocaban sensaciones raras, como falsas peritonitis o ataques de epilepsia. Bastaba comercializarlos como si fuesen productos culturales para que los adictos a las nuevas experiencias corporales necesitasen probarlos, de lo contrario se sentían como si se hubiesen perdido algo importante.


  Muchas viejecitas estaban horrorizadas; veían en Internet que volvían todas las enfermedades que tanto habían temido hacía dos generaciones, y no acababan de entender que esta vez habían sido convertidas en entretenimientos para jóvenes ociosos. Llegaban a comprar los antivirus universales que vendían en las farmacias, supuestamente capaces de acabar con todo virus artificial, y los guardaban en sus botiquines, por si acaso. Más de una llegó a sentirse mejor después de tomarse alguno.


  Durante una temporada se puso de moda el «body welding», que consistía en que dos amigos eran unidos como si fuesen hermanos siameses. La posibilidad se vendía en los centros de modificaciones corporales como una experiencia romántica para parejas, y el día de San Valentín realmente hubo colas.


  Y cuando ya no se supo qué más hacer, se inventó el juego de la ruleta vírica; alguien te pasaba un virus y tú tenías que adivinar qué era.


  XXX


  En mitad de ese caos, Gencoder se quedó maravillado ante un virus muy simple que le había enseñado Yania: hacía un tatuaje en los dos tobillos. Era un tatuaje muy sencillito, parecía el logo de una empresa, aunque nadie había visto ese dibujo antes y no se sabía qué significaba.


  Lo que le llamó la atención a Gencoder fue que a todo el mundo le salía casi exactamente el mismo dibujo. La experiencia que había tenido él, y los demás hackers del laboratorio, era que, si se intentaba delimitar una zona muy pequeña de piel, los resultados eran muy diferentes de una persona a otra.


  Los marcadores, que se usaban para indicarle a un virus qué zonas del cuerpo debía infectar, estaban asociados a áreas relativamente grandes de piel. Para especificar zonas pequeñas había que usar conexiones OR y AND, pero las intersecciones entre varios marcadores no eran las mismas en casi nadie. Por ejemplo, para que un virus se instalase en los codos, se le podía indicar que infectase sólo aquellas células que contuviesen los marcadores del brazo y del antebrazo. El problema es que no había dos personas que hubiesen crecido exactamente igual y que tuviesen exactamente las mismas distribuciones de genes en los codos.


  Y, sin embargo, alguien había conseguido especificar varias regiones pequeñas, y juntas, y además con la forma adecuada para reproducir un dibujo. Aquello era increíble. Para sorpresa de Yania, Gencoder se quedó completamente fascinado con esa tontería del tatuaje.


  Se fue al laboratorio, secuenció el virus y analizó el código en un desensamblador. La gran sorpresa fue que el virus no contenía nada raro; todos y cada uno de sus genes estaban en la base de datos más usada, la primera que había probado. Aquello intrigó todavía más a Gencoder, que empezó a buscarle el sentido al código del virus y a hacer simulaciones.


  Horas después, Yania vino a verle.


  —¿Qué, ya has encontrado lo que buscabas?


  En su voz había un toque de reproche. Era cierto que nunca antes había visto un virus que hiciese un tatuaje, pero aparte de eso, ¿qué posible interés podía tener?


  —Pues sí, sí que he encontrado algo. Ya sé lo que significa el tatuaje.


  —Ah, ¿sí? ¿Qué es?


  —Nada. Absolutamente nada.


  Lo dijo el tono de voz de quien revela algo impresionante, pero Yania no pareció especialmente sorprendida. Lo que sentía era, más bien, miedo de aburrirse; ya se imaginaba que a continuación vendría algún rollo sobre oligosacáridos o cualquiera de esas cosas que sólo le podían interesar a los biólogos, pero le siguió el juego a Gencoder.


  —Ajá… ¿y cómo sabes que no significa nada?


  Hizo la pregunta mientras se encogía de hombros con aire de resignación, simplemente porque sabía que Gencoder quería que le preguntase.


  —Pues verás, esas cuatro manchitas de colores son las únicas cuatro manchitas que se pueden usar para hacer un tatuaje. Normalmente un marcador tiene poco que ver con sus vecinos, pero se da el caso de que hay cuatro marcadores en el tobillo que sí mantienen sus posiciones respectivas para todos los genomas humanos. Son los únicos cuatro marcadores así. Es un virus absolutamente trivial; simplemente produce tintes en unas intersecciones de marcadores, es lo más obvio que se puede hacer.


  Yania puso cara de no entender.


  —Es decir, en vez de tener un dibujo en concreto que significa algo, y buscar cómo se puede reproducir, cosa que es imposible, lo que han hecho es buscar cuál es el dibujo que se puede reproducir, y han aprovechado esta curiosidad única para hacer un tatuaje que no significa nada.


  —Ajá… vale.


  Hubo una pausa.


  —Bueno, ¿y ahora qué haces? —preguntó Yania.


  —Pues mira, este virus me ha hecho pensar. Imagínate por un momento que pudiéramos diseñar virus para hacer tatuajes.


  —Pero si acabas de explicarme que es imposible.


  —Ya, ya lo sé. Pero imagínate que pudiésemos hacer los tatuajes que nos diese la gana, que pudiésemos escribir en la gente, que sus amigos les pudiesen usar de pizarra y luego borrarles. Que cuando tengas una habitación para alquilar puedas anunciarlo en tu frente.


  —Eso sería giga-guay, sí.


  —Bueno, pues he tenido una idea para conseguirlo.


  —¿En serio? —Por primera vez Yania mostró interés.


  —Creo que sí, pero va a ser muy complicado, de forma que primero mataré al oso y luego venderé la piel. Pero quizá podrías ir pensando en cómo usar algo así.


  XXXI


  A Yania le pilló completamente por sorpresa el día que Javi cortó con ella. Estaba convencida de que todo iba bien entre ellos, suponía que él la adoraba, y además creía que le tenía atado después de haber comido con sus padres. Pero él empezó a decirle cosas raras sin avisar. Le dijo que le gustaría tener de novia una chica que estuviese medio pendiente de él, en vez de andar siempre buscando gente nueva para conocer y vender un virus, cosa que le parecía muy bien, pero que cuál era el sentido de salir con alguien con quien no se salía en realidad. Le dijo que le gustaría ser capaz de encontrarla cuando tenía ganas de estar con ella, pero Yania pensó que esto era obviamente una de esas excusas que se inventan los chicos cuando quieren cortar y no saben cómo explicarlo, porque precisamente a causa del negocio ella estaba siempre pegada a su móvil y a Internet. Javi le dijo que no le gustaban los virus que se metía, de hecho, muchos de ellos le daban asco; que le gustaría salir con una chica guapa que le incitase a besarla, en vez de estar con un monstruo que mutaba cada semana y al que daban ganas de inyectarle desinfectante en el corazón. Reconoció con algo de vergüenza que tenía miedo de contagiarse algún día de algo. Le confesó que, cuando ella se ponía uno de esos virus tan radicales, a veces le costaba reconocerla. Que le daba mucho apuro acercarse a ella y darle un beso, porque tenía miedo a cagarla si se equivocaba de chica. O de chico.


  Yania protestó al principio, cuando se dio cuenta de que iban a rechazarla, y hasta hubo un conato de discusión. Pero luego siguió escuchando las chorradas que le decía Javi en triste silencio. No lo entendía. ¿Habría otra chica? La verdad es que pasaba más tiempo con Cordelia que con ella, pero le dio la impresión de que no era ése el problema.


  Como siempre que se enfrentaba a una situación confusa, se preparó unas rayas de coca mezclada con metanfetamina y las esnifó con Javi.


  ¿Qué quería hacer? Se daba cuenta vagamente de que no tenía nada en común con Javi, y que lo único que hacían juntos era ligar, pero el caso es que le gustaba. Era guapo, muy buen conversador, la hacía reír, follaba mucho y bien. Y estaba el glamour de salir con el cantante de los Acorazados Potemkin. Le costaría mucho encontrar un sustituto. Se dio cuenta de que le iba a echar terriblemente de menos, aunque no sabía para qué lo quería.


  ¿Qué podía hacer? ¿Pedirle una segunda oportunidad, algo de tiempo? ¿Mandarle a la mierda como se merecía? Tenía la mente embotada, la nieve no le había ayudado a pensar. ¿Sería por todo el kif que había fumado antes? Se sacó del bolso el comunicador y le ordenó a sus virus que la inundasen de coca y anfetas.


  Siguió hablando un rato con Javi, diciéndole cosas según se le iban ocurriendo, sin saber a dónde quería llevar la conversación, como esperando que una decisión correcta se generase espontáneamente durante la charla, igual que un mono puesto a teclear en un ordenador podría escribir algo con sentido. No estaba acostumbrada a pensar en silencio, y ciertamente no iba a pensar en voz alta en ese momento para revelar a su enemigo sus planes. Si los tuviera.


  De repente se sorprendió a sí misma cabreada y comentando con irritación los problemas que tenía con el alquiler de una habitación una estudiante iraquí a la que había vendido el día anterior un puñado de virus cosméticos. Se dio cuenta de que seguía sin poder pensar con lucidez. Se esforzó en adoptar un tono dulce de voz y le dijo a Javi que ya volverían a hablar en otro momento. Él aceptó encantado la tregua y salió corriendo.


  XXXII


  Yania miró a su alrededor y recordó que estaba en un bar cerca de Specto’s. Javi le había pedido que saliesen un rato fuera de la discoteca para charlar, y se habían metido en un sitio desconocido. Había gente jugando en un futbolín, una pareja morreándose en una esquina y un grupo de chicos que debían estar aburridos y se entretenían contemplando un vídeo con accidentes de coches de carreras. Eran las tres de la madrugada, demasiado pronto para volver a casa, todavía no habían abierto el metro. Tampoco le apetecía volver a Specto’s; tendría que explicar lo que había pasado, cosa que le sería difícil, porque todavía no lo sabía. Decidió quedarse un rato en ese sitio.


  Se dirigió a la barra a pedir un cubata, y mientras esperaba se le acercó un chico.


  —Yo te conozco.


  —Ah, ¿sí? —contestó Yania medio sonriendo.


  —Sí, tú sueles andar por esa discoteca que hay al final de la calle, y sabes cómo conseguir cosas.


  —Ajá. —Meneó la cabeza abajo y arriba.


  —¿Tienes jaco?


  —Pues no, aquí no.


  Yania había estado mirando al sujeto, y a pesar de la escasa luz vio que era un yonqui; delgado, nervioso, con ropa vieja y descuidada. Temblaba ligeramente y se rascaba; era peligroso, tenía el mono. Tendría que tratarle con cuidado. Sintió un fuerte desagrado hacia ese tipo; no entendía cómo era posible que alguien siguiera destruyéndose la vida para conseguir heroína, con lo cómodo y barato qué era instalarse un virus para producirla. Debía de ser otro de esos maniáticos que le tenían un miedo irracional a los virus, como si fuesen más peligrosos que el caballo. Suerte que cada día quedaban menos de ellos; por mucho que desconfiasen de la tecnología, cuando el mono apretaba estaban dispuestos a hacer cualquier cosa, y tarde o temprano llegaba un momento en que lo único que tenían a mano era un virus. Una vez que lo probaban, sus vidas mejoraban tanto que no lo dejaban. Ella lo sabía.


  El yonqui insistió, como era de esperar.


  —¿Podrías conseguirlo?


  —Pues la verdad es que ahora mismo no. Compréndelo, eso apenas se vende ahora. Pero si quieres un virus te lo puedo conseguir.


  —No, no quiero ningún virus. Pero tú podrías producir un poco de jaco, ¿no?


  —¿Producirlo? ¿Yo, aquí, ahora?


  —Pues claro. Seguro que tú llevas encima la última versión de VirusManager y un virus para fabricar jaco, ¿no?


  —Pues… sí…


  —Entonces podrías decirle al virus que produjese jaco en tu leche.


  Yania no podía creerse lo que había oído. Su primer pensamiento fue mandarle a la mierda, pero enseguida se sintió más intrigada por el problema técnico que ofendida por la grosería. Activar los virus productores de heroína y ordenarles que trabajasen sólo en sus pechos sería trivial, pero ella nunca se había puesto ninguno de esos virus para producir leche, le habían dado siempre un poco de asco.


  —Eso no va a ser posible. Yo no estoy lactando.


  —Eso se puede arreglar desde el biosistema operativo.


  Yania lo dudó.


  —Oye, para tenerle tanta manía a los virus, pareces saber mucho de ellos.


  —Es que he tenido que usar este truco varias veces. Te puedes imaginar.


  «Pues qué morro —pensó ella—. Si vas a depender de los virus, instálatelos tú».


  —¿Tú no sabes que los virus se pueden contagiar a través de la leche?


  El yonqui no contestó. Claro que lo sabía, pero estaba atrapado entre el síndrome de abstinencia y su miedo a los virus. Además, en teoría, los virus sólo podían reproducirse si se les autorizaba, y no pasaría nada por tener uno o dos en las venas.


  Hubo un momento de silencio.


  Yania volvió a sacarse el comunicador del bolso con un gesto displicente, y empezó a recorrer los menús, pero no encontró la opción para empezar a producir leche. El yonqui se impacientó.


  —Déjame, yo sé dónde está —le dijo mientras le quitaba el comunicador de las manos.


  «Bueno, esto es el colmo», pensó Yania. Se sintió como una vaca controlada a distancia por un granjero con un control remoto.


  Pero el yonqui recorrió los menús, encontró la opción de lactar, y le devolvió el comunicador, antes de que ella hubiera empezado a protestar. No estaba siendo muy rápida esa noche, y mira que se había metido coca. Le dirigió una mirada de odio a modo de aviso.


  —Perdona, pero ya sabes cómo es el mono.


  —Ya. No vuelvas a hacerlo o me largo. Joder.


  Se dirigió el comunicador a la muñeca y empezó a mandarse las órdenes adecuadas. Se sorprendió cuando en el comunicador le apareció un mensaje: «Producción disponible dentro de media hora». Miró aquello con desconfianza, pero en breve comprobó que todo estaba bien.


  Ya más relajada, se puso a hablar con el yonqui. Él le contó los problemas que tenía con sus padres, que eran los típicos de un joven de familia acomodada, pero describía sus trivialidades como si fuesen calamidades insoportables. Yania volvió a pensar que era un pocacosa y un matao, y de repente le asaltó la duda.


  —Oye, ¿cómo vas a pagarme?


  Por supuesto, el desgraciado no tenía nada de dinero, como si Yania no lo hubiera podido adivinar. Pero tenía pastillas.


  —¿Pastillas de qué? —insistió ella, sabiendo que no valdrían nada.


  —No sé.


  —Pero ¿cómo que no lo sabes?


  —Son una mezcla de varias drogas. Es una receta que mola bastante, hace que te sientas de puta madre.


  Yania entornó los ojos mostrando desconfianza. Pero eso de sentirse bien había sonado tentador, ella no se estaba encontrando muy a tono esa noche a pesar de toda la coca que se había metido, y estaba además el reto de intentar adivinar qué llevaban las pastillas.


  —Dame una que la pruebe —demandó ella.


  —Toma.


  Esperó un rato a notar los efectos, pero aquello era una mierda. Nada que tardase más de cinco minutos en subir era bueno para Yania. El puto yonqui debía de estar quedándose con ella. De repente se le ocurrió una idea para averiguarlo.


  —Oye, esta pastilla no tendrá virus, ¿no?


  —¡No me jodas! Déjame el comunicador, a ver.


  Yania sacó otra vez el comunicador de su bolso, sonriendo por el miedo que le había metido en el cuerpo a ese maniático, y se lo entregó. El yonqui dirigió el emisor y receptor a su muñeca y esperó unos segundos. La pantalla siguió en blanco.


  —No, no tienen virus —dijo aliviado.


  Ella siguió sonriendo. El que el comunicador no hubiera encontrado nada sólo quería decir que los virus que tuviese el yonqui no eran compatibles con VirusManager… o quién sabe, quizá los tenía, y lo que le faltaba era el biosistema operativo. Pero después de ver su reacción de preocupación, probablemente era verdad que no sabía qué drogas llevaba.


  Se quedaron un rato en silencio. Luego el yonqui habló un rato de un amigo que tenía en común con Yania, gracias al cual la había conocido. Ella apenas se acordaba de él, y sus problemas en el colegio le importaban un bledo. Estaba de mal humor. Parecía que la media hora de tiempo para producir la heroína no acabaría nunca, pero finalmente saltó la alarma del comunicador.


  —Bueno, ¿y ahora cómo lo hacemos?


  —Espera, voy a la barra a por un vaso.


  Yania se quitó la camiseta, se sacó una teta por encima del sujetador, y ordeñó un poquito de leche en el vaso. La leche salpicó en todas direcciones, porque el pezón estaba perforado por múltiples piercings. El yonqui había estado temblando hasta entonces, pero pareció tener el pulso firme cuando por fin se llevó el vaso a la boca. Inmediatamente puso cara de satisfacción; demasiado rápido para que lo que le hubiese gustado fuese el efecto de la heroína.


  —Más.


  Yania lo hizo mucho mejor la segunda vez que se ordeñó; se sacó más leche, y casi toda cayó dentro del vaso. Mientras se dedicaba a explorar su nueva función fisiológica, dos chicos se acercaron desde la barra del bar. Eran bastante guapillos los dos, y además estaba claro que venían buscando tetas. Minutos después, Yania estaba desnuda y a cuatro patas sobre el suelo orinado de un cuarto de baño, chupando una polla mientras otra le follaba por detrás. El yonqui estaba tumbado boca arriba debajo de ella, mamando y estrujando con fuerza sus tetas pendulonas para sacarles hasta la última gota de leche, haciéndole un poquito de daño, y ella pensaba alegre mientras se corría «Por fin ha ocurrido algo bueno esta noche».


  XXXIII


  Cuando Yania salió a la calle se encontraba mal. Debía de ser la mierda de la pastilla del yonqui. Su vanidad de politoxicómana se vio herida al no reconocer por los efectos qué era lo que había tomado. Fue repasando uno por uno sus sentidos, en búsqueda de alguna alucinación o comportamiento anómalo que le proporcionase alguna pista sobre la mezcla, igual que un catador experto de vino que no acaba de reconocer una muestra se fija detenidamente en los detalles uno por uno. Se notó un temblorcillo en las manos, el ritmo cardíaco acelerado y una sensación rara de angustia mental. También podía notar los efectos de la coca y la heroína, el estupor del kif y el suave calor del virus adelgazante metabolizando grasa en sus muslos. Revisó lo que llevaba encima y pensó que se sentiría mejor metiéndose el polvo de ángel que le quedaba.


  Paseó por la calle sin querer ir a ningún sitio, y se dio cuenta de que por primera vez en mucho tiempo estaba sola.


  Empezó a pensar de nuevo en Javi. Mientras había estado charlando en el bar se había olvidado de él. Se acordó también de eso que le dijo su padre una vez, «hablas tanto con la gente que nunca piensas». En su momento le sentó fatal, pero quizá tenía un poquito de razón.


  Fantaseó con el regreso de Javi. Él se daría cuenta de que había cometido un error, y la buscaría. Ella al principio se haría la dura. Sí, eso sería. También se sintió mejor al imaginarse que le pegaba un guantazo. Era una pena que no hubiera drogas capaces de proporcionar esa sensación agridulce de venganza. Tuvo una arcada.


  Estaba a punto de amanecer, pero no le apetecía volver a casa. Se dirigió a Specto’s, a ver si veía a alguien. Llegó a tiempo de vomitar en un retrete. Una chica la vio y se acercó.


  —Eh, Yania, ¿cómo estás? Vaya pota has echado, tía. Anda, toma esto, te sentirás mejor.


  Casi sin saber cómo, Yania se encontró con otra píldora en la mano. Cuando acabó de vomitar se la tomó obedientemente, sin molestarse en averiguar quién se la había dado, ni si era un virus o una medicina. Luego se dio la vuelta, se sentó, y se quitó de encima una buena diarrea. Se encontraba fatal, así que se acabó el polvo de ángel. Luego se tomó una copa con alguien que le importaba un bledo. Hubo un momento en que empezó a ver manchas negras sobre la piel de la gente, como si fuesen tatuajes, pero desaparecían solos. Entonces dejó de beber.


  Cerraban la discoteca a las diez de la mañana, pero Yania no tenía ni pizca de sueño todavía, quizá se había pasado con la coca. Le apetecía meterse en la cama porque se sentía fatal, pero no se dormiría, y volvería a pensar en Javi.


  Necesitaba hablar de verdad con alguien.


  Sin pensarlo, se encontró yendo hacia el laboratorio. Subió las escaleras cansinamente, sin darse cuenta de que apenas tenía fuerzas. Gencoder seguía ahí dentro, trabajando. Llamó a la puerta, pero él no oyó nada, porque apenas había hecho ruido. Volvió a llamar más fuerte, con el mismo resultado. Pegó un puñetazo sobre la puerta que a ella le dio la impresión de que estuvo a punto de romper el cristal, pero que Gencoder apenas pudo escuchar.


  —¡Anda! Yania, ¿qué haces aquí?


  —Coño, tío, ¿no duermes o qué?


  —Pues no, he estado trabajando en lo de los tatuajes. Pasa, te contaré.


  Al entrar, Yania se fijó en lo hiperactivo que estaba Gencoder, debía de haberse metido más coca que ella misma. Le siguió hasta un ordenador en el que estaba haciendo simulaciones, y más que sentarse se desplomó en una silla.


  —Vaya, parece que has tenido una noche intensa, ¿no?


  —Sí…


  —Mira, ya he conseguido que mi virus se organice formando parches, o celdas, o teselas, sobre la piel, formando un mosaico. Luego las celdas se van numerando para conocer sus posiciones relativas, y acaban sabiendo dónde están dentro del mosaico. Ahora, para reproducir cualquier tatuaje, lo único que me falta es conseguir que cada celda sea capaz de decidir qué color tiene que adoptar; debería ser fácil, dado que saben dónde están y tendrán un mapa del tatuaje. Ahora mismo, la resolución que estoy consiguiendo es pequeña, así que los tatuajes que podríamos reproducir tendrían un grano muy grueso, es decir, pocos detalles…


  Gencoder miró a Yania. Se le estaban cerrando los párpados.


  —Sigue, sigue —dijo ella.


  —Pues… Sí, bueno, habrá que conseguir que las celdas sean más pequeñas. Pero imagínate que consiguiéramos que las celdas cambiasen de color con rapidez; entonces no tendríamos que limitarnos a tatuajes, sino que podríamos ir cambiando las imágenes. En el futuro podríamos bajarnos animaciones de la red, y hasta ver películas literalmente en las palmas de nuestras manos, y…


  Yania se estaba yendo hacia atrás en la silla. Lentamente, pero sin hacer nada para evitarlo.


  —Yania, ¿te encuentras bien?


  Ella se lo pensó durante unos segundos antes de contestar.


  —No.


  —¿Qué has tomado?


  —No lo sé —dijo ella, sonriendo como borracha. Le hacía gracia esa pregunta.


  Gencoder la reclinó sobre el respaldo de la silla.


  —¿Cómo estás de mal?


  —Javi ha cortado conmigo.


  —¿Qué?


  —Que Javi ha cortado conmigo.


  —Joder, ¿y tú qué has tomado?


  Los ojos se le iban hacia dentro de la cabeza. Volvió a tardar en responder.


  —Ellos no me lo dijeron.


  —¿Quiénes?


  Silencio.


  —Eh, Yania, despierta, dime quién te lo dio, va a ser importante que les pueda preguntar qué te han dado.


  Ella pareció asustada de repente, como si sólo se hubiera dado cuenta de que algo iba mal al oír a Gencoder preocupado. Hizo un amago de levantarse de la silla, pero de repente no tenía fuerzas en los brazos.


  —No sé quiénes eran.


  —¿Dónde les viste? Yania, ¿dónde están?


  —En el bar. Pero se han ido.


  —¿En qué bar? ¡Yania! ¿Dónde está el bar?


  —En la calle —murmuró ella como entre sueños.


  Gencoder la dejó tirada en la silla y salió corriendo hacia la cabina de seguridad, que estaba al lado del laboratorio. Para una vez que necesitaba a los seguratas, no había ninguno; luego, ante la policía, declararon que en ese momento estaban cerrando la discoteca. Bajó corriendo las escaleras y le dijo a uno de los gorilas de la puerta que tenían una emergencia y que llamase a una ambulancia.


  Pasaron sólo un par de minutos hasta que volvió. Yania estaba inconsciente, caída de lado en la silla, ahogándose en su propio vómito. Tenía dos manchas húmedas en la camiseta, a la altura de los pezones.


  Cuando llegó la ambulancia, Gencoder la acompañó en el viaje hasta el hospital.


  XXXIV


  Cuando llegaron a emergencias, le gritó al primer médico que se acercó que se trataba de una sobredosis.


  —¿Qué ha tomado?


  —No lo sabemos.


  El doctor se fijó en ella. Le miró la pupila y le tomó el pulso.


  —¿Tiene virus que produzcan drogas?


  —… Sí…


  Una enfermera trajo rápidamente un comunicador y lo apuntó hacia la muñeca de Yania, para ver qué virus tenía e intentar detenerlos, de forma que no produjesen más drogas. El gesto que hizo de subirle la manga y acercar el comunicador le resultó rarísimo a Gencoder, porque fue muy parecido al de tomarle el pulso; obviamente, esa enfermera no usaba virus. Hubo un parpadeo en la pantalla del aparato durante quizás un minuto, era desesperante la lentitud de ese cacharro. Finalmente apareció en la pantalla del comunicador un mensaje: «memoria insuficiente».


  —¿Pero cuántos virus tiene esta chica encima?


  Aquello no era una sobredosis normal.


  Gencoder había encontrado en el bolso de Yania su comunicador, el único que podría darle órdenes a sus virus. Era un último modelo decenas de veces más rápido y capaz que el que tenían en el hospital, y posiblemente sería capaz de entenderse con todos los biosistemas operativos que llevaba Yania encima. Repitió el proceso. Al cabo de pocos segundos había encontrado diez mil virus y la cuenta seguía subiendo.


  Eso era imposible hasta para ella.


  Entonces Gencoder se dio cuenta de la magnitud del problema: era alguno de los biosistemas operativos el que estaba fallando. ¿Qué hacer? ¿Cómo arreglarlo? El código genético de VirusManager 1.6 tenía unos doscientos millones de bases. No se podría hacer nada ni aunque los hackers que lo escribieron estuvieran presentes y tuvieran el instrumental adecuado.


  De todas formas, lo intentaron. Trataron de detener los virus, o desinstalar los biosistemas operativos, pero nada funcionaba bien. Le dieron un antivirus universal de esos que todo el mundo sabía que no eran universales, y por lo visto no sirvió para nada. Hubo tiempo de hacerle un análisis de sangre, pero los resultados fueron rarísimos, nadie pudo entenderlos a tiempo. Hasta el final les quedó la esperanza de que se generase algún mensaje de error que proporcionase una pista; también existía la posibilidad de que algún virus se detuviera automáticamente cuando la concentración de alguna sustancia alcanzase algún límite de seguridad. Le inyectaron casi cualquier cosa que algún médico considerase que podría ser útil, pero todo fue en vano, Yania murió al cabo de unas pocas horas.


  XXXV


  El caso saltó a la prensa y se hizo famoso; al fin y al cabo, se trataba muy posiblemente de la primera muerte relacionada con virus artificiales.


  La autopsia tardó meses en ser concluida, porque nadie pudo explicar satisfactoriamente qué había pasado. La causa oficial de la muerte fue realmente inusual para esos tiempos, sobredosis de heroína, algo increíble a esas alturas del siglo, pero se podían haber citado muchas otras causas; de hecho, la concentración de heroína que tenía en el momento del fallecimiento no era letal. Se encontró evidencia de que el virus adelgazante había empezado a quemar de todo, produciendo una cantidad de toxinas imposible de evacuar, pero sin embargo Yania no tuvo mucha fiebre. Se dijo que sus virus habían empezado a reproducirse ciegamente hasta que tuvo la sangre tan llena de virus que se volvió demasiado viscosa para ser bombeada. Corrió el rumor de que ciertos mafiosos habían sobornado a los forenses para que no citasen a los virus en la autopsia, de forma que oficialmente los virus siguiesen sin haber causado ninguna muerte. Corrieron muchos rumores.


  Lo que sí descubrió indiscutiblemente la autopsia fue que Yania tenía unos cuantos virus naturales de los de toda la vida, en particular hepatitisC, muy posiblemente contagiada al compartir jeringuillas. El resultado sorprendió a los médicos, que hacía tanto tiempo que no veían esa enfermedad que casi la creían extinguida.


  —¿Cómo es posible que no se diese cuenta? —le preguntó uno de los forenses a Gencoder durante la larga investigación.


  —Pues verá, yo no sé cuáles son los síntomas de la hepatitis, pero en estos círculos, cuando a alguien se le pone la piel amarillenta, sube el volumen del virus bronceador. Y si está cansado, se sube el de la cocaína. Quizás están demasiado acostumbrados a jugar con enfermedades, y como tienen los remedios, no les dan importancia.


  En ese momento, uno de los ayudantes se animó a intervenir.


  —Es posible. Hace unos días tuvieron arriba el caso de un tipo que se quejaba de que no conseguía desinstalarse un virus de nicotina o algo así. Luego resultó que se lo había desinstalado, el problema es que estaba enfermo de verdad de bronquitis. Total, que se lo dijeron, y entonces el pavo se asustó y dijo «Pero esa enfermedad no la ha diseñado nadie, ¿no?». Le confirmaron que no, y entonces dijo «Entonces debe de ser peligrosa, ¿verdad?». No tienen ni idea. Además, lo dijo como si le diese asco tener un virus natural, como si de repente fuese impuro, ¿os lo podéis creer?


  Gencoder sí que se lo pudo creer; de hecho, le sonó muy en la onda de Yania.


  XXXVI


  Al día siguiente de su muerte, ya estaba en la calle un virus llamado Yania Agonizante, que supuestamente reproducía los síntomas que había tenido al morir. Se había corrido la voz de que le habían salido manchas verdosas a los lados de la nariz. Esto le sorprendió mucho a Gencoder, porque Yania no había exhibido ninguna coloración en particular, pero luego se dio cuenta de que simplemente era una oportunidad más de hacer un negocio, y algún listillo se había inventado una enfermedad vistosa. De hecho, a juzgar por la rapidez con que había aparecido, era muy posible que la hubieran inventado para aprovechar algún virus viejo con el que no sabían qué hacer.


  En todo el planeta, los usuarios habituales de virus, especialmente las chicas, se divertían diciendo que también les había tocado a ellas «el bug», y que se iban a morir, y que las abrazasen. Las buenas jugadoras de rol hasta conseguían llorar mientras decían que lamentaban tanto haberse metido todas esas cosas sin saber qué eran. Los chicos las animaban y las mimaban, y acababan fornicando en cualquier sitio. Era exactamente el mismo juego que cuando se impuso la manía de la tuberculosis en Specto’s, pero por primera vez en la historia se había producido una moda vírica global: la noticia y el virus habían recorrido todo el mundo en cuestión de horas.


  XXXVII


  De vuelta en el trabajo, Gencoder propuso cerrar la discoteca durante una semana en señal de duelo. Los administradores le dijeron que no, porque perderían demasiado dinero. Propusieron a cambio cerrar durante dos semanas, de lunes a jueves, y hacer durante el fin de semana un homenaje, algo especial. Entrada gratis, pero pagando por las bebidas y todos los extras que se vendían habitualmente por las esquinas. El director de marketing aseguró que, con la publicidad adecuada, podrían ganar durante ese fin de semana más que durante las dos semanas de duelo. Gencoder dimitió y abandonó la reunión. Todos pensaron que la muerte de Yania había sido un golpe muy duro para él, y que ya volvería cuando se le pasase la depresión.


  XXXVIII


  Con todo el revuelo que se montó en torno a la muerte de Yania, los Acorazados Potemkin se hicieron famosos, y hasta llegaron a emitirse algunas de sus canciones en las radios. La fama les duró poco tiempo, pero lo aprovecharon intensamente.


  Gencoder asistió a uno de sus ensayos, sin saber muy bien por qué. Quizá le apetecía hablar con alguien sobre Yania. Lo primero que notó fue que Javi había adoptado el papel de viudo traumatizado, el muy cabrón no le había dicho a nadie que había cortado con Yania, y muy posiblemente ella sólo se lo había contado a él. Eso de explotar la muerte de la novia debía de ser estupendo para la publicidad del grupo… sólo que no ganaban un euro. Gencoder hizo un esfuerzo para comprender que en realidad eso no le estaba haciendo daño a nadie, y se calló.


  En esa ocasión no hablaron sobre qué hacer con sus músicos virtuales; fue una charla de un nivel mucho más alto, se pusieron a discutir qué hacer ahora que eran famosos y tenían una voz. Javi, como siempre la voz del grupo, explicó que tenían que aprovechar la ocasión para lanzar un mensaje a la sociedad. Todos estuvieron de acuerdo. El problema era decidir qué mensaje. Empezaron a proponer obviedades y topicazos viejísimos. En un momento dado, Javi le preguntó a Gencoder si tenía alguna idea, y él tuvo que hacer un esfuerzo para decir que no y quedarse callado.


  Finalmente se pusieron de acuerdo, empezaron a darle instrucciones al ordenador, y lo que surgió finalmente era una canción infumable que decía que la sociedad es una mierda porque, hagas lo que hagas, no podrás cambiar nada.


  A Gencoder le pareció todo una gran simpleza, pero volvió a deprimirse al descubrir que era verdad. Él había intentado avisar de los riesgos de los virus, y no había servido de nada. ¿Quién le estaba entendiendo ahora? ¿Qué podría hacer que cambiase algo?


  Después de la reunión, los Acorazados Potemkin fueron a dar un concierto en una auténtica sala de conciertos, nada de naves industriales como cuando les conoció. El local estaba lleno de groupies adolescentes llevando el virus de Yania Agonizante, y, cuando acabó el concierto, los cinco Acorazados se lanzaron hacia la multitud a escoger con quiénes querían echar un polvo. Javi no parecía tanto un viudo desconsolado en esos momentos.


  Gencoder volvió a sentirse vacío, pero ¿acaso iba a cambiar algo? Vio a dos rubias buenísimas en una esquina y decidió acercarse a ellas. Les dijo que él en persona había conocido a Yania, que trabajó con ella, que tal y cual, y al final se las tiró a las dos detrás del escenario. Se sintió algo mejor.


  XXXIX


  Dos meses más tarde Gencoder seguía sin haber encontrado trabajo. Consiguió dos entrevistas, pero metió la pata cuando le preguntaron que por qué no había acabado la carrera de biología en ocho años; en una dijo que era un hacker, cosa que la entrevistadora obviamente no se creyó, y en la otra dijo que había estado trabajando en otras cosas para pagarse los estudios, quedando igual de mal. Se dio cuenta de que no encontraría nada bueno fuera del campo donde tenía experiencia.


  Entonces acabó el mes y llegó el día de pagar la hipoteca. Aunque había ganado suficiente dinero como para vivir muchos años sin trabajar, decidió volver a ir a Specto’s. La verdad es que era un trabajo que le gustaba y donde se le reconocía, y se consoló pensando que, de todas formas, hiciera lo que hiciera, nada iba a cambiar. Se metió un poquito de coca para poder enfrentarse a sus miedos y se encaminó hacia la discoteca.


  En el laboratorio nadie le hizo preguntas, porque no sabían si habría superado ya la crisis. Simplemente le trataron como si hubiera vuelto de unas largas vacaciones; todavía pasarían meses antes de que alguien volviese a mencionar a Yania delante de él.


  Gencoder pidió hablar con sus tres jefes, el ingeniero nanotecnólogo, el director de marketing y el jefe de seguridad. Tras los saludos de rigor, fue al grano.


  —Veréis, no quiero seguir diseñando virus.


  Los tres jefes se cruzaron miradas de preocupación.


  —Yania y ese chico de Singapur de la semana pasada han sido simplemente los primeros dos muertos. Que sepamos, claro, porque podría haber habido otros casos; a fin de cuentas, ¿cómo se puede saber si alguien se ha muerto por un efecto secundario de los virus? Pero da igual, lo importante es que habrá más casos, esto va a ser como una de las viejas epidemias, la gente empezará a caer como moscas y…


  —Gencoder, creo que…


  —Espera, que no es lo que crees. Verás, no podemos cambiar el mundo. ¿Qué podríamos hacer para detener nuestra industria, o para infundirle sentido común a esta juventud consumista? Es imposible. A nadie le importa nada salvo el placer más inmediato. Sueñan con hacerse famosos con las canciones compuestas por un ordenador, pero no se molestan en aprender a tocar. Les han educado para que no estén a gusto con sus cuerpos, y comprarán lo que les digan, aunque les mate. Serán como ganado yendo al matadero hasta que cumplan veinte años y se den cuenta de que les estamos vendiendo basura. ¿Y cómo vamos a parar nosotros, con el dinero que estamos ganando? No estamos dispuestos a cambiar. Ni tú ni tú ni tú —Gencoder les apuntó a los tres con el dedo— pensáis cambiar. Nadie cambiará, nada cambiará, así que esto continuará igual. Va a morir gente por un tubo, es sólo cuestión de tiempo.


  El director de marketing y el nanotecnólogo estaban visiblemente incómodos, especialmente desde que Gencoder les había señalado. Había ido subiendo el tono de voz durante su discurso, a medida que se acaloraba, y empezaba a parecer un fanático. El jefe de seguridad, en cambio, se había ido estirando y poniendo tenso; estaba preparado para saltar sobre Gencoder en cualquier momento e inmovilizarle.


  —Entonces, ¿qué propones?


  —¿Sabéis?, lo más desesperante de cuando murió Yania fue estar en la sala de emergencias y ver que nadie tenía ni idea de qué hacer. Los médicos corrían mucho de un lado a otro y le ponían todo tipo de inyecciones, pero eran tan eficaces como brujos africanos mareando el humo encima de un moribundo. No sabían ni por dónde empezar.


  Gencoder hizo una pausa.


  —Quiero crear una empresa nueva y una industria nueva. Quiero ser capaz de curar a la gente cuyos virus se han desmadrado.


  El jefe de seguridad pensó que eso era un poco absurdo; «Nosotros enfermamos a sus hijos y nosotros los curamos», podría ser el lema. Era sucio y desleal. Era jugar con fuego.


  Pero el director de marketing vio enseguida las posibilidades. Podrían pretender que sus virus eran más seguros que los de la competencia; venderían más, y encima ganarían dinero curando a la gente. Eso sería un montonazo de pasta. Alguien tendría que hacerlo, y, si empezaban ahora, podrían adelantarse decisivamente a la competencia. Empezó a sonreír.


  XL


  Algunos de los nuevos biosistemas operativos permitían hacer virus que eran contagiosos; es más, podían contagiarse incluso a quien no tuviese instalado ese biosistema. La primera epidemia se dio en Michigan: a las víctimas les salían unos puntos rojos en las sienes. Luego se supo que era obra de una banda de jóvenes matones que simplemente quería marcar el barrio que controlaban. Se paseaban por sus calles tocándolo todo para sembrar unos virus que acabaron infectando a toda la población del barrio. Luego aparecieron virus que podían contagiarse exactamente dos o tres veces, para marcar zonas más grandes, o que no tenían un límite de saltos.


  Al poco tiempo, eran los Acorazados Potemkin quienes regalaban sin preguntar una mancha blanca en los pulgares a todo el público que asistía a sus conciertos. Porque sí, porque les apetecía poder reconocer a sus fans al verlos por la calle. Cuando Gencoder se enteró les preguntó si sabían lo que estaban haciendo; Javi le dijo que no para que se callase.


  Salieron virus que parecía que no hacían nada, de hecho, hasta se ocultaban de los biosistemas operativos y de su portador. Alguien rociaba los vectores virales por las calles, para contagiar a todas las personas posibles. Cuando un virus infectaba a alguien, primero se reproducía hasta los niveles que fuesen necesarios para funcionar bien, luego se dedicaba a recoger datos sobre qué virus usaba su portador y durante cuánto tiempo, y finalmente enviaba esos datos codificados, pero no a un comunicador usando infrarrojos como era tradicional, sino a las antenas de telefonía móvil, usando microondas para hacer una llamada telefónica. Alguna compañía publicitaria recogía esos datos pacientemente, esperando la oportunidad de usarlos.


  El siguiente paso fue crear virus spammer, que falsificaban mensajes del biosistema operativo y conseguían que apareciesen anuncios no solicitados en las pantallas de los comunicadores.


  Poco después surgieron virus que rastreaban los comunicadores buscando números de tarjetas de crédito, y cuando encontraban alguno hacían una llamada telefónica para pasárselo a alguien.


  Más tarde brotaron los virus biológicos que intentaban aprovechar las ocasiones en que un biosistema operativo se conectaba con un ordenador para colarle un virus informático. Nadie se sorprendió demasiado cuando apareció el primer virus informático que infectaba el software que se usaba para diseñar virus biológicos; de esa forma, hasta el virus cosmético más inocente podía llevar dentro un espía.


  Las respuestas no se hicieron esperar. La primera ocurrió cuando un hacker capturó uno de los virus espía, lo analizó y lo modificó para que llamase continuamente a ese número de teléfono al que enviaba sus datos, pero sin mandarle nada útil. Rápidamente hubo millones de personas que llevaban encima el virus espía modificado, haciendo cada uno unas mil llamadas diarias con la intención de arruinar a los espías.


  Fue el principio de un largo conflicto que se libró dentro de toda la humanidad, todos contra todos, y que pasó a la historia como la «Primera Guerra Intestina». Las siguientes guerras comenzaron cuando los nanotecnólogos fueron capaces de crear cosas más poderosas que virus.


  XLI


  Años más tarde, cuando todo esto se había convertido ya en historia, Gencoder fue invitado a un debate en televisión con un grupo de eruditos. Uno de ellos era un experto en educación, y expuso una idea que se había repetido hasta la saciedad durante todo ese tiempo.


  Dijo que en una sociedad en la que se habían erradicado las enfermedades infecciosas, donde ya no era necesario tener cuidado con quién se acostaba uno porque no había nada que se pudiera contagiar, donde te podías meter cualquier cosa en las venas porque si las cosas iban mal los médicos te arreglarían lo que fuese, en esa sociedad, aquellos virus simulando enfermedades horribles habían sido útiles para que los jóvenes se familiarizaran con la idea de la muerte. Gencoder le miró con cara triste y le replicó:


  —Pues a lo mejor sí. ¿Ha visto usted alguna foto del entierro de Yania? No asistió absolutamente ninguno de sus amigos, ni siquiera yo. Nadie se paró a pensar si aquello podía ser contagioso o no. Era divertido jugar con virus de mentira, pero en cuanto oímos hablar de una enfermedad real que podía matar, desaparecimos todos, asustados como ratas. A lo mejor es verdad que sí que habíamos pensado en la muerte.


  APÉNDICE


  LOS PREMIOS UPC DE CIENCIA FICCIÓN


  


  
    El Premio UPC de Novela Corta de Ciencia Ficción de 1991


    


    En 1991 se celebraba el 20 aniversario de la Universitat Politécnica de Catalunya (UPC) y se quiso aprovechar esa circunstancia para dar mayor alcance a algunas actividades ya habituales en la UPC. De hecho, la convocatoria en 1991 del primer Premio UPC de Novela Corta de Ciencia Ficción puede considerarse continuadora de anteriores convocatorias de certámenes culturales promovidos y organizados por el Consell Social de la UPC presidido entonces por el señor Pere Duran Farell.


    Aunque la tradición de los concursos literarios promovidos hasta entonces por el Consell Social de la UPC se centraba en el relato corto, en 1991 la oportunidad del 20 aniversario de la UPC aconsejó plantear por primera vez en la universidad española un premio de novela de ciencia ficción. Para favorecer la presencia de originales, se eligió la longitud de la novela corta, en torno al centenar de páginas, una extensión de gran predicamento en la ciencia ficción y en la que empezaron a tomar forma obras tan características del género como la FUNDACIÓN de Isaac Asimov o DUNE de Frank Herbert.


    El primer Premio UPC de Novela Corta de Ciencia Ficción fue convocado a finales de abril de 1991 y tuvo muy buena acogida. Se podía concurrir a él con obras escritas tanto en castellano como en catalán, aun cuando, entre las 71 novelas presentadas, fueron mayoría las redactadas en castellano.


    El premio se convocaba abierto para que pudiera concurrir todo aquel o aquella que presentara una narración ajustada a las bases que establecían, simplemente, la extensión (entre 75 y 110 páginas) y la temática: «narraciones inéditas encuadrables en el género de la ciencia ficción».


    El premio, dotado con un millón de pesetas y una posible mención de 250 000 pesetas, reservaba también la posibilidad de un premio especial para la más destacada de las narraciones presentadas por los miembros de la UPC (estudiantes, profesores y personal de administración y servicios). Por un acuerdo verbal entre la UPC y Ediciones B, las bases del premio establecían ya el anuncio de que «la novela ganadora sería publicada por la UPC a través de EdicionesB dentro de su colección NOVA» en un volumen como éste.


    Las mejores novelas ganadoras del premio de 1991 se publicaron precisamente en el número 48 de esta colección, un interesante volumen que agrupa una buena muestra de la más reciente ciencia ficción española con MUNDO DE DIOSES de Rafael Marín Trechera y EL CÍRCULO DE PIEDRA de Ángel Torres Quesada, ganadoras ex aequo del primer premio y, también, LA LUNA QUIETA de Javier Negrete, brillante vencedora de la mención especial del jurado. El título genérico del volumen es PREMIO UPC 1991 (NOVA ciencia ficción, número 48, 1992).


    Como no podía ser menos, la entrega del premio se realizó en un acto académico especial que tuvo lugar el martes 3 de diciembre de 1991, con la presencia del doctor Marvin Minsky, quien disertó sobre «Inteligencia artificial y ciencia ficción». Para algunos asistentes pudo resultar sorprendente conocer que el doctor Minsky, reputado especialista en el campo de la inteligencia artificial que él contribuyera a crear, se identificaba como un experto conocedor y amante del género de la ciencia ficción al que, precisamente en 1992, aportaría su primera novela, THE TURING OPTION, escrita en colaboración con Harry Harrison.


    


    El Premio internacional UPC de Ciencia Ficción de 1992


    Convocado también por el Consell Social de la UPC, con el respaldo del Rector de la universidad, doctor Gabriel Ferraté i Pascual, el Premio internacional UPC de Ciencia Ficción adquirió en 1992 una nueva dimensión. En su primera convocatoria, en 1991, el premio se había circunscrito al ámbito español admitiendo originales escritos en cualquiera de las dos lenguas oficiales de Cataluña: catalán y castellano; pero, a partir de la edición de 1992, el premio se hizo internacional admitiendo también originales escritos en inglés y francés.


    De nuevo el éxito acompañó a esta iniciativa del Consell Social de la UPC. En 1992 se presentaron un total de 83 novelas, la mayor parte procedentes de Cataluña (39% del total) o del resto del estado español (25%). Pero más de una tercera parte (el 36% exactamente) procedía del extranjero con una amplia distribución geográfica: Estados Unidos (12 novelas), Francia (6), Gran Bretaña (3), Australia (2), Hungría (2), Argentina (1), Canadá (1), Israel (1), Rumanía (l) y Suiza (1). La distribución por lenguas mostró un evidente predominio del castellano (61%), seguido del inglés (22%), el francés (11%) y el catalán (6%).


    El premio lo obtuvo el norteamericano Jack McDevitt con NAVES EN LA NOCHE, una maravillosa y poética historia sobre el encuentro de dos seres solitarios. La mención recayó en la primera novela de Mercè Roigé, quien presentó al certamen PUEDE USTED LLAMARME BOB, SEÑOR, una novela de factura clásica sobre un robot a la busca de su identidad. El volumen correspondiente, PREMIO UPC 1992 (NOVA ciencia ficción, número 56, 1993), se completó entonces con la intencionada especulación del catedrático Antoni Olivé sobre un traductor universal portátil en ¿QUIÉN NECESITA EL PANGLÓS?


    La decisión del jurado y la entrega de los premios se hizo pública, con un cierto retraso, el miércoles 27 de enero de 1993 en un solemne acto académico presidido por el rector Gabriel Ferraté. Eje central del acto fue una interesante conferencia a cargo de Brian W.Aldiss, conocido autor y ensayista británico, quien disertó sobre «La ciencia ficción y la conciencia del futuro».


    


    El Premio internacional UPC de Ciencia Ficción de 1993


    En 1993 el éxito acompañó de nuevo a esta iniciativa del Consell Social de la UPC. Esta vez se presentaron un total de 90 novelas, la mayor parte procedentes de Cataluña (40% del total) o del resto del estado español (18%); pero más de una tercera parte (el 36% exactamente) procedía del extranjero, con una amplia distribución geográfica: Estados Unidos (11 novelas), Francia (6), Bulgaria (3), Canadá (3), Nueva Zelanda (3), Argentina (2), México (2), Austria (1) e Irlanda del Norte (1). La distribución por lenguas mostró, de nuevo, un evidente predominio del castellano (64%), seguido del inglés (20%), el catalán (9%) y el francés (9%).


    La decisión del jurado y la entrega de los premios se hizo pública el primero de diciembre de 1993 en un solemne acto académico que contó con la presencia del presidente del Consell Social de la UPC, Pere Duran Farell y del rector Gabriel Ferraté. Eje central del acto fue una interesante conferencia a cargo del británico John Gribbin, famoso divulgador científico y, también, autor de narrativa de ciencia ficción. El doctor Gribbin disertó sobre: «Ciencia real y ciencia ficción».


    En un año que resultará histórico para la ciencia ficción española, el Premio UPC 1993 lo obtuvo Elia Barceló con EL MUNDO DE YAREK, una interesante narración sobre un xenosociólogo desterrado a un mundo sin vida. Una historia brillantemente narrada que, por si ello fuera poco, guarda una interesante e inteligente sorpresa final. La mención de 1993 recayó en Alan Dean Foster con NUESTRA SEÑORA DE LA MÁQUINA, concebida como un thriller a la caza y captura de un curioso grupo mafioso que lleva a cabo extorsiones utilizando una Virgen vengadora y temible. El volumen correspondiente, PREMIO UPC 1993 (NOVA ciencia ficción, número 64,1994), se completó entonces con BAIBAJ, una de las menciones especiales para los miembros de la UPC que compartió ese galardón con LAS TRECE ESTRELLAS de Alberto Abadía. BAIBAJ es la primera novela y la primera colaboración de dos autores jóvenes: Gustavo Santos y Henry Humberto Rojas, ambos estudiantes de doctorado en el Departamento de Ingeniería Química de la UPC.


    


    El Premio internacional UPC de Ciencia Ficción de 1994


    En la edición de 1994, el adelanto de casi dos meses en la fecha de recepción de originales redujo el número de concursantes que, pese a todo, superó los setenta. Predominaron las narraciones escritas en castellano (66%) e inglés (26%) y se registró una menor participación en catalán (7%) y francés (1%). Un treinta por ciento de las obras presentadas a concurso procedía del extranjero con una amplia distribución geográfica: Estados Unidos (10 novelas), Israel (3), Nueva Zelanda (2), Gran Bretaña (2), México (2), Canadá (1) y Bélgica (1).


    La decisión del jurado y la entrega de los premios se hizo pública el 30 de noviembre de 1994 en un solemne acto académico que contó con la presencia del nuevo presidente del Consell Social de la UPC, Xavier Llobet, y del nuevo rector de la UPC, Jaume Pagés. El encargado de dictar la conferencia invitada en la ceremonia de entrega de premios fue el norteamericano Alan Dean Foster, ganador de la mención especial del Premio UPC en la edición de 1993, y conocido autor de ciencia ficción. Disertó sobre «La ciencia ficción y la raíz de todos los males».


    El premio lo obtuvieron ex aequo los norteamericanos Ryck Neube con QUONDAM, MY LOVE y Mike Resnick con SEVEN VIEWS OF OLDUVAI GORGE que, más tarde, se alzaría con los premios mayores de la ciencia ficción mundial: el NEBULA y el HUGO. La mención especial fue para el también norteamericano Jack McDevitt con TIME TRAVELLERS NEVER DIE. Los tres títulos se publicaron en el volumen correspondiente, PREMIO UPC 1994 (NOVA ciencia ficción, número 72, 1995).


    Los estudiantes Xavier Pacheco y José Antonio Bonilla obtuvieron en 1994 la mención reservada a los miembros de la UPC con la novela O. G. M.


    


    El Premio internacional UPC de Ciencia Ficción de 1995


    En la edición de 1995, devuelta la fecha de recepción de originales a después de agosto, volvió a aumentar el número de concursantes. Se superó ampliamente el centenar y se alcanzó un nuevo récord de participación con 114 originales recibidos. Predominaron claramente las narraciones escritas en castellano (86%), con menor número de novelas escritas en las otras lenguas: inglés (7%), catalán (5%) y francés (2%). Casi un veinte por ciento de las obras presentadas a concurso procedía del extranjero con una amplia distribución geográfica: Estados Unidos (6 novelas), Bélgica (3), México (3), Israel (2), Andorra (1), Argentina (1), Canadá (1), Colombia (1), Cuba (1), Ecuador (1) y Nueva Zelanda (1). Lo que supone el récord histórico en el número de países participantes.


    La decisión del jurado y la entrega de los premios se hizo pública el miércoles 13 de diciembre de 1995 en un solemne acto académico presidido por el rector de la UPC, señor Jaume Pagés. Estuvo presente el señor JosepM.Boixareu, vicepresidente del Consell Social de la UPC en representación del presidente, señor Xavier Llobet, ausente por viaje. El escritor y profesor norteamericano Joe Haldeman disertó con gran amenidad sobre «La ciencia ficción, una herramienta para el aprendizaje».


    El premio lo obtuvo el madrileño César Mallorquí con EL COLECCIONISTA DE SELLOS. La mención especial fue para el también madrileño Javier Negrete con LUX AETERNA. La mención especial dedicada a los concursantes miembros de la UPC fue para SEGADORES DE VIDA, de Xavier Pacheco y José Antonio Bonilla, vencedores también en la edición de 1994. Los tres títulos se publicaron en el volumen correspondiente, PREMIO UPC 1995 (NOVA ciencia ficción, número 83, 1996).


    


    El Premio internacional UPC de Ciencia Ficción de 1996


    En 1996, se alcanzó un nuevo récord de participación: concursaron 130 novelas con gran predominio de las narraciones escritas en castellano (76%) y un incremento de las escritas en inglés (15%), catalán (8%) y el siempre reducido número de las presentadas en francés (1%).


    La internacionalidad del premio resultó claramente establecida: más de un 30% de las obras presentadas a concurso procedían del extranjero con un nuevo récord de distribución geográfica: Estados Unidos (17 novelas), Colombia (6), Israel (4), Canadá (3), México (2), Reino Unido (2), Francia (1), Argentina (1), Australia (1), Cuba (1), Brasil (1) y Chile (1).


    También se registró un aumento del número de participantes de la propia UPC que alcanzó la cifra del 11% de los concursantes en un año de gran participación, lo que supone en 1996 un nuevo récord: el del número de novelas presentadas por miembros de la UPC.


    La decisión del jurado y la entrega de los premios se hizo pública el 18 de diciembre de 1996 en un solemne acto académico presidido por el rector de la UPC, el señor Jaume Pagés, que contó con la presencia del señor Ildefons Valls, vicepresidente del Consell Social de la UPC. El conferenciante invitado fue Gregory Benford, autor de ciencia ficción y catedrático de la Universidad de California en lrvine quien disertó sobre: «Mezclando la realidad con la imaginación: un recuerdo de la ciencia y la ficción».


    El premio lo obtuvo el argentino Carlos Gardini con LOS OJOS DE UN DIOS EN CELO. La mención especial fue para el canadiense Robert J.Sawyer con HELIX. La mención especial dedicada a los concursantes miembros de la UPC fue para CENA RECALENTADA, de Jordi Miró y Rafael Besolí. Estos tres títulos, junto con la divertida novela finalista DAR DE COMER AL SEDIENTO de Eduardo Gallego y Guillem Sánchez, se publicaron en el volumen correspondiente, PREMIO UPC 1996 (NOVA ciencia ficción, número 96, 1997).


    


    El Premio internacional UPC de Ciencia Ficción de 1997


    En 1997 se recibieron 123 narraciones a concurso. La participación internacional fue, como siempre, abundante: una de cada cinco narraciones procedía de lugares como Estados Unidos (14), Japón (2), Alemania (2), Gran Bretaña (2), Perú (1), Canadá (1), Francia (1), Israel (1), Bulgaria (1) e Isla de la Reunión (1).


    La mayor parte de los concursantes escribieron sus narraciones en castellano (93 novelas, es decir el 76%), aunque el segundo lenguaje fue el inglés con 19 novelas (el 16%). De nuevo catalán (8) y francés (3) fueron lenguas menos utilizadas entre las narraciones presentadas a concurso.


    La decisión del jurado y la entrega de los premios se hizo pública el 10 de diciembre de 1997 en un solemne acto académico presidido por el rector de la UPC, señor Jaume Pagés y copresidido por el señor Miquel Roca, nuevo presidente del Consell Social de la UPC que es la entidad que patrocina y organiza el concurso. Como conferenciante invitada, actuó la escritora norteamericana Connie Willis quien disertó con gran amenidad sobre: «Extraterrestres, ideas e irrelevancia: la importancia de la ciencia ficción».


    El premio se repartió ex aequo entre el portorriqueño James Stevens-Arce con EL SALVADOR DE ALMAS y el canadiense Robert J.Sawyer con PSICOESPACIO. La mención especial también fue compartida ex aequo por el madrileño Daniel Mares con LA MÁQUINA DE PYMBLIKOT y el barcelonés Domingo Santos con BIENVENIDOS AL BICENTENARIO DEL FIN DEL MUNDO. La mención especial dedicada a los concursantes miembros de la UPC fue para N’ZNEGT de Xavier Pacheco y José Antonio Bonilla, vencedores también en las ediciones de 1994 y 1995. Los cuatro primeros títulos se publicaron en el volumen correspondiente, PREMIO UPC 1997 (NOVA, número 112, 1998).


    


    El Premio internacional UPC de Ciencia Ficción de 1998


    En 1998 se recibieron 134 narraciones a concurso, un nuevo récord de participación. Se mantuvo el alto poder de convocatoria internacional, ya que 46 novelas (un 35%, es decir, una de cada tres) llegaron del extranjero: Estados Unidos (17), Canadá (4), Francia (4), México (4), Cuba (2), Israel (2), Bulgaria (2), Nueva Zelanda (1), Japón (1), Alemania (1), Gran Bretaña (1), Bélgica (1), Colombia (1), Argentina (1), Costa Rica (1), Chile (1), Suiza (1) y Rumanía (1).


    La mayor parte de los concursantes escribieron sus narraciones en castellano (93 novelas, es decir el 69%), aunque el segundo lenguaje fue el inglés con 26 novelas (el 19%, prácticamente una de cada cinco novelas recibidas). De nuevo catalán (9) y francés (6), aunque en mayor número que en años anteriores, fueron lenguas menos utilizadas entre las narraciones presentadas a concurso.


    La decisión del jurado y la entrega de los premios se hicieron públicas el 2 de diciembre de 1998 en un solemne acto académico presidido por el vicerrector de la UPC, doctor Pere Botella, y copresidido por la señora Mercè Sala, vicepresidenta del Consell Social de la UPC. El conferenciante invitado, fue el escritor británico Stephen Baxter, quien disertó sobre la ciencia ficción escatológica: «¡Pasajeros a bordo para el escatón!: la ciencia ficción y el fin del universo».


    El premio correspondió a BLOCK UNIVERSE del canadiense Robert J.Sawyer quien había obtenido galardones también en las dos ediciones anteriores. La mención especial fue compartida ex aequo por el asturiano Rodolfo Martínez con ESTE RELÁMPAGO, ESTA LOCURA, y el mexicano Gabriel Trujillo con GRACOS. La mención especial dedicada a los concursantes miembros de la UPC fue para FUEGO SOBRE SAN JUAN escrita en colaboración por el profesor de ingeniería mecánica Javier Sánchez-Reyes y el sociólogo Pedro A.García Bilbao. La conferencia de Stephen Baxter y las narraciones ganadoras se publicaron en el volumen correspondiente, PREMIO UPC 1998 (NOVA, número 123, 1999).


    


    El Premio internacional UPC de Ciencia Ficción de 1999


    En 1999 se recibieron 104 narraciones a concurso y se mantuvo el alto poder de convocatoria internacional con 31 novelas (un 30%) procedentes de Estados Unidos (9), Irlanda del Norte (4), Argentina (3), México (3), Israel (2), Australia (1), Canadá (1), Francia (1), Cuba (1), Bulgaria (1), Gran Bretaña (1), Colombia (1), Chile (1), Hungría (l) y Ecuador (1).


    La mayor parte de los concursantes escribieron sus narraciones en castellano (80 novelas, es decir el 77%), aunque el segundo lenguaje fue el inglés con 17 novelas (el 16%). De nuevo catalán (6) y francés (1) fueron lenguas menos utilizadas entre las narraciones presentadas a concurso.


    La decisión del jurado y la entrega de los premios se hicieron públicas el 1 de diciembre de 1999 en un solemne acto académico presidido por el excelentísimo rector de la UPC, doctor Jaume Pagés, y copresidido por el señor Miquel Roca, presidente del Consell Social de la UPC que es la entidad que patrocina y organiza el concurso. El conferenciante invitado fue el escritor canadiense Robert J.Sawyer, quien disertó sobre «El futuro ya está aquí: ¿Hay sitio para la ciencia ficción en el sigloXXI?».


    El primer premio fue compartido por HOMUNCULUS, del mexicano Alejandro Mier e IMÉNEZ, del colombiano Luis Noriega. La mención especial fue obtenida por IA, del madrileño Daniel Mares, mientras que la mención especial dedicada a los concursantes miembros de la UPC fue para EL DÍA EN QUE MORÍ, de Fermín Sánchez Carracedo, profesor del departamento de arquitectura de computadores de la UPC. La conferencia de Robert J.Sawyer y las narraciones ganadoras se publicaron en el volumen correspondiente, PREMIO UPC 1999 (NOVA, número 133, 2000).


    


    El Premio internacional UPC de Ciencia Ficción de 2000


    En la décima edición del premio UPC se recibieron 107 narraciones a concurso y se alcanzó el récord de participación internacional con 45 novelas (un 42%) procedentes de Colombia (15), Argentina (7), Estados Unidos (6), México (3), Francia (3), Ecuador (2), Canadá (2), Bélgica (1), Bolivia (1), Costa Rica (1), India (1), Puerto Rico (1), Yugoslavia (l) y Cuba (1).


    La mayor parte de los concursantes escribieron sus narraciones en castellano (85 novelas, es decir el 79%), aunque el segundo idioma fue el inglés con 12 novelas (el 11%). De nuevo catalán (7) y francés (3) fueron lenguas menos utilizadas entre las narraciones presentadas a concurso.


    La decisión del jurado y la entrega de los premios se hicieron públicas el 29 de noviembre de 2000 en un solemne acto académico presidido por el vicerrector de la UPC, doctor Ramón Capdevila, y copresidido por el señor Manuel Basáñez, vicepresidente del Consell Social de la UPC que es la entidad que patrocina y organiza el concurso. El conferenciante invitado fue el escritor estadounidense David Brin, quien disertó sobre «Sondeando arenas movedizas: cómo será el mundo del futuro».


    El primer premio fue compartido por BUSCADOR DE SOMBRAS de Javier Negrete y SALIR DE FASE de José Antonio Cotrina. La mención especial fue obtenida por DEL CIELO PROFUNDO Y DEL ABISMO del mexicano José Luis Zárate, mientras que la mención especial dedicada a los concursantes miembros de la UPC fue para HALGOL, del estudiante barcelonés Miguel López. La conferencia de David Brin y las narraciones ganadoras de Negrete, Cotrina y Zárate, junto a la finalista SIGNOS DE GUERRA, del cubano Vladimir Hernández, se publicaron en el volumen correspondiente, PREMIO UPC 2000 (NOVA, número 141, 2001).


    


    El Premio internacional UPC de Ciencia Ficción de 2001


    En la decimoprimera edición del premio UPC se recibieron 87 narraciones a concurso y se volvió a un nuevo récord de participación internacional con 43 novelas (un 49%), procedentes de Estados Unidos (11), Argentina (6), Colombia (6), Francia (5), México (4), Israel (2), Bélgica (1), Brasil (1), Cuba (l), Ecuador (1), Gran Bretaña (1), Italia (1), Panamá (1), Paraguay (1) y Chile (1).


    La mayor parte de los concursantes escribieron sus narraciones en castellano (62 novelas, es decir el 71%), aunque el segundo lenguaje fue el inglés con 13 novelas (el 15%). De nuevo, catalán (6) y francés (6) fueron lenguas menos utilizadas entre las narraciones presentadas a concurso.


    La decisión del jurado y la entrega de los premios se hizo pública el 28 de noviembre de 2001 en un solemne acto académico presidido por el vicerrector de la UPC, doctor Joaquim Casal, y copresidido por la señora Mercè Sala, presidenta de la Comisión de Control de Cuentas del Consell Social de la UPC, que es la entidad que patrocina y organiza el concurso. El conferenciante invitado fue el escritor valenciano Juan Miguel Aguilera quien disertó sobre «Palabras e imágenes: escribir y hacer cine de ciencia ficción en España».


    El primer premio fue para el argentino Carlos Gardini con EL LIBRO DE LAS VOCES y la mención especial fue obtenida por EL MITO DE ER, de Javier Negrete. La mención especial dedicada a los concursantes miembros de la UPC fue compartida por el estudiante Manuel González con PLANETAX y el profesor Jaume Valor con EL AVATAR DEL MONO ENAMORADO. La conferencia de Juan Miguel Aguilera y las narraciones ganadoras de Gardini y Negrete, junto a las finalistas TIEMPO MUERTO de José Antonio Cotrina y ENTRE ALGODONES de Pablo Nauglin, se publicaron en el volumen correspondiente, PREMIO UPC 2001 (NOVA, número 149, 2002).


    


    El Premio internacional UPC de Ciencia Ficción de 2002


    En la decimosegunda edición del premio UPC se recibieron 125 narraciones a concurso y se mantuvo el alto nivel de participación internacional con 42 novelas (un 33%), procedentes de Estados Unidos (10), Argentina (10), México (6), Colombia (5), Francia (3), Alemania (1), Australia (1), Bélgica (1), Ecuador (1), Israel (1), Italia (1), Panamá (1) y Suiza (1).


    La mayor parte de los concursantes escribieron sus narraciones en castellano (101 novelas, es decir, el 81%), aunque el segundo lenguaje fue el inglés con 12 novelas (el 10%). De nuevo, catalán (8) y francés (4) fueron lenguas menos utilizadas entre las narraciones presentadas a concurso.


    La decisión del jurado y la entrega de los premios se hizo pública el 27 de noviembre de 2002 en un solemne acto académico presidido por el nuevo presidente del Consell Social de la UPC, el señor Joaquim Molins, y copresidido por el también nuevo vicerrector de docencia de la UPC, el doctor JoanM. Miró. El conferenciante invitado fue el escritor estadounidense Vernor Vinge, quien disertó sobre «La singularidad tecnológica».


    El primer premio se repartió ex aequo entre el madrileño Nauglin con ESCAMAS DE CRISTAL y el argentino Alejandro Javier Alonso con LA RUTA A TRASCENDENCIA, y la mención especial fue obtenida por REJET del francés Christophe Franco Rosetti. La mención especial dedicada a los concursantes miembros de la UPC fue compartida por la estudiante Irene da Rocha con TEOREMA y el profesor Fermín Sánchez Carracedo con ODISEA. La conferencia de Vernor Vinge y las narraciones ganadoras de Nauglin, Alonso, Rocha y Sánchez Carracedo se publicaron en el volumen correspondiente, PREMIO UPC 2002 (NOVA, número 158, 2003).


    


    El Premio internacional UPC de Ciencia Ficción de 2003


    En la decimotercera edición del premio UPC se recibieron 120 narraciones a concurso y se mantuvo el alto nivel de participación internacional con 37 novelas (un 31%), procedentes de Argentina (9), Estados Unidos (8), Gran Bretaña (5), Colombia (2), Francia (2), Israel (2), Alemania (1), Cuba (1), Honduras (1), Irlanda del Norte (1), Italia (1), México (1), Panamá (1), Venezuela (1) y Chile (1).


    La mayor parte de los concursantes escribieron sus narraciones en castellano (94 novelas, es decir, el 78%); el segundo lenguaje fue el inglés con 13 novelas (el 11%), seguido muy de cerca por el catalán con 11 novelas (el 9%). De nuevo, el francés (2) fue la lengua menos utilizada entre las narraciones presentadas a concurso.


    La decisión del jurado y la entrega de los premios se hizo pública el miércoles 26 de noviembre de 2003 en un solemne acto académico presidido por el presidente del Consejo Social de la UPC, el señor Joaquim Molins, y copresidido por la señora Carme Peñas, secretaria general de la UPC. El conferenciante invitado fue él escritor estadounidense Orson Scott Card, quien disertó sobre «Literatura abierta», casi un manifiesto sobre las obligaciones y deberes a que debe comprometerse un escritor. El público abarrotó la sala hasta tal punto que muchos tuvieron que estar de pie por falta de espacio material para introducir más sillas. Por primera vez, los asistentes no sólo acudieron a presenciar el acto, sino que trajeron consigo muchos libros escritos por Card y, al final del acto, hubo que habilitar una improvisada sesión de firma de libros a la que el famoso autor estadounidense se prestó con gran amabilidad.


    El primer premio lo obtuvo el catalán Jordi Font-Agustí con TRAFICANTS DE LLEGENDES, y la mención especial se repartió ex aequo entre los cubanos Yoss (José Miguel Sánchez) con POLVO ROJO y Vladimir Hernández con SUEÑOS DE INTERFAZ. La mención especial dedicada a los concursantes miembros de la UPC fue compartida por el estudiante Manuel González con VLAD-HARKOV Y LA PUERTA NEGRA y el profesor Ángel Luis Miranda con EL MAGO DE GONDLAAR. La conferencia de Orson Scott Card, las narraciones ganadoras de Font-Agustí, Yoss y Hernández se publicaron en el volumen correspondiente, PREMIO UPC 2003 (NOVA, número 170, 2004), junto con algunas novelas finalistas: FACTORÍA CINCO del sevillano José Antonio Bérmudez Santos y CARNE del madrileño Daniel Marés.
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    ROBERT J. SAWYER es un escritor canadiense de ciencia ficción que nació en Ottawa el 29 de abril de 1960 y pasó su infancia en Toronto, ya que su padre trabajaba en la Universidad de Toronto como profesor.


    Influido por escritores como Arthur C.Clarke y Asimov, publicó su primera novela, Golden Fleece, en 1990, tras publicar varios relatos en diferentes medios. Ha obtenido numerosos premios, entre ellos el Nebula, el Hugo y el Aurora. Además de escribir, es editor para Red Deer Press.


    Ha colaborado con la New York Review of Science Fiction, y ha cubierto el ámbito de la ciencia ficción para la Enciclopedia Canadiense. El canal ABC basó su serie Flash Forward en una de sus novelas. También fue el guionista original de la serie Charlie Jade (2005-2006) y presentó el documental sobre ciencia ficción en la serie de Ideas de la Radio CBC. Ha sido comentarista de cine para TVOntario. Ha sido docente de escritura en la Universidad de Toronto, la Universidad de Ryerson, el Instituto Humber, y el Centro Banff y ha colaborado en numerosos cursos de creación literaria.
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