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    Han pasado muchos años desde sus últimas aventuras. Old Sattherhand es ahora un afamado escritor de novelas en las que narra sus propias hazañas. Vive en Alemania con su esposa «Corazoncito». Un buen día comienza a recibir cartas con extrañas invitaciones a participar en unos actos en homenaje a Winnetou, su antiguo compañero de andanzas. Algunas de estas invitaciones son entrañables y afectuosas, mientras que otras misivas llegan cargadas de odio y amenazas…


    «La casa de la muerte», publicada en español en 1937, contiene los cuatro episodios de la última serie de Entre los pieles rojas: «Los hijos del asesino», «El púlpito del diablo», «La casa de la Muerte» y «La estatua de Winnetou». Esta publicación es una secuela tardía (1910) para cerrar el ciclo Winnetou.
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  LOS HIJOS DEL ASESINO


  Capítulo primero


  Invitaciones misteriosas


  
    Era el comienzo de un hermoso día de primavera, tibio y prometedor. Un delicioso rayo de sol entraba por mi ventana, trayéndome el saludo de Dios. «Corazoncito» subió del piso bajo, con el primer correo, que acababa de llegar. Se sentó frente a mí, como hace varias veces al día, siempre que llegan cartas, y empezó a abrir los sobres, para leérmelas. Pero ya oigo la pregunta del lector: ¿Quién es «Corazoncito»? Eso no es nombre de persona. Debe de ser un apelativo cariñoso.


    Lo es, en efecto. Procede del primer tomo de mis Narraciones de los Montes Metálicos. Allí salen una «montañita», un «pueblecito», una «huertecita» y una «casita» en que vive «Corazoncito» con su madre. Aquella «Corazoncito» es el retrato espiritual, aunque no físico, de mi esposa; y me encariñé tanto con él mientras trabajaba en la obra, que poco a poco me fui acostumbrando a llamar así a la compañera de mi vida. Pero… no siempre. Si hay alguna nube en el cielo de nuestra felicidad (nubes de las que, dicho sea de paso, siempre soy yo el único causante) la llamo Clara.


    Cuando la nube comienza a desaparecer, la llamo Clarita, y en cuanto se ha ido, vuelve a ser «Corazoncito». Ella, por su parte, siempre me llama «Corazoncito», porque para ella no hay nubes nunca.


    El piso principal de la casa lo tengo reservado para mí, mientras ella reina en el piso bajo, donde hace de incansable ángel doméstico, recibe las visitas cada vez más numerosas de mis lectores, y contesta a la multitud de cartas que yo no puedo despachar por mí mismo. Me lee todas las que recibo, y aparta de primera intención las más importantes para dedicarles más espacio al final de la lectura.


    Así pasó aquel día. Después de leído todo el correo, quedaban apartadas un carta de América y una revista de Antropología de Austria. En esta última se veía señalado con lápiz azul el título de un largo artículo, que decía así: La desaparición de la raza india en América y su sustitución violenta por la caucásica y la amarilla. Dije a «Corazoncito» que me leyese el artículo, porque, caso raro, tenía tiempo disponible a la sazón, y ella así lo hizo. El autor, un conocido y eminente profesor universitario, escribía con gran simpatía; y todo lo que decía sobre los pieles rojas estaba inspirado no sólo por la bondad, sino también por la justicia. Por ello, me habría gustado estrechar su mano. Pero cometía algunos errores, tan generales como incomprensibles. Uno de ellos era presentar como iguales a los indios de los Estados Unidos y a los de todas las tribus repartidas por la América del Norte y la del Sur. Además, confundía el sueño espiritual de la raza con su muerte corporal. Finalmente, en su opinión, había que buscar la misión esencial de la humanidad en la evolución de las peculiaridades y caracteres individuales de los pueblos, y no en el principio de que todas las tribus, los pueblos, las naciones y las razas tienen que unirse y compenetrarse para formar un único y noble núcleo humano que esté a gran altura sobre el mundo animal. Sólo cuando la humanidad, por movimiento suyo propio, haya llegado a constituir esta personalidad armónica, preferida de Dios, podrá quedar terminada la creación del «hombre» y a los mortales se nos abrirá de nuevo el Paraíso.


    La carta de América procedía casi seguramente del «lejano Oeste»; pero el punto donde había sido confiada al correo era imposible de descifrar en el sobre, cubierto por ambas caras de tantos sellos e indicaciones manuscritas, que no había modo de leer nada más que las señas, que por su concisión, característicamente india, habían conservado su claridad primitiva. Consistían en tres palabras tan sólo, que decían así:


    
      May.


      Radebeul. Alemania.

    


    Abrimos el sobre y sacamos de él un trozo de papel, cortado evidentemente con un cuchillo, casi seguramente un bowieknife, y doblado en cuatro partes. Contenía las siguientes líneas en inglés, escritas con lápiz por una mano torpe e inexperta:


    
      A Old Shatterhand.


      ¿Quieres venir al Monte Winnetou? Yo voy a ir seguramente. Tal vez vendrá también Avaht-Niah, el que tiene ciento veinte años. ¿Ves como sé escribir? ¿Y como escribo en la lengua de los rostros pálidos?


      WAGARE-TEY.


      Jefe de los Shoshones.

    


    Al terminar la lectura, «Corazoncito» y yo nos miramos sorprendidos. Lo que nos asombraba no era recibir una carta del lejano Oeste, pues esto me ocurría con frecuencia, sino que aquella carta fuese escrita por el jefe de los indios Culebras, que nunca me había escrito. Su nombre, Wagare-Tey, quiere decir «Ciervo amarillo». Hacía más de treinta años era un hombre joven y de poca experiencia, pero bueno, honrado y amigo leal de Winnetou y mío. Su padre, Avaht-Niah, contaba a la sazón más de ochenta años y era de honradez a toda prueba.


    Siempre empleó en favor nuestro la gran influencia que tenía. Por su avanzada edad y por no haber vuelto a tener noticias suyas, creía que había muerto. Aquella carta venía a darme fe de que vivía y se encontraba en buena salud física y mental, pues de no ser así, no me diría su hijo que el supremo caudillo de los Shoshones tal vez iría con él a la expedición del Monte Winnetou.


    Yo no tenía la menor idea de la situación de aquel monte. Únicamente sabía que los apaches querían ponerse de acuerdo con las tribus amigas para dar el nombre de su querido jefe a un monte que se distinguiese por su posición, sus condiciones especiales y su importancia; pero no tenía noticias de que se hubiera realizado el propósito, ni menos conocía el monte en que había recaído la elección. Lo único que conjeturaba es que no estaría fuera de la comarca en que se movían los apaches. Como los indios Culebras tienen sus campamentos y sus praderas a muchas jornadas al Norte de aquélla, era ciertamente caso extraordinario que un hombre de más de ciento veinte años emprendiese un viaje semejante, impulsado no por la necesidad, sino por el deseo de su corazón, aún joven.


    ¿Por qué querría ir con su hijo tan al Sur? No lo sabía, ni pude llegar a dar una respuesta satisfactoria a esta pregunta, a pesar de lo mucho que pensé sobre ello. Lo único que podía hacer era esperar, a ver si por otra parte recibía noticias acerca de aquel punto. En cuanto a responder a la carta era imposible, porque no conocía el lugar de residencia de los dos jefes. En todo caso, no debía de ser un motivo sin importancia el que los incitaba a visitar el lejano territorio de los apaches. Supuse que aquel motivo no era de índole puramente personal sino de orden más elevado; y como mis señas son conocidas en aquel país y mantengo correspondencia con muchas de las personas que en él viven, de las cuales he tratado en mis libros y trataré de nuevo, me figuré que no tardaría en saber más del asunto.


    Así fue. Apenas habían pasado dos semanas cuando recibí una segunda carta, de quien menos podía esperar. El sobre traía la misma dirección y la carta, también escrita en inglés, decía así:


    
      Ven al Monte Winnetou para la gran lucha postrera. Allí me darás por fin tu cuero cabelludo, que me debes desde hace dos generaciones. Esto manda que te escriban.


      TO-KEI-CHUN.


      Jefe de los comanches Racurros.

    


    Una semana después recibí una nueva carta, con la misma dirección, y cuyo contenido era el siguiente:


    
      Si tienes valor, ven al Monte Winnetou. La única bala que conservo te espera con impaciencia.


      TANGUA.


      Antiguo jefe de los Kiowas.


      Escrito por Pida, su hijo, jefe actual de los Kiowas, cuya alma saluda a la tuya.

    


    Estas dos cartas eran sumamente interesantes, y no sólo desde el punto de vista psicológico. Parecía que las dos habían sido dictadas por ambos jefes en el mismo lugar y con la misma idea. Los dos me odiaban aún tan implacablemente como en otro tiempo. Era curioso que el hijo de Tangua me enviase su saludo a pesar de este odio; pero al momento recordé de dónde procedía su gratitud para conmigo.


    Mucho más importante que todo ello era el hecho de que también los enemigos de los apaches se dirigiesen al Monte Winnetou. En una de las cartas se hablaba de una «gran lucha postrera». Aquello tenía un aspecto muy peligroso, que comenzó a preocuparme seriamente. ¿Se trataría quizá de algún antiguo enemigo mío que quería darme la broma de hacerme ir a América a mis años? Pero a los quince días recibí otra carta, fechada en Oklahoma, a la que hube de dar pleno crédito, y que decía así:


    
      Mi querido hermano blanco:


      Mánitu, el Grande y Bueno, ordena a mi corazón que te diga que se ha convocado, para acudir al Monte Winnetou, una alianza de los jefes ancianos y otra alianza de los jefes jóvenes, con objeto de juzgar a los rostros pálidos y decidir sobre el porvenir de los hombres rojos. Tú irás y yo iré. Mi alma se alegra de pensar en la tuya. Yo cuento los días, las horas y los minutos que faltan para verte.


      Tu hermano rojo,


      SCHAH KO MATTO.


      Jefe de los Osagas.

    


    También esta carta venía escrita en inglés y por un hijo del jefe, cuya letra conocía yo, por estar en correspondencia con él. Schahko Matto incluía en la carta su totem de cuero, como hacía siempre que se trataba de algún asunto importante. Ya no había, pues, que creer en una broma. La cosa era perfectamente seria, era una realidad. El pensamiento de ir allá comenzó a apoderarse de mi espíritu. Pero ante todo, era necesario, naturalmente, conocer del asunto más detalles, que no se hicieron esperar mucho. A los pocos días recibí una comunicación escrita en un pliego grande y redactada en estilo oficial, que quería ser una invitación y que por su tono era más bien el traslado de un acuerdo. Su tenor era el siguiente:


    
      Dear Sir,


      En la Asamblea de Jefes celebrada el año último, se acordó por unanimidad dar el nombre de Winnetou, el más famoso jefe de todas las naciones, a la altura de las Montañas Rocosas que reuniera mejores condiciones al efecto. La designación recayó en el monte, que usted conocerá seguramente, aunque sólo sea por la geografía, que eligió para su retiro el misterioso hombre de las medicinas Tatellah-Satah (Thousand-Years). Al pie de dicho monte y a diversas alturas del mismo se celebrarán, a mediados del mes de septiembre de este año, las siguientes asambleas:


      1. Asamblea de campamento de los jefes ancianos.


      2. Asamblea de campamento de los jefes jóvenes.


      3. Asamblea de campamento de las esposas de jefes.


      4. Asamblea de campamento de todos los demás hombres y mujeres rojos famosos por algún concepto.


      5. La sesión final, bajo la presidencia del Comité abajo firmado.


      Lo que se pone en conocimiento de usted por si desea asistir personalmente a dichos actos. En caso afirmativo, se servirá comunicarlo al Presidente o al Vicepresidente, quienes le notificarán el objeto de aquéllos. Al mismo tiempo se le previene que tanto las citadas asambleas como los preparativos para las mismas deberán ser un secreto para los hombres de las demás razas. Le exhortamos a que guarde la mayor reserva sobre este punto, y nos creemos autorizados para suponer que tenemos ya la palabra de honor de usted de guardar silencio acerca del mismo. Podrá usted recoger personalmente del Secretario infrascrito la tarjeta numerada para los lugares de reunión, que se le indicarán cuando se presente. Todos los discursos se pronunciarán en inglés, para mejor comprensión de los asambleístas.


      De usted con toda consideración: El Comité.


      Firmado:


      SIMÓN BELL (CHI-LO-LET), Profesor de filosofía, Presidente.


      EDUARDO SUMMER (TI-ISKAMA), Profesor de Filología clásica, Vicepresidente.


      GUILLERMO EVENING (PE-WIDAH), Agente Secretario.


      ANTONIO PAPER (OKIH-CHIN-CHA), Banquero Tesorero.


      OLD SUREHAND, Director.

    


    Al pie del documento había la siguiente nota del último de los firmantes:


    
      Espero que vendrás en todo caso. Considera mi casa como tuya, aunque no esté yo en ella. Por mi cargo de director, ando siempre ocupado, desgraciadamente. Vas a tener una sorpresa que te producirá mucha alegría. Quedarás encantado de ver lo que hacen nuestros dos muchachos.


      Tu viejo y fiel,


      OLD SUREHAND.

    


    Por los mismos días me llegó la siguiente breve carta:


    
      Hermano mío:


      Sé que estás invitado. No dejes de venir. Me alegra extraordinariamente la idea de volver a verte. Los dos chicos te escribirán por separado. Tuyo,


      APANACHKA.


      Jefe de los comanches Kanenes.

    


    Estos «dos chicos» o, como decía Old Surehand, «nuestros dos muchachos» me escribieron la siguiente misiva:


    
      Respetado señor nuestro,


      Cuando usted, en otro tiempo, nos apartó de nuestro falso y mezquino arte señalándonos los caminos para llegar al arte verdadero, le prometimos no dar nuestras obras a la publicidad hasta que nos encontrásemos en situación de poder demostrar de modo incontrovertible, por la exhibición de verdaderas obras maestras, que la raza cobriza no es, en modo alguno, inferior en dotes naturales a ninguna otra, incluso en la esfera del arte. Hemos heredado la aptitud para las tareas artísticas de nuestra abuela que, como usted sabe, fue una india de pura raza, y hasta exteriormente pasó por una perfecta india. Estarnos dispuestos ahora a llevar a cabo la prueba exigida por usted, que nos prometió, cuando llegase el tiempo de hacerla, venir, a pesar de la gran distancia que nos separa, para examinar nuestras obras. Creemos que este examen nos será favorable y le esperamos a usted a mediados de septiembre en el Monte Winnetou, para darle allí la bienvenida. Sabernos que ha sido usted invitado, como no podía menos de serlo, a tomar parte en las secretas e importantísimas deliberaciones que van a celebrarse, y tenemos el firme convencimiento de que nada podrá impedirle presentarse a su debido tiempo en el lugar convenido.


      Con la mayor consideración, quedamos de usted afectísimos servidores,


      YOUNG SUREHAND.


      YOUNG APANACHKA.

    


    Esta carta dio en el clavo y me produjo alegría, a pesar de que los dos muchachos la habían escrito únicamente con el objeto de incitarme a hacer el viaje. El que haya leído mis obras sobre «Winnetou» y «Old Surehand» sabrá al momento quiénes son esos dos jóvenes. Al que no las haya leído le aconsejo que lo haga, para que se dé bien cuenta de lo que se refiere en el presente volumen.


    Ha de saberse que Old Surehand y Apanachka eran hermanos, que habían sido robados a su madre, una india de grandes dotes físicas y espirituales. Para recobrar a sus hijos, recorrió durante varios años, vestida de indio y con el nombre de Kolma Puchi, las ciudades del Este, las sabanas y los bosques, sin conseguir su objeto, hasta que Winnetou y yo logramos dar con las huellas que ella buscaba y encontrar a sus hijos, uno de los cuales era un famoso cazador y el otro un jefe de los comanches no menos célebre. Eran dos jóvenes que valían mucho, y que se han mantenido fieles a su amistad conmigo, a pesar de todos los cambios que han sufrido tanto su vida como la mía desde que nos separamos.


    Los dos se casaron más tarde con dos hermanas hermosas e inteligentes, de la misma tribu que Winnetou, o sea de los apaches mescaleros, y de cada matrimonio nació un hijo, que heredó todas las dotes de Kolma Puchi, aún en mayor grado que ésta. Como tenían medios para desarrollar estas aptitudes naturales, Young Surehand y Young Apanachka fueron enviados al Este, para hacerse artistas: el primero arquitecto y escultor, el segundo pintor y escultor. Las esperanzas que se pusieron en ellos se vieron cumplidamente realizadas. Pasaron luego algunos años en París, donde trabajaron en los talleres más famosos; fueron luego a Italia y por último se trasladaron a Egipto, donde estudiaron el arte colosal primitivo. A su regreso vinieron a Alemania a verme. Me fueron muy simpáticos, no sólo porque veneraban como a un semidiós a mi incomparable Winnetou, sino porque sus facultades y sus anhelos artísticos eran verdaderamente extraordinarios, y aún prometían serlo más. Desgraciadamente, todo su arte estaba enfocado hacia el business, al modo genuinamente norteamericano y por eso oyeron de mí, en lugar de elogios, severas admoniciones que aún no habían perdonado ni olvidado, como me demostraba su carta. Aquel era también el motivo de que ni sus padres ni ellos me hubieran dicho nada, en todo el tiempo transcurrido, sobre sus planes para el porvenir ni sobre sus presentes ocupaciones artísticas. Sobre todo se guardó conmigo reserva absoluta acerca de la causa que había impulsado a los dos jóvenes a estudiar las colosales manifestaciones artísticas del antiguo Egipto. Pero, en vista de la carta, comencé a sospechar que las «obras maestras» que se me invitaba a examinar, debían de estar en relación con aquello.


    No puedo decir con sinceridad que aquellas cartas, recibidas por mí en sucesión tan rápida, me produjeran alegría. ¿Por qué no se me decía franca y honradamente de qué se trataba? ¿Para qué ese juego a las asambleas en un campamento? Las ideas elevadas y fructíferas se conciben en la sagrada y tranquila soledad, no en medio de largos discursos, cuyo éxito nunca puede ser de gran duración. ¿Por qué aquella separación entre los jefes ancianos y los jóvenes? ¿A qué fin habían de reunirse aisladamente las mujeres indias? ¿Quiénes eran los «demás hombres y mujeres rojos famosos por algún concepto»? ¿Serían quizá los miembros de aquel Comité que me parecía tan raro y hasta tan sospechoso? Ellos eran los que iban a presidir la sesión de clausura, es decir, los que iban a influir y, a modificar las conclusiones de todas las asambleas. Los nombres de los dos profesores, indios de nacimiento, me eran conocidos. Los dos tenían fama; pero el tono en que se dirigían a mí no habría gustado a Sam Hawkens, Dick Hammerdull o Pitt Holbers. El Secretario y el Tesorero eran completamente desconocidos para mí. Y ¿cómo estaba Old Surehand desempeñando las funciones de director? ¿Para qué un «Director» especial? ¿Tal vez para echar sobre él la responsabilidad moral, o para buscar su garantía pecuniaria? Old Surehand había sido un hombre del Oeste de primera línea; pero desgraciadamente yo no sabía si estaría en condiciones de hacer frente a la astucia de un negociante americano curtido en los tratos financieros. Aquel asunto me preocupaba más cuanto más pensaba en él. Tampoco a mi mujer le agradaba.


    Y ya que hablo de ella, diré que también recibió una carta concebida en estos términos:


    
      Querida hermana blanca:


      Por fin van mis ojos a verte; mi alma te ha visto hace mucho tiempo. El dueño de tu casa y de tus pensamientos va a venir al Monte Winnetou, para deliberar con nosotros sobre cosas bellas y grandes. Sé que no hará el viaje sin que tú lo acompañes. Te ruego le digas que preparo para ti y para él nuestra mejor tienda y que espero tu llegada como la del amado y ardiente rayo de un sol, desconocido para mi vida hasta este momento, ya tan próximo a la hora de la separación. Ven, pues, y tráeme tu amor a la humanidad, tu bondad de corazón… y tu creencia en el grande y justo Manitu, a quien quisiera sentir como tú lo sientes, querida hermana mía.


      KOLMA PUCHI.

    


    Debo advertir que «Corazoncito» estaba en correspondencia con Kolma Puchi y que aquella carta no dejó de influir en nuestras resoluciones. Si yo había de ir, era natural que no emprendiera el viaje solo.


    Recibí otras varias cartas, entre las cuales elijo una para reproducirla, porque me pareció la más importante de todas las que me dirigieron sobre aquel punto. Estaba escrita en buen papel, por mano ejercitada en la caligrafía, y venía envuelta en el gran totem del que la había dictado, que era de cuero de antílope delgado como papel y que, por un procedimiento sólo conocido de los indios, había recibido la blancura de la nieve y el brillo de la porcelana. Los caracteres punteados estaban coloreados de rojo y verde con cinabrio y otra sustancia desconocida para mí. Decía así la carta:


    
      Mi viejo hermano blanco:


      He preguntado a Dios por ti. Quería saber si aún figurabas entre los que se dice que viven. La respuesta ha venido por la noticia de que se te ha invitado a las deliberaciones de septiembre que se celebrarán aquí, en mi monte, cuya paz y soledad quedarán destruidas para siempre. En nombre de todos los que amaste cuando estuviste aquí y a los que quizá aún amas, te pido que aceptes la invitación. Apresúrate a venir desde dondequiera que estés y acude a salvar a tu Winnetou. Se le va a juzgar de un modo falso y tampoco a mí se me va a comprender. Tú no me has visto nunca, ni yo a ti. Del mismo modo que yo nunca he oído el sonido de tu voz, así tampoco tú has percibido el metal de la mía. A pesar de ello, hoy atraviesa el mar, para llegar hasta ti, mi grito de angustia tan fuerte, tan penetrante, que no podrás menos de oírlo y vendrás sin pensar en más.


      Nadie sabe que te llamo. Sólo se entera de mi llamamiento el que esto escribe. Él es mi mano y callará. Antes de presentarte aquí, dirígete al «Nugget-Tsil». De los cinco grandes pinos azules, el del centro te hablará y te dirá lo que no puedo confiar a este papel. Sea para ti su voz como la de Mánitu, el Gran Espíritu, eterno y misericordioso. Te lo pido una vez más: ven, ven y salva a tu Winnetou, a quien quieren ahogar y asesinar.


      TATELLAH-SATAH.

    

  


  Capítulo 2


  La manía del suicidio


  
    El «Nugget-Tsil» a que se refiere la carta que dejo transcrita y que significa «Monte de las pepitas de oro», era el sitio en que fueron asesinados el padre y la hermana de Winnetou por un tal Santer, como se describe en la primera serie de estas narraciones. Posteriormente, poco antes de la muerte de Winnetou, que ocurrió, como es sabido, en el Monte Hancock, me dijo mi amigo del alma que había enterrado su testamento, hecho a mi favor, en el «Nugget-Tsil», a los pies de su padre que estaba allí sepultado, y que en él encontraría mucho oro. Cuando subía al «Nugget-Tsil» para buscar el testamento, fui sorprendido por Santer y hecho prisionero por un grupo de indios kiowas que le acompañaban. El jefe de aquel grupo era Pida, mozo a la sazón, y el mismo que, pasados más de treinta años, me saludaba «con su alma» en la carta de su padre Tangua, el jefe más anciano de su tribu. Santer robó el testamento y huyó con él para buscar el oro en el escondite que se describía en el testamento de Winnetou. Yo me escapé del poder de los kiowas, fui en su persecución y llegué al sitio indicado en el momento en que acababa de apoderarse del tesoro. El escondite estaba sobre una alta roca, a la orilla de un solitario lago, que llaman el «Agua oscura». Cuando me vio, me disparó un tiro, y lo que ocurrió después puede verse en el último capítulo del episodio de la primera serie, titulado El testamento de Winnetou.


    Por lo que respecta a Tatellah-Satah, el «Custodio de la Gran Medicina», he de confesar que siempre tuve vivísimo deseo de ver y hablar al más misterioso de todos los pieles rojas; pero nunca se me presentó ocasión para satisfacerlo; Tatellah-Satah es un nombre de la lengua tao y traducido literalmente significa «mil hijos», aunque en el uso vulgar quiere decir «mil años». El que lo llevaba debía de tener, pues, una edad tan extraordinaria, que era imposible de calcular. No se sabía el lugar de su nacimiento ni pertenecía a ninguna tribu especial. Todos los pueblos y naciones de la raza india lo veneraban en alto grado. Los conocimientos y habilidades de los centenares y centenares de hombres de la medicina que recordaban los indios más viejos, se le atribuían a él por completo. Para comprender esto hay que tener presente que un «hombre de medicina» indio no es un curandero, mago o prestidigitador. La palabra «medicina» tiene en la citada frase un significado que en la nada corresponde al que posee entre nosotros. Es una expresión extranjera adoptada por los indios y cuyo sentido ha ido cambiando de tal modo que para nosotros representa ahora lo contrario de lo que representaba al principio.


    Cuando los indios conocieron a los blancos vieron en ellos muchas cosas que les causaron gran impresión. Pero lo que más asombro les produjo fue el efecto de nuestros medicamentos. Los resultados seguros y duraderos de este efecto eran incomprensibles para ellos. Reconocían allí la magnanimidad del amor divino, manifestada de aquella suerte como don del cielo a los humanos. Oían la palabra medicina por primera vez y en ella fundieron los conceptos de milagro, de bendición, de don divino y de secreto sagrado inasequible a los hombres. En resumen, la palabra «medicina» llegó a ser para ellos sinónima de «misterio». Se incorporó a todas sus lenguas y dialectos y se designó con ese nombre todo lo que se relacionaba con su religión, sus creencias y sus estudios de lo eterno e inmutable. Al mismo tiempo, incluían en su significación todos los elementos de la ciencia y la civilización europeas que no llegaban a comprender, por no conocer sus principios ni su evolución. Eran lo bastante sinceros y honrados para reconocer sin vacilar que eran muchas las ventajas de los rostros pálidos sobre los pieles rojas, y procuraron imitar a aquéllos. De ellos tomaron mucho bueno, pero también, desgraciadamente, mucho malo. Eran tan infantiles y tan inocentes que llegaron a considerar como extraordinarias y hasta sagradas muchas cosas que para los blancos eran corrientes y aun insignificantes, apropiándoselas para siempre, sin ponerlas antes a prueba ni detenerse a reflexionar sobre sus consecuencias. Así adoptaron la palabra «medicina» y con ella designaron lo más alto y más sagrado, sin saber que, precisamente al hacerlo, ofendían y degradaban aquello que querían ensalzar. Por entonces el término «medicina» no tenía la significación honrada y buena que tiene hoy: en él iba envuelto algo que participaba de charlatanismo, curanderismo y prestidigitación; y cuando los indios, en su espontaneidad, designaban como «hombres de la medicina» a los que se dedicaban a la teología y a la ciencia, que estaban a la sazón en sus primeros pasos, no sospechaban que con ello destruían para siempre la alta consideración que hasta entonces habían recibido aquéllos.


    Hoy podemos apreciar cada vez mejor el alto concepto en que se los tenía antes que llegase allí la civilización de los blancos, conforme vamos profundizando más y más en el pasado de las razas americanas. Este pasado nos muestra muchos puntos en que América estaba a igual altura que los europeos. Todo lo bueno, grande y noble que en aquellos pueblos ocurría, procedía de los individuos que más tarde habían de recibir el nombre de «hombres de la medicina». En esta designación se comprenden los teólogos, los políticos, los estrategas, los astrónomos, los constructores de templos, los pintores, los escultores, los descifradores de quipos, los profesores, los médicos; en una palabra todas las personas y profesiones que representaban en aquel tiempo el elemento intelectual y ético del pueblo. Entre ellos había nombres tan famosos como los que figuran en la historia de las razas asiáticas y europeas, que están oscurecidos para nosotros, aunque sólo sea temporalmente, porque nuestras investigaciones no han logrado esclarecer aquel punto histórico. Si los actuales hombres de la medicina no son lo que fueron en el pasado, la culpa no es sólo de los indios. La flor de los intelectuales incas, de los toltecas y de los aztecas, de los peruanos y de los mejicanos no estaba ciertamente a un nivel muy inferior al de los aventureros que seguían a Cortés o Pizarro; y si el estado próspero en que se encontraban aquellos pueblos se convirtió en la situación actual de inferioridad, hasta el punto de que ahora podemos aplicar a los indios la denominación de «salvajes», no es de admirar que sus «hombres de la medicina» hayan seguido el mismo proceso descendente.


    A pesar de todo, no son éstos, ni mucho menos, lo que nos figuramos. No sé de ningún blanco que haya sido admitido por ellos a penetrar en sus secretos y pensamientos, ni que haya comprendido siquiera el simbolismo de sus ritos lo suficiente para hablar o escribir con autoridad acerca de ellos. El verdadero «hombre de la medicina» que tiene digna conciencia de su profesión y de su categoría, no se presta a exhibiciones. Los llamados hombres de la medicina que se ven de cuando en cuando por nuestro país con las troupes de indios, son cualquier cosa menos tales, y uno de éstos, digno de su nombre, no haría jamás los gestos, las manipulaciones y los movimientos violentos a que aquéllos se entregan, del mismo modo que, entre nosotros, a un teólogo o un científico no se les pasaría por la imaginación ponerse a bailar por dinero en una feria…


    Ruego a mis lectores que no califiquen de pesadas o inútiles estas consideraciones, que estoy obligado a hacer en bien de la justicia y para deshacer los errores que hemos cometido al estudiar la psicología de la raza india. Si hemos de ver en Tatellah-Satah uno de aquellos ancianos y eminentes hombres de la medicina, que son como columnas del pasado, yo, a fuer de narrador sincero y veraz, tengo que preparar el ambiente para que se le vea en su verdadero aspecto.


    El hombre misterioso, que me merece tanto respeto, no había sido mi amigo; pero tampoco mi enemigo. En realidad no era enemigo de ningún ser humano. Sus ideas y sus sentimientos eran todos absolutamente justos y humanitarios, como su conducta. Mas era peor que si hubiera sido mi enemigo, pues para él yo no existía, y no hacía de mí el menor caso. ¿Por qué esta actitud con respecto a mí? Porque desde el día en que fueron asesinados el padre y la hermana de Winnetou, me había considerado como su asesino. La última había sido destinada a ser esposa mía, por deseo suyo y de toda su tribu, y yo la había rechazado. Se llamaba Nsho-Chi y hacía honor a su nombre, que significa «Día hermoso». Cuando murió, se desvaneció con ella una hermosa ilusión de los apaches, especialmente del anciano hombre de la medicina llamado Tatellah-Satah. Para él era Nsho-Chi la más bella y la mejor de todas las hijas de los apaches y tenía la convicción de que si yo, en vez de rechazarla, la hubiera aceptado, no habría muerto. Aun admitiéndolo así, como lo admitía yo, me sentía tan inocente de aquel hecho como si aún viviera aquella querida y abnegada amiga. Ella había querido ir al Este para adquirir una educación superior, y en el camino fue muerta a tiros, con su padre Inchu-Chuna, por unos bandidos. Jamás se le ocurrió a Winnetou dirigirme el menor reproche porque su hermana hubiera emprendido aquel viaje en su afán de agradarme; pero en cambio Tatellah-Satah me había borrado al parecer, para siempre, de su libro, (le su vida y de todos sus cálculos.


    Habitaba Tatellah-Satah en lo alto de una montaña, desde hacía tiempo incalculable, y sólo permitía que se acercasen a él los jefes, y eso lo menos posible. Era preciso que se tratara de asuntos de la mayor importancia para obtener la autorización de llegar hasta él. Sólo Winnetou, su predilecto, podía hacerlo siempre que quería. Todos los deseos de él que era posible realizar se vieron cumplidos, menos el que expresó en vano tantas veces de llevarme consigo a visitar al anciano.


    ¡Y ahora, después de tan largo tiempo, venía semejante invitación! Tenía que obedecer esto a motivos del más serio y elevado interés, como comprendí desde el momento en que recibí su carta. Y así adopté la firme resolución de presentarme en el Nugget-Tsil en la fecha indicada para ver lo que me decían los pinos azules, llevando conmigo a «Corazoncito».


    Cuando se lo dije, no sólo no mostró alegría alguna, sino que, por el contrario, manifestó no poca preocupación, pensando en las molestias de un viaje como aquel y en los peligros de las jornadas a caballo por el Oeste, pues no había que pensar que los jefes indios, los cuales tenían que acudir de todas partes, utilizaran el ferrocarril, dado el gran secreto en que todo ello estaba envuelto. Pero al representarse aquellos peligros y molestias «Corazoncito» no pensaba en sí misma, sino sólo en mí. Con facilidad la convencí de que a la sazón se trataba únicamente de un «Oeste», no de un «salvaje Oeste» como en otro tiempo, y de que aquella excursión constituiría para mí una diversión y no una molestia. En cuanto a ella, era lo bastante fuerte, animosa, ágil, resistente y frugal para poderme acompañar. Dominaba el inglés, y por sus trabajos y sus estudios conmigo conocía además gran cantidad de palabras y modismos indios, que le servirían de mucho. Por lo que respecta a montar a caballo, nuestra reciente y larga permanencia en Oriente había sido para ella una buena escuela. Allí había aprendido a manejar no sólo caballos sino también camellos.


    Entonces, como siempre, se mostró la mujer de su casa, previsora y económica. Yo había recibido de algunas casas editoriales americanas proposiciones para la publicación de mis obras en inglés. «Corazoncito» dijo que debería aprovechar aquella ocasión para visitar a los editores y tratar con ellos en persona de las condiciones del contrato mucho mejor de lo que se podría hacer por carta a tanta distancia. Para poder enseñar las portadas de mis libros, hizo de ellas fotografías en tamaño grande que resultaron muy bien, porque maneja la máquina fotográfica mucho mejor que yo.


    De nuevo tengo que pedir a mis lectores que no me censuren por estas digresiones. Ya se verá en el curso de la narración que una de estas fotografías representó un importantísimo papel en el encadenamiento de los sucesos. El que me conozca ya sabe que para mí no existe el azar. Yo atribuyo todo lo que ocurre a una voluntad que está por cima de lo humano, llámesele Dios, Destino, Determinación, o como se quiera. Pues bien; estoy convencido de que también entonces se manifestó aquella voluntad. En efecto, las proposiciones de los editores no condujeron a nada; ni siquiera tuve tiempo de ir a visitarlos durante mi estancia en América; su objeto fue sólo promover en nosotros la idea de reproducir las cubiertas y de llevar las fotografías.


    Todavía más clara y patente se vio la mano del destino en otra proposición editorial que se me hizo verbalmente, y, caso curioso, en la misma época y también por un americano, en circunstancias tales que excluyen toda idea de azar.


    Tengo en Dresde un amigo, famoso médico psiquiatra, que ha alcanzado grandes éxitos en su profesión. Es una de las autoridades de su especialidad y constantemente reclaman sus servicios, tanto clientes alemanes como extranjeros, de los cuales siempre hay muchos en Dresde.


    En una visita que nos hizo este amigo, no en domingo, día en que está libre de trabajo, sino en el centro de la semana y a hora bastante avanzada de la noche, es decir, en circunstancias que no habían concurrido nunca en sus visitas, le hablamos de nuestra resolución de ir a Nueva York en un vapor del Lloyd alemán.


    —¿A buscar pepitas de oro? —preguntó al momento, como si hubiera estado esperando la noticia que le dábamos.


    —¿Cómo se le ha ocurrido ahora hablar de las pepitas de oro? —le pregunté a mi vez.


    —Porque hoy mismo he visto una, del tamaño de un huevo de paloma, que llevaba como dije en la cadena del reloj un americano, el cual, por cierto, me ha interesado más que el pedazo de oro. Ha venido a verme; me ha dicho que estaba aquí sólo por dos días y me ha consultado sobre un punto que constituye un caso de extraordinario interés para todo psicólogo, y por tanto, para usted también.


    —¿Qué es ello?


    —Se trata de una propensión hereditaria al suicidio en una familia, propensión que se extiende a todos los que la componen, sin excepción, y que comienza por ser muy ligera; pero que luego va creciendo en intensidad, hasta llegar a ser irresistible.


    —He oído hablar de casos como ése y conocí a una persona atacada de esa manía. Era un médico de buque, con el cual viajé de Suez a Ceilán. Recuerdo que pasamos toda una noche paseando sobre cubierta y hablando de problemas psicológicos. Le inspiré confianza y me confió lo que no había dicho a ninguna otra persona, a saber, que un hermano y una hermana se le habían suicidado y que su padre había perdido la vida del mismo modo. Su madre había muerto de pena y de terror. Otra hermana que tenía le había escrito varias cartas diciéndole que no podía resistir más tiempo la terrible inclinación, y él se había hecho médico para ver si, prestando sus auxilios a alguno que sufriera aquella enfermedad, lograba encontrar el remedio para ella.


    —¿Y qué fue de su hermana?


    —Lo ignoro. Me prometió escribirme y darme sus señas en su país; pero no lo hizo. Era austriaco. ¿Está el americano de que usted me habla en esta triste situación?


    —No sé si se trata de él mismo. Me ha hablado sin dar nombres (ni siquiera me ha dicho el suyo) y como si se tratase de una familia amiga y no de la suya propia. Pero la impresión que me ha hecho es la de que hablaba de sí mismo, por la tristeza inmensa de su mirada. Parece una buena persona y he sentido sinceramente no poderle procurar auxilio alguno.


    —Pero al menos lo habrá usted consolado.


    —Sí; lo he consolado y le he aconsejado. Pero vea usted qué cúmulo de desdichas: la madre se envenenó; el padre desapareció sin dejar huellas; de cinco hijos varones, sólo viven dos. Todos ellos llegaron a casarse; pero sus mujeres se separaron de ellos porque en los hijos se manifestaba ya la manía del suicidio a los nueve o diez años y se desarrollaba tan rápidamente que sólo uno ha llegado a los dieciséis.


    —¿De modo que han muerto todos?


    —Todos. Pero luchaban con la terrible propensión noche y día y, por mi parte, creo que no hay nadie lo bastante fuerte para vencer a ese demonio interior.


    —¡Qué espantoso!


    —Sí que lo es. Pero tan oscuro como espantoso. Esa horrible inclinación apareció por primera vez en la familia con los dos casos que he citado al principio. Desgraciadamente, no se sabe si se manifestó antes en la mujer que se envenenó o en el marido desaparecido. Tampoco se ha podido averiguar si la enfermedad se declaró a consecuencia de algún suceso que promoviera una intensa conmoción espiritual. Eso, al menos, ciaría un punto de partida para hacer investigaciones. He tenido, pues, que limitarme a aconsejar a mi enfermo que trabaje todo lo que pueda física y mentalmente; que cumpla sus deberes con puntualidad, que no descuide las prácticas religiosas y ponga su confianza en Dios, que alterne el trabajo con distracciones de orden elevado y que fortalezca cuanto le sea posible, mediante constantes ejercicios, su carácter y su voluntad, de las cuales hay que esperar la curación, si ha de venir de algún lado.


    —¿Se ha enterado usted de la posición de esa desdichada familia?


    —Sí. Es una de las primeras cosas que pregunté. El padre desaparecido era cazador, squatter, trapper y buscador de oro; lo que ganaba en esa profesión (a veces cantidades considerables), lo llevaba periódicamente a su casa. Tenía la manía de ser millonario. No lo consiguió; pero la familia ha llegado a ser bastante rica. Los cinco hermanos se asociaron para establecer un gran negocio de ganadería, con caballos, bueyes; ovejas, cerdos…


    —¿Se dedicaron también al sacrificio de reses? —le interrumpí—. Desde luego.


    —Pues eso era muy peligroso, dada la manía existente en la familia.


    —Ya lo creo. Matanza en grandes proporciones, vaho de sangre caliente, olor constante a c a r n e muerta… Como consecuencia, endurecimiento de los sentimientos, verdadero cebo para el demonio interior. Así se lo he dicho al americano con toda claridad. Él me ha respondido que pensaba lo mismo que yo, y que, por eso, aconsejó a los dos hermanos la venta del negocio. Así lo hicieron el año pasado; mas no han observado cambio alguno ni mejoría en la enfermedad… Pero les estoy hablando, a estas horas de la noche, de cosas que a ustedes y a mí, nos van a quitar el sueño. Les ruego que me perdonen, y soy lo bastante discreto para largarme de aquí yo mismo antes que ustedes me echen. ¡Adiós! Que ustedes descansen.

  


  Capítulo 3


  Un editor inesperado


  
    Cortó tan bruscamente su conversación y se separó de nosotros de un modo tan repentino que nos dejó sorprendidos, pues aquella no era su manera de ser habitual. Igualmente se había apartado de ella al hacernos su visita aquel día. Parecía como si sólo hubiera ido a vernos a hora tan desusada para llamarnos la atención sobre aquel americano. «Corazoncito» tenía la misma impresión que yo.


    —Hoy no me ha parecido un amigo, sino un enviado —dijo—. ¿Habrá algo en ese yanqui, que tenga relación con nosotros? A ti me atrevo a preguntártelo; pero no lo haría a nadie más, por miedo a que se riera de mí.


    Yo manifesté mi conformidad con lo que ella pensaba. En efecto, a las once de la mañana siguiente, cuando estaba sentado a mi mesa de trabajo, oí la campanilla de la puerta y entró una persona. Yo había dicho que no estaba para nadie, en absoluto. A pesar de ello, al poco rato se me presentó «Corazoncito» con una tarjeta en la mano y me dijo:


    —Perdóname. No puedo menos de interrumpirte. Ha ocurrido una cosa verdaderamente asombrosa, que te va a admirar.


    Eché una mirada a la tarjeta, en la que no había más que este nombre «Hariman F. Enters». Miré a «Corazoncito», esperando a ver qué decía.


    —Sí que es asombroso —confirmó con un movimiento de cabeza—. Lleva, como dije de la cadena del reloj, una pepita de oro del tamaño de un huevo de paloma.


    —¿De veras?


    —Sí. Y además tiene una mirada muy triste.


    —¿Y qué desea?


    —Hablar contigo.


    —No tengo tiempo ahora. ¿Por qué no se lo has dicho? Puede volver en otra ocasión.


    —Tiene que salir hoy de aquí, porque si no, pierde el vapor. Dice que no se va sin hablarte y que esperará lo que sea preciso. Ha agregado que conoce lo que vale tu tiempo y que está dispuesto a pagarte el que pierdas con él.


    —Esas son simplezas americanas. ¿Te ha dicho qué profesión tiene?


    —Es editor. No habla una sola palabra de alemán. Quiere comprarte la serie de Winnetou.


    —¿Le has dicho algo a eso?


    —Le he dicho que habíamos recibido ofertas de su país en ese sentido, y que iríamos allá en un vapor del Lloyd para arreglar el asunto.


    —«Corazoncito», no has estado muy hábil.


    —¿Por qué?


    —El que quiera ir al Oeste tiene que ejercitarse ante todo en la reserva, tanto si va al Oeste salvaje como al que no lo es.


    —Pero aún no estamos allá.


    —He dicho el que quiera ir; fíjate bien: el que quiera ir. Por otra parte, para ser reservados, no debemos aguardar a ir al Oeste, pues es el Oeste el que ha venido ya aquí.


    —¿Cómo?


    —Ese americano Mr. Hariman F. Enters nos lo ha traído a casa.


    —¿Crees tú?


    —Con toda seguridad. Pronto verás cómo tengo razón. Sea quien fuere ese señor y venga a lo que viniere, estamos ahora en América. Ha venido para acercarse a nosotros solapadamente; pero se van a volver las tornas. Ve y dile que en seguida bajo; pero no le digas más que eso y habla con él lo menos posible.


    Salió de la habitación y al cabo de un rato bajé yo. Mr. Enters era un hombre de buena presencia, completamente afeitado, de unos cuarenta años. Producía impresión agradable, sin tener la distinción de un hombre fino. A pesar de la modestia con que quería presentarse, se notaba cierta jactancia en su porte. Lo de la mirada triste era cierto. Parecía no poder reír nunca, y una vez que lo hizo en el curso de nuestra conversación, su risa daba más la impresión de angustia que de alegría. Mi mujer nos presentó el uno al otro, hicimos una inclinación y nos sentamos frente a frente. Le pregunté en qué podía servirlo, y en vez de contestarme, dijo:


    —¿Es usted Old Shatterhand?


    —Así me llamaban —respondí.


    —¿Y le llaman a usted aún así?


    —Muy probablemente.


    —¿Va usted a ir pronto por allá?


    —Sí.


    —¿Va usted a internarse mucho en el país?


    —Aún no lo sé.


    —¿En qué buque va usted a ir?


    —Aún no lo he decidido.


    —¿Por cuánto tiempo?


    —Allí lo resolveré.


    —¿Va usted a visitar a sus conocidos antiguos?


    —Tal vez.


    —¿Se dirigirá usted principalmente a los Estados del Norte o a los del Sur?


    Sin decir palabra, me levanté, le saludé con una inclinación y me dirigí a la puerta.


    —¿Adónde va usted, Mr. May? —exclamó vivamente el americano levantándose también.


    Me detuve y respondí:


    —A reanudar mi trabajo. Le he preguntado a usted qué es lo que quería de mí y en lugar de contestarme me hace usted una serie de preguntas, sin derecho alguno para ello. No tengo tiempo para responder a usted.


    —Ya le he dicho a Mrs. May que pagaré lo que valga su tiempo —indicó él.


    —No podría usted. Es usted demasiado pobre para eso.


    —¿Lo cree usted así? ¿Le he hecho a usted esa impresión? Pues se equivoca.


    —No me equivoco. Aunque tuviese usted mil millones no podría usted pagar al hombre más pobre del mundo un cuarto de hora del tiempo de vida que le ha dado Dios.


    —Si lo toma usted así, claro es que tiene razón. Pero le ruego que se siente otra vez. Procuraré ser lo más conciso posible.


    Esperó a que accediese a su deseo, cosa que hice después de una visible vacilación, y luego prosiguió:


    —Yo soy editor y conozco su Winnetou…


    —¿Sabe usted alemán? —le interrumpí.


    —No —respondió.


    —Entonces ¿cómo ha podido usted leer mi libro? Que yo sepa, no está traducido al inglés.


    —Lo tenían en casa de unos amigos, que hablaban el alemán, y un día me leyeron un trozo en inglés. Lo que oí me interesó tanto que tomé a mi servicio a un joven americano de origen alemán, para que me lo leyese por entero con toda tranquilidad, de modo que yo me enterase bien de todo y pudiese tomar las notas que me parecieran convenientes.


    —¿Y para qué esas notas?


    Observé que esta pregunta le turbaba. Procurando disimular su confusión, me contestó:


    —Notas puramente literarias, naturalmente, en consonancia con mi profesión de editor. Posteriormente, en largos viajes que hice por el Oeste llevé las notas que había tomado y confronté lo que usted dice en los doce episodios de su obra. Así, puedo afirmar a usted que todo concuerda con la realidad, hasta en sus más pequeños detalles.


    —Gracias —le dije secamente, pues se me había quedado mirando para ver qué efecto me producía aquel elogio.


    —Sólo hay dos lugares —prosiguió—, cuya existencia no pude comprobar, porque no logré dar con ellos.


    —¿Y cuáles son?


    —El «Nugget-Tsil» y el «Agua oscura», donde Santer encontró su merecido fin. ¿Irá usted en su próximo viaje a visitar esos lugares?


    —Quizá sí y quizá no. Pero veo que sigue usted haciéndome preguntas ociosas en lugar de decirme lo que desea…


    Y diciendo esto, hice otra vez ademán de levantarme.


    —¡No se vaya, no se vaya! —exclamó vivamente—. Vuelvo al asunto que me ha traído aquí, o más bien prosigo con él, pues no he dejado de tratarlo. Quería únicamente demostrar a usted que he comprobado lo que dice su libro, y manifestarle que creo que vale la pena de traducirlo al inglés.


    —¿Que lo ha comprobado? Para eso hacen falta muchos años.


    —Pues los he empleado en ello —replicó con vehemencia, sin reparar en que entonces era yo el que le tiraba de la lengua—. Mucho tiempo me ha costado recorrer todos los puntos de que allí se trata.


    —¿Y eran esas averiguaciones compatibles con su ocupación?


    —¡Ya lo creo! Negociábamos entonces en gran escala en caballos, bueyes, cerdos y carneros, y para nuestras compras teníamos necesidad de andar mucho por el Oeste.


    —Dice usted «negociábamos». ¿Es que eran ustedes varios socios?


    —Sí; éramos cinco hermanos asociados. Ahora no vivimos más que dos y nuestra sociedad no tiene ya por objeto el comercio en ganado, sino en libros. Queremos comprar a usted su Wineetou…


    —¿Sólo esa obra? —le interrumpí.


    —Sí, sólo esa.


    —¿Y por qué no también los otros libros, que son igualmente narraciones de viaje?


    —Porque no nos interesan.


    —Creo que es más importante que interesen a los lectores, que a ustedes.


    —Es posible; pero nosotros queremos el Wineetou y nada más.


    —¡Ejem! ¿Y cómo piensa usted que hagamos el trato?


    —Muy sencillo: usted nos vende la propiedad de la obra, con todos los derechos sobre ella, de una vez para siempre, y nosotros le pagamos también de una vez para siempre.


    —¿Y cuándo me pagarían ustedes?


    —Ahora mismo. Si usted quiere le doy un cheque contra el banco que me diga. ¿Cuánto quiere usted?


    —¿Cuánto ofrece usted?


    —Según. ¿Podremos tirar todos los ejemplares que queramos?


    —Una vez que estemos de acuerdo en las condiciones, sí.


    —¿O bien tirar tan pocos como nos parezca?


    —Eso no.


    —¿Cómo que no?


    —Porque yo escribo mis libros para que se lean, no para que desaparezcan.


    —¿Desaparecer? —preguntó con un movimiento de sorpresa—. ¿Quién ha dicho que desaparecerían?


    —No lo ha dicho usted, pero ha hablado de tirar tan pocos ejemplares como le pareciera.


    —Naturalmente. Si viéramos que la traducción inglesa no resultaba, hasta podríamos renunciar a imprimirla.


    —¿Lo dice usted en serio?


    —Sí.


    —Dígame: ¿su viaje a Alemania no ha tenido otro objeto que éste?


    —Sólo a eso he venido. No tengo por qué ocultarle que únicamente obedece a la idea de comprarle esa obra.


    —Pues siento mucho que haya hecho el viaje en vano, porque no se la venderé.


    Diciendo esto, me levanté. Él hizo lo mismo y no pudo ocultar la inesperada y profunda decepción que le produjeron mis palabras. Con cara de angustia y voz temblorosa dijo:


    —¿He comprendido bien lo que usted ha dicho? ¿Es que no quiere vender su Wineetou?


    —A usted, no. No vendo por separado el derecho de traducción de cada uno de mis libros. El que desee comprar uno, o sólo algunos, tiene que comprarlos todos.


    —¿Y si yo pagase por esa sola obra lo que usted pida por todas?


    —Tampoco.


    —Será usted muy rico cuando pone tantas dificultades.


    —Nada de eso. No tengo más que el producto de mis libros, que basta para mis necesidades. Si usted ha leído en realidad mi narración sobre Wineetou, sabrá que yo no busco riquezas, sino otras cosas más altas y dignas con que poder entretener y edificar a mis lectores. Para ello es necesario que mis libros encuentren editor apropiado, y estoy convencido de que usted no puede serlo.


    Mi mujer comprendió por mis palabras y por mi actitud que mi resolución era inquebrantable y sintió lástima por el yanqui, que estaba ante nosotros en la misma actitud que si le hubiera ocurrido una desgracia irreparable. Formuló argumentos, expuso motivos, hizo promesas; pero todo en vano.


    Por último, al ver que no conseguía nada, dijo:


    —A pesar de todo, no pierdo la esperanza de que usted acabe por venderme su Wineetou. Veo que a su señora no le parece tan mal como a usted mi proposición. Consulte usted con ella y deme tiempo para hablar por mi parte con mi hermano y socio.


    —¿Es que va usted a hacer otro viaje a Alemania? Le advierto que será tan inútil como éste —repliqué yo.


    —No necesito volver a Alemania, porque usted no tardará en ir a América. Dígame usted sitio y hora en que podamos encontrarnos allá y no faltaré a la cita.


    —Así tampoco conseguirá usted nada —afirmé.


    —Eso no puede usted decirlo desde ahora. ¿No puede ocurrir que, después de la conversación con mi hermano, haga a usted una oferta que responda mejor a sus fines y deseos que la que acabo de hacerle?


    Comprendí que temía ver rechazada también aquella proposición. Me daba lástima de él; pero no podía consentir que este sentimiento venciese mi resolución. «Corazoncito» me bombardeaba con sus miradas suplicantes, y viendo que aquello no bastaba, me cogió por la mano. Entonces dije yo:


    —Bueno; sea así. Dénos usted tiempo para reflexionar. Mi mujer no ha estado nunca en América y tiene muchos deseos de ver las cataratas del Niágara. Para ello, tomaremos en Nueva York el vapor del Hudson hasta Albany, y allí el tren hasta Buffalo, desde donde apenas hay una hora hasta las cataratas. Nos alojaremos en la orilla canadiense del río, en el Hotel Clifton, donde yo…


    —Lo conozco, lo conozco perfectamente —me interrumpió—. Allí se está muy bien. Es un hotel de primer orden, tranquilo, distinguido, provisto de todos los adelantos modernos…


    —Well! —le interrumpí a mi vez, para cortar aquel elogio, con el cual no quería más que darse importancia—. Si lo conoce usted, ya basta. De manera que allí nos encontraremos.


    —¿Cuándo?


    —Eso no lo sé aún. Lo mejor es que se ponga usted desde ahora al habla con la dirección del hotel, para que le avise a usted nuestra llegada.


    —Perfectamente. Así lo haré, señor May.


    Con algunas corteses fórmulas de despedida terminó aquella visita, que tuvo mucho mayor importancia de lo que yo entonces pensaba.


    «Corazoncito» no estaba enteramente contenta conmigo. Es tan propensa a la compasión que el aspecto de angustia y de tormento de aquel hombre no se le borró de la mente en varios días. Decía que yo no había estado bastante cortés con él y que por el contrario lo había tratado con despego.


    —¿Por qué has procedido así? —me dijo.


    —Porque me ha mentido —respondí—. Porque no ha sido sincero y honrado. ¿Sabes quién es?


    —Sí.


    —¿Quién?


    —Uno de los dos hijos que quedan de aquella desgraciada familia, cuyos individuos se suicidan todos.


    —Estamos conformes; pero además es otra cosa. No se llama Enters.


    —¿Crees que lleva un nombre falso?


    —Sí.


    —¿Es que crees que es un petardista, un caballero de industria?


    —No. Precisamente porque es un hombre honrado no lleva su verdadero nombre, del cual se avergüenza. Hasta creo que ha renunciado a usarlo únicamente por lo que cuento en mi Wineetou.


    Mi mujer se quedó tan sorprendida que no pronunció palabra. Yo proseguí:


    —¿Quieres que te diga cuál es su verdadero nombre?


    —Dilo.


    —Este hombre se llama Santer.


    Con el mayor asombro, me preguntó:


    —¿A qué Santer te refieres? ¿Al que asesinó al padre y a la hermana de Winnetou?


    —Sí. El hombre que ha estado aquí es su hijo.


    —¡No es posible!


    —Es seguro.


    —Demuéstralo.


    —No hace falta. Tú puedes adivinarlo con la misma facilidad que yo lo he hecho.


    —¿De veras? Hasta ahora no sé de él sino que tú lo tienes por un impostor porque usa el nombre de Enters en lugar del de Santer.


    —Mal camino es ese para hacer ninguna deducción. Si yo lo hubiera seguido para las mías, habría demostrado ser un mal rastreador, un greenhorn, un torpe, y tendría que avergonzarme de mi lógica. Vamos a ver: recuerda que ese hombre tomó un lector para poder sacar notas de mi libro. ¿Cuánto tiempo hace de eso?


    —Él mismo nos ha dicho que hacía bastantes años.


    —Bien. ¿Y para qué quería aquellas notas?


    —También nos lo ha dicho. Por motivos puramente literarios, para su negocio editorial.


    —Perfectamente. Pues esa es la mentira donde comienzan las huellas que nos llevarán a descubrir cuál es su verdadero nombre. Nos ha dicho que entonces era tratante en toda clase de ganado y tú sabes muy bien cuándo abandonó ese negocio. ¿No?


    —Sí. Lo dejó el año pasado, según dijo ayer al médico.


    —Pues ¿cómo pudo hace tantos años tomar notas puramente editoriales? ¿Crees que eso es verdad?


    —Ahora no. Ya comienzo a ver Claro. Hasta es posible que ni siquiera sea editor.


    —Así es. Y al pensar esto, te has puesto a mi lado en las verdaderas huellas. Considera lo que te voy a decir: apenas oye hablar de mi Wineetou, en casa de unos amigos, toma a su servicio a un hombre para que le lea la obra. ¿Es de creer que en casa de aquellos amigos oyese la lectura de los doce episodios?


    —De ningún modo.


    —Pienso lo mismo. Allí sólo se enteró de algo, y este algo debe de estar relacionado muy de cerca con algún punto de su vida interna muy importante para él, cuando inmediatamente tomó un traductor que le leyese la obra. ¿O es que piensas que lo que le interesaba en el libro era de orden «puramente literario y editorial»?


    —No.


    —¿Ni mercantil?


    —Tampoco. Tuvo que ser, como tú has supuesto con razón, de carácter psicológico y espiritual.


    —En otras palabras, tenía relación con su vida interior, con la vida de su familia, con los sucesos ocurridos en ella. ¿Para qué tomó notas mientras le leían la obra? No sería por temor a olvidar lo que oía, pues cuando una cosa produce tanta impresión, no se olvida tan fácilmente. Él mismo ha confesado que aquellas notas le parecieron «necesarias» para las averiguaciones que hizo después en el Oeste durante años enteros…


    —Para saber de su padre que había desaparecido —me interrumpió vivamente mi mujer.


    —Bien, muy bien. Sí; para saber de su padre. Te iba a exponer algunas otras deducciones y conclusiones para llegar a esa afirmación; pero ya que tú te has adelantado, no son necesarias, por lo menos en este momento. Únicamente te llamo la atención sobre el afán con que trató de averiguar la situación de los dos lugares con los que, según su expresión, «aún no había podido dar». Me refiero, naturalmente, al Nugget-Tsil y al Agua oscura.


    —¿Y ese afán obedecerá sólo al deseo de saber de Santer?


    —Sí.


    —¿No tendrá por causa el de saber de otra persona, o el de encontrar pepitas de oro?


    —No. De las personas que visitaron aquellos lugares, sólo podría interesarse por mí, pues las demás son insignificantes o han muerto, y sería absurdo suponer que había hecho todas esas pesquisas en el Oeste para dar conmigo: su visita de hoy ha demostrado lo fácil que es encontrarme. Y en cuanto a las pepitas de oro, él mismo ha leído que están perdidas para siempre y que nadie podrá hallarlas. Resulta, pues, que de las personas que intervinieron en los sucesos del Nugget-Tsil y del Agua oscura, sólo Santer y yo podíamos interesarle; excluido yo, queda únicamente Santer. Y ahora, fíjate bien, hay otro hecho que viene en mi auxilio. Este supuesto Mr. Enters quiere comprarme mi Wineetou. ¿Para qué? ¿Para hacerlo traducir y publicar?


    —No; para impedir que el libro se publique en inglés. Tienes razón; así se desprendía de las palabras de ese hombre y de la angustia que no pudo ocultar cuando supo que, contra lo que esperaba, no se le concedía el derecho de traducción. No quiere que en América se enteren del pasado y de las hazañas de su padre.


    —Así es, y veo que te adelantas a mis deducciones. Para mí, la cosa no ofrece la menor duda. Ha creído que me iba a cegar con una cartera llena de dólares, a pesar de que ya ha leído en el Wineetou que ese no es cebo para mí. Su visita y su proposición son para mí una ofensa a la que debería, haber respondido de otro modo.


    —Supongo que estarás incomodado conmigo.


    —¿Por qué?


    —Porque he sido la causa de que no le hayas dado una negativa completa, concediéndole una nueva entrevista.


    —No, no. No creas que tu mediación me ha determinado a cambiar por despreciable dinero lo que tiene un valor más alto y quizá podría decir un carácter ético; por otra parte, tú no serías capaz de aconsejarme tal venta. He consentido en volver a encontrarme con ese hombre en el Niágara porque tengo motivos muy importantes para no perder de vista en lo sucesivo a los dos hermanos Enters o Santer. Ya sabes que es costumbre entre los expertos cazadores del Oeste no dejar nunca a su espalda gente peligrosa.


    —¿Peligrosa? —preguntó mi mujer.


    —¡Ya lo creo!


    —¿Por qué? Este Enters, aunque sea un Santer, me parece un buen hombre.


    —A mí también. Pero hasta la bondad personificada puede llegar a la desesperación. ¿No piensas que en la depresión y en la melancolía morbosa que sufre ese hombre hay algo que puede ciar un estallido y de lo cual hay que guardarse? Y además ¿conocemos a su hermano? Ya sabes que muchas veces los hermanos no son del mismo carácter ni del mismo temperamento. Estoy seguro de que en el Niágara conoceremos a los dos y entonces veremos cuál ha de ser nuestra actitud con ellos, para que no sigan las huellas de su padre. El doctor hablaba ayer de un demonio que tienen dentro. Este demonio nos ha descubierto; es la tendencia de Santer al asesinato. Ya ves que nuestro viaje comienza a ser muy interesante antes de haber dado un paso.


    —¿Presientes que habrá peligro para nosotros?


    —No. Lo único que veo es que tenemos que ir a América para conocer a Tatellah-Satah, el «Custodio de la Gran Medicina». Me escribe que he de salvar a Winnetou, y desde el momento en que tengo tal misión que cumplir, no existe para mí el peligro. ¿Y para ti?


    —Para mí tampoco. Te acompaño con la mayor alegría.


    —Pues entonces adelante y que Dios nos dé un buen viaje.

  


  Capítulo 4


  Dos caballeros indios


  
    Estábamos ya en las cataratas del Niágara, instalados en Clifton-House, no lejos del extremo canadiense del puente colgante. Desde el hotel, se puede gozar del grandioso espectáculo que constituye la caída de aquellas enormes masas de agua. Las mejores habitaciones están en el primer piso y tienen vistas a las cataratas. Todas ellas dan a una larga galería cubierta, de unos ocho pasos de ancha, desde la cual se contemplan admirablemente las dos cascadas, la recta y la de forma de herradura, en la más impresionante perspectiva.


    Si aquel hotel estuviera en Alemania, una galería común para todos los huéspedes de una serie de habitaciones parecería un mal arreglo y se la dividiría al momento en porciones destinadas cada una a un cuarto. Allí no hace falta tal separación, porque cada huésped se encierra en un recinto que, aunque invisible, es tan alto y fuerte que no hacen falta tabiques para defenderlo contra las intromisiones y las indiscreciones. A pesar de esto, me alegré de encontrar libres en aquel piso las habitaciones de la esquina más próxima a las cataratas, para no tener más que un vecino, en lugar de dos. Pero aquel vecino eran dos y se llamaban… Hariman F. Enters y Sebulon L. Enters.


    Ya había sospechado yo que los dos hermanos nos esperarían en el hotel; pero ¿quién había de pensar que nuestros cuartos iban a estar contiguos? Esta circunstancia no me desagradó, sin embargo.


    Todo huésped que llega al Hotel Clifton tiene que ir a inscribirse en el registro de la oficina que hay en el vestíbulo. Esta es la única formalidad que se exige de él. Yo puse en el libro «Mr. Burton y señora». Lo hice así porque estaba obligado a guardar secreto sobre el motivo de mi viaje, de manera que tuve que renunciar a mi nombre verdadero, tan conocido en aquel país.


    Teníamos tres habitaciones que, como ya he dicho, formaban la esquina de aquel piso. La de mi mujer daba a la catarata de herradura y era mayor que la mía; pero no tenía salida a la gran galería. La mía daba a la catarata de los Estados Unidos y salía a la galería, donde podía acomodarme como me pareciera. Entre las dos estaba el cuarto de aseo y guardarropa, dispuesto de ese modo tan práctico que se acostumbra en América. Cuando nos enseñaron las habitaciones, pregunté al mozo quién ocuparía el cuarto inmediato a los nuestros.


    —Dos hermanos —me contestó—. Son yanquis y se llaman Enters. Pero aquí no hacen más que dormir, pues comen fuera. Se van por la mañana y no vuelven hasta que ha terminado la cena.


    Al decir esto puso una cara tan especial que no pude menos de preguntarle:


    —¿Y por qué hacen eso?


    Se encogió de hombros y dijo:


    —Este hotel es de primer orden, y el que no pertenece a la buena sociedad y pretende alternar con los demás huéspedes se ve pronto rechazado y aislado de tal manera que no insiste en la prueba; y aunque siga durmiendo en el hotel, va a comer a otra parte.


    Esto era hablar con franqueza. Por lo menos el sesenta por ciento de los camareros que hay en América son alemanes o austriacos. Aquel era canadiense y por eso empleaba tono tan desdeñoso. Como al contestarme me mirase de un iodo interrogador, calculando tal vez a qué clase social o categoría pertenecería yo, le dije que yo era de los que daban las propinas en dos veces: la mitad al llegar, para que se viese que me gustaba estar bien servido y la otra mitad al marcharme, si me habían servido bien; Y si no, suprimía esta otra mitad. Al decirle esto, le puse en la mano la mitad primera. Él miró el billete que le di con la mayor tranquilidad para ver de cuánto era y después nos hizo una reverencia tan respetuosa que no habría podido hacerla un alemán o un austriaco, y dijo:


    —Estoy a sus órdenes. Voy a avisar a la camarera. Si esos Enters son incómodos para ustedes, Mr. Burton, los mandaremos en seguida a otra parte.


    —De ninguna manera; no nos molestan lo más mínima.


    Se inclinó de nuevo, tan profundamente como la primera vez y se retiró, irradiando respeto y sumisión. Cuando, al poco rato, se nos presentó la camarera, comprendimos que el mozo la había puesto al corriente de la división de la propina y seguimos con ella idéntico procedimiento, que produjo el mismo favorable efecto. Claro es que no hicimos aquello para darnos tono de gente adinerada, ni tampoco lo refiero aquí con ese propósito. Ya he dicho que no soy rico, sino que vivo del producto de mi trabajo. Pero las consecuencias de este sistema de demostrar a los servidores, antes que sea demasiado tarde, que se tiene previsión y se sabe manifestar agradecimiento, pudieron apreciarse pronto, y por ellas se comprenderá por qué procedí de tal suerte.


    Habíamos llegado por la tarde, y el mismo día hicimos las dos excursiones que hace invariablemente todo turista que visita el Niágara; una en tren y otra en vapor. La vía del tren desciende siguiendo la orilla canadiense y vuelve a subir por la orilla de los Estados Unidos. A gran profundidad ruge y hierve la corriente; las rocas de la orilla caen a pico sobre el agua, y los carriles van en algunos sitios a dos metros todo lo más del borde del abismo. Se hace el recorrido a gran velocidad, y como no se ve más que el hondo curso del agua y la orilla opuesta, se tiene la impresión, durante todo el viaje, de que se va por el aire, para caer, en salto gigantesco, sobre el río. El paseo por éste se hace en el conocido y simpático vapor «Maid of the Mist» (Doncella de la niebla), que se aproxima valientemente hasta muy cerca de la catarata y desembarca a los turistas que luego quieren vanagloriarse de haber estado «detrás del agua».


    Cenamos aquella noche a los acordes de un doble cuarteto de cuerda, en el gran comedor del hotel, situado en la planta baja, y nos retiramos luego a nuestras habitaciones, o por mejor decir, nos instalamos en la galería, solitaria a la sazón, desde la cual pudimos extasiarnos en la contemplación de las cataratas, bañadas en la misteriosa luz de la luna. A eso de las once, vino apresuradamente la camarera a decirnos que los Enters habían llegado.


    —¿Dónde están? —preguntó mi mujer.


    —Abajo en la oficina. Todas las noches, cuando vuelven, miran el libro de viajeros y luego suben a su habitación.


    ¿Y para qué hacen eso?


    —Para ver si ha llegado un matrimonio alemán, un tal Mr. May con su esposa. Al principio preguntaban; pero ahora prefieren mirar en el libro, porque comprenden que aquí no se los hospeda a gusto. Yo misma ni siquiera les hablo.


    Se retiró, y entramos en nuestras habitaciones para no ser vistos. Aquel aviso fue el primer fruto de la propina previa. Para que se comprenda lo útil que nos fue, voy a describir la puerta que separaba mi cuarto de la galería. Todas las puertas de los aposentos que dan a ella son iguales, y tienen cristales y persianas de madera, para que los huéspedes tengan el aire y la luz que deseen, sin que se los vea desde la galería. De este modo se puede ver y oír desde dentro a los que están fuera, sin ser visto ni oído por ellos. Nos quedamos a oscuras en mi cuarto, entreabrimos la persiana y esperamos, en la seguridad de que los hermanos no se quedarían en el cuarto, sin salir antes a la galería.


    Así ocurrió; al cabo de un rato salieron y se pusieron a pasear hablando. A la, luz de la luna, reconocimos en seguida al que había ido a visitarnos. No tardaron en sentarse a una mesa, que había instalado yo para escribir delante de mi habitación. No perdimos palabra de lo que decían; pero su conversación versó al principio sobre asuntos que no nos interesaban. Luego hubo una pausa, que cortó el que no conocíamos, o sea Sebulon, diciendo:


    —¡Qué fastidio tener que esperar aquí tanto tiempo! Todavía pueden tardar unas semanas en venir.


    —No lo creo —replicó Hariman—. Vendrán aquí antes de ir a ver a ningún editor. Yo los espero de un momento a otro.


    —¿Y sigues aferrado a tu plan?


    —Sí. Hay que ser honrado. Verdad es que ese hombre no me ha tratado muy bien; pero por caminos que no sean honrados no lograremos nada con él; esa es la impresión que me ha producido. En cuanto a su mujer, casi puedo decir que le he cobrado afecto. Me haría daño no proceder con ella rectamente.


    —¡Bah! ¿Qué es eso de rectamente? Con quien hay que proceder rectamente es con uno mismo, antes que con nadie. Y si queremos hacer un negocio que bien comenzado…


    —¡Calla! —le interrumpió el otro.


    —¿Por qué?


    —Porque el viejo podría oírnos. Al decir esto, señalaba a mi cuarto.


    —¿El viejo? —dijo Sebulon. Ya sabes que siempre se queda en el salón de lectura hasta las doce en Pinto de la noche y luego lee en su habitación hasta la una. No hay luz en el cuarto, de modo que aún debe de estar abajo.


    —No importa. Además, estoy cansado y deseo acostarme. Mañana temprano iremos a Toronto y pasado mañana volveremos. Tenemos que estar descansados. Vamos.


    Se levantaron y entraron en su habitación. No era mucho lo que habíamos averiguado; pero por lo menos sabíamos que Hariman F. Enters quería proceder honradamente con nosotros y habíamos adquirido el convencimiento de que a su hermano, Sebulon L. Enters, era menester tratarlo con cuidado.


    Cuando bajamos para el desayuno a la mañana siguiente, nos dijo el mozo que nuestros dos vecinos habían salido temprano del hotel, dejando encargado que, si llegaban los señores de May les dijeran que los hermanos Enters habían ido a Toronto y volverían al día siguiente por la noche. Después hizo un gesto de desprecio y prosiguió:


    —Esos Enters son unos rowdies. Casi se ha hecho imposible su estancia aquí. Ese matrimonio May de Alemania, que viene en su busca, no debe de ser gente que convenga al hotel. No les daremos alojamiento.


    ¡Qué bien habíamos hecho en dar un nombre supuesto! La advertencia del mozo nos obligaba también a proceder con prudencia, aunque un rowdie es un personaje ordinario, pero no necesariamente un malvado.


    El desayuno era copioso: café, té, chocolate, huevos y carne, uvas, piña, melón y otras frutas, a discreción. Nos servía a la mesa nuestro mozo, que lo había solicitado así de la dirección, con satisfacción por nuestra parte.


    En Clifton-House se come en mesas individuales. La comida se suele hacer en una larga terraza que da al comedor, con espléndida vista sobre las cataratas, pero que es relativamente estrecha, hasta el punto de que sólo caben dos filas de mesas. Preguntamos al mozo si podíamos elegir una de ellas, pensando ya en una cuya situación nos agradaba, y nos dijo:


    —No es costumbre; pero Mrs. y Mr. Burton pueden hacerlo. Yo cuidaré de ellos. La mesa mejor situada no es, sin embargo, la que han elegido ustedes, sino aquella del extremo, porque en ella no se le puede a uno ver, oír ni molestar más que por una parte; pero está reservada para dos caballeros, a quienes no se les ha podido negar este deseo.


    Y después, bajando la voz, añadió:


    —¡Todo lo pagan en pepitas de oro! Tienen una bolsa grande llena de ellas, que han entregado para que se les guarde.


    A muchos de los huéspedes, que se dirigieron a aquella mesa, se les advirtió que estaba reservada, hasta que, por fin, cuando estábamos terminando el desayuno, llegaron dos hombres que en seguida atrajeron la atención general. Eran aproximadamente de la misma edad y pertenecían a la raza india, como podía verse desde el primer momento: altos, de anchos hombros y facciones acentuadas; pero de tipo noble. Se dirigieron con reposada y digna actitud, sin mirar a ninguno de los presentes, a la mesa reservada, y se sentaron a ella. Iban vestidos a la europea y llevaban el pelo cortado en la forma corriente; pero se podría apostar sin temor a que en la sabana; a caballo y entre los colosos de las Montañas Rocosas tendrían un aspecto aún más señor que allí. Aunque su cara estaba tostada por el sol, se podía observar en ella ese no sé qué especial que sólo se encuentra en las personas que han pensando mucho y han dirigido sus pensamientos por rumbos elevados: Suele decirse que esas personas tienen cara o facciones espirituales, y la impresión de esta espiritualidad es más intensa, más profunda y más duradera cuando se transparenta en la mirada la melancolía de los años que se van, de los días que mueren o de los pueblos que se extinguen. En los dos indios se manifestaba esta muda e impresionante elegía de los ojos, imposible de describir.


    —Esos son los caballeros —dijo el mozo—. Gente distinguida, aunque sean indios; muy distinguida.


    —¿De dónde vienen? —pregunté.


    —No lo sé exactamente. El uno de muy lejos; el otro de más cerca. Han venido remontando el río por Quebec y Montreal.


    —¿Cómo se llaman?


    —Mr. Athabaska y Mr. Algongka. Bonitos nombres, ¿verdad? Suenan a música. Pero para música, la de sus pepitas de oro.


    Tal era el criterio con que juzgaba a los huéspedes y no se recataba de exponerlo en nuestra presencia. Nos dijo que aquellos dos «caballeros» ocupaban los aposentos más hermosos y caros del hotel, en la serie de los que él servía, es decir en la de los nuestros; y luego se alejó reclamado por su trabajo.


    «Mr. Athabaska y Mr. Algongka» comieron lenta y moderadamente, de modo tan distinguido que denotaba lo acostumbrados que estaban a frecuentar hoteles del fuste de Clifton-House. Daba gusto ver sus ademanes. Nosotros los mirábamos, naturalmente, del modo más disimulado posible. Mi mujer admiraba, sobre todo, la dignidad que revestía el menor movimiento de aquellos dos hombres tan interesantes y la modestia de su exterior. No llevaban sortijas, cadenas, ni alhaja alguna que demostrase su riqueza, ni siquiera su posición desahogada. Esto era muy del gusto de mi cónyuge, a quien tengo casi que obligar a comprarse los sombreros y los trajes. Pero lo que más me llamó la atención fue el hecho de que, contradiciendo la clásica taciturnidad de los indios, aquellos dos hablaban muy animadamente y tomaban frecuentes notas en unos cuadernos, a los que debían de dar importancia muy grande, a juzgar por el cariño y el cuidado con que los trataban, como si fuesen el objeto más preciado de sus bienes. Hacían las apuntaciones con una rapidez y una seguridad, que demostraban lo acostumbrados que estaban a escribir. Se veía a las claras que aquellos hombres no sólo sabían manejar el tomahawk y el cuchillo de caza, sino también la pluma y el lápiz, y que les eran familiares las ocupaciones intelectuales.


    En Clifton-House se da propina después de cada comida. Cuando se la dimos, terminado el desayuno, a nuestro mozo, éste, que no había dejado de notar el interés que nos inspiraban los indios, nos preguntó:


    —¿Desean los señores tener la mesa inmediata a la de esos dos caballeros?


    —Sí —respondió al momento «Corazoncito».


    —¿Para todas las comidas?


    —Para todas.


    —Well! Yo cuidaré de ello.


    Cuando fuimos a sentarnos a la mesa, para la comida del mediodía, se encontraban ya los dos indios en su sitio. Todas las mesas estaban ocupadas, menos la deseada por nosotros. El mozo, que esperaba junto a ella, nos dijo que la dirección del hotel nos rogaba que, en lo sucesivo, ocupásemos siempre aquella. Nos encontramos, pues, al lado de los dos indios, cuyas palabras podíamos oír perfectamente. Tenían en la mesa sus cuadernos y entre plato y plato tomaban sus notas; a veces hasta interrumpían la comida para escribir. Júzguese de mi sorpresa cuando vi que hablaban en la lengua de mi inolvidable Winnetou, y les oí decir que su propósito era establecer y demostrar la relación entre todas las lenguas atabascas, a la que pertenece el apache. Para Athabaska era aquel un trabajo sobre los diversos dialectos de su lengua natal; pero no así para Algongka, que parecía ser de la tribu canadiense de los Kri y que, en el curso de la conversación, hizo la para mí interesante afirmación de que tenía varios diccionarios de la lengua nahuatl, o sea del azteca, que estaba emparentada con la suya. Pero lo que más me interesó de su diálogo fue una frase de la cual deduje que los dos indios también se proponían ir al Monte Winnetou y que hablaban en la lengua apache para ejercitarse en ella y no hacer el papel de ignorantes al llegar al término de su viaje. ¡Qué conocimientos lingüísticos debían de poseer aquellos dos hombres! Eran, a no dudarlo, dos jefes; pero seguramente algo más. ¿Qué serían? Este problema no era de urgente solución para mí, pues como iban al mismo sitio que yo, tenía la seguridad de que, llegados a él, podría conocerlos mejor de lo que me era dado hacerlo en Clifton-House.


    Por la tarde fuimos a Buffalo para visitar en el cementerio de Forest Lawn la tumba del célebre jefe Sa-Go-Ye-Wat-Ha y depositar en ella algunas flores. Tengo gran afecto y veneración por la memoria de aquel grande hombre, a quien aún se designa hoy como el strong and peerless orator (orador vigoroso y sin igual) de los indios senecas. El cementerio es hermoso, de una hermosura casi única. Para el arreglo de sus cementerios los americanos tienen verdadero genio, permítaseme la palabra. Suelen elegir el lugar en que han de reposar los muertos en un terreno quebrado y procuran ciar vida a aquel dominio de la muerte haciendo de él un parque agradable, asoleado, lleno de verdor, en el cual las tumbas, muy espaciadas, infunden por doquiera la idea de un mundo más alto. En estos cementerios se trata a los muertos con una igualdad ejemplar. Allí está el pobre junto al rico; el ignorante al lado del sabio; y sucede muchas veces que el miserable descansa en una tumba gratuita bajo la misma losa de mármol que el prócer. Muere de un accidente en la calle un hombre desconocido, sin nombre ni hogar; pasa un millonario por allí y pregunta si hay quien reclame el cadáver del desventurado. Si se le contesta negativamente, se hace cargo del difunto, lo lleva a su casa y lo entierra en su panteón. Eso hacen los yanquis. ¿Quién más lo hace?


    Era un día hermoso, claro, lleno de sol. Una vez que hubimos dejado las flores en la tumba del jefe, nos sentamos en el escalón más bajo del pedestal en que descansa su estatua, que se eleva casi hasta la copa de los árboles vecinos. Estuvimos hablando de él, en el tono de voz contenido que suele emplearse cuando se visita la tumba de un ser amado y se cree en la resurrección y en la otra vida. Por eso no fuimos oídos por dos personas que se acercaban a la tumba. Tampoco los oímos nosotros; pues el suelo estaba cubierto de hierba, que apagaba el ruido de sus pasos. Cuando dieron la vuelta al pedestal, que nos ocultaba a su vista, nos quedamos mirando unos a otros: eran los dos indios de Clifton-House. También ellos habían ido a visitar la tumba del famoso orador de los senecas y comprendieron que el mismo objeto nos había llevado al cementerio. Hicieron como si no nos hubieran visto y rodearon el monumento hasta llegar a la parte delantera, donde nosotros habíamos dejado las flores. Al verlas se quedaron sorprendidos.


    —¡Uf! —dijo Athabaska—. Aquí ha hablado alguien el lenguaje del amor. ¿Quién puede haber sido?


    —Seguramente no habrá sido un rostro pálido —replicó Algongka.


    Se inclinó y cogió una de las flores para examinarla. Athabaska hizo lo mismo y los dos cambiaron una mirada rápida de asombro.


    —Están aún frescas; no hace una hora que las han cortado —dijo Athabaska.


    —Y hace menos de un cuarto de hora que las han colocado aquí —añadió Algongka mirando nuestras pisadas, visibles aún en la hierba.-Pues han sido rostros pálidos.


    —Sí; esos que están ahí. ¿Quieres que les hablemos?


    —Como quiera mi hermano rojo. Lo dejo a su discreción.

  


  Capítulo 5


  La idea fija


  
    Los jefes habían acertado en su hipótesis. No habíamos llevado las flores del Niágara, sino que las habíamos comprado allí mismo. «Corazoncito» se había reservado dos, una para ella y otra para mí.


    Los dos indios, que habían hablado hasta entonces en apache, volvieron a dejar cuidadosamente las flores en su sitio y Athabaska, dirigiéndose a nosotros, nos dijo en inglés:


    —¿Son ustedes los que han puesto aquí estas flores?


    —Sí —respondí levantándome.


    —¿Y a quién están destinadas?


    —A Sa-go-ye-wat-ha.


    —¿Por qué motivo?


    —Porque le queríamos.


    —Para querer, hace falta conocer.


    —Es que lo conocimos y lo comprendimos.


    —¿Lo comprendieron? ¿Lo conocieron? —preguntó Algongka, disminuyendo imperceptiblemente la abertura de los ojos para expresar duda—. Murió hace mucho tiempo. Hace casi ochenta años que murió.


    —No ha muerto. Nosotros hemos oído su voz muchas veces, y el que tiene abiertos los oídos puede oírla hoy tan bien como se oyó en otro tiempo, cuando hablaba a la «Comunidad de los Lobos» de su tribu, que, por desgracia no le oyó.


    —¿Qué es lo que hubiera debido oír?


    —No la apariencia superficial de sus palabras, sino su profundo sentido, dictado por Mánitu.


    —¡Uf! —replicó Athabaska—. ¿Qué sentido tenían sus palabras?


    —Querían significar que ningún hombre, ningún pueblo, ni ninguna raza pueden permanecer eternamente en la infancia; que las praderas, las montañas, los valles y las tierras todas fueron creadas por Dios para sustento de hombres civilizados, no de aquellos que no saben pasar de la edad en que se discute y se pelea. Que el todopoderoso y misericordioso director del mundo concede tiempo y facilidad a todo ser humano, lo mismo que a todo pueblo para salir de esa infancia y, finalmente, que el que se queda parado en ella y no quiere adelantar, pierde el derecho a la existencia. El Gran Mánitu es bondadoso, pero al mismo tiempo es justo. Quería que también los indios fuesen buenos, especialmente para con sus propios hermanos rojos; pero como los indios no cesaban de destrozarse entre sí, les envió los rostros pálidos.


    —Para que nos destruyeran más rápidamente —me interrumpió Algongka.


    Los dos se quedaron mirándome y esperando con ansiedad mi respuesta a aquella exclamación de desagrado.


    —No, sino para salvaros —repuse—. Sa-Go-Ye-Wat-Ha lo comprendió y deseaba que su pueblo y su raza lo comprendieran también; pero no se le quiso oír. Todavía hoy sería tiempo para esa salvación, si los indios, que se obstinan en ser niños, hicieran un esfuerzo para llegar a hombres.


    —¿Para llegar a ser guerreros, quiere usted decir? —preguntó Algongka.


    —De ningún modo. Precisamente los juegos de guerra y las luchas son el indicio más seguro de que la raza india ha permanecido en la infancia y tiene que ser sustituida por hombres que piensen en cosas más elevadas. No hay que ser guerreros, hay que ser personas. Esto mismo dijo miles de veces el gran jefe de los senecas, ante cuya tumba estamos. Que sea su voz y no la mía la que os hable hoy. Si así lo hacéis, no habrá muerto para vosotros, sino que vivirá aún y perdurará en vosotros su espíritu.


    Los saludé para separarme de ellos, y en aquel punto, con gran sorpresa mía, tomó la palabra mi mujer, diciendo:


    —Tengan ustedes estas flores. No son mías, sino de él. Las flores de la comprensión, de la bondad y del amor, que de sus labios salieron, dirigidas a su pueblo, se han marchitado exteriormente, pero su aroma subsiste. Miren cómo los rayos del sol se acercan lentamente para iluminar y dar calor al nombre que hay grabado en la piedra. ¿No oyen el murmullo de las hojas, que nos regalan con su sombra? Tampoco esta tumba está muerta. ¡Adiós!


    Diciendo esto, dio una flor a cada uno de los indios.


    —¡No se vayan; quédense! —suplicó Athabaska.


    —¡Sí; quédense! —repitió Algongka—. El que lo ama, tiene derecho a estar aquí.


    —Ahora no —repliqué—. Yo soy su amigo; pero vosotros sois sus hermanos. Este sitio os pertenece. Ya vendremos en otra ocasión.


    Nos alejamos sin mirar hacia atrás, y cuando ya estábamos a distancia de no ser oídos, me preguntó «Corazoncito»:


    —¿Habremos hecho bien?


    —Sin duda.


    —Pues yo creo que no. Sin caber quiénes son, tú les has pronunciado un largo discurso, y yo les he dado flores. ¿Me habré conducido correctamente?


    —Probablemente, no. Pero no te avergüences de ello. Hay momentos en que estas incorrecciones son lo mejor que se puede hacer, y estoy firmemente convencido de que acabamos de pasar por uno de esos instantes. A gente de otra clase no les hubiera soltado un discurso, como tú lo llamas; pero creo conocer a los indios, y por otra parte las circunstancias no sólo me autorizaban, sino que me obligaban a decir cosas que en otra situación quizá me habría callado. Pero además, el resultado nos dice que hemos procedido bien. Fíjate bien; nos han invitado a quedarnos junto a la tumba, junto a ellos, junto a los jefes. Esa es una gran distinción. Así, pues, nos hemos conducido correctamente, con arreglo a sus ideas, y no hemos cometido falta alguna.


    A nuestra vuelta al hotel se demostró que no me había equivocado. Regresamos ya de noche, porque hicimos el viaje en el vapor y no en el tren, y apenas se enteró el mozo de que habíamos llegado, se presentó en nuestra habitación y nos saludó con una reverencia mayor, si cabe, que las que nos había prodigado hasta entonces.


    —Perdónenme que los moleste-dijo, —pero se trata de un acontecimiento verdaderamente extraordinario.


    —¿Qué es ello? —pregunté yo.


    —Mr. Athabaska y Mr. Algongka no cenan hoy en el comedor, sino en sus habitaciones.


    Dicho esto se nos quedó mirando, como si en lo que acababa de exponer hubiera algo capaz de conmover al mundo.


    —¡Ah! ¿Sí? —repliqué yo—. ¿Y qué interés tiene eso para nosotros?


    —Lo tiene muy grande, porque he sido honrado con el encargo de invitar a cenar con esos señores a Mrs. y Mr. Burton.


    Sí que era cosa inesperada, pero, naturalmente, yo hice como que no me sorprendía en lo más mínimo y pregunté en tono indiferente:


    —¿A qué hora?


    —A las nueve. Los dos caballeros se tomarán la libertad de venir a buscar a ustedes en persona y yo tengo que ir a decirles si aceptan o no.


    —Eso es Mrs. Burton y no yo la que tiene que decidirlo.


    El mozo dirigió una mirada interrogadora a mi esposa, que contestó:


    —Aceptamos la invitación y seremos puntuales.


    —Gracias. Se lo diré al momento. Los dos caballeros suplican a ustedes que los consideren como amigos que no tienen exigencias de etiqueta en cuanto al traje.


    Esta última observación me agradó, no por nosotros, sino porque así los dos jefes no tendrían que tomarse por nosotros una molestia innecesaria. A las nueve en punto se presentaron en nuestras habitaciones, conducta que hablaba más claramente qué habrían podido hacerlo las palabras. Habían venido por el pasillo interior; pero nos rogaron que pasáramos por la galería a su aposento, que también daba a ella. Cuando salimos al balcón corrido, brillaba la luna con luz aún más clara que la noche anterior. Las cataratas parecían cosa de un cuento de hadas, y el rumor de las aguas semejaba la voz de una ley eterna que subiera hasta nosotros y a la cual nadie podía desobedecer. Los dos jefes, después de ligera vacilación, se detuvieron, y Athabaska dijo:


    —No son sólo los blancos, sino también los rojos los que saben que todo lo que nos ofrece el mundo externo es una imagen o representación. Tenemos delante de nosotros una de las más importantes imágenes que Mánitu nos pone ante la vista. Contemplémosla.


    Se acercó con Algongka a la balaustrada de la galería y yo los seguí. «Corazoncito» se había cogido de mi brazo, y con una presión de la mano me había hecho una seña, comprendida por mí al momento. Al instante, ella y yo nos dimos cuenta de lo que se proponía el jefe indio: quería examinarnos, aunque sólo fuera con una sola pregunta, y el resultado del examen decidiría si había de tratarnos o no como a gente vulgar, porque lo que yo había dicho junto a la tumba del gran orador de los senecas podía haberlo leído o tornado de cualquier parte, aplicándolo después al grande hombre que yacía allí. Esto es lo que quiso decir mi mujer con su seña; y al responderle yo del mismo modo, le di a entender que la había comprendido y que estaba preparado para sufrir el examen.


    Durante unos minutos permanecimos todos mudos junto a la balaustrada. Después, Algongka levantó un brazo y señalando a las ondas que se precipitaban unas sobre otras dijo:


    —Eso es una imagen del hombre rojo. ¿Podrá un blanco comprenderla?


    —¿Por qué no? —repliqué.


    —Porque no se refiere a su destino, sino al destino de quien es extranjero para él.


    —¿Y cree usted que los blancos conocemos únicamente las cosas que tienen relación con nosotros?


    —Bien. ¿Podría usted descifrarme ese enigma?


    —¿Enigma? Usted me ha hablado de una imagen o representación, y en este caso se trata de explicar, no de descifrar.


    —Pues le ruego que nos lo explique.


    —De buena gana. Aquí vemos la corriente impetuosa del río; pero no vemos el gran lago de donde procede, ni tampoco alcanzamos a ver el otro lago adonde va a parar. Los dos están ocultos a nuestra vista.


    —Perfectamente. Pero ahora se trata de explicar esa imagen —dijo Athabaska solemnemente.


    —Los tiempos presentes ven sólo la tremenda y conmovedora decadencia de la raza india. El fragor de estas aguas representa el conjunto de los lamentos de muerte de los que han caído y de los que aún van a caer. ¿Dónde hemos de ir a buscar el pueblo grande, poderoso, dominador, cuyos hijos perecen y van a seguir pereciendo de esta suerte? ¿En qué tierra y en qué tiempo existió este pueblo? No lo sabemos, no podemos verlo. Únicamente vemos una corriente tumultuosa, como la de ahí abajo, que se deshace en centenares y centenares de pueblos, razas, hogares, grupos y bandos, los cuales a veces no cuentan más de cien personas, y son arrastrados por la pendiente hasta que desaparecen. Y al mismo tiempo oímos los innumerables idiomas y dialectos, cada vez hablados por menos gente, en que se deshace el caudaloso río al caer en el abismo; de suerte que el que pretende estudiarlos y se aventura temerario en semejante torbellino, corre peligro de despeñarse lo mismo que el objeto de su investigación. ¿Y dónde está el pueblo aún más grande, más poderoso, más dominador, al que van a parar las deshechas ondas de este Niágara lingüístico y etnográfico, para unirse después en un todo y volver al reposo y al orden benditos, al comienzo de una nueva y más favorable evolución? ¿En qué tierra y en qué tiempo se encontrará este pueblo? No lo sabemos, no podemos verlo. De estas aguas que se precipitan furiosas a lo profundo y que constituyen para nosotros una imagen, sólo sabemos que van del lago Erie al lago Ontario. De igual modo, sólo sabemos de la raza roja que procede del tiempo y del territorio de los hombres fuertes y corre hacia el tiempo y la tierra de los hombres nobles, para encontrar, en nuevas orillas, su resurgimiento. Esto es, señores, la explicación que tiene la alegoría que se desarrolla ante nuestra vista.


    Los dos indios permanecieron silenciosos, hasta que el mozo apareció a la puerta de su habitación que daba a la galería y entonces Athabaska ofreció el brazo a mi mujer y se dirigió hacia el aposento, sin decir palabra. Algongka y yo los seguimos guardando igual silencio.


    Los dos jefes, como nosotros, tenían varias habitaciones. En la mayor de ellas estaba servida la mesa. Debo decir, en elogio de los indios, que no se veía por ningún lado demostración alguna de que pretendiesen deslumbrarnos ni hacer alarde de su riqueza. En la mesa se sirvieron los mismos platos que constituían la comida de todos los huéspedes. En el sitio reservado para nosotros había vino y en el de ellos sólo agua. Al verlo, mi mujer dijo que nosotros bebíamos agua únicamente y a una señal, el mozo retiró las botellas. Cada uno de los indios tenía ante sí, en un pequeño florero, la flor que les había regalado mi mujer. En mi sitio y en el de mi mujer había una rosa única, de delicada y rara belleza. De esto no dijimos una sola palabra.


    Sólo conversamos entre plato y plato, pero no mientras comíamos. Los indios no hablaron nada de sí mismos ni nos preguntaron nada que se refiriese a nosotros. El único objeto de nuestra conversación fue el pasado y el porvenir de los indios; y he de confesar que fue mucho lo que aprendí de aquellos dos hombres, a pesar del poco tiempo que estuvimos juntos y de lo lacónico de su forma de expresión. No decían palabra que no tuviera una importancia especial, y una frase suya llevaba en sí el fruto de toda una vida de experiencia. Aquellos dos jefes parecían gigantes que arrancasen enormes y centenarios trozos de roca de las montañas del pensamiento para dejarlos rodar sobre la llanura, con objeto de que los hombres que la habitaban los trabajasen con sus herramientas más delicadas. Fue aquella una velada hermosa y seria que fortificó nuestras ideas, nuestro sentimiento, nuestro conocimiento y nuestra voluntad, y que no habíamos de olvidar mientras viviéramos.


    Sería media noche cuando nos separamos. Después de comer nos habíamos sentado en la galería para gozar del inefable espectáculo de las cataratas. Sólo al despedirnos supimos que Athabaska y Algongka iban a marcharse a la mañana siguiente y nos habían dedicado su última noche. Todo aquello lo había logrado «Corazoncito» con sus flores.


    Los indios no sospechaban que fuéramos alemanes, y mucho menos que nosotros íbamos al mismo sitio que ellos. No nos pidieron nuestras señas futuras, ni nos dijeron si deseaban o no volver a encontrarse con nosotros. Cuando les di las manos, las retuvieron largo rato entre las suyas. Después Athabaska se acercó a mi mujer y, sin rozar para nada su cuerpo, le cogió la cabeza entre las manos y le besó el cabello.


    —Athabaska la bendice a usted —dijo.


    Algongka hizo exactamente lo mismo.


    Se veía que aquellas palabras les salían del corazón, como confirmó también la celeridad con que ambos se retiraron a sus habitaciones.


    Habíamos dejado abierta la puerta nuestra que daba a la galería.


    Cuando nos dirigíamos a ella, al pasar por delante del cuarto de los hermanos Enters, que tenía abiertas las persianas, observamos que por ellas se escapaba no sólo la luz de interior, sino también el sonido de dos voces agitadas. Los dos hermanos se paseaban hablando violentamente. En lugar de seguir adelante, nos detuvimos junto a la puerta y oímos que Hariman decía:


    —Repito que no grites tanto, porque no estamos solos en el hotel.


    —¡El diablo cargue con este hotel, en que nadie nos hace caso! Nosotros pagamos el cuarto y tenemos derecho a gritar en él cuanto queramos. Además, el viejo no puede oírnos, porque se ha marchado he visto su nombre tachado en el libro. ¡Y ese May sin venir! ¿Cuánto tiempo tendremos aún que esperarlo? Precisamente en el momento en que tanto urge nuestra presencia en el «Púlpito del Diablo». Si llegamos no más que con medio día de retraso, perderemos una cantidad que aún no sabemos a cuánto puede ascender.


    Hariman replicó:


    —Eso no me da cuidado. Pero, por otra parte, ¿vamos a irnos sin esperar la llegada del matrimonio alemán, que tanto nos interesa?


    —¿Y por qué no? Siquiera uno de nosotros debería ir a retener a Kiktahan Shonka (en dialecto siux «Perro vigilante») hasta que el otro llegase. Pero no es esto lo que me irrita, sino tu pretendida honradez, que encaja tan mal en nuestras circunstancias y que no puedo comprender. Necesitamos saber dónde están el «Nugget-Tsil» y el «Agua oscura», que mejor llamaría «negra», y ese alemán es el único que nos lo puede decir; pero ese no es motivo para que nos empeñemos en que nos lo diga por afecto, como tú deseas.


    —¿Quién ha hablado de afecto? Yo lo único que he pedido ha sido honradez, no afecto.


    —¡Bah! ¡Honradez con el asesino de nuestro padre!


    —Eso no. Nuestro padre fue el culpable de su propia muerte y de lo que luego le ha ocurrido a toda la familia. Nosotros dos somos los únicos que quedamos, y si no procedemos con lealtad, también moriremos sin tardar. Yo aún tengo esperanzas de salvación; pero sólo la lograremos si conseguimos el perdón de lo pasado. El alemán es el único que puede otorgárnoslo; los demás han muerto. ¿No piensas tú lo mismo?


    Sebulon no respondió. Hubo una breve pausa y luego se oyó como un sollozo contenido. ¿De cuál de los dos seria? Por fin habló Sebulon, diciendo en tono más quejumbroso que colérico:


    —¡Es terrible esta inquietud que nos devora, que se agita dentro de nosotros y que cada vez nos empuja más y más! ¡Quisiera haber muerto ya!


    —¡Y yo, y yo también!


    Tras otra pausa, oímos la voz de Sebulon:


    —¡No hago más que pensar día y noche! ¡Si pudiéramos recobrar el tesoro que se hundió en el agua con nuestro padre! Además ¡cuánto nos daría Kiktahan Shonka si pusiéramos a ese alemán al alcance de su cuchillo! ¡Cuántos sacos de pepitas! ¡Toda una bonanza, un placer entero!


    —¡Por Dios! Ni siquiera pienses en ello —exclamó Hariman asustado.


    —No puedo. Esta idea me obsesiona, cada vez con mayor violencia. ¿Qué he de hacer contra ella, con la escasa fuerza que me queda? ¡Ahora…! ¡Ahora se apodera de mí repentinamente una angustia tan grande…! ¿Qué es esto? ¿Habrá alguien escuchando a nuestra puerta lo que decimos?


    Al oír esto, cogí a mi mujer por el brazo y la arrastré rápidamente a mi aposento. Ni siquiera cerramos la puerta que, como he dicho, había quedado abierta, sino que a oda prisa nos metimos en el tocador, donde nos quedamos inmóviles, escuchando. ¡Qué suerte, haber dejado la puerta abierta!


    Los hermanos salieron de su habitación y se detuvieron delante de la nuestra.


    —No hay nadie —dijo Hariman—. Te has equivocado.


    —Es posible —respondió el otro—. En realidad, no he oído nada. Pero ¿estaba abierta esta puerta cuando hemos subido?


    —Sí. El viejo se ha ido y la habrán dejado abierta, para que se ventile la habitación.


    —Voy a entrar para ver si hay alguien.


    —¡Qué bobada! Si hubiese habido alguien escuchándonos, habría cerrado la puerta al entrar.


    —Quizá tengas razón.


    A pesar de todo, dio algunos pasos dentro del cuarto y al hacerlo derribó una silla.


    —¡No hagas ruido! —le reconvino Hariman.


    Sebulon retrocedió y los dos se alejaron, después que Hariman cerró tras de sí las persianas. Nosotros entramos en el cuarto de mi mujer, donde pudimos encender luz sin ser vistos por los Enters, porque daba a la otra fachada.


    «Corazoncito» estaba emocionadísima.


    —¡Vamos, qué pensar en entregarte al cuchillo de ese indio! —dijo—. ¿Quién es ese Kiktahan Shonka de que hablaban?


    —Probablemente un jefe de los siux. No lo conozco, ni he oído hablar de él. ¿Estás preocupada, amor mío? No hay el menor motivo para ello.


    —¿De modo que quieren matarte y dices que no tengo motivo para preocuparme?


    —Como ya estoy advertido, no ocurrirá nada. Por otra parte, no se trata de una cosa decidida, sino de una idea con que lucha ese pobre diablo. Además, aunque estuviese resuelto a hacerlo, no intentaría nada contra mí antes de encontrar el lago en que fue ahogado Santer. Hasta entonces está mi vida completamente segura. No se trata de una cosa tan terrible como parece.


    —¿Y lo del «Púlpito del diablo»? ¡Qué nombre tan horrible!


    —Por el contrario, lo encuentro altamente romántico. En este país se repite tanto el nombre de «Púlpito del Diablo» como en el nuestro los de «Breitenbach», «Ebersbach» o «Langenberg». Mañana por la mañana preguntaré en Prospect-House dónde está el «Púlpito del Diablo» a que se referían.


    —¿Qué casa es ésa?


    —Un hotel, adonde voy a ir a dormir esta noche.


    —¿Y por qué te vas a otro hotel? —preguntó mi mujer con asombro—. Me dejas sorprendida.


    —Pues yo no lo estoy, y lo que importa en un matrimonio feliz es que el marido no se deje sorprender por nada. No creo que sea necesario exponerte los motivos de mi resolución, porque sería muy largo. Ahora voy a Prospect-House, donde comeré algo, pediré un cuarto y pondré dos letras a Mr. Hariman F. Enters, diciéndole que he llegado a Niágara-Falls y he visto en el libro de viajeros de Clifton-House que está alojado en este hotel; que, por motivos especiales, he ido a parar a Prospect-House, donde los espero a él y a su hermano de ocho a diez, y que no puedo prolongar mi espera porque tengo que ir a recibir a mi mujer que aún no ha llegado. ¿Te parece bien?


    —A la fuerza tiene que parecerme —dijo ella riendo—. Claro está que no vas a entretenerte ahora en referirme uno por uno los motivos de tu proceder. En cuanto a mi aquiescencia, de sobra sabes que la tienes. Pero ¿será posible hacer lo que dices a estas horas de la noche?


    —Aquí es posible todo.


    —¿Y sin equipaje? ¿Quieres que por lo menos te prepare un porta-mantas? Vas a hacer el efecto de un pobretón, presentándote en el hotel con las manos vacías.


    —Chocará un poco y nada más. Tengo que encargarte una cosa: que no te dejes ver por ningún lado con ningún pretexto.


    —No hacía falta que me lo dijeras. ¿Quieres que te acompañe un poco? Aunque sólo sea hasta la puerta.


    —No. Nos separaremos aquí. No conviene que te vean.


    Al atravesar el vestíbulo para salir, vi que aún había gente, pero nadie hizo caso de mí. Salí del hotel, pasé el puente para ir al otro lado de la población, y un cuarto de hora después estaba en una habitación de Prospect-House. Escribí la carta a Enters, cené y me dormí, satisfecho de lo que había hecho durante el día. Naturalmente, me inscribí también en el libro del hotel con el nombre de Burton.

  


  Capítulo 6


  La entrevista


  
    Cuando a la mañana siguiente entré en el comedor para tomar el café, estaban ya allí los dos Enters. Hariman me presentó a Sebulon y me dijo que al principio se alegraron mucho al saber que yo había llegado, pero que en Prospect-House nadie les había dado razón de un señor May.


    —Es porque viajo de incógnito, con el nombre de Burton.


    —Well! —dijo Hariman—. Me figuro que será para que no le molesten sus lectores al enterarse de su presencia.


    —Así es.


    —¿Y Mrs. Burton dónde está?


    —No ha llegado aún. Mañana o pasado la verán ustedes. Fui a Clifton-House y vi el nombre de ustedes en el libro de viajeros. Después he venido a instalarme en este hotel. ¿Les parece a ustedes que he hecho bien?


    —Sin duda. Pero sentimos mucho no poder saludar a Mrs. Burton, porque hoy nos vamos de aquí.


    —¿De veras? Entonces va a ocurrir exactamente lo que le predije a usted, o sea que esta entrevista tampoco tendría resultado.


    —Aún no se puede decir eso. Por el contrario, tenemos la esperanza de llegar a un acuerdo con usted, Mr. Burton.


    —¿Y en qué se funda esa esperanza?


    —En la inteligencia y en el buen juicio de usted. Pero este no es el lugar a propósito para hablar de nuestro asunto.


    Efectivamente, el comedor estaba lleno de huéspedes, y no se podía hablar de nada interesante, sin temor a ser oído o molestado. En vista de ello, me apresuré a terminar el desayuno y luego nos dirigimos hacia el río, para sentarnos en un banco que había junto a la orilla. Allí podíamos hablar sin miedo a los curiosos. Hariman ofrecía el mismo aspecto que he descrito en el primer capítulo. Sebulon tenía la misma mirada triste, pero su exterior denotaba un carácter más agriado y menos de fiar que el de su hermano. Yo estaba decidido a no perder el tiempo en balde, sino a decir en pocas palabras mi pensamiento.


    En cuanto nos sentamos, inició Hariman la conversación en los siguientes términos:


    —Como le he dicho, contamos con su inteligencia y con su buen juicio. ¿Quiere usted que hablemos de nuestro negocio?


    —Sí —respondí—. Pero antes deseo que me digan si se van a dirigir al hombre del Oeste o al escritor.


    —Por el momento a este último, aunque quizá luego al primero.


    —Well. Los dos están a la disposición de ustedes; pero cada uno de ellos un cuarto de hora a lo sumo. Mi tiempo está tasado.


    Saqué el reloj, se lo enseñé y dije:


    —Como ven ustedes, son las ocho en punto. Pueden hablar con el escritor hasta las ocho y cuarto y con el hombre del Oeste hasta la media. A esa hora terminará nuestra entrevista.


    —Pero —objetó Sebulon— ¿no nos ha escrito usted que estaría durante dos horas a nuestra disposición?


    —Así es. Pero yo había destinado hora y media de esas dos para el «amigo». Como ustedes sólo quieren hablar con el «escritor» y quizá con el «hombre del Oeste» y para nada se han ocupado del «amigo», queda reducida nuestra entrevista a media hora.


    —Sin embargo, espero que llegaremos a ser amigos. En tal caso, ¿podríamos contar con las dos horas?


    —Y hasta con más: Vamos, comiencen ustedes. Ya han pasado tres minutos del primer cuarto de hora.


    —Tiene usted una manera muy especial de tratar los negocios —exclamó Sebulon ásperamente.


    —Sólo en los casos en que los he rechazado y me han obligado a sacrificar de nuevo mi tiempo para volver sobre lo tratado. Así, pues, ya pueden empezar.


    Entonces tomó la palabra Hariman:


    —Se trata, como usted sabe, de su obra Wineetou, que queremos comprar a usted…


    —¿Para imprimirla? —le interrumpí.


    —¿Es que se compran los libros para…?


    —Nada de equívocos. Respóndanme en pocas palabras. ¿Es el propósito de ustedes traducir e imprimir mi libro? ¿Sí o no?


    Se miraron uno a otro, confusos. Ninguno de ellos me respondió. Yo proseguí:


    —Como ustedes callan, voy a contestar por ustedes: lo que ustedes desean no es imprimir la obra, sino hacerla desaparecer, por respeto a su propio nombre y a la memoria de su difunto padre.


    Los dos se pusieron en pie al mismo tiempo y me dirigieron una serie de frases y de preguntas, a las que puse término con un enérgico ademán, mientras decía:


    —¡Basta, basta! Les ruego que se callen. Al escritor podrían tal vez engañarlo; pero al hombre del Oeste no. El apellido de ustedes es Santer. Ustedes son hijos de aquel Santer que, por desgracia, me obligó a contar de él tantas cosas poco agradables. Espero que lo que tenga que decir de ustedes será más favorable.


    Al principio se quedaron como estatuas de piedra. Después se sentaron, primero el uno y luego el otro, como si les faltasen las fuerzas para seguir de pie. Con la vista en el suelo permanecieron silenciosos.


    —¿Qué dicen ustedes? —pregunté.


    Entonces se dirigió Hariman a Sebulon:


    —Ya te lo había dicho yo y no quisiste creerme. No se puede tratar con él en ese sentido. ¿Quieres que hable?


    El otro hizo un signo de asentimiento y Hariman, volviéndose hacia mí, dijo:


    —¿Quiere usted vendernos la obra para hacerla desaparecer?


    —No.


    —¿A ningún precio?


    —A ninguno, por alto que sea. Pero no por espíritu de venganza ni por obstinación, sino porque esa venta no les serviría para nada. Lo que yo he escrito no puede desaparecer. Aquí en los Estados Unidos hay miles de ejemplares de Wineetou y con arreglo a las leyes de este país, no tengo protección para mis obras. Todo el que quiera puede traducirlas e imprimirlas. Eso lo saben todos los editores, y cuando usted me hizo su oferta en Alemania me demostró que ustedes no lo son. Yo podría cogerles el dinero y reírme luego de ustedes. ¿Es que quieren ustedes que lo haga?


    —¿Lo oyes? —dijo Hariman a su hermano—. Es un hombre honrado.


    Sebulon se levantó y se plantó delante de mí. Sus ojos relampagueaban y le temblaban de excitación los labios.


    —Mr. Burton —dijo—, enséñeme usted el reloj.


    Hice lo que me pedía y él continuó:


    —Aún quedan dos minutos. Ya ve usted que me atengo a los plazos que nos ha señalado. Voy a ser tan conciso como usted desea; pero las consecuencias de lo que ocurre caerán sobre usted y su conciencia, no sobre nosotros. Efectivamente, nuestro apellido es Santer y somos hijos del que usted conoció. ¿Quiere usted vendernos Wineetou?


    —No.


    —Bien. Hemos acabado con el escritor. El plazo termina en este mismo segundo. Nos quedan los quince minutos del hombre del Oeste. ¿Cuánto quiere usted por llevarnos al «Nugget-Tsil» y al «Agua oscura»?


    —No pienso hacer tal cosa. No soy guía de nadie.


    —¿Y si se le pagase bien?


    —Tampoco. Ni necesito el dinero, ni hago nunca nada por dinero.


    —¿Ni por las cantidades más elevadas?


    —Tampoco.


    Entonces preguntó Sebulon a su hermano:


    —¿Se lo digo?


    Hariman asintió y Sebulon prosiguió:


    —Pues lo va usted a hacer, puede usted estar seguro de ello. ¿Conoce usted a los siux?


    —Sí.


    —¿Y a los apaches?


    —¡Qué pregunta! Si usted ha leído en realidad mi obra, comprenderá que es completamente ociosa.


    —Pues oiga lo que voy a decirle. Mi hermano y yo pondríamos la mano en el fuego para dar fe de que es cierto lo que va usted a oír. Los jefes de los apaches han invitado a una entrevista a los de los siux. El por qué y el para qué no lo sabemos; lo único que hemos oído es que se trata de una reunión pacífica. Sólo podrán asistir a ella los jefes. Ahora bien; los siux han decidido aprovechar la ocasión para unirse con todos los enemigos de los apaches y aniquilar a éstos. ¿Cree usted lo que le digo?


    —Tendría usted que probarlo —dije fríamente.


    —Voy a hacerlo: los enemigos de los apaches van a reunirse en un sitio determinado para trazar sus planes de guerra. Yo conozco ese sitio.


    —¿De verdad?


    —Sí.


    —¿Y cómo ha llegado usted a saberlo?


    —Eso no le interesa a usted; pero estoy dispuesto a decírselo, porque tengo la seguridad de que me lo agradecerá. Yo conozco a los siux y ellos me conocen. Nuestra profesión de tratantes en ganado nos ha puesto muchas veces en relación con ellos. Ahora nos han propuesto un negocio mayor y más lucrativo que ninguno de los que hemos hecho hasta ahora. Se trata de vendernos el botín que cojan a los apaches. ¿Comprende usted?


    —Perfectamente.


    —¿Se convence ahora de que estamos bien informados?


    —También eso tiene usted que probármelo.


    —Se va a entablar una lucha sangrienta, sin ejemplo. Sé que usted es amigo de los apaches. Yo los salvaré y le pondré a usted en situación de poder destruir los planes de sus enemigos. Llevaré a usted al lugar en que éstos se reúnen; renunciaré a toda la ganancia que esperábamos y me contentaré con que usted nos conduzca a los dos sitios que le he dicho. Ahora díganos si acepta; pero dígalo pronto y claramente, porque no tenemos tiempo que perder.


    Había dicho todo esto con suma rapidez, para emplear el menor tiempo posible, con lo cual la expresión de sus palabras era doblemente angustiosa e impresionante. A pesar de esto, le pregunté, hablando lentamente y midiendo las palabras:


    —¿De suerte que me llevará usted al lugar donde se reúnen los enemigos de los apaches? ¿Y hacia dónde está ese sitio?


    —Cerca de Trinidad.


    —¿Cuál Trinidad? Porque hay muchas localidades que llevan ese nombre.


    —La del Colorado.


    En aquella Trinidad vivía un antiguo conocido mío, llamado Max Pappermann, en otro tiempo hábil cazador de la sabana y actualmente propietario de un llamado hotel. Era de origen alemán y tenía la manía de creer que su nombre era el culpable de todas las desgracias que le ocurrían. Por un defecto de sus órganos vocales pronunciaba su nombre Maksch. A pesar de que esta circunstancia le apenaba profundamente, no se le ocurría hacer lo que hubiera hecho cualquier otro en su lugar, a saber, evitar en lo posible pronunciar su nombre; por el contrario, lo decía siempre que había ocasión. En una de sus correrías por el Oeste tuvo la desgracia de quemarse la mejilla izquierda, en una explosión de pólvora, que para siempre le dejó coloreada de azul aquella parte. Por estos dos motivos, se le conocía con el apodo de «Maksch el azul». Era soltero y yo tenía en él un compañero fiel y abnegado, con el que había pasado cortas temporadas. En una de ellas, Winnetou y yo le ayudamos a rechazar un ataque de los siux y él exageró aquel pequeño servicio de tal modo que nos había jurado eterna gratitud. Era uno de los hombres del Oeste a quien yo había cobrado verdadero afecto.


    Para conocimiento del lector debo agregar que la Trinidad de que se hablaba es la capital del condado de Las Animas, en el Estado del Colorado; que constituye el punto de encuentro de muchos caminos y que hoy sigue siendo un importante centro ganadero. Esta última circunstancia era la causa de que los dos hermanos conocieran muy bien tanto la ciudad como sus alrededores.


    Sebulon continuó sus preguntas:


    —¿Ha estado usted alguna vez en Trinidad, Mr. Burton?


    Yo respondí evasivamente:


    —Tengo que recordar; porque he estado en tantos sitios, que muchos de ellos ni los conservo en la memoria. ¿De modo que en Trinidad van a reunirse todos los enemigos de los apaches?


    —Sí, pero no en la misma Trinidad, sino en la montaña, a bastante distancia de ella.


    —¿De veras? Ustedes me han tomado por un principiante al pensar que yo había de creer ni por un momento que los indios, cuyos planes deben permanecer tan en secreto, iban a elegir como punto de reunión una ciudad tan populosa. Esa idea que tienen ustedes de mí no me anima a ponerme de su lado. Lo único que quiero que me digan es la fecha de esa reunión.


    —Nosotros nos vamos de aquí hoy mismo, porque tenemos que detenernos un día en Chicago y dos en Leavenworth. Usted puede ir más tarde. La reunión será de hoy en diez días. Nosotros le esperaremos a usted desde tres días antes en Trinidad.


    —Concrete usted más el punto en que nos reuniremos. No parece sino que Trinidad es una población tan pequeña que nos han de encontrar ustedes en seguida, si es que vamos.


    —Bien; pregunte usted por el hotel del viejo Pappermann, más comúnmente llamado «Maksch el azul». Allí nos alojaremos; ya le hemos avisado de ello. Pero han pasado ya once minutos y no nos quedan más que cuatro. Díganos pronto su resolución, antes que se nos pase el tiempo.


    —No tengan ustedes cuidado. Cuando terminen los quince minutos, habremos ventilado nuestro asunto.


    —Así lo esperarnos, pues, por otra parte, ahora tiene usted más interés en él que nosotros.


    —¿Por qué?


    —Porque sin nosotros no puede usted salvar a los apaches.


    Había llegado el memento de descargar el golpe que había de aniquilar sus pretensiones. Me quedé mirando con expresión burlona a mi interlocutor y le dije:


    —¿No se equivocará usted? ¿Es que usted cree que es tan difícil para mí ir a buscar al jefe Kiktahan Shonka en el «Púlpito del Diablo»?


    El efecto fue inmediato y formidable. Hariman se levantó a su vez y exclamó asustado:


    —Heavens! ¿Cómo lo sabe usted? ¿Es usted omnisciente?


    —Eso; ¿es usted omnisciente? —repitió Sebulon.


    Estaban delante de mí en la actitud de dos chicos a quienes se hubiera sorprendido robando manzanas. Saqué mi reloj y les contesté:


    —No hay ningún ser humanó que sea omnisciente; pero como en este momento ya no es el escritor, sino el hombre del Oeste el que habla con ustedes, claro es que ha de tener los ojos muy abiertos. Lo que ustedes tenían por secreto, me era conocido antes que me hablaran de ello. Por tanto, siguen ustedes un camino equivocado si creen que voy a pagar sus noticias diciéndoles dónde están el «Nugget-Tsil» y el «Agua oscura». Por el contrario, la situación es la siguiente: ustedes no tienen nada que ganar con los siux y sí con los apaches y yo soy el único que les puedo procurar esa ganancia.


    Me puse en pie y continué:


    —Dentro de una semana estarán ustedes en Trinidad, en el hotel que me han indicado, y desde aquel mismo día les pondré a prueba. Si la resisten ustedes podrán visitar el «Nugget-Tsil» y el «Agua oscura»; de lo contrario, no. Pueden ponerse del lado de los siux o del lado de los apaches, como gusten; pero las consecuencias de lo que ocurra no caerán sobre mí, como ustedes piensan, sino sobre ustedes… Bueno. También los otros quince minutos acaban de expirar en este preciso segundo, de manera que adiós, señores. Hasta que nos veamos en casa del viejo Pappermann en Trinidad.


    Me metí el reloj en el bolsillo y me alejé sin volver siquiera una vez la cabeza. Tampoco ellos hicieron nada por retenerme. No dijeron palabra; estaban petrificados. Volví directamente a Clifton-House, donde nadie sospechó que había estado ausente toda la noche. Los que me vieran regresar a aquella hora pensarían que volvía de un paseo matinal.


    Como «Corazoncito» no había salido de su cuarto desde que nos separamos, no se había desayunado todavía. Bajé con ella al comedor y nos sentamos a nuestra mesa. Los dos jefes se habían marchado ya y sus sitios estaban ocupados por otras personas. Conté a mi mujer punto por punto mi entrevista con los dos Enters, y obtuve la aprobación que, en todo caso, estaba seguro de obtener como correspondía a mi autoridad marital. La ventana junto a la cual estaba nuestra mesa daba, como ya he dicho, sobre el río, y desde ella se veía a las personas que atravesaban el puente. No había hecho más que acabar mi relación cuando vimos a los dos hermanos que venían en dirección al hotel. El mozo también los vio y nos dijo, señalando hacia ellos:


    —Ahí están los vecinos, que han salido hoy muy temprano. Han recibido una carta. Nunca se los ve por aquí durante el día. Voy a ver si averiguo a qué obedece su vuelta a estas horas.


    Nada podía ser más de nuestro agrado que aquella curiosidad. El mozo volvió al cabo de algunos minutos y nos dijo:


    —Es que se van a Buffalo, y desde allí en el primer tren a Chicago. Lo mismo que los dos caballeros que salieron esta mañana. ¡Qué lástima que se hayan ido! Lo pagaban todo en pepitas de oro.


    Al poco rato vimos a los hermanos Enters salir del hotel y pasar de nuevo por el puente. No llevaban más equipaje que sendos sacos de mano. Por mi parte no tenía ningún interés en averiguar qué habían hecho entretanto; por el momento, había terminado con ellos.


    —¿Entonces también nos iremos pronto nosotros? —me preguntó mi mujer.


    —Sí, mañana temprano —respondí.


    —¿Hasta dónde llegaremos? —Si estuviese yo solo, iría de un tirón a Trinidad.


    —¿Y crees que yo no puedo resistir ese viaje?


    —Es demasiada fatiga, amor mío.


    —Para mí, no. Ya sabes cuál es mi fuerza de voluntad. Espera, que voy a ver una cosa.


    Fue a la oficina del hotel y volvió con una guía, que consultamos. Se trataba de no dejarnos ver ni en Chicago ni en Leavenworth, cosa que no era difícil, pues podíamos no pasar por Leavenworth, sino por Kansas City, que no está lejos. Desde allí hay un largo recorrido hasta Trinidad; pero, con la disposición de los ferrocarriles norteamericanos, que ofrecen toda clase de comodidades, no era cosa para asustarse.


    —Vamos a hacer el viaje de un tirón —dijo «Corazoncito».-Voy yo misma por los billetes.


    Cuando mi mujer habla en este tono decidido, su resolución es inquebrantable; así es que a la mañana siguiente estábamos los dos sentados en un departamento de un vagón Pullman que habíamos pedido por telégrafo, caminando a gran velocidad hacia el lejano Oeste en busca de los acontecimientos que allí nos aguardaban y que esperábamos no fueran peligrosos. En lugar de describir nuestro largo e interesante itinerario, diré únicamente que llegamos muy descansados a Trinidad, y allí nos hicimos llevar, con nuestros dos baúles, al hotel de Maksch el azul.


    Ya había yo advertido a mi mujer que, desde el momento en que dejásemos el vagón del ferrocarril en Trinidad, tendríamos que renunciar por bastante tiempo a una parte considerable de las ventajas de la civilización. Los sucesos vinieron a confirmar plenamente mis previsiones.


    Trinidad no tenía en modo alguno el aspecto primitivo que ofrecía en la época en que yo estuve allí por vez primera; pero aún dejaba mucho que desear. Cuando en la estación pregunté por el hotel de Mr. Pappermann, me dijo lacónicamente el empleado a quien me había dirigido:


    —Ya no existe.


    —¿Cómo? ¿Es que ha muerto Mr. Pappermann?


    —No. Pero el hotel ya no es suyo. Se ha visto obligado a venderlo.


    El hotel no merecía el nombre de tal: una posada alemana de pueblo tiene aspecto más atractivo. Pero ya íbamos con la idea de alojarnos en él y, por otra parte, yo no había estado nunca más que en aquél, por gozar de la compañía de mi antiguo compañero. Nos dieron dos habitaciones juntas, pequeñas y pobremente amuebladas; pero limpias, con ventanas que daban a lo que pomposamente llamaban jardín. Cuando nos asomamos para verlo nos encontramos con que era un terreno cuadrado, cerrado por cuatro tapias ruinosas, en el cual se veían los siguientes objetos: dos mesas viejas, cada una con tres sillas más viejas aún; un árbol casi sin hojas, y que no se sabía si era un tilo o un chopo; cuatro arbustos enteramente desconocidos para mí y que ni ellos mismos sabían lo que eran, y por último algunas docenas de matas de hierba, de las cuales se había pretendido en vano, durante muchos años, que formasen una masa de césped. A una de las mesas estaba sentado un hombre y a la otra, otro hombre, en tal disposición que los veíamos de perfil. El primero tenía un vaso de cerveza en la mano; pero no bebía, porque estaba vacío. El segundo tenía un cigarro en la boca: pero no fumaba, porque se le había apagado. Estaban de espaldas el uno al otro. Eran, como averiguamos después, los dos hosteleros, el antiguo y el nuevo. No parecían estar muy satisfechos, sino más bien arrepentidos, el uno de haber vendido el hotel y el otro de haberlo comprado; parecían pensar cómo podrían resarcirse del mal negocio hecho.


    —Mira —me dijo «Corazoncito»—, el que está a la derecha debe de ser tu amigo Pappermann. Acaba de volverse y he visto que tiene azul la parte izquierda de la cara.


    —Sí que lo es —respondí—. ¡Qué viejo y canoso está! Pero aún parece bastante fuerte. Le voy a dar una buena sorpresa. ¡Que no te vea!

  


  Capítulo 7


  Los artistas


  
    Me acerqué aún más a la ventana y poniéndome junto a la pared para no ser visto, me metí el índice en la boca y lancé el penetrante grito de guerra de los siux. El efecto fue inmediato. Los dos hosteleros se pusieron en pie de un salto y Maksch el azul exclamó:


    —¡Los siux! ¡Que vienen los siux!


    Los dos miraban hacia todas partes, y como no descubrieron alma viviente, ni enemigo ni amigo, se quedaron mirando el uno al otro.


    —¿Los siux? —dijo el nuevo hostelero—. ¿Cómo es posible que vengan aquí, en medio de la ciudad? Por otra parte, estamos a muchas jornadas de la comarca en que todavía quedan algunos.


    —Pues era uno de ellos —afirmó Pappermann.


    —Es imposible.


    —¿Cómo imposible? Yo no me equivoco. Es más; hasta conozco de qué tribu es; se trata de un siux ogellallah.


    —¡No digas ridiculeces! Si uno de…


    No pudo seguir, porque en aquel momento hice oír por segunda vez el grito de guerra.


    —¿Eh? ¡Oye, oye! Si no es un ogellallah auténtico, que me quiten la piel a tiras en el poste del tormento.


    —Bien; pero dime dónde se esconde.


    —¿Lo sé, acaso? El grito viene de arriba.


    —Claro que no va a venir de abajo. Es una broma y nada más.


    —No, no, es una cosa seria. Y no se trata propiamente de un grito de guerra, sino de una señal.


    Por tercera vez repetí el grito.


    —¿Lo oyes? —exclamó Pappermann—. No es ninguna broma. El que ha dado ese grito o es un verdadero ogellallah o un viejo cazador de mi temple que sabe imitar el grito de combate de los pieles rojas tan bien que a ellos mismos les engañaría. Se trata evidentemente de algún viejo camarada que me ha visto aquí sentado y quiere decirme que…


    Le interrumpió una voz de mujer que procedía de la puerta trasera de la casa y que gritaba:


    —¡Ven al momento, porque no sé qué es lo que voy a guisar!


    —¿Guisar? ¿Es que alguien quiere comer?


    —Sí; piden comida y alojamiento.


    —¿Algún forastero?


    —Dos.


    —¡Gracias a Dios! Por fin ha venido alguien. ¿Y dónde los has puesto?


    —En el número 3 y en el 4. Es un matrimonio.


    Entonces intervino Pappermann vivamente:


    —¿Números 3 y 4? Pues sus ventanas dan aquí. ¡Ya sé dónde han dado esos gritos!


    —¡Qué tontería! —dijo el nuevo hostelero—. ¿Desde cuándo es costumbre que den aullidos los matrimonios?


    —Es muy frecuente; pero en este caso ha sido sólo el hombre el que ha gritado. Seguramente se trata de un camarada mío. Estoy tan seguro de ello, que me dejaría emplumar, linchar y…


    —Pero ¿vienes o no? —interrumpió la voz de mujer—. Los forasteros quieren comer y no hay en casa carne, ni tengo dinero.


    Los dos entraron en la casa. «Corazoncito» me dijo riendo:


    —Sí que hemos caído en un magnífico hotel. Pero tu amigo Pappermann no es ningún tonto. Ya comienza a serme simpático y…


    En aquel momento llamaron a la puerta.


    —¡Adelante! —dijo mi mujer. Se abrió la puerta y apareció Pappermann.


    —Dispensen ustedes —dijo. Desde abajo he oído el grito de guerra de los siux ogellallah y querría… me figuré… que… que… ¡Mr. Shatterhand, Mr. Shatterhand! Hallo! Wellcome! Wellcome!


    Había comenzado a hablar de un modo normal; pero en cuanto me vio, empezó a balbucir hasta que me reconoció y se lanzó hacia mí dando muestras del mayor contento. Se me acercó con los brazos abiertos como queriendo abrazarme; pero luego debió de reflexionar que aquello podría no ser correcto y me cogió las manos, que estrechó entre las suyas, llevándolas luego al pecho y a los labios, mientras prorrumpía en toda clase de exclamaciones de la más efusiva alegría y me contemplaba con los ojos empañados en lágrimas; parecía que sus demostraciones de afecto no iban a acabar nunca.


    Dicen que no cabe comparación entre una persona y un animal; pero aquello era enteramente como la expresión del cariño y el indecible júbilo de un perro fiel que, al volver a ver a su amo, comienza a dar saltos junto a él, ladrando de contento, y no sabe qué hacer para manifestar su alborozo. A «Corazoncito» se le saltaron también las lágrimas de emoción y yo tuve que hacer esfuerzos para conservar, por lo menos en apariencia, la serenidad.


    —¿Verdad que ha sido usted el que ha dado los gritos, Mr. Shatterhand? —preguntó, una vez que hubo pasado el primer ímpetu de su emoción.


    —Sí, yo he sido —asentí.


    —Ya me lo figuraba. Tenía que ser uno como usted.


    —Efectivamente —le dije riendo—. Sólo yo, y no mi mujer, como usted ha dicho acertadamente a su colega.


    —¿Su mujer?, s’death…! Por vida mía que había olvidado saludarla, a pesar de que en las praderas y en las sabanas entra en las buenas costumbres saludar primero a la mujer y luego al marido. Dispénsenme. Voy a reparar mi error.


    Procuró hacer una reverencia muy expresiva y elegante y entonces le dije en nuestra lengua:


    —Puede usted hablarle en alemán, querido Pappermann; es alemana.


    —¿Alemana? ¿Eso también? Entonces voy a besarle la mano. O mejor dicho las dos.


    Así lo hizo, con la gracia de un oso, pero con honrada intención. Luego quiso saber cuál había sido mi vida para después contarme la suya. No accedí a su deseo, naturalmente, primero porque había que conservar las distancias y después porque para esas cosas hace falta disponer del tiempo necesario y tener humor. Le invité a almorzar con nosotros y le rogué que dijese abajo que deseábamos comer en el jardín dentro de una hora. Hasta entonces pensaba emplear el tiempo en dar un paseo con mi mujer para que conociese la ciudad en que mi viejo camarada poseía aquel hermoso hotel.


    —Ya no es mío —me dijo—. Voy a contar a ustedes por qué.


    —Pero no ahora, sino luego. También le suplico que hable de mí lo menos posible. Nadie debe saber cómo me llamo ni que soy alemán…


    —¡Qué lástima! —me interrumpió—. Precisamente quería contar aquí que usted…


    —¡De ningún modo! —le atajé—. Si así lo hiciera usted, me marcharía al momento y no volvería usted a verme. Puede usted decir que soy un antiguo cazador…


    —¡Y famoso, muy famoso!


    —No, eso no. Tengo mis motivos para desear que no se hable de mí. Ahora me llamo Burton y usted ha tenido mucha más fama que yo. ¿Estamos?


    —Sí.


    —Además entre nosotros no hablaremos alemán. No vaya usted a cometer alguna indiscreción.


    —No tenga usted cuidado. Me llamo Maksch Pappermann, y cuando es preciso sé mostrarme sordo y mudo. Me figuro que se trata de alguna de sus antiguas aventuras o, por mejor decir; de otra nueva.


    —Tal vez. Es posible que le confíe mi secreto; pero sólo cuando me convenza de que es usted hombre reservado. Ahora, vámonos.


    Nos hizo una segunda reverencia y se alejó para cumplir mi encargo. Nosotros emprendimos la visita a la ciudad y volvimos puntualmente a la hora señalada. Lo primero que hicimos fue entrar en nuestro cuarto, y desde allí pudimos ver que habían llegado nuevos huéspedes, media docena de muchachos, que también querían comer en el jardín. Les habían preparado una especie de mesa y a ella estaban sentados, alrededor de un frasco de aguardiente, armando un escándalo infernal, porque el único mantel blanco que poseía el hostelero estaba puesto en nuestra mesa y no en la suya. También pedían que se les sirviese la comida preparada para nosotros. Habían obligado a Pappermann a sentarse a beber en su compañía, y él había sido tan inocente que se había prestado a ello. Todos le gritaban, unos regañándole y otros burlándose de él; pero el hombre estaba tan sereno e inconmovible como correspondía a un antiguo habitante de los bosques y las praderas. El más furioso de todos se llamaba, como después supimos, Howe. Precisamente cuando entrábamos en nuestro cuarto, le oímos decir:


    —¿Pero quién es ese Mr. Burton que merece tal preferencia sobre nosotros?


    Pappermann miró a nuestras ventanas y me vio. Hizo un ligero movimiento de cabeza y respondió:


    —Es un músico.


    —¿Cómo músico?


    —Sí; toca el acordeón y su mujer le acompaña con la guitarra.


    —¿De modo que sopla en el acordeón? ¿Y por qué no sopla también su mujer en la guitarra?


    Una risotada general aplaudió aquel chiste estúpido.


    —¿Por qué dice esas majaderías? —me dijo indignada «Corazoncito».


    —Déjale —contesté—, que tiene su idea y es buena. Presumo que abajo se está desarrollando una de esas escenas que tanto gustan al hombre del Oeste, y que consisten en hacer ver lo equivocados que están los que le toman por tonto o por inferior a ellos en cualquier cosa.


    —¿Es que esos hombres son pendencieros?


    —No lo creo; pero se conducen como tales. Por eso mismo merecen una buena lección, aun más que si lo fueran en realidad. Me parece… Pero ¡qué caballos! Deben de ser suyos.


    —¿Son buenos?


    —¿Buenos? Eso es poco.


    —¿Es que son de mucho valor?


    No contesté porque mi atención estaba absorta completamente en la contemplación de los caballos. En la pared trasera del jardín había una puerta que daba a un espacio libre, donde no vimos a nadie a nuestra llegada al hotel, pero en el cual varios criados trabajaban a la sazón en montar una tienda de campaña. Cerca de ellos se encontraban dos grupos de caballerías que atrajeron todo mi interés. Uno de ellos estaba compuesto de nueve caballos y cuatro mulos. Los primeros eran lo que se suele llamar buenos caballos simplemente; los mulos eran seguramente mejicanos y pertenecían a la mejor raza del país. Su valor era por lo menos de mil marcos por cabeza. El otro grupo no contaba más que tres caballos; pero ¡qué ejemplares! Eran píos; pero no blancos y negros, como son en general los de esta clase, sino negros y rojizos, color finísimo que sólo se consigue obtener por larga y cuidadosa selección. Su conformación y sus ademanes me recordaban el famoso caballo negro de Winnetou, y al mismo tiempo aquel fuerte potro de Dakota; que ya no existía. Debían de haber sido criados por alguna tribu de indios del Norte y pertenecían seguramente a una raza cuyos individuos, gracias a su vigor incansable, llegan a hacer más camino que el caballo más corredor.


    Todo esto lo presumía yo, pues para afirmarlo con certeza habría tenido que examinarlos de cerca. Que aquellos tres caballos eran de la mejor raza, se veía en seguida por el hecho de que los tenían apartados de los otros. Se lamían y se acariciaban entre sí; corrían unos detrás de otros y luego se ponían tan juntos que hacían creer que se trataba de hermanos, o por lo menos de compañeros que nunca se habían separado.


    Junto a la tienda se veía un montón de mantas y otros utensilios de viaje y campamento. También había muchas sillas de montar, más de veinte, entre ellas alguna de mujer. ¿Habría con aquellos ruidosos jóvenes alguna mujer que no se veía? ¿Estaría compuesta la caravana de tantas personas como sillas, es decir, de más de veinte? Hasta entonces no se habían exhibido más que los seis jóvenes y tres criados. En todo caso, no me había equivocado al pensar que n o se trataba de gente pendenciera; pero sí era cierto que estaban algo alborotados y que no poseían verdadera educación, educación interna, como habían demostrado en la manera de tratar al antiguo hostelero y en la forma en que hablaban de nosotros. Pero por si eran algo peor que simples pendencieros, saqué del baúl mis dos revólveres, los cargué y me los metí en el bolsillo.


    —¡Por Dios! ¿Qué haces? —me preguntó «Corazoncito» asustada.


    —Nada que deba preocuparte —respondí.


    —¿Pero vas a disparar?


    —No. Y si llego a hacerlo no dispararé contra ningún hombre.


    —No importa. Preferiría que comiéramos aquí.


    —¿Es que quieres tener que reprocharme luego en tu fuero interno?


    —No —dijo resueltamente—. Vamos.


    Bajamos al jardín y nos sentamos a nuestra mesa sin saludar. Hubo un momento de silencio: los jóvenes nos estaban mirando. Pappermann se levantó y vino a nosotros. Entonces los otros se pusieron a cuchichear, y por la forma en que se hablaban era fácil comprender que proyectaban hacernos víctimas de alguna jugarreta.


    —Son artistas nos dijo Pappermann al sentarse con nosotros.


    —¿Qué clase de artistas? —pregunté yo.


    —Escultores y pintores. Van hacia el Sur, al territorio de los apaches.


    —¡Ah! ¿Y a qué van allí?


    —No lo sé. No es que me hayan dicho nada, sino que lo he deducido de sus palabras. Parece ser que van invitados. Quieren proseguir su viaje mañana temprano. Tienen los diablos en el cuerpo. Ninguno de ellos llega a los treinta años. Son principiantes, y sin embargo hablan como si el genio les hubiera entrado en la cabeza a raudales. ¿Han oído ustedes lo que me han preguntado?


    —Sí.


    —¿Y lo que les he dicho que eran ustedes?


    —También.


    —¿He hecho bien?


    —Ni bien ni mal. Me es indiferente lo que esa gente piense de nosotros.


    —Quizá no esté usted en lo firme. Están muy incomodados con ustedes y me parece que meditan alguna diablura.


    —Que hagan lo que quieran.


    Apenas había dicho esto, cuando se realizó la previsión de Pappermann. Howe se levantó y se acercó lentamente a nosotros.


    —¡Ya está armada! —me advirtió Pappermann.


    —Me alegro —respondí—. Déjeme usted a mí solo y no diga palabra.


    Howe llegó junto a nosotros, me hizo una reverencia irónica y me preguntó:


    —¿Mr. Burton, si no estoy equivocado?


    —Sí —respondí con una inclinación de cabeza.


    —¿Usted toca el acordeón?


    —¿Por qué no? Sobre todo, tocaría con gusto para que usted lo oyese.


    —¿Y esta señora es Mrs. Burton?


    Y al decir esto, señalaba a mi mujer.


    —Justamente —respondí.


    —Toca la guitarra, ¿verdad?


    —¿Desea usted quizá oírla?


    —Ahora no; pero más tarde tal vez. Por ahora, no necesitamos más que esto.


    Y uniendo la acción a la palabra, nos quitó el mantel de la mesa, se lo llevó y lo extendió en la suya.


    —¡Qué atrevimiento! ¡Eso es una insolencia! —dijo Pappermann furioso.


    A «Corazoncito» no se le movió un músculo del rostro.


    —¡Quietos todos! —dije yo—. Vamos a dejarles hacer todo lo que quieran.


    Llegó entonces el hostelero para servirnos por sí mismo y nos trajo los platos y los cubiertos. Apenas había vuelto la espalda, vino Howe y se los llevó a su mesa. Trajo después aquél la sopa y, aunque vio lo que ocurría, no dijo nada y dejó en nuestra mesa la sopera, que pronto fue trasladada a la otra y vaciada allí, tras lo cual nos fue devuelta. Lo mismo ocurrió con todos los demás platos, entre continuas risas y burlas.


    —¡Y pensar que no son negros ni pieles rojas! —dijo Pappermann—. ¿Qué le parece a usted esto?


    —Pronto lo sabrá usted —me limité a contestar.


    —Voy, naturalmente, a encargar otra comida para nosotros.


    —No, todavía no. Tenemos antes que seguir esta comedia hasta el final. ¿Cuándo se va a servir la comida a esos señores?


    —Dentro de una hora, próximamente. Mi antigua cocinera, que era magnífica, no está ya aquí, y la mujer del nuevo hostelero, que es la que guisa, lo toma todo con calma. Tarda una enormidad en desplumar las aves y como esta cuadrilla ha encargado gallina guisada y en la casa no había más que una de seis años, aún pasará un rato largo antes que esos caballeros tengan preparada su comida, como usted puede comprender.


    —Magnífico, «Corazoncito», ¿tienes ganas de tocar un rato la guitarra?


    —¿Qué quieres decir con eso?


    —Más tarde lo sabrás. Dime sólo si tienes ganas de tocar. Llevo la guitarra y el acordeón en el bolsillo.


    —¡Ah! ¿Te refieres a los revólveres?


    —Sí.


    —¿Habrá algún peligro?


    —Ninguno, en absoluto.


    —Entonces tocaré contigo.


    —Muy bien. Creo que va a empezar el segundo acto del sainete. Ya se levanta el telón.

  


  Capítulo 8


  Un contrato extraño


  
    Efectivamente, Howe se dirigió de nuevo a nuestro sitio, se plantó delante de nosotros con las piernas muy separadas y dijo:


    —Vengo a dirigirles un ruego. Nosotros somos pintores y deseamos hacer un retrato de los señores de Burton con Mr. Pappermann.


    —¿Lo van a hacer todos ustedes?


    —Sí.


    —¿Y a los tres a la vez?


    —Si ustedes lo permiten.


    —De muy buena gana. No pongo más que una condición.


    —¿Cuál?


    —La de que nos lo han de hacer tal como estamos ahora.


    —Well! Querríamos haberlos reproducido en otra postura muy diferente; pero accedemos a su deseo. Ahora, procuren moverse lo menos posible, porque de lo contrario, no haremos nada verdaderamente artístico. Vamos a empezar.


    Sacaron papel y lápiz y comenzaron a dibujar.


    En aquel momento vimos a lo lejos un hombre que se dirigía hacia el descampado que había detrás del hotel. Iba vestido de indio y llevaba a la espalda un bulto, envuelto en cuero, que parecía muy pesado. Caminaba encorvado y con lentitud, dando muestras de extraordinario cansancio. Al llegar al sitio donde estaban los caballos, se detuvo y los contempló un momento; luego siguió adelante. Cuando estuvo a distancia que nos permitía verle la cara, descubrimos que era un joven de veintidós a veintitrés años, de facciones muy simpáticas. Llevaba el pelo como Winnetou, formando moño y suelto luego sobre la espalda. Parecía conocer el lugar, porque se dirigió sin vacilar a la puerta que daba al jardín.


    —¡Egad! ¡Es él! —exclamó Pappermann.


    —¿Lo conoce usted? —pregunté.


    —Sí. Es el «Aguilucho». Hace unos cuatro años bajó de la montaña, a pie como ahora, y estuvo dos días en esta casa, descansando. Además del traje que llevaba puesto, traía otro, nuevo, de mejor clase, que me dio para que se lo guardase, diciéndome que, si no moría antes, vendría pasado un año a recogerlo. No traía dinero, sino pepitas de oro, pero no en gran cantidad; apenas por valor de trescientos o cuatrocientos dólares.


    Y añadió compasivamente:


    —¡Pobrecillo! ¡Qué aspecto tiene de fatiga y desaliento!


    —Además es que tiene hambre —añadí.


    —¿Cree usted?


    —No sólo lo creo, sino que es así. Desde aquí se lo he conocido.


    —También lo veo yo —dijo «Corazoncito»—. Está enteramente agotado. Vacila al andar. Vamos a hacerle que coma con nosotros. Voy a decírselo y entretanto usted, mister Pappermann; traiga pronto otra silla.


    El antiguo hostelero salió corriendo para cumplir la orden. «Corazoncito» se levantó y se dirigió a la puerta, la abrió y recibió allí al joven indio, a quien tomó por la mano y condujo a nuestra mesa, invitándole a comer con nosotros. En aquel momento llegó Pappermann con la silla; pero el indio, a pesar de su extremado cansancio, no se sentó, sino que estuvo un rato mirando con sus hermosos ojos oscuros a la que, de modo tan inesperado, había acudido en su auxilio.


    —Lo mismo que Nsho-Chi, que era todo compasión —dijo; y cayendo en la silla, cerró los ojos.


    Estaba tan fatigado, que ni siquiera se le ocurrió soltar la carga que llevaba. Se la quitamos, soltando las correas que la sujetaban, y vimos que consistía en un paquete largo y estrecho, envuelto en un cuero fuerte y que podría pesar entre treinta y cuarenta kilos. Pensamos que sería hierro, y lo depositamos en tierra junto a la silla del indio.


    Pappermann fue a la mesa de los artistas y pidió una copa de aguardiente.


    —¿Para quién? —le preguntaron.


    —Para aquel indio, que está como pueden ver ustedes —respondió.


    —El aguardiente no es para los pieles rojas, sino para los blancos; no para él, sino para nosotros. ¡Largo de aquí!


    El viejo cazador bramaba de ira ante aquel sofión; pero yo lo tranquilicé, diciéndole:


    —No se enfade usted, que ya nos las pagarán. Corra usted a la cocina y traiga un plato de sopa, de cualquier procedencia que sea. Eso es mejor que todo el aguardiente del mundo.


    Pappermann obedeció. El indio, que había oído mis palabras, dijo en voz baja sin abrir los ojos:


    —¡Aguardiente, no! ¡Aguardiente, nunca!


    Había pronunciado el nombre de Nsho-Chi, la hermana de Winnetou. ¿Sería quizá apache?


    Pappermann trajo la sopa y dijo:


    —Es sólo caldo de la gallina vieja; pero está bueno.


    Puso el plato delante del indio, pero éste no se movió. Entonces «Corazoncito» cogió la cuchara y empezó a dar cucharadas de sopa a su invitado. Al ver aquello estalló una tempestad de risas en la otra mesa.


    —Ese caldo nos pertenece —dijo Howe—, pero renunciamos a él en vista de lo hermoso de ese grupo. Podría titularse: La santísima caridad o el indio hambriento. Dentro de cinco minutos está hecho. El último que acabe pagará un frasco de aguardiente.


    Comenzaron los lápices a moverse rápidamente y aún no habían pasado los cinco minutos cuando se nos presentaron las seis caricaturas. Más que caricaturas propiamente dichas eran burdos pintarrajeos. Habían creído que aquello nos iba a encolerizar y a obligarnos a cometer alguna imprudencia; pero, por el contrario, nosotros hicimos como que nos gustaban mucho los dibujos.


    —¡Magnífico! —dije yo—. ¡Realmente magnífico! ¿Y cuánto cuesta ese cuadro?


    —¡Dice cuadro! —exclamó riendo Howe—. ¡Llama cuadro a esto! Nada, no cuesta nada. Se lo regalamos a usted.


    —Pero ¿de balde? —pregunté.


    —Sí.


    —¿Los seis?


    —Los seis.


    —Muchas gracias.


    Cogí los dibujos, me los guardé y luego dije:


    —Pero yo soy hombre generoso. No quiero que me regalen una cosa sin mostrar mi gratitud. Si alguno de ustedes quiere retratarme a caballo, no tendré inconveniente en pagarle tres, cuatro, o hasta cinco dólares.


    —¿Cinco dólares? ¡Thunderstorm, eso es una fortuna! ¡Corro, vuelo a traerle un caballo! —exclamó uno de ellos.


    Diciendo esto salió precipitadamente del jardín, seguido de los otros, para elegir el peor de los caballos.


    —¿Tiene usted algún proyecto? —me preguntó Pappermann.


    —Naturalmente. Ahora viene el castigo. Corra usted en busca del hostelero y dígale que necesito dos o tres testigos buenos, a ser posible abogados, policías, o que tengan cualquier autoridad en la ciudad. Que se instalen en nuestras dos habitaciones, donde puedan ver y oír todo lo que se haga y se diga aquí.


    —Well, well. Voy al momento.


    Así lo hizo, y para cuando trajeron el caballo estaba ya de vuelta. Howe pidió por adelantado el pago de los cinco dólares y yo accedí a su petición. Entonces me dijeron que montase a caballo. Yo hice como si fuera aquella la primera vez que iba a verme a lomos de una caballería, e intenté por tres veces montar, sin conseguirlo. A la cuarta, di un impulso tan grande, que no sólo subí a la altura de la silla, sino que caí por el lado opuesto, lo que determinó indescriptibles risotadas de los artistas. Por fin conseguí montar y me dieron las riendas, comenzando entonces de nuevo el dibujo.


    —¡Es grandioso, realmente grandioso! —dijo uno de ellos—. Míster Burton está en la silla como un héroe caballista, a quien no se le ponen obstáculos por delante.


    Naturalmente que la figura que yo hacía era todo lo contrario.


    —¿Es verdad? ¿Parezco eso? —dije fingiendo gran alegría y orgullo.


    —Ciertamente. Vemos que ninguno de nosotros puede competir con usted en montar a caballo.


    —¿De veras?


    —De veras.


    —Y dígame: ¿cuánto cuesta un caballo como éste?


    —¿Es que quiere usted comprar alguno?


    —Tal vez varios. Ya que dicen ustedes que soy tan buen jinete, tonto sería en seguir utilizando el ferrocarril, que cuesta tan caro. El ir a caballo resulta más barato, ¿verdad?


    —Claro que es mucho más barato. Precisamente tenemos algunos animales de sobra y quizá quiera usted comprarnos alguno de ellos.


    Diciendo esto se hicieron unos a otros señas que yo sorprendí.


    —¿Sólo uno? —dije yo—. Necesito cinco o seis.


    —¡Ah!, ¿para quién?


    —Para mí y para Mrs. Burton…


    —¿La que toca la guitarra? —interrumpió burlonamente Howe.


    —Sí. Y para algunos amigos.


    —¿Que también son músicos?


    —Sí. Me gustaría comprar tres mulos y tres caballos, con sus sillas. ¿Cuánto me costarán?


    Al principio se quedaron suspensos. Me miraron y luego se interrogaron unos a otros con la mirada. Después dijo Howe:


    —¿Tres caballos y tres mulos? Diga usted cuáles.


    Señalé primero a los mulos y dije:


    —Los caballos que quiero comprar son aquellos de las orejas largas que están apartados allí, a la derecha.


    Al oír esto, todos se echaron a reír de nuevo. Yo, impertérrito, proseguí, indicando los tres píos:


    —Y también esos mulos me gustan mucho. Los adquiriría a cualquier precio.


    Más risotadas.


    —¡Estos mulos y aquellos caballos! ¡Esto es precioso, insuperable!


    Cuando se hubo calmado un poco la hilaridad, me preguntó Howe:


    —¿De modo que pagaría usted cualquier precio? ¿Cuánto dinero lleva usted entonces?


    —Nada menos que doscientos cincuenta dólares —dije orgullosamente—. Me parece que eso es bastante más de lo que valen todas las caballerías de ustedes.


    Las risas llegaron al colmo. Los seis se pusieron a cuchichear para hacerme una proposición que, según me dijeron, había de ser ventajosa para mí. Ya no pensaron en hacer mi caricatura a caballo, sino en la manera de embolsarse mis doscientos cincuenta dólares.


    —Desmonte usted —me dijo Howe—. Nos es usted extraordinariamente simpático, Mr. Burton. Va usted a tener los caballos y los mulos con sus sillas. Y los va usted a tener de balde, si quiere.


    —¿De balde? ¿Y cómo puede ser eso? —pregunté yo.


    —Queremos ver qué tal cabalga usted en los mulos y en los caballos. Vamos a ensillar las seis caballerías y usted monta ahí fuera y entra aquí al galope; pero no por la puerta, sino pasando por encima de la tapia.


    —¿Saltando entonces? —dije yo.


    —Justamente. ¿Se atreverá usted?


    —¿Por qué no? ¿No me han dicho ustedes que soy un buen jinete? No se puede uno caer llevando los pies en los estribos y las riendas en la mano, ¿verdad?


    —De ningún modo —dijo él riendo y acompañado en su risa por todos—. Bien; cada caballo y cada mulo que usted haga saltar la tapia, sin que se mate y sin que le tire a usted, es suyo.


    —¿Me puedo quitar el sombrero y la chaqueta para hacerlo?


    Sus compañeros se retorcían de risa; pero él se dominó y dijo:


    —Puede usted quitarse o ponerse lo que quiera. Aunque quisiera usted vestirse de arlequín o de payaso no pondríamos ningún reparo. Pero aún falta lo principal, el punto del cual depende que hagamos o no el trato. Tiene usted que depositar los doscientos cincuenta dólares. Si consigue usted dar los seis saltos, se los devolveremos y se llevará usted caballos y mulos. Pero si no lo logra usted, se queda sin caballos y el dinero pasa a poder nuestro. ¿Comprende usted bien? Estas son nuestras condiciones irrevocables.


    —Lo comprendo, naturalmente. Ustedes arriesgan sus caballos y yo tengo también que arriesgar algo. Claro es que mi dinero vale más que todos sus caballos; pero quiero ser generoso.


    También esta salida les produjo gran regocijo. Howe me contestó:


    —Muy bien, muy bien. Y como nosotros le entregamos los caballos y los mulos, tiene usted que depositar en este momento el dinero.


    —Con mucho gusto, en cuanto firmemos el contrato.


    —¿El contrato? —preguntó asombrado.


    —Claro que el contrato. He oído decir que los tratantes en caballos son la gente más astuta del mundo, y que con ellos todas las seguridades son pocas.


    —Pero nosotros no somos tratantes en caballos, sino artistas.


    —No importa. Esto es una venta de caballos, seamos nosotros lo que queramos.


    —Well. Estamos de acuerdo. Venga papel.


    —Yo dictaré las condiciones —añadí.


    Bajé del caballo del modo más torpe posible. Howe se sentó a la mesa y yo le dicté. Escribió todo lo que yo le dije, sin alterar una letra, por estar completamente convencido de que podía firmar todo lo que yo quisiera, sin temor a las consecuencias, en la seguridad de que al primer salto que yo diera, saldría por los aires. Yo dicté en voz bastante alta, porque al mirar a nuestras ventanas, había visto que allí estaban los testigos que habían de oírlo todo. Puse la condición de que entregaría mi dinero a una persona imparcial, que sería al mismo tiempo la encargada de ensillar caballos y mulos, y que aquella persona había de ser Mr. Pappermann. Howe y sus camaradas estaban tan seguros de su triunfo que asintieron a esta condición sin dificultad. Todos ellos firmaron el documento y yo lo hice en último término; luego se lo entregué al antiguo cazador, que lo guardó en el bolsillo, y desde aquel momento ya consideré como míos los seis magníficos animales. Saqué la cartera y con gran alegría puse en manos de Pappermann la cantidad señalada. También «Corazoncito» sonreía y me hizo secretamente una seña de contento.


    Entretanto, el indio, que estaba sentado a nuestra mesa, se había repuesto bastante de su cansancio y seguía toda la acción con gran interés. Sus ojos me contemplaban con mirada investigadora, en la que se veía que adivinaba lo que iba a ocurrir.


    —Ahora a caballo —ordenó Howe.


    Él y sus compañeros salieron corriendo por la puerta trasera, seguidos de Pappermann. Yo fui detrás de ellos con estudiada lentitud y vi que contaban a los criados lo que se iba a hacer. Generalmente, se eligen los criados destinados al cuidado de las caballerías entre los mejicanos de clase humilde; pero aquellos eran yanquis puros, gente muy experta y todos de más de cuarenta años. En la conversación que tuvieron con ellos los artistas, no se mostraban como subordinados, sino más bien como amos de aquéllos, circunstancia que me sorprendió. Parecían conformes con la broma de mal género que se pretendía gastarme, porque acabaron por participar en la risa de los otros. Cuando Howe se alejó de ellos para dirigirse al sitio donde estaban los caballos píos, exclamó el tercero:


    —¡Qué lástima que no estén aquí Sebulon y Hariman, porque se pondrían malos de risa, sobre todo el primero!


    Puede suponerse el efecto que me causaron estas palabras. Era evidente que se aludía a los dos Enters, no sólo por los nombres, sino por el orden en que se habían citado, Sebulon primero; y se hablaba de ellos como posibles partícipes en la jugarreta. Pero yo no tenía mucho tiempo que perder en aquellas reflexiones, porque debía elegir silla en el montón de las que allí había. En realidad, no necesitaba por el momento hacer aquella elección; pero tenía mi plan, que se fundaba en ciertas suposiciones, cuya realidad se demostró luego. Separé una silla de mujer y las cinco mejores de hombre que encontré. De estas últimas pensaba cambiar dos por serones, en caso de que mis presunciones se confirmasen.


    Desde aquel punto, comprendí claramente que aquellos seis no eran artistas, ni gente decente, y me molestó haber representado con ellos el papel de un hombre medio idiota. El hecho de que yo supiera elegir las cinco mejores sillas en un montón de veinte debería haberles enseñado que yo no era tan estúpido como creían; pero estaban tan ciegos que hasta uno de los criados se quitó sus grandes espuelas y vino a ponérmelas.


    Pappermann ensilló primero los tres mulos y luego los caballos. Estos últimos se dejaron ensillar tranquilamente; pero no permitían que se les acercase nadie por los lados, y para evitarlo, se ponían siempre de frente al que se aproximaba. Tampoco por detrás era posible acercárseles, porque comenzaban a cocear violentamente. Ya sabía todo lo que me hacía falta. Con los caballos era más fácil saltar la tapia que con los mulos, de los que aún no sabía si estaban adiestrados o sólo se habían utilizado para carga.


    —Empiece usted, Mr. Burton —me dijo Howe—. Ya es hora. Pero espere que estemos otra vez en el jardín, para que podamos admirar a usted en el momento del salto.


    —Pero antes, ayúdenme a montar —les supliqué, acercándome a uno de los mulos.


    Me subieron sobre el animal y corrieron riendo hacia el jardín. Los criados y Pappermann quedaron fuera. Este último no se apartó de mi lado, y me hizo comprender por señas que podía contar con él. Seguía siendo el hombre previsor y ponderado que yo había conocido hacía tantos años.


    Hice andar al mulo, de forma que parecía que, por su propia voluntad, unas veces iba de prisa y otras despacio, tan pronto a la derecha como a la izquierda, dando vueltas a un lado y otro, trotando y a veces galopando algo. Yo hacía como que me tambaleaba, fingía perder las riendas y los estribos; pero en realidad estaba haciendo un examen minucioso de mi cabalgadura, que no daba un paso sin mi voluntad, y pronto vi el partido que se podía sacar de ella. Aquel hermoso animal estaba educado en la escuela mejicana. Cuando le hice comprender que se trataba de saltar el obstáculo, tomó carrera con tal velocidad que me costó gran trabajo refrenarlo. Me fui acercando a la tapia del jardín y cuando estábamos a unos pasos nada más, estallaron burlonas carcajadas, pues aquella gente estaba convencida de que el mulo hacía conmigo lo que quería.


    —¡Arriba, Mr. Burton, arriba! —me gritó Howe.


    —¿De modo que quieren ustedes de veras que salte? —pregunté yo.


    —¡Naturalmente!


    —Luego, no me lo tomen a mal.


    —De ningún modo. ¡Venga!


    —¡Salto! ¡Alto! ¡Elevado![1].


    Mientras yo pronunciaba estas tres palabras, empleadas ordinariamente en el momento de hacer dar un salto a una caballería, pasó el mulo por cima de la tapia y cayó dentro del jardín, donde se quedó clavado como si hubiera estado siempre en aquel sitio.

  


  Capítulo 9


  La fuga


  
    Mi primera mirada fue para el indio, cuyos ojos brillaban de alegría.


    —¡Maldición! —exclamó Howe.


    Sus camaradas demostraron con parecidas imprecaciones la impresión que habían recibido.


    —¿Qué tal? —dije yo—. ¿Estoy fuera o dentro?


    —¡El diablo cargue con usted! —gritó furioso Howe—. Parece que sabe usted montar a caballo, ¿eh?


    —¿Cómo que parece? ¿Es que lo he negado, por ventura?


    Diciendo esto, desmonté y llevé el mulo al patio del hotel, donde lo até.


    —¿Por qué se lleva usted el animal? —me dijo uno.


    Yo no respondí, hice un ademán alegre a «Corazoncito» y salí en busca del segundo mulo, que dio el salto tan perfectamente como el primero.


    —¡Estamos perdidos! —exclamó Howe—. Este sujeto sabe montar. Ha mentido.


    Dejé por el momento sin castigo aquella injuria y llevé también el segundo mulo al patio. Después dije a mi mujer:


    —Mientras doy el tercer salto, haz que bajen mi baúl y que lo pongan encima de la mesa.


    Cuando llegué al sitio donde estaban los criados, me dijo uno de ellos:


    —¿Es que quiere usted burlarse de nosotros?


    —Si así fuera, no haría más que lo que ustedes querían hacer conmigo —respondí.


    —Es que muy bien pudiera ocurrir que las bromas se convirtiesen en veras.


    —Yo tomo en serio las bromas. ¿No les pasa a ustedes lo mismo?


    Entonces se me acercó y me dijo con voz amenazadora:


    —¡Cuidado con lo que va usted a hacer!


    —¡Bah! —le dije, con un ademán despreciativo.


    —Cuidado, le repito. Pero no por lo que usted cree, sino porque los caballos no son mulos estúpidos, y o se rompe usted la cabeza, o le molerán a usted las costillas.


    —Espero tranquilamente todo lo que venga.


    Ya no era necesario más fingimiento. Monté sobre el mulo que tenía Pappermann de la rienda y el viejo cazador me preguntó en voz baja:


    —¿Qué hará usted con los caballos?


    —Exactamente lo mismo —respondí.


    —Es que no dejan que se les acerque nadie.


    —No tenga usted cuidado. No me acercaré, sino que caeré encima de ellos.


    Salté nuevamente la tapia, y cuando llevé el mulo al patio, se hallaba éste lleno de gente, que al tener noticia de lo que pasaba, había acudido a aquel sitio. El hostelero estaba muy satisfecho porque veía que aquello le aumentaba la parroquia. También los patios y jardines próximos se habían llenado de espectadores.


    Mi baúl estaba ya encima de la mesa. «Corazoncito» se había encargado de hacerlo bajar, y me dijo que había cuatro testigos en nuestras ventanas, de los cuales tres eran policías y el cuarto el alcalde.


    —A este último lo ha llamado uno de los policías, por motivos que no se me alcanzan; pero que, según me ha asegurado, nos interesan mucho. Ha estado muy amable conmigo. ¿Necesitas algo del baúl?


    —Sí. Lo primero de todo mi blusa india de consejo.


    Abrí el baúl y saqué la blusa india, de cuero blanco, con adornos de mechones de cabello en las costuras.


    —¡Uf! —exclamó al verlo el indio, a media voz—. Ese traje sólo puede llevarlo un jefe, y nada más que en la hoguera del consejo y en las fiestas de la tribu.


    Me quité la chaqueta y me puse la blusa india.


    —¿Para qué haces eso? —me dijo «Corazoncito»—. ¿No ves cómo se ríen y se burlan de ti todos aquellos?


    —Déjalos que lo hagan. Aún me falta el adorno de plumas. Esto lo hago porque los caballos están educados por indios, y fuera de su amo no dejan que se les acerque ningún rostro pálido. Ni yo mismo, si no fuera por este disfraz, podría montar en ellos.


    —¡Ah! ¿Por eso has puesto la condición de que podías cambiarte de traje como quisieras?


    —Justamente. Ya ves que todas mis palabras tenían su alcance, aun cuando tú no sabías a lo que tendían.


    Cuando saqué el tocado de jefe el indio lanzó una segunda exclamación de asombro.


    —¡Uf, uf! ¡Las plumas verdaderas del águila de guerra, que ya no hay! ¿Son cinco veces diez plumas?


    —Aún más —respondí yo.


    Al oírlo, se puso en pie con ademán de respeto y dijo:


    Entonces, mi saludo y mi súplica de perdón…


    —¡Basta, basta! —le interrumpí—. Aquí no estamos en la hoguera del consejo, y sólo para ganar esos preciosos caballos descubro este secreto, cuyo significado felizmente no se conoce aquí.


    Para aquella clase de adornos indios, sólo pueden emplearse las dos plumas de los extremos de las alas del águila. El mío llega desde la cabeza hasta el suelo, está hecho por indios con primoroso trabajo y tiene una historia verdaderamente emocionante. Cuando me lo puse, dos o tres de los seis comenzaron a reír de nuevo; pero Howe, furioso, les dijo:


    —¡Callad! ¿No veis que eso quiere decir que conoce el secreto de los tres caballos? No es cosa de risa. Pero aún espero que se romperá la crisma.


    Pasé por entre ellos y me dirigí adonde estaban los caballos. Los criados no dijeron palabra; pero si las miradas matasen, allí mismo habría yo caído atravesado por ellas.


    Los tres animales seguían muy juntos. Me acerqué lentamente a ellos y me miraron sin moverse del sitio; pero comenzaron a hinchar las narices y a mover las orejas y la cola. Dos de ellos permitieron que me aproximase; el tercero relinchó y se echó hacia atrás, pero sin cocear ni intentar morderme. Era el más inteligente y decidí dejarlo para el último en la prueba. Tenía una manchita blanca justamente encima de la nariz, del tamaño de un centavo; sus ojos eran claros y sanos, su cabeza descarnada y llena de carácter.


    Desde que vi su pelo brillante y sedoso y sus líneas de insuperable pureza decidí reservármelo para mi uso. Me aproximé a uno de los otros que, sin resistencia alguna, me permitió montar; le di dos vueltas al galope y saltó por cima de la tapia como si ésta hubiera sido de un palmo de altura. En todos los jardines sonaron entusiastas aplausos, pero los seis artistas no dijeron palabra. Llevé al caballo al lugar donde había puesto los mulos y salí otra vez para coger el segundo, con el cual repetí el salto, de modo igualmente fácil. Cuando me dirigía por última vez en busca del caballo restante, uno de los criados se me acercó y me dijo:


    —¡Caballero! ¿Reconoce usted que esto lo hace…?


    —¿Para daros una lección? —le interrumpí—. Sí, ese es mi propósito.


    —Muy bien. Ya lo ha conseguido usted. Pero conténtese con lo que ha hecho. No queremos más bromas de esta clase.


    —Ni yo tampoco. Pero siquiera acabemos lo poco que nos falta.


    —Eso no. Este caballo no lo conseguirá usted.


    Y diciendo esto se dirigió al caballo para cogerlo por la rienda. El animal, que le vio acercarse, pensó que iba a montar en él y se volvió hacia el hombre, relinchando de un modo amenazador. Yo aproveché aquel movimiento y en algunos rápidos pasos me puse detrás del caballo, tomé una pequeña carrera, di un salto y me encontré montado. Al instante cogí la rienda y me afirmé en los estribos. El caballo comenzó a dar saltos y el criado tuvo que separarse a toda prisa, para no ser aplastado por los cascos de aquél.


    —¡Perro! —rugió, dirigiéndose a mí—. ¡Ya me las pagarás! —Y volviéndose a sus compañeros, añadió—: Vamos pronto al jardín. Ese contrato no puede ser válido. ¡Tiene que devolvérnoslos todos, todos!


    Los tres hombres corrieron en dirección al jardín. Una vez yo a caballo, no había nadie capaz de impedirme dar el último salto y por eso lo que se proponían era privarme de lo que legítimamente había ganado. Estaban convencidos de que aquel último caballo no me obedecería de tan buena gana como los otros; pero se equivocaban. En cuanto estuve firmemente puesto en la silla, ya no hizo tentativa ninguna para tirarme. Aquel era el efecto de la blusa india. Sin embargo, pronto se dio cuenta de que no era un piel roja, sino un blanco el que tenía sobre sus lomos, y empezó a mostrarse reacio. Yo me guardé muy bien de obligarle con las espuelas, y lo que hice fue hablarle. Como mi idea era la de que aquel caballo procedía de un cruce con un dakota, le hablé primero en esta lengua, dirigiéndole las palabras estimulantes que suelen emplearse para estos casos por las tribus de Dakota:


    —Shuktanka, wachteh, wachteh. Tokiya, tokiya (Sé bueno, sé bueno, caballito querido; corre, corre, anda).


    Aquella excitación fue inútil. Entonces probé el apache:


    —Yato, yato. Taticha taticha (Sé bueno, sé bueno. Corre, corre).


    Al oír estas palabras enderezó las orejas y agitó la cola. Comprendí que conocía aquellas palabras, pero que no eran las apropiadas al caso. En vista de ello, ensayé el comanche:


    —Ena, ena, Galak (Anda, anda. Corre).


    Me vi obligado a interrumpir mis palabras porque el caballo lanzó un relincho de alegría y comenzó a piafar violentamente. Al instante me ocurrió una idea. Quizá los pretendidos artistas y sus criados fueran sólo cuatreros. No había nada de imposible en esto. Trinidad es una ciudad muy conocida por el comercio de caballos que en ella se realiza y no tendría nada de particular que aquella gente se hubiera dirigido allí como el lugar mejor para vender el resultado de su robo.


    Esto pasó como un relámpago por mi imaginación. El caballo empezó, como ya he dicho, a piafar de impaciencia. Se veía sin sus dos compañeros y quería ir a reunirse con ellos. Primero lo contuve enérgicamente y después lo puse al galope; pero al llegar cerca de la tapia lo paré. El entonces dio un relincho profundo como pidiendo que lo hiciese saltar. Aquello era lo que yo quería oír y accedí a su deseo; el animal saltó con la mayor elegancia.


    —¡Ha ganado, ha ganado! ¡Los caballos son suyos! —gritaron centenares de voces.


    Entregué el caballo a Pappermann, que se había aproximado a mí, y me dispuse a ir al patio para coger las otras caballerías.


    —¡Alto! ¡Quieto ahí! —gritó imperiosamente Howe, dirigiéndose a Pappermann—. Todos esos animales nos pertenecen y tiene usted que devolvérnoslos.


    Y diciendo esto, cogió las riendas del caballo. Entonces me acerqué a él y le dije:


    —Fuera las manos del caballo. Le doy de tiempo hasta que cuente tres. ¡Uno!… ¡dos!… ¡tres!


    Como no soltaba las riendas, le di un puñetazo en un costado, que le hizo ir tambaleándose hasta caer en medio de sus compañeros. Quiso levantarse al instante, para vengarse, pero no pudo hacerlo sino muy lentamente. Antes que se pusiera en pie, salió en su defensa el peón que antes me había llamado perro, y se acercó a mí con los puños cerrados gritándome:


    —¡Ah! ¿También quieres andar a golpes? ¡No te conviene que…!


    No pudo continuar. El hostelero acababa de entrar en el jardín, acompañado de algunos hombres vigorosos, que había reunido con objeto de intervenir en el momento decisivo.


    —¡Basta, basta! Cierre usted el pico —dijo gritando más que el criado—. Aquí viene la comida. Arreglen su asunto después de comer. En mi hotel está prohibido darse de puñetazos. Cada cosa a su tiempo: primero la gallina y después el negocio.


    Aquel era un hombre listo. Para apaciguar a los criados se dirigió a mí en tono de censura al decir que allí estaba prohibido darse de puñetazos; pero al mismo tiempo me hacía una seña para que yo comprendiese que no lo decía en serio. Sus acompañantes traían los platos y los cubiertos y él una cazuela con la gallina. Al decir las últimas palabras, cogió la gallina por una pata y la levantó en alto para que todos pudieran verla. Al instante se produjo el efecto que buscaba, pues por todas partes se oyeron risas y carcajadas acompañadas de grandes voces:


    —¡Muy bien! ¡Muy bien! ¡Primero la gallina y después el negocio! ¡Viva la gallina! ¡Viva!


    —Well —dijo entonces el criado—. Sea así. Primero la gallina y después los caballos. Vamos a sentarnos a comer. Este Mr. Burton puede esperar a que acabemos.


    —¡No! ¡Que no espere! —replicó Howe, sentándose con gran trabajo—. Que nos amenice la comida con su música, ya que él toca el acordeón y Mrs. Burton la guitarra.


    —¡Sí, sí! ¡Que lo haga! —asintió el peón, haciéndome un ademán imperioso—. ¡Vengan los instrumentos!


    —Al momento —dije yo.


    Me acerqué a «Corazoncito», saqué los dos revólveres de los bolsillos de la chaqueta que me había quitado para montar a caballo, y le dije:


    —Ya te figurarás lo que va a ocurrir ahora.


    —Sí —me contestó.


    —¿Te sientes con valor para ello?


    —Así creo.


    —Pues ven.


    Armé los dos revólveres y le di uno de ellos. Hasta entonces había estado de espaldas para que no se vieran las armas. Me volví y me acerqué a la mesa seguido de «Corazoncito». Levanté la mano derecha con el revólver y dije:


    —¡Aquí está mi acordeón!


    —¡Y ésta es mi guitarra! —agrego «Corazoncito».


    —¡Ahora va a comenzar el juego! —continué yo—. El que de ustedes haga el menor movimiento para coger un arma, recibirá un balazo. Como nuestra comida fue antes para ustedes, ahora la de ustedes será para nosotros. Mr. Pappermann, haga el favor de traernos el mantel, los cubiertos y la gallina.


    Durante unos instantes reinó el mayor silencio, y vi que el revólver temblaba ligeramente en la mano de mi mujer, que se agarró con la otra a mi brazo, para cobrar firmeza. Nuestra amenaza surtió su efecto. Ni los artistas ni sus criados se atrevieron a moverse.


    Entonces sonó alrededor un aplauso cerrado, acompañado de aclamaciones:


    —¡A la otra mesa la gallina! —dijeron a grandes gritos, mezclados con risas, los innumerables curiosos que presenciaban la escena—. ¡A la otra mesa, a la otra mesa!


    Pappermann obedeció mi indicación y nadie hizo la menor cosa para impedírselo.


    De pronto se arremolinó la gente en el patio alrededor de una persona que se dirigía al jardín.


    —¡El alcalde! ¡El alcalde viene! —oí decir.


    Era efectivamente el alcalde, que llegaba acompañado de los tres policías; es decir, todos nuestros testigos. Pero pronto se vio que no iban allí como testigos, sino para representar un papel mucho más serio. El alcalde se dirigió a mí primeramente:


    —Guarde usted los revólveres, Mr. Burton. Ya no son necesarios, porque tomo por mi cuenta este asunto. Los caballos y los mulos son suyos y además le devolverán a usted su dinero.


    —¡Quiá! —dijo el criado, en cuanto vio que ya no estaba amenazado por nuestras armas—. Antes tenemos que hablar nosotros.


    —Justamente. Sobre todo usted. Tengo muchos deseos de saber su nombre; pero el verdadero, no uno falso.


    —¿Mi nombre? —preguntó el criado—. ¿Para qué? Y ha de saber usted que nunca he usado nombres falsos.


    —Pues yo conozco lo menos diez u once que ha usado usted para huir de curiosidades molestas. Su verdadero nombre es Corner. Y por lo que se refiere a los falsos nombres que ha usado usted, le diré que con el último ha sido usted condenado por robo de caballerías en Springfield, aunque logró escapar de la cárcel.


    —¡Eso no es verdad! ¡Eso es falso! ¡Es una calumnia vergonzosa! ¡Soy un hombre honrado y nunca he quitado a nadie el valor de un centavo!


    —¿De veras? ¿Quiere usted ver a una persona que no sólo afirma lo contrario, sino que lo prueba?


    —¡Que venga!


    —Aquí está.


    El alcalde se apartó al decir esto, para dejar ver al policía que había detrás de él y que saludó irónicamente al criado diciéndole:


    —Ya me conoce usted, Mr. Corner. Fui yo el que detuvo a usted en Springfield y hoy repito la acción con el mayor gusto.


    Apenas hubo visto el criado al policía y oído sus palabras cuando exclamó a grandes voces:


    —¡Aquí está aquel pillo! ¡Que os lleve el diablo a todos! ¡Venid, venid!


    Mientras dirigía estas últimas palabras a sus compañeros, salió corriendo del jardín en dirección al sitio donde estaban los caballos.


    —¡A él, que se escapa! —ordenó el alcalde, mientras él mismo corría en persecución del fugitivo.


    Pero el criado no iba solo. Todos sus cómplices siguieron el ejemplo que les daba con una celeridad que demostraba lo ejercitados que estaban en aquella operación. También yo estoy acostumbrado a obrar rápidamente cuando hace falta, así es que emprendí la persecución de aquellos tunantes; pero sólo logré echar mano al último de ellos. Quiso hacer resistencia para escapar; pero Pappermann, que llegó en aquel momento, me lo quitó de las manos, lo derribó al suelo y le puso las rodillas en el pecho, de modo que no pudo hacer movimiento alguno.


    Sus compañeros lograron llegar a los caballos, montaron y huyeron al galope, llevándose el cuarto mulo y el caballo del individuo a quien habíamos apresado.


    —¡Canallas! —gritó éste furioso, cuando lo vio—. ¿Qué será ahora de mí?


    —Eso depende de ti —le dije yo.


    —¿Cómo es eso? —me preguntó.


    —Espera y lo sabrás.


    Mi atención estaba enteramente embargada por la acción que se desarrollaba en aquellos momentos. Todos los presentes habían salido en persecución de la cuadrilla, y sólo quedábamos allí Pappermann, el hostelero con su gente, el indio, mi mujer y yo. Hasta los habitantes de las casas próximas corrían detrás de los malhechores. Cuando éstos montaron a caballo y se alejaron, oímos decir al alcalde:


    —¡A caballo y detrás de ellos!


    Todos los que pudieron procurarse cabalgadura lo hicieron y se pusieron a seguir las huellas de los perseguidos.


    Cuando estuvimos solos, me volví a nuestro prisionero, que seguía sujeto por Pappermann, y le dije:


    —¡Arriba, tunante, y oye lo que te voy a decir!


    Pappermann le permitió que se levantase y yo continué:


    —Si contestas con la verdad a mis preguntas, te dejamos libre.


    —¿Y podré ir donde quiera? —preguntó al instante.


    —Sí.


    Me miró con expresión interrogadora y luego dijo:


    —No tiene usted aspecto de ser hombre que mienta, y espero que mantendrá su palabra. Pregúnteme lo que quiera.


    —¿De quién son esos tres caballos píos?


    —De la granja de un tal Old Surehand.


    —¿Y los mulos?


    —También.


    —¿Robados?


    —Propiamente robados, no. Sólo ha sido una pequeña estafa. Corner sabía que los mejores caballos y mulos de Old Surehand estaban reservados para un alemán, que iba a llegar con su mujer. También se esperaba a unos jóvenes pintores y escultores, que iban a equiparse allí para ir al país de los apaches, a hacer una gran exposición. Young Surehand los había invitado; pero se había marchado delante con su padre. Entonces nos presentamos nosotros y nos fingimos los artistas en cuestión. El administrador de Old Surehand nos dio todo lo que quisimos.


    —¡Ah! Por eso es por lo que se han presentado aquí como artistas.


    —Precisamente dijo riendo ¿Qué más quiere usted saber?


    —Nada más, porque si profundizo un poco más en tus secretos, me sería imposible, o por lo menos muy difícil, cumplir mi palabra.


    —¿Entonces puedo irme?


    —Sí.


    —Gracias. Es usted un hombre de honor. Pero no tengo caballo.


    —Pues lo siento mucho; pero no puedo procurártelo.


    —¿No puede usted por lo menos darme uno de esos mulos?


    —¿Un animal robado? No.


    —Pues ahora que usted sabe que los animales no eran nuestros, tampoco puede usted quedarse con ellos.


    —Ni lo haré. Conozco a Old Surehand y Young Surehand y puedes tener la seguridad de que volverá a su poder todo lo que le habéis robado, por lo menos todo lo que pueda yo recuperar.


    —Well! Me es igual. Pero sin caballo no puedo ir a ningún lado. Ya verá usted cómo hoy mismo me procuro uno, sin reparar en los medios. ¿No pesará esto sobre su conciencia?


    —Ni lo más mínimo. Nunca me remuerde la conciencia por lo que hacen los demás. ¡Largo de aquí!


    —Bien. Queden ustedes con Dios.


    Cuando se volvía para marcharse, le dijo el hostelero:


    —Ya que apelas a la conciencia de este señor, para que no quede ningún peso sobre la mía, te participo que ya me cuidaré de que no se robe hoy ningún caballo en esta ciudad. Dentro de diez minutos sabrá todo el mundo que te encuentras en libertad y que pretendes robar un caballo. Ahora, ya puedes marcharte.


    El hombre iba a obedecer esta indicación, cuando Pappermann le cogió por un brazo y dijo:


    —Un momento. Estos dos caballeros se han olvidado de lo principal. ¿Tienes dinero?


    —Tengo lo que necesito por ahora.


    —¿Dónde lo tienes?


    —En esta bolsa.


    Sacó una bolsa bien repleta y nos la enseñó jactanciosamente, diciendo:


    —Pero ¿por qué me pregunta usted eso?


    —Para que pagues la cuenta —respondió Pappermann riendo—. Yo me llamo Maksch Pappermann y a mí no me engañan gentes como tú. Ahora paga por ti y por tus compañeros.


    —Pagaré mi parte; pero la de mis compañeros de ningún modo.


    —Vas a ver como lo haces. Venga esa bolsa.


    Y diciendo esto, se la quitó de la mano, me la dio y dijo:


    —Haga usted el favor de pagar mientras sujeto a este pillastre.


    El hostelero hizo la cuenta, se la pagué y devolví la bolsa con el dinero sobrante al hombre, que se alejó de nosotros a toda prisa, echando maldiciones.

  


  Capítulo 10


  Hacia el Nugget-Tsil


  
    Después que hubo desaparecido el ladrón, volví a guardar en el baúl el adorno de jefe indio y el revólver. Por fin pudimos sentarnos a comer. El «Aguilucho» había recobrado sus colores, y se veía el profundo desagrado que le causaba el hecho de que hubiéramos sido testigos de su debilidad y lo mucho que le interesaba estar bien conceptuado por nosotros. Con este fin nos dijo que le habían robado en Carirso-Creek el caballo, con todo lo que en él llevaba, hacía cerca de cuatro días. En todo aquel tiempo se había alimentado exclusivamente con algunas raíces y frutos silvestres, y como había tenido que ir cargado con su pesado paquete no era de extrañar su extraordinaria fatiga. Se enteró de que su traje de cuero estaba a su disposición y se puso a comer con nosotros, con las formas de una persona hecha a moverse entre gente educada. Esto agradó a «Corazoncito», que es muy difícil de contentar con sus invitados, y se mostraba radiante de alegría.


    Tenía yo mis ideas acerca del indio; pero no dije nada. Pappermann habría deseado de buena gana enterarse de más pormenores sobre las aventuras de aquél; pero el «Aguilucho», a pesar de su juventud, le causaba tal respeto que no se atrevió a molestarle con sus preguntas. Ahora bien, mi mujer, que es opuesta a toda oscuridad, y que en todas las cosas quiere estar bien enterada hasta de los menores detalles, observaba al indio con visible satisfacción. Yo comprendí que le era sumamente simpático y temblé por él. Cuando mi mujer siente simpatía por una persona, se apodera de su corazón y saca de él lo que tenga dentro, quiéralo o no el interesado. No es que sea curiosa ni amiga de importunar, no; lo que le ocurre es que cuando ve a alguien en un apuro y quiere ayudarle, tiene un arte especial para averiguar de qué modo puede hacerlo mejor. Así ocurrió en aquel caso. Aún no habíamos llegado a los huesos de la vieja gallina que teníamos en la mesa, cuando ya el «Aguilucho» le había dicho, y al parecer por movimiento espontáneo, que le habían robado también las armas, que no le quedaba dinero alguno y que quería seguir su viaje hacia el Sur; pero sin especificar el punto adonde se dirigía. Al oír esto, mi mujer me miró y yo comprendí lo que quería decir: que le invitásemos a ir con nosotros a caballo. Precisamente este era el motivo que había tenido yo para quedarme con tres caballos en lugar de dos. Cuando se lo dije, se le iluminó el rostro de júbilo y se puso en pie de un salto; pero volvió a sentarse al momento, recordando que un indio no debe dejar traslucir el dolor ni la alegría. Por su expresión conocí que, aunque no me había visto nunca, presumía quién era yo.


    —Yo soy apache —me dijo—, y quiero ir al Nugget-Tsil.


    Mientras decía esto no me miraba, sino que tenía la vista dirigida al suelo; pero yo comprendí la ansiedad con que esperaba lo que yo iba a decir.


    —Nosotros también-repuse con la mayor tranquilidad del mundo, como si ni siquiera pensase en observar el efecto que le producían mis lacónicas palabras.


    Y volviéndome hacia Pappermann le pregunté:


    —¿Usted conocerá tal vez el «Púlpito del Diablo», que debe de estar cerca de aquí?


    —Sí —contestó—. Y el «Aguilucho» también lo conoce, porque cuando estuvo aquí hace cuatro años me dijo que bajaba de allí. ¿De modo que se proponen ustedes ir a ese sitio?


    —Sí.


    —¿Quieren ustedes que les sirva de guía?


    —Si no tiene usted inconveniente…


    —¡Qué cosas dice usted! ¡Si no tengo inconveniente! Sólo tengo una condición que poner a ustedes.


    —¿Cuál es?


    —Apenas me atrevo a decirla.


    —Hable pronto. Entre viejos compañeros hay que ser claros.


    —¿Aun cuando uno de ellos se llame Maksch Pappermann? ¡Maldito nombre! Y lo peor es que si se pronuncia a la inglesa suena aún más feamente. Todo el mundo se ríe de él.


    —Llámese usted como quiera, pero desembuche en seguida.


    —Well! Pues voy a decirlo. Yo los guiaré al «Púlpito del Diablo», si luego me permiten seguir el viaje en su compañía.


    «Corazoncito» dijo al momento:


    —¡Concedido! ¡Concedido!


    —¡Eh! Poco a poco.


    —¡Eh! Poco a poco —me remedó ella—. No se asuste usted, Mr. Pappermann. Mi marido le aprecia a usted de veras y yo también. Como tenemos tres caballos y tres mulos, todavía nos sobran cabalgaduras. Y sobre todo, si no quiere llevarle a usted, tendrá que ir solo, porque yo me quedaré con usted y no me moveré de su lado.


    Los ojos del buen viejo se humedecieron. Alargando la mano a mi mujer dijo:


    —Dios la bendiga, Mrs. Burton. ¡Cuánto le agradezco su bondad! Tiene que admitirme en su compañía porque por usted me siento con ánimo para atravesar el agua y el fuego.


    —Pero ¿y el hotel? —pregunté yo.


    —Ya no me importa. Ni tengo nada en él, ni tampoco nada que poder poner en él. Estoy arruinado, completamente arruinado. Soy más pobre que una rata. ¡Y tengo ya tantos años!… Además, ¡si no me llamase Pappermann! Esta es la única razón de mi constante mala suerte. Llévenme ustedes, se lo ruego. Todavía no soy enteramente inútil, y mi último esfuerzo, mi último aliento serán para usted, mister Shatterhand…


    Se había dejado llevar de su corazón y había ido demasiado lejos. Al comprenderlo, se interrumpió sobresaltado. En aquel momento se dibujó una sonrisa de alegría y de emoción a un tiempo en el rostro del joven indio, que dijo:


    —No se asuste, no se asuste. No ha revelado nada que yo no supiera. Y yo estaba ya dispuesto a declarar, como es mi deber, que había reconocido al hermano de nuestro gran Winnetou, al mejor amigo de mi tribu.


    «Corazoncito» batió palmas de alegría y exclamó:


    —Todo sale como yo deseaba. Vendrán los dos, ¿verdad?


    —Sí —respondí—. El «Aguilucho» montará uno de los caballos y Pappermann se encargará de la tienda con los tres mulos. Le nombro nuestro mayordomo y tendrá a su cargo la administración de la casa, y naturalmente la inspección de lo que haga la mujer.


    ¡Qué feliz se sentía el viejo Pappermann! Se deshizo en toda clase de demostraciones de gratitud, mientras el indio permanecía en el más absoluto silencio, aunque seguramente en su interior fermentaba una sensación de dicha.


    Después de la comida nos ocupamos ante todo en desarmar la tienda y llevarla con todos los utensilios a la casa, donde estaba más segura que en el descampado. Mientras lo estábamos haciendo, exclamó de pronto Pappermann señalando hacia un punto:


    —¡Miren ustedes lo que viene por allí!


    —El otro mulo —dijo mi mujer.


    —Sí, se les ha escapado a esos tunantes y vuelve a reunirse con sus compañeros. Voy corriendo a traerlo.


    Así quedó aumentado el número de las caballerías de que podíamos disponer y se logró completar los animales que le habían robado a Old Surehand.


    Más tarde salí a comprar un rifle y un revólver para el «Aguilucho», que no tenía más arma que un cuchillo. Después dicté al buen Pappermann una carta que no quería que fuera de mi letra, dirigida a Hariman F. Enters, y que decía así:


    
      He cumplido mi palabra y le he esperado aquí. He conocido a sus amigos Corner y Howe. Por eso salgo de aquí antes de lo que pensaba. A pesar de todo mantengo lo que prometí. Si ustedes proceden con honradez iré a reunirme con ustedes y los guiaré a los dos sitios que desean ver. Pero tengan en cuenta que sólo lo haré si se conducen honradamente.


      BURTON.

    


    No fue floja tarea la que tuvo Pappermann para escribir esta carta. Al hacerlo sudaba por cada pelo una gota. Tardó cerca de tres horas en terminar, porque hizo tantas faltas y echó tantos borrones que tuvo que empezarla un sinfín de veces, hasta que por fin exclamó furioso:


    —¡Qué tormento! ¡Una y no más! Prefiero morir y que se pudran mis huesos antes que volver a ennegrecer papel con tinta en forma que pueda leerse. Estoy dispuesto a hacer todo lo que haga falta por usted y por su mujer, pero a un martirio como este no vuelvo a someterme de ningún modo; no me lo tomen a mal.


    Se comprenderá fácilmente por qué no quise esperar en Trinidad a que llegasen los dos hermanos. Teníamos cosas más importantes que hacer. A nadie dijimos, ni aun al hostelero, adónde nos dirigíamos.


    Al anochecer volvieron los que habían salido en persecución de los cuatreros, sin haber podido alcanzar a ninguno de ellos. En cuanto al que habíamos soltado, no debió de realizar su propósito de robar un caballo, pues no oímos que a nadie le faltase ninguno.


    A la mañana siguiente salimos de la ciudad en dirección al Oeste, encaminándonos primero a la llamada Meseta del Parque. Ni siquiera habíamos estado un día entero en Trinidad, y sin embargo nuestra breve estancia en la ciudad había traído consecuencias importantes para nosotros. No era la de menos trascendencia el hecho de que ahora íbamos cuatro en lugar de dos, y de que gracias a la tienda de campaña y al equipo que en ella había podíamos hacer el viaje con más comodidad que hasta entonces. El reparto de las cabalgaduras era el que ya he indicado antes: mi mujer, el «Aguilucho» y yo íbamos en los caballos; Pappermann montaba el mejor de los mulos, y los otros tres llevaban la tienda y el paquete del indio. Aún no sabíamos lo que contenía aquel paquete, ni se lo preguntamos. Por su peso parecía ser hierro; pero a juzgar por el cuidado con que su propietario lo cargaba y descargaba debía de tratarse de alguna especie de hierro muy valiosa.


    Mucho lamento disponer de poco espacio para todo lo que tengo que contar, pues estoy seguro de que sin cansar a mis lectores podría ser muy bien tres o cuatro veces más extenso. Por ello, me veo obligado a abreviar todo lo posible y a dejarme en el tintero muchas cosas muy contra mi voluntad. Entre ellas figura en primer término la descripción del camino que seguimos, y así me contentaré con decir que atraviesa las montañas del Ratón, detrás de las cuales comienza el grandioso valle del Purgatorio y deja a un lado la gigantesca masa del Spanish Peak.


    Teníamos ante nosotros un hermosísimo panorama de montañas a las cuales nos íbamos acercando paulatinamente, hasta que nos encontramos en medio de una serie de bellezas naturales que parecían multiplicarse y aumentar en grandiosidad conforme avanzábamos. Mi mujer, que visitaba aquellos parajes por vez primera y que siempre se había reído cuando yo le decía que los paisajes del Harz, de la Selva Negra y hasta los de Suiza no sufrían la comparación con los maravillosos panoramas de los Estados Unidos, se vio obligada a reconocer que yo tenía razón. Guardaba un continuo silencio que yo no quise interrumpir, porque sé que cuando permanece muda como en aquellas circunstancias es porque su corazón está profundamente emocionado.


    Hacia la mitad del tercer día hicimos alto a las orillas de un claro arroyuelo. Yo comencé a hablar de la diferencia que hay entre la belleza de las llanuras y de las montañas. El «Aguilucho», siguiendo su costumbre, oía en silencio. Pappermann intervenía de cuando en cuando con acierto, pues era hombre que había visto mucho y pensado no poco y, a pesar de lo humilde de su situación, no carecía de talento natural.


    Entre otras cosas, dijo lo que sigue:


    —Mañana tendrán ustedes a la vista esa diferencia en un ejemplo bien patente, porque llegaremos a un «lago de llanura» que está situado entre altísimas montañas.


    —¿Lo conozco yo? —pregunté.


    —No lo sé —respondió—. Es el lago de Kanubi.


    —He oído hablar de él. Su igual, o mejor dicho, su antecesor está en el Estado de Massachussets. Fui a él desde Lawrence. Ese lago de Kanubi parece que representó un papel muy importante en el pasado de algunas tribus indias, especialmente de los senecas. Sus aguas qué brillan al sol, sus islas y sus orillas, cubiertas de hermosos bosques, eran el lugar más apropiado para servir de refugio al desarrollo de la vida de tribu. Yo no sabía arrancarme a la contemplación de ese lago. He sabido que se había dado el mismo nombre a un lago de montaña de esta región, y tengo curiosidad por ver si lo merece.


    —Probablemente lo merecerá dijo Pappermann.


    Y al decir esto dio un profundo suspiro.


    —¿Ha estado usted muchas veces en él? —le pregunté.


    —¡Cuántas! ¡Cuántas!


    Y volvió a suspirar. ¿Sería aquel lago teatro de sucesos que le producían tristes recuerdos? No dije nada por no causarle pena. Él estuvo largo rato mirando ante sí en silencio y después dijo, sin ser preguntado por nadie:


    —Junto a ese lago recibí en la cara el tiro traidor que me ha deshecho y amargado la vida.


    —¿Y quién se lo disparó?


    —Un tal Tom Muddy. ¿No ha oído usted nunca hablar de ese canalla?


    —No.


    —No era ese su verdadero nombre; pero yo nunca supe cómo se llamaba en realidad.


    —¿Y no ha vuelto usted a encontrarse con él?


    —Nunca, desgraciadamente, a pesar de que lo he estado buscando toda mi vida, con el ardor que podría poner un mendigo en buscar el dólar ahorrado que hubiera perdido. No me gusta hablar de eso; pero si llega a obsesionarme hoy, como me ocurre siempre que veo el lago, se lo contaré a ustedes esta noche. Una cosa voy a anticiparles: lo que ha dicho usted de los senecas es exacto.


    —¿Qué?


    —Que habitaban en Massachussets, junto al lago Kanubi. ¿Sabe usted cuál era el verdadero nombre de esa tribu?


    —Sí, Senontowana.


    —Exacto. El nombre de seneca se lo pusieron los blancos. Su jefe más importante fue Sa-go-ye-wat-ha, que está enterrado en Buffalo. Le hicieron un gran monumento…


    —A pesar de que, antes de morir, pidió que lo enterrasen entre sus hermanos rojos y no entre los rostros pálidos —interrumpió mi mujer.


    —¡Ah! ¿Conoce usted su historia? —preguntó Pappermann.


    —Hemos visitado su tumba.


    —Dios los bendiga por esa acción, porque supongo que al hacerlo, no fue por curiosidad, sino a impulsos de su corazón. Yo tengo un afecto especial por la tribu de los senecas.


    —¿Y a qué obedece?


    —A que… a que… Esta noche se lo contaré, ahora no. La vieja cuerda ha vuelto a vibrar y no cesará hasta que tengamos el lago a nuestra espalda. Pero por el momento, permítanme que me calle.


    Toda la tarde continuamos subiendo la montaña, hasta llegar a una altura, desde la cual contemplamos una amplia meseta que se extendía a nuestros pies en dirección Oeste. El sol estaba declinando y sus rayos hacían resplandecer en medio de la llanura lo que parecía un inmenso diamante rodeado de una corona de esmeraldas, cuyos contornos lanzaban vivos destellos.


    —Ese es el lago Kanubi —nos dijo Pappermann—. Aunque produce la impresión de estar muy cerca de nosotros, se tardan tres horas desde aquí en llegar a él. Vamos, pues, a acampar en este sitio y, si no tienen ustedes inconveniente, lo haremos donde yo pasé la noche la primera vez que vine a estos lugares.


    Nos guio hacia un espacio cercado, que por tres de sus lados tenía la tapia completa y por el cuarto sólo a medias, en forma muy a propósito para defender del viento de la noche, que es allí muy frío. En el centro había un manantial, y el suelo, cubierto de hierba, ofrecía buen pasto para los caballos, así es que no podíamos soñar con sitio mejor para acampar. Al momento encendimos fuego y armamos la tienda, que siempre estaba reservada para mi mujer, pues los hombres preferíamos dormir al raso. Estábamos a la sazón en la maravillosa estación del verano indio, en que se puede dormir al aire libre, aun a tales alturas.


    Mientras comíamos se hizo de noche y salió la luna, que estaba en su primer cuarto. El aire era puro y transparente. La vista alcanzaba casi tanto como de día; pero los contornos aparecían algo esfumados. El diamante deslumbrador se había convertido en una argentada perla. Pappermann comenzó su narración antes que le dijésemos nada.


    —El lago ofrecía entonces precisamente el mismo aspecto que ahora y su visita me atraía. Me levanté temprano y monté a caballo, sin haber dormido en toda la noche. Como la mañana estaba fría, para entrar en calor cabalgué rápidamente, y llegué al lago en el momento de salir el sol. Vi en la hierba huellas de indios y decidí avanzar con toda precaución. Escondí el caballo y seguí las huellas, que me llevaron a la orilla misma del lago. Allí pude ver unas chozas, o más bien casas, construidas con sus vigas, pies derechos, tablas y cubiertas, a la manera como lo hacían los indios, antes que vinieran los blancos a este país. Junto a la orilla había varias barcas y cerca de ellas se secaban unas redes de pesca. Por todas partes reinaba la más extraordinaria limpieza y no se veían vestigios de armas, restos sangrientos de animales, ni indicio alguno de caza ni de guerra. Reinaba profundo silencio y las puertas estaban cerradas. Todo el pueblo estaba durmiendo y, por lo que se veía, sin preocupación ninguna, pues no encontré vigilantes. Parecía ser un día consagrado al descanso.


    »Avancé con cautela, me asomé por una espesura de matorrales y vi… vi a la muchacha más hermosa, sí, la más hermosa que he visto nunca ni podrán ver estos viejos ojos míos, por mucho que viva, pueden creérmelo. Estaba sentada en un alto bloque de piedra que había a la orilla del lago y miraba hacia el Este por donde acababa de salir el sol. Llevaba un vestido de piel suave, blanco, con franjas rojas, y por su espalda caía la abundante masa de su hermoso cabello oscuro, adornado con flores y colibríes. Cuando estos últimos comenzaron a brillar a los rayos del sol, la muchacha se levantó, extendió los brazos y exclamó con tono de veneración y asombro:


    »—¡Oh Mánitu! ¡Oh Mánitu!».

  


  Capítulo 11


  El pasado vuelve


  
    «No dijo más la joven —prosiguió Pappermann—, y luego cruzó las manos; pero les aseguro a ustedes que en mi vida he oído plegaria más honda y sincera que aquella. Mucho tiempo estuvo la joven en aquella actitud mirando al sol. Yo, en un impulso irresistible, como magnetizado por ella, fui a su encuentro lentamente, vacilando, poseído de un respeto casi sagrado. Ella, sin manifestar temor alguno y sin hacer el menor movimiento, me miró con sus hermosos ojos llenos de expresión, en los que se reflejaba el sol que acababa de surgir. Tanta y tan extraña belleza me dejó confuso, en forma que hasta me olvidé de saludarla. Ahora comprendo qué aspecto tan atractivo y espiritual debía de ofrecer yo. Sólo me fijé en una cosa: en que ella esperaba que yo le hablase, y así lo hice; pero en lugar de mostrarme cortés y saludarla, cometí la gran incorrección de preguntarle: “¿Cómo te llamas?”. “Me llamo Achta”, contestó. Al principio me pareció aquel nombre un apelativo familiar; pero luego supe que en lenguaje indio quiere decir “buena”. Se llamaba, pues, “Buena” y lo era en efecto: nunca la vi más que serena, piadosa, bienhechora, pura y amable. En su vestido no hubo jamás manchas, ni palabras impuras en sus labios. Tengo motivos para decirlo, porque estuve con mucha frecuencia en el lago Kanubi y viví meses enteros cerca de ella. Horas y días pasé a su lado sin que ni una sola vez viese en ella nada que no fuera bueno y bello. Así se comprende que no fuera yo el único a quien agradase de modo tan extraordinario. El que llegaba a aquel pueblo ya no podía separarse de él, sólo por aquella excepcional muchacha. Eso le ocurrió a Tom Muddy y… al siux ogellallah».


    Al llegar a este punto, hizo una pausa, que aprovechó mi mujer para hacerle notar una omisión en su relato:


    —Pero, Mr. Pappermann, no nos ha dicho usted a quién pertenecían las casas aquellas ni quién era el padre de la joven.


    —¿No lo he dicho? Pues es verdad. No sé más que hablar de ella y todo lo demás desaparece para mí. Lo mismo me ocurría entonces. Su padre era hombre de la medicina entre los senecas; no uno de esos curanderos y charlatanes que se dan hoy ese nombre, sino un verdadero hombre de la medicina, muy famoso. Como los blancos lo habían perseguido y acosado por su gran influjo sobre los pieles rojas, se había visto obligado a abandonar su país, acompañado de unos cuantos indios, de espíritu tan noble como él, para venir a refugiarse en el salvaje Oeste. Llegó a esta comarca, y cuando vio el lago quedó encantado por su parecido con el que habían dejado en su tierra. Se estableció junto a él con sus acompañantes, construyeron casas del antiguo tipo, de las que hacían en su tribu y, en recuerdo del lago que habían abandonado, llamaron a este con el mismo nombre de Kanubi. El nuevo pueblo fue pronto conocido de los cazadores blancos e indios del Oeste, que comenzaron a visitarlo con frecuencia. Constituía para ellos un lugar de paz, donde rojos y blancos, amigos y enemigos, podían acudir sin temor a que estallasen allí los odios, porque era costumbre, más aún, lev, hacer que se acallasen allí todas las enemistades y reinasen sólo el amor y la paz.


    Se interrumpió un instante, exhaló un hondo suspiro y luego prosiguió:


    —¡Qué tiempos aquellos tan hermosos! La única época de mi vida en que he sido verdaderamente hombre y hasta hombre bueno, créanlo ustedes.


    Después prosiguió su narración:


    —Entre los blancos que frecuentaban el lago Kanubi estaba Tom Muddy y entre los pieles rojas había un hombre de la medicina joven, de los siux ogellallah, que iba a aprender con el padre de Achta las ciencias secretas de la raza india. Nadie sabía dónde habitaba el indio, que mantenía cuidadosamente oculto el lugar de su vivienda, para no ser molestado en la soledad de sus estudios; pero yo presumía que junto a uno de los afluentes del Purgatorio estaba la choza que había construido, de la cual no salía más que para subir a ver a su maestro y adquirir nuevos conocimientos. Era hombre de hermosa presencia, versado en el manejo de todas las armas, y sin embargo, de temperamento tan pacífico como si no hubiese existido arma alguna en toda la tierra. No era de extrañar que Achta lo prefiriese a todos los demás que allí acudían. Yo no sabía nada de esto hasta que me lo dijo Tom Muddy.


    »Este último no era ni feo ni bien parecido; era un hombre entrometido y grosero, con el cual nadie quería trato. Achta le gustaba; pero ella evitaba todo lo posible encontrarse con él y hablarle, cosa que a él le irritaba sobremanera, porque se le había metido en la cabeza casarse con ella. Yo creo que no la amaba, más aún, que llegó a odiarla, precisamente porque ella le mostraba su desvío de un modo sincero y honrado. Tom Muddy gustaba de ir conmigo más que con nadie, no se por qué; quizá porque yo era el hombre de menor importancia que allí había, y por eso no desdeñaba su trato como hacían los demás. Naturalmente, me guardé muy bien de dejarle comprender que también en mi interior había surgido un amor grande y limpio de toda idea de pecado, y que sacrificaría mil veces la vida por podérselo demostrar a la bella india. Muchas veces pensaba que ella estaba demasiado alta para mí; pero en ocasiones en que yo hacía examen de conciencia, cobraba algunos ánimos, diciéndome que, después de todo, yo no era un mal muchacho y que podía medirme y compararme con muchos. En estos momentos formaba la resolución de hablar con Achta clara y lealmente; pero tan pronto como me encontraba cerca de ella, me abandonaba el valor y no lograba pronunciar una sola palabra de lo que hubiera querido decirle.


    »Un hermoso día volvía yo de una larga jornada de caza y supe por Tom Muddy que el siux ogellallah la había pedido a su padre y había recibido el consentimiento de éste para robarla…».


    —¿Para robarla? —interrumpió mi mujer—. ¿Es que había necesidad de hacerlo?


    —No sólo había necesidad sino que era una costumbre de buen tono. Todas estas costumbres tienen un motivo profundo y una significación especial. El padre y la madre crían a sus hijas a costa de mil noches de insomnio, a fuerza de cuidados y sacrificios. Después viene un hombre extraño y se la lleva, robando a los padres la mayor parte del corazón de su hija, que sigue de buen grado a aquél sin saber si lo merece. Estas circunstancias se manifiestan al exterior en la manera de hacerse los esponsales indios. La hija se dispone a dejarse robar; pero los padres hacen todo lo posible para impedirlo. Se encierra a la muchacha, se la oculta, se la vigila constantemente. El prometido se esfuerza cuanto le es posible en llevársela por la astucia; pero si no lo consigue, apela a la fuerza. Se entabla entonces una interesantísima lucha entre la sagacidad de unos y otros, y toda la tribu se pone en conmoción para enterarse de las fases de aquélla y aun para participar en ella en favor de uno u otro partido. Se llega en estos casos a prodigios de astucia y de valor, por los cuales el novio muestra lo que la tribu puede esperar de él en la vida pública, tanto en la paz como en la guerra.


    »Cuando Tom Muddy me dijo aquello, me pareció que recibía un violento golpe en la frente. Comencé a sentir una especie de mareo y me quedé atontado. Tom Muddy, en cambio, estaba furioso. Juró por el cielo que el siux no se llevaría a la muchacha y que él se encargaba de impedírselo. Cuando yo le pregunté el medio de que pensaba valerse para ello me prometió revelármelo si yo le juraba el secreto. Así lo hice, pero sólo con la intención de estorbar la realización de su proyecto. Entonces me enseñó su pistola, cargada de pólvora hasta la boca: se proponía descargarla en los ojos del siux, para dejarlo ciego y desfigurarle el rostro. “Entonces ella ya no tendrá ganas de ser su mujer”, me dijo separándose de mí. Pero antes de alejarse, me recordó mi juramento, y me dijo que si le hacía traición, no sólo dejaría ciego al indio sino también a mí».


    —¡Aquel no era un hombre, sino un demonio! —exclamó «Corazoncito».


    —Si no era un demonio, por lo menos sí un canalla a quien todo le parecía lícito cuando se trataba de conseguir sus fines —respondió Pappermann—. Naturalmente, creí de mi deber evitar aquel crimen. No podía revelarlo; pero algunas palabras significativas hubieran bastado para que el siux llegase, por lo menos, a presumir el peligro que le amenazaba. Pero no hubo manera de dar con él. Desde el momento en que obtuvo el consentimiento para robar a Achta, tenía que ocultarse con tanto cuidado como si se tratase de salvar su vida, y se comprende que no iba a parecer de día por aquellos lugares. Tuve, pues, que buscarlo de noche y lo procuré por todos los medios, no sin peligro para mí, pues sabía que Tom Muddy hacía los mismos esfuerzos que yo por encontrarse con él. Yo tenía, por tanto, que evitar al uno y descubrir al otro, y les digo a ustedes que no era tarea fácil. Transcurrió una semana sin que mis diligencias tuvieran resultado. Llegó una noche oscura en que, sin llegar a llover, había tal niebla, que la humedad penetraba hasta los huesos. A pesar de esto, no me quedé en la cama, sino que salí como las anteriores, porque tenía el presentimiento de que en aquella desapacible noche había de ocurrir algo que haría necesaria mi presencia. Sin hacer el menor ruido llegué a espaldas de la casa, y al dar la vuelta a la esquina, para instalarme en ella y acechar por los dos lados, vi con asombro que allí había otro hombre, con el cual casi choqué. Me vio tan bien como yo a él, a pesar de la oscuridad y densidad del aire; pero yo no pude reconocerlo, ni por tanto, él a mí. ¿Quién era? ¿El siux o Tom Muddy? Ya abría yo la boca para susurrar una palabra cuando el otro levantó el brazo, y apenas había vuelto yo la cabeza a un lado, instintivamente, cuando sonó un tiro y recibí toda la descarga en la cara. Felizmente no habían sufrido los ojos ningún daño, porque mi rápido movimiento me hizo presentar al tiro el lado izquierdo de la cara. Yo iba a decirle: «¡No tires, no tires!», pero no me dio tiempo, ni después del disparo tampoco exhalé el menor quejido, porque perdí el conocimiento. Verdad era que se trataba de un tiro inocente con pólvora sola; pero disparado tan cerca y tan de lleno que caí a tierra desplomado. En aquella situación permanecí hasta que me recogieron y me llevaron al interior de la casa para hacerme recobrar el sentido.


    »Todos los habitantes de la casa habían oído el disparo y acudieron para ver de qué se trataba. Achta, sus padres y otros muchos se precipitaron en mi auxilio. Mientras todos estaban ocupados conmigo se acercó al grupo el siux sin ser visto por nadie e inmediatamente se aprovechó de las circunstancias. Cuando me conducían a la casa resonó a alguna distancia el agudo grito de victoria de los ogellallah. Todos quedaron sorprendidos: se buscó a la muchacha y no se la encontró por parte alguna. Entonces comprendieron de qué se trataba: se había cometido el rapto. La joven pertenecía ya al siux, que podía llevársela consigo; pero que no lo hizo, pues había logrado ir con ella hasta un sitio fuera de la vista de los padres y aquello bastaba. La llevó de nuevo a la casa y fue recibido por los padres como un hijo. De esta suerte ocurrió que el tiro de Tom Muddy había favorecido precisamente aquello que quería haber evitado. Yo pasé muchos días delirando y aullando de dolor como un perro a quien desollasen vivo. Después, tan pronto como pude sostenerme sobre las piernas, salí del lugar sin revelar nada de lo que había ocurrido. Nadie más que Tom y yo conocíamos al autor del delito y el motivo de éste. Aquel canalla desapareció la misma noche sin dejar Lastro, y a pesar de todos mis esfuerzos por volverlo a encontrar no lo he conseguido. Cuando pasados algunos años volví de nuevo al lago Kanubi, encontré las casas vacías y abandonadas. Los senecas habían sido atacados por una banda de malhechores blancos, que los mataron a todos. De ellos sólo vivía Achta, porque había abandonado aquel lugar para seguir al siux ogellallah a su tribu.


    —¿Y no la ha vuelto usted a ver? —preguntó mi mujer.


    —Nunca. Siempre he considerado a los ogellallah como enemigos de los blancos, y me he guardado mucho de acercarme a ellos. Lo que sí he hecho ha sido informarme de ella algunas veces, y he sabido que la hermosa mujer era muy feliz. Su marido fundó en Niobrara una colonia para él y sus alumnos, y allí mismo sigue viviendo sólo para los viejos totems y wampuns que colecciona y para los libros que se hace enviar por los rostros pálidos. Es un hombre respetado y famoso hasta entre los blancos.


    Al oír estas últimas palabras de Pappermann le pregunté vivamente:


    —Usted sabe naturalmente el nombre de ese indio.


    —Sí —asintió él.


    —¿Se llama Wakon?


    —Efectivamente.


    —¿Y su nombre es sólo ese?


    —Sólo Wakon —respondió.


    —Pues entonces lo conozco, aunque no lo he visto nunca. Toda su vida y toda su energía las ha consagrado al estudio de la raza india, y ha escrito sobre ella obras que aún no se conocen porque no quiere publicarlas hasta que tenga terminado el último tomo de ellas. Motivo hay, pues, para esperar con verdadera impaciencia la aparición de esa obra de su vida.


    —¿Qué edad tiene? —preguntó mi mujer.


    —Eso no tiene importancia —respondí yo—. Los hombres verdaderamente grandes no mueren hasta que han alcanzado, por lo menos interiormente, el fin que se proponían alcanzar. Claro es que entre ellos no se cuenta a los llamados héroes de las guerras. ¿Está usted cansado?


    Esta última pregunta iba dirigida a Pappermann, que comenzaba a envolverse en su manta como si fuera a acostarse.


    —Cansado propiamente, no —respondió—; pero experimento la misma sensación que si acabase de recibir ahora el tiro de Tom Muddy. Esa es la obra del recuerdo. Yo amé mucho a aquella india, y no he vuelto a encontrar a una mujer en quien haya pensado para hacerla mi esposa. He vivido siempre solitario, y así moriré cuando me llegue la hora… Voy a ver si puedo dormir. Buenas noches.


    Le contestamos con igual expresión; pero ni para él ni para nosotros se cumplió el buen deseo que encerraba. Él estuvo dos horas dando vueltas a un lado y a otro; después se levantó para ir a dar un paseo, a ver si se tranquilizaba. A las doce de la noche aún no había vuelto y a aquella hora aproximadamente me quedé yo dormido. Al cabo de dos horas me desperté y lo vi sentado. También me senté yo, y apenas lo hube hecho cuando vi que el «Aguilucho» nos imitaba. Entonces se oyó la voz de mi mujer, que desde dentro de la tienda decía:


    —Tampoco yo puedo dormir. ¿Quieren ustedes que les haga una proposición?


    —¿Cuál? —pregunté yo.


    Abrió por completo la entrada de la tienda, salió y dijo:


    —La de levantar el campo para ir al lago, porque a consecuencia de esas historias, se nos ha quitado el sueño a todos.


    Pappermann se puso en pie de un salto y asintió:


    —Well! Vamos allá. Llegaremos al lago precisamente en el momento de salir el sol, como yo en otro tiempo. ¿Están ustedes conformes?


    Yo manifesté mi aprobación del plan y, naturalmente, el «Aguilucho» mostró también su acuerdo. Se desarmó la tienda, montamos a caballo y bajamos la suave y cómoda pendiente que conducía a la meseta del lago. Comenzó a despuntar el día, con la suficiente claridad para que nuestros caballos viesen el camino, y poco a poco fue aumentando la luz.


    ¿Sería realmente nuestro insomnio efecto de la narración de Pappermann? ¿O bien había algo, superior a nuestras fuerzas, que nos había hecho comenzar nuestra jornada mucho antes de lo que pensábamos?


    Cabalgábamos en silencio y así llegamos a la meseta. Ya era de día y, precisamente en el momento de salir el sol, llegamos al límite exterior del bosquecillo que rodeaba el lago por todas partes. Atravesaba el bosquecillo un claro cubierto de hierba, que cada vez se hacía más estrecho, hasta llegar a no tener más que cinco o seis metros de anchura.


    —Este es el mismo camino que yo seguí —nos dijo Pappermann.


    —El bosque es ahora más espeso. Aquí encontré las huellas. En seguida veremos el lago.


    Avanzó delante de nosotros por aquel claro y a poco se volvió, señaló hacia delante y dijo:


    —Estos son los últimos árboles. Ahora verán ustedes el lago y la elevada roca, donde vi a Achta sentada… ¡Dios mío!


    Había pasado los árboles a que se refería; pero no siguió avanzando, sino que se quedó inmóvil, lanzó aquella exclamación de asombro y su mirada se fijó en un punto, que nosotros aún no podíamos ver. Nos apresuramos a unirnos a él, y cuando llegamos a su lado, vimos que su asombro estaba justificado, y el que experimentamos nosotros no fue menor.


    Habíamos llegado a la orilla oriental del lago, que realmente era tan hermoso como el del mismo nombre de Massachussets; pero no tuvimos tiempo de entretenernos en contemplar su belleza. A nuestra derecha se encontraban los restos de las casas de los senecas, iluminadas por los primeros rayos del sol. Ante nosotros la brisa de la mañana rizaba la superficie del agua de un verde azulado, encuadrada por todos lados en la espesura del bosquecillo, cuyas frondas parecían fundidas en metal. Y a nuestra izquierda, en un punto en que los árboles tocaban casi a la orilla del agua, la alta roca, blanca y lisa, sobre la cual estaba en pie… una joven india, exactamente igual a la que nos había descrito Pappermann la noche anterior. Los colibríes que adornaban su cabello centelleaban en todos los colores a los rayos del sol; pero la muchacha no miraba, como en la narración de aquél, hacia el sitio por donde aparecía el sol, sino que su mirada se dirigía al lugar por donde nos acercábamos nosotros. La india era hermosísima, tanto de rostro como de cuerpo. Inmóvil y silenciosa, nos miraba con sus grandes y oscuras ojos…

  


  EL PÚLPITO DEL DIABLO


  Capítulo primero


  El clan Winnetou


  
    Interrumpí mi relato en el momento en que, llegados a la orilla del lago Kanubi, vio nuestro amigo ante sí la figura de la joven india, como misteriosa evocación de lo pasado.


    Con gran sorpresa nuestra, Pappermann se echó abajo del mulo, se acercó lentamente a ella, con pasos de autómata, como si le dominasen una timidez y un respeto religiosos, y le preguntó:


    —¿Cómo te llamas?


    —Me llamo Achta —respondió ella, lo mismo que la otra doncella le había respondido, años antes.


    —¿Qué edad tienes?


    —Dieciocho veranos.


    El exhostelero se pasó la mano por el rostro y dijo como si soñase:


    —No, no puede ser. Es otra; pero tan semejante…


    —¿Hablas de mi madre tal vez? —dijo la joven—. Dicen que me parezco mucho a ella.


    —¿Tienes madre?


    —Sí.


    —¿Cómo se llama?


    —Achta, lo mismo que yo.


    —¿Y tu padre?


    —Se llama Wakon. Vivimos muy al Norte de aquí, junto al río Niobrara.


    Pappermann dio una fuerte palmada y exclamó:


    —¡Es su hija; es su hija!


    Ella se inclinó como si fuera a bajar de la roca, y dijo:


    —¿Conoces a mis padres? Pero veo que la mitad de tu rostro está quemado por la pólvora. ¿Te llamas Pappermann?


    —Ese es mi nombre.


    —¿Estabas aquí cuando mi padre y mi madre se conocieron?


    —Justamente.


    La joven india bajó de la roca y le dijo:


    —Dame tu mano.


    Él obedeció y la muchacha, cogiéndole la diestra, imprimió en ella un beso. Después, atrajo hacia sí la cabeza del alemán y le dio otros dos besos en la mejilla quemada, diciendo:


    —Tú fuiste el salvador de mi padre, el que se sacrificó por él. ¿Por qué no has venido nunca a vernos? Mi padre y mi madre nunca han dejado de preguntar por ti; pero no han podido saber dónde te encontrabas.


    El viejo cazador temblaba de emoción y vertía lágrimas.


    —¿Cómo sabe tu padre que aquel tiro estaba destinado a él? —preguntó—. Nunca se lo he revelado a nadie.


    —Lo dijiste en tu delirio. Mi padre vio en dos ocasiones a aquel hombre; pero no pudo cogerlo. Su verdadero nombre no era Tom Muddy, sino Santer. Cuando anoche el fuego de vuestro campamento brillaba en lo alto de la montaña como una estrella vacilante, me dijo mi madre: «Así brillaba en otro tiempo el fuego de nuestro salvador blanco, la noche anterior al día en que lo vi por primera vez».


    —¿Está aquí tu madre? —dijo él vivamente.


    —Estaba, pero ya no está —respondió la joven—. Había aquí muchas mujeres, que han echado a andar al comenzar el día. Yo me he quedado de centinela.


    —¿Y si hubiéramos sido enemigos? —dijo él riendo.


    —Entonces no me habríais visto.


    —¿De manera que has querido saber quiénes éramos nosotros?


    —Sí, porque habíamos visto vuestro fuego.


    —¿Y por qué has comprendido que no éramos enemigos?


    —Porque había una squaw con vosotros.


    —Bien, bien. Y ahora tendrás que marcharte de aquí en seguida, ¿verdad?


    —Sí, para reunirme con los demás. Pero no me apartaré de este lugar sin que me digas cuándo y dónde podremos encontrarte.


    —¿Y adónde te diriges?


    —No me es permitido decírtelo.


    Al oír esto, el «Aguilucho» desmontó, se dirigió a ella y dijo:


    —Puedes hacerlo. Mírame. Soy tu hermano.


    Llevaba el traje nuevo de cuero que le había guardado Pappermann y que realzaba extraordinariamente su presencia. Señaló a la parte izquierda de su pecho, donde tenía cosida una estrella de perlas de doce puntas. En el traje de la india podía verse un adorno enteramente igual en el mismo sitio.


    —¿Eres un winnetou? —preguntó ella, mirándole atentamente.


    —Sí.


    —Pues yo soy una winnetah. Los dos llevamos la estrella del gran Winnetou y somos por consiguiente hermano y hermana. Yo soy una siux ogellallah. ¿Y tú?


    —Un apache de la tribu de los mescaleros.


    —Entonces eres de la tribu de Winnetou. Dime tu nombre. ¿O es que no lo tienes?


    —Lo tengo —dijo él sonriendo—. Me llaman el «Aguilucho».


    Ella hizo un movimiento de sorpresa.


    —Se sabe que el discípulo predilecto del famoso Tatellah-Satah lleva ese nombre, que ganó en su primera juventud, en la época en que otros aún necesitan muchos años para obtener un nombre. ¿Lo conoces tú?


    —Sí.


    —Fue el primero a quien Tatellah-Satah permitió llevar la estrella de nuestro Winnetou. ¿Sabes dónde se encuentra ahora?


    —Sí.


    —¿Quieres decírmelo?


    —Nada hay que lo impida. Lo tienes delante de ti.


    —Pero ¿eres tú? ¿Tú mismo? —preguntó ella, mientras iluminaba su rostro una expresión de sincera alegría—. Se decía que habías desaparecido.


    —Se decía la verdad.


    —¿Para buscar la arcilla sagrada de la pipa de la paz?


    —Sí. Y para otra cosa más difícil aún.


    —Se decía que te habías impuesto una misión difícil, muy difícil. —También es verdad.


    —¿Y has triunfado en ella?


    —Sí. Nuestro grande y buen Mánitu me guio y me protegió. Desde que salí del Monte Winnetou han pasado más de cuatro años. Ahora vuelvo allí. ¿Llevas tú el mismo camino?


    —Sí.


    —Entonces no quiero preguntarte adónde te diriges hoy, pues sé que nos volveremos a encontrar.


    —¿Lo deseas?


    —Sí. ¿Y tú?


    —También.


    —Te ruego que me des la mano.


    —Toma las dos.


    Se las presentó, mientras sus hermosos ojos permanecían clavados en el rostro serio y varonil del indio. Tenía éste la vista dirigida a lo lejos, sobre el lago. Hubo un momento de silencio y luego dijo el «Aguilucho»:


    —La nieta del grande hombre de la medicina de los senecas, que es hija de Wakon el investigador y el sabio, y el discípulo del inasequible Tatellah-Satah, donde encontró su último refugio el alma destrozada de la raza roja: eso eres tú y eso soy yo. Mánitu ha sido el que nos ha traído aquí. Ahora nos separaremos sólo en apariencia, y del punto en que nos encontremos de nuevo brotará una bendición. ¡Bendita seas, querida y hermosa winnetah!


    La besó en ambas manos y añadió:


    —¿Cuándo vas a abandonar las orillas del lago?


    —Al momento —respondió ella—. Pero antes de irme, quiero saber adónde os encamináis desde aquí.


    —Al Púlpito del Diablo. ¿Lo conoces?


    —Sí. ¡Cuánto me alegro de haberte hecho la pregunta! Ten mucho cuidado.


    —¿De quién he de desconfiar?


    —De Kiktahan Shonka, el viejo jefe de guerra de los siux ogellallah.


    —¿De tu propio jefe?


    —¡Bah! —dijo ella con orgullo—. Achta no reconoce jefe alguno. Hay una gran división entre las tribus de Dakota. Los jóvenes guerreros están por Winnetou y los viejos contra él. ¡Ten mucho cuidado! Yo sé que Kiktahan Shonka va a ir al Púlpito del Diablo, para encontrarse allí con los jefes de los utah y deliberar. Guárdate de caer en sus manos. ¿Sabes tú que se habla de que va a venir Old Shatterhand?


    —Lo sé.


    —¿Y crees que este rumor es fundado?


    —Lo creo.


    —Veremos entonces si consigue librarse de los peligros que le acechan.


    —¿Sabes qué peligros son esos?


    —No. Sólo sé que se proyecta apoderarse de él, para hacerlo morir en el poste del tormento, deseo ferviente de todos los enemigos de su hermano Winnetou. Dicen que ya está muy viejo, y con la vejez decrecen la fuerza del cuerpo y la energía del espíritu. ¡Cómo se alegrarían sus enemigos de poder hacer con él lo que él burló tantas veces cuando era joven! Si yo supiera cuándo y por dónde ha de venir, enviaría emisarios que le avisasen.


    —No te preocupes por él, Achta, porque lo que le dijeron tus emisarios lo sabe ya.


    —¿Es que le han avisado?


    —Sí.


    —Gracias a Mánitu. Entonces puedo irme. Pero aguárdame un momento.


    Se alejó hacia las ruinas de la casa más próxima, detrás de la cual estaba oculto su caballo, montó en él y volvió hacia nosotros, para dar la mano al «Aguilucho».


    —Adiós —le dijo—. Volveremos a vernos.


    Después dijo a Pappermann:


    —No quiero separarme de vosotros sin saber dónde podré encontrarte. Dime el lugar que quieras y allí iremos.


    Pappermann respondió:


    —Yo viajo con el «Aguilucho»; pero aún no sé adónde vamos.


    —¿Estarás siempre con él?


    —Sí.


    —¿Hasta cuándo?


    —Hasta que él quiera.


    —Entonces me voy satisfecha, porque sé que seguramente volveré a verte.


    Después se volvió hacia mi mujer y hacia mí. Nos alargó también las dos manos y dijo:


    —No me han dicho quiénes sois vosotros y por eso me está vedado preguntaros nada. ¡Adiós!


    Tomó el camino de las ruinas y desapareció entre los árboles.


    Pappermann y el «Aguilucho» la siguieron con la vista hasta que se ocultó a nuestras miradas; después el primero echó a andar en aquella dirección, como un sonámbulo. El joven indio permaneció un rato en el mismo sitio, y después se volvió con esfuerzo, como si le costase trabajo sustraerse a la impresión que le había causado la muchacha. Mi mujer y yo bajamos de los caballos, y mientras yo me dedicaba a examinar las huellas de los que habían estado en aquellos lugares, ella se dispuso a prepararnos el café del desayuno.


    Al principio habíamos proyectado hacer el viaje a caballo, sin café ni ningún otro refinamiento de ese género; pero como en Trinidad habíamos hecho la adquisición inesperada de los mulos y la tienda de campaña, antes de emprender la marcha nos aprovisionamos de algunas cosas útiles y agradables, de las cuales casi no puede prescindir el llamado hombre civilizado, ni aun en medio del salvaje Oeste. Entre aquellas cosas, figuraba, naturalmente, el café.


    Vi por las huellas que allí habían estado unas cuarenta personas, de ellas sólo dos hombres, que presumí fueran los guías. Debían de ser indias, que, si no personalmente, a lo menos por tradición estarían familiarizadas con los peligros de los bosques y los desiertos.


    Cuando Pappermann volvió nos dijo que Achta se había dirigido hacia el Sur, siguiendo las huellas de los demás. Nosotros teníamos que ir en dirección Oeste. El viejo cazador, sentándose junto a nosotros, prosiguió:


    —¿No es este un milagro, un verdadero milagro? ¡Ocurrir lo mismo exactamente que entonces! ¡Pensar que esa buena gente sabe que aquel tiro no estaba destinado a mí, y que me han estado buscando hasta ahora! Hoy es el día más feliz de mi vida. Si estuviéramos en diciembre diría que hoy era Navidad y que Dios me había enviado este regalo. Sí, Dios ha sido, pues nadie más que El puede dar una felicidad tan grande.


    Después quedó sumido en profundo silencio. Cuanto más honda y más pura, más silenciosa es la alegría. También para mí tenía importancia el encuentro con la joven india; y no sólo importancia externa. Desde entonces tendría yo que vivir preparado para Io que ocurriera. Sobre todo tenía interés para mí el distintivo de la estrella de perlas. El «Aguilucho» no me dijo nada sobre esto, ni yo tampoco le pregunté. No tenía necesidad de ello para saber cuál era su significación: se trataba sencillamente de la gran diferencia que hay entre tribu y clan.


    Es este un punto de la mayor importancia, aunque hay muchos investigadores que no le han dedicado la atención que merece. ¡Cuántos autores han escrito libros de asunto indio sin poseer el menor conocimiento de la vida interna y la externa de la raza cobriza! ¡Y pensar que ha habido otros, aún más ignorantes que ellos, que han elogiado y recomendado sus libros! Muchos de aquéllos me han visitado; pero ninguno tenía idea de lo más elemental que hay que conocer para escribir sobre indios, que es lo concerniente a la organización del clan.


    Lo mismo que en la evolución del hombre, en la de las razas se manifiestan siempre dos tendencias opuestas: la tendencia a la individualidad y la tendencia a la agrupación. La primera comienza en lo que se llama género humano, sigue su camino al través de la raza, la nación, la ciudad y la aldea, para terminar en la casa familiar, cuyo propietario sólo en ocasiones se acuerda de que pertenece a la humanidad. Esta es la senda del patriotismo y del amor al hogar; pero también la del orgullo y la indiferencia política. La otra conduce a la unión de todos por un pensamiento único y elevado, para constituir un pueblo grande y único. Hasta ahora, la humanidad no ha querido reconocer cuál de estos dos caminos lleva a la verdadera felicidad, y tendrá que llegar a ello a fuerza de dura experiencia. Cuán dolorosa, cuán cruel es esta experiencia se ve mejor que en ninguna otra en la raza india, que es la que ha llevado más lejos el sistema de la división. Ni aun en los pueblos menos civilizados de Oriente se ha llegado a deshacer la imponente unidad que reinaba en la medida que entre los indios, que están divididos en pequeños e insignificantes grupos, cada uno de los cuales se cree superior a los demás y está siempre dispuesto a jugárselo todo por motivos de orgullo. Esta división habría dado lugar hace mucho tiempo a la desaparición de la raza si los grandes hombres de la medicina del tiempo pasado no hubieran hecho todo lo que estaba en su mano por contrarrestar sus efectos, tanto desde el punto de vista teológico, como desde el social.


    El elemento teológico en pro de la unión era la idea del «Gran Espíritu» o «el Grande y Buen Mánitu». Las investigaciones han demostrado que los indios primitivos eran monoteístas y se sentían felices con esta creencia, hasta que el funesto politeísmo se infiltró en ellos, preparando la gran catástrofe de la división de razas y lenguas. El elemento social lo constituía la idea de clan, por la cual estaban ligadas y unidas las tribus al parecer separadas. No se debe dar en este caso a la palabra clan el sentido inglés o el escocés. Se fundaba un clan de lealtad, de beneficencia, de elocuencia, de honradez. El que quería seguir una de estas líneas de conducta se afiliaba al clan correspondiente y juraba cumplir todos sus mandatos. El que faltaba a uno de ellos era expulsado y se le consideraba deshonrado para siempre. Cada clan adoptaba el nombre de un animal, cuya representación servía de distintivo a sus adeptos. Ya he dicho que el gran orador de los senecas, cuya tumba visitamos en Buffalo, pertenecía al clan de los lobos. Había clan de las águilas, de los gavilanes, de los ciervos, de los osos, de las tortugas, etc.


    A cada clan puede pertenecer el que quiera. Hasta el enemigo mortal es admitido y protegido, siempre que cumpla fielmente las condiciones que se le imponen. Así por ejemplo, los kiowas y los navajos se odiaban a muerte y se perseguían con saña; pero en cuanto se reconocían como miembros de un clan, quedaba extinguida para siempre la enemistad. El lector comprenderá el influjo benéfico de estos clanes. Desgraciadamente, todo cambió en cuanto los rostros pálidos se presentaron y se les permitió entrar en ellos. Los blancos se sirvieron de ellos en lo que les convenía y dejaron de cumplir los deberes que se les imponían. Con ello perdieron los clanes su fama, su crédito y su fuerza social. El porvenir dirá si han de resurgir o no.


    Los clanes, como he dicho, tenían nombres de animales, pero nunca de personas; por lo menos yo no sabía de ningún caso en que así fuese. Júzguese, pues, de mi sorpresa, cuando vi que existía un clan con el nombre de Winnetou. Porque no había lugar a duda: se trataba de un clan, y el distintivo suyo era la estrella de doce, puntas que llevaban el «Aguilucho» y Achta. Aquel clan se había fundado por lo menos cuatro años antes, porque ese tiempo tenía el traje que llevaba el joven indio. Este había sido el primer admitido en el clan, de que era fundador Tatellah-Satah y cuyos adeptos llevaban el nombre de «Winnetou», si eran hombres, y el de «Winnetah», si eran mujeres. ¿Qué fines se propondría aquel clan y qué obligaciones impondría a sus adeptos? No pregunté nada porque esperaba enterarme pronto de todo. Que su objeto era eminentemente pacífico podía deducirse de la diversidad de tribus de los dos miembros suyos que yo conocía, pues uno de ellos era apache y el otro siux ogellallah, tribus que se consideraban enemigas mortales.


    Mientras nos desayunábamos, nos dijo Pappermann que aquella misma noche llegaríamos al Púlpito del Diablo. Nos pidió que permaneciéramos aún una hora junto al lago, para poder él recorrer aquellos lugares. Accedimos a su deseo y antes de transcurrida la hora volvió y dijo:


    —Vámonos, porque cuanto más tiempo estoy aquí, más acuden a mí los recuerdos tristes, cosa que no conviene nada a un viejo como yo.


    Tenía razón. El lago Kanubi, no obstante ser tan hermoso como era, tampoco despertaba en nosotros más que sentimientos melancólicos; y así quedó en nuestra memoria nada más que como el lugar de un breve descanso. Bajamos el valle del Purgatorio, siguiendo un cristalino riachuelo, que nos había de conducir a nuestro punto de destino. Cuando íbamos a llegar a él, era ya noche cerrada, y en vista de ello propuse apartarnos un poco de allí para acampar, ya que nos habían advertido que estuviéramos con cuidado, y por la imposibilidad de registrar aquellos parajes para ver si había indios.


    —Well! —dijo Pappermann—. Voy a llevar a ustedes a un refugio que ningún piel roja sería capaz de descubrir, por buenos ojos que tenga. Lo encontré por casualidad y no creo que haya otro que lo conozca más que yo.


    —Eso es mucho decir —objeté.


    —Pues es cierto —respondió—. Sólo tenemos que andar unos pasos y luego seguir un arroyuelo afluente de éste, que sale de un pequeño lago, rodeado de rocas inaccesibles y que al parecer no dejan abertura alguna del lado opuesto. Pero si se atraviesa el lago, al llegar al lado de allá, se ve que hay un paso oblicuo que lleva al nacimiento del arroyo, precisamente en el sitio donde vamos a acampar.


    —¿Es ese paso lo suficientemente ancho para nuestra impedimenta? —pregunté.


    —Sí. Lo único que tendremos que hacer es poner a lo largo los palos de la tienda, en vez de atravesados como van.


    —¿Y es profundo el lago?


    —Un metro a lo sumo.


    —Eso sería cuando usted estuvo aquí.


    —¿Es que quiere usted decir que se habrá hecho más profundo? Eso no se ha visto nunca. En los lagos la sedimentación hace que la profundidad vaya siendo cada vez menor. Pero ya hemos llegado al arroyo. Voy a arreglar la impedimenta.

  


  Capítulo 2


  El oído de Dios


  
    Le ayudamos a cambiar la disposición de los palos de la tienda y salió delante para guiarnos. Quedaba aún bastante luz para que viéramos por dónde íbamos. Llegamos al lago, de aguas oscuras como un enigma, lo atravesamos y al llegar a la orilla opuesta vimos en las altas rocas una hendidura que estaba oculta por espeso follaje. Penetramos por ella, seguimos aguas arriba el arroyuelo y llegamos al manantial en que éste nacía, en medio de un ensanchamiento circular de grandes dimensiones que hacía la peña y cuyas paredes se elevaban a enorme altura, cortadas a pico e inaccesibles a lo que parecía.


    —Este es el sitio —dijo Pappermann—. Aquí podemos acampar cien años seguidos sin que nos descubran.


    —Pero esto será muy húmedo —observé.


    —Nada de eso. No hay otra humedad que la del arroyo y esa se marcha. Además estamos en el verano indio y aún ha de tardar varias semanas en llover.


    —¿Se puede subir por estas paredes?


    —No lo sé. No lo intenté en aquella ocasión. Yo nunca he sido gran escalador de rocas.


    —¿Y no podrá acecharnos nadie desde arriba?


    —Para eso tendría que haber subido por aquí, pues por la parte de fuera es imposible.


    —Entonces estoy tranquilo. Vamos a encender fuego y luego armaremos la tienda.


    A la media hora estaban hechas las dos cosas. Dejamos sueltos a los caballos y mulos, que primero se hartaron de beber y luego se revolcaron concienzudamente en el musgo, cosa que siempre hacen con gusto, si tienen sanos los huesos y las articulaciones. Tenían pasto tan abundante que hubiéramos podido pasar allí varios días sin que les faltase. Necesitaban más el descanso que la comida, pues la jornada desde el lago Kanubi hasta allí había sido más fuerte de lo que presumía Pappermann. También nosotros estábamos fatigados, así es que la cena no se prolongó mucho y pronto nos echamos a dormir. Nos ocurrió lo contrario que la noche anterior: todos nos quedamos dormidos al momento, y debo confesar, para vergüenza mía, que no me desperté hasta que vino Pappermann a llamarme.


    —Su señora está ya trajinando —me dijo a modo de disculpa por su atrevimiento—. Ya ha calentado agua y está moliendo el café dentro de la tienda, para no despertar a usted. No le diga usted que lo he llamado; pero es que el hombre siempre es hombre menos cuando duerme.


    —Entonces me ha despertado usted para que no pierda mi prestigio —dije riendo.


    —Sí. No puede ser que Old Shatterhand esté durmiendo mientras su mujer trabaja.


    Me puse a examinar el lugar en que nos encontrábamos y que no ofrecía por ninguna parte la más pequeña huella de que lo hubiese visitado el hombre. Las paredes de roca eran muy pendientes, pero no inaccesibles. Había allí árboles gigantescos que crecían junto a la peña y cuyas ramas facilitaban mucho la ascensión. Apenas el «Aguilucho» hubo tomado su café cuando se lanzó a trepar por las paredes de roca. Llegó a lo alto sin dificultad y apenas puso el pie en la cumbre gritó:


    —¡Uf, uf! Veo una cosa milagrosa.


    —No grites —le advertí—. No sabemos si habrá alguien en las cercanías.


    —Aquí no puede haber nadie que nos oiga —contestó—. No hay más que aire.


    —¿Y qué es lo que se divisa desde ahí arriba?


    —El Púlpito del Diablo.


    —¿Es posible?


    —Sí.


    —No puede ser —dijo Pappermann.


    —¿Por qué?


    —Porque lo sé yo, y lo que sabe Maksch Pappermann lo sabe bien. El camino del Púlpito del Diablo va hacia la izquierda y nosotros hemos echado muy a la derecha. Además está rodeado por todas partes de altas peñas adonde no se puede subir. No es, pues, posible que él lo vea. Está equivocado.


    —¿Y no puede ocurrir que sea usted el que lo esté?


    —No.


    —¿No puede dar rodeos el camino desde aquí al Púlpito del Diablo, y ser eso lo que le confunde a usted?


    —No hay hombre, ni animal, ni camino que dé los rodeos suficientes para engañarme.


    Interrogué de nuevo al indio, que se ratificó en su afirmación de que veía el Púlpito del Diablo, sitio que él también conocía. Para salir de dudas, decidí seguir al «Aguilucho», y mi mujer, que también está acostumbrada a trepar por las montañas, ejercicio en que a veces es más atrevida que yo mismo, subió detrás de mí. Pappermann se quedó abajo.


    —Nunca he sido gamuza —dijo—, ni lo seré. A mí que me den un camino llano, un buen caballo y una silla bien puesta. Trepen ustedes todo lo que quieran, que yo no los acompaño.


    Cuando llegamos a lo alto, se nos ofreció una vista maravillosa. Yo nunca había visto el Púlpito del Diablo; pero quedé convencido al momento de que lo tenía ante los ojos, y así se lo grité al viejo cazador. Al oírlo, comenzó a subir lenta y cuidadosamente para reunirse con nosotros, en lo que empleó no poco tiempo.


    —Ya estoy aquí —dijo. Vamos a ver qué incomprensible tontería…


    Se interrumpió en medio de la frase y se quedó con la boca abierta.


    —¿Qué dice usted?


    —¡Mil diablos! ¿Qué me ha ocurrido?


    —¿Es o no el Púlpito del Diablo?


    —¡Ya lo creo que lo es! ¡Ay, Maksch Pappermann, qué camello eres! Y la culpa de todo la tiene este maldito nombre, que es mi perdición. Si mi padre se hubiera apellidado Müller, Schulze o Schmidt, o aunque fuera un nombre de significación ridícula, yo habría tenido la suerte de cualquier otra persona. Pero Pappermann… Esta desgracia me ha perseguido y me perseguirá mientras viva.


    El hombre se consideraba desgraciado, porque aquello afectaba a su honor de cazador que él ponía sobre todas las cosas. Por suerte para él, no había allí nadie que estuviese dispuesto a echarle en cara su error, y cuando le aseguré que yo también había tenido a veces equivocaciones semejantes comenzó a tranquilizarse.


    Imagínese una terraza, cuyas barandillas están formadas por grandes masas de roca, cubierta de árboles y espesas plantas, de manera que desde abajo no se puede ver a quien allí esté. Al mirar desde el borde de la terraza, se encuentra que la pared de roca está cortada a pico en una profundidad enorme. Pues en aquella terraza estábamos nosotros, y muy por debajo se veía el Púlpito del Diablo.


    Todo el que haya estudiado geometría sabe lo que es una elipse; pero como no todos mis lectores la habrán estudiado, se lo explicaré en forma que esté a su alcance: una elipse es un círculo estirado, de tal manera que, en vez de un centro, ha llegado a tener dos, que reciben el nombre de focos. Las cacerolas que se usan para guisar el pescado tienen forma de elipse. Pues bien: teníamos a nuestros pies una gigantesca cazuela de esta clase, tan perfecta como si la mano del hombre la hubiera tallado. Como pude ver después, a la obra de la naturaleza había cooperado efectivamente el trabajo del hombre, en tiempos tan remotos que sus paredes, en un principio cortadas a pico y desnudas, ofrecían a la sazón multitud de resquebrajaduras, aristas, prominencias, huecos y otros accidentes, debidos a la acción de la intemperie, en los cuales habían ido brotando sucesivamente vigorosos árboles, arbustos y hierbas. También el fondo de la cazuela estaba cubierto de vegetación, en la cual observé al punto dos cosas: la primera, que aquella vegetación no era obra de la naturaleza, sino del hombre, pues el suelo era de roca viva y tenía que haber sido preparado. Los árboles, algunos de ellos de grueso tronco, no tenían copa, y si alguno la tenía, estaba seca, lo cual demostraba que se nutrían de una delgada capa de tierra, en la cual sólo podían echar raíces laterales. Cuando, más tarde, pude examinar aquel suelo, vi que, debajo de la tenue capa de tierra, estaba cubierto de losas de piedra, sobre la cual se había ido acumulando alguna tierra vegetal. ¿Para qué se habría hecho aquella obra? Tal era el primer problema que se planteaba a un observador atento y perspicaz.


    La otra circunstancia que sorprendía al espectador era la de que en una tercera parte de aquella vegetación no había puesto su mano el hombre, mientras que los otros dos tercios ofrecían señales de haber sido utilizados por éste y con bastante frecuencia. La divisoria entre las dos regiones se veía perfectamente: parecía como si existiese una prohibición terminante de pisar aquella parte de la elipse.


    Y ahora voy a decir lo que tenía más interés que todo, para mí por lo menos. En la superficie de la elipse, perfectamente llana, había dos elevaciones artificiales bastante grandes, como si al construirse la cazuela hubiera existido el propósito de formar un lago en el cual sobresaliesen cual dos islas aquellas dos alturas. Con el transcurso de los siglos, el agua, a su entrada y a su salida en la cazuela, había ido excavando las paredes y había terminado por llegar al nivel del fondo, con lo cual el lago había quedado en seco.


    Aquella obra denotaba que en los tiempos primitivos había allí una raza muy superior a lo que fueron las generaciones posteriores. El lago estaba ahora desecado; pero subsistían las dos islas que, cosa curiosa, estaban situadas justamente en los dos focos de la elipse. Aquello no podía ser obra de la casualidad. Inmediatamente surgía esta pregunta: ¿a qué obedecía aquella colocación? No podía responder a una causa vulgar y ordinaria. Yo pensé al punto en los difíciles cálculos astronómicos que dieron lugar a la construcción de las pirámides de Egipto y en los misterios de los Teocalli y otras construcciones de carácter religioso de los tiempos primitivos; pero como no soy un hombre sabio, no puedo entrar en disquisiciones de carácter científico. Después se apoderó de mí cada vez con más fuerza la idea del fenómeno tantas veces aprovechado en la antigüedad para las construcciones, de que en locales de determinada figura se oye claramente desde un punto lo que se dice en voz baja en otro, muy alejado de él. Este pensamiento me asaltó de improviso y yo lo rechacé; pero volvió a acudir a mi mente cuando el «Aguilucho», señalando hacia abajo, dijo:


    —Ese es el Pálpito. Estamos en la parte más alta de la pared que lo circunda. Hay en realidad dos púlpitos: pero los rostros pálidos no conocen más que uno, al cual llaman el Púlpito del Diablo. Si conocieran el otro, lo llamarían el Púlpito del Buen Mánitu. Los hombres rojos llaman a éste Cha Manitou (el Oído de Dios) y a aquél Cha Kehtikeh (el Oído del Diablo).


    —¿A cuál de esos puntos llamas el Púlpito? —le pregunté—. El fondo de esta cazuela se extiende de Este a Oeste, y hay dos elevaciones en él, una hacia el Este y otra hacia el Oeste. ¿Cuál de ellas es el Púlpito?


    —La del lado Oeste —respondió.


    —¿Así, pues, la otra es el Oído?


    Me miró como si no comprendiese lo que quería decir. Entonces me expliqué mejor:


    —Desde los púlpitos se predica para que oiga alguien, ¿verdad? Pues bien; has hablado de un oído, el «Oído de Dios». ¿Dónde está?


    —No lo sé. En todo caso es el mismo punto que los blancos llaman el Púlpito. Lo que sé acerca de esto lo he aprendido de mi maestro, Tatellah-Satah. En uno de los púlpitos, en éste, oye Dios lo que dice el diablo y lo castiga con la condenación. En el otro, que aún no conocen los blancos, oye el diablo lo que dice Dios y se salva de la condenación.


    —Hay en eso que dices un significado muy profundo, cubierto con una envoltura externa, y cuyo sentido me propongo penetrar. Pero fíjate en que la parte oriental de la cazuela forma una verdadera manigua, mientras que la parte occidental, que es la mayor, tiene una vegetación más pobre. Hasta parece que en esta última se ha cortado leña para hacer fuego.


    —Así se hace siempre que hay reunión para deliberar en ese sitio.


    —¿Para deliberar? ¿Sobre asuntos de caza o sobre otros puntos?


    —No. Ese sitio es sagrado para todo hombre rojo y sólo se le destina a grandes asambleas a que asisten las diferentes naciones. Ahí nunca se habla de cuestiones de poca importancia, y ningún hombre rojo acude a ese lugar si no se trata de una gran reunión de dos o más naciones.


    —¿De veras?


    —Sí. Lo sé muy bien. Y ni aun en las grandes reuniones en que se juntan muchos, muchos guerreros, se atreve ninguno de ellos a pisar la parte oriental de ese lugar.


    —¿Y por qué?


    —Se dice que allí habita el mal espíritu, el diablo, que da nombre al Púlpito.


    —Muy interesante, muy curioso y muy oscuro. Pero lo que se cuenta de esos dos púlpitos tiene una antigüedad de muchos siglos, así es que en el transcurso de todo este tiempo, puede suponerse cuánto se habrá alterado la verdad. ¿Crees tú en ello?


    —Yo creo en el fondo de esa verdad.


    —¿Es que lo conoces?


    —No; pero espero que Tatellah-Satah me lo dirá.


    —¿Lo sabrá él? Si lo supiese, se habría expresado de otro modo al hablar de ese púlpito. No habría indicado con los dos nombres de Oído y de Púlpito el mismo punto. ¿Crees verdaderamente que en la parte oriental está el diablo?


    —Yo sigo la tradición de mis padres, sin preguntar si, se funda o no en la verdad.


    —Entonces evitarás visitar ese sitio.


    —¿Va a bajar a él Mr. Burton? —preguntó.


    —Sí que lo haré.


    —¿Y Mrs. Burton también?


    —Seguramente.


    —Entonces, si quieren, yo los acompañaré. He estado cuatro años con los rostros pálidos y he aprendido de ellos a diferenciar el espíritu de una cosa de la cosa misma. El espíritu es sagrado para mí; pero no adoro la vestidura visible. Sin embargo, la respeto y no la rompería sino cuando tuviera motivos para considerarla dañosa.


    ¡Qué bien hablaba el indio! Si ya no me hubiera sido simpático, se me lo habría hecho entonces. Pappermann, que había guardado silencio, dijo:


    —Veo que quieren ustedes bajar allá.


    —Naturalmente —respondí yo—. El Púlpito del Diablo es el objeto de nuestro viaje.


    —¿Y cuándo van a bajar?


    —Inmediatamente.


    —Entonces vamos a ensillar las caballerías.


    —No es necesario. Iremos a pie.


    —¡Oh! —exclamó asombrado—. ¿Usted cree que Maksch Pappermann va a ir a pie cuando tiene por la rienda a un caballo o a un mulo?


    —Naturalmente que no lo creo; pero es que nadie le dice a usted que tenga que andar. Usted se quedará aquí.


    —¿Yo… aquí…? —preguntó sorprendido.


    —Sí.


    —¿Es que no soy digno de ir con ustedes?


    —No diga usted simplezas. Es que lo necesito a usted aquí arriba. Sabemos que va a venir el enemigo; nos lo han avisado. Ahora, que, desgraciadamente, no sabemos cuándo. Puede llegar de un momento a otro, y si estamos allá abajo no lo veremos acercarse. Precisamente por eso me propongo que vayamos a pie, pues las huellas de los caballos son más visibles que las de los hombres, y además pudiera ocurrir que nosotros escapáramos del peligro y luego nos expusiéramos de nuevo para coger los caballos…


    —Sí, sí. Ya comprendo.


    —¿Qué comprende usted?


    —Que yo tengo que quedarme aquí de centinela.


    —Claro está.


    —Eso es otra cosa. Lo haré de muy buena gana. Déme usted sus instrucciones.


    —En poco consisten. Sabemos que los siux y los utahs van a venir aquí, los primeros por el Norte y los segundos por el Oeste. Dada la forma de este valle, no pueden llegar por donde hemos venido nosotros, sino por el lado opuesto, y esa parte se ve tan claramente desde aquí, que usted podrá observar a los indios mucho antes que se acerquen a este lugar. En cuanto los vea, nos hace usted una señal. —¿Qué clase de serial?


    —Un silbido largo.


    —¿Así?


    Se introdujo los rugosos dedos en la boca y dio un silbido.


    —Sí. Eso basta.


    —Muy bien. Pero ¿cómo van ustedes a encontrar el camino del Púlpito? Ustedes no han estado nunca en él.


    —El «Aguilucho» lo conoce; pero aunque así no fuera, ¿cree usted que, después de haberlo visto tan claramente desde aquí, me iba a equivocar de camino?

  


  Capítulo 3


  Fenómeno de acústica


  
    Bajamos de nuevo al campamento, todos menos Pappermann, que se quedó arriba. Saqué del baúl el rifle Henry, que estaba desarmado y lo armé.


    —¿Es que vas a tirar? —me preguntó «Corazoncito».


    —No te asustes. Sólo es para cazar algo —respondí—. También el «Aguilucho» traerá su fusil.


    Mi mujer, con una seña disimulada, me indicó que mirase al indio, y yo, con igual precaución, lo hice. Era curioso ver con qué reflexiva curiosidad observaba mi rifle y seguía todos los movimientos que yo hacía para cargarlo.


    —¡Uf! —dijo—. Ese es. ¡Cuánto he oído hablar de él! ¿Me permites que lo coja?


    —Aquí lo tienes.


    Lo tomó en la mano; pero sin atreverse a examinarlo, y luego, como impulsado por un entusiasmo súbito, exclamó:


    —¡Cuántas veces fue salvado Winnetou por él! Es un arma única.


    Diciendo esto, me la devolvió.


    —Ya no es tan única como crees —respondí—. Muchos se reían de mí cuando hablaba de sus veinticinco tiros, y hasta ha habido personas serias que me han tachado de impostor a causa de esta arma, aunque ellos no sabían nada de armas ni de tiros; pero hace ya mucho tiempo que no sólo me he visto justificado, sino que se han construido armas superiores a ésta. En Italia el comandante Cei-Rigotti ha inventado para el ejército un fusil también de veinticinco tiros, y un inventor escocés ha presentado al ministro de la Guerra inglés otro de veintiocho, que alcanza a 3000 metros. Por lo demás, este rifle llevará el mismo camino que sigue ahora la escopeta de plata de Winnetou.


    —¿Traes también esa escopeta? —dijo brillándole los ojos.


    —Sí.


    —¿Me permites verla?


    —Más tarde. Ahora tenemos que examinar, sin perder un minuto, el Púlpito del Diablo, pues cuando vengan los enemigos será tarde ya. No hay que detenerse un momento.


    Mientras decía yo esto, oímos encima de nosotros una risotada. Era Pappermann, que bajaba. Cuando estuvo a nuestro lado, dijo:


    —¿Conque querían ustedes que me quedase arriba y marcharse a pie? Pues no, señor, tienen ustedes que ir a caballo, y para eso me necesitan ustedes.


    Se me ocurrió que tenía razón; pero mi mujer le dijo:


    —Nada de eso. Vamos a ir a pie.


    —Irán ustedes a caballo —dijo él alegremente—. Han de obedecerme, quieran o no. ¿O es que Mrs. Burton desea mojarse los pies y luego empezar a estornudar, a toser y coger un catarro o cualquier otra cosa tan bonita como esa?


    Tenía razón el viejo cazador. Un hombre del Oeste no se preocupa por una mojadura pero cuando puede evitarla, lo hace. Montamos, pues, a caballo y volvimos a atravesar el lago. Después Pappermann se volvió con las caballerías. Nosotros seguimos el curso del arroyuelo hasta llegar al sitio en que el día anterior habíamos cambiado de dirección, dejando el camino del Púlpito del Diablo. Desde allí seguimos la orilla del arroyo del cual era aquél afluente, hasta que vimos que se precipitaba en lo profundo, originando atrevidas cascadas. Entonces nos separamos de él y bajamos describiendo ziszás, mientras hacíamos la observación de que nos veíamos obligados a dar un gran rodeo, lo cual había sido causa del error de Pappermann, al negarse a creer que el «Aguilucho» viera desde arriba el Púlpito del Diablo.


    Una vez llegados al fondo del valle, lo primero que vimos fue la grieta que el agua había producido en la roca en tiempos remotísimos, y que parecía hecha con una sierra. Lo mismo había ocurrido frente a nosotros, a la salida de la cazuela. Quedaba, pues, demostrado que ésta había sido un lago, mitad natural, mitad artificial, desecado después cuando la grieta de salida había llegado al nivel del fondo. ¿Qué objeto habrían tenido las dos islas? Tanto como este problema me preocupaba el de si entonces, no habiendo ya agua, se podría descubrir el objeto de las dos islas. Claro que el arroyo seguía allí, atravesando toda la cazuela; pero no había podido perforar las losas de piedra, que constituían su lecho, y lo único que había hecho era trazarse en ellas sus propias orillas. El arroyo nos llevó primeramente a la parte oriental y de más vegetación, en la cual no nos detuvimos para llegar pronto a la parte occidental por donde habían de llegar los pieles rojas.


    En esta parte occidental había algunos puntos en que sobresalían las losas por entre la tierra. Los árboles y los arbustos que allí crecían habían servido muchas veces de alimento para las hogueras, como podía verse. Los claros que había entre ellos eran tantos, que podían establecerse allí centenares de campamentos, sin estorbarse unos a otros. La isla correspondiente a aquel lado era más alta que el más alto de los árboles, sin serlo mucho, pues éstos, como ya he dicho, no eran muy elevados, y estaba completamente pelada. Unos escalones permitían subir a ella. En lo alto había en el centro un alto asiento de piedra, y alrededor un círculo de asientos más bajos. Aquel era el Púlpito del Diablo, donde se reunían para deliberar los jefes y desde el cual comunicaban sus acuerdos, por medio del heraldo, a la gente reunida abajo.


    Subimos y no encontramos nada que nos llamase la atención. Naturalmente, examiné con la vista, aunque sin decir nada, la otra isla, que era de la misma altura que aquélla, pero más extensa y con vegetación. Tampoco llegaba a ser tan alto como ella ninguno de los árboles que la rodeaban, y si realmente se trataba, como creía yo cada vez más, de un fenómeno acústico; me sorprendía no ver ningún sitio en que pudieran reflejarse las ondas sonoras. Bajamos del Púlpito y miramos hacia arriba para ver si podíamos descubrir a Pappermann. Estábamos seguros de que nos observaba, pero no pudimos verlo.


    Después nos trasladamos a la otra parte de la elipse y yo me encaminé directamente a la segunda isla; pero me detuve de pronto al ver huellas en el suelo, aunque eran de las que se ven con gusto. También el «Aguilucho» las descubrió al momento. Parecía como si hubieran pasado repetidas veces niños entre las matas de zarzamora y frambuesa para coger sus frutos. Al principio nos quedamos todos en silencio; pero una vez que hubimos dado la vuelta a la isla y estuvimos seguros de que no había allí nadie, dije a mi mujer:


    —«Corazoncito», ¿te gustaría comer una pata o un muslo de oso?


    —¡Qué miedo! —replicó ella vivamente sorprendida—. ¿Es que hay osos aquí?


    —Sí.


    —¿Tal vez osos grises?


    —No, no es tan peligroso el que ha andado por este lugar. Se trata de un inofensivo oso negro, que cojea de la pata, izquierda de atrás. Debe de haber sido herido y habrá perdido toda acometividad. Adivino en él a un apasionado vegetariano, que no tendrá el menor deseo de presentarse a ti como antropófago. Está escondido en lo alto de la isla.


    —¿Allá arriba? —Miró hacia lo alto y añadió inmediatamente—: Tienes razón. Ya lo veo. Está mirando hacia aquí. ¡Allí, allí está!


    Diciendo esto señalaba hacia un punto. El «Aguilucho» levantó al momento su rifle.


    —¡No tires, no tires! —suplicó ella—. Tiene un aspecto muy inocente.


    Pero su ruego llegó tarde. Salió el tiro y la bala entró por un ojo al animal, que estaba tendido al borde de la isla, y al vernos había hecho un movimiento para levantarse. Al recibir el balazo, cayó de nuevo, se revolcó hacia delante y se precipitó muerto a nuestros pies.


    —¡Qué lástima! —dijo «Corazoncito»—. Hemos debido dejarlo vivir.


    —¿Para qué? —repliqué yo mientras lo examinaba—. ¿Para que llevase una existencia atormentada? Mira: no tenía ninguna herida, sino rota la pata; y como no ha podido ir a una clínica para que se la curasen, tenía que llevarla a rastras, de manera que nuestra bala le ha librado de esa esclavitud.


    —Pues yo no como patas rotas —dijo ella enérgicamente.


    —Ni yo tampoco —asentí—. La curaremos primeramente y hasta la pondremos si quieres en un molde de escayola. Luego la asamos y nos la comemos.


    —¡Eres un cargante! —dijo ella medio riendo, medio en serio—. ¿Y qué vamos a hacer con el oso? Por mi parte, no pienso llevarlo hasta nuestro campamento.


    —Ya vendrá Maksch a recogerlo. Tiene más de cuatro años y pesa algunos quintales; pero tenemos mulos que pueden llevarlo. Nos lo tenemos que llevar sin dejar nada, para que no lo vean los indios que van a llegar; pero primero vamos a quitarle el traje.


    Así lo hice prontamente, ayudado por el «Aguilucho», que trabajó con habilidad y limpieza. Una vez envuelto el oso en su propia piel, continuamos nuestras investigaciones. También había escalones para subir a la isla, pero casi borrados por los tallos y hojas de las plantas. A cada lado de los escalones había una lápida con relieves, que representaban la isla. En la primera se veía un hombre que quería subir a ella, y en la otra un monstruo horrendo que se apoderaba de él antes de llegar a lo alto. Aquello era, pues, una advertencia para que no se subiera a la isla. Indudablemente habría allí algo que no se permitía ver.


    Subimos por los escalones, y llegados a lo alto, vimos una casita del tamaño de una choza de guardabosque, pero construida enteramente de losas de piedra y cubierta por completo de ramaje. Junto a ella había establecido el oso su cama. La puerta, cuyos goznes entraban en agujeros practicados en la misma piedra, estaba cerrada. Penetramos en la casita, que encontramos vacía. Allí podrían caber cuatro personas sentadas, no más. ¿A qué estaría destinada? ¿A un vigía? Efectivamente, desde ella podía verlo todo sin ser visto. En la otra isla no había ni casa, ni vegetación, como ya he dicho.


    No vimos ninguna otra cosa que nos llamase la atención. Si existía realmente el secreto que yo presumía, no había que buscarlo en combinaciones complicadas, sino en el hábil aprovechamiento de una sencilla disposición natural. Yo estaba poseído de la más viva curiosidad; pero seguí guardando para mí mis pensamientos. Sin embargo, no vacilé en hacer una prueba decisiva. Dije a mi mujer que volviese a la otra isla con el «Aguilucho» y que se sentase en la silla del jefe.


    —¿Para qué? —dijo ella.


    —Se trata de una sorpresa que te preparo.


    —¿Agradable?


    —Si. Si sale bien, te vas a alegrar. Ahora que, si quieres una sorpresa desagradable, también puedo dártela.


    —No, no. Prefiero la agradable. Pero ¿es preciso que vaya allá?


    —Sí.


    —Desde hace algún tiempo te has vuelto extraordinariamente misterioso. Supongo que eso será sólo pasajero. Te obedeceré.


    Se alejó con el apache y yo me acerqué al borde de la isla para seguirlos con la vista. Subieron al Púlpito del Diablo. Mi ansiedad, debo confesarlo, era grande.


    De pronto, oí, no en la dirección del sitio donde se encontraban, sino detrás de mí, la animada voz de mi mujer, que decía:


    —Hasta que descubra el secreto de este «Oído» y este «Púlpito», no parará. Lo conozco bien.


    Estaban los dos en lo alto de la isla. Yo había comenzado a oír lo que decía mi mujer desde el momento en que había puesto el pie en la parte alta. La veía, pero no con claridad, por la distancia a que se encontraba: no podía distinguir ni sus facciones, ni los movimientos de sus brazos. Después de la frase que he reproducido, hubo una pausa y luego prosiguió mi mujer:


    —No; no lo sé. Él no ha tenido tiempo para decírmelo ni para explicármelo.


    Por estas palabras se comprendía que el apache había dicho algo que no había llegado a mi oído. Por lo visto yo estaba mal colocado para poder percibir las ondas sonoras que salían de sus labios. Mi mujer se había quedado al borde de la isla, y yo estaba también al borde de la mía. El «Aguilucho» se encontraba a unos pasos de ella, en el centro. Me trasladé al medio de mi isla, donde estaba la casita, y rodeado como estaba de matorrales, me pregunté si éstos no detendrían las ondas sonoras y me impedirían oír. No fue así: apenas había llegado a la casa cuando oí la voz de mi mujer, más claramente aún:


    —Nunca las he asado y tengo que fiarme de lo que tú hagas. ¿Son verdaderamente las patas tan exquisitas como dicen?


    Inmediatamente oí la respuesta del «Aguilucho»:


    —Sin duda. No hay nada más delicado.


    —¿Y es cierto que hay que esperar a que les salgan gusanos?


    —Efectivamente.


    —¡Qué asco!


    —¿Por qué? Se quitan los gusanos y asunto terminado. Los gusanos no se comen.


    —Pero han estado en la carne que uno va a comer.


    —Se puede no esperar tanto.


    Entonces, les di la broma de decir con fuerte voz:


    —De ningún modo. Hay que esperar hasta que salgan los gusanos y luego se asan las patas. A los gusanos, para que no se mueran de hambre, se les da de comer luego carne de jilguero y de ruiseñor.


    Al instante oí decir a «Corazoncito» riendo:


    —Ese es el bromista de mi marido que ha venido detrás de nosotros. ¿Dónde estará escondido?


    Comprendí que me buscaba por todas partes, porque la perdí de vista. Entonces grité:


    —¡Estoy aquí!


    —¿Dónde? —preguntó ella.


    —Aquí arriba, junto a Maksch Pappermann.


    —No digas tonterías. ¿Dónde estás, en serio?


    —Te lo diré: en lo alto del árbol más próximo a ti.


    —¡Qué bobada! Ten juicio y habla formalmente.


    —Pues entonces que el «Aguilucho» busque en el bolsillo izquierdo de su chaqueta, que estoy allí.


    —¡Uf, uf! —exclamó el aludido—. Ya sé dónde está.


    —¿Dónde?


    —Su voz suena tan pronto de un lado como de otro. Está en el mismo sitio donde lo hemos dejado; pero ha descubierto la manera de enviar su voz hasta aquí.


    —¿Es posible?


    —Seguro.


    —¿Sería esa la sorpresa de que hablaba?


    —Probablemente. Decías hace poco que no descansaría hasta descubrir el secreto de este «Oído» y de este «Púlpito». Ya puede descansar, porque lo ha descubierto.


    Entonces hablé yo:


    —Tiene razón. Y ahora descanso.


    —¿Dónde? —preguntó mi mujer—. En mi isla. Estoy delante de la casita.


    —¿Es verdad o sigues burlándote de nosotros?


    —No; hablo en serio. Os oigo tan bien como vosotros a mí. Ya sospechaba yo que así sería y os he enviado a esa isla para comprobarlo. Ha resultado lo que yo presumía, y estoy sumamente contento.


    —Si es como dices, eso es casi un milagro —exclamó ella.


    —Nada de eso; no es más que el aprovechamiento de una sencilla ley natural.


    —Entonces ¿podremos oír desde ese sitio todo lo que digan los indios?


    —Desde el principie al fin y con toda comodidad.


    —¿Me oyes claramente?


    —Como si estuvieras junto a mí.


    —Yo a ti lo mismo.


    —Bien. Ahora vamos a hacer una prueba para ver con qué intensidad hay que hablar y en qué sitio hay que colocarse para no perder una palabra.


    También este experimento dio resultado. Si se hablaba en voz baja, no se entendía lo que se decía, y si se hablaba en voz demasiado alta se oía un estruendo como el de un trueno, que casi asustaba, y se perdían casi todas las palabras. En cambio, todo lo que se decía en tono natural se oía tan claramente como si el que hablara no estuviese en un sitio alejado, sino al lado del que oía.


    Mi mujer, siempre previsora, propuso entonces que cambiásemos de posición.


    —Ven tú a mi isla y yo iré a la tuya —dijo—. En el camino nos cruzaremos y tú dejarás dentro de la casita lo que voy a decirte, porque quiero convencerme de que estás realmente en ella y de que no se trata de una añagaza.


    —¿Sigues creyendo que te doy una broma?


    —No, porque no estás aquí ni en las cercanías; pero como yo entiendo tan poco de esa acústica y esas leyes naturales de que hablas, no me fío más que de mis ojos, y no de la ciencia ni de las ocurrencias tuyas.


    —¿Y qué quieres que deje aquí? ¿Mi reloj, mi cuchillo?


    —No, algo más poético que eso.


    —¿Y qué es ello?


    —Una carta de amor.


    —¡Oh! ¿Y a quién ha de ir dirigida?


    —A mí, naturalmente. Aquí no hay otra mujer. Saca, pues, una hoja de tu cuaderno y escribe lo que voy a dictarte.


    —Bueno. Ya tengo aquí papel y lápiz. Dicta.


    —«Adorada “Corazoncito”: Te quiero y te querré toda la vida. El día de tu cumpleaños te regalaré 50 marcos para el hospital de Radebeul. Y para que conste, lo firmo de mi puño y letra».


    —Ahora firma —añadió.


    —Ya lo he hecho —respondí.


    —Pues ven.

  


  Capítulo 4


  La asamblea de indios


  
    Dejé el papel en la casa y fui a su encuentro. A mitad de camino nos cruzamos y ella quiso lanzarme una mirada de triunfo por haberme sacado los 50 marcos, pero no le salió. Me alargó la mano en señal de gracias y siguió adelante con el «Aguilucho». Yo apreté el paso para llegar a la otra isla antes que ellos a la de la casita, y una vez que hube subido a lo alto me quedé quieto escuchando. Les oí llegar y hablar entre sí. Clarita entró en seguida en la casa y le oí decir:


    —Aquí está la carta. —La leyó y luego dijo—: Exactamente lo que yo le había dictado. Ya no queda ninguna duda…


    —Ya lo creo que queda —dije yo.


    —¡Ah!, ¿estás ya ahí? —dijo ella.


    —Sí.


    —¿Y te queda alguna duda?


    —Una muy importante. También yo tengo que hacer una prueba para convencerme.


    —¿Qué prueba?


    —¿Tienes lápiz?


    —Sí.


    —Pues escribe en la parte de detrás de mi carta lo que voy a dictarte.


    —Perfectamente. Ya estoy preparada. Puedes empezar.


    Yo dicté lo siguiente:


    —«La abajo firmada, arrepentida de lo que ha hecho, se acusa por la presente ante el señor Fiscal de la Audiencia de Dresde, de haber cometido una estafa de 50 marcos (cincuenta marcos) en el Púlpito del Diablo, Estado de Colorado, Estados Unidos de América, y en vista de ello…».


    —¡Basta, basta! No quiero seguir —le oí decir. Sólo ante ti tengo que confesar mis pecados; pero no ante el Fiscal de la Audiencia de Dresde, que no tiene competencia para entender en lo que ocurra en el Púlpito del Diablo. Tus cincuenta marcos pertenecen ya a mis enfermos y no hay más que hablar. Si necesitas hacer otras pruebas, santo y bueno; pero no de esta clase.


    —Renuncio a hacer más.


    —Pues entonces ven aquí y pídeme perdón. Por mi parte, no necesito más pruebas de tu descubrimiento.


    —Bien; volvamos a nuestro campamento. No voy a reunirme con vosotros; nos encontraremos en el arroyo, a la salida.


    Cuando llegué al sitio indicado, aún no estaban ellos allí y pasó un rato antes que llegasen.


    —No hemos tenido más remedio que hacerte esperar —dijo disculpándose mi mujer—. Queríamos dejarte el sitio en las mejores condiciones posibles.


    —¿Qué quieres decir?


    —Que hemos estado limpiando la casita en que vas a apostarte y donde tendrás que permanecer a lo mejor horas enteras. Después hemos hecho una cama de hojas secas, para que puedas estar todo lo cómodo que permiten las circunstancias. ¿Qué, vamos ahora hacia arriba?


    —Sí; pero tú y yo solos. El «Aguilucho» se quedará aquí para esperar a Pappermann, que vendrá a llevarse el oso. Es un animal muy pesado para uno solo.


    El apache se echó en el césped para esperar al viejo cazador, y nosotros emprendimos la subida a nuestro campamento.


    Al llegar, nos dijo Pappermann que nos había estado viendo todo el tiempo. También había oído el tiro y en seguida pensó que habíamos cazado algo. Se alegró mucho cuando se enteró de que la caza había sido un oso, y bajó apresuradamente con dos mulos para transportarlo.


    Como había que estar alerta por causa de los siux y los utahs y el vigía se había marchado, miré primero si los caballos tenían todo lo que necesitaban y luego subimos los dos al observatorio. Desde allí se veía tan bien la elipse del Púlpito del Diablo, que no tuve dificultad ninguna en explicar geométricamente a mi mujer cómo podía oírse claramente desde uno de los focos todo lo que se hablaba en el otro.


    Cuando nuestros compañeros llegaron con el oso, se encargó el «Aguilucho» de la vigilancia, y nosotros bajamos al campamento, donde Pappermann explicó detalladamente a «Corazoncito» la manera de enterrar las patas del animal para que se ablanden pronto, sin que les salgan gusanos. El cazador limpió de sebo cuidadosamente las ancas, las rebozó en ceniza y las envolvió en cuerda muy apretada, para conservarlas. Los muslos delanteros fueron sometidos, para que pudiéramos comerlos al momento, a un procedimiento muy fatigoso: Pappermann se pasó casi una hora machacándolos con una maza que hizo con una rama. Yo me dediqué a buscar las diversas hierbas que todo buen conocedor del salvaje Oeste tiene que mezclar al asado de oso, sea hecho en asador o bajo piedras calientes, si ha de saberle bien. Todos estábamos, pues, ocupados; pero «Corazoncito» era la que más, pues coció pan para tres o cuatro días y además hizo una rica torta de frambuesas, utilizando las que se encontraban a montones en las proximidades de nuestra tienda. Con todo esto se terminó la primera de las latas de harina que traíamos de Trinidad, y mi mujer se apresuró a llenarla de grasa de oso, artículo muy importante en aquella región, que se emplea sobre todo para los asados, que hace muy sabrosos, y hasta para pastelería. Los indios lo utilizaban para estos menesteres mucho antes que llegasen los blancos a América, y en todas sus ciudades y aldeas había corrales especiales en que se cebaban osos para matarlos. Por cierto que este es uno de los puntos que desconocen por completo los que escriben acerca de la raza india sin poseer los conocimientos indispensables. La historia de los indios es muy distinta de lo que se cree.


    Aquel día no se vio a los siux, ni al siguiente tampoco. El «Aguilucho» y yo empleamos aquel tiempo en aumentar en lo posible el vocabulario apache de mi mujer, que tenía el deseo de hacerse agradable de aquella manera a Kolma Puchi.


    Al tercer día, al atardecer, llegaron los que se esperaban. Los vimos cuando venían muy lejos por una pelada colina, cabalgando en fila, lo mismo que en la época en que se llamaba salvaje al Oeste. En aquel tiempo, se habrían guardado mucho de seguir un camino que los dejaba tan descubiertos y que permitía que se los viera a lo lejos. Como no se trataba de una expedición guerrera, por lo menos hasta entonces, no llevaban los colores de guerra por los cuales se pueden diferenciar las tribus y las naciones. No obstante, por algún indicio, sobre todo por las lanzas que llevaban y por los arreos y adornos de sus caballos, comprendí que se trataba de indios utahs muy mezclados. Para servirme de una expresión usual, los había salvajes, semisalvajes y sometidos. Pertenecían a las subdivisiones de los utahs-pah, de los utahs-tehsh, de los utahs-kapotes, de los utahs-wiminuch y de los utahs-elkmountain; de los utahs-yambas, de los utahspahwang y de los utahs-sempish. Entre los utahs-kapotes vi a un jefe alto, de cabello gris, cuyo aspecto me recordó a Tusahga Sarich (Perro Negro), de quien hablo en las aventuras de Old Surehand. Pero la distancia era tan grande que no podía distinguir con claridad sus rasgos fisonómicos. Más tarde se comprobó que no me había equivocado: era efectivamente Tusahga Sarich, el jefe de los utahs-kapotes, conocido mío, el que sólo obligado por la necesidad se había reconciliado entonces con nosotros; pero que después, ya al borde de la tumba, había vuelto a figurar entre nuestros enemigos.


    Cuando llegaron a la elipse de rocas, vimos por su conducta que aquel lugar era sagrado para ellos. Lo pisaban con temor y hasta traían leña consigo para no tener que tocar los árboles del Púlpito del Diablo. Se quedaron en la parte occidental, sin atreverse a acercarse al lado Este, donde habíamos matado el oso, y, lo que era más importante para nosotros, acamparon formando ancho círculo alrededor del Púlpito sin aproximarse a él ni mucho menos subir.


    Las deliberaciones no debían comenzar hasta la llegada de los siux. Como con ellos habría allí reunidas diferentes naciones, ya se podría subir al Púlpito para discutir. Lo que entonces se hablase era lo que nos interesaría; y por eso no quisimos por el momento bajar y ponernos en peligro de ser descubiertos para oír sólo cosas sin importancia. Así, pues, nos quedamos en el campamento y nos dispusimos a dormir bien, ya que no sabíamos si tendríamos pronto ocasión de volver a hacerlo.


    Por la noche vimos algunas hogueras; pero tan pequeñas que no nos permitían distinguir el rostro de los indígenas sentados alrededor de ellas. En el campamento de los indios había un silencio absoluto. Por lo menos hasta nosotros no llegaba el menor ruido. Dormimos bien, sin que nada perturbase nuestra tranquilidad. Transcurrió el día siguiente sin que llegasen los siux, y en la mañana que le sucedió vimos llegar al campamento de los indios los centinelas que habían puesto y que iban a anunciar la llegada de los que se esperaban. Estos se acercaron exactamente en la misma formación que los utahs. Delante de todos iba un jefe muy viejo, alto y delgado en grado sumo, cuyo caballo llevaban de la rienda dos in dios, para que no diera un paso en falso. Como evidentemente le faltaban las fuerzas, había que pensar que al emprender un viaje tan largo a caballo, lo había hecho impulsado por una idea fanática.


    Los utahs lo recibieron con muestras de gran respeto. Cuando fue bajado del caballo, se pudo apreciar bien su extraordinaria altura y delgadez. Si no hubiera sido de día, se le habría podido tomar por un espectro. Aquel viejo era, como pude pronto averiguar, Kiktahan Shonka, el «Perro vigilante», cuya muerte habían jurado los apaches y todos sus amigos. Se extendieron para él algunas blandas mantas frente al sitio del jefe utah Tusahga Sarich, lo sentaron en ellas como a un niño, y clavaron algunas estacas detrás de él para que pudiera apoyarse. En ruinas humanas como aquel hombre suelen mantenerse más tiempo el odio y el deseo de venganza que en personas sanas y robustas.


    Ya había llegado la hora de que nos instalásemos en nuestro escondite. «Corazoncito» de buena gana nos habría acompañado; pero no podía ayudarnos en nada, sino más bien servir de obstáculo. Pappermann renunció también a venir conmigo.


    —¿Qué voy a hacer allá abajo? —decía—. Para espiar a los indios hay que conocer su lengua mucho mejor de lo que yo la conozco. Verdad es que me llamo Maksch Pappermann y que con un rifle en la mano no soy de despreciar; pero en cuanto se trata de lenguas y dialectos se acaba toda mi ciencia. Así, pues, me quedaré con Mrs. Burton, que me hará otra torta de frambuesas, ¿verdad?


    Ella asintió.


    El «Aguilucho» y yo bajamos de nuestra posición con los rifles y procurando no dejar huellas ni ser vistos, precauciones todas bien fundadas si se tiene en cuenta que el día siguiente era el señalado por los hermanos Santer para encontrarse con nosotros. No sabíamos si llegarían el día indicado o si estarían ya allí ocultos para espiar a los indios. Por esto, en nuestro descenso, seguimos precisamente el camino que cualquiera otra persona habría evitado, en lo que obramos muy cuerdamente, según luego pudimos ver. Llegados abajo, nos metimos en lo más espeso de los matorrales, para desaparecer lo antes posible.


    Cuando llegamos a la casita de la isla, vi que mi mujer había preparado acomodo para sentarnos y hasta para estar echados. No hicimos uso de él, porque nos ocupamos ante todo en mirar a los indios, ya que estábamos a distancia suficiente para poder distinguir sus facciones, si no a simple vista, sí con mi anteojo. Contamos cuarenta utahs y cuarenta siux, número que evidentemente había sido fijado de antemano; todos ellos jefes de mayor o menor categoría. Los guerreros, que constituían la masa que había de atacar a los apaches, no iban con ellos. Ya he dicho cuáles eran los dos jefes supremos. Además de éstos, había otros cinco jefes de menor categoría de los utahs y el mismo número de los siux. Los restantes eran gente que se había distinguido por algún título y ganado la confianza de los jefes. Me sorprendió ver que no se fumaba inmediatamente, en círculo, la pipa de paz. Los dos grupos se habían saludado de una manera corriente y se habían puesto a comer primero y luego a descansar. Yo observaba sobre todo a Kiktahan Shonka y a Tusahga Sarich: los demás me interesaban menos. Inmediatamente reconocí al segundo con auxilio de mi anteojo. Había envejecido mucho, más de lo que correspondía a sus años, y su rostro se había arrugado. El otro tenía una tremenda nariz, prominente y delgada como un cuchillo, una boca enorme, sin labios, y los ojos hundidos. Llevaba una peluca hecha de cueros cabelludos. Si he de decir la verdad, aquel indio me fue sumamente repugnante desde el primer momento.


    La comida duró más de dos horas y luego los jefes subieron al Púlpito, y Kiktahan Shonka, que por sí solo no hubiera podido subir las escaleras, fue elevado por medio de lazos.


    Se encendieron las pipas de paz y luego el jefe supremo de los utahs se puso en pie, sopló el humo en seis direcciones opuestas y pronunció el primer discurso. El jefe supremo de los siux, sin levantarse, hizo la misma ceremonia, que fue repetida sucesivamente por los demás jefes. Si quisiera reproducir aquí los doce discursos tendría que estar escribiendo todo un día. Y sin embargo, se trataba sólo de la introducción a los debates, para los cuales se habían señalado tres días enteros, que tendríamos que pasar allí, si no queríamos perder nada de lo que se dijera. Felizmente surgió una circunstancia que abrevió este tiempo tanto, que en lugar de tres días, las deliberaciones duraron solamente tres horas. Aquella circunstancia fui… yo mismo.


    Interesantes, muy interesantes, fueron aquellos doce discursos. Todos ellos comenzaron con la afirmación de que los apaches y las naciones aliadas con ellos eran la gente más traidora del mundo, y que los que habían llegado al colmo de la traición eran Winnetou y su amigo Old Shatterhand. ¡Y ahora querían erigir un monumento a Winnetou, en el monte de su nombre y nada menos que de oro puro! ¡Y se pretendía que todas las naciones indias suministrasen para ello el oro necesario, escondido durante siglos enteros a la codicia de los rostros pálidos! Y todo para enaltecer la memoria de aquel hombre a quien nunca se había llamado más que perro, coyote pirro, apache. ¿Y quiénes eran los que iban a construir el monumento? ¡Un escultor y un pintor, Young Surehand y Young Apanachka, cuyos padres habían sido traidores a toda la raza roja e instrumentos despreciables de los rostros pálidos! El monumento estaba ya pintado en lienzo y modelado en arcilla; se iba a exponer en el Monte Winnetou y se invitaba a los hombres y mujeres más famosos de todas las naciones rojas a que fueran a contemplarlo. ¡Hasta se había invitado a Old Shatterhand, el perro sarnoso!


    Había que impedir aquella glorificación de los apaches. Estos tenían que comprender que un guerrero utah o siux podía tener un monumento, pero no un perrillo aullador del río Pecos. Para tratar de la manera de conseguir aquel objeto se había convocado a aquella reunión, y lo que allí se acordase había que cumplirlo, aunque fuera a costa del aniquilamiento de toda la raza india.


    Terminados los discursos, surgió un incidente: siguiendo el curso del arroyo llegó a, un hombre, que no era otro que Sebulon L. Enters. No traía caballo, aunque iba provisto de espuelas. Llevaba un rifle y su atavío era el que acostumbraba usar un hombre del Oeste hacía unos treinta años. Los siux lo conocían, y le permitieron acercarse, invitándole a subir al Púlpito del Diablo.


    —¿Quién es ese rostro pálido? —preguntó Tusahga Shonka—. Lo he citado aquí y debía llegar mañana. ¿Por qué has llegado hoy?


    Esta pregunta iba dirigida a Sebulon y en tono no muy cortés. Los indios tratan siempre con desprecio a los blancos que utilizan como espías. Sebulon respondió:


    —Tenía que venir lo antes posible para avisaros.


    —¿De qué?


    —De que va a llegar vuestro peor enemigo, Old Shatterhand.


    —¡Uf, uf, uf! —se oyó decir a todos y el mismo Kiktahan Shonka también exclamó:


    —¡Uf! ¡Old Shatterhand aquí! ¿Y quién lo ha dicho?


    —El mismo.


    —¿A quién?


    —A mí.


    —¿Entonces lo has visto?


    —Sí.


    —¿Y has hablado con él?


    —Sí.


    —¿Dónde?


    —En las cataratas del Niágara.


    —¡Uf! Sabíamos que iba a venir; pero no que hubiera llegado. ¿Y viene al Púlpito del Diablo?


    —Sí.


    —¿Para qué?


    —Para ver lo que hacéis.


    —¡Uf, uf! ¿Es que sabe que vamos a reunirnos aquí y con qué objeto?


    —Lo sabe.


    —¿Quién se lo ha dicho?


    —No lo sé. Se separó de nosotros y luego lo hemos seguido. En Trinidad encontramos sus huellas y ha salido de allí probablemente para venir aquí lo más derecho posible.


    —¡Uf, uf, uf! —repitieron todos de nuevo.


    Kiktahan Shonka gritó colérico:


    —¿Pero ese perro no es lo bastante viejo para haber perdido la agudeza de los ojos, de los oídos y de la nariz? ¿Por qué no se ha quedado en el lado de allá del agua grande en su infecto wigwam?


    —Y su mujer viene con él —añadió Sebulon.


    —¿Su squaw le acompaña?


    —Sí.


    —¿Es cierto eso que dices?


    —Cuando yo lo digo…


    —¿Y estaba con él en las cataratas del Niágara?


    —Sí y también en Trinidad, según nos dijeron allí.


    —¡Uf, uf! Eso es una buena señal para nosotros. Quiere decir que se ha debilitado su cabeza y que está ya muy viejo. El que trae a su mujer al través del agua y hasta el Oeste salvaje demuestra estar loco, y ya no puede ser peligroso para nadie. Que venga; no le tenemos miedo. Lo ataremos al poste de los tormentos y yo haré de su mujer mi squaw.


    Entonces Tusahga Sarich, el jefe supremo de los utahs, dijo:


    —No hable mi hermano con tanta ligereza. Old Shatterhand conoce a su squaw, pero tú no. Cuando se ha atrevido a traerla aquí, es porque sabe seguramente que puede hacerlo sin peligro para ella. Es posible que se haya hecho viejo; pero sólo ha llegado a la vejez en que se alcanza la sabiduría, la previsión y la reflexión, y no a la vejez en que los viejos suelen volverse niños. Quizá tengamos ahora más que temer de él que en otro tiempo en que tenía treinta veranos menos.


    —Además no está solo —añadió Sebulon.


    —¿Quién está con él? —preguntó Kiktahan Shonka.


    —Un viejo y experimentado cazador del Oeste, que se llama Max Pappermann.


    —¡Uf! He oído hablar de uno que se llama así y que tiene azul la mitad de la cara.


    —Ese es.


    —Pues ese es el que salvó la vida al siux Wakon, el mayor enemigo que tengo en mi propia tribu. Es valiente y astuto. Si está con Old Shatterhand, tenemos que temerlo.


    —Todavía le acompaña otro —prosiguió Sebulon—; un joven apache mescalero, que se llama el «Aguilucho».


    —¿Será el «Aguilucho» que se fue con los rostros pálidos para aprender a volar?


    —No lo sé; pero me dijeron en Trinidad que ha estado cuatro años con los rostros pálidos, y que ahora vuelve a su tribu.


    —Es el mismo, un discípulo de Wakon, a quien escribe muchas cartas y de quien recibe muchas respuestas. Es uno de los que se llaman «jóvenes indios» y no hablan más que de humanidad e instrucción, de perdón y de amor. Es también uno de los primeros del clan Winnetou, ligado con éste por el parentesco. Hemos de hacer cuanto esté en nuestra mano para apoderarnos de esos tres hombres y de esa squaw. ¿Dónde tienes tu caballo?


    —Al otro lado de esa montaña lo guarda mi hermano —respondió Sebulon—. Él se ha quedado allí con los caballos y yo he venido a pie para buscar las huellas y reconocer estos lugares.


    —¿Qué camino habéis traído desde Trinidad?


    —Hemos venido por el lago Kanubi.


    —¿Habéis encontrado las huellas de Old Shatterhand?


    —No; pero hemos visto huellas de muchas mujeres que han acampado junto al lago.


    —Esas eran las mujeres engañadas de nuestra propia tribu, que se llaman «jóvenes indias» y que van también al Monte Winnetou, para ver el monumento y llevar sus pepitas de oro. No podemos impedirles que lo hagan; pero castigaremos a los apaches por ser los causantes de esto. ¿Ha hablado Old Shatterhand del Monte Winnetou?


    —No.


    —¿Ni del camino que pensaba seguir?


    —Tampoco. Lo único que hemos averiguado es que iba a venir al Púlpito del Diablo para ver a Kiktahan Shonka, el famoso jefe de los siux.


    —Veo que sigue siendo el incansable y astuto rastreador de siempre. Pero él, que tantas veces se ha librado del poste de los tormentos, no escapará de ésta. Para venir a este sitio tiene que llegar forzosamente por la altura que está al Este de aquí, que es por donde has venido tú: ¿no es eso?


    —Sí.


    —Pues voy a ordenar que se reconozcan todos los alrededores inmediatamente. Tú vuelve a buscar a tu hermano y venid aquí los dos. Queda interrumpida la deliberación hasta que nos convenzamos de que Old Shatterhand no está en estas cercanías.

  


  Capítulo 5


  La medicina perdida


  
    Sebulon L. Enters se alejó por el camino que había traído, y que era el mismo que habíamos seguido nosotros. ¡Qué bien habíamos hecho en procurar no dejar huellas! También Tusahga Sarich bajó del Púlpito con todos los demás para buscarnos. En el Púlpito quedó sólo Kiktahan Shonka. Salieron, pues, con este objeto cuarenta siux y cuarenta utahs. Aquello no era cosa de poca monta. Verdaderamente, yo no temía que mi mujer y Pappermann fueran tan incautos que saliesen de su escondite durante nuestra ausencia; pero el menor descuido podría dar lugar a que se descubriera que más allá del lago había un sendero oculto. Y por lo que tocaba a nosotros dos, no podíamos tener en modo alguno la seguridad de que no darían con nosotros. Bastaría que uno de los ochenta indios no temiera al «Mal Espíritu» y se pusiera a recorrer la parte oriental de la elipse, para que encontrase nuestras huellas al momento. Era necesario decir a mi compañero lo que había que hacer en tal caso. Hasta entonces siempre habíamos hablado con él en inglés, por la sencilla razón de que mi mujer no conocía ningún dialecto indio y Pappermann todo lo más que podía hacer era expresarse medio en inglés medio en indio chapurrado. Pero ahora que estábamos solos, pude dar al «Aguilucho» la alegría de oír su lengua materna.


    —¿Ha comprendido mi joven hermano todo lo que han hablado? —le pregunté.


    —Lo he oído todo —respondió.


    —¿Sabe que centenar y medio de ojos nos están buscando?


    —Lo sé.


    —¿Cree que nos encontrarán?


    —Creo que no.


    —Pienso lo mismo. Pero un guerrero previsor debe prepararse para todo. Tenemos que pensar en dos casos. ¿Sabe mi joven hermano a qué casos me refiero?


    —Sí. Al de que nos descubran a nosotros y al de que descubran nuestro campamento.


    —Exacto. Es necesario, por tanto, saber lo que debemos hacer en cada uno de ellos. Si nos encontrasen aquí, sería locura imperdonable huir adonde están mi squaw y Pappermann, para que los utahs y los siux nos sitiasen. Caso de que así suceda, mi joven hermano subirá al campamento y huirá con ellos y con los caballos y mulos, mientras yo contengo a los rojos con mi rifle. La salida de esta cazuela es estrecha y no saldría de ella ninguno sin encontrarse con mis balas.


    —¿Y si descubren el campamento? —preguntó.


    —Tampoco eso me da ningún cuidado. Pappermann está alerta y seguramente ha visto que todos los rojos se han alejado de pronto para buscar algo. Se habrá puesto a acechar a la salida del lago, que es también muy estrecha. Un hombre apostado allí basta para contener a todo un ejército, sobre todo si atacamos, como lo haríamos, a los indios por la espalda. No tenemos, pues, que temer nada. Esperemos tranquilamente a ver qué ocurre.


    Pasó una hora antes que volviera el primer indio. Poco a poco fueron llegando los demás. No habían encontrado nada; pero por eso mismo tomaron mayores precauciones y pusieron, aunque tarde, vigías por todas partes. Desgraciadamente para nosotros, también los había en el sitio por donde teníamos que pasar forzosamente si queríamos alejarnos de allí.


    Al cabo de un rato llegaron los dos Enters a caballo y se reanudó la deliberación. Los jefes subieron de nuevo al Púlpito y comenzaron a hablar en tono tan bajo, para no ser oídos por los dos blancos, que sus voces llegaban hasta nosotros como un murmullo contenido. Cuando se pusieron de acuerdo acerca de lo que habían de decir a los dos hermanos, hicieron subir a éstos y Kiktahan Shonka les preguntó en el tono de desprecio que ya he indicado:


    —¿Recordáis bien lo que hablé con vosotros?


    —Perfectamente —respondió Sebulon, que solía llevar la voz de los dos.


    —¿Y seguís dispuestos a cumplir el pacto que hemos hecho?


    —Sí.


    —Es que ahora tenéis que hacer otra cosa, que es entregarnos a Old Shatterhand y a su squaw. ¿Os comprometéis a hacerlo?


    —Sólo en caso de que la recompensa sea suficiente.


    —Lo será.


    —¿Qué nos vais a pagar por ello?


    —Mucho; pero ahora no es ocasión de hablar del precio. Si lo apresamos por nuestros propios recursos, naturalmente no os daremos nada. Aún estaremos aquí tres días y tendremos la mayor vigilancia. Si viene, no se nos escapará. Pero como salió de Trinidad antes que vosotros y aún no ha llegado aquí, estamos convencidos de que ha modificado su plan y no se ha dirigido al Púlpito del Diablo. Lo más probable es que haya encontrado en el lago Kanubi a nuestras squaws, que son tan tontas que tienen adoración por él y por Winnetou; y el hombre, halagado por sus lisonjas y elogios, se habrá unido a ellas.


    —En efecto, es muy posible que así sea —dijo vivamente Sebulon—. Hemos visto huellas de hombres en aquel Migar.


    —Entonces es seguro que ha sido así. Ahora os toca a vosotros ganar el premio que concedemos por su captura. Felizmente sabemos adónde se dirigen las mujeres: van al Tavuntsi-Payah (en utah, Montaña del Zorro). ¿La conoces?


    —No.


    —Mi famoso hermano Tusahga Sarich la conoce muy bien y os dirá cuál es el camino para ir a ella.


    Yo tampoco había oído hablar nunca de la Montaña del Zorro y agucé el oído para no perder una palabra. El jefe indicado describió con toda minuciosidad el camino; y júzguese mi sorpresa y mi alegría cuando al final descubrí que aquella montaña no era otra que el Nugget-Tsil, adonde también íbamos a ir nosotros. Los dos hermanos tomaron algunas notas en sus cuadernos y luego dijo Kiktahan Shonka:


    —De manera que vais allá a caballo, os encontráis con Old Shatterhand y nos lo traéis. ¿Creéis poder lograrlo?


    —Seguramente; pero ¿adónde tenemos que llevarlo? Además, ¿querrá venir con nosotros?


    —Con toda seguridad. ¿Conocéis el Pa-Wiconte? (en siux, Agua de la Muerte).


    —No.


    —A este sitio iremos desde aquí para unirnos con los comanches y los kiowas contra los apaches. Nada de esto le diréis, sino solamente que os habéis enterado de que los kiowas y los comanches van a reunirse allí. Su insaciable curiosidad le llevará a ese sitio para ocultarse y espiarnos. Entonces nos apoderaremos de él.


    —¿Y nuestra recompensa?


    —Ya trataremos de ella cuando vengáis a decirnos que está cerca de nosotros.


    —¿Y si no llegamos a un acuerdo?


    —Entonces os basta avisarle y así no lo podemos coger.


    —¿Por qué no nos queréis decir ahora el precio?


    —Porque aún no sabemos si os pagaremos en pepitas de oro, en animales, en mercancías o en armas. ¿Es que no tenéis confianza en nosotros?


    —La tenemos.


    —Pues entonces os podéis marchar. Os aconsejamos que no perdáis un minuto para dar cuanto antes con Old Shatterhand. Cuanto más rápidamente y mejor procedáis, tanto más seguro será el éxito y mayor vuestra recompensa.


    Bajaron del Púlpito y montaron a caballo. Hariman F. Enters no había desplegado los labios en todo el tiempo. Los jefes permanecieron en silencio hasta que los hermanos se alejaron, y después el jefe supremo de los utahs dijo esta sola palabra:


    —¡Qué canallas!


    —¡Qué pillos! —añadió Kiktahan Shonka—. No son dignos siquiera de que se les escupa. No creerá mi hermano que van a recibir por su traición el valor de una brizna de hierba o de una pluma de pájaro.


    —¿Y el gran negocio que querían hacer con vosotros y nosotros? —preguntó el otro jefe.


    —¡No les producirá lo que vale una crin de caballo! —dijo riendo el viejo siux—. Ellos pagarán el precio, pero nosotros nos quedaremos con lo que tenemos. ¿Está conforme mi hermano rojo?


    —Sí. Mi hermano es muy inteligente.


    —¡Bah! No hace falta mucha inteligencia para engañar a un rostro pálido.


    —Pero los traidores podrán exigir que cumplamos nuestra promesa y les entreguemos el precio de su traición.


    —No lo harán. El que ha muerto no puede hacer reclamación alguna. ¿Está mi hermano rojo también conforme con esto?


    —Sí.


    —¿Y los demás?


    —Sí, sí —dijeron todos los del círculo.


    Entonces no pude contenerme, y lancé con fuerte voz las mismas palabras que había empleado el jefe:


    —¡Qué canallas!


    Siguió un profundo silencio. Después oí que decían:


    —¡Uf, uf! ¡Uf! ¿Qué ha sido esto? ¿Quién lo ha dicho?


    Cogí el anteojo y vi que todas las cabezas se movían mirando a un lado y otro.


    —¡Qué pillos! —añadí en el mismo tono de voz.


    Otro gran silencio. Pero esta vez vi que todos se iban levantando sucesivamente, hasta el larguísimo Kiktahan Shonka.


    —Tampoco vosotros sois siquiera dignos de que se os escupa —proseguí.


    Entonces oí la voz del viejo siux, que decía:


    —¡Uf, uf! No es un hombre el que ha hablado.


    —¡No, no es un hombre! —asintió Tusahga Sarich.


    —¿Sabe mi hermano rojo lo que se dice de este Púlpito en los viejos wampunts?


    —Sí.


    —¿Que aquí oye el Buen Espíritu todo lo que dice el Mal Espíritu?


    —Sí.


    —¿Y que lo castiga por ello?


    —Sí, muy severamente. Con la muerte.


    —¿Habrá sido el Buen Espíritu el que ha hablado? ¿Qué haremos? Yo no me quedo aquí.


    —Ni yo.


    —¡Fuera de ahí! —ordené yo entonces—. ¡Fuera, fuera!


    El efecto de estas palabras fue inmediato. Echaron a correr y bajaron a saltos la escalera. Sólo Kiktahan Shonka se quedó inmóvil, porque le era imposible bajar por sí solo, y, sin embargo, era el que más miedo tenía.


    —¡Ayudadme, ayudadme! —rugía—. ¡También yo quiero bajar de aquí!


    Pero los jefes no le oían y tuvieron que subir otros indios para bajarlo. En el ajetreo del descenso, perdió la peluca de cueros cabelludos, que tuvieron que llevarle luego. Cuando los indios lo depositaron en su caballo dio la orden de salir inmediatamente del Púlpito del Diablo, cuya fama quedó decuplicada desde entonces. Todos pensaban nada más que en alejarse de allí lo más rápidamente posible. Hasta se renunció a esperar a Old Shatterhand para hacerlo prisionero. Se llamó a los escuchas y los ochenta se volvieron como habían llegado, en fila de a uno.


    Al verlos alejarse, se dibujó una alegre sonrisa en los labios del «Aguilucho», y yo, como pensará el lector, no tenía ganas de llorar.


    —Esta victoria —dijo— me alegra más que si hubiéramos luchado con ellos y los hubiéramos matado a todos. Es una victoria de la ciencia, no del sangriento tomahawk.


    —¿Conoces tú esa parte de la ciencia? —le pregunté.


    —Sí. Tuve que estudiar la acústica cuando estuve entre los rostros pálidos para aprender aerostática y aeronáutica. Sé que los antiguos asirios, babilonios y egipcios conocían el secreto de oír con claridad desde un punto lo que se hablaba en otro punto alejado. Hoy me siento orgulloso de ver que los antepasados de la raza roja no estaban más atrasados en esa ciencia que aquellos pueblos. Es nuestro deber volver a infundir de nuevo en el alma resurgente de nuestra nación todo lo que se ha perdido para nosotros desde entonces. Que el Gran Mánitu nos dé esfuerzo y ánimo para llevar a cabo esa obra tan hermosa y tan importante.


    Aquella era la primera vez en que el indio perdía su impasibilidad y se expresaba con pasión. No me sorprendió lo que oía. Se trataba de un joven ponderado y de grandes cualidades, dotado de la energía suficiente para llegar a realizar empresas inauditas. En su hermoso y grave rostro había una expresión iluminada, tan atractiva y simpática como la que había contemplado yo tantas veces en las facciones de mi entrañable Winnetou. Me pareció que en aquel momento el «Aguilucho» se parecía tanto a mi inolvidable amigo indio como si fuera hermano suyo.


    Cuando desapareció el último de los ochenta indios, salimos de nuestro escondite; pero no volvimos directamente al campamento, sino que recorrimos primero la parte en que habían estado los indios, para ver si descubríamos algo que pudiera sernos útil. No vimos nada que nos llamase la atención hasta que, por fin, al subir al Púlpito, vi en uno de los escalones un objeto que seguramente no estaba allí antes de la llegada de los indios, porque lo habría visto yo. Recogí el objeto y lo examiné. Eran dos garras de perro, unidas cuidadosamente con tendones de ciervo, en tal forma que parecía una doble pata con los dedos dirigidos en sentidos opuestos. Se lo enseñé al joven indio y éste exclamó:


    —¡Una medicina!


    —Muy probablemente. Pero ¿de quién será? —pregunté.


    —De Kiktahan Shonka.


    —¡Ojalá sea así! Pero ¿cómo la habrá perdido? Las medicinas suelen llevarse en bolsas cerradas. Se trata de garras de perro, no de zorra ni de lobo, y el jefe de los siux se llama el «Perro vigilante». Examínela mi hermano rojo con más detención.


    Se la entregué y después de mirarla minuciosamente, me la devolvió diciendo:


    —Esta medicina no iba en una bolsa, sino cosida al cinturón. Se ven claramente las puntadas. Ha debido de soltarse cuando subían o bajaban al jefe por las escaleras. Este hallazgo tiene extraordinaria importancia.


    —Sí; pero también es peligroso. Cuando Kiktahan Shonka se percate de que lo ha perdido, volverá aquí, a pesar de todo, para buscarlo. Si tarda en darse cuenta, claro es que no sabrá dónde lo ha perdido, si aquí o después. Pero de todos modos no debemos continuar aquí más tiempo. Vámonos.


    Guardé cuidadosamente la medicina y volvimos a nuestro campamento. Desde allí éramos observados con tanta atención, que Pappermann, enterado de nuestra llegada, nos trajo los caballos para que no tuviéramos que atravesar el lago a pie.


    —¡Qué rápido ha sido todo! —dijo—. ¿No volverán?


    —Espero que no —respondí.


    —Me choca, porque suelen durar varios días estas deliberaciones. ¿Por qué se habrán ido tan pronto? ¿Se han enterado ustedes de algo?


    —Espere usted hasta que estemos junto a mi mujer, que también querrá saber lo que ha ocurrido.


    Así era. Clara nos estaba esperando con tanta curiosidad, que me faltó valor para tenerla en ascuas un momento siquiera, y así grité al verla:


    —¡Éxito feliz en todo!


    —¿De veras?


    —Sí.


    —Baja del caballo; siéntate aquí y cuenta.


    Diciendo esto, se sentó y me señaló con la mano el sitio donde quería que yo me sentase, cosa que hice al punto como buen marido obediente. Indiqué con una seña al joven indio que se subiera a la atalaya para, en caso de que volviese Kiktahan Shonka, saberlo inmediatamente. Hice mi relato, lo más brevemente posible, y cuando lo terminé, «Corazoncito» se puso en pie con su ademán enérgico y resuelto y exclamó:


    —Pues vamos a levantar el campo en seguida.


    Y al decirlo cogió el puchero de guisar y el molinillo del café. Yo, sin embargo, continué sentado y no dije nada más:


    —¿Adónde?


    —Detrás de los Enters.


    —¿Pero vas a ir tú sola?


    —¿Sola? ¿Qué dices?


    —Que si quieres irte tendrás que hacerlo sola, porque yo me quedo aquí.


    —Pero ¿qué hay que hacer aquí ya?


    —Nada.


    —Entonces ¿para qué quieres quedarte?


    En su sorpresa, se volvió hacia el viejo cazador:


    —¿Comprende usted esto, mister Pappermann?


    —No del todo —respondió éste—. Pero cuando él quiere esperar aquí, sus motivos tendrá, y contra ellos no se puede nada.


    —¿Motivos? ¡Ya lo creo! Para todo los tiene. Por lo menos nunca le he visto hacer nada sin motivo.


    —Pero ¿eran fundados o no?


    —Eso sí, casi siempre lo eran.


    —Pues entonces siéntese usted otra vez y tenga fe en su marido, que sabe lo que se hace, y quedémonos aquí.


    —Pero ¿hasta cuándo?


    —Creo que hasta mañana temprano.


    —¿Es así? —preguntó ella, dirigiéndose a mí.


    —Sí —asentí yo.


    —Entonces ¿dejas a los Enters que se alejen?


    —Por hoy sí; pero no por mucho tiempo. Sé ya su camino. Supongo que no querrás que hoy los cojamos y luego vayamos cargados con ellos inútilmente. Cierto que nos hacen falta y que serán en algunas cosas el manantial de que nos surtamos; pero no es menester tenerlos siempre encima, día y noche. A mí, por lo menos, m e resultaría pesado.


    —Y a mí también. Tienes razón.


    —Bien. Entonces saldremos de aquí mañana temprano. Podemos dar con ellos siempre que queramos.


    Una vez convencida ella, pudimos dedicarnos con toda tranquilidad a preparar la jornada del día siguiente. De los indios, ninguno volvió por allí, lo que nos hizo comprender que el «Perro vigilante» no había aún echado de ver su pérdida. Sólo el que sepa el origen, la importancia y el valor de una «medicina» india podrá darse cuenta de lo trascendental de tal percance. Ya veremos más adelante las consecuencias que tuvo para Kiktahan Shonka.

  


  Capítulo 6


  En el Nugget-Tsil


  
    Habíamos salido del Oído de Mánitu y nos dirigíamos hacia los Montes Mugworth. En la primera serie de Entre los pieles rojas puede verse que estos Montes Mugworth son la misma cadena montañosa que Winnetou y su padre habían designado con el nombre de Nugget-Tsil. También los dos hermanos se dirigían allí, y yo sabía el camino que iban a seguir. Nosotros no fuimos por el mismo, sino por otro más corto, que yo conocía. Y como íbamos mucho mejor montados que ellos, estábamos seguros de llegar antes a pesar de haber salido después que ellos del Púlpito del Diablo. No necesitábamos, pues, perseguirlos, como habíamos proyectado en un principio, sino que podíamos, cuando quisiéramos, esperarlos y salirles al encuentro. El momento más favorable para ello era a nuestra llegada al río Gualpa, precisamente en el mismo sitio en que, después de la muerte de Winnetou, había tropezado con Gates, Clay y Summer. Allí teníamos agua, pasto para los caballos y un espeso bosquecillo en que poder ocultarnos, para que el que viniera a aquel lugar no nos viese hasta que quisiéramos nosotros. En medio del bosquecillo había una clara en que se veían las huellas de un fuego de campamento. La vegetación abrasada por él no se había renovado aún. En aquel calvero armamos nuestra tienda.


    Mientras lo hacíamos nos preparó mi mujer la comida del mediodía. Teníamos aún abundante provisión de oso y además habíamos cazado en el camino varias perdices, de manera que no necesitábamos tomarnos el trabajo de buscar allí elementos para el asado. Después de la comida, nos echamos a descansar, aunque no estábamos fatigados. Como nos hallábamos en la tierra de los comanches y de los kiowas teníamos que evitar todo lo que pudiera delatar nuestra presencia.


    A la caída de la tarde vimos llegar a dos jinetes, que avanzaban con lentitud por el cansancio de sus caballos. Cuando estuvieron más cerca, reconocimos a los dos hermanos. Iban armados de cuchillo, revólver y rifle, como era costumbre en los peligrosos tiempos antiguos. Como nosotros no habíamos llegado por el mismo camino que ellos, no vieron nuestras huellas. Desmontaron al borde mismo del bosque, dejaron beber a sus caballos y se pusieron a buscar leña seca para hacer fuego. Luego encendieron la hoguera, no a cubierto de los matorrales, sino en campo libre; de modo que, llegada la noche, habría de verse desde lejos. Nuestro fuego se había apagado hacía largo rato. Como su imprudencia no sólo descubriría su presencia en aquellos lugares, sino también la nuestra, me levanté para ir a decirles que no lo hicieran así. Al verme levantar, me dijo Pappermann:


    —¿Me permite que vaya con usted? Me gustaría ver la cara que ponen al reconocerle.


    —Venga usted.


    Al ir a salir del bosquecillo, le dejé adelantarse y me quedé oculto. Pappermann se aproximó a ellos sin ser visto y les dijo:


    —Buenos días, señores. ¿Prefieren ustedes ser escalpados ahora mismo o morir mañana o pasado en el poste del tormento?


    Los dos se pusieron en pie, asustados.


    —¿Escalpados? ¿Por quién y por qué? —preguntó Sebulon.


    —¿Morir en el poste del tormento? —dijo a su vez Hariman—. ¿Quién habría de llevarnos a él?


    —Los comanches y los kiowas, que pretenden que esta comarca les pertenece —respondió el viejo cazador—. ¿Por qué se ponen ustedes a encender una hoguera aquí en medio, como si no tuvieran otra idea que la de atraer a esos tunantes, en lugar de hacerlo escondidos en el bosque?


    —Porque no tenemos que temer nada de los kiowas ni de los comanches —respondió Sebulon.


    —¿Son ustedes amigos de ellos?


    —Somos amigos de todos los hombres con quienes nos encontramos, sean blancos o rojos.


    —Well! Entonces lo serán también míos. Pero tengo la costumbre de querer saber el nombre de mis amigos. Les ruego que me digan el suyo.


    —Nos llamamos Enters. Yo Sebulon Enters y mi hermano Hariman Enters.


    —Gracias. ¿De dónde vienen ustedes y adónde van?


    —Venimos de Kansas City y vamos a Río Grande del Norte. Pero ¿quién _es usted?


    —Yo me llamo Pappermann y vengo de Trinidad. En cuanto a dónde voy, aún no lo sé yo mismo.


    Los dos hicieron un movimiento de sorpresa y Sebulon preguntó vivamente:


    —¿Es usted quizá Max Pappermann?


    —Sí. Así me he llamado siempre y así me llamo todavía, desgraciadamente.


    —¡Qué coincidencia! Hemos estado en su hotel, donde habíamos anunciado nuestra llegada.


    —No sé nada de eso. El hotel ya no es mío.


    —Eso nos dijeron. Pero hasta que salió usted de Trinidad, vivió con el nuevo hostelero, hombre taciturno y poco agradable, por cierto. Le pedimos ciertas noticias, que se negó a darnos, y tuvimos que dirigirnos a otras personas, que tampoco fueron más explícitas. Tal vez pueda usted decirnos lo que deseamos saber.


    —¿Y qué es ello?


    —Se trata de un matrimonio Burton que fue a Trinidad a esperarnos en su hotel. Supimos a nuestra llegada que el matrimonio había estado alojado allí, pero que se había marchado de nuevo al día siguiente de llegar. ¿Sabe usted algo de ello?


    —¿Que si sé? Precisamente han hecho ustedes esa pregunta delante de la persona que mejor podía contestar a ella.


    —¿De veras? ¡Cuánto nos alegramos! Entonces díganos usted pronto…


    —No he dicho que esa persona sea yo —interrumpió Pappermann.


    —¿Pues quién es?


    —Esa otra.


    Y diciendo esto me señaló. Yo salía en aquel momento de entre los matorrales, para terminar tanto preámbulo, no fuera que Pappermann, en su espontaneidad, dijera algo que no me conviniese. Mi presencia los sorprendió extraordinariamente, pero no de modo desagradable. Dieron muestras de contento al verme, fuese o no verdadera la causa de su alegría.


    Les pedí que apagasen su hoguera y que vinieran a nuestro campamento con sus caballos. Así lo hicieron, y saludaron a mi mujer con una cortesía que por parte de Hariman probablemente no encubría malos designios; pero no así por lo que toca a Sebulon. Este hizo todo lo posible para producir buena impresión; pero sus miradas eran falsas y sus ojos, cuando creía que no se le observaba, tenían algo de acechador, con mezcla de amenaza, que no podía escapársenos a mi mujer ni a mí. Precisamente «Corazoncito» tiene para estas cosas una perspicacia extraordinaria. Cuando nos preguntaron por qué no habíamos esperado en Trinidad, respondí:


    —Porque tenía motivos para no desear la compañía de ustedes. Pero les escribí. ¿Han recibido ustedes la carta?


    —Sí; el hostelero nos la dio, en cuanto dijimos quiénes éramos —respondió Sebulon—. En ella dice usted que Corner y Howe son amigos nuestros, cosa que rechazamos en absoluto. Como tratantes en caballos hemos tenido negocios con ellos; pero en cuanto los conocimos de cerca, cortamos nuestras relaciones. No son gente decente. ¿Cómo es posible que quieran ustedes hacernos solidarios de su falta de honradez? Pero, díganos: ¿adónde fueron desde Trinidad?


    —A la caza del oso —dijo vivamente mi mujer.


    Fue una respuesta tan breve como acertada y con ella evitamos toda pregunta que se relacionara con el Púlpito del Diablo.


    —¿Y han tenido ustedes suerte? —preguntó.


    —Sí —dije yo—. Tenemos aún anca de oso. Las patas nos las comeremos en el Tavuntsi-Payah.


    —¿En el Tavuntsi-Payah? —preguntó con interés mientras dirigía una mirada de satisfacción a su hermano—. ¿Conoce usted ese sitio?


    —Sí, desde hace tiempo.


    —También nosotros vamos allí.


    —¿Y a qué?


    —A petición de los jefes siux y utahs.


    —¿Es que se han encontrado ustedes con ellos?


    —Sí.


    —¿En el Púlpito del Diablo?


    —Sí. Es lástima que no haya usted estado allí. Le hubiéramos acogido de muy buena gana.


    —No, porque no me habría dejado ver.


    —Pero tal vez habría podido usted verlo todo desde lejos y aun quizá oír algo de lo que se habló.


    —¿Para qué? Espero que ustedes me dirán ahora todo lo que pasó y lo que se dijo.


    —¿Quiere usted que se lo refiera?


    —Le ruego que lo haga.


    En su relato nos dijo el nombre de los jefes indios que habían acudido a la reunión; pero los ochenta guerreros los convirtió en cuatrocientos. Las dos horas que duró la reunión fueron, según él, tres días, y habló de deliberaciones importantísimas a las que había asistido con su hermano. Nos presentó las cosas de modo que parecía como si los dos hermanos hubieran sido las personas más importantes de la asamblea y los hubiesen colmado de honores en ella. Especialmente describió como muy amistosa su despedida de los pieles rojas y dijo que Kiktahan Shonka y Tusahga Sarich, después de partir, habían vuelto hasta tres veces para estrecharles la mano de nuevo.


    —¿Entonces salieron de allí los indios antes que ustedes? —pregunté yo.


    —Sí —respondió.


    —¿Con qué dirección?


    —Ese es un secreto que no deberíamos revelar a ningún precio; pero se lo vamos a decir, para que vean con cuánta lealtad y honradez queremos proceder con ustedes. Se dirigen a un lugar que llaman Pa-Wiconte.


    —Sí, es un lago, ¿verdad?


    —Sí. Nos han descrito detalladamente el camino para ir a él.


    —¿Es que también van ustedes allá?


    —Allá vamos. En aquel sitio nos dirán el plan de campaña contra los apaches y sus aliados. Ya ve la importancia que esto tiene para usted. ¿Quiere que le comuniquemos luego lo que allí nos digan?


    —Claro que sí.


    —Pues así lo haremos, y contamos desde luego con su gratitud.


    —Descuiden ustedes, que recogerán lo que han sembrado.


    —¿Está ese Pa-Wiconte, esa «Agua de la Muerte» muy lejos del «Agua oscura» donde murió nuestro padre?


    —Si no recuerdo mal, están relativamente cerca. Cuando llegue allí podré decirlo con más certeza.


    No habría sido prudente decirles que con esos dos nombres se conoce un mismo lago.


    —¡Ah! ¿Es que también usted tiene el propósito de ir con nosotros?


    —Sí. ¿No les agrada?


    La mirada que echó a su hermano era de triunfo. Estaba encantado de ver que yo secundaba sus planes tan inconscientemente, y no se percataba de que era él el que se acomodaba a los míos.


    —¿Que no nos agrada? ¿Cómo puede usted decir eso? Nosotros somos amigos suyos y no quisiéramos separarnos ya nunca de usted. Le admitimos con muchísimo gusto en nuestra compañía hasta el «Agua de la Muerte». Pero prométanos primero que usted en cambio nos enseñará el «Nugget-Tsil» y el «Agua oscura».


    —Sí que lo haré. Pero ¿cómo es que Kiktahan Shonka no los ha llevado consigo y los envía antes al Tavuntsi-Payah?


    —Para que observemos a las squaws de los siux, que han ido a dicho lugar, y le demos luego cuenta de lo que veamos. Nos ha indicado el camino que debemos seguir y, según sus manifestaciones, no faltan más de dos jornadas desde aquí.


    —Así es. Y ahora quiero preguntarles una sola cosa, y me quedaré satisfecho. Es muy curioso que ustedes se hayan dirigido a mí para saber dónde están el «NuggetTsil» y el «Agua oscura». Parece increíble que no hayan ustedes encontrado esos dos sitios hace ya mucho tiempo. Por lo que toca al «Nugget-Tsil», bastaba con que se hubieran dirigido al jefe de los kiowas, Tangua, y a su hijo Pida. En cuanto al «Agua oscura», no sería imposible encontrar un apache de los que han estado allí conmigo.


    —Eso parece fácil, pero no lo es —contestó—. He estado con los kiowas, y el viejo Tangua se mostraba dispuesto a darme los informes que le pedía; pero su hijo Pida se opuso, no sé por qué. Y entre todos los apaches a quienes pregunté por el «Agua oscura» no ha habido uno solo que no me haya considerado como enemigo y no se haya separado de mí con desconfianza. Esos pillos son sumamente recelosos.


    —Esos pillos son amigos míos, Mr. Enters, y como emplee usted otra vez esa palabra aplicada a ellos, hemos terminado. Ahora, mi mujer puede preparar ya la cena. Luego nos echaremos a dormir, y mañana al alborear saldremos a caballo para dirigirnos al Tavuntsi-Payah. ¿Están ustedes conformes?


    —Sí. Pero no acamparemos junto a ustedes, sino un poco alejados, porque roncamos muy fuerte y hay aquí una señora a quien no queremos molestar.


    Aquello no era más que un pretexto. Lo que querían era estar solos para poder hablar sin testigos. Pensé en espiarlos; pero luego desistí de ello: lo que yo quería saber podía averiguarlo de modo más directo y fácil que el espionaje, mucho más molesto y difícil de lo que se cree.


    La conversación que he reproducido se mantuvo entre Sebulon y yo. Hariman no dijo una sola palabra. Parecía que no estaban muy acordes, y se veía que hasta evitaban mirarse.


    Igual silencio había observado el «Aguilucho», el cual se condujo como si ni siquiera hubieran estado presentes los dos hermanos. Aquello no ofrecía una perspectiva demasiado halagüeña en cuanto a nuestra reunión con ellos. Después de la cena, se separaron, como Sebulon había dicho, y no volvieron a acercarse a nosotros hasta la madrugada siguiente, en que el aroma del café les avisó que ya estábamos nosotros también en pie. Cuando salió el sol, desarmarnos la tienda y montamos a caballo para reanudar nuestra marcha. Entonces nos fijarnos en que cada uno de ellos llevaba un azadón colgado de la silla del caballo. Cuando Pappermann observó que yo miraba asombrado aquellas herramientas, dijo a los hermanos:


    —Veo que van ustedes provistos de azadones. ¿Es que van a desenterrar algún tesoro?


    —Tal vez —respondió Sebulon con acento malicioso.


    —Pero ¿qué clase de tesoro?


    —Aún no lo sé. En todo caso llevamos herramientas para cavar por si nos hacen falta. Kiktahan Shonka nos ha prometido no darnos dinero, sino mercancías, caballos y metales. Como se trata de yacimientos que hemos de explorar, es natural que llevemos los elementos necesarios.


    Aquellos hombres tenían, como vulgarmente se dice, la cabeza llena de humo, sin figurarse, ni por lo más remoto, que no eran más que instrumentos que se arrumban cuando ya no son útiles.


    Seguimos exactamente el mismo camino que había llevado yo en otro tiempo, acompañado de Gates, Clay y Summer. Aquella noche acampamos en el mismo lugar de la sabana en que lo habíamos hecho entonces. No encendimos fuego. A la mañana siguiente dije a los dos hermanos que hacia el mediodía llegaríamos al Tavuntsi-Payah. Me guardé mucho de pronunciar delante de ellos el nombre de Monte Mugwort, porque figura en la descripción mía que ellos habían leído, y en seguida habrían comprendido que se trataba del Nugget-Tsil. No me convenía que lo supiesen, por entonces a lo menos. Con gran sorpresa mía, Sebulon me preguntó:


    —¿Conoce usted ese monte de referencia, o ha estado usted efectivamente en él?


    —He estado allí varias veces —respondí yo.


    —Dicen que hay allí algunas tumbas, tres o cuatro. ¿Es cierto?


    —Yo no he visto más que dos. ¿Quién puede estar allí enterrado?


    —Algunos jefes de los kiowas.


    —¿De veras?


    —Sí. Me lo contó uno que ha estado allí muchas veces.


    —Nosotros acamparemos junto a las dos tumbas que yo conozco, porque es el sitio mejor para ello.


    Toda aquella mañana estuvo mi mujer muy pensativa. Nos acercábamos a un lugar que para ella tenía un alto y hasta sagrado interés. Clara venera la memoria de la bella hermana de Winnetou. Muchas veces había manifestado el deseo de conocer por lo menos la tumba de la bondadosa india, pero con el convencimiento de que nunca iría a América. Y ahora resultaba que se iba a realizar su íntimo deseo.


    También el «Aguilucho» se mostraba muy serio y parecía sumido en hondas reflexiones. ¿Sería yo el motivo de ellas? Muchas veces se me quedaba mirando de una manera especial; pero en seguida bajaba los ojos cuando por casualidad se encontraban con los míos.


    Los hermanos Enters caminaban un poco rezagados con Pappermann, quien estaba instruido por mí de lo que debía decir y lo que debía callar.


    Aún no era mediodía cuando llegamos a la falda Sur de la montaña, que parecía más alta conforme nos íbamos acercando. En el bosque de la cumbre sobresalía por cima de todos el árbol que yo conocía. Aquel árbol llamó la atención de «Corazoncito».


    —¡Cómo concuerda con tu descripción! —dijo—. En lo alto de aquel árbol es donde puso Winnetou sus vigías, ¿no?


    —Así es —asentí yo.


    —¿Cómo te sientes de ánimo? Por mi parte tengo ganas de llorar.


    Yo no respondí.


    Rodeamos la sombría altura por su lado Oeste y torcimos luego al Sur para llegar al hondo valle que conocen todos mis lectores. Seguimos éste hasta encontrarnos con la garganta lateral que luego se divide. Allí desmontamos y comenzamos la ascensión llevando los caballos de la rienda. Llegamos a la altura de bordes cortados, y luego volvimos a bajar para atravesar el bosque en línea recta, hasta que llegamos al término de nuestra jornada. Allí estaban los dos monumentos: el que representaba a Inchu-Chuna, el padre de Winnetou, montado a caballo, y la pirámide de piedra en medio de la cual sobresalía el tronco del altísimo árbol junto al cual descansaba Nsho-Chi. Yo me detuve tan sobrecogido de emoción como si hubiera estado allí el día anterior. Los árboles habían crecido y los matorrales estaban más espesos. Parecía como si la profunda e impresionante paz de aquel lugar no hubiera sido perturbada en muchas décadas por el menor soplo de viento.


    —Aquí están enterrados los jefes de los kiowas —dijo Sebulon Enters—. Hemos llegado, pues, al sitio que usted dice. ¿Nos quedaremos aquí todo el día de hoy?


    —Sí, y tal vez mañana también —respondí.


    —A ver si puedes librarnos por algún rato de estos dos —me dijo mi mujer al oído—. No quiero que nos profanen esta primera hora.


    Ya me disponía a realizar este deseo, cuando se me anticipó Sebulon diciendo:


    —¿Quiere usted que vaya con mi hermano a ver si cazamos algo para asar? ¿O vamos a comer hoy las patas de oso prometidas?


    —Sí, vayan, vayan a ver si matan algo —dijo vivamente Clarita.


    —Tienen unas horas, porque no comeremos hasta la tarde.

  


  Capítulo 7


  El tesoro enterrado


  
    Se alejaron y yo me puse a armar la tienda con Pappermann. El buen viejo, al ver que «Corazoncito» se arrodillaba ante la tumba de la hermana de Winnetou y oraba, procuró hacer el menor ruido posible para no molestarla. Luego se acercó mi mujer a la tumba del jefe, y vio que al pie de ella había un sitio en que el suelo estaba un poco hundido, aunque cubierto, como todo el terreno que lo rodeaba, de una hierba parecida al musgo.


    —¿Es este el sitio donde tú cavaste en otro tiempo? —me preguntó.


    —Sí —respondí—. Volví a tapar el hoyo con mucho cuidado; pero al cavar se perdió tanta tierra que luego faltó cuando se fue afirmando la que se echó después. A eso obedece esta depresión.


    —Tal vez eso induzca a otros a cavar también aquí.


    —Es posible; pero no encontrarían nada.


    —No lo digas tan pronto. ¿Sabes que tengo una idea?


    —¡Ah! ¿Sí? ¿Cuál?


    —No se me ha ocurrido ahora, sino que vengo dándole vueltas toda la mañana.


    —Es verdad que parecías muy pensativa. Bien; dime de qué se trata.


    Siempre tengo en cuenta para todo las ideas y los sentimientos de mi mujer. Su perspicacia natural me ha servido de mucho, en ocasiones en que mi penetrante mirada, adquirida a costa de mucho esfuerzo, me había inducido a error. Yo admito sin vacilar que la mujer es superior al hombre en lo que se refiere a la finura de los instintos; por eso me alegro siempre que veo que la mía tiene alguna idea o alguna sospecha, porque estoy seguro de que ha de serme útil en algo.


    Ella respondió:


    —Conforme nos íbamos acercando al monte esta mañana, tanto más claramente se me iba representando todo lo que tú cuentas de él. De pronto me vino a la memoria una frase que luego no se ha apartado de mi mente. Winnetou te la dijo en repetidas ocasiones. ¿Recuerdas cómo llamaba él a las pepitas de oro?


    —¿Te refieres al deadly dust? (polvo mortífero).


    —Justamente, al deadly dust. Poco antes de su muerte, hablando contigo de su testamento, te dijo que tú estabas destinado a más grandes cosas que a poseer sólo oro. Y sin embargo, tú te pusiste a cavar aquí, en la tumba de sus padres, para buscar oro y no para otra cosa. ¿No fue aquello un error, querido mío?


    —No lo creo. El oro que estaba oculto aquí no era para mí, sino muy verosímilmente para fines benéficos y elevados.


    —¿Y crees tú que no habría nada destinado personalmente a ti, que eras su mejor amigo, su hermano? ¿Es que Winnetou, el perspicaz y noble Winnetou, iba a olvidar en su testamento que para fines benéficos y elevados se puede dar algo mejor que oro?


    —¿Sabes, «Corazoncito», tienes razón sin duda en lo que dices? Yo tengo la excusa de que en aquella ocasión sólo pude buscar con peligro de mi vida y a toda prisa; mas eso no basta para disculparme. Durante muchos años después debería haber reparado aquella negligencia; pero nunca se me ocurrió pensar en ello.


    —Ni yo tampoco. Tengo por tanto que acusarme de la misma irreflexión que tú. ¿Quieres acceder a un deseo que tengo?


    —¿Cuál?


    —Cavar aquí de nuevo; pero con más cuidado y más profundamente que entonces.


    —De muy buena gana.


    —Tengo la idea de que vamos a encontrar algo, que es lo principal. El oro servía sólo para proteger el verdadero tesoro, que estaba debajo.


    —Lo dices como si lo supieras de cierto.


    —No lo sé; pero tengo el presentimiento de que así es. Winnetou entonces fue más clarividente y generoso que tú. Tenemos que cavar en dos sitios, aquí y en tus recuerdos. Seguramente hallaremos, no deadly dust, sino perlas y piedras preciosas que proceden de profundas minas espirituales. ¿Quieres que comencemos ahora mismo? Podemos hacerlo sin temor, puesto que los Enters están lejos y no es de esperar que vengan tan pronto.


    —No es bastante esa razón, porque no podríamos hacer desaparecer las huellas de nuestro trabajo de modo que no se enterasen de lo que había pasado mientras ellos estaban alejados de aquí. Ya que hace treinta años que espera esta labor, bien puede esperar unas horas más. No hay que olvidar que Tatellah-Satah me indicó que el sitio era unto al del centro de los cinco grandes pinos azules. En su carta dice: «Sea su voz para ti como la voz de Mánitu, del grande, eterno bondadoso Espíritu». Esto es tan importante y tan sagrado que tiene que anteponerse a todo.


    —Cierto, cierto; pero ¿dónde están esos pinos azules?


    —No muy lejos de aquí. Ven conmigo.


    La conduje a un lugar del bosque, en el que había varias rocas, al pie de las cuales brotaba un manantial. Allí estaban los cinco pinos de un color azul plateado, a que se refería Tatellah-Satah. Todos ellos tenían ramas hasta el suelo, algunas de ellas secas. Apenas vi el que estaba en medio de ellos, comprendí de lo que se trataba. «Corazoncito», en cambio, miró a los árboles, cruzó las manos y dijo suspirando:


    —Todos son iguales, hasta en la disposición de las ramas, salvo que el de en medio tiene unos metros más de altura. ¿Y este pino es el que ha de hablarte? ¿Comprendes el sentido de esto?


    —Sí.


    —Pues yo no.


    —¿Sabes distinguir entre un pino y un abeto?


    —¡Ya lo creo!


    —Pues fíjate bien en el pino de en medio. Hay en la parte de abajo algunas ramas secas en las cuales quedan muy pocas hojas. Cuenta esas ramas de abajo arriba.


    —Una, dos, tres, cuatro, cinco, seis…


    —Alto —le interrumpí—. Mira esa sexta rana. ¿Es de pino?


    —No, es de abeto.


    —¿Ves como el árbol empieza a hablar?


    —¡Ah! ¿Es eso?


    —Sí. ¿Puede crecer una rama de abeto en un pino?


    —Naturalmente que no. Se ha quitado la rama correspondiente del pino y se ha puesto esa otra. Pero ¿no ha sido una imprevisión hacerlo? ¿No podía haberlo descubierto cualquier otro que no fueras tú?


    —No. Si fueran ramas verdes, claro que sí, por la diferencia de las hojas; pero tratándose de ramas secas, que casi no tienen ninguna hoja, sólo podía descubrirlo yo, y eso porque me han advertido que me fije en este pino. Anda, quita esa rama.


    En el sitio correspondiente a la rama verdadera habían hecho un agujero y allí estaba metida la de abeto. Cuando el orificio quedó libre vimos que estaba vacío. Yo me puse a reconocer el tronco en las proximidades del agujero y en seguida vi que habían desprendido una parte de la corteza, que luego había quedado sujeta al meter la rama. Cuando retiré el trozo de corteza, cayó al suelo un papel. «Corazoncito» se apresuró a cogerlo y exclamó con alegría:


    —Esta es la voz del árbol, ¿verdad?


    —Seguramente.


    —¡Qué hombre tan inteligente es ese indio!


    —Sí —dije yo riendo—. ¡Y qué perspicacia sin ejemplo la de la squaw de Radebeul que lo descubre todo en seguida!


    Ella también se echó a reír y dijo:


    —¿No he dado el primer paso para este descubrimiento al conocer la diferencia entre el pino y el abeto? Pero vamos a ver qué dice el papel.


    Como ella es mi secretaria y lleva casi toda mi correspondencia, le parecía lo más natural leer aquello. Se disponía a hacerlo; pero pronto puso cara de desencanto y dijo:


    —Desgraciadamente no puedo leerlo.


    —¿Está tal vez en jeroglíficos indios?


    —No. Son caracteres latinos; pero la lengua es desconocida para mí.


    —A ver. Dámelo.


    —Tómalo, pero vamos a sentarnos, porque de pie se comprende peor.


    Nos sentamos en el suelo y yo me puse a leer el manuscrito. Estaba en apache, y era de la misma mano ejercitada que la carta de Tatellah-Satah que yo había recibido en mi casa. En él no había más que estas líneas:


    
      ¿Por qué buscas sólo deadly dust, polvo de oro mortífero?


      ¿Crees que Winnetou, inmensamente rico, no podía dejar nada mejor a la posteridad?


      ¿Era Winnetou, a quien tenías motivos para conocer bien, tan superficial que tú no has procurado buscar a mayor profundidad?


      Ahora sabes ya por qué te censuraba. Sé bien venido si aciertas a serlo para mí.

    


    Tal era la carta del viejo «Mil Años». Doblé el papel, lo guardé y nos quedamos mirando el uno al otro.


    —¡Qué cosa tan sorprendente! —dijo mi mujer.


    —Mucho —asentí yo—. Escribe justamente lo mismo que tú has dicho. Estoy avergonzado, profundamente avergonzado.


    —No lo tomes tan a pechos, marido mío.


    —¿Por qué no? He cometido contra la memoria de Winnetou una injusticia que nunca me perdonaré. Y no sólo contra Winnetou, sino contra toda su raza. Ahora estoy convencido de que vamos a encontrar algo mucho más importante que lo que encontré entonces.


    —¿Lo crees porque lo dice el viejo Tatellah-Satah?


    —No sólo por eso, sino porque está en el temperamento de Winnetou. No he sabido comprender bien lo que había en aquel carácter noble y elevado y esa es la injusticia que he cometido. Él se sonreiría y me perdonaría; pero yo no. ¡Pensar que han pasado inútilmente más de treinta años! ¡Toda la vida de un hombre! Ven, «Corazoncito», vamos a cavar.


    —Sí, aprovechémonos de que no están aquí los Enters.


    —Me es igual que estén como que no estén. Precisamente oigo ahora su voz. Están hablando con Pappermann.


    Efectivamente, allí estaban con una liebre de la llanura que se había aventurado en el monte. Sebulon empezó a vanagloriarse de lo bien que la habían cazado; pero yo le interrumpí secamente:


    —Dejemos ahora la liebre, que no sé aún si llegaremos a asar. Tenemos algo más importante que hacer.


    Yo tenía antes el propósito de no decirles que había estado allí hasta que nos hubiéramos alejado de aquel lugar, pues temía el efecto que habrían de producir en su ánimo mis revelaciones. Dicho en otras palabras: tenía escrúpulos psiquiátricos. Pero ahora me impulsaban motivos de mayor importancia, y así les dije:


    —Tengo que revelar a ustedes una cosa que quería reservar para más adelante. Han de saber que están equivocados en cuanto al lugar en que vamos a acampar hoy y mañana. Aquí están enterrados, no unos jefes kiowas, sino el padre y la hermana de Winnetou. El Tavuntsi-Payah es nuestro Nugget-Tsil.


    La impresión que les causaron mis palabras fue enorme. Quedaron mudos e inmóviles.


    —¿Me han comprendido ustedes? —les pregunté.


    Hariman se dejó caer en el suelo, se cubrió el rostro con las manos y comenzó a sollozar. Sebulon clavó en mí una mirada siniestra y a la vez centelleante, y me dijo con voz bronca:


    —¿Es cierto eso que dice?


    —¿Qué motivo podría tener para engañarlos?


    —Well! Lo creemos. ¿De modo que estas son las tumbas de Inchu-Chuna y Nsho-Chi?


    —Sí.


    —¿Que fueron asesinados por nuestro padre?


    —Justamente, por su padre.


    —Permítame que mire de cerca las tumbas.


    Se acercó primero a la del jefe y luego a la de su hija y las contempló detenidamente. Parecía estar tranquilo; pero yo le veía vacilar en cuanto se movía. Era como si anduviera por una altísima cuerda floja e hiciese esfuerzos para no perder el equilibrio. Después volvió lentamente al sitio en que estaba la liebre, le dio un puntapié y dijo en voz baja y sibilante:


    —Hemos hecho con esta pobre liebre lo mismo que entonces Gates y Clay. Ya ve usted, Mr. Burton, que lo he leído todo, hasta lo de la liebre y la vieja paloma que nadie llegó a comer. Ahora le ruego que me haga un favor, un inmenso favor.


    —¿Cuál?


    —Que nos dé usted a conocer los dos hechos que tienen más importancia para nosotros de todo cuanto aconteció en aquella ocasión. Supongo que comprenderá usted a cuáles nos referimos.


    —Si usted desea que montemos a caballo y que les indique primero cómo y dónde fue asesinado Inchu-Chuna con su hija, y después el lugar y la forma en que el padre de ustedes me arrebató el testamento…


    —Justamente.


    —Ya pensaba hacerlo, para enseñar esos sitios a Mrs. Burton. Si quieren ustedes acompañarnos, no tengo inconveniente. Creo, sin embargo, que harían ustedes mejor en renunciar a ello.


    —¿Por qué?


    —Porque, a mi juicio, hace falta que un hijo tenga los nervios muy fuertes para visitar los lugares en que su padre hizo semejantes cosas.


    —Nosotros tenernos confianza en nuestros nervios. ¿Cuándo vamos allá?


    —Cuando ustedes quieran.


    —Pues entonces ahora mismo, porque no soy hombre que tenga mucha paciencia.


    —Pues no le quedará más remedio que tenerla, si no ahora, luego. Vamos, pues. Mr. Pappermann quedará aquí de centinela.


    —Con mucho gusto —dijo el viejo—. No me agradan esas historias viejas.


    De buena gana se habría expresado con más crudeza, pues no podía ver a los dos hermanos, especialmente a Sebulon; pero se contentó con decir aquello. Montamos en seguida en los caballos, que aún no habían sido desensillados, y seguimos el camino que habíamos traído; luego torcimos hacia el Sur, hasta llegar al manantial en que había acampado yo en otro tiempo con Winnetou, Inchu-Chuna, Nsho-Chi, Sam Hawkens, Dick Stone, Will Parker y los treinta apaches. Luego continuamos hasta llegar al sitio en que sonaron los tiros que mataron al padre y la hija. Allí conté minuciosamente cómo habían muerto aquellos dos seres tan queridos para mí, y luego regresamos al campamento, donde les referí el robo del testamento, con todo detalle también. Todo el tiempo que estuve hablando Hariman Enters no dijo una sola palabra, ni me miró a la cara. Me inspiraba compasión: sus mejillas se encendían a intervalos; con frecuencia enjugaba el sudor de su frente y se veía que estaba febril. Por el contrario, su hermano aparentaba una tranquilidad que habría engañado a cualquiera; pero no podía dominar los ojos, y éstos delataban todo su pensamiento. Se veía que estaba furioso porque el crimen de su padre no había tenido éxito completo. Probablemente sentía hacia mí un odio aun más profundo que el que había tenido Santer. Seguramente era capaz de cualquier crimen contra mí, hasta del asesinato. Y, sin embargo, nada tenía yo que temer de él, a lo menos por entonces, ya que se había comprometido a entregarme sano y salvo a Kiktahan Shonka.


    También él se fijó en la pequeña depresión del terreno que había junto a la tumba del jefe; la estuvo mirando un rato breve y luego me dijo:


    —Aquí cavó usted, ¿verdad?


    —Sí —asentí yo.


    —¿Aquí estaba el testamento?


    —El testamento y otras cosas.


    —¿Qué otras cosas?


    —No lo se aún; pero lo sabré luego. Le ruego que me preste su azadón para cavar aquí.


    —¿Es que entonces cree usted que no se sacó todo lo que había?


    —Estoy convencido de ello.


    Sus ojos relampaguearon, y con voz alterada exclamó:


    —¿Y quiere usted que le preste mi azadón para eso? Ni soñarlo. Seremos nosotros dos quienes cavemos.


    Corrió al lugar donde estaban los azadones, cogió uno, dio el otro a su hermano y le dijo:


    —¡Levántate y no gimotees, cobarde! Ya has oído que aún queda algo que sacar, probablemente algo de mucho valor. ¡Anda, a trabajar!


    Hariman, que estaba sentado en el suelo, con la cabeza hundida entre las manos, rechazó el azadón y dijo:


    —¡Déjame en paz! No quiero trabajar en eso. ¡Maldito sea el oro y tu deseo de quitárselo a otro! Eso te va a perder, lo mismo que le ocurrió a él.


    —Entonces, ¿no quieres ayudarme?


    —No. Ya tengo bastante con lo que llevo encima de mi alma.


    —¡Maldito cobarde! —rugió Sebulon con desprecio.


    Entonces Hariman se puso en pie rápidamente, se acercó a su hermano y le dijo colérico:


    —¿Quién es más cobarde, tú o yo? Yo tengo ánimos para luchar; tú no. Yo quiero libertarme de este demonio que nos posee, que no tiene piedad de nosotros y que nos exige el crimen o la expiación del de nuestro padre con la muerte. A ti te falta valor para luchar y prefieres el crimen; yo, en cambio, elijo… la muerte. ¿Quién es, repito, el cobarde: tú o yo?


    —Yo no elijo el crimen, sino el oro, el oro. Y si no quieres ayudarme, todo será para mí.


    Comenzó a cavar con ardor en tanto que Hariman se sentaba de nuevo en el suelo.


    Entonces Pappermann se acercó, cogió el otro azadón y dijo:


    —Yo le voy a ayudar. Dos hacen más que uno.


    Pero Sebulon rechazó vivamente su auxilio diciendo:


    —¡Fuera de aquí! No consiento que nadie me ayude.


    —Well! Como usted quiera. Yo lo hacía en la creencia de que le había de agradar mi ayuda.


    Y diciendo esto tiró el azadón. Sebulon trabajaba de un modo desesperado, como si no tuviera un minuto que perder y su salvación dependiese de ello. El hoyo se iba agrandando y él no hacía más que mirar dentro, sin apartar de allí la vista. El sudor inundaba su frente y sus mejillas.


    —Esto es una locura, una verdadera locura —me dijo al oído mi mujer—. Procede como si todo le perteneciese. ¿En qué parará todo esto?


    —En nada que sea peligroso para nosotros —respondí en el mismo tono.


    —¿Y si encuentra algo?


    —Si no es oro o algo que lo valga, lo despreciará.


    —¿Y si se trata de algo que quiera apropiarse? Entonces habrá pelea entre él y tú.


    —De ningún modo. Déjame a mí y no tengas miedo. Se trata de importantísimos procesos psicológicos, que seguramente no se me presentará otra ocasión de presenciar.


    —¿Qué te importan esos procesos psicológicos, que a lo mejor vas a pagar con tu vida?


    —Sé razonable y estate tranquila. No pasará nada.


    —¡Ojalá sea así! Pero, a pesar de todo, dame uno de tus revólveres. En el momento en que ese hombre se atreva a levantar la mano sobre ti, lo mato de un tiro.


    Lo decía en serio y se veía que estaba realmente alarmada. Aquella mujer que no se atrevía a hacer daño a un gusano era capaz, por amor a mí, de matar a un hombre. Oculté la emoción que aquello me produjo y dije riendo:


    —Niña querida, si hay que matar a alguien de un tiro, lo haré yo, que tengo mejor puntería; pero tranquilízate y…


    —Oye —me interrumpió—. ¿Qué es eso?


    Sebulon había lanzado un grito de alegría y redoblaba su trabajo. La tierra salía disparada del hoyo. Me acerqué para ver de qué se trataba; pero él rugió:


    —¡Fuera de aquí!


    —No quiero más que echar una mirada —dije en tono de disculpa.


    —Ni siquiera eso. ¡Fuera de aquí o le parto la cabeza!


    Y al decirlo levantó el azadón y me miró con ojos centelleantes e inyectados en sangre.


    Retrocedí y le dije en tono tranquilizador:


    —¿Es que ni siquiera se puede preguntar por qué ha dado ese grito?


    —Se lo voy a decir: porque he encontrado oro.


    —¿De veras?


    —Sí: he tropezado con un objeto duro y ancho. El hoyo es demasiado estrecho; voy a agrandarlo. Pero yo solo. Al que se me acerque, sea quien fuere, lo mato.


    Continuó su trabajo y yo volví a mi sitio.


    —¿Ves cómo tenía razón? —me dijo «Corazoncito»—. Quería matarte.


    —Pero no lo hará. Te ruego que no me compliques la situación con tus temores. No tienes el menor motivo para estar intranquila.


    Mis palabras la serenaron, aunque la impresión que producía el aspecto de Sebulon no era la más a propósito para contribuir a ello. Ya no se limpiaba el sudor, que le caía a chorros; los ojos parecían querer salírsele de las órbitas, y tenía la cara desencajada. Jadeaba cada vez más y se veía que le dominaba la fatiga. Tenía que detenerse de cuando en cuando para descansar y cobrar aliento. Sus brazos comenzaron a temblar y sus movimientos se hicieron inseguros. El aspecto que presentaba no podía ser más repulsivo: parecía un demonio, un espíritu malo, cuya aparición fuera insoportable para ojos mortales.


    Otro grito de alegría y luego otro y otro.


    —¡Padre! ¡Estás aquí y me ayudas! Lo conozco. ¡Gracias, gracias!


    Después de haber dicho esto en tono de inmenso júbilo, volvió su rostro descompuesto hacia nosotros y dijo con voz amenazadora:


    —¡Que nadie se acerque! Al que se atreva a tocar este tesoro lo mato al momento sin compasión. Ténganlo bien presente.

  


  Capítulo 8


  La carta del muerto


  
    Saltó dentro del hoyo, que se había agrandado y cuyo borde le llegaba a la cintura, se inclinó y extrajo una vasija de barro, que colocó al lado del hoyo. Después sacó, sucesivamente, otras cuatro; siguió cavando un rato, saltó fuera, exhaló un largo suspiro y dijo:


    —Ya he terminado. No queda nada más.


    Hariman, que mientras tanto había estado vuelto hacia otro lado, dirigió entonces la vista al sitio en que se hallaba su hermano y al ver los cacharros se levantó y se acercó a él.


    —¡Ah! ¿Ahora vienes? —dijo éste burlonamente—. No creas que te voy a dar nada de esto. Todo es mío, mío.


    —Nada de eso es tuyo —respondió Hariman.


    —¿Pues de quién es?


    —De Mr. Burton. Winnetou lo dejó enterrado para él, y sólo para él.


    —Pruébamelo —dijo riendo Sebulon—. Mr. Burton sacó hace treinta años lo que le pertenecía: el testamento. Todo lo demás lo dejó aquí, porque no era suyo. Hoy lo he encontrado yo. Se trata de un hallazgo como cualquier otro, y con arreglo a la ley del Oeste pertenece al que lo encuentra, es decir, a mí.


    —Falso, absolutamente falso —arguyó Hariman—. ¿Qué sabías tú de ese tesoro? En cambio Mr. Burton lo conocía: quería cavar para buscarlo y con ese objeto nos ha pedido el azadón. Tú no sólo le has dado el azadón sino también tu trabajo. Has cavado para él: esta es la realidad y nadie puede alterarla.


    —¿Cómo? —dijo Sebulon rechinando los dientes—. ¿De modo que tú, mi hermano, sales con eso? ¿Quién ha dicho que yo he cavado para él y no para mí? ¿Lo he dicho yo? ¿Lo ha dicho él? Él ha estado sentado tranquilamente mientras yo trabajaba, y cuando se ha acercado para ver lo que había dentro, lo he alejado y él ha obedecido, sin alegar el más pequeño derecho a lo que había en el hoyo. Estas cinco vasijas son, pues, de mi propiedad, y ¡a ver quién se atreve a disputármelas! ¡Ahora, ayúdame a abrirlas!


    «Corazoncito» me miró preocupada. Yo le dije al oído:


    —Vamos a ver qué es lo que hay dentro. En todo caso, no se trata de oro.


    —Tal vez sí.


    —No. Me he fijado y no tienen el peso que tendrían si contuviesen oro. Ten calma.


    Las vasijas eran de forma cuadrada y color azul pardusco, y tenían adornos de figuras indias. En seguida se conocía que eran producto de la alfarería de un pueblo moqui o zuni. Estaban compuestas de dos partes, la superior encajada en la inferior, y con la línea de juntura protegida contra la humedad por un cemento. Además estaban fuertemente atadas con fibra vegetal impregnada de aceite. En vista de todo ello, comprendí que su contenido no era ningún metal, sino algún objeto que se había querido librar a toda costa de la humedad.


    —Anda, ven a ayudarme —repitió Sebulon—. Pero ten cuidado de no romper nada.


    Se sentaron el uno al lado del otro junto a las vasijas y comenzaron a desatarlas. Hariman lo hacía despacio y concienzudamente, mientras que Sebulon daba muestras de nerviosidad e impaciencia. Como antes sus brazos, temblaban a la sazón sus manos y sus dedos.


    —¡Cuánto maldito nudo! —se lamentaba—. ¡Qué despacio hay que ir! Sin embargo, siento que nuestro padre está aquí con nosotros; lo conozco en la excitación, en la pasión que está a punto de hacerme saltar. Anda pronto; pero no rompas nada. No hay que hacer ni la más pequeña raja.


    Una vez que estuvieron desatadas las dos primeras vasijas, comenzaron a quitar el cemento con los cuchillos, tarea nada fácil, porque con la acción del tiempo se había puesto duro como una piedra. Mientras trabajaba, Sebulon hablaba a su hermano de plata, de oro, de perlas, de alhajas antiguas mejicanas, toltecas, aztecas o peruanas. Se imaginaba los más ricos y preciosos tesoros. Su locuacidad tenía todos los caracteres de un síntoma de perturbación mental, de interés para un psicólogo y mejor aún para un psiquiatra, pero en modo alguno para un profano. Los dos trabajaban al mismo paso y acabaron al mismo tiempo su tarea. Ya podían abrir las vasijas; pero ninguno de los dos lo hizo: estaban harto emocionados, y se detuvieron para tomar aliento.


    —¡A ver si adivinas lo que hay dentro! —dijo Sebulon con voz que delataba su alegría—. ¿Será oro, diamantes…?


    —No lo sé-respondió Hariman. —Vamos a abrirlas.


    —Bien; cuando yo diga tres. Una… dos… tres…


    Las dos tapas se levantaron a un tiempo y cada uno miró al interior de su vasija. Después metieron la mano en ellas y, en el mayor silencio sacó cada uno un objeto.


    —Un paquete de cuero —dijo Sebulon.


    —Y yo otro —asintió Hariman.


    —¿Tendrá oro?


    —No; pesa poco para eso.


    —¿Diamantes o alhajas?


    —Tampoco pueden serlo, por la misma razón.


    —¿Serán billetes de banco?


    Y al decir estas palabras le brillaron los ojos.


    —Qué fortuna si fueran cinco paquetes de billetes de banco —exclamó—. ¡Pronto, a cortar las correas que los sujetan!


    Así lo hicieron y desdoblaron luego el cuero que constituía la cubierta de los paquetes.


    —¡Libros! —dijo Hariman en tono de desencanto.


    —¡Libros! ¡Mil diablos! —rugió Sebulon—. ¡Fuera con ellos!


    Y los lanzó a un lado.


    —Pero ¿qué clase de libros? —advirtió Hariman—. Examínalos primero, porque puede haber dinero en ellos.


    Al punto se levantó Hariman para recoger los libros que había arrojado y los hojeó rápidamente; pero volvió en seguida a tirarlos aún más lejos.


    —¡Nada más que páginas manuscritas! —dijo furioso—. Con títulos que nada quieren decir y con el nombre de nuestro querido Winnetou.


    —Este lo mismo-dijo Hariman, que, mientras tanto, había estado reconociendo su libro.


    —Pues fuera con ellos y a ver las otras vasijas. Espero que contendrán algo que valga más la pena que esos papelotes.


    Ya puede suponerse que yo seguía el desarrollo de esta escena con un interés que desmentía mi aparente indiferencia. Para mí cada página, cada trozo de cuero y cada atadura de aquellas eran sagradas. Dejé en paz a los dos hermanos sólo porque me ahorraban trabajo; pero no estaba dispuesto a consentirles que estropeasen nada. El impaciente Sebulon, para quien la tarea de abrir las otras vasijas no iba lo de prisa que su ansiedad exigía, acabó por cortar las ligaduras, diciendo:


    —Esto va demasiado despacio. Ahora no nos entretendremos en quitar el cemento, sino que romperemos sencillamente las vasijas, y así veremos en seguida lo que contienen.


    Entonces me acerqué rápidamente a ellos y dije:


    —Aquí no se rompe nada. Estas vasijas contienen el legado de un hombre noble y generoso. Para mí tienen más valor que el oro y las piedras preciosas, y no consentiré que se rompan.


    Al oír aquello, Sebulon dejó la vasija en el suelo, se levantó, cogió el azadón y mirándome de modo amenazador me dijo:


    —Y si yo quisiera romperlas, ¿qué pasaría?


    —¡Bah! No llegará usted a ese extremo.


    —¿Por qué?


    —Porque antes le tumbaré a usted como un saco.


    —¿De veras? ¡Pruebe usted a hacerlo! Pero fíjese bien en lo que le digo: con este azadón que tengo en la mano voy a romper el cacharro, y como usted haga el menor movimiento contra mí, con el mismo azadón le parto la cabeza. Ahora, haga usted lo que quiera.


    Levantó el azadón para hacerlo como decía, y yo tenía ya el puño cerrado para cumplir mi amenaza, cuando «Corazoncito» se puso a mi lado y dijo:


    —Déjame a mí.


    Me apartó a un lado, se acercó a Sebulon y le ordenó con ademán imperioso:


    —¡Abajo ese azadón!


    Se veía que no estaba dispuesta a tolerar contradicción. Él, sobrecogido, la miró a los ojos y por un momento sus miradas se cruzaron. Luego bajó él la vista y dejó descansar el azadón en el suelo.


    —¡Tírelo usted! —dijo mi mujer.


    Sebulon lo dejó caer.


    —Ahora siéntese —continuó ella en tono menos severo.


    También esta vez fue obedecida.


    —Así. Continúe usted su trabajo; pero con toda tranquilidad. No hay que hacer el menor arañazo a las vasijas. Espero que lo hará usted por consideración a mí.


    —¡Por consideración a ella! —dijo Sebulon entre dientes—. ¿Qué Pensarán de mí al ver que la obedezco? ¡Esos ojos, esos ojos! Hariman, díselo, para que por lo menos no me tenga ese hombre por un cobarde que le tiene miedo.


    —¿Qué es ello? —preguntó mi mujer a Hariman.


    —Mi hermano —respondió éste—, no puede resistir la influencia de sus ojos, Mrs. Burton. Ya lo notó desde el primer momento que la vio a usted, y luego me lo ha dicho un sinfín de veces.


    —Eso es —dijo con tristeza Sebulon—. Esos ojos, esos irresistibles ojos azules me hacen daño, me atormentan. Mire usted hacia otro lado, Mrs. Burton, porque si me mira usted hago todo lo que usted quiera.


    Ella se sentó a su lado, le tocó ligeramente en el brazo y dijo:


    —Si me obedeciera usted en todo, no haría más que cosas justas.


    Sebulon encogió el brazo y balbució:


    —¡Mil diablos! Ahora llega hasta a tocarme.


    —No lo haré más. Lo he hecho sin pensar —dijo ella disculpándose—. Le ruego que siga su trabajo. Yo me quedaré aquí para ver lo que hace.


    Cogió Sebulon obedientemente su vasija y dijo dirigiéndose a Hariman:


    —Vamos a quitar el cemento; pero con cuidado para que no se rompa nada, ¿entiendes?


    Reanudó su trabajo como si nada hubiera ocurrido y lo hizo con tanto cuidado y tan reflexivamente que me dejó asombrado. «Corazoncito» sonreía de felicidad, porque siente siempre una inefable alegría cuando consigue convertir algo malo en bueno. Poco a poco fue apoderándose otra vez de Sebulon la fiebre de la prisa; pero consiguió dominarla y llegó al momento de abrir la vasija que tenía en la mano. Respiró ruidosamente y dijo:


    —Perdone usted, Mrs. Burton. Si son también libros, para usted. Pero si es oro o cosa de valor, no lo entregaré a ningún precio. ¿Miro lo que hay dentro?


    —Sí, mírelo usted —respondió mi mujer.


    Levantó la tapa y mirando dentro de la vasija, exclamó:


    —¡Otro paquete igual!


    Lo sacó y lo abrió.


    —Nada más que páginas escritas. ¡Qué desgracia, qué dolor! ¿Y tú?


    Esta pregunta iba dirigida a su hermano, que en aquel momento abría también su paquete, y respondió, enseñándoselo al mismo tiempo:


    —Garabatos y nada más. Sebulon se puso en pie de un brinco y dijo:


    —Tengo que serenarme, porque me domina la ira. Me está rondando el ataque.


    Dando fuertes manotazos se puso a pasear arriba y abajo. Hariman entretanto comenzó a abrir la quinta vasija, y «Corazoncito» se dispuso a ayudarle; pero Sebulon al verlo se interpuso entre los dos y dijo:


    —No, usted no, Mrs. Burton. No se estropee usted las manos. Yo lo haré.


    Estas palabras, dichas en tono afectuoso, me sorprendieron grandemente. No tardó en quedar abierta la última vasija, cuyo contenido era idéntico al de las anteriores. Al verlo Sebulon se cubrió el rostro con las manos y se echó a llorarlo mismo que había hecho antes su hermano, aunque por distinto motivo. Todos estábamos inmóviles. Al cabo de un rato, se levantó rápidamente, miró a su alrededor como si despertase de un sueño y gritó furioso:


    —¡Y yo que decía que estaba aquí nuestro padre! ¡Qué locura la mía! ¡De aquel viejo villano no queda ni un átomo, ni el polvo! Sólo nos dejó la vergüenza, la propensión al mal, la tendencia al asesinato y al suicidio. Eso es todo lo que tenemos que agradecerle. ¿Y aquel fue un padre y se llamó padre? ¡Qué ignominia!


    Escupió tres veces y volviéndonos la espalda comenzó a alejarse de nosotros; pero a los pocos pasos se detuvo; giró sobre sus talones y dirigiéndose a nosotros dijo:


    —Mrs. Burton, renuncio a esos garabatos; se los regalo a usted, ¿lo oye?, sólo a usted. A cualquier otro se los disputaría, hasta al mismo Old Shatterhand. A usted se los dejo sin pedir nada en cambio. Haga usted con ellos lo que quiera.


    Dicho esto, se internó en el bosque y desapareció entre los árboles.


    —¡Qué insensato! —dijo su hermano, que le había seguido con la vista, como nosotros.


    Había llegado la hora de que «Corazoncito» preparase la comida; pero no lo hizo, porque antes quería saber qué era el tesoro desenterrado. Yo pedí a Pappermann que cavase algo más, por si quedaba alguna cosa debajo. Hariman se ofreció en seguida a ayudarle y profundizaron otros dos pies, sin encontrar nada, después de lo cual taparon de nuevo el hoyo por completo. Entretanto, mi mujer y yo examinábamos el contenido de las cinco vasijas.


    Se trataba de cuadernos manuscritos, en los cuales reconocí la letra de Winnetou. Puede suponerse la impresión que me producirían aquellas páginas cubiertas de los rasgos caligráficos tan característicos de mi entrañable compañero de otro tiempo, claros, uniformes y armónicos como el alma del que los había escrito. En realidad no había escrito, sino dibujado y pintado. No se veía un solo borrón, una sola mancha. En la cubierta de algunos cuadernos había la indicación del lugar donde habían sido escritos: «Escrito en el Nugget-Tsil»; «Escrito en la tumba de mi padre»; «Escrito en la tumba de Kleki-Petra»; «Escrito en la casa de Old Shatterhand junto al río Pecos»; «Escrito en casa de Tatellah-Satah»; «Escrito para mis hermanos rojos»; «Escrito para mis hermanos blancos»; «Escrito para todos los hombres». Había otros cuadernos que no tenían esta indicación.


    Todos ellos estaban en inglés, y en los pasajes en que no había podido encontrar una expresión exacta, había puesto las palabras indias correspondientes. Me había oído muchas frases alemanas, que había retenido en la memoria. ¡Qué conmovedor era para mí ver cuán frecuentemente aparecían aquellas frases en el lugar apropiado de los cuadernos!


    Al final del último había un índice y una carta dirigida a mí. Aquella carta decía:


    
      Mi querido y buen hermano:


      Pido a Mánitu el grande y el bondadoso que vengas a recoger estos libros. Si no los encuentras porque no cavas a bastante profundidad será porque aun no ha llegado el tiempo de que vayan a tus manos. En tal caso, no cesaré en mis oraciones hasta que vengas y los encuentres, porque son para ti y para nadie más.


      No he querido dejarlos en poder de Tatellah-Satah, porque éste no te quiere, aunque sus motivos, en esto como en todo, son nobles y elevados. Tampoco he querido confiárselos a ningún otro, porque mi confianza en el Padre todopoderoso y omnisciente de los mundos es mayor que la que tengo en los hombres. Entierro profundamente estos libres porque son muy importantes. A menor profundidad hay un segundo testamento para ocultar y proteger éste. Sólo te hablaré de ese segundo testamento, para que el otro permanezca oculto hasta que llegue su tiempo. He dicho a Tatellah-Satah que dejaba aquí dos legados para ti, con objeto de que si no podías venir a recogerlos, no se perdieran.


      Y ahora, ábreme tu corazón y tu alma y entérate de lo que te digo yo, el muerto que, sin embargo, vive.


      Soy tu hermano y lo seré siempre, hasta cuando se divulgue entre las tribus de los apaches la noticia de que Winnetou, su jefe, ha muerto. Tú me has enseñado que la muerte es la mayor de las mentiras de la tierra. Quisiera probarte que este precioso regalo que me hiciste está lleno de verdad, y para eso cuando se diga de mí que he muerto, extenderé sobre ti mis manos como hacía en vida… Quiero protegerte, amigo mío, hermano mío querido.


      Mánitu, el grande y el bueno, nos reunió. No somos dos, sino uno, y lo seremos siempre. No hay poder en la tierra bastante fuerte para separarnos. Ni aun la tumba nos dividirá. Yo saldré de ella para permanecer eternamente junto a ti por medio de este legado que te hago.


      Tú has sido, desde que nos conocimos, mi ángel tutelar, y asimismo lo he sido yo de ti. Para mí estás por cima de todos los que he querido. En todas las cosas he procurado imitarte. Tú me has dado mucho: me has dado tesoros para mi alma, que he tratado de conservar y asimilarme. Soy deudor tuyo; pero lo soy agradecido, porque mi deuda contigo no es gravosa sino ennoblecedora. ¿Por qué no habrán venido todos los rostros pálidos a nosotros como tú has venido a mí? Te digo en verdad que todos, todos mis hermanos rojos serían ahora deudores vuestros como yo lo soy tuyo. La gratitud de toda la raza roja sería tan grande y tan sincera como la de Winnetou para ti. Y cuando hay millones de gentes que sienten gratitud, la tierra se convierte en cielo.


      Pero has hecho más, mucho más. No sólo has defendido a tu amigo rojo, sino a toda su raza perseguida y despreciada, aunque sabías y sabes, como yo ahora, que llegará un tiempo en que serás despreciado y perseguido por haberlo hecho. Pero no vaciles, amigo mío; yo estaré a tu lado. Lo que no se crea de ti, que vives, se creerá de mí, que he muerto. Y si no se quiere comprender lo que tú escribes, dales a leer lo que yo he escrito. Estoy convencido de que la hazaña más atrevida y al mismo tiempo la más noble de tu Winnetou ha sido tirar la escopeta de plata y poner mano a la pluma pensando en ti. Difícil, muy difícil ha sido para mí esta hazaña, porque la pluma rebelde no quería obedecer al piel roja; pero al mismo tiempo era tarea sencilla porque mi corazón habla en cada línea de las que dejo como herencia a todos los hombres.


      Así, pues, Winnetou estará a tu lado aun después de su muerte, porque su alma vive. Luchará por ti al mismo tiempo que lucha por sí mismo y por su raza. Me he acercado a ti para defenderte: te ruego que me cedas un sitio a tu lado. Más tarde mi pueblo se acercará al tuyo y cesarán los sufrimientos de mi nación, si no ante la historia, por lo menos ante Mánitu, que juzga bondadosamente cuando le es posible hacerlo.


      Sabes que estaré a tu lado cuando tus ojos lean estas líneas; pero no como espíritu, como aparición, sino como cálido pulso que, unido al tuyo, repercute en tu corazón. ¡Ojalá ese pulso fuera el de toda la humanidad!


      En estas hojas encontrarás todo lo que te interese de mí. Las he traído al Nugget-Tsil. Tengo abierto el hoyo destinado a conservarlas para ti. Estoy aquí completamente solo. ¡Cómo te he querido y cómo te quiero! Tú has sido mi alma, mi corazón y mi voluntad. Lo que para ti soy ahora, lo soy gracias a ti. ¡Hay tantos y tantos miles de hombres que querrían ser lo mismo para vosotros…!


      Tu WINNETOU.

    


    «Corazoncito» estaba sentada a mi lado y yo leía a media voz todo lo que queda copiado. Cuando terminé, quedó en silencio, me enlazó la cintura con su brazo, apoyó la cabeza en mi hombro y lloró. También yo estaba mudo, y así permanecimos largo rato. Luego volvimos a meter los manuscritos en las vasijas y llevamos éstas a la tienda; pero me quedé con la carta.


    —¿Es que quieres enseñársela al «Aguilucho»? —me preguntó mi mujer.


    A los dos se nos había ocurrido la misma idea, cosa que nos ha sucedido con mucha frecuencia en la vida.


    —Sí, ahora mismo —respondí.


    Nos acercamos a él. Todo el tiempo había permanecido ajeno a cuanto ocurría allí; pero cuando le entregué le carta con algunas palabras explicativas, su rostro se iluminó como inundado de sol. Se levantó al punto, cogió la carta y dijo:


    —Gracias. Cree que me doy cuenta de lo que supone recibir tal carta de tales manos.


    —No te la enseño sin miras egoístas —repliqué—, porque voy a poner este legado de Winnetou bajo tu especial protección. Como no puedo estar siempre en la proximidad de la tienda, te ruego que lo guardes cuando me vea en la precisión de alejarme, como va a ocurrir ahora, pues quiero ir en busca de Sebulon Enters.


    —Y entretanto yo prepararé alimento para el cuerpo —dijo mi mujer—. Tengo que cumplir lo que le prometí a él y a su hermano; el plato de patas de oso. Espero que, con ayuda de Pappermann, me saldrá bien.


    La idea de ir a buscar a Sebulon no se me había ocurrido para atender a mi propia seguridad. Más me impulsaba a ello la compasión. Se trataba de salvarlo, ya que a su hermano se le podía considerar como salvado. Seguí sus huellas, que se perdían en lo más profundo del bosque, no en línea recta como las de un hombre que sabe adónde va, sino trazando curvas y tan pronto hacia adelante como hacia atrás, como si se tratase de un perturbado que, caminara sin rumbo. Se veía que a veces había estado parado en un sitio, pero volviéndose a uno y otro lado, como si se viera amenazado por seres invisibles contra los cuales tuviera que defenderse. Aquellos seres eran sus pensamientos.

  


  Capítulo 9


  El «Aguilucho»


  
    Entretenido con estas observaciones, adelantaba muy lentamente; pero al fin llegué a alcanzarlo. Antes de verlo le oí hablar en voz muy fuerte. Seguí la dirección de la voz y por fin lo descubrí apoyado en el tronco de una alta haya. Me oculté entre unos matorrales que había en las cercanías y le oí hablar, manoteando como si tuviera delante seres que le oyesen:


    —¡Todos habéis muerto, todos! Sólo quedamos nosotros dos. ¿Tendremos que morir también nosotros? Hariman sí; pero yo quiero vivir. Quiero cumplir la voluntad de mi padre para que no me asesine a mí, el último. Le ofreceré la vida de ese Old Shatterhand. Lo haré. ¡Lo haré, lo haré! Quiero aniquilar a su mayor enemigo, para poder vivir yo. Pero ¿cómo lo haré? ¿Cómo? ¿Cómo?


    Mientras hacía esta triple pregunta movía la cabeza describiendo un semicírculo, como si estuviera rodeado de oyentes. Se quedó un rato escuchando, esperando una respuesta. Luego prosiguió:


    —¡Esa mujer, esa mujer tiene la culpa! ¡Esa mujer que tiene ojos azules y en el rostro la bondad de su corazón! ¡Esa es la que se interpone en mi camino!


    Se puso las dos manos junto a la boca formando bocina y dijo en muy baja:


    —Son los ojos azules de nuestra madre, aquellos ojos dulces y adorados que lloraban con tanta frecuencia hasta que el sufrimiento del corazón los cerró para siempre. ¿No os habéis fijado en esa semejanza? Es también la misma bondad de nuestra madre. ¡Qué modo de sonreír, de rogar, de perdonar…! ¿Van esos ojos a anegarse también en lágrimas por mi causa? ¿Va a deshacerse tanta bondad, convertida en odio, en venganza? ¿Puedo y debo hacer eso? ¡Y todo por un canalla! ¡Un canalla! ¡Un canalla!


    Inclinó la cabeza en actitud de escuchar, hizo después un movimiento colérico de contradicción y prosiguió:


    —¡No! ¡El viejo me engañó, me engañó, me engañó! No era oro, no eran más que papeles. Me engañará lo mismo con Kiktahan Shonka. Mientras vivió engañó a todo el mundo, y ahora que ha muerto no puede engañar a nadie más que a nosotros. Pero no nos hemos de dejar engañar. Tengo ganas de pagarle con la misma moneda, y engañarlo con este Old Shatterhand. Tal vez, tal vez lo haga, por esos ojos azules y esa cara bondadosa. Quiero hacer…


    Se interrumpió al ver aparecer entre los árboles a su hermano, que gritó dirigiéndose hacia él:


    —¡Cállate, imprudente! Tus voces nos van a perder a los dos.


    —Es que estaban aquí todos —le dijo en tono de disculpa Sebulon.


    —¡Qué majadería! No hay aquí nadie; pero alguien puede llegar de un momento a otro, y si oye lo que estás contando a los árboles, se descubrirá todo lo que pones tanto cuidado en ocultar.


    —¿A quién te refieres?


    —A Old Shatterhand. Se ha internado en el bosque, precisamente en la dirección que tú has traído. Conozco al demonio que te impulsa a hablar solo en alta voz, y por eso he venido detrás de ti con objeto de avisarte; pero no sabía dónde estabas y no he podido dar contigo hasta que te he oído gritar.


    —Siquiera mis gritos han servido para algo bueno, pues si no me hubieses oído no me habrías encontrado.


    —No digas simplezas y ven conmigo, que dentro de poco nos llamarán para comer.


    —¡Ah! ¿Las patas de oso?


    —Sí. Tengo curiosidad por ver qué tal le salen, pues nunca las ha guisado.


    —¡Oh! Esa mujer consigue todo lo que se propone, hasta guisar patas de oso. Y aunque estén mal guisadas, cómelas y te sabrán exquisitas. Vamos.


    Se alejaron juntos y yo me apresuré a salir de mi escondite para llegar al campamento antes que ellos. Cuando se presentaron me vieron sentado al lado del «Aguilucho» y tan tranquilo como si no hiciera un momento que estaba allí, sino mucho tiempo.


    Para el lector que guste de enterarse de todo, hasta de las cosas secundarias, haré la declaración solemne de que la calificación que di al guisado de patas de oso fue la de notable. Como se trataba de mi mujer, habría debido concederle la de sobresaliente; pero habría sido injusta y yo no me presto a injusticias ni aun en cuestiones de cocina. Desde luego que si Clarita, a pesar de la valiosa ayuda de Pappermann, hubiera echado a perder el guisado, me habría abstenido de darle calificación, pues con arreglo al art. 51 de la Ley de enjuiciamiento criminal de Alemania de primero de febrero de 1877, tengo, como marido, el derecho de no declarar en casos difíciles; pero su trabajo no tenía nada de malo. Con las bayas de enebro, las setas y la artemisa estaba tan por cima del nivel ordinario, que habría merecido más alta nota, de haber tenido las patas dos o tres días más. De manera que la culpa de no merecer mayor calificación no fue de «Corazoncito», sino de la carne.


    Después de comer, ella y yo nos dimos un paseo a caballo hasta el árbol de la cumbre a que antes aludí, para otear los alrededores. Las squaws de los siux, que se proponían ir al Nugget-Tsil, deberían haber llegado mucho antes que nosotros, y sin embargo no parecían, ni descubrimos huella humana alguna. En vista de ello, subí a la elevada copa del árbol, para poder mirar a lo lejos.


    Había un aire transparente y limpio que permitía a la vista llegar a gran distancia. A mis pies estaba el bosque del Nugget-Tsil. Más allá se extendía la sabana ya descrita por mí. Recorrí todo el horizonte con mi anteojo, pero no vi a nadie. Podíamos, pues, estar seguros de que nadie nos molestaría aquel día. Regresamos al campamento, adonde llegamos al oscurecer.


    Pappermann había recogido leña para toda la noche y estaba tumbado delante de la tienda, como perro fiel que se hubiera comprometido a guardarla. El «Aguilucho» se hallaba sentado cerca de él. Los dos Enters se ocupaban en asar su liebre, que luego nos hicieron probar. Parecían otros: tomaban parte en nuestra conversación con naturalidad y como si entre ellos y nosotros no hubiera ocurrido nada. ¿Por qué sería aquello? ¿Tendrían la conciencia más tranquila que antes? ¿Abrigarían intenciones menos hostiles contra nosotros? Sebulon estaba tan tranquilo y se conducía tan razonablemente como si se hubiera borrado por completo de su mente la escena de la busca del tesoro.


    Estuvimos hablando casi exclusivamente de Winnetou y sus apaches. Yo referí algunos episodios interesantes en que había tomado parte con él; Pappermann contó cómo lo había conocido, y el «Aguilucho» expuso diversos aspectos del enorme influjo del jefe sobre los indios, aun después de su muerte, especialmente sobre los apaches y las razas emparentadas con ellos. Los Enters nos oían en silencio, pero dando muestras de gran interés. Aquello me gustó: evidentemente, su padre y sus compañeros habían hablado de Winnetou y de mí con tanta hostilidad, que les convenía saber algo que nos presentase en un aspecto más favorable. El «Aguilucho», con su fina perspicacia, comprendió la intención que me guiaba en aquella conversación con los dos hermanos, y me ayudó a convertir en respeto el odio que nos tenían.


    La cena vino a interrumpirnos por breve rato. Una vez terminada, Pappermann sacó uno de los cigarros que había traído de Trinidad, y los dos Enters prepararon sus cortas pipas, no sin haber consultado con la mirada a «Corazoncito», que con un gesto les concedió el solicitado permiso. El «Aguilucho» no fumaba más que en las deliberaciones. En cuanto a mí, ya sabe el lector que yo fumo mucho, y aun podía decir que era el hombre más fumador de cuantos conozco. Sin embargo, hacía cinco años, «Corazoncito» me había dicho un día que no fumase tanto, pues aún me quedaban muchas cosas que contar a mis lectores y, por tanto, tenía que procurar vivir lo más posible. Al oír aquello, yo solté el cigarro que tenía en la boca y dije: «Este es el último que fumo en mi vida». De suerte que me encontraba en las mismas circunstancias que el «Aguilucho»: no fumaba más que el calumet en las deliberaciones con los indios. A pesar de todo, no desconozco el efecto estimulante que en la inteligencia produce un buen cigarro o una buena pipa, bien fumados, ni el hecho de que entre nubes de humo nuestra fantasía vuela mejor, nuestra memoria se agudiza y crece nuestra sociabilidad. Pude comprobar esta idea mía en la conducta del «Aguilucho», que se entretenía en jugar con los anillos de humo que se escapaban de los labios de Pappermann, sentado junto a él, y aspiraba con deleite el aroma de su cigarro, pareciendo adquirir con ello nuevos pensamientos y nuevos medios de expresión. Es curioso el hecho de que el indio libre nunca es fumador y a pesar de eso, o tal vez precisamente por eso, es más sensible a los efectos de la nicotina. El indio no fuma más que en los momentos importantes y solemnes.


    El «Aguilucho» poseía una rica vida interna; pero era taciturno. Aquel día, por primera vez desde que yo lo conocía, nos dejó ver un poco de lo que llevaba dentro, pero con cautela y gradualmente. De sí mismo no habló, sino exclusivamente de Winnetou, y tengo la seguridad de que fue el influjo estimulante de la nicotina el que abrió sus labios. «Corazoncito» aprovechó la ocasión para hacerle una pregunta que estaba deseando dirigirle desde el día de nuestra breve permanencia junto al lago Kanubi. El joven apache acababa de hablar de nuestro encuentro con la joven Achta y entonces le dijo mi mujer:


    —¿Qué significa la estrella que lleváis los dos? ¿Qué quiere decir «winnetou» y «winnetah»? ¿O es que se trata de un secreto que no puedes revelar?


    Él cerró los ojos un instante. Luego los abrió de nuevo y respondió:


    —No es ningún secreto. Todo el mundo puede enterarse de ello. Más aún: deseamos que todo el mundo nos conozca y haga lo que nosotros. Pero ¿son éstos lugar y hora convenientes para hablar de ello?


    Y al decirlo su mirada se dirigió a los dos hermanos. Comprendí su pensamiento y dije:


    —¿Por qué no? No hay inconveniente en ello.


    —Pues sea.


    Cerró otra vez los ojos y después de un rato de reflexión, comenzó así:


    —Quisiera poder hablaros en la lengua de los apaches, que es la envoltura en que ha penetrado en mi corazón lo que os voy a contar. La lengua de los rostros pálidos proyecta desagradables pliegues en la apariencia de lo que llevo dentro de mí.


    Todo esto lo dijo con los ojos cerrados. Después los abrió otra vez y prosiguió:


    —Lejos, muy lejos de aquí hay una tierra que se llama Yinnistán y que sólo conocemos los rojos; los blancos no.


    Puede el lector imaginarse mi sorpresa y la de «Corazoncito» al oír aquellas palabras. Mi mujer me cogió la mano como si necesitase mi apoyo para no revelar al punto que estaba equivocado si pensaba que no conocíamos aquella tierra.


    —¿Yinnistán? —repetí yo—. ¿Es apache esa palabra?


    —No; es de una lengua desconocida. Hace muchos miles de años, América y Asia estaban unidas por un puente, en el extremo Norte de este país. El puente está ahora roto y es una serie de islas. En aquella época vinieron a este país por el puente hombres y mujeres de hermosa presencia y gigantesca figura, y trajeron a los pueblos de aquí el saludo de su señora, la reina Marimeh.


    «Corazoncito», al oír esto, me oprimió de nuevo el brazo. Comprendió, lo mismo que yo, que se trataba de nuestra Marah Durimeh[2]. El «Aguilucho» continuó:


    —Los mensajeros de la reina traían valiosos regalos, con la prohibición de recibir otros en cambio, pues los presentes que exigen reciprocidad no pueden considerarse como tales. Los enviados contaron muchas cosas del imperio de Yinnistán. En él no hay más que una ley, la «Ley del ángel tutelar», y por eso se llama también aquel país la «Tierra del ángel tutelar». Cada habitante de Yinnistán tiene que ser, en secreto, el ángel tutelar de un compatriota. El que tiene la magnanimidad suficiente para convertirse en ángel tutelar de su propio enemigo, es considerado como un héroe, porque ha sabido vencerse a sí mismo. Aquello agradó a nuestros antepasados, porque eran de alma tan noble como la de los habitantes de Asia, y pidieron a los enviados de la reina Marimeh que les ayudase a introducir en América aquella ley. Así lo hicieron aquéllos y luego se retiraron a su país.


    —¿Y volvieron por aquí? —preguntó «Corazoncito».


    —Aquellos mismos, no; pero de cada generación siguiente vino una embajada para traer regalos y ver si seguía en vigor la ley. Así transcurrieron varios miles de años. El cielo habitaba en la tierra y el paraíso estaba abierto. No había diferencia entre ángel y hombre, porque cada hombre era el ángel tutelar de otro. De pronto faltó una embajada y otra y otra. Se hicieron averiguaciones y se supo que el puente entre Asia y América se había roto, y de él no quedaban más que los pilares, unas islas rodeadas de alborotado mar.


    —Si no estoy equivocado, esas islas existen aún y se llaman las Aleutianas —dijo entonces Pappermann.


    —Así es —asintió «Corazoncito»—. Es usted un buen geógrafo, Mr. Pappermann.


    —Eso no es nada —replicó riendo Pappermann—. Cuando yo iba a la escuela en Alemania, conocíamos mejor las Aleutianas y el estrecho de Behring que nuestras ciudades y nuestras calles.


    —Pasaron muchas, muchas generaciones sin venir más embajadas —prosiguió el «Aguilucho»— y la relación quedó interrumpida.


    —¿Y no se trató de reanudarla? —preguntó mi mujer.


    El interpelado sonrió melancólicamente.


    —Por nuestra parte, no —respondió—. Éramos pieles rojas, indios, es decir, gentes que querían ser felices sin esfuerzos ni molestias. La felicidad obtenida por medio de la lucha nos parecía cara y creíamos poder conseguirla a más bajo precio. No sospechábamos que el grande y omnisciente Mánitu nos estaba probando; que la suspensión de la embajada fue obra suya, para sacudir nuestra modorra y estimularnos a mayor actividad. Nuestros antepasados no se movieron y siguieron sentados. No estaban reconocidos a la ley del Yinnistán; no pensaban en hacer nada por Mánitu, por la reina Marimeh, por el mantenimiento de su paraíso, de su felicidad. Ese fue el pecado enorme e imperdonable de nuestros antepasados, cuyas consecuencias tenemos que soportar hoy.


    Entonces Sebulon dijo en voz baja:


    —¡Los antepasados!… ¡los antepasados!… ¡los padres!


    —¡Calla y no interrumpas! —le dijo su hermano.


    El joven apache prosiguió:


    —La ley del Yinnistán dejó de tener aquella renovación de su fuerza primitiva, que le traía cada nueva generación; se debilitó y sus efectos se fueron perdiendo. Los ángeles volvieron a ser hombres. El cielo abandonó la tierra, desapareció el paraíso, la tierra pereció. Volvieron a reinar el odio, la envidia, la ambición, el orgullo. Aquel gran imperio comenzó a tambalearse al mismo tiempo que la ley, y aquella gran raza, que estaba sustentada por la hermosa ley, perdió este apoyo y fue cayendo lentamente, al través de siglos, pero sin detenerse en su caída. Los reyes se convirtieron en déspotas, los patriarcas en tiranos. Donde sólo había regido la ley del amor, privaba la ley de la imposición. Lo que antes bendecía, maldecía entonces; parecía como si la única salvación estuviese en el poder, en la severidad inflexible. Y vinieron los opresores, los dominadores, los tiranos que gobernaron con mano de hierro unos pocos siglos. Toda presión, hasta la misma presión de la tiranía, engendra otra en sentido opuesto y engendra calor, que lucha por salir al exterior. Aquella presión ejercida sobre aguas que sólo se mantenían juntas por la fuerza, creció hasta que las orillas no pudieron contener a aquéllas. El peso de los siglos comenzó a hacer sus efectos. Voy a servirme de una imagen geográfica para hacer más claro este hecho histórico: el lago Superior empujó hacia el lago Michigan, éste hacia el Hurón y éste hacia el Erie. Aquella presión era capaz de romper hasta las rocas y acabó por romperlas. Se formó primero el Niágara y luego la terrible, la irresistible catarata, que deshizo en átomos a la raza roja y seguirá deshaciéndola si no surge de ellas un pensamiento grandioso y salvador, que lleve en sí el poder de unir las ondas, las gotas, y hasta el polvillo del agua, para reconstruir la unidad del Ontario tal como estaba antes. Esta imagen os parecerá extraña…


    —Nada de eso —interrumpió vivamente «Corazoncito».-Se nos ha ocurrido también a nosotros, sin sugestión de nadie. Muchas veces hemos hablado de ella, tanto en nuestro país como aquí. La última vez ha sido precisamente junto al mismo Niágara, con Athabaska y Algongka, los jefes…


    —¿Con Athabaska? —exclamó con alegre sorpresa el joven indio al oír a mi esposa.


    —Sí.


    —¿Y con Algongka?


    —También.


    —¿Al mismo tiempo?


    —Sí; estaban juntos.


    Esta noticia le hizo levantarse de su asiento. Su alborozo era tan grande, que en aquel momento olvidó que un indio no debe dejarse dominar ni por el dolor ni por la alegría.


    —¡Estaban juntos, juntos! —exclamó—. Uno de ellos ha hecho un largo y penoso viaje hasta reunirse con el otro y luego han llegado juntos al Niágara, la imagen conmovedora de nuestro pasado y de nuestro presente. ¿Y después? ¿Sabéis adónde se dirigían?


    —Al Monte Winnetou.


    —¿Lo sabéis con certeza?


    —Con absoluta seguridad —dijo «Corazoncito»; y yo lo confirmé.


    Entonces él juntó las manos, levantó la vista como si quisiera orar, y dijo en tono de profundo júbilo:


    —¡Al Monte Winnetou! ¡Salvados, salvados, salvados!


    —¿Qué es lo que se ha salvado? —preguntó mi curiosa mujer.


    Vaciló el «Aguilucho» en contestar y al cabo de un momento dijo, sentándose otra vez:


    —La gran idea que ha de surgir de lo profundo del Niágara.


    —¿Es que ya la han encontrado?


    —No había que encontrarla. Hace muchos miles de años que se sabía que estaba allí, oculta entre las tumultuosas aguas del Niágara; pero no se ha deshecho, no se ha despedazado como nosotros, sino que cuando parecía que las aguas la habían hundido para siempre, ha surgido clara y pura como un milagro, para que se apoderen de ella y la conserven los descendientes de los que no quisieron esforzarse en mantener entre ellos vivo el espíritu del Yinnistán.


    Había hablado con encantador entusiasmo. Se veía que aquella idea embargaba por completo sus pensamientos y sus sentimientos. Clara, tan entusiasmada como él, exclamó:


    —Ya sé lo que quieres decir. Conozco esa idea salvadora.


    —Es casi imposible —replicó él.


    —Nada de eso. La conocemos probablemente mucho antes que tú. Te refieres a la ley del Yinnistán y no a otra cosa: cada hombre debe ser el ángel de otro hombre. ¿He acertado?


    Una profunda y alegre sorpresa se dibujó en el rostro del indio, que dijo:


    —Verdaderamente, me has comprendido. ¿Cómo es posible que lo hayas logrado?


    —Porque nosotros conocemos esa ley, como te he dicho, lo mismo que tú —respondió ella—. Y porque (fíjate bien en lo que voy a decirte) porque conocemos el Yinnistán y también a la reina Marimeh, aunque tú crees que sólo los rojos la conocen.


    Se quedó el indio sin saber qué decir y me dirigió una mirada interrogadora.


    —Tiene razón —confirmé yo—. Hasta sabemos el verdadero nombre de la reina, que no es Marimeh, sino Marah Durimeh. Estas cinco sílabas se han contraído en tres con el transcurso del tiempo.


    —Cuando tú lo dices, tengo que creerlo —replicó—. ¡Cuánto, cuánto me alegro de que así sea! ¿De manera que conocéis el Yinnistán, a su reina y la hermosa ley de aquel país? Entonces vais a ser para nosotros un auxilio mucho más precioso que Athabaska y Algongka. ¿Saben éstos quiénes sois vosotros?


    —No; se lo hemos ocultado. Para ellos no éramos más que Mrs. y Mr. Burton.


    Su rostro, tan serio de ordinario, irradiaba alegría.


    —También eso me alegra extraordinariamente —dijo—. ¡Qué sorpresa va a haber cuando se sepa quiénes sois! ¡Qué profunda y benéfica impresión vais a producir en Tatellah-Satah, mi querido maestro, cuando se entere de que Old Shatterhand tiene los mismos deseos que él! Has de saber que él deseaba verte; pero también lo temía.


    —¿Por qué?


    —Porque Tatellah-Satah no te conoce bien y teme que vas a aprobar el suntuoso monumento proyectado por los pensadores superficiales y de cortos alcances. Tu voto puede mucho: él lo sabe y lo sabemos todos. Si cae del lado de los fanfarrones, nos espera, en vez del renacimiento, un aniquilamiento total. El alma de nuestra nación, de nuestra raza, ha despertado: está ya en movimiento, comienza a pensar. Quiere sentir sus componentes como un todo, como un compuesto perfecto. Todos los inteligentes tienden hacia ese bendito movimiento de unidad, engendrador de fuerza; pero mira lo que hacen los siux, los utahs, los kiowas, los comanches. Cogen las armas, no contra los blancos, sino contra ellos mismos, contra su propia alma. Están dispuestos a aplastar, a destruir para siempre esta alma que comienza a despertar… ¿Por qué?


    Iba él mismo a contestar a esta pregunta cuando se le adelantó «Corazoncito»:


    —Porque Old Surehand, Apanachka, sus hijos y quienes los rodean hieren el justificado sentimiento nacional de esas tribus, desde el momento en que piensan tributar al jefe de los apaches un honor sin ejemplo, que no merece.


    Al oír aquello miró asustado, primero a mi mujer y luego a mí. No podía creer a sus oídos.


    —¿Cómo has dicho? —preguntó—. ¿Que no merece un honor sin ejemplo como ese?


    —Efectivamente.


    —¿Y tú amas y respetas la memoria de nuestro Winnetou?


    Se había puesto muy serio y su rostro había tomado la inmovilidad del mármol. También en mi mujer aparecía la misma seriedad.


    —Quiero y respeto a Winnetou —dijo—, más que a nadie, fuera de mi marido.


    —¿Y sin embargo hablas de él de ese modo?


    Diciendo esto se levantó lentamente y mi mujer hizo lo mismo. Yo los imité, impulsado por el mismo sentimiento que los animaba y que les hacía comprender la solemnidad del momento, y además porque tenía el presentimiento de que de allí iba a tener su origen algo grande y bueno.

  


  Capítulo 10


  Las dos estrellas


  
    Yo tenía triple edad que el joven indio; pero no se me ocurrió ni por un momento que podría tener triple inteligencia que él. Para mí el «Aguilucho» personificaba no sólo el movimiento incipiente de los jóvenes indios, sino el destino y el futuro de toda la raza roja. Él había estado entre los blancos muchos años y había trabajado al lado de ellos con éxito. Conocía a Athabaska y a Algongka, se escribía con Wakon y era discípulo y, según me parecía, el predilecto de Tatellah-Satah, es decir, que había sucedido a Winnetou en el corazón del más grande hombre de la medicina de todas las naciones rojas. Delante de él tenía yo que mostrarme modesto. A pesar de su juventud, estaba intelectualmente a la misma altura que yo.


    Quité la palabra a mi mujer y dije:


    —Precisamente porque le amamos y le respetamos no podemos consentir que se le ponga en ridículo ante la posteridad. Por alto que se eleve su monumento, más alto está él. Por hermoso que se le represente, más hermoso era él. El que le levante un monumento material, no lo ensalza, sino que lo rebaja. Winnetou no era un sabio ni un artista; no era guerrero vencedor de batallas ni rey. No tenía mérito alguno público. ¿Para qué, pues, un monumento de ese género, tan suntuoso? ¿Es que merecía nuestro noble amigo una ofensa semejante? No le hago ninguna injusticia al decir que no era sabio, ni artista, ni guerrero, ni rey, porque era algo más que todo eso: era hombre, hombre de instintos nobles y elevados, que fue el primero en despertar el alma india de su sueño mortal. En él nació de nuevo el alma de su raza y por eso él no era más que alma, y alma sólo quería ser. Así, ha de seguir siendo alma. Nada de monumentos. El habita en nuestros corazones y en ellos ha de continuar viviendo. El que quiera arrancarlo de ellos y modelarlo en piedra o en metal, tendrá que vérselas con nosotros. ¿Has comprendido? Deberá vivir eternamente en mí, en nosotros, en vosotros, en su raza, en el alma de su pueblo, que en él despertará a la nueva idea de que para una nación que está en decadencia no hay más salvación que la ley del Yinnistán. Podría haber sido un héroe, un conquistador; pero renunció a ello porque comprendió que así se aceleraría el final de su raza. Dondequiera que fue predicó y llevó la paz. Era el ángel de los suyos, más aún, de todos los hombres que se encontraban con él, amigos o enemigos. Cuando despertó en él el alma de su pueblo, despertó también a la conciencia de aquella ley, que se había olvidado. Winnetou era, pues, el sucesor directo de aquel gran rey indio en cuyo tiempo llegó la última embajada de la reina Marimeh. ¿Lo han comprendido así sus hermanos rojos? ¿Os habéis dado cuenta de que ningún pueblo puede quedar en la infancia y de que vosotros os habéis dormido siendo niños para despertar como hombres después de haber tenido inquietos sueños? ¿Habéis llegado a penetraros de que si seguís en la infancia estáis irremisiblemente perdidos? ¿Sabéis lo que significa ser hombres y adquirir personalidad? ¿Os habéis enterado de que hay que expiar el crimen de haber estado luchando y aniquilándose entre sí durante mil años las infinitas naciones indias cada vez más divididas? ¿De que la sed de sangre y de tierras de los rostros pálidos no ha sido más que el instrumento del gran Mánitu blanco, que quería despertaros de vuestro sueño? ¿De que sólo con el amor llegaréis a expiar lo que habéis pecado por el odio? ¿De que el cielo de vuestros antepasados se perdió en el momento en que cada hombre rojo se convirtió en demonio de su hermano? ¿Y de que ese cielo no volverá a la tierra hasta que cada hombre rojo se esfuerce por ser el ángel tutelar de su hermano, como ocurría en aquel tiempo en que Marimeh os protegía?


    Este largo discurso parecía pronunciado ante una gran asamblea, y sin embargo tenía sólo unos pocos oyentes; pero es que, influido yo por los conceptos de la carta de Winnetou, sentía afluir ideas a mi mente y palabras a mis labios que, de no haber sido por ella, habría retenido.


    El «Aguilucho» me miraba como si hubiera querido recoger cada una de las palabras que salían de mi boca. Yo veía su creciente asombro. Apenas hube terminado, me dijo:


    —Pero ¿tú no has estado nunca con Tatellah-Satah?


    —Nunca —respondí.


    —¿Has leído algo de sus muchas obras?


    —Ni las he visto siquiera.


    —¡Qué cosa tan extraña! Tampoco puedes haber tomado de Winnetou las ideas que acabas de exponer.


    —Cada hombre tiene su mundo propio de ideas y yo no soy de los que robo las ajenas. De igual modo las preguntas que te he hecho son mías. Puedes responder o no a ellas.


    —Voy a hacerlo de buen grado y no sólo con palabras, sino con hechos. Me preguntabas si habíamos comprendido una porción de cosas. Quizá no todo, pero sí la mayor parte. Aquí está la prueba.


    Señaló a la estrella de doce puntas que llevaba en el pecho y continuó:


    —Mrs. Burton quería saber lo que significa esto, y yo le respondo: esto quiere decir que estamos dispuestos a expiar el pasado; que ya no odiamos, sino que amamos; que hemos cesado de ser demonios para nuestros hermanos y que queremos ganar de nuevo el paraíso perdido. En una palabra, que queremos restablecer la ley del Yinnistán. Queremos estar tan unidos que no haya fuerza que pueda separarnos. No tenernos ningún jefe que pueda mandarnos; somos dueños de nosotros mismos. Esta idea vino de Tatellah-Satah el maestro. Yo fui el primero a quien denominó «winnetou». Pronto hubo diez, veinte, ciento. Ahora se cuentan por miles.


    —¿Y por qué os habéis dado el nombre de winnetou? —preguntó mi mujer.


    —¿Podíamos darnos otro mejor? ¿No era Winnetou un modelo para el cumplimiento de todas nuestras misiones y de todos nuestros deberes? Y, sobre todo: ¿no se han perpetuado entre las naciones rojas los nombres de Winnetou y Old Shatterhand como el símbolo de la amistad, de la humanidad, del sacrificio hasta la muerte? ¿Ha habido en la historia ejemplo de dos amigos más leales que ellos? Lo que hemos hecho nosotros no es nada de particular. Hemos fundado un nuevo clan como tantos otros, en el cual cada miembro se compromete a ser el ángel tutelar de otro durante toda la vida. Habríamos podido llamarlo el clan de los ángeles tutelares; pero hemos preferido llamarlo el clan Winnetou, que nos ha parecido más modesto y más práctico. Así honramos la memoria del jefe de los apaches mejor y más querido que ha habido en todos los tiempos. Este debe ser el único monumento que le dedique la raza roja: no hay otro mejor ni más verdadero. Un monumento de oro o de mármol, de proporciones gigantescas, en lo alto de una montaña, que domine vasta extensión de tierra, sería una mentira, una muestra de orgullo nuestros, no de Winnetou, que nunca mintió y fue siempre modesto. En esta veracidad y en esta modestia tenemos que imitarlo. El debe ser nuestra alma y con ello estará más alto que la cumbre más alta de las montañas, y será más grande que la estatua colosal que quieren levantarle hombres mezquinos y pequeños. Me hace muy feliz saber que Old Shatterhand comparte mi opinión, y deseo que Tatellah-Satah se entere de ello lo antes posible. ¿Me permites que se lo comunique por medio de un mensajero?


    —Con mucho gusto. Pero ¿quién va a ser ese mensajero? —dije.


    —Ninguno de nosotros. Voy a llamarlo.


    Se separó un poco en dirección Sur, y poniendo las manos a modo de bocina pronunció con voz penetrante, aunque no muy fuerte, las tres sílabas:


    —¡Win-ne-tou!


    —¡Win-ne-tou! —se oyó repetir.


    —¿Es el eco? —preguntó mi mujer.


    —No —respondió el «Aguilucho»—. Es un winnetou.


    Era ya de noche. A la claridad de las estrellas vimos al cabo de poco rato acercarse con paso seguro y silencioso un hombre que llevaba el mismo traje de cuero que usaba en otro tiempo Winnetou. Su cabello, reunido en un moño en lo alto de la cabeza, descendía luego sobre sus espaldas. No llevaba armas. Se detuvo al llegar cerca de nosotros y al resplandor del fuego pudimos ver que se trataba de un hombre de cuarenta años próximamente.


    —¿Eres el guardián del Nugget-Tsil? —preguntó el «Aguilucho».


    —Sí —respondió el otro.


    —Envía en seguida un mensajero a Tatellah-Satah y dile que el «Aguilucho» ha vuelto después de cumplir su encargo. Dile también que ha venido Old Shatterhand y ha encontrado la herencia de Winnetou y, finalmente, que, para la discusión sobre el monumento, puede confiar en Old Shatterhand como en sí mismo.


    Todo aquello fue dicho naturalmente, en lengua apache. Al terminar, el «Aguilucho» hizo un movimiento de saludo con la mano y el winnetou se alejó sin decir palabra.


    —¡Qué cosa más extraña! —dijo «Corazoncito».


    —Por el contrario, muy explicable —replicó el indio—. Cuando estemos con Tatellah-Satah en el Monte Winnetou conocerás bien lo que es la organización de nuestro clan, y verás que no tiene nada de sorprendente.


    —¿No podrías darnos ahora algún detalle? —preguntó ella.


    —No soy el más indicado para hacerlo, puesto que vuelvo a mi país después de larga ausencia. Verdad es que he estado siempre en relación con el Monte Winnetou; pero sólo he tratado de cosas importantes y generales. No estoy, por eso, en situación de dar detalles precisos.


    Hariman que, como su hermano, había estado silencioso hasta entonces, se mezcló en la conversación diciendo:


    —Todo eso es sumamente interesante para mí. ¿Pueden entrar hombres blancos a formar parte de ese clan?


    El indio respondió:


    —Al principio se creó sólo para indios; pero luego se ha pensado que sería injusto excluir de él a los blancos, pues nuestro deseo es que el amor al prójimo, cuya propagación es nuestro objeto, no sólo nos una a nosotros, sino a toda la humanidad.


    —¿Se nos prohibiría formar entre nosotros un clan Winnetou especial?


    —No hay quien tenga derecho a prohibirlo.


    —¿Puede cada miembro elegir al que ha de ser su protector?


    —No. El indica a cuál prefiere, y si es posible, se le complace; pero si fuera libre la elección de protector, pronto habría muchos que tendrían varios y otros que no tendrían ninguno. No es ningún mérito el proteger a quien se ama; ser el ángel tutelar de aquel a quien se odia o se desprecia es un camino áspero y difícil para elevarse a la verdadera humanidad.


    —¿Y se conoce públicamente al protector y al protegido?


    —No: es un secreto. Ni siquiera el protegido conoce a su protector más que a la muerte de éste. Se inscriben los dos nombres y cada protector lleva en la parte interior de su estrella el de su protegido. A la muerte de aquél, se quita la estrella de su traje y se ve de quién ha sido el ángel guardián.


    —Well! También se verá eso en mí.


    —¿En ti? —preguntó su hermano con asombro.


    —Sí, en mí —repitió Hariman en tono decidido.


    Sebulon se echó a reír y dijo:


    —¿Es que eres ya un winnetou disfrazado?


    —No, pero lo seré.


    —No hagas el ridículo. ¿Crees que vas a ser tú, precisamente tú, el primero a quien admitan?


    —No me forjo esa ilusión; pero a pesar de todo, yo llegaré a ser un winnetou. La idea me gusta extraordinariamente, y como no me es posible ser un winnetou rojo, lo seré blanco.


    —¿De qué manera?


    —De la manera más sencilla: fundando un clan Winnetou para blancos.


    —¿Cuándo?


    —Ahora mismo.


    —¡Qué majadería!


    —Ríe cuanto quieras y búrlate. Lo voy a hacer y tú tendrás que pertenecer a ese clan.


    —¿Yo? No pienso tal cosa.


    —Tampoco yo lo pensaba siquiera; pero se trata de un impulso irresistible que nos acomete y al que tenemos que obedecer a la fuerza. Así, pues, fundo un clan Winnetou para blancos. No me importa nada ser yo el único miembro del clan, ni ponerme en ridículo con ello. Lo que sí deseo es que por lo menos ese clan tenga otro miembro y que ese seas tú, Sebulon.


    —No cuentes con eso, de ningún modo —respondió éste.


    —Por el contrario, cuento con ello y tendrás que hacerlo. Mistress Burton, usted seguramente tendrá aguja e hilo, ¿verdad?


    —Sí —respondió mi mujer.


    —Ruego a usted que me dé una aguja, una hebra de hilo negro bueno y unas tijeras.


    —Ahora voy a traérselo —dijo «Corazoncito»; y fue a la tienda para buscarlo.


    —Usted, Mr. Burton, que es escritor —dijo entonces Hariman dirigiéndose a mí—, tendrá tinta y pluma, aun en este sitio tan apartado.


    —Sí, en la tienda lo tengo.


    —Pues le ruego que me lo preste; papel tengo yo.


    —Mi mujer lo traerá ahora mismo.


    —¿Qué vas a hacer con tinta y pluma? —preguntó Sebulon.


    —Escribir el nombre de la persona a quien quiero proteger.


    —¡Qué locura la tuya! Pero al menos dime quién va a ser esa persona.


    —Nadie lo sabrá y tú menos que nadie.


    Cuando «Corazoncito» hubo traído los objetos pedidos por Hariman, éste cortó de la piel de la liebre una pequeña estrella de doce puntas, de la cual quitó el pelo con su afilado cuchillo. Después recortó un trozo de papel y escribió cuidadosamente en él un nombre. Luego señaló el sitio de su chaqueta en que iba a pegar la estrella; se quitó la prenda y se puso a coser en ella el emblema con el papel doblado debajo.


    Sebulon seguía todos los movimientos de su hermano, y en su rostro se veían mezclados una expresión de burla y un aspecto de profundo y angustioso interés. Hariman no tenía ninguna habilidad Para coser. A las pocas puntadas, descosió la estrella y comenzó la tarea de nuevo. Otra vez tuvo que volver a descoserla y exclamó con impaciencia:


    —Parece que no quiere coserse; pero la coseré a pesar de todo.


    Entonces le dijo mi mujer:


    —¿Quiere usted que se la cosa yo, que lo haré más fácilmente?


    —¡Qué amable es usted, mistress Burton! Aquí lo tiene usted todo; la chaqueta, la estrella y el papel doblado; ruego a usted que no lo desdoble para leer el nombre.


    Ella puso el papel sobre la tela, colocó encima la estrella y comenzó la costura con todo cuidado. Tardó un rato, porque doce picos necesitan muchas puntadas.


    —Yo no me hubiera tomado tanta molestia —confesó Hariman. Y luego, como hablando consigo mismo, añadió—: Es curioso lo que me pasa. Cuando escribía el nombre me parecía que firmaba mi sentencia de muerte y al mismo tiempo ¡experimentaba un bienestar tan grande!


    Sebulon no apartaba la vista de mi mujer: pero no miraba lo que hacía, sino a su rostro. A veces cerraba los ojos, como si sintiese dolor en ellos. De pronto, sus manos se dirigieron temblorosas hacia la piel de la liebre; después de algunas vacilaciones la cogió, tomó las tijeras y, a imitación de su hermano, cortó otra estrella de doce puntas, todo ello como si lo hiciera en sueños y a impulsos de una voluntad ajena. Limpió igualmente de pelo la estrella, y se la dio tímidamente a mi mujer, diciendo:


    —Ruego a usted, Mrs. Burton, que haga lo mismo por mí.


    —¿Quiere usted que le cosa la estrella?


    —Sí.


    —¿Con su papel correspondiente?


    —Sí. Ahora voy a escribirlo.


    —¡Ah! ¿Tú también? ¿No lo decía yo?


    —¡Cállate! —le replicó su hermano—. Si lo hago no es porque tú lo hayas dicho, sino porque yo lo quiero. También yo puedo proteger a alguien.


    —¿A quién?


    —Ese es mi secreto. ¿Me has enseñado tú el nombre que has escrito? Pues tampoco verás el que voy yo a escribir.


    Cogió pluma y papel y escribió. Aunque se trataba de un nombre corto, tardó mucho en escribirlo y se interrumpió varias veces dando grandes suspiros de cuando en cuando. Por fin terminó, dejó secar lo escrito, dobló el papel y lo entregó a Clara.


    Lo que hacían los dos hermanos no era nada que pudiéramos extrañar. Muchos en mi lugar se habrían inclinado a tomarlo como cosa de juego; pero yo tenía la seguridad de que al proceder así obedecían a un impulso interior que ninguno de los dos podía resistir.


    Una vez que mi mujer hubo terminado su trabajo, los dos se pusieron de nuevo las chaquetas, y se quedaron mirando el uno al otro, al principio seriamente, casi con hostilidad, y luego con expresión cada vez más cariñosa. Por fin, Hariman sonrió y dijo dulcemente a su hermano:


    —¿Sabes lo que eres ahora?


    —Un winnetou —respondió el otro.


    —Sí. Pero ¿sabes lo que quiere decir eso?


    —Que tengo que hacer de ángel tutelar de otra persona.


    —No sólo eso, sino que además llevas el nombre de aquel a quien hemos odiado como no se odia más que a las fieras y a los demonios.


    —También tú lo llevas.


    —Claro que sí. ¿Te has dado bien cuenta de que ese odio ha terminado? ¿Has reflexionado que tenía necesariamente que desaparecer?


    —Yo no he reflexionado nada —gruñó Sebulon—. Yo hago lo que me parece. Me he hecho winnetou y…


    —¡No; no lo eres! —interrumpió el «Aguilucho». Era la primera vez que dirigía la palabra a Sebulon.


    —¿Cómo que no? —dijo éste—. ¿Me falta algo para serlo?


    —Sí.


    —¿Qué?


    —El juramento.


    —¿Y qué es lo que hay que jurar?


    —Que se cumplirá la misión protectora hasta la muerte. Los hombres rojos no necesitan juramento. Les basta con el apretón de manos, que es tan sagrado para ellos como el juramento.


    —Y también para nosotros —exclamó Hariman.


    —Sí, también para nosotros —corroboró Sebulon.


    —Pues entonces levantaos —dijo el indio.


    Así lo hicieron y él también se puso en pie. En aquel momento Pappermann echó al fuego un grueso y resinoso tronco que inmediatamente dio una viva llama. El bosque pareció animarse con la presencia de multitud de misteriosas apariciones: las sombras de los árboles y matorrales iniciaron movimientos extraños.


    —Daos las manos —ordenó el indio.


    Los hermanos obedecieron y él puso su mano sobre las de ellos y les dijo:


    —Repetid mis palabras: «Fieles a nuestros protegidos hasta la muerte».


    —Fieles a nuestros protegidos hasta la muerte —dijeron a la vez los dos.


    —Ahora decid: «Este es nuestro juramento».


    —Este es nuestro juramento repitieron ambos.


    —Está bien. A podéis decir que sois winnetous, porque no es la estrella, sino el acto de voluntad lo que importa. He sido testigo de que habéis expresado esa voluntad. Ahora dadme las manos.


    —Aquí está la mía —dijo Hariman.


    —Y esta es la mía —dijo Sebulon.


    El «Aguilucho» cogió con la derecha la mano de uno y con la izquierda la del otro y preguntó:


    —¿Estáis bien penetrados de la importancia de este acto?


    Ninguno de ellos respondió, y prosiguió el indio:


    —Lo que no sabéis lo sabe Mánitu y lo que vosotros no podéis, lo puede él. El que protege a otro se protege a sí mismo. Desde el momento en que os habéis comprometido a ser el ángel de otro, os habéis convertido realmente en vuestro propio ángel. Sed fieles a vosotros mismos. Esa es la única gracia que vuestros protegidos os exigen…

  


  Capítulo 11


  Okih-Chin-Cha


  
    Yo me había propuesto dedicar el día siguiente a examinar los manuscritos desenterrados; pero no pude hacerlo, porque cuando estábamos tomando el desayuno, se nos presentó un indio, que resultó ser el winnetou de la noche anterior, y dirigiéndose únicamente al «Aguilucho», sin siquiera mirarnos a los demás, entabló con él un diálogo en su lengua materna.


    —Vienen gentes a caballo —le dijo.


    —¿Por dónde? —preguntó nuestro joven amigo.


    —Entre el Noroeste y el Oeste.


    —¿Cuántos?


    —Muchos. Están aún demasiado lejos para poder contarlos.


    —Pues vuelve a decirnos cuántos son tan pronto como puedas contarlos.


    El winnetou se alejó y a los diez minutos aproximadamente volvió y dijo:


    —Son hombres y mujeres. Veinte hombres y cuatro veces diez squaws, con mucha impedimenta en mulos.


    —¿A qué distancia vienen?


    —Dentro de un cuarto de hora estarán en el Nugget-Tsil.


    —Obsérvalos sin que te vean. Son las mujeres de los siux que van al Monte Winnetou; pero los hombres no sé quiénes podrán ser. Nosotros no vamos ahora al Deklil-To, y no creo que necesite ya de tus servicios.


    El winnetou se separó de nosotros sin decir una palabra más que las que su deber le exigía. ¡Aquello era disciplina! Cuando el buen Pappermann supo quiénes eran los que iban a llegar, experimentó una emoción que en vano trató de ocultarnos. Los hermanos Enters dieron muestras de intranquilidad y nos preguntaron si harían bien en retirarse.


    —Nada de eso —les respondí—. Ustedes forman parte de nuestro grupo. Lo único que les pido es que no digan cuál es mi verdadero nombre.


    Pasó más de una hora antes que tuviéramos señales de su llegada. Aquella gente se movía con gran lentitud, a lo que parecía. Por fin oímos el rumor de sus voces. Venían andando y habían dejado los caballos al pie de la montaña, por no aventurarlos en las difíciles subidas que había. Indudablemente, debieron de vernos antes de salir del bosque, porque quedaron de pronto en silencio. Después vimos aparecer a un hombre muy alto y extraordinariamente delgado, que con desaliñado paso se acercó a nosotros. No iba vestido a la usanza india, sino que llevaba un traje yanqui con un alto cuello almidonado y brillante y unos puños tan resplandecientes como él. En su pecho se veía una gran estrella de perlas legítimas, y llevaba las manos cargadas de sortijas con brillantes y otras piedras preciosas. Tenía manos y pies muy grandes. En cuanto a su nariz… ¡Qué nariz, Dios mío! Evidentemente aquel sujeto sólo podía ser hijo de una india de nariz enorme y de un armenio de nariz todavía mayor. Era tan delgada la suya que difícilmente podía contener el tabique nasal. Junto a ella, los dos ojillos, penetrantes y sin pestañas, parecían aún más pequeños de lo que eran. Tenía rostro estrecho y cabeza de ave; pero de ave más semejante a un tucán que a un águila.


    Cuando estuvo cerca de nosotros se detuvo y sin saludarnos nos miró a todos sucesivamente, como si fuéramos objetos sin importancia o personas con quienes se podía hacer aquello impunemente; y luego nos dijo:


    —¿Quiénes son ustedes?


    Tenía una voz aguda y penetrante. He hecho la observación de que las gentes que tienen esa voz suelen ser desconsideradas e insensibles. Como no recibiese inmediata respuesta repitió su pregunta:


    —¿Quiénes son ustedes? Necesito saberlo.


    Ni «Corazoncito» ni yo quisimos contestar, como tampoco el «Aguilucho». Los dos Enters tenían motivos para no querer llamar la atención; así es que al fin fue Pappermann el que tomó la palabra.


    —¿De modo que necesita usted saberlo? ¿Y quién le obliga a eso?


    —¿Obligarme? —dijo el hombre asombrado—. Nadie me obliga. Es que quiero saberlo.


    —¡Ah! ¿Es que quiere usted saberlo? Eso es otra cosa. Pues siga usted queriéndolo, porque tengo curiosidad de ver hasta dónde va a llegar en su deseo.


    —Hasta donde me parezca conveniente; y si sigue usted contestando majaderías, tenemos en nuestra mano el medio de hacerle hablar en serio.


    Todos estábamos sentados, menos Pappermann, que se había levantado al acercarse aquel hombre y que al oír sus palabras se aproximó a él lentamente, se le plantó delante y le dijo:


    —¿Y es usted el que me va a obligar a ello? Voy a mirar detenidamente a quien es capaz de hablar de ese modo.


    Mientras decía esto, lo cogió por un brazo, lo volvió hacia uno y otro lado, lo puso de espaldas, lo sacudió hasta hacerle mover todos los huesos, y luego dijo:


    —¡Es curioso! No puede decirse que soy tonto, y sin embargo no sé qué decir de este individuo. Usted no es indio, sino mestizo, ¿verdad?


    El interpelado quiso rebelarse; pero Pappermann le dio otra sacudida y le dijo:


    —¡Eh! Nada de groserías ni ofensas, que aquí no se consienten. El que se acerca a nosotros sin saludarnos y quiere obligarnos a que le digamos lo que le plazca preguntar, es un hombre sin educación y un impertinente. Este es nuestro campamento y con arreglo a las leyes del Oeste, nos pertenece hasta que lo abandonemos. Estábamos aquí antes que ustedes y el que se acerque a nosotros tiene primero que saludarnos y decir quién es y lo que quiere. ¿Se ha enterado usted? Y ahora, a decirme su nombre, y pronto, que yo no gusto de bromas y soy hombre para hacer cantar al momento a un pájaro como usted.


    Mientras decía esto lo sujetaba tan fuertemente por ambos brazos que el rostro de aquel extraño personaje se contrajo de dolor, y se le oyó decir con voz desmayada:


    —Pero al menos déjeme usted suelto. Mi nombre es Okih-Chin-Cha. Entre los rostros pálidos me llamo Antonio Paper.


    —Muy bien. ¿Pero es usted indio de raza pura o no?


    —No.


    —¿Entonces es usted mestizo?


    —Sí.


    —¿Su madre era india?


    —Sí.


    —¿De qué tribu?


    —De la de los siux.


    —¿Y su padre?


    —Era armenio de nacimiento, y vino aquí desde la tierra de promisión.


    —¡Qué lástima!


    —¿Por qué?


    —Porque lamento mucho que la tierra de promisión no haya tenido el honor de que usted naciera en ella. Todos los armenios establecidos en este país son comerciantes. ¿Lo es usted también?


    —Yo soy banquero —respondió el hombre con orgullo.-Pero suélteme y dígame quién es usted.


    —De buen grado. Yo soy un viejo cazador de la pampa muy conocido y me llamo Pappermann, Maksch Pappermann. Tengo además la profesión especial de hacer discretos a los tontos y corteses a los groseros. Pero usted no viene solo. ¿Es que sus compañeros están escondidos entre los árboles del bosque?


    —Sí.


    —¿Hay mujeres entre ellos?


    —Sí.


    —¿Mujeres siux, que se dirigen al Monte Winnetou?


    —Sí. ¿Cómo lo sabe usted?


    —Eso es cosa mía. ¿Quiénes son los hombres que van con ustedes?


    —Los señores del comité con su servidumbre y los guías.


    —¿Qué comité?


    —El del monumento a un…


    Se interrumpió pensando que unos blancos no debían enterarse de aquel asunto, y dijo a continuación:


    —Pregúnteselo usted mismo. Yo no estoy facultado para dar noticias sobre ese comité. Y déjeme usted suelto de una vez.


    Pappermann le dio una buena sacudida y luego lo dejó en libertad diciendo:


    —Entonces vuelva usted adonde están ellos y dígales mi nombre, sobre todo a las señoras. Hay entre ellas algunas que piensan, como yo, que aquí hay que saludar.


    Antonio Paper se volvió hacia el bosque y desapareció entre los árboles. Su nombre indio Okih-Chin-Cha significa en el idioma de los siux la «Muchacha», lo cual daba a entender que no se había distinguido mucho entre los suyos por hechos viriles. Era el cajero del «Comité del monumento a Winnetou». Se recordará que desde el principio no me inspiró gran confianza su persona; pero la impresión que me causó al verlo, no fue más favorable. «Corazoncito» pensaba en esto como yo.


    —¡Un mestizo! —dijo—. Tú opinas que esa gente de sangre mezclada suele no heredar más que las malas cualidades de los padres, ¿verdad?


    —Sí, en la mayoría de los casos. Pero mira quién viene.


    Apenas hubo pronunciado el mestizo entre los indios el nombre de Pappermann cuando se oyó un grito femenino de júbilo y en seguida vimos a dos mujeres que se dirigieron hacia nosotros con ligero paso. Una de ellas era Achta, a quien habíamos visto a orillas del lago Kanubi, y la otra debía de ser su madre. Las demás mujeres las seguían, y cerraban la marcha los hombres, con paso más lento y solemne.


    Todos nos pusimos en pie.


    —Se me va la cabeza —dijo Pappermann.


    Se apoyó en el tronco de un árbol; pero sus ojos buenos, leales y honrados, muy abiertos, miraban con expresión de felicidad a las dos mujeres.


    Pronto se conoció que éstas eran madre e hija, por lo extraordinariamente parecidas, no sólo en sus facciones, sino en sus ademanes y en su manera de hablar. Además, llevaban el mismo vestido, que era igual al de las otras treinta y ocho mujeres. Todas ostentaban la estrella del clan Winnetou.


    Las dos se llamaban Achta y venían de la mano. La madre tendría cerca de cincuenta años; pero seguía siendo una mujer hermosa, de esa hermosura especial en que participa no sólo el cuerpo, sino también el alma.


    —Ese es —dijo la hija señalando a Pappermann—. Y allí está el «Aguilucho», de quien también te he hablado.


    Pero la madre no se fijó más que en el primero. Soltó la mano de su hija, permaneció inmóvil un momento y mirándole dijo:


    —Sí, ese es el amigo bueno y modesto.


    Se acercó a él, lo cogió por ambas manos y clavando su mirada en la de él le preguntó:


    —¿Por qué no viniste a nosotros? ¿Por qué has huido de nosotros siempre? Es cruel negarse a la gratitud de unos corazones sinceros.


    Le hizo inclinar la cabeza hacia ella y lo besó en la frente y en las mejillas. Aquello era más de lo que podía resistir el pobre hombre, que rompió a sollozar y se volvió rápidamente para internarse en el bosque.


    —¡Aquí dan besos! —dijo una voz chillona.


    Era la del mestizo que estaba entre los hombres, detrás del grupo de mujeres. Todos los ojos se dirigieron hacia él.


    —Esa insolencia le va a costar cara —exclamó Achta la hija, y se dirigió hacia él con el brazo levantado en ademán amenazador.


    —¡Achta! —dijo su madre—. No lo toques. Es un hombre sucio.


    La muchacha volvió sobre sus pasos y su madre la cogió por la mano y dijo de modo que todos la oyeran:


    —Ven, vamos a buscar al amigo, al salvador, que está mil veces más alto que el que se atreve a tomar a burla la gratitud.


    Las dos se alejaron en la dirección que había tomado Pappermann. Yo temía que después de aquello iba a haber entre nosotros y los recién llegados una situación embarazosa; pero me equivoqué. Mr. Paper, o por mejor decir, Mr. Okih-Chin-Cha parecía tener una epidermis tan dura, que lo que acababa de oír no pudo atravesarla. Hizo como si no hubiera pasado nada, y al momento tomó otra vez la palabra y dirigiéndose a sus compañeros que, aunque iban todos vestidos de indios, permitían reconocer que no eran de los que habitaban sabanas ni bosques, les dijo:


    —El que llevaba la voz cantante del grupo aquí acampado se ha ido y no puede decirnos quiénes son los otros; pero pronto lo sabremos. Yo me encargo de ello.


    Dichas estas palabras se acercó a nosotros.


    —¡Qué desgraciado! —dijo «Corazoncito»—. Supongo que no querrá tomarla contigo.


    —Pronto sería yo el que la tomase con él —dije yo riendo.


    Pero la predicción de «Corazoncito» se cumplió. El hombre se dirigió a mí y todos dieron muestras de esperar con gran interés sus preguntas y mis respuestas.


    —Mr. Pappermann ha tenido a bien retirarse —comenzó a decir— y en vista de ello voy a hacerle a usted mis preguntas. ¿Cómo se llama usted?


    —Burton —respondí.


    —¿Y esa señora que está a su lado?


    —Es mi esposa.


    —¿Y esos dos caballeros que están detrás de usted?


    —Dos hermanos: Mr. Hariman y Mr. Sebulon Enters.


    No había visto aún al «Aguilucho», que estaba algo separado de nosotros.


    —¿De dónde vienen ustedes?


    —Del Este.


    —¿Adónde van?


    —Al Oeste.


    —No diga simplezas. Estamos en el Oeste. Cuando pregunto es para que me digan nombres de lugares y no majaderías que no significan nada.


    No había terminado de hablar, cuando le di tal bofetón que le hizo dar media vuelta y caer al suelo. Después me volví hacia la derecha y dije:


    —Perdonen las señoras; pero en el bosque ocurre que el eco corresponde a las palabras.


    Y volviéndome hacia la izquierda, añadí:


    —Ruego a uno cualquiera de vosotros que prosiga la conversación conmigo, porque Mr. Paper me parece que renuncia a hacerlo.


    —¿Renunciar? —gritó el aludido levantándose—. Nada de eso. Usted me ha dado un golpe y eso exige un castigo inmediato.


    Buscó apresuradamente en sus bolsillos y sacó primero una navaja de las llamadas de seguridad, que abrió cuidadosamente para no cortarse, y luego un pequeño revólver que amartilló. Después de tan formidables preparativos, quiso dirigirse de nuevo hacia mí. Aquello habría tenido Dios sabe qué fatales consecuencias si no lo hubiese echado a un lado uno de sus compañeros diciéndole:


    —Guarde usted esas armas, mister Paper. Con gente de empuje se habla de otra manera.


    Con una sonrisa amable dio dos pasos hacia mí, me hizo una reverencia más amable aún y dijo:


    —Vamos a presentarnos a usted, Mr. Burton. Yo soy agente, agente de todo lo que sale, y me llamo Evening. Este señor es Mr. Bell, profesor de Filosofía. Este otro es mister Edward Summer, profesor de Filología clásica. ¿Está usted satisfecho ahora?


    Se veía que esperaba haberme impresionado extraordinariamente, y he de confesar que los dos profesores tenían todo mi respeto por entonces. Me dispuse, pues, a ser con ellos todo lo cortés posible y a ponerme a su disposición para todo, ya que aquellos cuatro hombres formaban con Old Surehand el comité en cuyas manos estaba el destino del proyectado monumento a Winnetou. Me incliné con la misma amabilidad que él y respondí:


    —Tengo mucho honor en conocer a esos eminentes hombres de ciencia y estoy dispuesto a demostrárselo si en algo puedo servirlos.


    —Mucho me alegro de que así sea. Pronto le voy a dar ocasión de que lo demuestre, porque hemos venido aquí para un asunto importante. No creíamos encontrar a nadie en este sitio, y la presencia de ustedes nos estorba.


    A pesar de haberlo dicho con infinita cortesía, aquello era una impertinencia. Yo miré a los dos profesores y no dije nada.


    —¿Me ha comprendido usted? —preguntó el agente.


    —Perfectamente —respondí—. Lo ha dicho usted con suficiente claridad. Ustedes desean que nos marchemos de este lugar, ¿no es eso?


    —Sí.


    —¿Todos nosotros?


    —Sí, todos.


    —¿Y a qué distancia quieren ustedes que nos alejemos?


    —¡Qué pregunta! No quiero decir que se alejen ustedes diez, veinte o cincuenta pasos, sino que se vayan lejos, lejos.


    —¿Y también lo desean los señores profesores?


    Los dos asintieron con enérgicos movimientos de cabeza, y el agente añadió:


    —Usted parece hombre dotado de gran energía; pero nuestro asunto es de naturaleza tan delicada y discreta que usted y nosotros no podemos estar juntos.


    —Ya lo veo, Mr. Evening; por consiguiente nos marcharemos de este sitio.


    —Pero ¿de veras?


    —De veras.


    —¿Y cuándo?


    —Inmediatamente. Sólo pido el tiempo necesario para desmontar la tienda y ensillar los caballos.


    —Se lo concedemos de buen grado. Veo que son ustedes más razonables de lo que pensábamos.


    Me dirigí a la tienda con mi mujer y rogué a los Enters que nos ayudasen.


    —¡Esto es una vergüenza! —me dijo en voz baja «Corazoncito»—. ¡Tener que abandonar de este modo estos lugares que son sagrados para nosotros!


    Vi que estaba a punto de echarse a llorar y le dije:


    —Estate tranquila, amor mío. Volveremos pronto, de muy otra manera, y con otra compañía.


    —Pero ¿es que no hay más remedio que ceder ante esta gente? ¿No tenemos mucho más derecho que ellos a quedarnos aquí? ¿No es esto una debilidad tuya?


    —Al contrario, es una victoria.


    —Quisiera que me lo probases.


    —No hace falta; tú lo verás por ti misma antes que nos alejemos. Aquí damos el primer combate de vanguardia por nuestro ideal. Pronto verás y tal vez oirás nuestra victoria. Te ruego que apresures todo lo posible el arreglo de la impedimenta.

  


  LA CASA DE LA MUERTE


  Capítulo primero


  El jinete indio


  
    Una vez que, con tanto asombro y pena de mi mujer, accedí a la invitación de marcha que me dirigía Mr. Evening, nuestros preparativos de marcha se hicieron mucho más de prisa de lo que habíamos pensado. Los señores del comité tuvieron la bondad de prestarnos algunos de sus criados, y ya estábamos dispuestos para la partida cuando las dos Achtas, madre e hija, volvieron del bosque con Pappermann, a quien traían cogido de la mano entre las dos. El rostro del viejo cazador resplandecía de júbilo hondo y puro. Cuando vio los mulos cargados, a nosotros junto a los caballos y al «Aguilucho» montado ya, exclamó con sorpresa:


    —¿Qué es eso? ¿Nos vamos?


    —Sí, nos vamos —respondí yo—. Monte usted.


    —Pero no es posible. ¡Si yo he prometido quedarme!


    —Pues quédese usted. Hay que cumplir la palabra. Pero yo he prometido, por el contrario, abandonar el Nugget-Tsil al momento.


    —¿Y a quién se lo ha prometido?


    —A esos caballeros.


    Y señalé a los señores del comité.


    —Según ellos, somos demasiado violentos para estar en su compañía —añadió Hariman Enters para dar salida a su indignación.


    —No somos bastante delicados, finos y discretos —agregó Sebulon—. Dicen que Mr. Burton no puede estar donde ellos estén.


    —¡Eso es mentira, una mentira infame! —bramó Pappermann—. ¡Mr. Burton es un caballero como no hay otro entre…!


    —¡Basta! —lo interrumpí—. ¿A quién ha prometido usted quedarse aquí?


    —A esas dos indias.


    —¿Por cuánto tiempo?


    —De eso no hemos hablado; pero se entiende por lo menos hasta mañana, porque tenemos muchas cosas que contarnos. ¡Hace tantos años que no nos veíamos Achta la madre y yo! ¿Es que no tienen ustedes más remedio que irse?


    —No tenemos más remedio. Usted puede quedarse aquí y mañana reunirse con nosotros.


    —¿Cómo? ¿Dejar solos a usted y a Mrs. Burton? Sería el mayor canalla si lo hiciese. No, no. Ruego a estas señoras que me devuelvan mi palabra, y estoy seguro de que lo harán, pues les prometo que nos volveremos a encontrar muy pronto.


    Besó las manos a las dos indias con ternura brusca y por lo mismo más conmovedora, y se dispuso a montar en su mulo, que ya estaba ensillado. Entonces se irguió Achta, la madre, y preguntó con voz fuerte e imperiosa, mirando a todos lados:


    —¿Qué ha ocurrido aquí? Quiero saberlo yo, la esposa de Wakon el intachable, el que se negó a formar parte de este comité. A ver quién me lo dice.


    —Ese te lo va a decir —dijo la hija señalando al «Aguilucho», que se aproximó lentamente a caballo al sitio donde estaban ellas.


    Cuando estuvo a su lado, gritó con voz tonante:


    —Yo soy un winnetou de la tribu de los apaches. Vuelvo ahora al hogar de mis antepasados después de haber estado con los rostros pálidos. Me llaman el «Aguilucho»…


    —El «Aguilucho»… el «Aguilucho»… —repitieron unos después de otros, pues su nombre era muy conocido a pesar de su juventud.


    El indio prosiguió:


    —Declaro aquí en nombre de todos los winnetous de mi tribu que este comité no es digno de resolver el problema cuya solución buscamos. La bofetada que ha recibido Okih-Chin-Cha o Antonio Paper estaba bien merecida: era la única respuesta que se le podía dar. La ha recibido todo el comité, no sólo él. He dicho. Howgh!


    Al terminar, recogió las riendas para marcharse.


    —¿También tú te vas? —preguntó la madre.


    —El primero de todos; pero pronto nos volveremos a ver —respondió el indio.


    —¿Cuándo y dónde? —preguntó la hija.


    —En el Monte Winnetou.


    Este breve diálogo se desarrolló en apache. La madre añadió en voz baja:


    —Tú eres uno de los preferidos de mi esposo Wakon. Tú también estarás en el Monte Winnetou. ¿Irás a ver a Tatellah-Satah antes del día de la exposición?


    —Así lo espero.


    —Entonces dile que Achta, la esposa de Wakon e hija del más grande hombre de la medicina de los senecas, está a su lado contra la incomprensión, con todas las mujeres de la raza roja.


    —Te doy las gracias en su nombre. Pero ¿cómo es que te encuentro en compañía del comité que tan mal te parece?


    —La casualidad nos ha reunido, y ellos han querido hacer el viaje con nosotros, aunque no era ese nuestro deseo. Quieren enterarse de lo que vamos a deliberar y acordar en nuestra reunión del Monte Winnetou; pero no estamos dispuestas a decírselo. Te recomendamos a nuestro amigo y salvador y te rogamos que veles por él. ¿Quién es ese rostro pálido que se encuentra con su squaw en tu compañía?


    —¿No os lo ha dicho Pappermann?


    —No. Se lo hemos preguntado, pero ha guardado silencio. Sin embargo, parece tener grandísimo respeto por los dos.


    Yo estaba tan cerca de ellos que oí lo que decían. La madre no pensaba que yo hubiera podido enterarme de su conversación. El «Aguilucho» me dirigió una mirada interrogadora y yo asentí con un movimiento de ojos. Entonces él se acercó aún más a las dos mujeres y dijo:


    —Si esos dos blancos no han de enterarse de lo que digamos, tenemos que hablar en voz baja.


    —¿Por qué?


    —Porque él entiende la lengua apache.


    Ella dio muestras de sobresalto.


    —Entonces ha comprendido lo que hemos dicho —dijo confusa.


    —No ha perdido una palabra. Pero no temas nada: fue un amigo de Winnetou y también lo es vuestro. Ahora no quiere que se sepa su nombre; pero si me prometéis mantenerlo secreto, os lo diré.


    —Te lo prometemos.


    —Es Old Shatterhand.


    —¡Old Shat…!


    Se puso pálida y no pudo acabar de pronunciar el nombre. Luego la reacción la hizo enrojecer y añadió:


    —Pero ¿es cierto?


    —Cierto, cierto —aseguró el «Aguilucho».


    —¡El mejor, el más verdadero, el más leal amigo y hermano de nuestro Winnetou! Por primera vez lo veo ahora en mi vida. ¡Si pudiese… si pudiese…!


    No terminó la frase. Juntó las manos y me miró tímidamente. La hija se acercó a mí y antes que yo pudiese evitarlo besó la correa de mi estribo, y luego se llevó a los labios el borde del vestido de mi mujer.


    —¡Y esta es tu squaw… tu squaw…! —continuó la madre—. ¡Oh, si no hubiera prometido callar, empezaría a dar voces de alegría!


    Entonces «Corazoncito» saltó al suelo, la abrazó y la besó y dijo en inglés:


    —No comprendo lo que dices; pero lo leo en tus ojos y en tus labios. Quiero demostraros mi cariño a las dos y os prometo que pronto nos veremos de nuevo; pero ahora tenemos que irnos.


    Besó a la hija lo mismo que había hecho con la madre y volvió a montar a caballo.


    Yo di la mano a las dos hermosas indias y dije:


    —Wakon, el investigador e inventor incansable, ocupa alto lugar en mi espíritu porque trabaja por buscar el alma de su nación. Me alegro mucho de saber que lo encontraré en el Monte Winnetou y me siento honrado de haber conocido hoy a su squaw y a su hija; pero aun me alegra más saber que somos aliados. La memoria de Winnetou pertenece a los corazones de nuestros hombres y mujeres, a las almas de nuestros pueblos; pero no a las hueras y desnudas afectaciones de una jactanciosa publicidad. Os ruego que no digáis que me habéis encontrado aquí. Nos volveremos a ver en lugar y ocasión apropiados.


    Nos alejamos de aquel sitio haciendo una cortés inclinación de cabeza a las mujeres; pero sin mirar siquiera a los hombres. Bajamos lentamente la falda del monte, y al llegar abajo vimos los caballos de los que nos habían arrojado de allí. Tan pronto como nos encontramos en la llanura, aceleramos el paso de nuestros animales, ya que se trataba de llegar cuanto antes al Deklil-To (el «Agua oscura») porque la mayor parte del camino pasaba por tierra enemiga. Afortunadamente; ya no estábamos en los antiguos tiempos sangrientos; pero aún no se había extinguido el odio que antes reinaba, como se veía claramente en las cartas que yo había recibido de To-Kei-Chun, jefe de los comanches racurros, y de Tangua, el jefe más anciano de los kiowas. Nuestro camino pasaba por el territorio de estas dos tribus y yo estaba seguro de que cometía, si no una temeridad, por lo menos un acto de audacia al atravesar aquella región con mi esposa, que no estaba acostumbrada a los peligros que pudieran asaltarnos. No me sentía yo, pues, muy tranquilo, aunque me guardé bien de decirlo.


    Ella, que no sospechaba siquiera los pensamientos que me ocupaban, se mostraba muy alegre. Mientras galopábamos uno al lado del otro por la llanura, me miraba de cuando en cuando a hurtadillas. Yo comprendía lo que aquello quería decir. Mi mujer no puede soportar la injusticia, sea de hecho, sea sólo de intención, y cuando piensa que se ha cometido alguna, tiene que decirlo para poder quedarse tranquila. Seguramente, tenía entonces algo que decir, y a eso obedecían sus miradas. Aprovechando una de éstas, la miré a la cara y dije riendo:


    —Vamos, dilo.


    —¿Qué he de decir? —me preguntó.


    —Lo que tienes sobre tu conciencia. Confiésalo de una vez.


    —¿Confesar? ¿Qué tengo que confesar?


    —Espero que tú misma me lo digas.


    —¿Qué te parece un matrimonio en que la pobre e infeliz mujer no puede mirar a su marido sin que éste crea a cada mirada que ella tiene algo que confesarle?


    —Me parece que esa pobre e infeliz mujer ha hecho un buen matrimonio, pues tiene un marido que la conoce perfectamente y sabe lo que piensa.


    —¡Ca! No lo sabe, porque acaba de manifestar que espera a que ella misma se lo diga. Pero, vamos, en este caso, nada más que en este caso, es cierto que tengo que confesarte una cosa, y es que no me parecía bien lo que has hecho. No he dicho nada; pero no estaba conforme contigo.


    —¿En qué?


    —En que de muy buena gana me habría quedado allá arriba. Yo no habría cedido, y me parecía una debilidad tuya abandonar el sitio a esa gente.


    —¿Y sigues pensando lo mismo?


    —Ahora veo que tenías razón. Si nos hubiéramos quedado, eso habría dado lugar a que se desarrollasen sentimientos de odio entre ellos y nosotros, y en casos como este es preferible una capitulación a una victoria. Tampoco había que pensar en que pudieras examinar tranquilamente los manuscritos desenterrados. Aquí estamos libres y tranquilos, sin temor a peleas ni enconos… y hemos ganado el primer combate de vanguardia a que te referías.


    —¿De modo que estás de acuerdo con lo que he hecho?


    —Ya lo creo. Esa Achta, la mujer de Wakon, me ha admirado. Es todo un carácter, una mujer de una pieza. Ninguno de los del comité vale lo que ella. Esa no va seguramente al Monte Winnetou para pronunciar discursos sufragistas. Al consentir en abandonar aquellos lugares, te has procurado en ella una auxiliar nada despreciable.


    —Sí —dije yo riendo—. Habrá un combate de amazonas entre ellas y el comité. Estoy impaciente por ver en qué queda este asunto en que estamos interesados no sólo como espectadores, sino como actores. Ya sabemos que Kiktahan Shonka es enemigo implacable de Wakon, y sospecho que éste, a la cabeza de los jóvenes siux, irá también al Monte Winnetou, del mismo modo que Kiktahan Shonka lleva a los viejos siux al Agua oscura. ¡Una tribu dividida de ese modo! ¡Qué imprudencia! De esa manera es como ha ido a la ruina la raza. Hay que guiarlos. ¿De modo, «Corazoncito», que estás por completo conforme conmigo?


    —En absoluto. ¿Dónde acamparemos esta noche?


    —En el brazo norte del Red River. Mañana iremos al brazo salado del mismo río, donde estaba antes la aldea de los kiowas. Aunque ahora está aquello desierto, evitaremos ese lugar, para no encontrarnos con nadie.


    Así lo hicimos. Aquella noche acampamos a la orilla del brazo norte del río Rojo. En la conversación que allí tuvimos, Pappermann nos contó cosas muy interesantes de su entrevista con las dos Achtas. Por lo que la madre decía, Antonio Paper había pretendido casarse con su hija y se le había desahuciado en redondo. El despecho que aquello había hecho nacer en él le impulsaba a aprovechar todas las ocasiones para procurar vengarse de ellas.


    Mientras el cazador contaba esto, observaba yo al «Aguilucho», que hacía como si no oyera nada y permanecía en inmovilidad silenciosa; pero esta actitud suya decía más que la más ruidosa cólera.


    Antes de acostarnos, describí a mis compañeros el camino que había seguido yo en otro tiempo desde la aldea de los kiowas persiguiendo a Santer, por el río Pecos hasta el Agua oscura. Había un camino más directo desde el lugar en que nos encontrábamos. Si lo seguíamos, teníamos que dirigirnos desde el principio hacia el Oeste sin pasar por el brazo salado del Red River. Yo había seguido el otro porque era el que llevaba Santer. Di a elegir a mis compañeros entre los dos y como prefirieron el más corto, resultó que llegamos más pronto al fin de nuestro viaje.


    La comarca que atravesábamos estaba desierta y no tenía agua; ni un árbol, ni un matorral, ni una hierba alegraban la vista. Sólo había pedruscos y rocas. El terreno, que hasta entonces era llano, comenzó a elevarse lentamente. Al llegar el mediodía, no nos detuvimos para comer, porque no teníamos agua y esperábamos encontrarla cuando subiésemos más. De pronto vimos muy lejos, a nuestra derecha, un jinete que había estado oculto detrás de una pequeña colina y que se dirigía a nuestro encuentro. Debía de habernos observado desde su escondite; pero ¿por qué había salido de él tan pronto? A la distancia a que estaba de nosotros no podía reconocernos. Un guerrero experimentado habría permanecido en acecho hasta que nos hubiésemos acercado más. Quizá dejaría de tomar aquella precaución pensando que habían pasado los antiguos tiempos de peligro y que ya no hacía falta tanta cautela cono en ellos.


    Se trataba de un indio. Venía lentamente hacia nosotros, y al cabo de un rato se paró para dejar que nos acercásemos. Era de estatura más bien pequeña y su traje estaba hecho de la abigarrada tela de Pueblo. Bajo el sombrero de fibra de agave, le caía el largo cabello oscuro sobre la espalda. En el cinturón llevaba un cuchillo y, colgado de su correa, un rifle ligero. Iba montado sobre un buen caballo y todo su continente respiraba el innato orgullo de los indios. Su rostro, naturalmente imberbe, me parecía conocido; pero no podía decir de qué ni por qué. Tenía líneas más suaves y color más claro de los que suelen tener los indios. La mirada de sus ojos, dulces y serios, recordaba la de Nsho-Chi, la hermana de Winnetou…


    De pronto me vino a la mente dónde y cuándo había visto aquella cara. En el mismo momento fui reconocido a mi vez por el indio. Como yo iba casualmente cerrando la marcha de nuestro grupo, fui el último a quien vio. Apenas me hubo reconocido, su rostro se iluminó de alegría y enrojeció como el de una muchacha. Quiso ocultar su rubor; pero no lo consiguió, al paso que yo no dejé traslucir que lo reconocía. Comprendí en seguida por qué, en vez de ocultarse, como exigía la previsión de un hombre, había venido a nuestro encuentro. Se quedó parado en actitud confusa y sin decir palabra. Pappermann, que cabalgaba a la cabeza del grupo, detuvo su caballo y dijo:


    —Saludamos a nuestro hermano rojo. ¿Es éste el camino para el Pa-Wiconte?


    El interpelado contestó:


    —Yo pertenezco a la tribu de los kiowas; pero aunque Pa-Wiconte es una palabra siux, la conozco. Sí, éste es el camino para ir al lago. ¿Van a él mis hermanos?


    —Sí.


    —Pues que tengan cuidado.


    —¿Por qué?


    —Pa-Wiconte quiere decir «Agua de la Muerte». Si van mis hermanos allí pudiera fácilmente convertirse el lago para ellos en Agua de la Muerte.


    Pappermann había hecho las preguntas en su jerga anglo-hispano-india; pero obtuvo las respuestas en bastante buen inglés. La voz del kiowa parecía la de una mujer que se esfuerza en hablar con el tono grave de una voz de hombre.


    —¿Por qué nos amenazas con la muerte? —preguntó el viejo cazador.


    —No amenazo, sino que prevengo —respondió el piel roja.


    —Es igual; lo que deseamos saber es el motivo.


    —Motivos como éste no se dicen tan fácilmente; no se comunican más que a los mejores amigos.


    —Nosotros somos tus amigos.


    —Eso dices tú; pero yo no te conozco.


    —Pues te voy a decir quién soy: me llamo Maksch Pappermann, y soy conocido hace cuarenta años como cazador del Oeste. Estos son dos caballeros que se llaman Hariman y Sebulon Enters. Aquel otro señor es Mr. Burton y la señora es su esposa. Este hermano rojo que está a mi lado es un hijo de los apaches y se llama el «Aguilucho».


    El kiowa iba mirando sucesivamente a todos con ojos escrutadores conforme nos iba nombrando el cazador; pero al llegar mi turno, bajó la vista. Cuando miró a mi mujer parecía que se la quería comer con los ojos. Terminadas las presentaciones, se acercó al «Aguilucho» y le dijo:


    —Entre nosotros se cuentan muchas cosas de un «Aguilucho» apache, que es de la tribu de Winnetou y hasta pariente suyo. ¿Eres tú quizá?


    —Yo soy —respondió nuestro compañero.


    —¿Es cierto que mereciste ese nombre porque, siendo un muchacho, te apoderaste de un águila y agarrado a ella bajaste por el aire desde el nido a tierra?


    —Es cierto.


    —Entonces dame la mano. Veo en tu pecho la estrella de winnetou. También yo soy un winnetou; pero tengo motivos para no descubrirlo sino a unos pocos. Mira. ¿Te fías de mí?


    Diciendo esto, levantó un poco su chaqueta y se vio debajo de ella la estrella de doce puntas.


    —Me fío de ti —dijo resueltamente el «Aguilucho».


    —Pues entonces voy a guiaros. Os estaba esperando.


    —¿Nos esperabas? —dijo el apache—. No es posible.


    —Pues así es. Créelo.


    El «Aguilucho» pareció un momento indeciso. La estrella en el pecho de un individuo perteneciente a la enemiga tribu de los kiowas podía ser un lazo que se nos tendiera. Me dirigió una rápida y disimulada mirada interrogadora y yo contesté con otra afirmativa. Entonces dijo al recién llegado:


    —Bien. Sé nuestro guía.


    Iba a seguir hablando cuando Sebulon Enters se le adelantó haciendo al kiowa esta pregunta inesperada:


    —¿Están ya allí los siux?


    —¿Qué siux? —respondió el interrogado.


    —Los que manda el viejo jefe Kiktahan Shonka y se dirigen al Pa-Wikonte. ¿Y los utahs con su jefe Tusahga Sarich?


    Al oír aquello desapareció el aspecto amistoso del rostro de nuestro nuevo conocido; su mirada adquirió una expresión más dura y preguntó:


    —¿Conocéis a los dos jefes?


    —Sí —respondió Enters.


    —¿Sois dos hermanos?


    —¿Os ha enviado Kiktahan Shonka al Pa-Wikonte?


    —Sí.


    —Entonces daos prisa a ir allá, porque os están esperando. Presentaos a Pida; el jefe de los kiowas, hijo del viejo y famoso jefe Tangua, que os conducirá ante Kiktahan Shonka y Tusahga Sarich.


    —¿Y por qué hemos de apresurarnos?


    —No lo sé; pero así me lo han dicho.


    —¿Y qué será de ustedes? ¿Dónde y cuándo volveremos a encontrarnos? —dijo Sebulon dirigiéndose a mí y a mi mujer.


    Yo le respondí:


    —No se preocupe usted por nosotros. Le prometo que nos encontraremos en el lugar y tiempo Oportunos y cumpliré mi palabra, como la cumplí en lo referente al Púlpito del Diablo. Vaya usted tranquilo y confíe en todo lo que le diga este kiowa.


    —¿Y ese Pa-Wikonte es realmente el Agua oscura donde murió nuestro padre?


    —Sí. Como ustedes han leído en mis narraciones la descripción del lugar, lo reconocerán al momento sin dificultad.


    —Pero no conocemos el camino. ¿Van ustedes a seguir con nosotros algún trecho más?


    El kiowa respondió vivamente por mí:


    —Desde aquí iréis solos. Los otros se apartarán de la dirección que traían hasta ahora. Así lo quiere Kiktahan Shonka y yo tengo que cumplir sus órdenes. No os preocupéis por el camino, que va en derechura al lago, y en cuanto estéis cerca de éste, os encontraréis con las avanzadas que os conducirán ante Pida.

  


  Capítulo 2


  La esposa infiel


  
    Pronunció el indio sus palabras en tono que no admitía contradicción. Los dos Enters, en cumplimiento de sus instrucciones, se separaron de nosotros. Parecían hacerlo de mala gana, aunque sabían bien que tendrían que abandonarnos para entregarnos al enemigo. Cuando se hubieron alejado lo suficiente para no oír lo que dijera el kiowa, éste, dirigiéndose al «Aguilucho», le preguntó:


    —¿Conoce mi hermano a esos dos hombres?


    —Los conocemos muy bien —respondió el interpelado.


    —¿Sabéis que son vuestros enemigos?


    —Sí.


    —¿Y que os van a entregar a Kiktahan Shonka?


    —También lo sabemos.


    —¿Y sin embargo viajáis con ellos? ¡Uf, uf! Así hacían Winnetou y Old Shatterhand. Preferían estar en medio del peligro que al borde de él.


    Al decir estas palabras, me miró a hurtadillas con expresión de viva simpatía y luego prosiguió:


    —Pero ¿por qué vais con ellos al lago donde os amenaza la muerte? No será solamente para desenmascararlos y castigarlos. Tendréis algún otro motivo más importante. ¿Queréis que os lo diga para ver si he acertado?


    —Dilo.


    —Queréis ver el encuentro de los kiowas y los comanches con los siux y los utahs. ¿Es así?


    —Mi hermano rojo parece tener mucha penetración.


    El kiowa se echó a reír y dijo:


    —Pida, el amigo de Old Shatterhand, tiene mucha más que todo eso.


    —¿Eres tú tal vez su enviado? ¿Has venido por mandato suyo?


    El kiowa levantó sus hermosos y leales ojos hacia mí y respondió:


    —No. Él no sabe nada de esto. Él es el jefe de su tribu y el hijo de su padre. Por estas dos causas tenía que ser enemigo tuyo; pero él estima a Old Shatterhand y lo respeta como a ningún otro hombre. Por eso desea en el fondo de su corazón que Old Shatterhand venza hoy como venció siempre; pero no con las armas, sino con el amor y la tolerancia. Él no quiere saber lo que yo hago; por eso procedo como me parece sin consultarlo. Voy a llevaros al sitio mejor para que cumpláis vuestro deseo.


    —¿Es a otro lugar distinto del Agua de la Muerte?


    —No. Es a ese sitio; pero dando un rodeo para que no nos vean. Iremos no sólo al Agua de la Muerte, sino también a la Casa de la Muerte. ¿Tenéis miedo a los espíritus?


    —Sólo hay que temer a los vivos, no a los muertos. Nunca he oído hablar de la Casa de la Muerte. ¿Dónde está?


    —Junto al lago. Antes era desconocida. Ha sido descubierta hace dos años. Estaba llena de huesos de tiempos antiquísimos, con muchos totems, wampums y otros objetos sagrados. Hace muchas semanas se ha puesto todo en orden, y luego se ha fumado el calumet del secreto para que nadie se atreva a entrar en la casa. El que se acerque a la parte de la orilla del lago donde está la casa será muerto por los espíritus de los que fallecieron en ella.


    —¿Y a pesar de eso te vas a atrever a ir allí?


    —Sí.


    —¡Qué valiente!


    No supimos si el «Aguilucho» lo decía en serio o con ironía. El kiowa bajó la vista, levantó luego la cabeza y dijo sonriendo:


    —Yo solo no me atrevería; pero yendo con vosotros no me puede ocurrir nada. Lo sé tan fijamente como si me lo dijera nuestro grande y buen Mánitu. Vosotros no me conocéis y tenéis motivos para desconfiar de mí; pero os ruego, a pesar de ello, que me sigáis. No puedo ofreceros ninguna garantía más que ésta: ¿conocéis a Kolma Puchi?


    —Sí.


    —Pues es mi amiga. ¿Conocéis también a Achta, la squaw de Wakon, el hombre más famoso de la tribu de los dakotas?


    —También la conocemos.


    —Yo vivo a bastante distancia de ella; pero nos comunicamos frecuentemente por medio de mensajeros especiales. Espero ver pronto a las dos, a pesar de la enemistad que hay entre nuestras tribus. ¿Tenéis ahora confianza en mí?


    Era conmovedor ver cómo hacía todo lo posible por infundirnos confianza. ¡Quién sabe lo que arriesgaba por hacernos un favor! No parecía darse cuenta tampoco de que al mencionar a aquellas dos mujeres como amigas suyas, delataba su propio sexo.


    Yo respondí:


    —Tenemos confianza en ti. La tuvimos desde el primer momento en que te vimos. Guíanos y te seguiremos.


    —Pues venid.


    Los dos Enters se habían alejado ya mucho. Seguimos al principio sus huellas lentamente, para que no pudiesen ver hacia dónde nos encaminábamos, y cuando se perdieron de vista en el horizonte, torcimos hacia la derecha, porque para ir directamente a la Casa de la Muerte había que rodear el lago. El kiowa cabalgaba delante con Pappermann, que le hacía preguntas para enterarse de su vida. Primeramente le preguntó de qué conocía a los hermanos Enters.


    —No los conozco —respondió el indio—. Kiktahan Shonka ha enviado un mensajero para que avise de su llegada. Ese mensajero ha dicho que pronto llegarían dos rostros pálidos hermanos, que se ha comprometido a poner en manos de los siux a Old Shatterhand, su squaw, un viejo cazador blanco con la mitad de la cara azul y el «Aguilucho» de los apaches. Esos cuatro estaban destinados a una muerte segura. Al enterarme de ello, me propuse salvaros. Me alejé a media jornada del lago y me aposté en un lugar por donde teníais que pasar. He estado esperando ayer y hoy. Al veros llegar he comprendido que erais los esperados: un indio, cuatro blancos y una squaw blanca. Lo primero que me he propuesto ha sido separaros de los peligrosos hermanos, y lo he conseguido.


    —¿Entonces crees que Mr. Burton es Old Shatterhand?


    —Sí. ¿Estoy equivocado?


    —Pregúntaselo a él mismo.


    —No es necesario. Si no fuera así, me hubieras respondido negativamente al instante, de manera que, indirectamente, me lo has probado con bastante claridad.


    No pude oír más de esta conversación, porque los dos jinetes apresuraron el paso de sus cabalgaduras. «Corazoncito» me dijo:


    —Adiós tu incógnito.


    —Todavía no —repliqué.


    —¿Crees que ese kiowa guardará el secreto?


    —Si lo deseo, sí.


    —¿Te es simpático?


    —Mucho.


    —A mí también. Tiene cierta expresión sincera y al mismo tiempo triste. En casi todos los ojos de los indios se observa esa expresión; pero en los de ese con más claridad que en ninguno. Parece como si ese hombre llevase dentro de sí un profundo y constante dolor. Si pudiésemos ayudarle en algo… ¿Qué te parece?


    —Que mi «Corazoncito» querría consolar a todos los que sufren; pero eso no es tan fácil cuando se trata de un dolor íntimo. Lo primero que habría que hacer es enterarnos de lo que lleva dentro, y los indios son muy reservados, como sabes muy bien.


    —En cuanto a eso, ya me conoces: cuando quiero saber una cosa la pregunto directamente.


    —Sí, ya sé que, desgraciadamente, es así.


    —Aun cuando se trate de indios.


    —Ciertamente. Ya sé que tú eres capaz de preguntar, bien se trate de blancos, rojos, amarillos, verdes o azules. Pero éste es muy reservado.


    —¿Crees tú?


    —Sí. Ese no te dirá nada.


    —¡Bah! ¿Quieres apostar algo a que le hago hablar?


    —Ya sabes que nunca apuesto.


    —Bien. Pues entonces ¿qué me darás si para mañana por la mañana he averiguado la causa de su pena?


    —¿Qué es lo que quieres?


    —Otros cincuenta marcos para nuestro hospital de Radebeul.


    —¡Niña, que me vas a salir muy cara! —exclamé asustado—. ¿Cuánto me darás tú en cambio si para mañana por la mañana no lo has averiguado?


    —El doble, o sea cien marcos, como castigo a mi temeridad.


    —Eso es más que equitativo, es hasta generoso. El hospital saldrá ganando de todos modos con la apuesta. Pero ¿de dónde vas a sacar los cien marcos?


    —Del crédito que tengo contigo.


    —¡Muchas gracias! Para apuestas no doy ni un céntimo a crédito. Prueba a sacárselos al viejo Pappermann. Tal vez logres interesarlo por tu hospital.


    —¡Pobre hombre! Ni cuando tenía su hotel debió de ver reunida esa cantidad, que tampoco le habrían prestado con la garantía del negocio. ¿No recuerdas que nos lo dijo? Bueno; haz el favor de separarlo del kiowa.


    —¡Ah! ¿Es que ya vas a empezar tu interrogatorio?


    —Sí. Tengo que averiguar a toda costa lo que ese indio tiene sobre su alma. ¡Piensa qué alegría la nuestra si pudiéramos ayudarle! Anda, llama a Pappermann.


    Así lo hice con secreta satisfacción, pues estaba convencido de que también el kiowa estaba deseando hacer preguntas a mi mujer. Los dos estuvieron juntos toda la tarde. Por lo visto encontraban agrado en la conversación y, por mi parte, ningún interés tenía en separarlos.


    El terreno comenzó a elevarse gradualmente. Nos íbamos acercando a las montañas entre las cuales está el Agua oscura. A la caída de la tarde vimos la línea del bosque que señala la proximidad del lago. Allí había acampado yo en otro tiempo para llegar al mismo lago a la mañana siguiente. Dimos un rodeo alrededor del bosque y del lago, atravesamos un arroyo ancho y poco profundo, que constituía el desagüe de aquel interesante depósito de agua, dejamos beber a los caballos y penetramos luego entre rocas cortadas a pico hasta llegar al espeso bosque, término de la jornada de aquel día. Era ya muy tarde para poder llegar a la Casa de la Muerte, tanto que tuvimos que apresurarnos a armar la tienda porque se nos echaba la noche encima. Hicimos un hogar rodeado de piedras para que la llama no fuera visible a distancia, a pesar de que el kiowa nos aseguró que aquel sitio estaba libre de espías, por pertenecer a la zona prohibida. Nos quedaba poco trecho de subida para llegar a la Casa de la Muerte; pero aquella subida era tan dura que no podía intentarse con la escasa luz del crepúsculo. Nos vimos, pues, obligados a esperar la llegada del día siguiente.


    A la orilla del lago, y separados unos de otros, estaban acampados los kiowas y los comanches. Los siux y los utahs aún no habían llegado; pero se los esperaba de un momento a otro.


    Mientras el «Aguilucho» cuidaba los caballos, armé la tienda ayudado por Pappermann. El viejo cazador estaba malhumorado. Tosía y rezongaba como si quisiera decir algo y no supiese de qué modo empezar. En vista de ello, le pregunté directamente qué le pasaba.


    —Que estoy disgustado —me respondió en voz baja.


    —¿De qué?


    —Y además desconfío.


    —¿De quién?


    —Del kiowa.


    —¿Por qué?


    —¿Y me lo pregunta usted? ¿Es que usted no tiene ojos?


    —¿Para qué?


    —¡Me hace usted gracia con sus preguntas! ¿De quién? ¿Por qué? ¿Para qué? ¿Y a esas secas preguntas quiere usted que le dé respuesta razonable? Vamos a ver: ¿cuánto hace que hemos tropezado con ese kiowa?


    —Cerca de seis horas.


    —¿Y qué ha hecho en esas seis horas?


    —Guiarnos hasta aquí.


    —No quiero decir eso. Guiarnos era su deber; pero ha hecho otra cosa, que a usted debía haberle disgustado profundamente.


    —No sé por qué tenía que disgustarme.


    —¡Ah! ¿De modo que para usted no significa nada que un indio cabalgue seis horas seguidas al lado de su esposa y hable con ella de tal manera que ella no tenga ojos más que para él?


    ¡Ya pareció aquello! Lo que le ocurría es que tenía celos del kiowa. Él estimaba muchísimo a mi mujer, y al pobre viejo, tan solo en la vida, le encantaba tener de cuando en cuando un rato de charla con ella. Aquel día le había sido negado tal placer. Hice como que no lo entendía y le repliqué:


    —En efecto, nada significa. En todo este tiempo no he tenido nada importante que comunicar a mi mujer, así es que no había para qué interrumpir su conversación con nuestro nuevo amigo.


    —¿Amigo dice usted?


    —¿Y por qué no?


    —Porque hay que estar prevenido. Yo me llamo Maksch Pappermann y soy un viejo lleno de experiencia. Antes de llamar amigo a uno, lo tengo a prueba semanas y meses. Usted también, en otras ocasiones, es cauto, más aún que yo; pero hoy parece que lo han cambiado. Viva usted prevenido y tenga en cuenta la advertencia que le hago con toda lealtad.


    —Así lo haré. No volverán a hablar seis horas seguidas.


    —Muy bien. Esa resolución es muy razonable. Al oírle hablar así, se me quita toda preocupación y recobro mi buen humor. ¿Cree usted que aquí estamos realmente seguros y no tenemos nada que temer?


    —Completamente seguros.


    —Sin embargo, ¿no es muy aventurado fiarse, como usted lo hace, de ese indio?


    —No lo crea usted. Confío en él porque confío en mí mismo. Pero usted no tenía antes esa desconfianza.


    —Al principio, no; pero esa manía de charlar me ha parecido sospechosa. Tengo la idea de que ha ido sonsacando a Mrs. Burton para contar luego lo que ha averiguado a los kiowas y los comanches.


    —No lo creo. Además, aún no está entre ellos.


    —Well! Lo vigilaré y nada de lo que haga se me escapará. No me dejaré engañar.


    Allí terminó la cosa, por entonces. Cuando, después de la cena, pregunté a «Corazoncito», con algo de ironía, si había logrado sorprender el secreto del indio, me respondió:


    —Todavía no. Es muy callado.


    —Pues tú has estado casi seis horas hablando a solas con él. Si llamas a eso ser callado…


    —Hemos hablado, no de sus propios e insignificantes sufrimientos, sino del gran dolor de su raza. Piensa con mucha elevación y tiene sentimientos delicados. Me gusta mucho, mucho.


    —¡Hola!


    —Sí, así es. Por cierto que me ha ocurrido una cosa que tengo que confesarte.


    —¿Otra confesión tenernos?


    —Sí, por vergüenza para mí. No sé lo que me ha pasado; pero cuando me hablaba con tanto amor y tan calurosamente en favor de su nación; cuando se lamentaba tan sentidamente de que los blancos tengan a los indios por una raza inferior, sus ojos se llenaron de lágrimas y a mí me entraron deseos de besarlo en la frente y en las mejillas y de secar sus lágrimas con mis manos. Te repito que no sé lo que me ha pasado.


    —Pues yo sí lo sé, amor mío —repliqué.


    —¿Y me darás tu absolución? —me preguntó un tanto cohibida.


    —Con toda mi alma. Pero ya hablaremos mañana de ello. ¿Te has enterado de dónde está la aldea kiowa en que me quisieron martirizar?


    —Sí. Antes estaba en el brazo salado del río Rojo y ahora mucho más al Oeste, también a orillas de un río pequeño, cuyo nombre he olvidado. El indio te ha reconocido en cuanto te ha visto.


    —¡Ah! ¿Es que no me ve ahora por primera vez?


    —No. Te conoce de entonces. Estaba en la aldea cuando, te llevaron a ella y te vio atado de pies y manos al poste. Me lo ha contado todo con más detalles aún de los que sabía por ti.


    —¿No te ha hablado del viejo Sus-Homacha («Una Pluma») que tanto hizo en aquella ocasión por salvarme?


    —Sí. Sus-Homacha tenía dos hijas: una de ellas era la esposa del joven jefe Pida. Era sumamente feliz en su matrimonio y sigue siéndolo ahora. Santer la atacó y le dio un golpe en la cabeza que la hizo caer desvanecida. La tuvieron por muerta y te llamaron. Se cree aún hoy que tú le salvaste la vida. Por eso Pida sigue siendo tu amigo, con inquebrantable gratitud. Su mujer está con él.


    —¿Aquí, en el lago? ¿Con los kiowas?


    —Si. Cuando supo que también Old Shatterhand iba al Monte Winnetou, no hubo riada que la detuviese. Quería volver a ver a su salvador. Parece que entre las mujeres de los kiowas tienen una asociación semejante a la de las squaws de los siux. También ellas se han reunido y quieren tomar parte en la deliberación. Han salido de sus aldeas; pero no he podido averiguar dónde se encuentran.


    —Te has apartado del punto principal de lo que me decías. Has hablado de dos hijas del viejo Sus-Homacha. Una es la mujer de Pida. La otra…


    «Corazoncito» me interrumpió vivamente:


    —La otra se llamaba Kakho-Oto («Pelo Negro») y quería hacerse tu squaw para salvarte; pero tú no accediste a ello. No obstante, fue tan generosa, que te facilitó la fuga. Aún vive y sigue soltera. A ningún hombre ha permitido que se le acerque y los muchos años que han pasado desde entonces los ha empleado en glorificar tu memoria y la de Winnetou entre los kiowas y en propagar en su tribu vuestros ideales de nobleza, de paz y de amor al prójimo. No desea otra cosa que ir al Monte Winnetou para verte allí. Pero cree que no la reconocerás, porque piensa que en este tiempo se ha puesto vieja y fea, y así espera que la verás sin saber quién es. Ella es la que nos ha enviado a ese kiowa para avisarnos el peligro que corremos y para guiarnos. Podernos fiarnos enteramente del indio, que se conducirá como si no perteneciese a su tribu y estuviera a nuestro servicio, prestándonos todo el auxilio que necesitemos y que no sea incompatible con su amor a la tribu y con su honor. ¿No te alegra todo esto?


    —Ya lo creo. Y tu propia alegría se duplicará cuando sepas bien quién es ese hombre leal. Pero vamos a acostarnos temprano, porque es posible que mañana sea un día lleno de acontecimientos, que exija todas nuestras energías.


    De acuerdo con mi proposición, se retiró en seguida a su tienda y los demás nos echamos a dormir. En cualesquiera otras circunstancias habría repartido la guardia de la noche entre nosotros; pero como sabía quién era el kiowa y que se podía confiar en él, no hubo necesidad de adoptar tal precaución. Ahora bien; nuestro viejo Pappermann era de otra opinión, y así se acomodó cerca del indio para poder vigilarlo durante la noche, sin que yo le dijese nada en contrario.


    A la mañana siguiente, me despertó el propio Pappermann, muy excitado y con la cara encendida, diciendo:


    —¡Perdone, Mr. Burton, que le despierte tan temprano; pero es que ha ocurrido una cosa terrible!


    —¿Y qué es ello? —dije yo poniéndome en pie de un salto.


    —¡Una cosa espantosa, horrible!


    —Pero ¿qué? Dígalo pronto.


    —No debo decírselo de golpe; antes tengo que preparar a usted.


    —No necesito preparación. Dígalo ya.


    —Sí que la necesita, y mucho. Si no le preparo antes, va usted a caer de susto al suelo como un tronco cortado.


    —¿Yo?


    —Sí, usted.


    —¿Y de susto?


    —De susto.


    —¿Y yo solo?


    —Usted solo.


    —¿Y usted no?


    —No; yo no. Y eso que yo me quedé aterrado al primer momento, como si se tratase de mi propia mujer y no de la de usted.


    —¡Ah! ¿De modo que se trata de mi mujer?


    —Sí. Naturalmente. De su mujer.


    —¡Gracias a Dios!


    Y diciendo esto di un suspiro de consuelo. El viejo cazador tenía un aspecto como si se tratase efectivamente de un acontecimiento aciago, que no pudiera remediarse; de un acontecimiento que echase por tierra todos nuestros planes. Por eso había conseguido producirme cierta intranquilidad, a mí, que soy tan sereno. Pero en el momento en que me dijo que se trataba de «Corazoncito», me tranquilicé instantáneamente.


    —¿Gracias a Dios, dice usted? No tiene usted motivos ahora para agradecerle nada.


    —¿Es que le ha ocurrido alguna desgracia?


    —Eso, según se considere. Más bien a usted que a ella. Cuando usted lo sepa, va a empezar a golpes a diestro y siniestro.


    —No lo creo.


    —¡Vaya! Yo no he estado nunca casado; pero, sin embargo, comprendo lo que debe sentirse cuando ocurre una cosa así. Yo haría pedazos al canalla.


    —¿A qué canalla?


    —Pero ¿es que no sospecha usted aún nada de lo que ha pasado?


    —En absoluto.


    —Pues entonces, voy a tener que decírselo a usted con toda claridad. Pero prométame no desmayarse.


    —No tenga usted cuidado.


    —Ni empezar a trastazos conmigo.


    —También se lo prometo.


    —Well! Se lo voy a decir. Óigame.


    En lugar de acercarse a mí, como suele hacerse cuando se quiere decir una cosa íntima, retrocedió dos pasos y exclamó:


    —¡Le es a usted infiel!


    —¿Quién?


    —¡Vaya una pregunta! ¿Quién ha de ser? Su mujer. Esa a quien llama usted «Corazoncito» cuando le habla en alemán.


    —¡Gracias a Dios! —repetí—. Ya estoy completamente tranquilo.

  


  Capítulo 3


  El desfile de los Siux


  
    —All devils! —exclamó asombrado Pappermann—. Es para volverse loco. Le digo a este hombre que su mujer le es infiel y repite: «Gracias a Dios». Y todavía añade que se ha quedado completamente tranquilo. Que lo entienda el que quiera, porque yo no llego a tanto.


    Y acercándose de nuevo a mí, añadió en tono solemne:


    —También yo la estimaba mucho: la respetaba, la adoraba. La tenía por la mejor, la más amable, la más razonable y la más distinguida mujer del mundo entero. Por ella, me habría arrojado al agua y al fuego. Habría dado por ella mi vida, diez, cien veces, mil. Pero ya es otra cosa. Por ella ni arrostraría la llama de una cerilla ni el agua que pueda caber en una cuchara de café. No es digna del marido que tiene. ¡Con lo que él vale y serle infiel! ¡Y con quién, Dios mío, con quién!


    —Pero ¿de quién se trata?


    —¿No lo adivina usted?


    —No.


    —Verdaderamente que no es fácil adivinarlo. Si se tratase de mí o de otro blanco… ¡Pero serle a usted infiel con un piel roja es cosa fuerte si las hay! Es una acción simplemente villana.


    —¿Un piel roja dice usted? El «Aguilucho» sigue acostado en su sitio; el kiowa es el que falta. ¿Será acaso él?


    —Justamente. Su mujer también falta.


    —¿Y eso es todo?


    —No; aún queda mucho más. ¿Quiere que se lo cuente?


    —Sí; dígalo pronto.


    —Pues la cosa ha sido así: Yo estaba furioso con el canalla ese porque ayer se pasó toda la tarde hablando con ella. Ya le dije a usted que eso había despertado mis sospechas. Supuse que quería sonsacar a su mujer para ir luego a contárselo todo a los indios que están ahí cerca. Decidí espiarlo y para hacerlo he estado toda la noche sin dormir. Él se despertó muy temprano, al mismo tiempo que su mujer salía de la tienda. Yo sabía que ella acostumbra rezar por la mañana y por la noche al aire libre, y para que no la vean, se retira un poco. Esta mañana, cuando ella se alejó, el kiowa se fue detrás. Aquello me pareció sospechoso. Dejé pasar un rato y como ninguno de los dos volvía, me deslicé detrás de ellos. ¿Qué creerá usted que vi?


    —¿Qué vio usted?


    —Que estaban sentados en una piedra.


    —¿Y nada más?


    —El uno junto al otro.


    —¿Y nada más?


    Me miró asombrado y continuó con tono cada vez más colérico:


    —Abrazados estrechamente.


    —¿Y nada más?


    —¡El piel roja dio un beso a su mujer! —gritó.


    —¿Y nada más?


    —¡Y su mujer se lo devolvió! —rugió.


    —¿Y nada más? ¿No hubo nada más? —dije yo con toda tranquilidad.


    Al oír aquello, retrocedió unos pasos, dio una gran palmada y exclamó en tono dolorido:


    —¡Ya lo había pensado! Ha ocurrido lo que me temía; pero en otra forma. Ni se desmaya, ni se enfurece: se ha vuelto loco de la impresión. Ha perdido la cabeza y no hace más que decir: ¿Y nada más?


    —No, que también sé decir otras cosas —dije yo riendo—. ¿Están todavía sentados en la piedra?


    —Así lo espero.


    —¿Por qué dice usted que así lo espera?


    —Para poder ir con usted a sorprenderlos.


    —Sí, vamos a hacerlo.


    —Pues venga usted; yo lo guiaré.


    —Espere aún un momento. Tengo antes que advertir a usted que no voy a proceder con ese kiowa tan violentamente como usted cree. En estos últimos días hemos hablado varias veces del kiowa. Ya sabe usted lo que me pasó la última vez que estuve entre ellos, ¿verdad?


    —Sí. Eso lo sabe todo el mundo. Además su mujer me lo ha contado por extenso: que le iban a matar a usted a fuerza de tormentos y que gracias a la hija del famoso guerrero Una Pluma pudo usted salvarse.


    —Justamente. Esa hija se llamaba Kakho-Oto. A ella le debo la vida.


    —¿Y por gratitud a ella va usted a perdonar a ese kiowa que le engaña a usted con su mujer?


    —Sí.


    —Pues eso no está bien. Eso es de una debilidad imperdonable en un marido.


    —No es esa mi opinión. Vamos allá.


    —¿Y de veras no va usted a hacer nada?


    —Absolutamente nada.


    —¿Ni a su mujer tampoco?


    —No.


    Al oír esto exclamó furioso:


    —Mr. Burton, tengo que decirle una cosa. Quiero pedirle un favor muy grande.


    —¿Cuál es?


    —Que a lo menos me permita usted coger a ese canalla de indio por el pescuezo y darle una docena de bofetadas.


    —¿Le producirá a usted eso satisfacción?


    —Muy grande, enorme.


    —Pues puede usted hacerlo.


    —¿No se opone usted a ello?


    —En modo alguno. Puede usted pegarle tanto y tan fuerte como guste.


    —Ahora sí que digo yo: gracias a Dios. Van a ser unas bofetadas como no se volverán a ver otras. Vamos pronto.


    Echó a andar y yo lo seguí. Me guio al través del bosquecillo hacia un pequeño calvero y antes de llegar a él se quedó oculto entre unos matorrales, me señaló un punto al otro lado de ellos y me dijo en voz baja:


    —Mírelos usted allí. ¿Qué le parece el cuadro?


    «Corazoncito» se hallaba sentada con el kiowa en un trozo de roca que les ofrecía cómodo asiento. Tenía el brazo derecho echado por el cuello del indio y con la mano izquierda estrechaba las dos de él, mientras el kiowa, que era algo más bajo que ella, apoyaba amorosamente la cabeza en el pecho de mi mujer. Pappermann me miró como esperando una violenta explosión de cólera; pero yo me contenté con sonreír. Esto le enfureció.


    —¿Conque se ríe usted? —dijo con voz baja, aunque muy penetrante—. Ahora le pregunto, con toda seriedad: ¿cómo encuentra usted eso?


    —Un poco íntimo y nada más —respondí.


    —¡Un poco íntimo y nada más! —repitió—. Pues yo pienso que es algo más que íntimo por parte de ese canalla; lo que hace es criminal. Y ya que usted me ha dado permiso para arrearle una docena de bofetadas, no voy a tardar más en dárselas. Fíjese usted, que allá voy.


    Se metió por entre los matorrales y se lanzó sobre el grupo. Yo eché detrás de él con la misma celeridad, y así, cuando Pappermann, sin decir palabra, cogía al kiowa por el cuello con la mano izquierda y levantaba la derecha para darle el primer golpe, le sujeté ésta y dije:


    —¡Alto, querido amigo! No olvidemos ninguna de las reglas que deben observar los caballeros en estos casos.


    —¿Qué reglas? —preguntó mientras trataba de desasirse de mí.


    —Cuando dos caballeros van a abofetearse, están obligados a decirse antes quiénes son.


    —No es necesario en este caso, porque bastante nos conocemos. Este canalla de indio, a quien usted trata de caballero, sabe que yo soy Maksch Pappermann, y yo sé que él no es un caballero, sino un pillo. Así es que puedo…


    —Pero aún no sabe usted su nombre, porque este caballero es una mujer y; si no me equivoco, se llama Kakho-Oto. Ahora, pegue usted.


    Y diciendo estas palabras, le dejé el brazo libre. Pero 61 no hizo el menor movimiento y me miró sin decir palabra, como si hubiera quedado mudo de la impresión.


    —¿Ka… kho-O… to? —exclamó al fin, como si fuera a perder la razón.


    —Si —asentí yo.


    —¿De modo… que es una mujer y no un hombre?


    —Justamente, como acabo de decir a usted.


    —¿Entonces es la hija de «Una Pluma», la que le salvó a usted la vida?


    —La misma.


    El cazador puso una cara de desesperación, exhaló un hondo suspiro y dijo:


    —¡Dios mío! Esto no le pasa a nadie más que a mí, y todo por llamarme Maksch Pappermann. ¡Maldito nombre! ¿A quién le ha ocurrido nunca que cuando quiere abofetear a otro, este otro se le convierta en una mujer? ¡Y yo que estaba tan contento de poder darle una paliza con todas mis ganas! ¡Estoy en ridículo para siempre! ¡Me voy! ¡Quiero desaparecer y que nadie vuelva a verme!


    Se volvió y echó a correr; pero al llegar a los matorrales, se detuvo un momento y me gritó:


    —Mr. Burton, lo que ha hecho usted no es de amigos.


    —¿Por qué? —le pregunté con aire inocente.


    —Porque me podría usted haber ahorrado este bochorno simplemente con decirme que se trataba de una mujer.


    —No podía revelar a usted ese secreto. Ya le dije que el kiowa merecía toda nuestra confianza. ¿Por qué no me ha creído usted?


    —Porque soy un asno, un perfecto asno, con todo lo que caracteriza al más completo asno. ¡Bestia de mí!


    Y desapareció en el bosque. Kakho-Oto estaba delante de mí en pie, con los ojos bajos y las mejillas encendidas de rubor. La atraje contra mi pecho y la besé en la frente mientras le decía en su lengua materna:


    —Te doy las gracias. No he cesado de pensar en ti hasta que te he vuelto a ver. ¿Quieres ser nuestra hermana?


    —Sí. ¡Con qué gusto! ¡Tuya y de ella!


    Dicho esto, se alejó profundamente conmovida.


    «Corazoncito» me preguntó ante todo por, qué Pappermann quería pegar a la india. Algunas palabras me bastaron para explicárselo. Se echó a reír y luego me expresó su agradecimiento por no haberle dicho quién era el kiowa, pues si lo hubiera hecho, no habría podido gozar de la hermosa sorpresa de aquella mañana.


    Volvimos al campamento y me puse a encender lumbre para hacer el desayuno. A la hora de éste, se presentaron el cazador y Kakho-Oto. Ambos hicieron todo lo posible por aparentar la mayor indiferencia; pero el buen viejo tenía clavado en el corazón lo que le había ocurrido y no hacía más que mirar de reojo a la india. No obstante, poco a poco fue cambiando la expresión de su rostro y pareció que aquélla iba agradándole cada vez más, porque al cabo de un rato le cogió de pronto la mano y llevándosela a los labios musitó en tono de arrepentimiento:


    —¡Y a una mujer así quería yo abofetearla! Soy yo el que merece que lo abofeteen.


    Con aquello se dio el asunto por liquidado y los dos quedaron como buenos amigos.


    Después del desayuno se levantó la tienda y, como Kakho-Oto nos dijese que el camino a la Casa de la Muerte era muy estrecho, pusimos sobre los mulos los palos de aquélla a lo largo, en vez de a lo ancho.


    No sólo estrecho, sino muy pendiente resultó el camino y por eso tuvimos que desmontar al cabo de un rato. Seguimos un arroyo de angosto cauce, pero muy impetuoso, que había formado una profunda garganta, con múltiples vueltas, y al cabo de media hora de descenso rápido nos encontramos de pronto con un enorme montón de grandes rocas, que parecía ser obra de un gigantesco terremoto ocurrido siglos antes.


    —Hemos llegado a la Casa de la Muerte —dijo Kakho-Oto, señalando a las rocas.


    —¿Es que están las piedras en hueco? —pregunté yo.


    —Sí. No se han colocado en esa forma naturalmente, sino por mano del hombre. Vamos a entrar.


    Nos hizo doblar una esquina que formaba el montón y nos encontramos ante una puerta, más ancha que alta. Las jambas tenían una anchura de más de dos metros, y en ellas había unos relieves que representaban jefes indios disponiéndose a entrar en el templo, caracterizados por dos o tres plumas de águila que llevaban en la cabeza. También el dintel tenía varios metros de altura y en él aparecía tallado un altar de deliberaciones, en el que varios jefes sacrificaban sus medicinas.


    —Pero esto no es una Casa de la Muerte, no es un panteón —dije yo—, sino un templo de deliberaciones, en cuyo altar se conservan las medicinas hasta el momento en que se ha cumplido lo que se haya acordado.


    Kakho-Oto se echó a reír.


    —Lo sé muy bien —dijo—, pero no queremos que lo sepa la gente para que no pierda el carácter sagrado que conviene a los jefes. Por lo demás, hay aquí tantos cadáveres que el nombre de Casa de la Muerte está perfectamente justificado. ¿Quieres que entremos ahora?


    —¿A qué distancia estamos del lago?


    —Hasta la misma orilla habrá unos doscientos pasos.


    —Entonces debemos proceder con cautela, porque hay en las cercanías indios de otras tribus que no harán caso de la prohibición de visitar este lugar. Así, lo primero que tenemos que hacer es esconder las caballerías y procurar no dejar huella alguna. Cuando lo hayamos hecho, entraremos en el templo. Vamos, pues, a buscar un sitio que nos sirva de escondite seguro para nosotros y para nuestras cabalgaduras.


    —Ya lo tengo —dijo Kakho-Oto—. Lo busqué cuando salí de aquí para ir a vuestro encuentro. Nos hizo retroceder un poco por el camino que habíamos traído y entramos en un desfiladero lateral, del cual salía una tercera garganta, lo suficientemente ancha para llenar cumplidamente nuestro objeto. Allí había agua y pasto en abundancia. Desensillamos las monturas, trabamos caballos y mulos y dejarnos a su cuidado al buen Pappermann, que prefirió quedarse a «andar trepando por todos lados», como decía.


    Los demás volvimos a la Casa de la Muerte, y llegados allí, lo primero que hicimos fue dar una vuelta a la construcción, para ver si descubríamos huellas de hombres o de animales: no vimos ninguna.


    Luego nos dedicarnos a borrar nuestras pisadas con ayuda de unas ramas. La puerta, que estaba en la parte posterior del templo, había quedado mucho tiempo oculta por arbustos y matorrales, de tal modo que nadie habría sospechado su existencia, hasta que en una ocasión, un fuego de campamento, abandonado sin apagar, quemó las ramas que la cubrían. Aún podía verse la huella del humo en las piedras. Al llegar a la parte de delante de la construcción, vimos el lago a la distancia antes indicada. El amontonamiento de rocas se veía, pues, desde el lago y de más lejos, con toda claridad; pero tenían un aspecto tan natural que nadie podía pensar que se trataba de una obra del hombre. Las rocas estaban colocadas de tal modo que no se podía subir por ellas. En algunas junturas se había depositado, al cabo de los años, una pequeña cantidad de tierra llevada por el viento, y allí crecían algunas plantitas: todo lo demás era piedra lisa e inanimada.


    Al entrar en el templo, nos hallamos en una habitación no muy amplia, pero sumamente elevada, de construcción muy particular. Imagínese medio pilón de azúcar, apoyado por su parte plana en la falda del monte y cuya superficie curva estuviese constituida por las rocas amontonadas: tal era el aspecto que ofrecía el interior. La pared curva se inclinaba, pues, hacia adentro. Las enormes rocas que la formaban no constituían una superficie unida, sirio que unas sobresalían más que otras, dejando entre ellas nichos en que se conservaban momias, esqueletos y huesos sueltos de todas clases.


    En medio del suelo había un altar de piedra que, como después pudimos ver, estaba hueco, y encima del cual había una pesada losa. En las caras del altar había veinticuatro figuras de relieve: doce plumas de águila y doce manos cerradas, alternando. Las manos cerradas son, en el simbolismo indio, el emblema del secreto. Las figuras aquellas querían decir, por tanto, que sólo se podían acercar al altar los jefes, y que todo lo que se deliberase y acordarse en el templo debía permanecer secreto. La losa estaba ennegrecida por el centro, mostrando a las claras que allí se encendía fuego en las deliberaciones. No se veía un solo asiento en todo el vasto recinto.


    La iluminación del interior era sorprendente. La poca luz que se apreciaba y que yo estimé en un tercio de la exterior, entraba al través de las rocas. Entre éstas se habían dejado algunos espacios por los cuales penetraba la claridad de fuera; pero como las paredes eran tan extraordinariamente gruesas, aquellas aberturas eran una especie de pasillos cuyo extremo exterior no podíamos ver. Además, las que podríamos llamar ventanas estaban cuidadosamente ocultas por fuera, para que no se las viese desde el lago. He visto igual procedimiento empleado para dar luz a algunas sepulturas egipcias de reyes. Estas tumbas eran muy bajas; la Casa de la Muerte, en cambio, por su gran elevación, permitía la entrada de más luz. En los nichos había una momia oscura, en actitud sedente, un blanco esqueleto con las mandíbulas separadas y una serie de calaveras y huesos sin relación entre sí. Encima de cada nicho se veía una pluma de águila tallada en la roca, para indicar que aquellos restos eran de jefes.


    El aire del interior era bueno, por las muchas aberturas que había y que lo ponían en suficiente comunicación con el exterior. Lo que me pareció más importante de todo es que se podía pasar de una abertura a otra y de un nicho a otro porque, en la construcción, se había cuidado de dejar salientes en las rocas, que formaban escalones. Los más bajos de estos escalones habían sido arrancados no hacía mucho tiempo, como podía verse por los huecos que quedaban en la pared y que eran más claros que ésta.


    —Es lástima que falten estos escalones —dijo «Corazoncito».


    —¿Por qué? —pregunté.


    —Porque me gustaría subir por ahí.


    —¡Qué cabrita saltarina! —dije yo bromeando.


    Mi mujer goza mucho con trepar por las alturas y, en las excursiones que hacemos, tengo siempre que retenerla para que no vaya por sitios peligrosos.


    —No seas tirano —contestó—. Ya te conozco, y eres el primero que deseas subir para curiosear en todos los nichos, y asomarte a todas las aberturas para enterarte de lo que se ve desde ellas. No me lo niegues.


    —Eso de que quiero curiosear en todos los nichos, es algo exagerado; pero sí es cierto que necesito asomarme a una de esas aberturas. Tengo que saber qué parte del lago se ve desde ellas y quizá se descubra desde allí algo que de otro modo permanecería oculto para nosotros.


    —Pero ¿cómo vas a llegar hasta donde comienzan los escalones?


    —Muy sencillamente: construyendo una escalera.


    —Muy bien, muy bien —dijo ella entusiasmada—. Hacemos la escalera y luego subimos. Vamos pronto.


    Salimos del templo y pronto encontré dos palos largos, a los cuales até, con las correas que llevábamos, utahs habrán pasado ya o vendrán después.


    —Hemos llegado a tiempo —dijo «Corazoncito»—. ¿Habrá peligro?


    —Para ellos sí, no para nosotros —respondí.


    El «Aguilucho» permaneció silencioso; pero Kakho-Oto dijo:


    —Tengo que irme. ¿Confiáis en mí? ¿Creeréis sinceramente que no haré nada que pueda perjudicaros?


    —Tenemos fe absoluta en ti —contesté yo en su lengua—. ¿Cuándo volverás a encontrarnos?


    —No lo sé. Voy a ver qué ocurre y luego vendré a decíroslo. Si no tengo nada que comunicaros, no volveré; pero si hay algo importante, en seguida me tendréis aquí. ¿Dónde os encontraré?


    —Donde tú digas.


    —Pues entonces no os mováis del sitio en que están los caballos. No te aventures en peligros sin necesidad, y sobre todo no pretendas espiarnos. Mis ojos son vuestros ojos, y sabréis todo lo que yo sepa.


    Prometí a la india obedecer sus indicaciones y se separó de nos, otros para ir a reunirse con los suyos. Mi mujer, el «Aguilucho» y yo nos quedamos un rato más para ver pasar a los indios. Transcurrió bastante rato antes que terminase el desfile de los siux. Detrás de ellos vinieron los utahs. Fue un espectáculo que me entristeció profundamente el paso de todos aquellos hombres de cortos alcances, impulsados por el odio.


    —¿Quién vencerá? —dijo «Corazoncito»—. ¿Ellos o nosotros?


    —Nosotros —dije yo rotundamente—. ¿No ves que lo que pasa ahora por delante de nosotros no es nuestra derrota, sino nuestra victoria?


    —¿Y en qué se conoce?


    —En su lentitud, en su aspecto, en su indiferencia y, más que nada, en que llevan vacías las bolsas de provisiones y los sacos de pienso.


    —¿Y qué tiene eso que ver con nuestra victoria?


    También el indio me miró esperando mi explicación.


    Yo proseguí:


    —No tienen víveres para ellos ni forraje para sus caballos.


    —Ya se lo darán sus aliados, los kiowas o los comanches.


    —Pero eso no remediará su necesidad más que por el momento. Estos indios viejos son imprevisores, mucho más de lo que lo eran en otro tiempo los jóvenes. Piensan sólo en el pasado y no son capaces de comprender el presente. Antes, cuando se iba a la guerra, se organizaban las fuerzas por grupos separados y no por masas de mil hombres. Aquellas tropas eran fáciles de mantener y de cuidar. Si se iba a la caza del búfalo se seguía en lo posible un camino que pasase por praderas abundantes en hierba, para que los caballos tuviesen el necesario alimento. Los indios curaban en la primavera carne para seis meses y en otoño volvían a curarla para los seis restantes, con lo cual había tan gran provisión de carne seca que era siempre fácil aprovisionarse para largas campañas. ¿Dónde están ahora los búfalos? ¿Dónde la demás caza? ¿Dónde hay ahora un indio que tenga en su tienda carne curada para seis meses? ¿Dónde están los caballos que había antes, en los cuales se podía confiar y que resistían el hambre y la sed, las heladas y los calores, los huracanes y las tormentas, y con los cuales se podían arrostrar las más temerarias cabalgadas? Todo esto acabó. El que crea que puede hacer lo que entonces hacía, está perdido. Mi mataosos está colgado en casa; tengo encerrados en el baúl mi rifle Henry y mis revólveres. Todos ellos han sobrevivido a su época. ¿Qué es lo que hacen Kiktahan Shonka y Tusahga Sarich? Han salido a campaña con mil siux el uno y mil utahs el otro; con hombres y con caballos que no tienen hábitos guerreros y, lo que es más grave, sin los víveres necesarios. Ahora se ven obligados a mendigarlos de los kiowas y de los comanches. Pero éstos tampoco tienen provisiones de pan ni de carne. También ellos han salido a campaña en núcleos de mil hombres, de suerte que hay aquí, según toda probabilidad, cuatro mil hombres y cuatro mil caballos sin contar la impedimenta. ¿De dónde van a sacar los víveres, el forraje y el agua para un número tan absurdo de personas y animales? No hace falta matar a ninguno de ellos, porque van a morir ellos solos de hambre y de sed. Cuando los veo pasar por delante de nosotros, me parece que no son cuerpos vivos, sino almas en pena que van al otro mundo para morir de hambre en sus eternos y desolados cazaderos.


    —¡Uf, uf! —exclamó el «Aguilucho», a quien parecía evidente cuanto yo decía.


    Pero «Corazoncito» estaba callada. También ella veía que yo tenía razón; pero esta idea, en lugar de animarla, la deprimía. Su buen corazón se representaba cuatro mil hombres muriendo de hambre delante de nosotros, y pensar que nuestra misión era contribuir a aquella muerte, le producía verdadera pena.

  


  Capítulo 4


  El robo de las medicinas


  
    Cuando hubo pasado el último de los utahs, bajamos de nuestro observatorio, escondimos cuidadosamente la escalera, de modo que no pudiera descubrirla la vista más perspicaz, y fuimos a reunirnos con Pappermann.


    —Kakho-Oto ha estado aquí —nos dijo—. Ensilló a toda prisa su caballo y se fue, diciendo que ya sabían ustedes adónde iba.


    Armamos la tienda y nos echamos a dormir. Yo estaba resuelto a obedecer las indicaciones de nuestra amiga y a que no nos metiéramos en peligro alguno. Lo mejor era quedarnos escondidos en aquel sitio, sin movernos de él. Tenía, pues, tiempo y lugar para examinar detenidamente el legado de mi querido Winnetou. Abrí los paquetes y mi mujer y yo estuvimos leyendo su contenido todo el día. Acerca de ellos hablaré en otra ocasión; por ahora me contentaré con decir que hasta entonces no habíamos leído nada semejante y que el tesoro que nos había legado con aquellos manuscritos era infinitamente más valioso que si hubiese consistido en varios quintales de oro y piedras preciosas.


    Al anochecer llegó Kakho-Oto, y nos anunció que los kiowas, los comanches, los utahs y los siux estaban todos reunidos, y que había unos mil guerreros de cada tribu; exactamente lo que yo había calculado. Por la mañana habían comido y por la tarde habían celebrado varias deliberaciones. Después de larga discusión se había llegado a un acuerdo, de manera que, en realidad, no faltaba más que la ceremonia de clausura de la asamblea.


    —¿Entonces habrá otra reunión? —pregunté.


    —Sí —respondió nuestra amiga.


    —¿Cuándo?


    —A media noche.


    —¡Si yo pudiese asistir a ella sin ser visto…!


    Al oír esto, intervino «Corazoncito» vivamente:


    —Eso no. Sería demasiado peligroso para ti.


    —¿Por qué?


    —Porque si te descubren, te matarán. Yo, como mujer tuya, tengo ante todo que velar por tu vida.


    Kakho-Oto sonrió. Yo hice lo mismo y dije a mi mujer:


    —¿Y si resultase que no había peligro?


    —Entonces iría yo contigo para ver si era así. Hacer de hombre del Oeste cuando se está soltero, no tiene nada de particular; pero querer conducirse como tal cuando se llevan tantos años de matrimonio y se tiene a la mujer al lado, es cosa que no debe siquiera ocurrírsele a un hombre razonable. Cuando las mujeres nos ponemos a mirar por una rendija lo que otros hacen, a todo el mundo le parece una cosa censurable; pero cuando a los hombres se les antoja arrastrarse por el bosque para ir a oír lo que dicen los indios, entonces se trata de algo que es necesario y se califica la acción de audaz y heroica. Además, tengo la idea de que ese espionaje peligroso es enteramente inútil.


    —¿Por qué?


    —Porque Kakho-Oto va a tomar parte en la reunión y nos dirá lo que allí se ha tratado.


    Rompí a reír y repuse:


    —¡Qué cosas se te ocurren! ¿Cómo van a permitir a una mujer que tome parte en una reunión de jefes?


    —¡Ah! Pero ¿no es como yo pienso?


    —No.


    —¡Qué vergüenza! Bueno: lo cierto es que, en todo caso, tenemos que saber lo que allí se diga. ¿Cómo nos arreglaremos?


    —Estaréis presentes a la reunión.


    —¿Los dos? —preguntó «Corazoncito».


    —Sí.


    —Pero yo, como mujer, no puedo asistir a ella.


    —Es que nadie se enterará de vuestra presencia. Los jefes se reunirán en la Casa de la Muerte: así lo han acordado el hombre de la medicina de los comanches y el de los kiowas, quienes afirman que, como aquella casa ha sido desde hace miles de años el lugar de reunión de los jefes, debe seguir siéndolo ahora, como también su lugar de enterramiento. A las mujeres y a los guerreros les está prohibido, bajo pena de muerte inmediata, entrar en el templo, a no ser que los guerreros vayan al servicio de los jefes.


    —¡Magnifico! —dijo «Corazoncito»—. ¿De modo que se reunirán allí a media noche?


    —Irán un poco antes, porque la ceremonia tiene que comenzar justamente a las doce.


    —Entonces tendremos que ir un poco antes, quizá a las o ce.


    —Tú no —dije yo.


    —¿Por qué no?


    —Acabas de oír que a las mujeres les está prohibida la entrada en el templo, bajo pena de muerte inmediata. No quiero que corras ese peligro. Yo, como marido tuyo, tengo ante todo que velar por tu vida. Me veo, pues, en la obligación de decirte que no podrás tomar parte, de ningún modo, en esta aventura nocturna.


    —¡Ah!, ¿sí? Pues me niego a obedecerte, y si no retiras tu prohibición inmediatamente, me voy ahora mismo a la Casa de la Muerte y me escondo allí para espiar no sólo a los indios sino también a vosotros.


    —¿Y dónde vas a esconderte?


    —Eso no lo sé todavía.


    —Pues hay que saberlo. Es muy fácil decir: me escondo. Pero para encontrar el sitio apropiado hace falta pensarlo mucho y con tiempo. Aún no sabemos cuántas personas van a acudir a la reunión.


    —Yo lo sé —dijo Kakho-Oto—. Van a ir los cuatro jefes supremos: Kiktahan Shonka, Tusahga Sarich, To-Kei-Chun y Tangua, los dos hombres de la medicina de los kiowas y los comanches, y además cinco jefes de cada una de las cuatro tribus. También irán algunos guerreros para encender el fuego y para llevar a Tangua, que no puede andar. Cada tribu tendrá su hoguera; pero todas encenderán el fuego en el altar, en el que estarán depositadas las medicinas de los jefes supremos hasta que se cumplan los acuerdos de la asamblea.


    —Entonces puede afirmarse —dije yo—, que por lo menos se reunirán treinta personas. No sabemos cómo se dividirán y colocarán dentro del templo; pero, sea como quiera, no tendremos en la parte baja ningún sitio donde ocultamos, como no sea dentro del altar.


    —Pues nos escondemos arriba-exclamó «Corazoncito». —Con auxilio de la escalera, podemos escondernos en los nichos o en las aberturas que dan al exterior.


    —Perfectamente —asentí—. Pero no has pensado en el fuego.


    —¿Y qué nos importa el fuego?


    —¡Qué pregunta! ¿No ves que puede sofocarnos el humo, o por lo menos hacernos toser y delatar nuestra presencia? Habrá cinco hogueras, una para cada tribu, y la del altar, alimentadas con leña que, si no está muy seca, dará tal cantidad de humo y de olor, que nos hará imposible la estancia en el escondite, a no ser que encontremos un sitio adonde no lleguen los efectos de las hogueras.


    —¿Y crees que habrá sitio de esas condiciones?


    —Así lo espero. No podemos escondernos abajo, evidentemente; pero tampoco debemos hacerlo muy arriba, porque no oiríamos nada. Hemos de tener en cuenta de dónde viene el viento para ver en qué dirección se hará el tiro entre la puerta que quedará abierta y las ventanas. Vamos a hacer la prueba ahora mismo. Aún tenemos un cuarto de hora antes que se haga de noche. Encenderemos fuego y veremos por dónde sale el humo.


    —¿Y no nos verá el enemigo? —advirtió Pappermann.


    —No vendrá nadie por aquí —afirmó Kakho-Oto—. No hay cuidado.


    Nos dirigimos al templo y recogimos por el camino la leña seca necesaria para nuestro experimento. Una vez en el templo, encendimos fuego en el suelo, y mientras Pappermann quedaba a su cuidado, los demás subimos con auxilio de la escalera hasta llegar a la altura suficiente para poder observar la dirección del humo. Una vez que hubimos encontrado el sitio más apropiado para nuestro objeto, bajamos y apagamos la fogata, borrando toda huella de la misma. Luego regresamos a nuestro campamento; Kakho-Oto se despidió de nosotros para ir a reunirse con sus kiowas, y prometió volver a la mañana siguiente temprano.


    Mientras mi mujer nos preparaba la cena, con algodón y grasa de oso de la que nos quedaba preparamos unas pequeñas antorchas, que necesitábamos para no hacer a oscuras la peligrosa ascensión por las paredes del templo. Como de todos modos había peligro en la expedición, decidí hacerla sólo con el «Aguilucho», sobre todo considerando que mi mujer no entendería una sola palabra de lo que hablasen los indios; pero precisamente porque se daba cuenta del peligro que había insistió en acompañarnos, pues tenía la convicción de que estando ella conmigo sería yo más cauto que si no estuviese.


    Cuando dieron las once emprendimos la marcha, dejando a Pappermann en el campamento con orden de acercarse cautelosamente a la Casa de la Muerte, para ver qué había sido de nosotros, caso de que no volviéramos a la mañana siguiente. Llevamos nuestros revólveres, aunque no creíamos que habría ocasión de hacer uso de ellos. Una vez llegados al templo, encendimos nuestras tres antorchas. La ascensión resultó más difícil de lo que habíamos pensado, por causa de la escalera, que tuvimos que subir con nosotros, pues no podíamos dejarla abajo. Yo iba el primero; pero detrás de mí «Corazoncito», y el «Aguilucho» el último. Entre éste y yo llevábamos la escalera, que constituía así una especie de barandilla móvil para mi mujer. Llegamos a lo alto sin contratiempo, después de largo rato de trabajosa subida. Ocultamos la escalera en la abertura más profunda, de modo que no pudiera verse desde abajo, apagamos las antorchas y salimos al exterior por la misma abertura.


    Hacía una hermosa noche, y la claridad de las estrellas nos permitía ver el lago como una superficie de plata mate, circundada por las sombras de la vegetación que lo rodeaba. No tuvimos que esperar mucho tiempo para ver cómo iban acercando al templo, una después de otra, varias personas, cuyos vagos contornos se dibujaban mejor conforme avanzaban en nuestra dirección. La semioscuridad reinante no permitía apreciar sus facciones, pero sí reconocer que se trataba de indios. Vimos también las parihuelas en que iba el jefe de los kiowas y que consistían en una manta sujeta a dos palos largos. Algunos de los indios llevaban grandes haces de leña. Contamos en total treinta y cuatro personas. Cuando todos hubieron entrado en el templo, retrocedimos por el pasadizo hasta llegar al extremo interior y allí nos sentamos, en medio de la más impenetrable oscuridad.


    Debajo de nosotros se oía un rumor misterioso; pero nadie hablaba y no había voces de mando ni de llamada. Parecía como si todo se hubiera traído ya preparado. De pronto saltó una chispa, luego otra y otra, hasta cuatro. Las chispas se convirtieron en llamas y pronto vimos cuatro hogueras formando los ángulos de un cuadrado, en el centro del cual estaba el altar. Alrededor de estas hogueras había sentados fantásticos grupos de indios; los de cada tribu, con sus jefes, junto a la suya.


    El humo subía sin molestarnos y salía por las aberturas de la parte opuesta. También el resplandor de las hogueras iba llegando cada vez más alto; pero conforme se extendía su efecto luminoso, aumentaba el carácter fantástico de lo que nos rodeaba: todo parecía moverse: los nichos, las momias, los huesos. «Corazoncito» me cogió la mano y me la apretó convulsivamente murmurando en mi oído:


    —Esto es una visión espectral. Casi tengo miedo.


    —¿Desearías estar lejos de aquí? —pregunté.


    —No, eso no. Espectáculo como éste no tendré otra ocasión de contemplarlo en mi vida. Me parece que estamos en el infierno.


    No estaba mal aquella comparación; pero yo hubiera dicho mejor en el purgatorio. Lo que allá abajo se iba a acordar era un pecado, efectivamente; pero no de los que llevan irremediablemente a la condenación eterna. Además, allí estábamos nosotros para dar un fin mejor, una solución más feliz a la cuestión. Las figuras que yo veía agrupadas junto a las hogueras no me parecían los descendientes de pasados siglos, sino las almas no liberadas de aquellos tiempos primitivos, que se habían reunido para realizar su última obra malévola y procurar su emancipación de la oscuridad.


    Mientras estaba yo entregado a estas reflexiones, se oyó decir abajo:


    —Yo soy Avat-tawah (Gran Serpiente), el hombre de la medicina de los comanches, y digo: es media noche.


    Otra voz prosiguió:


    —Yo soy Onto-tapa (Cinco Colinas), el hombre de la medicina de los kiowas, y pido que comience la deliberación.


    —¡Que comience! —exclamó Tangua.


    —¡Que comience! —dijeron sucesivamente To-Kei-Chun, Tusahga Sarich y Kiktahan Shonka.


    Seguíamos sin poder reconocer los rostros de los que hablaban. Sólo veíamos confusamente su figura y oíamos su voz como si viniese de otro mundo. El hombre de la medicina de los comanches se acercó al altar y dijo:


    —Estoy ante el sagrado lugar de custodia de las medicinas. En el templo de nuestro anciano y famoso hermano Tatellah-Satah está colgada la gigantesca piel del león plateado muerto hace tanto tiempo, y en ella hay escrito: «Guardad vuestras medicinas. El rostro pálido viene atravesando el agua grande y la extensa sabana, para robaros vuestras medicinas. Si es un hombre bueno, os traerá la felicidad. Si es un hombre malo, no se oirán más que lamentaciones en todos vuestros campamentos y en todas vuestras tiendas».


    Después se acercó también al altar el hombre de la medicina de los kiowas y habló así:


    —Pero junto a la piel del león plateado está colgada la piel de la gran águila de guerra, en la que hay escrito: «Entonces aparecerá un héroe, que se llamará el “Aguilucho”; volará tres veces alrededor de la montaña de las medicinas y después descenderá junto a vosotros para restituiros todo lo que el rostro pálido os haya robado». Yo os pregunto a vosotros, los cuatro jefes supremos de las cuatro tribus aliadas: ¿Queréis permanecer fieles a los acuerdos que toméis hoy?


    —Sí queremos —respondieron los cuatro.


    —¿Y estáis dispuestos a dejar aquí vuestras medicinas, como garantía de que haréis cuanto esté en vuestra mano para llevarlos a cabo?


    Se oyó un cuádruple sí.


    —Entonces dejadlas aquí.


    Así lo hicieron. Tangua se hizo llevar hasta el altar para depositar en él su medicina con su propia mano. Kiktahan Shonka, mientras entregaba la suya al hombre de la medicina, se lamentó en estos términos:


    —No tengo más que la mitad. La otra mitad se me perdió cuando Mánitu apartó su vista de mí. Que vuelva otra vez a mí su rostro para que no se me pierda también esta mitad. El peso de mis inviernos me inclina hacia la tumba. ¿He de aparecer sin medicina más allá de la muerte y perderme para siempre? Para librarme de esta desgracia, haré cuanto esté en mi mano, con el fin de mantener lo que he prometido hoy.


    Levantaron la losa del altar, y después que metieron en el interior todas las medicinas, la volvieron a poner en su sitio. Luego amontonaron leña en ella y encendieron una hoguera a estilo indio, es decir, poniendo los leños con una punta en el fuego y acercándolos conforme se iban consumiendo. Aquella era la hoguera de la deliberación, que fue muy solemne. Se inició con la pipa de la paz, fumada ceremoniosamente. A pesar de haberse celebrado una deliberación anterior, los discursos fueron muy extensos. Sería interesante reproducirlos aquí. Algunos de ellos eran verdaderas obras maestras de oratoria india; pero la falta de espacio me impide ser tan prolijo como fueron ellos. Me contentaré con decir que, desde nuestro escondite, no perdimos palabra de lo que se habló. El resultado de las deliberaciones fue el siguiente:


    Las cuatro tribus acordaron un ataque al campamento de los apaches y sus amigos en el Monte Winnetou. Con aquel ataque se haría fracasar la proyectada glorificación del héroe. Al propio tiempo esperaban apoderarse de gran botín y hacerse dueños de todos los tesoros reunidos en el campamento, compuestos principalmente de donativos en pepitas de oro y otros metales nobles, hechos por clanes, tribus, sociedades o particulares. Los indios pensaban quedarse aún unos días junto al Agua oscura para descansar del largo viaje que habían hecho a caballo, y después se encaminarían al lugar denominado el Valle de la Caverna, que estaba próximo al Monte Winnetou y ofrecía abrigo oculto y seguro hasta para un número tan grande de guerreros. De allí partiría el ataque contra los apaches y sus aliados.


    Entre lo que se trató en la deliberación, hubo un punto del mayor interés para nosotros. Las cuatro tribus tenían entre los apaches un espía que se había comprometido a tenerlos al corriente de todo, a preparar el golpe y a indicarles el momento oportuno para éste. Aquel traidor era tanto más de temer cuanto que no pertenecía a la clase baja, sino que formaba parte del comité del monumento y gozaba de la confianza general. Se trataba nada menos que de Antonio Paper, en indio Okih-Chin-Cha. Se le había prometido como pago de su traición, una parte considerable del botín, cuya cuantía no se trató. Indudablemente, los jefes supremos no querían especificar la cantidad delante de los otros. También hablaron de los hermanos Enters, y por lo que oí, se trataba de hacer una gran canallada, que consistía en no pagar a éstos ni a Paper y hacerlos desaparecer después.


    Cuando terminó la ceremonia, los dos hombres de la medicina apagaron el fuego del altar y barrieron las cenizas de la losa. Luego se separaron algunos pasos y el de los comanches dijo en tono solemne:


    —Siempre que el fuego sagrado se extinga sobre las medicinas, hay que repetir las palabras del león plateado: «Guardad vuestras medicinas. El rostro pálido viene atravesando el agua grande y la extensa sabana para robaros vuestras medicinas».


    El hombre de la medicina de los kiowas añadió:


    —Siempre que el fuego sagrado se extinga sobre las medicinas, hay que repetir también las palabras de la gran águila de guerra: «Aparecerá un héroe, que se llamará el “Aguilucho”; volará tres veces alrededor de la montaña de las medicinas y después descenderá junto a vosotros para restituiros las medicinas robadas». Entonces despertará el alma de la raza roja de su sueño milenario, y lo que estaba separado volverá a unirse para constituir una sola nación y un gran pueblo.


    Después de estas palabras, no habló nadie más; pero todos permanecieron en sus puestos hasta que el fuego se apagó por completo. Entonces los indios salieron del templo lo mismo que habían entrado: lentamente y de uno en uno. Los seguimos con la mirada hasta que llegaron a la orilla del lago y se separaron a un lado y otro. «Corazoncito» exhaló un suspiro.


    —¡Qué noche! —dijo—. Nunca, nunca la olvidaré. ¿Qué vamos a hacer ahora?


    —Bajar y coger las medicinas —respondí.


    —Pero ¿nos es lícito hacerlo?


    —En realidad está prohibido bajo pena de muerte. Ningún indio osaría hacerlo; pero a nosotros nos obliga a ello la necesidad.


    El «Aguilucho» oyó en silencio este diálogo. Encendimos de nuevo las antorchas, cogimos otra vez la escalera y bajamos con las mismas precauciones que habíamos empleado para subir. Llegados abajo, nos acercamos al altar y entonces me dijo el apache en su lengua:


    —¿Las vas a coger de veras?


    —Sin duda alguna —respondí.


    —En mi mano son una fuerza; una enorme y benéfica fuerza.


    —Lo sé; pero soy indio y conozco el significado y la inviolabilidad de las medicinas, que se han depositado en este sitio. ¿Sabes lo que me ordena en este momento mi deber?


    —Sí: impedir que llegue a tocarlas, hasta por la fuerza. Pero ¿es que tengo el propósito de profanarlas?


    —No, no lo tienes. Además tú eres Old Shatterhand y yo soy un muchacho, y la lucha contigo sería para mí la muerte. Sin embargo te ruego una cosa.


    —¿Qué es ello?


    —Si tú quieres ser el rostro pálido que viene a nosotros para robarnos nuestras medicinas, permite que yo sea el joven indio que anuncia el águila de guerra y que baja del Monte Winnetou para restituir las medicinas a sus hermanos.


    —¿Puedes tú hacer eso?


    —Si tú quieres, sí.


    —¿Puedes volar?


    —Sí.


    —¿Tres veces alrededor de la montaña?


    —Sí. Fue aquel un momento solemne. En medio de aquella oscuridad y en un lugar tan temeroso, un rostro pálido de cabellos grises y un joven indio lleno de promesas, junto al altar, cada uno con una pequeña y vacilante antorcha en la mano, que no llegaba a enviar su escasa luz más allá de tres o cuatro pasos. El indio hablaba de volar, con una voz y en un tono que no admitía duda. Él se refería al vuelo corporal; pero yo pensaba también en el vuelo espiritual que él, el representante de su raza rejuvenecida, había de realizar si quería devolver a ésta las \medicinas perdidas en el curso de los siglos. Pero yo tenía en él una gran confianza: casi diría una sagrada confianza.


    —Te creo —dije—. Ahora me las llevo; pero te las devolveré tan pronto como me las pidas.


    —Dame tu mano en prueba de ello.


    —Aquí está.


    Nos estrechamos las manos.


    —Entonces cógelas —dijo; y entre los dos levantamos la losa que aún estaba caliente. Tomé las medicinas del lugar en que estaban y volvimos a colocar la losa en su sitio, después de lo cual apagamos las antorchas y salirnos del templo para regresar a nuestro campamento, llevándonos la escalera, para que no denunciase nuestro paso por allí.


    Podíamos considerar ya terminada nuestra estancia en el Agua oscura: no obstante el poco tiempo que habíamos permanecido en aquel lugar, había que reconocer que lo habíamos aprovechado de un modo excelente.

  


  Capítulo 5


  El monte Winnetou


  
    Había pasado una semana. La noche última habíamos acampado en el bajo Klekih Toli y por la mañana temprano montamos a caballo y emprendimos nuestro viaje río arriba. Klekih Toli, en apache, quiere decir «Río Blanco». Este curso de agua tiene un desnivel considerable y baja del Monte Winnetou formando múltiples cascadas, cuya espuma es la que le da nombre. Tiene un cauce muy profundo, con orillas altas y escarpadas, cubiertas de árboles en su parte superior y de matorrales en la parte baja. En el punto en que se separa del ingente macizo del Monte Winnetou, ofrece a la contemplación una serie de cataratas, que dan un carácter sumamente vigoroso al paisaje.


    Íbamos cuatro: «Corazoncito», el «Aguilucho», Pappermann y yo. No habíamos visto a los hermanos Enters en el Agua oscura, ni tampoco teníamos especial interés en ello. Era seguro que los encontraríamos de nuevo en algún lado. Kakho-Oto había ido a buscarnos a la mañana siguiente de la deliberación en la Casa de la Muerte para decirnos que en el campamento de los pieles rojas no había ocurrido nada de particular. No nos preguntó lo que habíamos oído en el templo y nosotros, por nuestra parte, nada quisimos decirle, para no ponerla en un conflicto consigo misma y con sus deberes de tribu. Sobre todo, tuvimos buen cuidado de ocultarle que las medicinas estaban en nuestro poder. Cuantas menos personas lo supieran, mejor. Cuando le dijimos que pensábamos seguir inmediatamente nuestro viaje, se entristeció. Nos habría acompañado de buena gana; pero comprendió que con ello antes nos estorbaría que nos sería de utilidad, y que más podía hacer por nosotros permaneciendo entre los kiowas. De todos modos, quedamos en volver a vernos, costara lo que costase, en el Monte Winnetou.


    Estábamos ya en las cercanías de esta montaña, aun cuando no la veíamos aún por lo hondo de la cuenca del río. Desde el Agua oscura hay otro camino más fácil para ir al Monte Winnetou; pero teníamos que evitarlo porque era de presumir que, en aquellas circunstancias, estaría mucho más frecuentado de lo que nos convenía. Queríamos evitar encuentros inútiles y llegar al objeto de nuestro viaje súbitamente, sin que nos viese nadie antes. Ya próximos al término de nuestra jornada, nos habíamos visto obligados a separarnos del camino que traíamos, poco concurrido, para seguir el curso del Klekil Toli. Pronto nos dimos cuenta de que con eso habíamos ido a dar en un camino más frecuentado, por las huellas de hombres y de caballos que nos encontramos, y al poco rato vimos a cuatro indios acurrucados en un sitio por donde uníamos necesariamente que pasar. Sus caballos pacían junto al río. No llevaban el rostro pintado y sólo iban armados de lanza. Al momento comprendimos que se trataba de comanches caneos. Cuando nos vieron, se levantaron y se nos quedaron mirando fijamente. Constituían una avanzada, puesta allí para examinar a todos los que pasasen. El «Aguilucho», que iba a la cabeza, pasó por delante de ellos, y haciéndoles un saludo, siguió. No le pusieron obstáculo alguno; pero a nosotros nos detuvieron.


    —¿Adónde van mis hermanos blancos? —preguntó el de más edad de los indios.


    —Al Monte Winnetou —respondí yo.


    —¿A qué?


    —A ver a Old Surehand.


    —Hoy no está aquí Old Surehand —me dijo.


    —También queremos ver a Apanachka, el jefe de los comanches caneos.


    —Tampoco está. Los dos se han marchado a caballo.


    —Entonces esperaremos a que vuelvan.


    —No es posible.


    —¿Por qué?


    —Porque no se permite el acceso al Monte Winnetou a ningún rostro pálido.


    —¿Quién lo ha prohibido?


    —El comité.


    —¿Es que el Monte Winnetou pertenece al comité?


    —No —contestó el indio confuso.


    —Pues entonces ese comité no tiene nada que prohibirnos.


    Dicho esto, espoleé a mi caballo para seguir adelante. El indio lo cogió por la rienda y dijo:


    —Tengo que deteneros. No se puede pasar adelante y habéis de volver por donde habéis venido.


    —¡Trata de detenerme! —repliqué.


    Hice alzarse de manos a mi caballo y eché a un lado al indio. Los otros tres quisieron sujetar a mi mujer y a Pappermann, pero yo metí mi caballo entre ellos y estorbé su propósito. Pappermann se echó a reír y dijo:


    —¡Hacer retroceder a Maksch Pappermann! ¿Hase visto nunca cosa igual? Al que se atreva a tocarme, lo tiendo de un lanzazo.


    En unos cuantos saltos de su mulo, se acercó al sitio donde estaban las cuatro lanzas y yo al momento me puse a su lado. Cogimos cada uno dos lanzas, y teniendo una de ellas metida en el brazo izquierdo por la correa, hicimos con la otra ademán de atacar a los indios.


    —Ahora —dijo Pappermann, el que no quiera que lo ensartemos que nos deje paso franco. ¡Adelante!


    Continuamos la marcha. Los indios eran jóvenes; el de más edad no llegaba a los treinta años. Ninguno de ellos había conocido, por tanto, los antiguos tiempos guerreros. Al principio, no supieron qué hacer. Luego montaron a caballo y vinieron en nuestro seguimiento. Nos rogaron que les devolviésemos las lanzas y que nos detuviéramos hasta que ellos consultasen si podíamos pasar adelante o no. Como no entraba en nuestros planes hacerles representar un mal papel ante sus compañeros, les devolvimos las lanzas; pero seguimos nuestro camino. No se atrevieron a tratar de detenernos otra vez, y lo que hicieron fue seguirnos.


    Al cabo de una hora tropezamos con un segundo destacamento compuesto de otros cuatro indios. Los primeros se sintieron robustecidos con aquel refuerzo, y yo, en previsión de lo que pudiera ocurrir, desmonté, me acerqué al mulo que llevaba el baúl y saqué de éste los dos revólveres con suficientes municiones. Me aparté a veinticinco pasos, apunté, y de ocho tiros rompí las ocho lanzas. Volví a cargar las armas, monté de nuevo a caballo y les dije:


    —Hasta ahora no he tirado más que a las lanzas; pero en adelante tiraré a los cuerpos. Tenedlo presente.


    Seguimos nuestro camino y ellos se quedaron un rato hablando entre sí. Luego los ocho se pusieron a seguirnos; pero sin atreverse a acortar la distancia entre ellos y nosotros más de lo que pudiera parecernos bien.


    Al cabo de otra hora encontramos un nuevo destacamento, compuesto como los anteriores de cuatro hombres armados de lanzas. También aquéllos hicieron ademán de detenernos; pero al ver que íbamos escoltados, nos dejaron paso libre y se reunieron con sus compañeros detrás de nosotros. Aquello hizo reír a «Corazoncito».


    —Ya tenemos la docena completa —dijo—. ¡Y pensar que no somos más que tres hombres y una mujer! ¿Son éstos aquellos valientes pieles rojas de que tanto se ha hablado y escrito? ¿Son éstos los comanches que pasaban por los más audaces de todos los indios?


    —No formules juicios temerarios —le respondí—. Estos son jóvenes sin experiencia. Si tuvieran ocasión de adquirirla, verías cómo no cedían en nada a sus antepasados. Lo que ocurre es que los hemos dejado estupefactos y nada más.


    Pasó hora y media antes que encontrásemos otro puesto avanzado. Consistía éste en ocho indios y dos blancos con otros tantos caballos apostados junto a una espaciosa caseta de troncos, al lado de la cual había varios de éstos en el suelo, a modo de asientos. Por lo visto, a los blancos no les parecían los indios compañía digna de ellos, porque estaban sentados a cierta distancia desayunando de las provisiones que llevaban en las sillas de sus caballos y bebiendo aguardiente, con la botella puesta entre los dos. Todo esto lo vimos desde lejos; pero al irnos acercando comprendimos que nos habíamos equivocado. No se trataba de dos blancos, sino de un indio y un mestizo, vestidos ambos a estilo blanco, mientras que los indios llevaban el atavío peculiar de su tribu. Lo bueno era que conocíamos a aquellos dos sujetos; el mestizo era el señor Okih-Chin-Cha, por otro nombre Antonio Paper, y el indio Mr. Evening, el agente de todo lo que le saliera. Junto a ellos estaban sus escopetas y algunas aves muertas. Por lo visto, estaban de caza.


    En cuanto nos vieron, se pusieron en pie de un salto.


    —¡Hola, hola! —exclamó Paper—. Aquí viene el repugnante Burton con su criado azul. Por eso ha pasado adelante tan de prisa el «Aguilucho». Quieren introducirse de contrabando. ¡Detenedlos! ¡Que no sigan! ¡Cogedlos prisioneros!


    Aquella orden iba dirigida a los indios. Mr. Evening le dijo en tono de advertencia:


    —Ten cuidado con lo que haces. Son gente violenta. Ese Burton acostumbra empezar en seguida a golpes.


    Sin hacer caso de aquellas voces, llevamos nuestros caballos al agua, desmontamos y los dejamos beber, porque aquella era la hora en que solían hacerlo. Mientras estábamos así ocupados, nuestros doce acompañantes daban cuenta a los del destacamento de lo que les había ocurrido con nosotros. Desde donde nos encontrábamos no podíamos oír lo que decían; pero nos imaginábamos que, naturalmente, no serían palabras de elogio las que nos dedicarían.


    —Supongo que ese Paper no será tan loco que quiera otra vez buscarte pendencia —dijo «Corazoncito» preocupada.


    —Por el contrario, creo que sí —repuse—. Esos hombres nunca escarmientan.


    —¿Tienes intención de darle otro golpe?


    —No.


    —¡Cuánto me alegro! Porque esas cosas no me gustan nada.


    —Aquí estamos en otro sitio y podemos emplear otros procedimientos para defendernos.


    Apenas había dicho esto cuando vino el aludido rápidamente hacia nosotros, se me plantó delante y dijo:


    —Hoy vamos a saldar por completo nuestra cuenta, Mr. Burton. Son ustedes mis prisioneros.


    No respondí nada.


    —¿Ha oído usted? —dijo él.-Si tuviéramos aquí esposas, se las pondría a usted, porque a pillos de esta clase…


    —¿Pillos? —interrumpí vivamente.


    —Sí, pillos, pues sólo un pillo puede…


    No pudo concluir la frase, porque lo cogí por la cintura, me lo eché al hombro y acercándome a la orilla del río, que por allí era bastante profundo, lo tiré al agua todo lo lejos que pude.


    —¡Socorro, socorro! —empezó a gritar cuando todavía iba por el aire.


    Se hundió en el agua; pero volvió a aparecer en seguida, manoteando como un perro, y la corriente lo arrastró.


    —¡Socorro, auxilio! —seguía vociferando.


    —¡Sacadlo, sacadlo! —gritó a los demás William Evening, el agente universal—. ¡No dejéis que se ahogue!


    Los indios se apresuraron a obedecer esta orden, y siguiendo el curso del riachuelo, sacaron al mestizo a la orilla con ayuda de sus lanzas. Mientras tanto, me acerqué al agente, y sonriéndole tan amablemente como él a mí en el Nugget-Tsil, le hice una reverencia aún más cortés que la suya y le repetí sus propias palabras:


    —Hemos venido aquí para un asunto importante. No creíamos encontrar a nadie en este sitio, y la presencia de usted nos estorba.


    Se me quedó mirando con asombro.


    —¿Me ha comprendido usted? —le dije también con las mismas palabras que había empleado el en aquella ocasión.


    Entonces recordó lo pasado y comenzó a comprender que yo estaba dispuesto a hacerme respetar.


    —Ciertamente —respondió—. Lo ha dicho usted con bastante claridad.


    —¿Y qué dice usted a eso?


    —¿Usted desea que nos vayamos?


    —Sí.


    —¿Cuándo?


    —En este mismo instante. De lo contrario, les ayudaré a hacerlo.


    Saqué el revólver y Pappermann hizo otro tanto.


    —¡Ya nos vamos, ya nos vamos! —dijo vivamente el agente universal—. Aquí traen a Mr. Paper. Espero que el susto que ha tenido no le privará de la energía necesaria para montar a caballo.


    —Si así fuera, estoy dispuesto a devolverle las fuerzas al momento. ¿De quién es aquel sombrero colgado de la rama?


    —De Mr. Paper.


    —Pues fíjese en lo que voy a hacer.


    Los indios habían sacado del agua al señor Okih-Chin-Cha, que estaba calado hasta los huesos y que se apresuró a meterse en la caseta. Por lo visto, tenía ya bastante. Aún no había llegado a ella, cuando apunté con mi revólver al sombrero y disparé. Paper se quedó inmóvil de sobresalto. Yo señalé al sombrero agujereado por mi bala y dije:


    —Ese tiro ha sido para el sombrero. El siguiente será para el que se atreva a detenerme. Concedo cinco minutos a Mr. Paper para que se marche; y si pasado ese tiempo no se ha ido, le haré otro agujero, pero no en el sombrero, sino en la cabeza. Farewell, Mr. Evening. Espero que usted también procurará alejarse de aquí lo más pronto posible.


    Pappermann levantó igualmente su revólver y exclamó, dirigiéndose a mí:


    —Cinco minutos; ni uno más. Usted al uno y yo al otro.


    El señor Okih-Chin-Cha tomó al momento su perforado sombrero, se lo encasquetó y corrió adonde estaba su caballo. El agente universal volvió a meter en el arzón del suyo todo lo que había sacado de él, sin olvidar la botella de aguardiente, cogió los dos rifles (Antonio Paper, con el susto, había olvidado hacerlo) y antes de acabar el plazo de cinco minutos ambos escapaban de allí a toda prisa sin volver siquiera la cabeza.


    Nada hay que imponga tanto a los pieles rojas como el valor y la energía. Nuestra conducta inspiró un profundo respeto a los indios, como se verá. El de más edad de ellos se me acercó y me dijo:


    —¿Dice mi hermano blanco que conoce a Old Surehand?


    —Sí —respondí yo.


    —¿Y también a nuestro jefe Apanachka?


    —Sí, y también a Young Surehand y a Young Apanachka. Los dos padres y los dos hijos me llaman su amigo.


    —¿Te han contado lo que ha pasado aquí?


    —Sí. Me lo han escrito, y me han invitado a venir al Monte Winnetou.


    —¿Tienes las cartas aquí?


    —Sí.


    —Te ruego que me las enseñes.


    —Con mucho gusto.


    Abrí el baúl por segunda vez, ayudado por «Corazoncito». Hay momentos en que mi mujer se siente con ánimo burlón, y entonces hay que guardarse de ella. Estábamos en uno de esos momentos. Abrió su baúl en vez del mío y sacó cuatro cuentas de hotel: una de Leipzig, otra de Bremerhaven, otra de Nueva York y la cuarta de Albany, que entregó al comanche diciendo:


    —Aquí están.


    El indio hizo con la mano un ademán de respeto y cogió los papeles que examinó con gran detenimiento. Mientras lo hacía, su rostro tomaba cada vez más la expresión de un hombre que se da bien cuenta de lo que lee. Cuando terminó el examen, se volvió hacia su gente y enseñándoles sucesivamente las cuatro cuentas, dijo:


    —Es cierto lo que dicen: esta es la carta de Old Surehand; esta la de Young Surehand; esta la de Apanachka, y esta la de Young Apanachka. En todas ellas dice que estos rostros pálidos son amigos y que deben venir al Monte Winnetou.


    Sus compañeros sabían por lo visto muy bien qué conocimientos poseía el indio, porque uno de ellos le dijo:


    —Pero ¿sabes leer?


    —No —respondió él—, pero sé lo que dice aquí. Howgh!


    Las cuentas fueron pasando de mano en mano. Cada uno de ellos fue diciendo a su vez:


    —También yo lo sé. Howgh!


    Después nos devolvieron los papeles y el que nos había interpelado dijo:


    —Mis hermanos blancos pueden pasar con la squaw sin temor alguno. Los guerreros de los comanches caneos han de obedecer a sus jefes antes que al comité.


    Guardamos de nuevo las cuentas y «Corazoncito», dirigiéndose a él, le dio la mano para despedirse y le dijo:


    —Mi hermano rojo no sólo es sensato e inteligente, sino que además conoce muy bien la significación de nuestros totems y nuestros wampums y tiene muy buen corazón. Le doy las gracias y me acordaré siempre de él con cariño.


    Esto inundó de felicidad al indio. Sus ojos relampaguearon de alegría; no acertaba a soltar la mano de mi mujer. Por fin balbució:


    —Mi hermana blanca tiene palabras que brillan, lo mismo que el sol tiene rayos que hablan. Le doy las gracias y espero que volveremos a vernos.


    También nosotros le dimos la mano y seguimos nuestro camino.


    Mi mujer suponía que el «Aguilucho», que se había adelantado, se detendría para esperarnos; pero yo no lo creía así. Se había separado de nosotros para no perturbarnos en las interesantes escenas que nos esperaban. Quería dar ocasión de reconocer su error a los que estaban en contra nuestra, y para ello prefería no estar presente. Yo tenía la seguridad de que volvería a encontrarnos en el momento oportuno.


    Tropezamos con otros destacamentos, que no opusieron resistencia a nuestro paso; pero las miradas de recelo que nos dirigían indicaban claramente que habían recibido instrucciones p o c o satisfactorias para nosotros. Supuse que mister Okih-Chin-Cha nos preparaba un recibimiento que no iba a ser precisamente afectuoso.


    Veíamos indicios de que nos íbamos acercando al término de nuestra jornada. Al dar una vuelta el camino, que continuaba siguiendo el curso del riachuelo, se nos apareció una enorme elevación de la montaña, de un aspecto especial, que, conforme nos acercábamos, iba sobresaliendo cada vez más sobre las otras alturas. Pronto comenzamos a ver tiendas de campaña, al principio en poca cantidad y muy separadas unas de otras, y después más y más apretadas y en mayor número. Delante de ellas había indias sentadas que nos miraban con extrema curiosidad. Se conocía que les habían anunciado nuestra llegada. No se veían niños, porque no habían permitido llevarlos al Monte Winnetou, y los hombres se habían adelantado para estar presentes a lo que iba a ocurrir a nuestra llegada.

  


  Capítulo 6


  Tatellah-Satah


  
    El valle que seguíamos se fue ensanchando rápidamente y las alturas que lo limitaban fueron alejándose, hasta que Llegó un momento en que pudimos contemplar de una ojeada toda la alta meseta en que nos encontrábamos. La impresión que nos causó aquel espectáculo fue tan grande que todos, movidos por el mismo impulso, paramos nuestras cabalgaduras.


    —¡Magnífico, magnífico! —exclamé yo.


    —¡Dios mío, qué hermoso! —dijo «Corazoncito»—. ¿Es posible que haya en la tierra una cosa así?


    El viejo Pappermann expresó también su asombro diciendo:


    —Nunca, nunca había visto un sitio como éste.


    Imagínese una gigantesca catedral, de más de mil metros de elevación, ante la cual se extendía un dilatadísimo espacio libre dividido en una parte alta y otra baja, por varios escalones naturales. Detrás de la catedral, situada al Oeste de este espacio, se veían otras alturas, parecidas a torres, que desaparecían por el lado occidental en la perspectiva del misterioso azul ceniciento del horizonte. Hacia los otros tres puntos cardinales, la meseta estaba rodeada de colinas más bajas, que no dejaban entre ellas más salida que el valle del riachuelo por donde habíamos llegado nosotros y que seguía la dirección Este. Aquella ingente catedral era el Monte Winnetou. Su torre principal se elevaba hacia las nubes, como impulsada por las más atrevidas fuerzas de la naturaleza. Entre sus dentados chapiteles de roca viva, que se levantaban sobre verdes praderías, brillaban sábanas de nieve, que el sol besaba sin cesar, hasta que derretidas por su amoroso contacto, bajaban de roca en roca y de garganta en garganta, en forma de innumerables arroyos que iban a reunirse al pie de la torre en un lago, del cual salían dos cataratas de más de sesenta metros de altura, una por el Norte y otra por el Sur, y cuyas aguas rodeaban luego la alta meseta en que nos encontrábamos, para volver a reunirse en el lado Este y formar el río Klekih Toli, cuyo curso habíamos seguido. Por bajo de las praderas y a bastante altura de la torre comenzaba un bosque que bajaba hasta circundar el lago, y luego se extendía hacia la meseta para terminar en la llanura. Aquel lago se llama Nahto-Wapa-Apu. (Lago del Secreto o de las Medicinas). En el frente Este de la catedral está el pórtico, un alto y ancho valle, por el cual se sube a la mayor elevación de la montaña y al Lago de las Medicinas. Sobre el pórtico se levanta la segunda torre del Monte Winnetou, también cubierta de espeso bosque, que no llega a la altura de la torre principal. De la masa de color verde oscuro que formaban los abetos y los pinos arrancaba la mancha de las praderas altas, más clara en la misma tonalidad verde. A media altura de este pico había una antigua torre de vigía india, desde donde se veía toda la llanura y las vueltas superiores del río. A pocos pies por debajo de la torre, avanzaba una meseta muy saliente, en la cual, como inexpugnable fortaleza, se extendía a ambos lados un grupo de construcciones, que seguramente se remontaban más allá de la época de los toltecas y aztecas, indicios de un pasado cuyos restos tan sumamente raros son hoy. Allí habitaba Tatellah-Satah, el Guardador de la Gran Medicina. Para llegar a su vivienda, se sigue la primera parte del valle y luego se deja éste para seguir otro lateral. Pero a nadie le estaba permitido ir a visitarlo sin permiso especial suyo.


    La torre principal de la catedral gigantesca era propiamente lo que constituye el Monte Winnetou y la otra se llamaba Monte de las Medicinas. Este último era el monte alrededor del cual tenía que volar tres veces el «Aguilucho», para restituir a los pieles rojas sus perdidas medicinas.


    La alta meseta que servia de antesala al Monte Winnetou era tan extensa que para atravesarla hacía falta emplear casi una hora a caballo. A la sazón se encontraba cubierta de chozas y tiendas de campaña, que, en su conjunto, formaban una verdadera ciudad, dividida en dos partes, una alta y otra baja, respondiendo a la división de la meseta en dos porciones de distinta elevación, como se ha dicho. Aún no sabíamos si había alguna diferencia entre los alojados en la parte alta y los que ocupaban la parte baja. Esta última estaba más poblada que aquélla, y en ella sólo había tiendas. En la otra se veían además pequeñas casetas y construcciones de madera de mayores proporciones y cuyo destino no pudimos comprender al principio. Algunas parecían almacenes; otras tenían el aspecto de hoteles o restaurantes; quizá había entre ellas alguna destinada a lugar de reunión. Delante de las tiendas se veían las lanzas de sus habitantes, y entre ellas pacían los caballos. Había muchas hogueras, en las cuales se estaba preparando la comida, pues era poco más de mediodía. Por todas partes reinaba la mayor animación. No se veían más que indios, la mayoría de ellos vestidos con el traje propio de su raza. Había un gran espacio libre dedicado a juegos de lucha y de equitación, y otro para deliberaciones públicas. En este último resaltaban una veintena de asientos bastante levantados sobre el suelo y que eran probablemente para el comité y otras personalidades salientes. Muchos de aquellos indios parecían esperar nuestra llegada, pues tan pronto como nos vieron aparecer comenzaron a señalarnos con la mano y a hablar en alta voz entre sí.


    Delante de nosotros atravesaba el río un antiquísimo puente de piedra de los que tienen el piso en arco levantado. Esta clase de puentes es muy a propósito para la defensa del paso del río. Por ello supuse que aquel lugar se consideraba ya en los tiempos primitivos como muy importante desde los puntos de vista geográfico y estratégico. Al otro lado del puente había un gran grupo de indios a pie, que parecían esperarnos. Pero nosotros no nos apresuramos lo más mínimo para ir a su encuentro y estuvimos gozando a nuestro sabor del grandioso e incomparable espectáculo que nos ofrecía el panorama de las montañas y el interesante movimiento de las personas que en aquella enorme extensión parecían seres insignificantes. ¿Serían tal vez los hombres de aquellos tiempos remotos de mayores proporciones que los de nuestra época? A aquel escenario correspondían en verdad enakitas, que cabalgasen en caballos como elefantes, y príncipes cuyos tronos se elevasen hasta las nubes. El sol caía a plomo sobre nosotros y nuestros cuerpos producían muy escasa sombra. Todo estaba bañado en luz; no había la más pequeña nube en la atmósfera ni corría la menor brisa. ¡Aquella tierra tenía un aspecto tan solemne, tan fuerte, tan sano…! Un soplo de vigor y de alegría enérgica vivificaba la vista y el corazón. Aquél era el lugar apropiado para nuevas y felices ideas humanitarias.


    Atravesamos el puente, y en cuanto llegamos a la otra orilla fuimos rodeados por los pieles rojas, que efectivamente nos esperaban y que tenían orden de hacernos prisioneros. Cada uno de ellos llevaba un brazalete de color, y todos reunidos constituían, como supimos después, la policía encargada por el comité de guardar el orden. Tan pronto como nos cogieron en medio, el que los mandaba nos dijo en inglés:


    —¿Sois vosotros los rostros pálidos que habéis tirado al agua a Mr. Antonio Paper?


    —Sí, somos nosotros —respondió en tono alegre Pappermann.


    —Pues vais a ser castigados.


    —¿Por quién?


    —Por el comité.


    —¡Bah! ¿Y dónde está este famoso comité?


    —Allí.


    Y señaló al lugar de las deliberaciones.


    —Pues entonces id a decirle que en seguida vamos. Tendremos mucho gusto en ver de cerca a personas tan importantes.


    —Nosotros hacemos lo que nos parece y no lo que tú mandes. No iremos antes que vosotros, sino con vosotros. Quedáis prisioneros nuestros y ahora mismo os llevaremos allá.


    —¿A nosotros? —dijo riendo Pappermann—. Tratad de hacerlo, si os atrevéis.


    Hizo girar rápidamente a su magnífico mulo y nosotros seguimos su ejemplo. Los indios se dispersaron en todas direcciones, y algunos cayeron derribados al suelo. Salimos al galope hacia el lugar de las deliberaciones y los indios nos siguieron a todo correr dando gritos. Una vez llegados allí, nos metimos por entre la masa de hombres congregada en aquel lugar, la dispersamos y luego echamos pie a tierra.


    —Este sitio es bueno —dije— y nos vamos a quedar en él. ¡A descargar el equipaje!


    —¡Muy bien! —exclamó una voz detrás de mí—. Este no se ha enterado de que está prisionero y se permite dar órdenes.


    Me volví y me encontré con el señor Okih-Chin-Cha, alias Antonio Paper, acompañado de William Evening, el agente universal.


    —¿Prisioneros? —dije yo, avanzando hacia ellos con las manos extendidas.


    Al ver aquello, los dos desaparecieron detrás de los otros, y en el lugar que dejaron se presentaron Simón Bell y Eduardo Summer, los dos profesores. El primero hizo un movimiento imperioso con la mano y dijo:


    —¡Atrás! No olviden ustedes las circunstancias en que se encuentran con respecto a nosotros. Quedan ustedes detenidos.


    —¿Por quién?


    —Por nosotros. Ya les dijimos en el Nugget-Tsil que su presencia nos molestaba allí. Pues aquí ocurre lo mismo.


    —¿De veras?


    —Sí, de veras.


    —No puedo creerlo.


    —Crea usted lo que quiera; lo que yo le digo es que quedan ustedes detenidos.


    —¿Eso quiere decir que piensa usted privarnos de la libertad por la fuerza?


    —Justamente; eso mismo.


    —¿De manera que, cuando alguien molesta a ustedes lo detienen? ¡Es curioso! No se podía esperar esa clase de lógica de un profesor de filosofía.


    El profesor me respondió colérico:


    —¡Silencio! No los detenemos a ustedes porque su presencia aquí nos sea desagradable, sino porque se han atrevido a poner la mano encima a un miembro de nuestro comité. Ese acto tiene que quedar castigado.


    —Pero un castigo de golpes —gritó Antonio Paper—. ¡Un castigo de golpes!


    Al oír esto, Pappermann apretó los puños y se lanzó contra él. Con este motivo se ensanchó el círculo de los que nos rodeaban y pudimos ver a dos personas que se habían acercado _al lugar de las deliberaciones y contemplaban atentamente la escena que allí se desarrollaba. Aunque no iban ya vestidos a la europea, reconocí inmediatamente a Athabaska y Algongka, los dos jefes indios del hotel del Niágara.


    —¿Qué ocurre aquí? —preguntó el primero dirigiéndose al profesor Bell.


    —Que vamos a detener a dos vagabundos peligrosos y a su squaw, que han tirado al agua a Okih-Chin-Cha. Se va a forma un tribunal para castigarlos y os rogamos que forméis parte de él.


    Todo esto lo dijo en tono de gran respeto.


    —Enséñanoslos —ordenó Algongka.


    Todos se apartaron para que pudieran vernos. ¡Aquellos sí que eran jefes de los de la antigua cepa! Sus rostros no mostraron el menor síntoma de sorpresa. Lo mismo que si nos hubiéramos separado la noche anterior, se acercaron a nosotros, besaron la mano a «Corazoncito», estrecharon la mía y luego se volvieron hacia los profesores. —Aquí no se trata de vagabundos— afirmó Athabaska. —Estos son Mrs. y Mr. Burton, a quienes respetamos y estimamos mucho. El que los ofenda me ofende también a mí. Howgh!


    —Así es —corroboró Algongka.


    —El que los ofenda me ofende también a mí. Howgh!


    —Pero es que ese Burton me ha tirado al agua —protestó Antonio Paper.


    Athabaska debía ya de saber quién era aquel sujeto, porque le preguntó en tono medio irónico medio despreciativo:


    —¿Es que quería ahogarte?


    —Ya lo creo.


    —¿Y te has ahogado?


    —No.


    —Mr. Burton no hace nada sin motivó; así es que tírate al agua, y cuando te hayas ahogado estarás en paz con él.


    El famoso Okih-Chin-Cha ya estaba despachado. Pero el profesor Summer se sentía herido en su dignidad de vicepresidente. Como hombre meramente teórico, no podía sustraerse a la impresión de las vigorosas personalidades de aquellos dos jefes, educados en la dura y práctica escuela de la vida, y le molestaba la conciencia de su inferioridad con respecto a ellos. Movido por este estado de ánimo, trató de hacer valer su autoridad diciéndoles:


    —Tengan en cuenta, señores, que, con arreglo a nuestro reglamento, está prohibido a los blancos el acceso al Monte Winnetou. Esas personas son de raza blanca.


    Dijo esto en tono bastante áspero, como si existiera entre él y los jefes algún resentimiento.


    Athabaska se irguió y preguntó con una sonrisa de orgullosa ironía:


    —¿Quién ha hecho el reglamento?


    —Nosotros, el comité, después de haberlo meditado mucho y con sólidos fundamentos.


    —¿Y quién nombró el comité? ¿Quién le dio facultades para dictar leyes y hacerlas cumplir por la fuerza? ¿Podéis ostentar la autoridad de Dios, ni siquiera la de los Estados Unidos? Vosotros formáis un comité creado por Old Surehand y Apanachka y nada más. Vosotros mismos os habéis elegido. Pero ahora venimos nosotros para examinar esta elección y el reglamento que habéis hecho.


    Hablaba con la solemnidad y el orgullo de un rey. A su lado, las figuras de los profesores resultaban empequeñecidas. El jefe indio paseó su mirada en derredor y prosiguió:


    —Este es un lugar de deliberación en el que ha de decidirse el destino de la nación roja. ¿Quiénes son los hombres que han de decidirlo? Aquí veo veinte asientos, cinco de ellos más elevados que los otros. ¿Para quiénes son esos cinco?


    —Para nosotros, para el comité.


    —¿Y los demás?


    —Para los jefes que han sido invitados a la asamblea.


    —¿Cómo se llaman esos jefes?


    El profesor fue diciendo los nombres. Entre ellos figuraban Athabaska y Algongka, y también los que me habían escrito. Athabaska continuó:


    —Echo de menos el nombre de un jefe y precisamente es el que habría oído con más gusto: Old Shatterhand.


    —Ese es un blanco.


    —Pero ¿no ha sido invitado?


    —Si, y le hemos escrito que vaya a recoger en casa del secretario la invitación correspondiente a su sitio.


    —¿Y creéis que él va a hacerlo? Pero ¿quiénes sois vosotros? ¿Y a esto se le llama un comité? Yo os digo que en el caso de que Old Shatterhand venga, no aceptará el puesto que vosotros le deis, sino que se tomará el que más le agrade. Nosotros dos, Athabaska y Algongka, renunciamos a los puestos que nos habéis señalado. ¿Cómo se permite el comité reservarse un lugar más elevado que los ancianos y famosos jefes de las naciones invitadas? ¿Quién os ha dado facultad para poneros sitiales más altos que nuestros asientos? Dejadnos paso, que nos vamos. Aquí no tenemos nada que hacer.


    Nos tomó a mí y a mi mujer por la mano y echó a andar. Los indios abrieron calle. A los pocos pasos, Athabaska se volvió hacia los profesores y dijo:


    —El mayor de todos los errores ha sido precisamente excluir de las deliberaciones del Monte Winnetou a los rostros pálidos que aman a nuestra raza. Ningún hombre puede elevarse sin la ayuda de otros, y lo mismo ocurre con los pueblos, con las naciones, con las razas. Pintad de rojo cuanto queráis a vuestra Winnetou de piedra. Con ello no evitaréis la vergüenza que os producirá vuestra obra insensata y que os hará enrojecer aún más.


    Después, dirigiéndose a mí, dijo:


    —Conozco la simpatía de usted por el pobre pueblo indio, y sin embargo me sorprende ver a ustedes aquí. ¿Saben lo que se proyecta hacer?


    —Supongo que un gigantesco monumento a Winnetou, de piedra o de bronce.


    —Así es. Esa idea se les ha ocurrido a Old Surehand y a Apanachka, que quieren hacer famosos a sus hijos, pues éstos son los encargados de construir el monumento. Con tal objeto se ha constituido el comité y se han circulado invitaciones a todas las tribus de la raza roja. Este asunto se va a tratar con los mismos trámites que si se fuera a fundar una sociedad de ferrocarriles o de explotación de petróleo. Se comenzaron los trabajos hace tiempo con gran secreto. Lo primero que se hizo fue tomar posesión del grandioso paraje en que nos encontramos y se llamó Monte Winnetou a esta montaña. Se quiere fundar aquí una ciudad que llevará el nombre de Winnetou City y sólo podrá ser habitada por indios. Ya se extrae petróleo por estos alrededores, y se ha hecho un salto de agua con una de las cascadas, para producir electricidad. Con todo ello se ha empezado a destrozar este hermosísimo paisaje y a profanar y mancillar todos los ideales de nuestro gran Tatellah-Satah. Se está talando el bosque; se le está destrozando con las canteras que se abren para extraer la piedra que ha de emplearse en el colosal monumento. Hasta se pretende suprimir la maravilla más grande de esta región, la Cascada del Velo, para obtener terreno en que edificar construcciones profanas. Probablemente ustedes no tenían noticia de esto. Pues aún tienen que ver cosas peores.


    Hizo una pausa, que aprovechó Algongka para tomar la palabra:


    —Se cree que con ese proyecto de monumento se va a conseguir la unión de todas las tribus de la raza roja; pero lo que se va a lograr es justamente lo contrario. Se nos está dividiendo cada vez más, interna y exteriormente. Ya lo están ustedes viendo aquí mismo: hay una ciudad alta y una ciudad baja. En esta última han acampado los partidarios del monumento y en la de arriba los contrarios, entre los cuales figuramos nosotros. Y todavía más arriba, por cima de todos nosotros, está el indignado Tatellah-Satah, que no se deja ver de nadie. Desde que se ha comenzado a construir aquí no ha bajado una sola vez, ni ha permitido que suba nadie a verlo. Sólo tiene trato con los winnetous, por cuya mediación se relaciona con el mundo de los hombres. Tampoco nosotros lo vemos. Le hemos anunciado nuestra llegada; pero nos ha dicho por medio de un mensajero que esperemos hasta que llegue una persona a quien espera con impaciencia. Entonces dice que habrá llegado la ocasión de salir de su casa y mostrarse a aquellos que estén con él en sentimiento y en voluntad.


    —¿Y quién podrá ser esa persona? —preguntó «Corazoncito».


    —No lo sabemos como tampoco lo sabe el winnetou que nos trajo el recado. Aquí estamos esperando y deseamos que llegue pronto. Pero aún no sabemos el objeto que trae a ustedes aquí, Mr. Burton. ¿Es sólo por casualidad por lo que se encuentran en este lugar?


    —No —respondí yo.


    —Entonces ¿es que tenían ustedes proyectado venir al Monte Winnetou?


    —Sí.


    —¿Y quedarse aquí?


    —Y quedarnos aquí hasta que hayan desaparecido estas divergencias.


    —¿Y dónde van ustedes a acampar, en la ciudad alta o en la baja?


    —En la alta, donde están ustedes.


    —Entonces les ruego que se establezcan junto a nosotros, porque tal vez lleguemos a conseguir que nos digan ustedes qué es lo que los trae aquí.


    —Si no es más que eso, pronto lo van a saber ustedes. Yo he sido invitado a venir; pero aun sin la invitación habría venido, en vista de las cosas tan interesantes que ustedes contaron acerca de esta montaña y de lo que dijeron sobre los proyectos que aquí van a realizarse.


    —¿Nosotros?


    —Sí; ustedes dos.


    —¿Cuándo y dónde?


    —En el Hotel Clifton, en las cataratas del Niágara.


    —Efectivamente, allí tuvimos el gusto de conocer a ustedes y de apreciarlos como merecen, pero no hablamos con ustedes del Monte Winnetou.


    —Con nosotros no; pero sí el uno con el otro. Yo estaba sentado en la mesa de al lado y me enteré de todo.


    —¡Uf, uf! —exclamó Algongka al oírme.


    —¡Uf, uf! —exclamó a su vez Athabaska—. Nosotros hablábamos en apache, en la creencia de que nadie nos entendería. ¿Es que usted sabe el apache?


    Cuando iba a responder, oímos gritos en la ciudad alta y vimos por las calles de tiendas, movimiento de gente que se acercaba a nosotros cada vez más, y que se iba extendiendo en todas direcciones para difundir una noticia, que no tardamos en saber.


    —¡Tatellah Satah viene! ¡Tatellah-Satah viene! —se decían unos a otros.


    —¿Es posible? —preguntó Algongka.


    —Pero ¿es verdad? —dijo Athabaska dirigiéndose a uno de los que esparcían la nueva—. Entonces es que ha llegado la persona a quien esperaba. ¿Quién será? ¿Quién la ha visto?


    Entonces aparecieron dos mujeres a caballo que venían a todo galope de la ciudad alta. Recorrieron con la mirada toda la meseta y al ver el grupo que formábamos nosotros, se encaminaron hacia donde estábamos. Eran las dos Achtas, la madre y la hija.


    Cuando llegaron a nuestro lado, echaron pie a tierra y, sin hacer caso de nadie más, nos saludaron con alegría conmovedora y casi incomprensible. Pronto, sin embargo, me di cuenta de la causa a que obedecía, porque la madre, después de su saludo, dijo:


    —¡Ya estamos salvados; salvados por ti!


    —¿Salvados por mí? —dije yo.


    —Sí. Ya ha terminado el período de espera y Tatellah-Satah va a comenzar a actuar. El «Aguilucho» le ha anunciado vuestra llegada. Desde la torre de vigía os han estado observando y, tan pronto como habéis llegado aquí, se dio la señal. En este momento sale de su alto castillo de piedra el más grande hombre de la medicina de todos los pueblos rojos para recibiros. ¡Qué alegría tan grande tenemos!


    Me apretó repetidas veces la mano y luego besó a «Corazoncito». Después correspondió a Pappermann recibir también su parte de la afectuosa bienvenida. A pesar del gran dominio que tenían de sí mismos Athabaska y Algongka, no pudieron ocultar su asombro; pero no tuvieron tiempo para demostrarlo con palabras, pues se acercaba en dirección nuestra una cabalgata que absorbió toda nuestra atención.


    En primer término venía el «Aguilucho» y detrás de él seguía en dos grupos la guardia del hombre de la medicina, montados todos los que la componían en caballos negros como el azabache, con caparazones de piel de león plateado. Los jinetes eran jóvenes escogidos, todos vestidos con el mismo traje que acostumbraba usar Winnetou. En lugar de lanzas y rifles, llevaban únicamente un cuchillo y un revólver en el cinto. De sus hombros pendía un lazo, en varias vueltas. Todos ellos llevaban el distintivo de winnetou en el pecho. Cuando llegaron cerca de nosotros, el «Aguilucho» señaló hacia nuestro grupo y se detuvo, imitado por todos los demás. Las filas de los acompañantes se abrieron y dejaron paso al hombre de la medicina, que se adelantó lentamente, paró su cabalgadura y nos examinó con ojos escrutadores.


    Montaba un hermoso mulo, blanco como la nieve, cuyas crines, trenzadas, caían hasta el suelo. Las gualdrapas que llevaba eran de ese incomparable tejido de plumas antiguo de los indios, un decímetro cuadrado del cual vale una fortuna. Los estribos eran de oro puro, cincelado con dibujos incas. Iba envuelto en un manto azul, que no permitía ver el traje que llevaba debajo; pero de un azul como nunca había visto yo, ni espero volver a ver. La tela de que estaba hecho era tan fina como la más delicada seda india; no era seda, sin embargo, sino un tejido de los que han desaparecido hace mucho tiempo, y de los que se decía que sólo las mujeres de los antiguos soberanos de América del Sur sabían tejer. Llevaba la cabeza descubierta, al aire el abundante cabello, blanco y brillante como plata, que, en dos trenzas, le llegaba hasta los estribos.


    —¡Mara Durimeh! —susurró mi oído «Corazoncito».


    Tenía razón. Así llevaba el cabello la gran Marah Durimeh, ya conocida de quienes hayan leído la serie «Por tierras del Profeta». Además, las facciones del anciano se parecían de un modo extraordinario a las de aquélla, sobre todo los ojos; aquellos ojos grandes, impenetrables, a los que nada se escapaba y en cuya expresión iban mezcladas una severidad inflexible y una santa bondad; que podían comprenderlo todo y perdonarlo todo. Cuando comenzó a hablar, sentí un estremecimiento, porque su voz era enteramente la de Marah Durimeh: llena, profunda, penetrante, con un timbre algo más varonil; pero igual en todo lo demás.


    —¿Quién de vosotros es Old Shatterhand? —preguntó mientras nos recorría con la mirada.


    Todos los circunstantes estaban mudos de la impresión que les producía aquella personalidad tan misteriosa e irresistible; pero en cuanto pronunció mi nombre, se oyó decir por todas partes:


    —¿Old Shatterhand? ¿Old Shatterhand? ¿Pero está aquí? No es posible.


    —Yo soy —respondí yo entonces, avanzando lentamente hacia el recién llegado.

  


  Capítulo 7


  La catarata del velo


  
    El anciano me miró durante unos segundos con ojos que parecían de fuego, y después, con vivacidad juvenil, desmontó, se adelantó a mi encuentro y me cogió ambas manos con las suyas. Así estuvimos un rato, llenos de solemnidad y al mismo tiempo inundados de íntima alegría, con los ojos del uno en los del otro, perfectamente conscientes de la trascendencia de aquel momento. Transcurridos unos instantes, tomó de nuevo la palabra:


    —Me habían dicho que te habías hecho viejo. No es así. El sufrimiento puede envejecer; pero no el amor, y yo me siento unido contigo por el amor, a pesar del poco tiempo que hace que te comprendo. ¡Bien venido seas!


    Me apretó contra su pecho y después, cogiéndome por la mano, dijo volviéndose a la multitud que nos rodeaba:


    —No os conozco. Yo soy Tatellah-Satah y junto a mí está Old Shatterhand. Pero fijaos en que somos algo más que esto. Yo soy el anhelo de los pueblos rojos, que, mirando a Oriente, esperan su salvación. Él es el día que nace, que pasa por tierras y mares para traernos el porvenir. Cada hombre ha de representar a toda la humanidad y lo que hagáis aquí en mi montaña, sea justo o sea injusto, no lo hacéis para vosotros, ni para el día de hoy, sino para los siglos venideros y para todos los pueblos de la tierra.


    Volviéndose luego hacia mí, me dijo:


    —Monta a caballo y sígueme. Eres mi huésped, el más querido que puede haber para mí. Lo que es mío será también tuyo.


    —Pero no vengo solo —respondí.


    —Lo sé. Me lo han dicho desde el Nugget-Tsil. Preséntame a tu squaw, de la que me han dicho mis escuchas que es como un rayo de sol, y tráeme su caballo. Preséntame también al viejo y leal cazador.


    Llevé a su presencia a «Corazoncito», quien hizo ademán de arrodillarse ante él y besarle la mano; pero él la atrajo hacia sí y dijo:


    —Mis labios no habían tocado nunca a una mujer. Tú serás la primera y la última; la única.


    La besó en la frente y en las mejillas y después le dijo:


    —Monta a caballo. Yo te ayudaré.


    Pappermann había traído el caballo de mi mujer. El Guardián de la Gran Medicina sujetó el estribo con sus manos y cuando «Corazoncito» hubo puesto el pie en él, la colocó en la silla. Después de esto, también Pappermann recibió un bondadoso apretón de manos y la orden de unirse a nosotros con la impedimenta. Antes que Tatellah-Satah volviera a montar, juzgué conveniente presentarle a nuestras amigas, las dos Achtas, así como a Athabaska y Algongka. Inmediatamente se ganó el afecto de los cuatro por la bondadosa manera con que los acogió. Después subió en su mulo y nos encaminó hacia donde estaban sus acompañantes, que, con nosotros, formaron el séquito del anciano en el mismo orden en que habían venido: el «Aguilucho» delante, después la mitad de los winnetous, luego Tatellah-Satah con «Corazoncito» y conmigo; detrás de nosotros Pappermann con los mulos del equipaje y por último la otra mitad de la guardia. Así atravesamos la ciudad alta y luego nos internamos en el valle que he designado con el nombre de pórtico del Monte Winnetou. A nuestro paso se agrupaban por ambos lados los indios, pira rendir homenaje, a su modo silencioso, pero tan elocuente, al más grande y famoso de sus sabios. Parecía que pasaba un rey o un santo: tal vez, en su concento, el que contemplaban participaba de las dos dignidades. «Corazoncito» estaba muy pálida y conmovida y a mí me pasaba lo mismo.


    Cuando dejamos atrás la meseta del Monte Winnetou cubierta de tiendas, se abrió ante nosotros la enorme masa de la montaña formando una amplia y elevada puerta de rocas por la cual pasamos para penetrar en el valle que daba acceso a la parte interior del macizo montañoso. Las laderas del valle eran de gran altura y estaban cubiertas por un espeso bosque.


    —Antes que vayamos a mi castillo, quiero enseñaros mi maravilla —dijo Tatellah-Satah—. Me refiero a la Catarata del Velo, única en su género. Primeramente veréis lo que llamamos el Oído del Diablo, cuyo objeto no se sabe, y el modelo para la estatua de Winnetou, en el cual trabajan Young Surehand y Young Apanachka.


    No respondí nada e hice como si aquel Oído del Diablo no me interesase. Se recordará que en el recinto elíptico que lleva el nombre de Cha Manitou (Oído de Dios) nos habíamos enterado de los planes de Kiktahan Shonka y su aliado Tusahga Sarich. Allí supimos que había otra construcción elíptica igual, que se llamaba Cha Kehtikeh (Oído del Diablo). ¿Sería este el lugar a que se refería el hombre de la medicina? «Corazoncito» me miró, dándome a entender que mi deber era contar lo que sabíamos; pero yo moví la cabeza negativamente. Cuando el «Aguilucho», en el Púlpito del Diablo, nos habló del Oído de Dios y del Oído del Diablo, dijo que esperaba saber por Tatellah-Satah el secreto de aquellos dos lugares; pero mi opinión era que el hombre de la medicina no estaba bien enterado de lo que se trataba. Por eso creí más acertado no hablar del asunto hasta saber dónde llegaba su conocimiento del caso.


    El camino por donde íbamos no parecía un sendero de montaña, sino un camino vecinal alemán por el cual hubieran pasado muchos carros con pesada carga. Había profundas rodadas y huellas de caballos muy hundidas, indicios de que el transporte no se había hecho sin penoso esfuerzo por parte de los animales. «Corazoncito» no pudo menos de hacérmelo observar así; con un comentario de compasión para las bestias. Respondí a sus palabras; pero Tatellah-Satah no dijo nada, si bien frunció las cejas y su rostro tomó una expresión severa.


    El sendero iba cuesta arriba; pero tan suavemente que apenas se advertía. Pronto vimos que salía de él un camino de herradura, en pendiente más acentuada.


    —Este es el camino del castillo —nos dijo Tatellah-Satah—, pero ahora no vamos a subir. Sigamos adelante.


    Al cuarto de hora de marcha, aproximadamente, el valle se fue ensanchando hasta formar un amplio espacio abierto o gran plaza, al mismo tiempo que se iban elevando en proporción las dos paredes de roca que lo limitaban. Cada una de estas paredes tenía un entrante de figura casi semicircular. Los dos entrantes, de forma exactamente igual y colocados el uno enfrente del otro, constituían dos enormes nichos de roca, cuya simetría llamó mi atención al momento. Comprendí que si la naturaleza haba sido la creadora de aquel accidente del terreno, la mano del hombre lo había perfeccionado luego, hacía miles de años. En cuanto vi los dos entrantes, observé un detalle que me recordó al instante el Púlpito del Diablo, donde había sorprendido la deliberación de los utahs y los siux: en la parte de delante de ambos nichos, el suelo era de losas de piedra, tan juntas, que no dejaban atravesar por entre ellas ninguna vegetación. En cada uno de los nichos y sobre estas losas, se levantaba una roca de forma de púlpito, a la cual se podía subir por unos escalones, enteramente iguales a aquellos otros en que me encontré las patas de perro que formaban parte de la medicina del viejo Kiktahan Shonka. La parte de detrás de los dos nichos estaba cubierta de matorrales, arbustos y árboles, y sólo se podía adivinar en ella otro púlpito igual, correspondiente a aquel otro en que el oso se había establecido y donde halló la muerte. Por poco tiempo que se tuviera para reflexionar sobre ello, no se podía menos de pensar que cada uno de aquellos nichos era una repetición de la masa rocosa que constituía el Púlpito del Diablo.


    Digo con toda idea «por poco tiempo que se tuviera» porque yo apenas tuve ninguno para formar mi juicio, pues Tatellah-Satah, interrumpiendo el silencio que observábamos todos, me dijo, mientras señalaba a derecha e izquierda:


    —Estos son los Oídos del Diablo. ¿Conocías su existencia?


    —De los dos no; sí de uno —respondí.


    —En realidad no hay más que uno; porque hay uno verdadero y otro falso; pero ahora no se sabe cuál es el auténtico.


    —¿Es que se ha sabido en algún tiempo?


    —Sí; pero es un dato que se ha perdido. Yo he hecho todo lo posible para averiguarlo, sin conseguir nada. Hay dos Púlpitos del Diablo: este es uno, y el otro está en Colorado. Aquel es el Oído de Dios; este es el Oído del Diablo. Ya te contaré más adelante lo que significan estos nombres.


    Continuamos nuestro camino.


    El ensanchamiento o dilatada plaza en que nos encontrábamos estaba poblado en parte de árboles milenarios, cuyo enorme ramaje no nos permitía ver a lo lejos; pero tan pronto como los atravesamos, nuestra vista pudo extenderse con libertad. Lo que vimos era tan imponente que hubimos de detener nuestros caballos, sobrecogidos por tanta grandeza.


    —Esta es la maravilla de que os hablaba; la Catarata del Velo —dijo el hombre de la medicina, señalando hacia delante.


    Nuestra vista abarcaba la parte superior y posterior de la gran plaza. Allá en lo alto, pero invisible para nosotros, por nuestra posición inferior, estaba el Lago del Secreto o de la Medicina. Desde su orilla, la roca cortada a pico, hacia el sitio donde estábamos nosotros, en toda su extensión. Ya he dicho que el lago alimentaba dos cataratas que caían por los dos lados del Monte Winnetou, para reunirse luego y formar el río Blanco; pero entre ellas no se llevaban toda el agua sobrante del lago, sino que había un tercer desagüe; la Catarata del Velo. Mientras el lago despedía por la parte anterior las dos estrechas cataratas, en su parte de detrás formaba otra tan ancha que llegaba de un lado a otro de la plaza en que nos hallábamos. La línea de desagüe era perfectamente horizontal, así es que el agua caía, repartida por igual y formando una superficie plana como un espejo, hasta el fondo del valle.


    La catarata tenía una altura que no bajaría de cincuenta metros. Su uniformidad no se interrumpía en un solo punto, y como abarcaba toda la anchura del valle interior, puede imaginarse la impresión que causaría su aspecto. Era poco después de mediodía: el sol estaba muy alto y sus rayos caían casi verticalmente sobre la superficie del agua, que los refractaba y los reflejaba en tal forma que daba la sensación de un líquido compuesto de oro, plata y cobre, en el cual hubiese corrientes de diamantes, rubíes, zafiros, esmeraldas, topacios y otras piedras preciosas. Aquello parecía un milagro. Pero lo más sorprendente de todo era que el agua no caía en un lago, ni en otro depósito de ninguna clase, sino que desaparecía en la tierra.


    —¿Dónde vuelve a salir esa agua? —pregunté a Tatellah-Satah.


    —En el Valle de la Caverna, a cinco horas a caballo de aquí —me respondió.


    Esto me interesaba mucho, pues el Valle de la Caverna era el lugar en que pensaban ocultarse Kiktahan Shonka y sus aliados. Tatellah-Satah prosiguió:


    —A esta hora del día la catarata parece que está tejida de oro y piedras preciosas; pero no justifica su nombre de Catarata del Velo. Ya la verás más tarde, al oscurecer o por la noche: en la oscuridad, a media luz, a la luz de la luna, a la luz de las estrellas, y sentirás la impresión de estar en otro mundo, no en esta tierra que ha perdido todo su carácter sagrado.


    Al decir esto señalaba a una obra en construcción, enclavada a poca distancia por delante de la catarata, y de tales proporciones que parecía destinada a destruir el encanto de aquella maravilla. La parte construida consistía en una base de diez enormes escalones, tan anchos y tan altos, que cada uno de ellos pesaría miles de quintales. Sobre aquel pedestal se levantaban dos andamiajes por entre los cuales se veía la parte inferior de una estatua colosal: una pierna hasta la rodilla y la otra hasta medio muslo. Se distinguía claramente que la figura iba a llevar pantalón de montar indio y mocasines.


    —¡Qué profanación! —exclamó «Corazoncito»—. ¡Poner esa informe obra humana justamente delante de esta maravilla de Dios! ¿A quién se le ha ocurrido tan desdichada idea?


    —No ha sido a uno sino a cuatro —respondió Tatellah-Satah—. A Old Surehand, a Apanachka y a sus hijos.


    —¡Cómo! —dije yo—. Pero ¿es que esta figura va a representar a Winnetou?


    El hombre de la medicina hizo un movimiento afirmativo de cabeza.


    —¡No es posible! ¡Y aquí! Yo creí que pensaban poner el monumento en lo alto del monte.


    Desde que habíamos entrado en el valle ya no íbamos en medio dé la guardia de Tatellah-Satah, sino delante de ella. El «Aguilucho», que cabalgaba a nuestro lado, me respondió:


    —Así es. El monumento definitivo se instalará en el alto saliente del monte que luego os enseñaré. El modelo está en una de las casetas de la ciudad baja. Esto de aquí no es más que una prueba. Si da buen resultado se ejecutará el plan completo. Para una obra colosal como es ésta, hacen falta recursos también colosales. Con objeto de allegar esos recursos, hay que despertar el entusiasmo de los donantes por la obra. Por eso se ha elegido este sitio para la estatua de prueba; Old Surehand y Apanachka la construyen a sus expensas y para ejecutar la obra definitiva se cuenta con los donativos de todas las naciones rojas. Una vez construida aquí la estatua, se la iluminará por la noche con lámparas eléctricas, farolillos y bengalas. Se cuenta también con el efecto grandioso de la Catarata del Velo.


    —¿Y habéis consentido eso? —exclamó «Corazoncito», que tiene un fino instinto artístico y se sentía indignada por aquel proyecto.


    —Yo no —respondió Tatellah-Satah, levantando la mano como si quisiera jurar la verdad de lo que decía—. Pero me dejaron solo. No podía hacer otra cosa que preparar el terreno y esperar. Ya ha llegado quien yo esperaba, y le hago la misma pregunta. ¿Consentirás esto?


    Dijo esto dirigiéndose a mí. Yo sentí en mi interior una sacudida especial, imposible de describir.


    —Pero ¿tengo yo influjo alguno sobre tu pueblo, sobre tu raza? —le dije—. No.


    —¿Que no? —repuso él—. Y aunque no lo tuvieras, tú eres quien eres. Necesito tu vista; necesito tu oído; necesito tu mano; necesito tu corazón. Si tú me das todo eso, venceré.


    Le alargué la mano y respondí:


    —Te ofrezco mi vista, mi oído, mi mano y mi corazón. Soy tuyo.


    Me estrechó la mano con tal fuerza que casi me hizo daño, y habló en estos términos:


    —Por segunda vez y con más entrañable afecto aún, te doy la bienvenida. Tú serás mi huésped como nadie lo ha sido todavía…


    Yo le interrumpí vivamente:


    —Déjame ser tu huésped a medida de mi deseo y nada más.


    —¿Y cuál es tu deseo?


    —Ser un hombre libre; poder entrar y salir sin que se me moleste y gozar de la misma confianza que puedas tú tener en ti mismo.


    —Sea. Serás dueño absoluto de tus actos y todo cuanto yo tengo tuyo es.


    De nuevo sentí la sacudida interior de que he hablado antes, y señalando a la pesada obra de piedra, dije:


    —¡Antes se hundan esos sillares por sí mismos en la tierra que los sustenta, que sea profanada la efigie de mi Winnetou con farolillos y bengalas! Pero ensayemos primero los procedimientos conciliadores.


    —Sí, ensayémoslos primero —asintió él—. Volvamos, porque ya hemos visto aquí lo que teníamos que ver.


    Desanduvimos lo andado hasta llegar al camino de herradura de que se ha hecho mención y emprendimos la subida al castillo. El «Aguilucho» nos dijo que la gran plaza y la catarata estaban llenas de obreros todos los días y que a la sazón no había ninguno, porque todos eran necesarios en las canteras para sacar nuevos bloques. «Corazoncito» se había quedado muy seria y pensativa. Se dio cuenta de que yo la estaba observando y comprendiendo que me gustaría saber el objeto de sus pensamientos, se anticipó a mi pregunta y me dijo:


    —Lo que has dicho de que más fácil es que se hundan esos sillares en la tierra que tú consentir la iluminación de farolillos y bengalas me ha quitado un peso de encima, porque ocurre casi siempre que lo que tú dices se realiza, aunque otros lo tengan por enteramente imposible. Cuando hablabas, tenía el presentimiento de que lo que decías era una profecía que brotaba espontáneamente en ti, sin que supieras de dónde venía.


    —¿Y eso te preocupa ahora?


    —¿Preocuparme? No, al contrario; me anima y me da firmeza. Me parece que oigo la inflexible voz del destino que se acerca a nosotros para auxiliarnos en nuestra empresa. Eso es lo que me hace estar silenciosa y pensativa.


    Mientras se desarrollaba este breve diálogo, habíamos llegado a un punto del camino desde el cual se veía la cima de la montaña. Tatellah-Satah detuvo su mulo y señalando hacia ella, dijo:


    —¿Veis en la aguja de roca del Sur el gigantesco nido de águilas que parece inaccesible para el hombre?


    Todos lo veíamos perfectamente. El anciano prosiguió:


    —Allí subió el «Aguilucho» cuando no era más que un muchacho. Quería buscar su nombre y su medicina en el nido de la gran águila de guerra. Pero la correa que lo sostenía se rompió; cayó en el nido y no pudo volver a escalar la pared de roca. Mató a los dos aguiluchos que había en el nido, y cuando llegó el águila luchó con ella y agarrándose a sus patas la obligó a bajarlo al valle. Ahora le sirven de adorno sus garras, sus plumas y su pico, y las garras y los picos de los aguiluchos son su medicina. Desde entonces se le llama el «Aguilucho». Yo soy su padrino, pues cuando lo traía el águila, estaba yo a la puerta de mi casa y cayó a mis pies.


    Aquello parecía una leyenda o una invención, y sin embargo era cierto; se veía claramente. El «Aguilucho» se había adelantado y no oyó aquella parte de la conversación. Nosotros seguimos adelante y yo no pedí al anciano más detalles de aquel suceso extraordinario. Pero comprendí por la expresión de «Corazoncito» que estaba resuelta a acudir directamente al joven indio para enterarse con todo pormenor de la insólita aventura.


    El camino, dando innumerables rodeos, subía por la vertiente interior de la montaña; pero al llegar a la altura del castillo salía hacia la parte exterior, es decir, a la vertiente Este del Monte Winnetou, desde la cual pudimos ver, a gran profundidad debajo de nosotros, la ciudad alta y la baja. Por cima de nosotros estaba la torre de vigía. El Guardián de la Gran Medicina, señalándola, dijo al «Aguilucho»:


    —Tú te alojarás allí; pero ahora ven con nosotros para fumar la pipa de la paz y la hospitalidad.


    El castillo constituía por sí solo una ciudad de piedra en la cual se veía la huella de centenares y aun de miles de años. Allí estaban representados todos los estilos de construcción americanos, desde la simple caverna de los primeros pobladores hasta la fortaleza de los antiguos peruanos, la casa de asambleas de los mejicanos y el wigwam de piedra de los pueblos del Norte. También había allí construcciones mixtas de piedra y de adobe, al estilo de las razas de Pueblo, que, como supe después, se destinaban a almacenes de provisiones, en los cuales se guardaban, desde tiempo _inmemorial, grandes cantidades de trigo y alimentos en conserva, que permanecían inalterables. Se veían muros formados por piedras aun más grandes que las que yo había visto, por ejemplo, en Baalbek y otros famosos lugares de Oriente. Pasamos por entre toda clase de cabañas, casas, palacios, balcones, miradores, terrazas, cobertizos y granjas, que, apoyadas en la pared de roca y como vestigios pétreos de otros tiempos, miraban hacia abajo, a la ciudad alta y la baja, donde los pequeños hombres del presente se esforzaban por llegar a ser más grandes. Pero por sincero que sea mi amor a la raza india y vehemente mi deseo de poder contar de ella sólo cosas nobles, elevadas y buenas, no tengo más remedio que rendir culto a la verdad y confesar abiertamente que, a pesar de su grandiosidad aparente, todas aquellas construcciones me parecían tan pequeñas y tan faltas de espíritu, que ni me causaron asombro, ni siquiera me produjeron impresión de agrado. ¡Tenían un aspecto tan… tan indio…! No había en ellas nada que mirase hacia el cielo: se veían muy pocas ventanas; no había indicios que demostrasen apetencia de aire más libre y más sano; de luz, de claridad del día. Entre todos aquellos edificios no descollaba ninguno sobre los demás, como ocurre con las iglesias o las mezquitas en otros pueblos. La única excepción era la misión de mirar hacia abajo, no hacia arriba: estaba allí para dominar lo profundo, no como una guía para la elevación espiritual.


    Estas observaciones me entristecieron, y vi que también a «Corazoncito» le ocurría lo mismo. Sus sentimientos son más delicados y tiernos que los míos, y su alma más sensible a los sufrimientos de la tierra y de los hombres. Imagínese su situación de ánimo al contemplar los indicios inequívocos que teníamos ante los ojos, en aquellas piedras, de la tragedia de toda una gran raza casi muerta. La misma torre de vigía no era propiamente tal torre, sino una casa cuadrada, de poca elevación, con tejado plano. Los indios no tienen torres, no tienen cúpulas ni alminares; no han sabido interpretar el símbolo de sus gigantescos árboles. Del mismo modo, han quedado espiritualmente a ras de tierra. Veían volar el águila a gran altura sobre ellos y el adorno que más les enorgullecía eran las plumas de aquella ave; pero no se les ocurría imitarla y elevarse sobre la tierra. Hay que aprender a volar. El que no lo hace, pueblo o individuo, queda abajo y los demás lo superan mientras él se arrastra por el suelo y se confunde con éste hasta tal punto que no queda ni memoria de su vida. Tal era el destino de los indios, si no querían aprender a volar, en el último momento de opción que les quedaba.

  


  Capítulo 8


  La casa de Winnetou


  
    La penosa impresión que producía el castillo se amortiguaba un tanto por el hecho de que estaba muy poblado. Por todas partes había gente: en las terrazas, en los tejados, en las ventanas, delante de las puertas, en las calles, se veían hombres, mujeres y niños. Los hombres iban vestidos enteramente como Winnetou, con la estrella en el pecho; las mujeres y los niños tenían aspecto limpio e inteligente expresión. No se veían las caras indolentes que se suelen encontrar entre ellos, ni tampoco la expresión de muda queja o de melancolía propia de la raza, que parece haber renunciado a toda alegría y felicidad. Se veía reír y bromear. Todos saludaban a Tatellah-Satah con profundas reverencias y respetuosos ademanes. Se tenía por él la mayor y más sincera veneración, con gran curiosidad a «Corazoncito» y a mí. Sabían ya quién era aquel a quien había ido a buscar en persona el Guardián de la Gran Medicina. Repetían mi nombre, y me llamaban con gritos de júbilo, porque sabían que la acción, aplazada durante tanto tiempo, iba a comenzar.


    —¡Y esa es su squaw… su squaw! —oí decir.


    Tengo que advertir que la palabra squaw no entraña sentido alguno despectivo. Hay novelistas que pintan a las mujeres indias como privadas de todo derecho y esclavas de sus maridos. Esto es absolutamente falso: ha habido indias que hasta han llegado a ser jefes. La situación de la mujer resulta realzada por el hecho de que la herencia sigue de ordinario la línea femenina: al difunto no lo hereda su propio hijo sino el hijo de su hermana. No tenía, pues, nada de extraordinario que «Corazoncito» llamase la atención en el mismo grado que yo.


    Entramos por la ancha y profunda puerta de un edificio amplio, en cuyas paredes exteriores se veían altas y estrechas aberturas, casi como aspilleras, cada una de las cuales daba a un balcón de piedra, desde donde se podía contemplar toda la meseta del Monte Winnetou. Pasado el pórtico llegamos a un espacioso patio, en el cual nos encontramos con otro edificio igual. También éste tenía un pórtico que daba paso a otro patio idéntico, al otro lado del cual había un tercer edificio análogo a los anteriores. Así había una serie de patios y edificios, cada uno más elevado que el anterior, y construidos aprovechando una depresión grande de la roca, que por la parte de abajo era muy ancha y se iba estrechando hacia arriba. En consonancia con esta configuración del suelo, los patios y los edificios iban siendo más estrechos cuanto mayor era su altura. Los muros laterales de los patios estaban formados por las paredes de la depresión, y de todos ellos salían sendas, muy hundidas en la tierra, que llevaban al bosque, en cuyas praderas pacían los más valiosos caballos del célebre hombre de la medicina.


    En el patio mayor y más bajo desmontamos. Tatellah-Satah nos llevó a «Corazoncito», al «Aguilucho» y a mí al interior de la casa, sin permitir que nadie más nos acompañase. Subimos al primer piso y penetramos en una habitación bastante espaciosa, en el centro de la cual seis enormes osos sostenían Una mesa sobre la cual había como una docena de pipas de paz, con todos sus accesorios. En aquella sala se recibía a los huéspedes ordinarios; pero a nosotros nos llevó al través de una serie de habitaciones hasta que nos encontrarnos ante una cortina de cuero, pintada y repujada del modo más espléndido, que levantó diciendo:


    —Entrad y sentaos, que yo vuelvo al momento.


    Así lo hicimos y vimos que nos hallábamos en una especie de pequeño santuario, conservado con mucho cariño. Dos claraboyas de cristales permitían que entrara la luz a raudales y todo el interior estaba dispuesto como el de una tienda de campaña, con las paredes tapizadas alternativamente de pieles de castor blanco y de perdiz blanca de la pampa, animales rarísimos ambos. En el suelo había cuatro pieles de búfalo, blancas como la nieve y dispuestas de modo que formaban blandos asientos, en que la cabeza y los cuernos hacían de respaldo y de brazos. En el centro, cuatro cabezas de jaguar sostenían una gran concha pulimentada, hecha de la sagrada arcilla del Norte. En la concha había un calumet; pero un calumet que no era grande ni lujoso, sino pequeño y ordinario. No había nada en él que llamase la atención, y sin embargo lo reconocí al instante como la más valiosa y rica pipa de paz que podía haber para mí allí y fuera de allí.


    ¡La pipa de Winnetou! —exclamé—. ¡La pipa que llevaba cuando lo conocí! ¡Qué sorpresa y qué alegría!


    —¿Estás seguro de que es esa? —preguntó «Corazoncito».


    —Completamente seguro.


    —Déjame que la vea.


    Y diciendo esto quiso acercarse para cogerla.


    —No —dije deteniéndola—. No la toques. Veo que este es un lugar sagrado, en el cual hasta los amigos como nosotros tienen que conducirse con respeto.


    La llevé a una de las ventanas y desde allí contemplamos toda la meseta con sus tiendas de campaña y sus barracas de madera. Parecía que habían llegado personas de importancia por el movimiento que se notaba. No nos quedó mucho tiempo para hacer observaciones, porque Tatellah-Satah volvió en seguida. Se había quitado el manto y llevaba un traje indio ordinario de cuero sencillamente curtido, sin adornos ni ribetes de ninguna clase.


    Lo primero que hizo fue tomar a «Corazoncito» por la mano y llevarla a uno de los asientos. Él se reservó el sitio de enfrente y nos colocó a mí a su derecha y al «Aguilucho» a su izquierda. Tatellah-Satah no se sentó, sino que quedándose en pie, habló así:


    —Mi corazón está profundamente conmovido y mi alma lucha con las penas de los pasados tiempos. Cuando se fumó aquí el calumet la última vez fue en son de despedida. Donde se sienta nuestra hermana blanca estaba sentada Nsho-Chi, la más hermosa hija de los apaches, la esperanza de nuestra tribu; donde está Old Shatterhand se sentaba Winnetou, mi preferido, a quien nadie conocía como yo; el lugar que ocupa el «Aguilucho» lo tenía Inchu-Chuna, el sabio y valiente padre de aquéllos. Habían venido para despedirse de mí. Nsho-Chi quería ir al Este, a las ciudades de los rostros pálidos, para llegar a ser también un rostro pálido. En el interior de mis ojos había lágrimas: el objeto de todos nuestros deseos y esperanzas nos abandonaba, porque su amor ya no nos pertenecía. Fue aquel un día triste; fuera bramaba la tempestad y en mi alma reinaba el dolor. Se fueron y Nsho-Chi no volvió más. Ella y su padre cayeron asesinados. Sólo Winnetou regresó. Yo me enfurecí con él y reproché agriamente la conducta de aquel por cuya causa la hija de nuestra raza se había separado de nosotros. Entonces Winnetou depositó su calumet en esta concha y juró que no volvería a tocarlo hasta que yo permitiera a su hermano Shatterhand venir aquí a fumar la pipa de la paz con nosotros. Después de aquello volvió muchas veces a esta casa, vivió y estuvo trabajando muchos meses en el Monte Winnetou; pero no entró más en este cuarto, ni tampoco ha entrado nadie en él desde entonces. Sólo su juramento lo habitaba, y ha estado esperando aquí largo tiempo. Winnetou murió y murió también en el corazón de Old Shatterhand. Mi cólera contra éste fue mayor que nunca. Me parecía que con Winnetou había muerto el porvenir de los apaches. Yo era el Guardián de la Gran Medicina y habría querido salvar de la decadencia y de la muerte a esta raza. Pensaba que su alma debía despertar en Winnetou, el indio de pensamiento más profundo, el más noble de todos. Muerto éste, moría con él el alma de la raza. Eso creía yo, ¡necio de mí!


    Se detuvo un instante, miró por la ventana que yo había abierto y siguió así:


    —Vinieron días claros y soleados. La voz de la vida me llamó de nuevo, y dondequiera que oí hablar, se hablaba de Winnetou. Winnetou vivía; había vuelto de la montaña de Hancock, donde lo habían matado, atravesando praderas, valles y montes y acercándose cada vez más a su patria. No había muerto: sus actos persistían, sus palabras se repetían de tienda en tienda. Su alma hablaba, predicaba por los valles primero y luego por las alturas, hasta que llegó al Monte de las Medicinas, llegó a mí; y cuando la reconocí, vi que era no sólo el alma de Winnetou, sino al mismo tiempo el alma de su pueblo, de su raza. Se posó junto a mí y desde entonces la oía hablar cada día, cada hora. Por todas las puertas, por todas las ventanas llegaba hasta mí el nombre de Winnetou, que estaba en los labios de todas las naciones rojas y que llegó a formar una torre de llamas que iluminaba todas las llanuras, todas las montañas. El que tenía pensamientos buenos, puros y nobles hablaba de Winnetou. Winnetou llegó a ser un ideal, a constituir el amor sagrado de su raza. Llegué a comprender muchas cosas de que antes no podía darme cuenta. Conseguí oír con tranquilidad el nombre de Old Shatterhand pronunciado al mismo tiempo que el de Winnetou. Reconocí por fin que los dos son inseparables en las grandes ideas de humanidad. En las horas de lucha interna, me refugiaba en esta habitación y volvía a ver a Winnetou, en espíritu conmigo, dejando el calumet en la concha y levantando la mano para jurar que no volvería a tocarlo si no estaba delante su hermano Shatterhand.


    Hizo otra pausa. Y en el silencio que siguió a sus últimas palabras oímos gritos lejanos de bienvenida que subían de la ciudad. Tatellah-Satah fue a la ventana, miró hacia abajo y dijo:


    —Han llegado más jefes; lo conozco por el adorno de plumas que llevan. Pronto sabremos quiénes son.


    Volvió a su sitio y continuó:


    —Nunca hasta este momento había tenido la certeza de que Winnetou vive. Old Shatterhand ha venido al través de tierras y mares, y de él se desprende la misteriosa confirmación de que para su hermano rojo no existen los viejos y falsos cazaderos eternos que fueron inventados Para la masa ignorante. Yo escribí a Old Shatterhand rogándole que viniese para salvar a su hermano Winnetou; pero estoy convencido de que Old Shatterhand sabe muy bien de quién procedía el llamamiento: no de Tatellah-Satah, sino de Winnetou, del alma de la raza roja, que iba a ser ahogada y aniquilada por sus propios hijos. Ahora, esa alma se elevará, aprenderá a volar y no se limitará a comer y beber, para luego pasar hambre, sino que hará más. Participará en tordo lo que Mánitu dio a la humanidad entera, no para ésta o aquella nación. No seguirá siendo niña, porque desgraciado del pueblo que se resiste a la emancipación. Pero la locura de los inconscientes llega ahora hasta el punto de querer engañar al niño diciéndole que es un hombre, un héroe, un gigante, y perpetuar este engallo en bronce y mármol. Eso es un crimen, y como los que van a cometerlo son de nuestra propia raza, se podría calificar de suicidio. Eso no puede consentirlo Tatellah-Satah ni tampoco Old Shatterhand. ¡Estoy tan contento de que haya venido para ayudarnos en esta tarea…! Está sentado a mi derecha como en otro tiempo Winnetou y hasta me parece que es Winnetou mismo. Y nuestra hermana blanca es como si fuera Nsho-Chi, la preferida de nuestro pueblo. Yo, Tatellah-Satah, el Guardián de la Gran Medicina, os doy la bienvenida y siento que está a mi lado aquel a quien amé como a nadie. Él me ve y ve que su juramento se ha cumplido. Old Shatterhand está aquí. Yo lo odiaba antes; pero ahora lo amo. Él es mi hermano como yo lo soy suyo. El calumet de nuestro Winnetou va a dar fe de ello.


    Cogió la pipa, la llenó, la encendió, aspiró seis veces y dirigió el humo una vez hacia arriba, otra hacia abajo y las otras cuatro hacia los puntos cardinales, pronunciando la fórmula acostumbrada; luego me dio la pipa. Yo me levanté y dije:


    —Saludo a mi Winnetou y veo el despertar de su pueblo. Yo fui siempre suyo y él fue siempre mío. Así es aún hoy y será siempre. Basta de palabras: que hablen los hechos. El día de hoy es el más apropiado para ello.


    Hice las seis aspiraciones en la misma forma y devolví el calumet al hombre de la medicina. Este se lo entregó a «Corazoncito» y dijo:


    —Tómala tú ahora, como nuestra Nsho-Chi. ¡Que nos hable por tu boca!


    Aquel era un gran honor, que me llenó de alegría, pero no sin cierta mezcla de temor. Mi mujer tenía que hablar. ¿Qué es lo que iría a decir? También tenía que fumar aquel fuerte tabaco, mezclado con zumaque. En toda su vida no había fumado más que en una ocasión, medio cigarrillo, por broma. Me miró y leyó en mis ojos esta advertencia: ¡«Corazoncito», por Dios, no me pongas en ridículo! Pero ella sonrió confiada y cogiendo la pipa, se puso en pie y habló así:


    —Yo amo a Nsho-Chi, la hija de los apaches. He estado orando en su tumba. Allí he sentido que no hay tumbas, ni muerte, ni cadáveres. Sólo se pudre lo superfluo; todo lo demás subsiste. Como ella, su pueblo ha desaparecido también; pero su alma ha quedado. Y, si sois lo bastante fuertes, esta alma creará los nuevos y hermosos cuerpos que merece en justicia desde hace tanto tiempo. Dame tu corazón ¡oh Tatellah-Satah! ¡El mío es ya tuyo!


    Dio valerosamente las seis chupadas y devolvió la pipa. Cuando se sentó tenía los ojos húmedos; pero no sé si era por la emoción o efecto del tabaco.


    El calumet pasó al «Aguilucho», que se levantó y dijo:


    —En toda la extensión de la tierra, es ésta una época señalada. Pero esta época aún no ha terminado; al contrario, está en su comienzo. Aún es joven; tiene que desarrollarse y nosotros con ella. La humanidad se eleva hacia sus ideales: hagamos nosotros lo mismo. No nos quedemos al ras del suelo como hasta ahora. El «Aguilucho» sacude ya sus alas. Cuando vuele tres veces alrededor de la montaña, los hombres rojos despertarán de su muerte aparente y alumbrará el día que nuestra raza merece.


    También él dio las seis chupadas de ritual y luego devolvió el calumet al Guardián de la Gran Medicina.


    Este tenía que acabar de fumarlo lentamente sin que se hablase nada mientras tanto. Una vez que lo hubo hecho, quedó terminada la ceremonia. Tatellah-Satah nos condujo a la habitación grande que he descrito en primer término, y en la cual había varias pipas de paz, y presentándonos a un indio de gigantescas proporciones que allí nos esperaba, dijo:


    —Este es vuestro criado Inchu-Inta (Ojos Bondadosos), que os llevará al alojamiento que se os ha destinado. Él os enterará de todo cuanto deseáis saber. Era el favorito de Winnetou. Que lo sea también vuestro. Sólo una cosa os pido, y es que os sentéis hoy a mi mesa, nada más que hoy por ser el primer día, de aquí a una hora. Después quedaréis libres en absoluto, aunque podréis venir a mi casa siempre que os plazca.


    Nos dio la mano y luego se retiró. Bajamos al patio donde habíamos dejado nuestros caballos y vimos que allí no había más que el potro del joven indio y el mulo que llevaba su paquete. El «Aguilucho» montó y se dirigió a la torre que le iba a servir de alojamiento. Inchu-Inta nos dijo que Pappermann había llevado nuestros caballos a la casa que nos iba a servir de alojamiento y allí nos encaminamos.


    Como he dicho, Inchu-Inta tenía el aspecto de un verdadero huno. Era hombre seguramente de más de 60 años; pero con el vigor de un joven y un carácter fiel, orgulloso y veraz. Se le había designado para criado nuestro a petición suya; pero su posición con respecto a nosotros no envolvía el concepto de subordinación ni de obediencia: él seguía siendo su propio dueño. Nos guio al través de los patios y puertas que antes he dicho, hasta llegar al sexto patio. La casa que en él se levantaba era la destinada exclusivamente a nosotros.


    —Esta es la casa de Winnetou-nos explicó «Ojos Bondadosos».


    —¿Vivió aquí Winnetou? —pregunté yo.


    —Siempre que venía a este lugar aquí se alojaba —respondió el criado—. Las habitaciones que va a ocupar Old Shatterhand están como las dejó Winnetou la última vez que estuvo aquí. Cuando venían Inchu-Chuna y Nsho-Chi, también aquí se alojaban. Nuestra hermana blanca va a ocupar las habitaciones en que vivió la hermosa y buena hermana de Winnetou.


    También aquella casa tenía balcones a los que se salía por estrechas aberturas en la fachada, y por su situación superior, la vista se extendía más lejos desde ellos que desde la casa de Tatellah-Satah. Nuestros caballos fueron conducidos al establo de la casa y nosotros subimos al primer piso, donde nos encontramos primeramente en una gran habitación amueblada a estilo indio, con grandes vasijas de barro para lavarse, muchos asientos de diversas clases y una bandeja con pipas de paz.


    —Este es el salón de recibir —dijo sonriendo «Corazoncito».


    Las paredes estaban cubiertas de todo género de armas. Allí vi algunos cuchillos, pistolas y rifles, que ya conocía. El criado nos hizo recorrer toda la casa. Había en ella alojamiento cómodo para treinta o cuarenta invitados, y necesitaría muchas páginas para describir, aunque sólo fuera a la ligera, su mobiliario y decoración. En vista de ello, renuncio a hacerlo por ahora.


    Puede el lector imaginar con qué emoción entré en las tres habitaciones en que había hecho la vida Winnetou. A la izquierda estaba el dormitorio, que daba a otro cuarto, bastante mayor, en el que estaba de ordinario por el día, y después del cual venía el cuarto de trabajo. Desde cada una de las tres piezas se podía salir al balcón para gozar de la espléndida vista que ofrecía. En el dormitorio había un lecho de pieles y mantas sumamente muelle, blando y limpio y algunas vasijas para lavarse y beber; nada más. En el cuarto del centró, amueblado medio a la europea, medio a la india, había asientos y mesas altos y bajos. Sobre estas últimas y colgados de las paredes vi objetos que reconocí al momento porque me habían pertenecido. Entre ellos figuraban dos retratos míos, muy parecidos en mi opinión, y a la sazón desvanecidos por la acción del tiempo, y en una de las paredes se veían unos veinte dibujos, copia de aquellas fotografías.


    —¡Cuánto debía de quererte! —dijo «Corazoncito», mientras examinaba los dibujos.


    —No dejaba de tener talento para el dibujo; pero se ve que su mano no estaba ejercitada. Esto es conmovedor.


    En el cuarto de trabajo había… una mesa de escritorio; sí, una verdadera mesa de escribir, con cajones, plumas, tinta y mucho papel. La tinta se había secado. Allí se había ejercitado en escribir el gran indio. Él, el domador de los potros más salvajes, el maestro en todas las armas, había trabajado en aquella mesa para aprender ortografía. ¡Oh mi amado y único Winnetou! Allí había escrito los capítulos más importantes de su testamento, cuya publicación me dejó encomendada.


    También había trabajado allí en otras cosas, con cuchillos y tenazas, con martillos y limas, hasta con agujas e hilo. No había nada humilde ni pequeño para él. Se había hecho una carpeta de cuero, y al abrirla vi en ella una hoja de papel, en la que había escritas, en gruesos caracteres, estas palabras: «¡Carlos, Carlos mío, cuánto te quiero!». Al volver la hoja, vi que por el reverso también estaba escrita, aunque con caracteres más pequeños y temblorosos. Decía lo siguiente: «Carlos, muerto para ti. Lo sé, lo sé. Tu Winnetou».


    Cuando Inchu-Inta vio que «Corazoncito» lloraba mientras leíamos aquellas palabras, él, el hombre fuerte, se volvió y se llevó la mano a los ojos.


    —¡Qué limpio está todo! Parece como si hubiera estado aquí hace una hora —dijo mi mujer—. ¿Quién ha cuidado estas habitaciones?


    —Yo —respondió él.


    —¿Cuándo?


    —Todos los días.


    —¿Y desde cuándo?


    —Desde que él estuvo aquí por última vez.


    —¿Todo este tiempo y diariamente? ¿A pesar de que él no vivía ya, ni podía volver por aquí?


    El indio movió lentamente la cabeza a un lado y a otro y sonriendo dulcemente dijo:


    —Él decía siempre que no hay muerte, porque su hermano Shatterhand se lo había asegurado, y yo creí y creo hoy lo que los dos decían.


    Pasó la mano por un traje de cuero que había colgado en la pared y dijo:


    —Esta chaqueta y este pantalón son los que llevaba para estar en casa. Cuando estoy aquí solo, lo cual ocurre muchas veces, me parece oír un rumor en este traje. ¿Estará aquí Winnetou?, pienso. ¿Habrá entrado detrás de mí? Entonces creo verlo ahí fuera, en el balcón, con las manos cruzadas, orando, como solía hacer cuando tenía algún anhelo o algún sufrimiento. Me llamaba su amigo; pero yo me consideraba orgulloso de ser su criado. Yo puse mis manos bajo sus pies y habría dado mil veces la vida por él. Pero él tenía que morir, pues no su vida, sino su muerte es la que ha despertado a la tribu de los apaches y a todos los pueblos rojos, la que les ha abierto los ojos y les ha enseñado a apreciar qué valiosa es la vida de un solo hombre, y por consiguiente cuánto más preciosa e insustituible es la vida de toda una nación, de toda una raza. Estábamos ciegos y ahora tenemos vista. ¡Cuánto lo he querido, cuánto, cuánto!


    De pronto se acercó a mí, me cogió la mano y me dijo en tono de súplica:


    —Ocupa tú su puesto, no sólo en esta casa, sino también en mi corazón.


    Y diciendo esto se golpeaba el pecho. Luego tomó también la mano de «Corazoncito» y prosiguió:


    —Y tú, sé nuestra Nsho-Chi. Habla a las mujeres, que se van a reunir aquí. Guíalas no a las palabras, sino a los hechos. Tatellah-Satah es sacerdote y no guerrero: tenedlo en cuenta. Por eso nuestro gran Winnetou tenía el anhelo de traer a esta casa a su hermano blanco. El alma que ahora despierta necesita protección y apoyo contra su propio pueblo. Toda su esperanza está puesta en vosotros.

  


  Capítulo 9


  El monumento


  
    El Monte Winnetou está en el ángulo meridional que forman Arizona y Nueva Méjico. Los indios libres que habitan aquella región no reconocen a ningún gobierno. El comité para el monumento a Winnetou tuvo la habilidad de dirigirse al Congreso de los Estados Unidos, y consiguió permiso para fundar en el Monte Winnetou una ciudad que llevaría el nombre del héroe; elevar allí un monumento al que fue jefe de los apaches, en la forma que estimara conveniente, y hacer todas las construcciones e instalaciones necesarias para la consecución de tan laudable propósito. Así decía literalmente el decreto que obtuvo su delegado.


    Provisto de él, comenzó el comité sus trabajos, sin preocuparse de las tradiciones ni de los derechos de los demás. Se ganó fácilmente la adhesión de las tribus apaches, por tratarse de su adorable Winnetou, y también la de algunas tribus comanches, por ser Apanachka el jefe de los comanches caneos. Desde que faltaba Winnetou, no había un jefe a quien obedecieran todas las ramas de los apaches, y por lo que se refería al anciano Tatellah-Satah, cuyo influjo se extendía sobre todas las tribus indias, no se había podido lograr su conformidad con el proyecto. No obstante, Old Surehand y Apanachka creían que acabarían por inclinarlo de su lado. Para ello contaban con el efecto de los hechos consumados, que es irresistible; y así comenzaron a disponer y a construir sin tener en cuenta sus protestas, que se rechazaban con la afirmación, en todo caso bien fundada, de que el comité tenía la aprobación del Congreso y no reconocía autoridad superior a él. Old Surehand y Apanachka no eran ya el indio y el hombre del Oeste que yo había conocido. Con sus riquezas y sus negocios, se habían elevado muy por cima de su antiguo ambiente. En su interior, más se acercaban a los blancos que a los rojos, de suerte que ya no cabía en ellos el concepto indio de sacrificio por su raza en cualquier momento. Ellos querían hacer un negocio con el provecto y procurar a sus hijos una celebridad que luego se traduciría en nuevas riquezas.


    Pero Tatellah-Satah no era hombre que renunciase tan fácilmente como ellos pensaban a lo que tenía por justo. Al principio aparentó someterse: no podía, por otra parte, impedir que encadenasen en cables eléctricos a las cataratas, que profanasen el bosque con canteras ni que llevasen una multitud de obreros indios, que seguramente no se habrían prestado a trabajar para ellos si no fueran el desecho de sus respectivas tribus. Pero envió mensajes a los mescaleros, a los llaneros, a los zicarillas, a los taracones, a los lipanes, a los navajos; en una palabra, a todos los grupos en que se dividen los apaches, y que consideraban al Guardián de la Gran Medicina como el hombre más importante de la raza.


    Llamó a los jefes principales y habló con ellos. Les explicó que de lo que se trataba no era tanto de honrar la memoria de Winnetou, como de glorificar a Young Surehand y Young Apanachka, y sobre todo que lo que había allí era un negocio, ni más ni menos. Consiguió llevar a su ánimo el convencimiento de que era un pecado contra Winnetou, quien había sido siempre la personificación de la modestia, pretender levantarlo sobre un pedestal tan desmesuradamente alto; les demostró que aquello no detendría la decadencia de su pueblo, sino que, por el contrario, la apresuraría, porque promovería la envidia de las demás razas contra los apaches. En una palabra, tuvo el más completo éxito en sus conversaciones con los jefes, y los despidió con la misión de propagar aquellas ideas entre sus súbditos. El clan de los winnetous estaba ya formado y se unió a su labor. Tatellah-Satah aplazó, no obstante, su acción directa contra el comité del monumento y la ciudad hasta la gran asamblea que había de celebrarse en el Monte Winnetou. Se acercaba la fecha de la asamblea y se proponía sondear a los jefes, para ver cuáles estaban contra el proyecto. Hasta el momento de nuestra llegada, no había tenido ninguna entrevista con ellos; había permanecido encerrado en su castillo y aquel día era el de su primera salida, para ir a recibirme.


    Todo esto nos lo contó mientras comíamos con él. No tuvo una palabra de condenación para aquellas discordias intestinas: su visión alcanzaba más lejos que todo eso. Comprendía muy bien que casi exclusivamente recaía sobre él la misión de aprovechar las circunstancias para preparar los cimientos de un porvenir rico en esperanzas. No había que esperar, en muchos siglos, una reunión de indios de todas las tribus como aquélla, sobre todo teniendo en cuenta que la raza desaparecería si no lograba infundirse en ella una nueva vida interior. Por eso estaba firmemente resuelto a aprovechar aquella ocasión y abrir ancho camino al alma de su raza que despertaba. Tenía todas las condiciones necesarias para realizar su misión excepto una, que no tiene el indio: me refiero a la sinceridad activa, a la honradez agresiva. Esta cualidad no la tenía ya el indio, aunque sí la había tenido; pero en sus tratos con los rostros pálidos, nunca fieles a su palabra, se había visto obligado a refugiarse en su astucia nativa, que había acabado por convertirse en una de sus características. Sólo los indios extraordinarios, como Winnetou, por ejemplo, no vacilan, cuando es necesario, en emprender una acción resuelta de oposición, y hasta en anunciarla anticipadamente; pero, en general, no cree prudente el indio proceder de este modo. Por eso. Tatellah-Satah había estado vacilando tanto tiempo y por eso deseaba mi llegada. Sirviéndome de una expresión vulgar, podría decir que me reservaba el papel de sacarle las castañas del fuego. Así se comprende que se apresurase a averiguar de qué lado me encontraba yo en aquella discordia. Desde que le comunicaron del Nugget-Tsil que yo estaba de su parte, se vio libre de una honda preocupación. Me esperaba con impaciencia, y ya que me tenía a su lado, lo interesante para él era saber si estaba dispuesto a ser su «Shatterhand», su mano ejecutora, con ayuda de la cual le sería posible deshacer a sus enemigos.


    Así me lo preguntó directamente, mientras comíamos en su casa.


    —Estoy dispuesto —le respondí—. Y propongo que comencemos en seguida, hoy mismo si es posible. Primero ensayaremos los procedimientos de amor y concordia, y si no obtenemos resultado, apelaremos a la fuerza.


    Esto le satisfizo por completo, y me dio amplias facultades para proceder como mejor me pareciera y para disponer de lo que necesitase.


    Lo primero que había que hacer era ver el modelo de la estatua. Con este objeto, montamos a caballo, después de la comida, «Corazoncito», Pappermann y yo, con Inchu-Inta, el criado, y bajamos a la ciudad. Inchu-Inta, y también Tatellah-Satah, me aconsejaron que llevase una escolta de seis jóvenes winnetous elegidos entre los más experimentados y aguerridos. Accedí gustoso, porque tenía proyectos, para cuya realización me sería de gran importancia el auxilio de aquella gente.


    No bajamos directamente a la ciudad, sino que nos encaminamos primero a la Catarata del Velo. Reconocimos minuciosamente todos aquellos parajes, sin olvidar los dos Púlpitos del Diablo, aparentando la mayor naturalidad e indiferencia para no llamar la atención y, mientras lo hacíamos, no dije nada que pudiera revelar mis pensamientos. Pero nuestro criado era, como pude ver pronto, un observador muy perspicaz —cosa que no debía sorprenderme, ya que Winnetou era el que lo había educado—, y no perdía ni una de sus miradas, ni se le escapaba nada de lo que yo hacía. Así, pudo llegar a apreciar los verdaderos motivos que me impulsaban. Cuando terminarnos nuestra visita a aquellos lugares y nos dirigimos hacia la ciudad, acercó su caballo al mío y me dijo:


    —Old Shatterhand no quería ver la Catarata del Velo.


    Yo le miré como preguntándole lo que quería decir.


    —Ni tampoco el Winnetou que están construyendo —continuó—. Pues entonces ¿qué es lo que quería ver? —dije.


    —Los dos Oídos del Diablo, el verdadero y el falso.


    Tenía razón. Sólo por eso había yo querido visitar el valle interior. Los Oídos del Diablo me interesaban mucho más que la hermosa catarata.


    —Yo los conozco —me aseguró—, y no es cierto lo que se dice de ellos. Desde ningún sitio de ellos se oye nada.


    —¿Es que los has recorrido tú?


    —Sí, por todas partes. Hasta he estado en el sitio donde nadie se atreve a ir, porque está prohibido, y tampoco desde allí se oye nada.


    —¿Me prometes guardar el secreto de lo que hagamos?


    Se puso la mano sobre el corazón y dijo:


    —De tan buena voluntad como lo haría a nuestro Winnetou.


    —Pues entonces pronto aprenderás a oír. Ya te enseñaré cómo hay que hacerlo. Pero, dime: ¿conoces el Valle de la Caverna?


    —Perfectamente.


    —¿Y la caverna?


    —También.


    —¿Es grande?


    —Muy grande. Se tardan casi cinco horas L caballo en llegar a ella desde aquí, y sin embargo es tan larga que termina cerca de la Catarata del Velo.


    —Mañana temprano iremos allá, para verla. Prepara todo lo necesario, pero no digas a nadie una palabra.


    Atravesamos el pórtico de rocas y nos aproximamos a la ciudad. En ella reinaba más animación que a nuestra llegada. Un grupo de jinetes venía en dirección contraria a la nuestra, al parecer con intención de subir al castillo. Cuando nos vieron, hicieron alto todos menos dos, que se adelantaron a nuestro encuentro: eran Athabaska y Algongka. Los dos montaban admirablemente a caballo. Después de saludarnos a la usanza india, Athabaska dijo:


    —Íbamos a la montaña para saludar a Old Shatterhand, el huésped de los hombres rojos, a quien amábamos antes de conocerlo, y que nos inspiró profundo respeto cuando lo conocimos sin saber cuál era su nombre. Y ya que ha venido aquí y se ha dado a conocer, no hemos de esperar a que venga a nuestra tienda, sino que vamos nosotros a saludarlo, porque es superior a nosotros.


    —¿Puede haber entre hermanos uno que sea superior a los otros? —dije yo—. Somos hijos de un mismo padre, que se llama Mánitu, y todos somos iguales. Voy a visitar a mis hermanos y les ruego que me permitan fumar en su tienda la pipa de la bienvenida.


    Esta distinción les alegró mucho, y Algongka respondió:


    —Estamos orgullosos de ese deseo de nuestro hermano blanco. Que venga con nosotros y verá amigos y conocidos de los antiguos tiempos, que están aquí, y que, al saber que había llegado, han querido subir con nosotros para alegrarse con su vista. Allí esperan.


    Diciendo esto señalaba al grupo que se había detenido. Nos acercamos a él y, a pesar del mucho tiempo que había pasado, reconocí al momento a Wagare-Tey, el jefe de los shoshones, a Schahko Matto, el jefe de los osagas, y a otros varios jefes, de menor categoría. ¡Qué alegría tan grande tuvimos al volvernos a ver! También había venido Avaht Niah, el «Ciento-Veinte-Años». Naturalmente, éste no iba con ellos; estaba sentado a la puerta de su tienda y me rogaba por conducto de aquellos jefes que fuera primeramente a visitarlo a él. Los de la ciudad baja habían querido atraerse a Wagare-Tey y a Schahko Matto y hacer que plantasen sus tiendas entre ellos; pero los dos jefes, antes de tomar tal resolución, se habían informado de las circunstancias y, en vista de lo que habían oído, acamparon en la ciudad alta, para estar con Athabaska y Algongka.


    Nos dirigimos hacia la tienda de Wagare-Tey, que tenía allí a su anciano padre, y apenas nos habíamos puesto en movimiento cuando vimos que venían hacia nosotros dos comanches caneos, que también se encaminaban al castillo, pero que, al vernos, cambiaron de dirección y vinieron hacia nosotros. Los habían enviado Young Surehand y Young Apanachka, para invitarnos, en nombre de ellos, a ir a la tienda de los dos jóvenes jefes, que a nuestra llegada no se encontraban en el campamento. Cuando se enteraron de que estábamos allí, nos enviaron aquellos dos mensajeros, para que fuésemos a ver su obra de arte, la estatua de Winnetou. Ya iba yo a responderles cuando Athabaska se me adelantó, haciéndome una señal con la mano, y dijo:


    —Aquí veis a Athabaska y Algongka, los jefes de los pueblos más alejados al Norte, y también a Schahko Matto, jefe de los osagas, y a Wagare-Tey, jefe de los shoshones. Volved en seguida a decir a Young Surehand y a Young Apanachka que tenemos que hablar con ellos, y que vengan a buscarnos al momento, porque se trata de una cosa muy importante.


    Dijo esto en tal tono que los dos enviados, sin responder palabra, retrocedieron a todo galope para cumplir la orden. Cuando nos acercamos a las tiendas, pudimos ver que las de Athabaska, Algongka, Wagare-Tey y Schahko Matto estaban juntas. Antes de llegar, vimos sentado delante de una de ellas, a Ciento-Veinte-Años. Su cabello blanco le caía por la espalda y, a pesar de su edad, podía moverse con cierta facilidad. Tenía la vista clara y la voz tan firme como la de un hombre de cincuenta o sesenta años. Sin apoyarse en nada, se levantó en cuanto nos vio llegar, y su hijo Wagare-Tey le dijo que volvían tan pronto porque a mitad de camino nos habían encontrado a mí y a mi squaw. Su rostro estaba surcado por mil pequeñas arrugas, que, sin embargo, no lo desfiguraban en lo más mínimo. No se le veía una mancha, ni un roto, ni nada que no fuese muestra de la más extremada limpieza; cosa muy rara, dada su edad. Realmente, era un viejo hermoso. En cuanto me vio, me reconoció y sus bondadosos ojos brillaron de alegría. Se acercó a mí, que, como los demás había desmontado, me estrechó contra su pecho y exclamó:


    ¡Oh Mánitu! ¡Oh Mánitu, grande y bueno! ¡Cuánto te agradezco esta felicidad, esta alegría! ¡Qué anhelo tenía de volver a ver al mejor, al más sincero amigo de todos los pueblos rojos, antes de ir a atravesar con firme brazo el desconocido Lago de la Muerte! Mi deseo se ha cumplido. Cuando me enteré de que ibas a venir, decidí acudir aquí también. Los años quisieron retenerme con sus secos brazos; pero yo me sentí joven y me desasí de ellos. En mi interior había una voz que me impulsaba a venir para ver a mi hermano blanco, que nos va a devolver la bondad, el amor y la unión que nos habían abandonado. Apenas llego yo, llega él también. ¿Y tú eres su squaw?


    Dijo esto último dirigiéndose a mi mujer, que se hallaba junto a mí.


    —Sí —respondí yo.


    Entonces él la estrechó contra su pecho, como había hecho conmigo, y prosiguió:


    —Él nos trae una amiga, una hermana blanca. Sea bien venida a nuestras tiendas y a nuestras almas. Yo soy el más viejo de todos los que están aquí. Traed el calumet. Sentaos todos en círculo y será para mí uno de los últimos y mayores honores presidir la reunión de la bienvenida. Old Shatterhand se sentará a mi derecha y su squaw a mi izquierda. ¡Que se encienda la hoguera de la alegría!


    Así se hizo, y comenzó una conmovedora escena de saludos mutuos, con la pipa cambiando de mano constantemente. Surgieron mil recuerdos, todos ellos unidos al nombre querido de Winnetou; pero no teníamos tiempo entonces para dedicarnos a ellos y lo aplazamos para más adelante.


    Cuando se estaba desarrollando aquella escena de viva alegría, llegaron Young Surehand y Young Apanachka a caballo. Desmontaron y se acercaron a nosotros; pero nadie les hizo caso ni se apartó para dejarles sitio. Estuvieron un rato en pie sin decir nada y luego volvieron al sitio donde habían dejado los caballos para marcharse. Entonces Athabaska les gritó:


    —¡Los hijos de Old Surehand y de Apanachka pueden acercarse!


    La voz del jefe tenía acento tan imperioso que los dos obedecieron al momento. Todos guardábamos silencio y sólo se oía el chisporroteo del fuego. Athabaska les dijo cuando estuvieron junto a nosotros:


    —¿Son jefes Young Surehand y Young Apanachka?


    —No —respondieron ambos a la vez.


    —¿Es jefe Old Shatterhand?


    —Sí.


    —Él ha vivido casi setenta agitados inviernos; ellos apenas tienen a la espalda treinta veranos tranquilos. ¡Y a pesar de esto le piden que vaya a verlos, en lugar de ser ellos los que acudieran a saludarlo a él! ¿Desde cuándo es costumbre entre los hombres rojos que la vejez vaya a saludar a la juventud y la experiencia a la inexperiencia? Deseamos que nuestro pueblo despierte de su sueño; deseamos que se incorpore a las naciones civilizadas. ¿Cómo vamos a conseguirlo si ni siquiera obedecemos a la ley de los más salvajes entre los salvajes, que ordena a los jóvenes honrar a los viejos?


    Young Surehand exclamó con orgullo:


    —Nosotros somos artistas.


    —¡Uf, uf! —dijo Athabaska—. ¿Y es eso mejor que ser hombre y que ser anciano y lleno de experiencia? Además, ¿habéis demostrado ser artistas? Tal vez Old Shatterhand lo es también, sólo que él no se lo llama y vosotros sí. Ahora vamos a comprobar si sois dignos de ese nombre o no. Pero, aun cuando un artista fuera una cosa tan grande que ningún otro hombre pudiera llegar hasta él, habría sin embargo que exigirle las mismas virtudes que se piden a los hombres ordinarios. Preguntad a vuestros padres, preguntad a Kolma Puchi, lo que tienen que agradecer a Old Shatterhand. ¿Es que como recompensa a lo que hizo por ellos y al cariño que siempre les profesó ha de hacer ahora la corte a sus hijos porque se dicen artistas? ¿En qué se demuestra vuestro arte? En hacer una gigantesca estatua de Winnetou. Pero ¿estáis capacitados para esa obra? No lo creo. Nuestro gran Winnetou era ante todo modesto. Honraba y respetaba a los ancianos, aunque fueran de la más baja condición. Su mayor alegría era servir, ayudar, hacer felices a los demás. Vosotros, en cambio, sois demasiado orgullosos para hacer a su mejor amigo la primera visita, la visita de cortesía, que os corresponde hacer a vosotros, no a él. Así, pues, no habéis comprendido nunca a Winnetou. ¿Cómo pretendéis entonces representar su figura de modo que resulte sincera y auténtica y no mentida? ¿Están aquí vuestros padres?


    —No. Salieron esta mañana temprano a caballo y aún no han vuelto.


    —Cuando vengan, decidles que la asamblea de jefes reunida aquí exige que vengan a ofrecer sus excusas a Old Shatterhand en nombre de sus hijos. Nosotros iremos, dentro de una hora, a ver vuestro Winnetou de barro, para poder apreciar si sois artistas o no. Ya podéis retiraros.


    Montaron a caballo y se alejaron sin atreverse a decir una sola palabra de disculpa ni de defensa. Cuando, al cabo del indicado plazo, llegamos al barracón en que habían trabajado en el modelo, estaban a la puerta y nos recibieron con muestras de respeto; pero al mismo tiempo con el aspecto de personas que de buena gana se mostrarían ofendidas si se atreviesen. Eran, a pesar de todo, dos jóvenes simpáticos y agradables, y comprendí por la cara de «Corazoncito» que estaba dispuesta a tomar su defensa. Al encontrarnos con ellos, les hizo una inclinación de cabeza, acompañada de una sonrisa a escondidas; yo me limité a saludarles con la mirada, para no desautorizar a Athabaska.


    Cuando entramos en la barraca, estaban allí todos los «señores del comité», congregados con la idea de producir efecto en los jefes; pero éstos les hicieron tan poco caso que no se atrevieron a acercarse ni a dirigirles la palabra.


    La barraca era redonda como un circo y toda ella era una sola habitación. La pared estaba cubierta con un lienzo, en el que se veía un bien pintado panorama de la meseta, con el Monte Winnetou y sus dos ingentes torres de roca: la de delante, con el castillo de Tatellah-Satah, y la más alta y posterior, con la proyectada gigantesca figura de Winnetou en lo alto. El modelo para esta figura se levantaba en el centro de la habitación. Tenía unos ocho metros de altura y estaba colocada de modo que caía sobre ella, con favorable efecto, la luz que penetraba por las claraboyas de la barraca. Para el alumbrado nocturno había instalación de luz eléctrica, alimentada con la energía producida por la catarata, que más tarde había de servir para el alumbrado de toda la ciudad de Winnetou.


    Mi primera mirada fue para el rostro de mi amigo. A pesar de que estaba muy parecido, aquella no era su cara. Todos los rasgos fisonómicos del héroe estaban reproducidos con exactitud; pero no tenían aquel aspecto de seria bondad, de cariño, que yo conocía tan bien, sino que ofrecían por el contrario una expresión extraña que nunca había sido la suya en vida, y que armonizaba con el movimiento agresivo que habían dado a la figura los escultores. El traje estaba ejecutado con minuciosidad exagerada: los mocasines, adornados con púas de puerco espín, las polainas ribeteadas, la estrecha chaqueta de caza, casi sin arrugas, la preciosa manta de Santillo, bajo la cual asomaban las vueltas del lazo que colgaba desde el hombro derecho hasta la cadera izquierda… En el cinturón se veían la bolsa de pólvora y balas, que se usaba en aquellos tiempos, y además un cuchillo, una pistola y un revólver. El pie derecho estaba adelantado como para saltar y todo el cuerpo se apoyaba en la escopeta de plata que sostenía con la mano izquierda, mientras la derecha empuñaba un segundo revólver en actitud amenazadora. En aquel movimiento hacia delante, la figura tenía un aspecto que recordaba algo el de una serpiente, o tal vez el de una pantera que se prepara para lanzarse sobre su presa. En consonancia con aquella actitud estaba la expresión del rostro que no sólo era amenazadora, sino ávida, con lo cual se hacía repulsiva, tanto más cuanto que, por cima de todo, sobresalía su belleza.


    —¡Qué lástima! —murmuró a mi oído «Corazoncito».


    —Verdaderamente —asentí yo—. Y lo bueno es que son artistas, verdaderos artistas.


    —Sin la menor duda. Sólo que han concebido su obra de un modo falso. Eso es un pecado, un enorme pecado. No sé cómo han podido representar así a Winnetou. ¿Y se va a poner esa figura en lo alto del monte?


    —¡Nunca, nunca! No lo consentiré. Si no se me quiere atender, en último término, la haré pedazos delante de todos.


    Los jefes daban vueltas lentamente alrededor del modelo, para verlo por todas partes; pero permanecían en silencio. Young Surehand y Young Apanachka estaban cerca de nosotros y no mostraban la menor inquietud. Estaban completamente convencidos de que su obra nos haría un efecto aplastante. Los señores del comité eran de la misma opinión y esperaban que prorrumpiríamos en exclamaciones de entusiasmo. Pero como pasaba minuto tras minuto sin que ninguno de nosotros dijera una palabra, quisieron infundirnos su admiración, poniendo de su parte lo que dejábamos de expresar nosotros; y con este objeto comenzaron a lanzar frases de alabanza, para ver si nos inducían a seguir su ejemplo. Pero el efecto que consiguieron fue el contrario del que se habían propuesto, porque los jefes, no bien oyeron aquello, se fueron saliendo de la barraca uno detrás de otro. «Corazoncito» y yo los seguimos. Entonces el comité, con los dos artistas a la cabeza, salió corriendo detrás de nosotros para ver qué significaba aquello. Athabaska fue el primero en montar a caballo. Esperó a que todos hubieran montado y luego dijo a aquellos señores:


    —Ese Winnetou es la mayor mentira que se ha visto en estas montañas. Hacedla pedazos, porque nunca consentiré que se ponga allá arriba. ¡Nunca, nunca!


    Al decir esto señalaba a la altura donde querían poner la estatua.


    —¡Nunca! —dijo a su vez Algongka.


    —¡Nunca! ¡Nunca! ¡Nunca! —fueron diciendo sucesivamente todos los jefes.


    —¡Pues la pondremos! —exclamó Young Surehand.


    —¡Si que la pondremos! —confirmó Young Apanachka—. Probadnos que es una mentira.


    Y el oficioso Mr. Paper se acercó a nosotros y nos lanzó estas palabras:


    —Nosotros formamos el comité para la erección del monumento y somos los que hemos de decidir lo que ha de hacerse. La estatua se pondrá allá arriba. ¡Sí, sí, sí!


    Al decir esto accionaba con las manos delante del caballo de Schahko Matto. Este, con una presión de los muslos, encabritó a su cabalgadura, que empujó a Paper, haciéndole caer, y respondió:


    —¿De veras? ¿De modo que vosotros sois el comité? Pues os destituiremos y nombraremos otro.


    —¡Sí! ¡Otro, otro! —dijeron los jefes, mientras Antonio Paper se levantaba y buscaba resguardo detrás de los demás miembros del comité.


    Entonces el presidente, profesor Bell, comprendiendo que la conducta del comité no iba a dar los resultados apetecidos y que aquel momento iba a ser decisivo, se acercó a mí y dijo:


    —¿Y usted qué opina, Mr. Shatterhand?


    —Mi opinión no es de interés en este caso —respondí yo.


    —No lo creo así —replicó—. Estoy convencido de que se hará lo que usted proponga. Por eso le pregunto: ¿qué es lo que usted propone?


    —No son éstos lugar ni tiempo oportunos para tratar de ello. Además, aún no sé el lugar que me ha destinado el comité. Hablaré cuando se me haya dado la tarjeta. Supongo que el secretario será tan amable que me la envíe a mi residencia actual.


    Dicho esto, me alejé de él y los demás me siguieron. Cuando llegamos a la ciudad, tuvimos una breve deliberación. Todos estuvimos conformes en que no se podía hacer nada antes de hablar con Old Surehand y con Apanachka. Tomado este acuerdo, nos separamos de los jefes y nos dirigimos a las tiendas de las mujeres siux, para invitar a cenar con nosotros a las dos Achtas, que accedieron con gran alegría. Luego volvimos al castillo, dejamos nuestros caballos y subimos a pie atravesando el bosque hasta la torre de vigía, con objeto de invitar también a cenar con nosotros al «Aguilucho». Con él había varios indios e indias, haciendo trabajos fáciles de carpintería y tejidos cuyo objeto no comprendí.


    En todo el día no vimos a Tatellah-Satah, que quería dejarme en completa libertad de hacer lo que me pareciera, y yo, por mi parte, tampoco pensaba ir en su busca mientras no fuera necesario. Aquella noche estuvimos solos con nuestros tres invitados y pudimos ver con silenciosa alegría cómo se iban acercando uno a otro los corazones de aquellos jóvenes, del modo más tierno. Pensaba que Old Surehand y Apanachka irían aquella misma noche a verme; pero no fue así. A la mañana siguiente me enviaron un recado diciéndome que ya sabía cuánto me querían y respetaban los dos; pero que no podían ir a verme a la casas de su enemigo Tatellah-Satah; que tenía que decidir en la diferencia que había entre ellos y éste; que, por lo demás, me recibirían gustosos en su alojamiento siempre que yo fuese a la ciudad baja, y que no había motivo para presentar excusas, ya que era imposible que sus hijos hubieran ido al castillo a visitarme.


    No quise tomar a pechos el mensaje. Aquellas eran cosas de que yo no estaba enterado, ni tenía necesidad de conocer. Sólo había para mí un camino: obligar a sumarse a mí al que no quisiera hacerlo de buen grado. Pero aquella mañana no tenía gusto ni tiempo para ocuparme en cuestiones personales. Tenía que ir al Valle de la Caverna, para orientarme topográficamente y estar preparado cuando friera a esconderse allí el enemigo. En trances como aquel, todas las precauciones habían de parecerme pocas.

  


  Capítulo 10


  Dos prisioneros


  
    Inchu-Inta, nuestro gigantesco criado, estaba dispuesto desde el alba, con su escolta. Llevaba todo lo necesario para la expedición: víveres, antorchas, cuerdas, ganchos. Aquella visita a la caverna era para mí de importancia extraordinaria; pero me habría sido difícil explicar los motivos que me impulsaban a concedérsela: se trataba más de un presentimiento que de una conciencia reflexiva y clara. Desde el momento en que vi cómo desaparecía la Catarata del Velo en la tierra y me enteré de que la caverna llegaba hasta las inmediaciones de ésta, tuve la impresión de que aquello iba a desempeñar un papel decisivo en el asunto que allí nos llevaba.


    Para mejor inteligencia de lo que voy a contar, recuérdese que la famosa Cueva del Mamut, en Kentucky (Estados Unidos), alcanza, con sus ramificaciones, la longitud de trescientos kilómetros, y ofrece innumerables pozos, galerías, pasadizos, gargantas, salas, grutas, cúpulas, estanques, arroyos y cascadas. Así me figuraba yo que sería la caverna del Monte Winnetou, y el tiempo demostró que no me había equivocado, pues aunque de menores proporciones, encerraba un sinfín de maravillas. Sobre todo, lo que más me asombró fue la riquísima e incomparable formación de estalactitas que en ella había.


    El camino de la cueva no iba al través de la ciudad y a lo largo del río Blanco, sino que arrancaba del otro lado de la montaña y seguía luego el curso de un arroyo, que parecía destinado a hacer volver al punto de partida a aquellos que marchaban a la par de él, pues su cauce describía una serie de vueltas, en forma de hélice, descendiendo siempre. Por esta disposición del camino, pudimos ver la primera altura del Monte Winnetou, donde habitaba Tatellah-Satah, en todas las perspectivas imaginables. También alcanzamos a contemplar claramente el nido de águila guerrera que había escalado nuestro amigo el «Aguilucho», lo cual dio motivo a «Corazoncito» para preguntar a nuestro criado si conocía al detalle aquel dramático suceso. Venía con nosotros Pappermann, pero no el «Aguilucho»; así es que se podía tratar el asunto sin temor a ser indiscreto.


    —Sí, lo conozco muy bien —respondió Inchu-Inta—. Estaba yo con Tatellah-Satah, sentado a la puerta de su casa, cuando el «Aguilucho» cayó a nuestros pies, y yo mismo ayudé a matar al águila, que era una hembra tan grande y fuerte como nunca la habíamos visto. Tenía muchísimos años y todo el mundo la conocía. No consentía que viviese a su lado ningún macho: los arrojaba a todos del nido. Se contaban cosas extraordinarias de su fuerza, y se decía que podía llevar hasta su nido un lobo de la sabana. Entonces tenía el «Aguilucho» doce años y vivía con nosotros. Era pariente de Winnetou y el preferido de todos cuantos le conocíamos. A pesar de sus pocos años, emprendió el viaje al Norte, para traer de Dakota arcilla sagrada con que hacer su pipa de paz. Cuando volvió y tuvo su pipa hecha, declaró que también iba a buscarse su medicina. Se fue cuarenta días al desierto para ayunar y allí soñó que él se llamaría el «Aguilucho», para lo cual tenía que subir al nido del águila guerrera a apoderarse de los dos aguiluchos, cuyas garras y picos serían su medicina. Cuando volvió estaba muy débil por el ayuno y apenas pesaba la mitad que antes. Sin embargo, quiso poner en práctica inmediatamente lo que le ordenaba el sueño, y cogiendo un lazo, un cuchillo y varias correas, comenzó la ascensión. Cuando llegó a la altura del nido, vio que éste era inaccesible directamente y que para llegar a él había que subir más y descolgarse desde una altura próxima. Así lo hizo: sujetó el lazo a una roca que sobresalía y bajó por él; pero el lazo era demasiado corto y cuando llegó a su extremo, aún estaba a bastante altura sobre el nido. Le faltaron las fuerzas y soltando el lazo, cayó en el nido, mientras aquél quedaba a una distancia que era imposible alcanzarlo.


    —¡Qué situación tan terrible! —exclamó «Corazoncito»—. ¿Y no había ningún otro camino para bajar del nido?


    —No —dijo riendo el narrador.-Las águilas no acostumbran anidar junto a los caminos. La madre estaba fuera y sólo había en el nido los dos aguiluchos. Él los mató, les cortó las cabezas y las garras y tiró los cuerpos. Luego pensó cómo podría salir de allí, pero no vio manera alguna de hacerlo. El lazo estaba a mucha altura y no podía alcanzarlo; a sus pies se abría el terrible abismo y él estaba en un pico de roca, de donde no podría escapar una rata y menos un hombre. Mientras estaba reflexionando en estas cosas, vio que venía la hembra con una presa en las garras destinada a los aguiluchos. Tan pronto como vio al muchacho en su nido, dejó caer la presa y se precipitó sobre él, lanzando un graznido terrible. El «Aguilucho» sacó su cuchillo para defenderse; pero en el mismo momento le pareció que oía una voz: «No la mates, ni la hieras, porque es tu única salvación».


    —¡Ah! ¡Volar! —exclamó «Corazoncito».


    —Sí, volar —asintió Inchu-Inta—. No había otro medio de salir de allí.


    —¡Pobre muchacho! ¿Y cómo pudo hacerlo?


    —Nada de pobre muchacho, sino valiente y astuto muchacho. No hay que compadecerlo, sino admirarlo.


    El nido estaba en un pequeño saliente de roca y sobre una hendidura. Como el águila guerrera hace su nido todos los años y siempre encima de el del año anterior, había en la hendidura muchos trozos de rama y hojas. Entre ellos se metió el muchacho antes que llegase la hembra, y ellos le defendieron de los furiosos ataques del ave. Comprendía que su salvación estaba en que el águila pudiese llevarlo por los aires; pero se preguntaba si, a pesar de su poco peso, el ave tendría fuerza para hacerlo. El águila dejó de pronto de atacarlo para volar en busca de sus crías y aquello le dio algún tiempo de respiro.


    —Era demasiado peso —dijo «Corazoncito» con expresión de angustia.


    —Era de esperar que así fuese —asintió Inchu-Inta—. No podía, pues, confiar en que el ave volase tranquilamente llevándolo y, por otra parte, suponía con razón que el águila se resistiría con todas sus fuerzas a transportarlo. Pero tampoco era de temer que, una vez agarrado al águila, la caída con ella fuera brusca, pues el batir de las alas de un ave tan fuerte siempre había de restarle violencia. Lo que había que hacer era sujetar al águila de modo que ni con el pico ni con las garras pudiera herir al muchacho, y que, al mismo tiempo, quedara en libertad de usar las alas. Apenas se le ocurrió la idea cuando la puso en práctica. En la punta de un palo de los del nido hizo con tres correas un lazo que, pasado alrededor del cuello del ave, la impediría volver la cabeza en ningún sentido. Con ello, se la inutilizaba para usar el peligroso pico. Para las patas preparó otro fuerte lazo y por último dispuso una ligadura para sujetarle las alas al cuerpo, hasta el momento de emprender el vuelo. El muchacho estaba protegido por una especie de rejilla de ramas, de suerte que el águila para atacarlo con el pico, tenía que meter la cabeza por sus aberturas, y en una de aquellas intentonas sería fácil atarle el cuello y sujetarla.


    Mi mujer seguía el relato con el mayor interés y a mí me ocurría lo mismo. En cuanto a Pappermann, estaba pendiente de los labios del narrador. Este prosiguió:


    —A poco de terminados los preparativos, llegó otra vez el águila. Debía de haber encontrado los cuerpos de sus crías, porque, con furia redoblada, se lanzó contra su enemigo, metiendo el pico por entre las ramas. No tardó en tener arrollado al cuello el lazo puesto en el extremo del palo y, a pesar de su resistencia, quedó imposibilitada de volver la cabeza. Pronto quedaron también sujetas las patas y, aunque con más dificultad, también consiguió el muchacho atarle las alas al cuerpo. El águila no podía ya moverse en absoluto. En la lucha, ninguno de los contendientes sufrió la menor lesión. Lo más difícil estaba hecho: quedaba por hacer lo más audaz, el salto en el abismo.


    —A Dios gracias, no me he visto nunca en semejante situación —exclamó Pappermann—, porque me habría faltado valor para lanzarme así. Cuando se tiene la mala suerte de llamarse Pappermann, hay que estar siempre en tierra firme, porque si no, se acabó todo. Pero sigue, sigue pronto, porque estoy impaciente por oír lo que queda.


    El criado continuó:


    —Una vez atada el águila, el chico salió de la hendidura y miró hacia lo profundo sin el menor miedo. Pensó que cuanto antes se decidiese sería mejor, porque el animal perdería fuerzas en su desesperación por verse sujeto, y así se pasó la más fuerte de las correas alrededor del cuerpo, por debajo de los brazos, la ató luego a las patas del águila, dejando cierta distancia para que no le lastimase con las alas al volar y llevó al ave hasta el borde de la roca. «¡Oh Mánitu! ¡Oh Mánitu!», exclamó el muchacho; y cortó la correa que sujetaba las alas. El águila intentó elevarse, pero no pudo. «¡Oh Mánitu! ¡Oh Mánitu!», suplicó de nuevo aquél; y deslizándose por el borde de la roca, cerró los ojos y se lanzó al abismo.


    El narrador hizo una pausa.


    —¡Sigue, sigue! —exclamó Pappermann—. No tengo paciencia para esperar.


    —¡Sí, continúa pronto, pronto! —dijo a su vez «Corazoncito»—. Ya he dicho que el muchacho cerró los ojos. Cuando los abrió, el águila aleteaba furiosamente, lanzando penetrantes graznidos, que se oían en todo el valle y que a los que estábamos en aquellas cercanías nos hicieron levantar la cabeza. El chico veía que iban bajando; pero no violentamente, sino describiendo una amplia hélice. El águila se resistía a caer y aleteaba con todas sus fuerzas; pero el muchacho pesaba mucho y la arrastraba hacia el suelo. Por fin, llegaron a tierra cerca del castillo. Mas aún no estaba el chico en salvo, había perdido su cuchillo en la caída y no podía cortar las correas que lo tenían atado al ave. Esta procuró desasirse de él, y comenzó una lucha en que el muchacho resultaba más débil que el águila. La gente acudió a toda prisa, y el ave, espantada, redobló sus esfuerzos por remontarse. Al fin lo consiguió; pero no pudo volar más que un corto trecho y volvió a caer delante de Tatellah-Satah y de mí. Entre él y yo matamos a la gigantesca ave: el muchacho estaba salvado. En su última lucha con el águila había recibido algunos aletazos que le habían hecho daño; pero él sonreía contento, pues había conseguido lo que se proponía: tener su medicina. Desde entonces se le llama el «Aguilucho» y volar es lo que más le apasiona, hasta el punto de que ha ido a las ciudades de los rostros pálidos para aprender a volar.


    —¿Y sabe volar? —preguntó «Corazoncito».


    —No lo sé. Pero desde ayer se está haciendo sus propias alas, de modo que eso parece indicar que sí sabe.


    Mientras duraba el relato, habíamos adelantado mucho camino y nos encontrábamos a la sazón en una serie de valles y gargantas unidos entre sí; pero en tan encontradas direcciones que muchas veces era difícil saber hacia qué punto cardinal nos dirigíamos. Cuando llevábamos más de tres horas de marcha llegamos a un riachuelo, cuyas claras aguas denotaban que procedía de un terreno rocoso.


    —Esta es el Agua de la Caverna —dijo Inchu-Inta—, que tenemos que seguir hacia arriba. Sale de la caverna y por tanto nos llevará a ella directamente.


    Cuando llegamos al riachuelo, estábamos en el punto más bajo de nuestra jornada. Desde allí empezamos a subir la falda del Monte Winnetou, por la parte opuesta a la que conocíamos, pues habíamos dado un gran rodeo. Por espacio de una hora subimos por la orilla del riachuelo, siguiendo un valle cubierto de coníferas, a veces tan espesas que apenas nos dejaban paso. Las vertientes del valle se iban haciendo más y más altas, hasta que llegamos q un sitio en que se separaban bruscamente hasta quedar como a media hora a caballo la una de la otra, dejando en medio una gran depresión que atravesaba el río en línea recta como tirada a cordel, y en la cual crecían gigantescos árboles, con espesos matorrales. El suelo estaba cubierto de ramas y hojarasca, por entre las cuales asomaba abundante hierba. Allí podían pacer miles de caballos durante mucho tiempo.


    —Este es el Valle de la Caverna —dijo Inchu-Inta.


    —¿Y dónde está la caverna? —preguntó «Corazoncito».


    —Al final del valle; en el punto en que toca al Monte Winnetou. Seguidme.


    Continuamos avanzando.


    Aquel era, pues, el sitio en que proyectaban ocultarse los indios aliados: siux, utahs, kiowas y comanches. No podía estar mejor elegido. El único inconveniente que tenía para ellos es que estaba muy alejado de nuestro campamento y que, por tanto, el que quisiera atacarnos, tenía antes que hacer cinco horas de camino penoso. ¿O habría quizá otro más corto, conocido de nuestros contrarios? Estos pensamientos que me pasaban por la imaginación, me pareció que valían la pena de observar bien todos aquellos parajes. Apenas formé esta resolución, cuando detuve mi caballo y por señas ordené a los demás que hiciesen lo mismo: había visto una huella. Desmonté para examinarla y comprobé que era de dos caballos, que no habían traído el mismo camino que nosotros, sino que procedían d e la parte alta de la montaña, y que apenas hacía una hora que habían pasado por allí. Por las huellas se podía apreciar que eran indios, pero nada más. Saqué mi revólver y seguimos adelante, con gran cautela y procurando hacer el menor ruido posible, de uno en uno y yo delante de todos. Las huellas, muy visibles en el blando suelo, terminaban en el río, cerca del final de la llanura.


    —Van hacia la caverna —dijo Inchu-Inta—. La conocen.


    —Y la conocen tan bien —agregué yo— que han venido atravesando la montaña directamente hacia ella, sin seguir el camino que hemos traído nosotros, así es que su conocimiento de la caverna es superior al que tú tienes.


    Nos íbamos acercando al extremo del valle, que terminaba en el punto en que el riachuelo penetraba en la montaña por una abertura, de triple anchura que aquél, y tan alta que se podía entrar por ella a caballo, sin inclinarse. Aquella era la entrada a la gran caverna, que queríamos conocer. Delante de la entrada había un espacio en que la caída de los fragmentos de roca por la falda del monte había hecho imposible toda vegetación. Al llegar allí divisamos a los dos jinetes que buscábamos. Habían desmontado y estaban echados boca abajo en el suelo mirando un objeto blanco que parecía un papel o cosa semejante. Sus caballos estaban por allí cerca, despuntando los brotes recientes de los arbustos. Las sillas, con algunas bolsas y paquetes y los rifles, estaban al lado de ellos.


    Echamos pie a tierra e hicimos retroceder a nuestros caballos para atarlos a bastante distancia con objeto de que no delatasen nuestra presencia. Después nos acercamos de nuevo para observar a los dos hombres.


    —¿Los reconoces? —pregunté a «Corazoncito».


    —No —respondió.


    —Pues los has visto en otra ocasión.


    —No, seguramente que no.


    —Ya lo creo, y durante varias horas.


    —¿Dónde?


    —En la Casa de la Muerte, durante la asamblea de jefes. Son los hombres de la medicina de los kiowas y de los comanches, que abrieron el altar.


    —¿De veras?


    —Sin duda alguna.


    —Tu vista es más segura que la mía. Además, yo no pude verlos más que a la vacilante e incierta luz de las hogueras.


    —Lo mismo que yo; pero el hombre del Oeste procura siempre grabar en su mente con toda la fijeza posible los rasgos de las personas que son de interés para él. Tú, en cambio, no estás acostumbrada a hacerlo. El papel que están consultando debe de ser de gran importancia, quizá un mapa o algo parecido. Lo recorren con el dedo, violentamente, como si disputaran, y hablan tan alto que casi se los oye desde aquí. Voy a acercarme arrastrándome, para enterarme de lo que hablan.


    —¿Voy contigo?


    —No, «Corazoncito» mío —respondí riendo—. Por una parte no entenderías lo que hablan; pero además, temo que al deslizarte harías demasiado ruido.


    —¡Qué lástima no poder acompañarte! ¿Y si quieren matarte?


    —Entonces puedes venir rápidamente en mi auxilio.


    —¿Me lo permites?


    —Con mucho gusto. Y hasta puedes gritar, mientras lo haces, tan fuerte como te plazca.


    —Pues entonces vete, que me reuniré contigo en todo caso.


    Di a Inchu-Inta y a Pappermann las necesarias instrucciones y me fui arrastrando por entre los matorrales hasta acercarme a los dos indios. No tuve gran dificultad en hacerlo, porque estaban tan ensimismados en su tarea que no tenían ojos ni oídos para otra cosa. Me aproximé tanto a ellos, que, sacando la mano por entre el matorral que me ocultaba habría podido alcanzar al pie del kiowa. El punto que estaban discutiendo era de la mayor importancia, no sólo para ellos, sino también para mí.


    Lo que me había parecido un papel era un trozo de cuero, fino como la seda, escrito o pintado por ambas caras. En una de ellas, tenía un mapa minucioso del Monte Winnetou, con la indicación del emplazamiento del castillo de Tatellah-Satah, y en la otra, un plano igualmente detallado del interior de la caverna. El diálogo que mantenían los indios era muy movido, y el mapa tan pronto estaba de un lado como del otro. Iban nombrando y buscando en él los más diversos nombres, lugares y puntos. Todo lo que decían lo oía yo y procuraba grabarlo en mi memoria. El mapa pertenecía al hombre de la medicina de los comanches, y era un objeto hereditario en su familia hacía muchas generaciones. Nunca se lo había querido enseñar a nadie, y únicamente impulsado por el importantísimo objeto que lo llevaba allí, lo había mostrado a su compañero. El hombre de la medicina de los kiowas mostraba la más ardiente curiosidad por enterarse perfectamente del documento.


    —¿De modo que es cierto y verdadero lo que aquí dice? —preguntó al otro.


    —Así es —contestó el comanche.


    —¿Entonces estamos en este sitio? —dijo el kiowa, indicando un punto del mapa.


    —Sí —contestó su interlocutor.


    —¿Y desde aquí se puede ir por debajo de tierra hasta el Monte Winnetou a caballo?


    —Sí, a caballo.


    —¿Y por este camino quieres que vayamos con nuestros cuatro mil guerreros a atacar a Tatellah-Satah y todos los suyos? ¡Uf, uf! Es un plan grandioso. ¿Ha recorrido alguna vez este camino mi hermano rojo?


    —No; pero uno de mis antepasados lo recorrió. El camino termina en varias salidas. El sólo consiguió encontrar una, que es la que voy a buscar yo.


    —¿La que va a dar detrás de la Catarata del Velo?


    —Sí. Ese es el único punto adonde se puede llegar a caballo. A las otras salidas de la caverna hay que ir a pie.


    —¿Y si no se consigue dar con la salida? ¿Y si se meten en la cueva cuatro mil hombres y luego no pueden ir adelante ni atrás? Tenga en cuenta mi hermano lo que necesitan tantos hombres y tantos caballos.


    —Ya he pensado en ello. Por eso me he adelantado para reconocer la cueva, sin más compañía que la de mi hermano rojo, que es un guardián de medicina como yo y como Tatellah-Satah. En ti puedo confiar.


    —Pues entonces, vamos allá, no perdamos más tiempo.


    Y diciendo esto, se puso en pie.


    El comanche se levantó también y dobló el mapa con gran cuidado para guardarlo; pero en aquel momento, me adelanté yo y dije:


    —Mis hermanos rojos querrán tal vez perder un poco de tiempo antes de empezar su tarea.


    —¡Uf! —gritó el kiowa asustado—. ¡Un blanco!


    —¡Uf, uf! ¡Un rostro pálido! —exclamó al mismo tiempo el comanche.


    Le arranqué el pergamino de la mano, me lo metí en el bolsillo y, poniéndome entre ellos y sus armas, dije:


    —Me quedo provisionalmente con el mapa porque con sus indicaciones voy a ayudaros a encontrar el camino dentro de la cueva.


    Repuestos ya de su asombro, se irguieron, dispuestos a luchar.


    —¿Quién eres tú, que te atreves a robarme? —dijo el comanche.


    Y se acercó a mí, para llegar a su rifle. Yo saqué el revólver, lo armé y respondí:


    —Yo no robo a nadie. Si este mapa te pertenece realmente, te lo devolveré. ¡No os aproximéis a los rifles o disparo! Además, no estoy solo.


    Hice una señal y vinieron al punto Pappermann, Inchu-Inta y los winnetous, y detrás de ellos «Corazoncito».


    —¡Uf, uf! —dijo el kiowa al ver a Pappermann—. ¡Un rostro medio azul!


    —¡Y una squaw blanca! —añadió el comanche, verdaderamente espantado.


    —Ya habéis oído hablar de este rostro azul y de esta squaw. ¿Quién soy yo, pues? —dije.


    —¡Old Shatterhand! —dijo el comanche.


    —¡Old Shatterhand! —repitió el kiowa—. ¡Nuestro enemigo, nuestro mayor enemigo!


    —No es verdad. Yo no soy enemigo de ningún hombre, y antes lo sería de un blanco que de un piel roja. Preguntad a vuestros jefes, a quienes he perdonado, preguntad a vuestros viejos guerreros, si me han oído alguna expresión de odio o de venganza. Yo amo a todos los hombres y a vosotros también. No quiero más que vuestra felicidad y vengo a impedir que pongáis en práctica ideas que os conducirán a la desgracia. Una de ellas es la que tenéis ahora, y que no consentiré que realicéis. Sentaos de nuevo y entregad vuestros cuchillos. Sois prisioneros míos.


    —No somos prisioneros, sino…


    Con estás palabras el comanche se lanzó sobre mí; pero yo me aparté un paso a la derecha y cogiéndolo por un costado, lo eché a tierra. Inchu-Inta le puso una rodilla al pecho y lo dominó sin esfuerzo. Lo mismo hizo el valiente Pappermann con el kiowa, y a los pocos minutos estaban los dos atados, sin poder hacer el menor movimiento. Nos sentamos junto a ellos y saqué el mapa. Apenas lo hube recorrido a la ligera, supe ya a qué atenerme. Dirigiéndome al comanche, dije:


    —¿Avat-tawah, el hombre de la medicina de los comanches, puede decirme si tiene una gran colección de libros, lo que se llama una biblioteca?


    —No la tengo —respondió—. Ni hay ninguna entre los hombres comanches.


    —¿Sabe entonces Avat-tawah dónde hay alguna?


    —En casa de Tatellah-Satah, aquí en el Monte Winnetou.


    —¿Y no hay más que esa?


    —No sé de ninguna otra.


    —Pues entonces no volverás a tener este mapa, que entregaré a legítimo dueño. Pertenece a Tatellah-Satah y le ha sido robado.


    —¡Mentira! —rugió el hombre de la medicina.


    —¡Verdad!


    —¡Pruébamelo!


    —Al momento, sólo que me figuro que no tienes los conocimientos necesarios para comprender lo que voy a decir. Este mapa está numerado con palabras del viejo dialecto pokonchi de la lengua maya. Aquí, en esta esquina, están las centenas: Yo-tuc, es decir, cinco veces cuarenta, o sea doscientos. Aquí, en esta otra esquina, están las decenas y unidades: Wuk-laj, es decir, siete y diez, o sea diecisiete. Este mapa es, pues, el número doscientos diecisiete de una biblioteca. Se lo enseñaré a Tatellah-Satah y se verá que le pertenece.


    —Nada tienes que enseñarle. Ese mapa ha sido robado, en efecto; pero es por ti en este momento. Tú eres el ladrón.


    —¡Silencio, o te doy un puñetazo en la boca, viejo pillo! —le interrumpió Pappermann—. ¿Dónde están los hermanos Enters?


    Al oír esto, no pudieron ocultar su sorpresa; pero se dominaron rápidamente y el comanche dijo en tono indiferente:


    —¿Enters? ¿Quiénes son esos hombres?


    —Los dos hermanos que han prometido entregarnos a vosotros. Y ahora ya sabéis bastante para comprender que tenemos motivos para no trataros con miramientos. Decid una sola palabra que no nos agrade y empezaremos a golpes con vosotros; pero a golpes formidables, ¿entendéis?


    Mejor habría sido que Pappermann me hubiese dejado hablar a mí; pero era aquella la primera ocasión, desde hacía muchísimos años, que tenía delante a un prisionero, y por eso permití al buen hombre que se diese el gusto de fanfarronear un poco. Los dos hombres de la medicina no volvieron a decir palabra. El nombre de Enters los había dejado preocupados.

  


  LA ESTATUA DE WINNETOU


  Capítulo primero


  La cruz de pasionarias


  
    Terminó el episodio anterior cuando, en unión de Inchu-Inta y de Pappermann, dominé y até al kiowa y al comanche, y les arrebaté el mapa robado a Tatellah-Satah. Referí también la sorpresa que a ambos les produjo el oírnos preguntar por los hermanos Enters, aunque supieron muy bien ocultarla.


    Había llegado en esto la hora de comer, y «Corazoncito», mi mujer, nos preparó las viandas que traíamos, después que hubimos desensillado los caballos. Yo tenía más interés en el mapa que en comer, y me puse a estudiarlo minuciosamente, consultando de cuando en cuando con Inchu-Inta, que, según me había dicho, conocía muy bien la caverna. Había una contradicción entre él y el mapa, pues en éste figuraba una sola entrada por el lado del valle, que era aquella ante la cual nos encontrábamos, y tres por la parte de la montaña, dos estrechas y una ancha; esta última, que iba a dar detrás de la Catarata del Velo, era la terminación del camino que se podía recorrer a caballo y del cual se separaban otros dos, que al principio iban juntos y luego se dividían. Uno de ellos iba a salir al castillo; pero no se podía determinar con exactitud en qué punto, porque el mapa era de escala muy reducida. El otro no iba tan alto y tenía su salida por el valle interior, al parecer, cerca de la gigantesca estatua de Winnetou o de uno de los Púlpitos del Diablo.


    Pero Inchu-Inta no conocía ninguna de estas tres entradas. Sabía, sí, que en tiempos antiguos la cueva tenía varias bocas; pero estaba en la creencia de que las habían cegado todas menos la que teníamos delante, no sabía por qué motivo. Afirmaba que el camino interior era siempre ancho y cómodo y que llevaba hacia la parte alta de la montaña, hasta que, de pronto, se estrechaba para ir a terminar en un grupo de estalactitas, que estaba cerca de la Catarata del Velo.


    ¿Quién tenía razón, Inchu-Inta o el mapa? Yo me incliné a favor de éste y decidí confiarme a sus indicaciones, por lo menos en lo relativo a las salidas de la parte superior de la cueva. Pero como, por otro lado, hasta entonces había tenido motivos para fiarme enteramente de los conocimientos topográficos de nuestro criado, resolví llevar los caballos con nosotros. Nuestro plan primitivo era volver a salir por el mismo sitio por donde íbamos a entrar; pero si había una salida tan cómoda y fácil, mejor era utilizarla y nos encontraríamos así en las cercanías de nuestro alojamiento. Inchu-Inta insistió en su idea de que si llevábamos los caballos, tendríamos que desandar todo el camino; pero yo, pensando que a ninguna persona razonable se le podía haber ocurrido cerrar por completo las tres salidas y que sólo estarían disimuladas, me mantuve firme en mi propósito, confiando en mi seguro instinto.


    Inmediatamente después de comer, nos preparamos para entrar en la caverna. Nosotros llevábamos antorchas y linternas, y al abrir el equipaje de los prisioneros vimos que también iban ellos bien provistos de unas y otras. Para preservarnos del frío y de la humedad, teníamos grandes mantas indias, delgadas e impermeables, en las cuales podíamos envolvernos como en capas. Ensillamos de nuevo los caballos, atamos a los prisioneros en los suyos, encendimos unas antorchas y comenzamos nuestra cabalgada subterránea, de la cual me prometía, sin saber por qué, tan buenos resultados.


    Necesitaría mucho espacio para describir, aunque sólo fuese a la ligera, el interior de aquella maravillosa gruta. En otra obra hablaré detenidamente de ella por haber sido teatro de acontecimientos sobre los cuales he de callar por ahora. Nuestro orden de marcha era el siguiente: delante iba Inchu-Inta con un winnetou que llevaba una antorcha; detrás «Corazoncito» y yo; luego los dos prisioneros, y cerraban la marcha Pappermann y los restantes winnetous, de los cuales uno era portador de otra antorcha. Cuando era preciso, encendíamos además alguna linterna.


    El camino iba constantemente cuesta arriba, y a veces con bastante pendiente. La caverna tenía, aun en sus sitios de menor altura, elevación suficiente para permitirnos ir a caballo sin inclinarnos. El aspecto de los parajes subterráneos que recorríamos iba cambiando constantemente, y el efecto que producía en nosotros era de continua sorpresa, que, en ocasiones, nos hacía prorrumpir en exclamaciones de asombro. Atravesábamos por entre una incomparable riqueza de estalactitas de fluorita, de aragonita, de calcita, a cuyo encuentro subían no menos ricas estalagmitas, que con aquéllas formaban toda clase de figuras tan extraordinarias, que apenas se podía creer que fueran cosa de este mundo. Por desgracia, no teníamos tiempo que dedicar a su contemplación detenida, pues nos urgía llegar al punto en que se había de ver si podíamos o no seguir adelante. Así, pues, continuamos nuestra marcha sin detenernos, al través de túneles, pasadizos, salas pequeñas y enormes, pórticos, columnatas, miradores; pasamos junto a abismos en cuyo fondo se oían mugir las aguas; cruzamos arroyos que brotaban por entre la peña; llegamos a sitios en que parecía como si lloviese, y vimos cascadas y surtidores que procedían de puntos invisibles para nosotros. Pero no nos paramos a admirar ninguna de aquellas bellezas y seguimos adelante, siempre adelante, hasta que se acabó el camino ancho, que de pronto quedó convertido en un pasillo tan estrecho e incómodo que sólo a pie se podía seguir.


    —Ya ves como yo tenía razón —dijo Inchu-Inta—. Aquí acaba el camino para ir a caballo. No existe salida alguna por la parte de la Catarata del Velo.


    Los hechos parecían confirmar Io que decía. Nos encontrábamos en una amplia galería que, al llegar a un grupo de estalactitas y estalagmitas, torcía hacia la derecha, estrechándose hasta formar un pasadizo de muy reducidas proporciones. En el mapa, sin embargo, no daba aquella vuelta, sino que seguía derecho, después de la ramificación que formaba el estrecho pasillo. Aquel era el punto decisivo. Allí se iba a demostrar si yo podía confiar o no en mi instinto. Comencé a reconocer el grupo de estalactitas y estalagmitas y pronto vi que no hacía falta gran discernimiento para comprender la verdad.


    El encuentro de las estalactitas, que van de arriba abajo, con las estalagmitas, que van de abajo arriba, es el que forma todas las figuras caprichosas que se ven en cavernas como aquella. Pero la estructura de unas y otras no era la misma, y yo al momento vi que las estalactitas eran auténticas, pero que las estalagmitas no eran más que estalactitas invertidas, colocadas allí por la mano del hombre. ¿Con qué objeto? Muy sencillo para ocultar, como yo había presumido, la continuación de la galería ancha.


    Sacudí la primera de aquellas falsas estalagmitas y vi que cedía. La arranqué y, ayudado por mis compañeros, hice lo mismo con otras varias, de modo que, al poco rato, logramos abrir un camino que podía dar paso a un hombre; y acompañado de Pappermann y uno de los winnetous, que llevaba una antorcha, me adelanté por él, encargando a los demás que nos esperasen donde estaban y arrancasen todas las estalagmitas que pudieran.


    Nosotros tres, llevando otra antorcha de reserva, seguimos adelante. El suelo se elevaba con mayor pendiente que hasta entonces y pronto comenzamos a oír un ruido, que fue creciendo hasta convertirse en estruendo ensordecedor, semejante al de las cataratas del Niágara, y que nos impedía oír nuestras propias palabras. Llegamos a un punto en que la pared de nuestra derecha desaparecía en el abismo, y comenzamos a percibir una claridad que venía de arriba semejante a la que da una claraboya provista de cristal esmerilado. De pronto, en una revuelta de la galería se nos apareció a alguna distancia delante de nosotros la Catarata del Velo, que se precipitaba en lo profundo para formar el riachuelo que habíamos seguido en nuestra marcha hacia la caverna. Hacía un viento tan fuerte, que teníamos que sujetarnos los sombreros. La galería parecía una de esas carreteras suizas talladas en la roca. Por un lado, la pared de piedra y por el otro el abismo en que se precipitaba la catarata. No había ninguna barandilla que protegiera el camino; pero éste era tan ancho que por él podían ir cuatro caballos de frente. Atravesamos por delante de la catarata en toda su anchura y la galería volvió a oscurecerse, desapareciendo la luz de arriba que recibíamos; su pendiente se acentuó aún más y, después de describir un arco, llegamos a un punto en que volvió a oírse el ruido de la catarata, que fue en aumento, hasta hacerse otra vez ensordecedor, y de nuevo percibimos la claridad del día; pero ya no por arriba, sino por delante. Seguimos avanzando, y al cabo de poco rato nos encontramos entre las aguas de la catarata y el muro de roca por el cual se precipitaban. Nos encontrábamos exactamente en la misma situación que el visitante de las cataratas del Niágara que se hace conducir bajo la cortina de agua que forman, para luego jactarse de lo que ha visto. Bastaba seguir por debajo de la catarata y atravesar un grupo de matorrales que había al terminar ésta, para encontrarse en tierra firme.


    Ya sabía cuanto tenía que saber, y así volvimos sobre nuestros pasos al lugar donde nos esperaban los otros. Todavía no habían terminado su trabajo y, en vista de que aún tardarían bastante en quitar de allí todas las pesadas estalagmitas, decidí aprovechar aquel tiempo para hacer otra expedición con objeto de ver adónde llevaba la galería estrecha. En ella me acompañaron Inchu-Inta, un portador de antorcha y «Corazoncito», que se empeñó en ir con nosotros y a cuyos deseos accedí, a pesar de que más nos había de servir de estorbo que de ayuda.


    Calculé que estábamos exactamente debajo del lugar en que comenzaba a levantarse la estatua de Winnetou. Desde allí no había mucho hasta el punto en que, según el mapa, la galería estrecha se dividía en otras dos aún más angostas. Cuando llegamos a aquel lugar, vi en seguida que a uno de los lados había estalactitas invertidas en lugar de estalagmitas, es decir, que habían ocultado una de las ramas de la galería. Inchu-Inta, que iba delante, no notó nada, ni yo tampoco quise decirle una palabra, pues la galería tapada era la que conducía al Púlpito del Diablo y yo no quería que nadie supiese su existencia más que yo. La que seguíamos era la que iba a dar al castillo, y yo tenía deseos de recorrerla en su totalidad. Seguimos, pues, por ella hasta que llegamos a un punto en que parecía terminar.


    —Aquí acaba —dijo Inchu-Inta, deteniéndose.


    —¿Y no continúa? —pregunté yo.


    —No. Lo mismo que la otra.


    —Eso es; lo mismo que la otra. Si quitamos las estalagmitas que la ocultan veremos cómo se prolonga. ¡Manos a la obra!


    Como aquéllas no eran tan pesadas, entre Inchu-Inta y yo quitamos las suficientes para darnos paso, y continuamos adelante. Desde aquel momento cesamos de ver formaciones de estalactitas y nos encontramos en una sucesión de ensanchamientos, cada uno más alto que el anterior, seguidos de una estrecha galería artificial, con escaleras de cuando en cuando, que atravesaba por entre las grietas de la roca. En ella el aire era muy seco y limpio. Yo no había mirado el reloj ni contado los pasos ni los escalones; pero cuando calculé que llevaríamos un cuarto de hora subiendo, al intentar transponer una escalera nos la encontramos cerrada por el techo de la galería. Estábamos en un callejón al parecer sin salida.


    Encima del último escalón había una losa de piedra, como de tres palmos en cuadro. Intenté levantarla, pero no lo conseguí. Tenía dos hendiduras, practicadas evidentemente para ayudar a levantarla. Introduje en una de ellas el mango de mi cuchillo y procuré hacer palanca en todos sentidos. Empujando hacia la izquierda, noté que se podía mover algo. Empujé con todas mis fuerzas y por fin cedió, al parecer resbalando sobre un rodillo, y dejó una abertura cuadrada, por la cual saqué la cabeza con precaución y vi…


    Vi una habitación octogonal, muy alta de techo y con dos puertas. Las paredes estaban enteramente cubiertas de pasionarias, cuyas ramas subían hasta el techo, en el que había varias claraboyas. Las plantas estaban en flor, cosa explicable, dado lo avanzado de la estación en que nos encontrábamos, por el hecho de crecer en un local cerrado. La pasionaria tiene más de doscientas variedades; pero allí no había más que dos: toda la superficie de las paredes estaba revestida de Passiflora quadrangularis, cuyas flores, de un tinte rosado por el interior, alcanzan un diámetro de diez centímetros, y sobre este fondo resaltaba en uno de los lados una Passiflora incarnata, de flores enteramente blancas, recortada de modo que formaba una cruz de unos cuatro metros de alta. No hay que decir cuánto me sorprendió ver el símbolo del cristianismo en aquel lugar secreto, que yo no conocía. Frente a mí había una puerta cerrada y detrás del sitio que yo ocupaba había otra, que no pude ver hasta que entré en la habitación, y por la que se salía al exterior, después de subir unos escalones. Esta puerta estaba cerrada por un cerrojo. La abrí y salí al aire libre; pero no me entretuve en enterarme del sitio en que me encontraba, sino que volví a entrar, cerré de nuevo la puerta y dije a Inchu-Inta que viniera a reunirse conmigo, para que me explicase aquello. Así lo hizo, y apenas se encontró dentro de la habitación exclamó asombrado:


    —¡Uf! Esta es la capilla de las flores, en la cual suele rezar Tatellah-Satah.


    —¿Y a quién reza aquí? —dije yo.


    —Al grande y buen Mánitu. ¿A quién había de rezar?


    —Pero es que aquí veo la cruz, el símbolo del cristianismo.


    —Eso es cosa de Winnetou. Él la plantó y decía que este era el signo de su hermano Old Shatterhand. Él todavía no comprendía su sentido; pero decía que lo iría comprendiendo según fuera creciendo la planta. ¡Te quería tanto!


    El lector se dará cuenta de la emoción que esto me causó. Dominé rápidamente mis sentimientos y seguí preguntando al indio:


    —¿Adónde da esa puerta que tenemos enfrente?


    —Al dormitorio de Tatellah-Satah.


    —¿Y esta de los escalones?


    —A la montaña. Nadie sospechaba que hubiera esta trampa por donde hemos venido nosotros.


    El cierre de la abertura que nos había dado paso consistía en la losa que yo había empujado. Esta losa, colocada junto al más bajo de los escalones que daban a la puerta, podía introducirse en un hueco que había debajo de él.


    Cuando subió «Corazoncito» a la habitación, prorrumpió en una exclamación de sorpresa. A pesar de que no había oído mi conversación con Inchu-Inta dijo al punto:


    —Este aposento está consagrado a la oración.


    En el centro de la estancia había un banco cubierto con una piel. Se sentó en él mi mujer, frente a la cruz, y continuó:


    —Aquí se sienta Tatellah-Satah para hablar con Dios, su único señor. Tiene ante sí la cruz, el signo de la pasión, que salva a todos los hombres y todos los pueblos. Ante ella pide la salvación de su propia raza. Me gustaría rezar aquí con él para que Dios le oyese.


    —Hazlo, pues —dije yo—. Nosotros nos vamos ahora; pero volveremos.


    —¿Cuándo?


    —Dentro de media hora, aproximadamente. Vamos a la caverna para traer a los dos prisioneros y llevarlos al castillo por este camino. Así no los verá nadie, pues no quiero que ninguno que los conozca sepa dónde están.


    —Bien. Me quedaré aquí; pero ¿qué hago si viene alguien?


    —Sea quien sea, te tratará como amiga. Por otra parte, no tienes más que salir y nadie te encontrará aquí. A nadie se le ocurrirá venir a ver si la puerta está bien cerrada o no.


    —Tienes razón. Pues aquí me quedo.


    Se quedó sentada en el banco y nosotros bajamos otra vez a la caverna. Volví a cerrar la abertura con la losa y regresamos al punto donde habían quedado nuestros compañeros, que ya tenían casi terminado su trabajo de arrancar todas las estalagmitas. Me senté un rato para esperar a que acabasen y cuando estaba allí sentado noté que me caía algo en la cabeza; pero no eran gotas de agua, como creí al principio, sino polvillo y algunos fragmentos pequeñísimos de roca. Miré hacia arriba y, aunque la luz de nuestras antorchas no llegaba a alumbrar bien el techo, pude ver una estrecha hendidura por la cual salían el polvillo y los trozos de piedra. No me sorprendió el fenómeno, frecuente en cuevas como aquella. Por eso, no me preocupé en buscar la causa de la hendidura y, sin embargo, como se demostró después, era de extraordinaria importancia para nosotros.


    Tan pronto como quedó libre la galería ancha, nos dividimos en dos grupos: los dos hombres de la medicina, Inchu-Inta, un portador de antorcha y yo nos encaminamos hacia la capilla, y los demás, al mando de Pappermann, continuaron a caballo, llevando también los nuestros, hacia la salida de la Catarata del Velo. Antes de emprender la marcha vendé los ojos a los dos hombres de la medicina y cogí a uno de ellos por el brazo, mientras nuestro criado hacía lo propio con el otro. Delante de nosotros iba el indio que llevaba la antorcha. Nuestro avance era muy lento, por la vacilante marcha de los dos prisioneros, así es que en lugar de la media hora que yo había pensado, tardamos más de una en llegar a las escaleras que daban a la capilla. Cuando me preparaba a empujar la losa, oí voces dentro. Abrí la trampa, procurando no hacer ruido y, con la mayor precaución, saqué por ella solamente la cabeza, hasta la altura de los ojos. «Corazoncito» no estaba allí; en su lugar vi a Tatellah-Satah sentado en el banco, frente a la cruz, y a su alrededor, en pie, doce jefes jóvenes apaches, el mayor de los cuales no llegaría a los cincuenta años, y desconocidos para mí. El viejo Guardián de la Gran Medicina les hablaba con voz muy conmovida. En aquel momento decía:


    —Nuestro buen Mánitu es más grande, millones de veces más grande de lo que creían hasta ahora los hombres rojos. Ellos creían que era sólo su Dios y no el Dios de todos los hombres que viven. Si hubieran tenido razón, ¡qué pequeño sería, qué pequeño! ¡Nada más que el Dios de algunas pobres tribus indias, destinadas a ser destruidas por los rostros pálidos! En cambio ¡qué grande y poderoso el Dios de los blancos! ¡Cuánto hubiéramos debido desear que ese Dios sustituyera al impotente Mánitu de los indios! Pues bien; este deseo se nos ha cumplido antes que lo sintiéramos. Mirad esa cruz, que florece para salvarnos. Nos quita un Mánitu, pero nos da otro. Nos dice que no hay más que un solo Dios, todopoderoso, omnisciente, el más fuerte, el más bondadoso, y que lo privamos de sus atributos de poder y de bondad al pretender tenerlo sólo para nosotros, que somos la más infeliz de todas las naciones y la más débil de todas las razas. La cruz se apoya en la tierra y se eleva hasta Dios. Este es uno de sus significados. Pero también extiende sus brazos para estrechar en ellos a todos los hombres y a todo el mundo. Este es su otro significado. Ninguno de nosotros lo sabía: Old Shatterhand fue el que nos trajo este conocimiento, que nosotros no quisimos admitir. Uno solo de nosotros sintió en su corazón el efecto de esta doctrina, y fue Winnetou. Él observó, comprobó, comenzó a creer, y cuanto más firme era su creencia, tanto más frecuentemente vino a pedirme que le permitiera plantar esta pasionaria y esta cruz en el lugar predilecto de mis oraciones. Su único deseo era traerme aquí a Old Shatterhand. Quería que su hermano blanco viera aquí cómo la idea de la cruz y el convencimiento de que existía un único y grande Mánitu habían arraigado en el corazón de su hermano rojo y habían dado flor y fruto. Pero yo no quise consentir en ello; yo odiaba a Old Shatterhand. Entonces Winnetou, el magno, el incomparable, no volvió más por aquí. Sin embargo, lo que vivía en su corazón vino a visitarme y me incitó a acudir diariamente a este sitio. Me enseñó a reflexionar, me trajo la luz, me hizo rezar, no al débil y pequeño Mánitu de los hombres rojos, sino al poderoso, infinito y excelso Mánitu de Old Shatterhand, que es el único que puede infundir de nuevo el alma a sus hijos rojos, para que lleguemos a ser lo que debemos y no hemos podido conseguir. Hoy está entre nosotros Old Shatterhand, a quien negué mi casa y mi corazón, y que ahora tiene todo mi afecto. Hoy sé que sin él nada puedo hacer, como la raza roja nada puede hacer sin la blanca. Él va a ser el rostro pálido que nos va a devolver la medicina que habíamos perdido. ¿Sabéis lo que quiere decir esto? Que él será el que nos unirá en el amor, aunque queramos destrozarnos en nuestro odio. Y mientras nosotros…


    Se interrumpió en medio de la frase. Nuestra antorcha, que aún no habíamos apagado, comenzó a chisporrotear con fuerte ruido y a dar humo, que salía por la trampa y que inmediatamente fue olido y visto por los indios. Estos dirigieron sus miradas hacia el sitio en que yo me hallaba y Tatellah-Satah se levantó sorprendido. Yo no podía ya hacer otra cosa que presentarme ante ellos, y así lo hice sin más vacilaciones.

  


  Capítulo 2


  Kolma Puchi


  
    —¡Old Shatterhand! —exclamó el anciano—. ¡Old Shatterhand, de quien estaba hablando!


    —¡Old Shatterhand! ¿Es él? ¿Es él? —se oyó decir por todas partes.


    —¡Sí; es él! —contestó Tatellah-Satah—. ¡Un agujero en el suelo! ¿Adónde va a dar? ¿De dónde vienes tú?


    Estas últimas palabras iban dirigidas a mí. Yo me acerqué a él, saqué el mapa que había quitado al hombre de la medicina de los comanches, lo desplegué y se lo di, diciéndole:


    —Aquí verás de dónde vengo.


    Él miró el título y el número y exclamó al punto:


    —Esto es de la biblioteca secreta. El mapa importantísimo que robaron a mis antepasados. ¡Cuánto se ha buscado al ladrón hasta ahora, en vano! Se sospechaba del hombre de la medicina que tenían entonces los comanches, y que estuvo aquí varias semanas, estudiando en la biblioteca. ¡Y ahora me lo devuelve Old Shatterhand! ¡Qué milagro, qué milagro tan grande! ¿Y quién te lo ha dado?


    —Uno de los descendientes del ladrón. Ahora lo verás.


    A una llamada mía, acudieron Inchu-Inta y el indio que llevaba la antorcha, cada cual con su prisionero. Los jefes de los apaches reconocieron inmediatamente a los dos hombres de la medicina y comenzaron a lanzar exclamaciones de asombro; pero yo los atajé y les dije aparte:


    —¡Silencio! Que no sepan dónde se encuentran. Ya os lo contaré todo. ¿Hay en el castillo algún sitio donde se pueda tener a estos prisioneros de modo que no se escapen ni los vea nadie?


    —Tenemos prisiones muy seguras —respondió Tatellah-Satah.


    —Pues entonces que los lleve a ellas Inchu-Inta, y que vuelva, porque tengo necesidad de él.


    Tatellah-Satah dio en voz baja las instrucciones necesarias al gigante y éste se alejó con el otro indio y los prisioneros. Al abrir la puerta, se nos presentó «Corazoncito», que había salido sin ser vista y que, al verme, se apresuró a volver a la capilla. Puede comprenderse que el asombro de los jefes aumentó aún más.


    Les conté la parte de mi aventura que me pareció conveniente, pues no quería que estuviesen enterados de la totalidad de mis planes. Cuando terminaba mi relación llegó Inchu-Inta, con la noticia de que los prisioneros estaban ya encerrados, y de que Pappermann con su gente había llegado al castillo desde la catarata. Le dije que tenía que acompañarme otra vez a la caverna y que buscase dos antorchas. «Corazoncito» me preguntó si podía acompañarme, y al responderle negativamente, Tatellah-Satah me rogó que la dejase en su compañía, pues esperaba la visita de Kolma Puchi y sería para él un placer poner en relación a las dos mujeres. Di, naturalmente, mi asentimiento, y, cuando Inchu-Inta volvió con las dos antorchas, bajamos él y yo otra vez al subterráneo. Hay que decir que los doce jefes apaches habían llegado al campamento en nuestra ausencia y habían plantado sus tiendas en la ciudad alta. Pertenecían a todas las tribus apaches y Tatellah-Satah tenía plena confianza en ellos.


    Yo tenía motivos especiales para visitar de nuevo la caverna. Recuérdese que la galería ancha, que comenzaba en la entrada del Valle de la Caverna, terminaba en la Catarata del Velo y que, en el punto en que habíamos arrancado las falsas estalagmitas, partía de ella otra galería estrecha, que iba a dar a la capilla de las pasionarias. Pero de ésta salía una tercera galería, más estrecha aún y también disimulada con estalagmitas, por delante de la cual habíamos pasado sin que mis acompañantes lo notasen; al punto de donde arrancaba esta última era donde nos encaminábamos. No había querido que me acompañase nadie más que Inchu-Inta, por ser el hombre de confianza de Tatellah-Satah, pues el descubrimiento que me proponía hacer era cosa que quería conservar secreta.


    Comparando los diversos puntos del interior de la cueva con los lugares correspondientes del exterior, resultaba lo siguiente: la galería ancha iba a terminar en el Valle de la Montaña, detrás de la Catarata del Velo. La galería estrecha iba a dar a la parte alta del castillo. La ramificación de esta última, situada entre las dos, que yo iba a explorar, debía de salir al exterior entre la catarata y el castillo; y yo presumía que iba a dar al Púlpito del Diablo, o, como se le llamaba allí, el «Oído del Diablo», por el cual habíamos pasado cuando Tatellah-Satah nos llevó a ver la Catarata del Velo. Todo hacía pensar que aquel sitio estaba en comunicación con la cueva. Como yo deseaba averiguar la relación que podía haber habido entre ésta y aquél, era natural que procurase hacerlo del modo más secreto posible y que no quisiese más compañía que la de una persona de toda confianza como el fiel Inchu-Inta.


    Cuando llegamos al punto en donde yo suponía que se bifurcaba la galería estrecha, apartamos las falsas estalagmitas que fue necesario para abrirnos paso, y quedó pronto al descubierto la galería, que iba cuesta arriba. Antes de internarnos en ella, descansamos un momento del violento trabajo que habíamos tenido que realizar, y cuando estábamos en silencio oímos un rumor especial que parecía provenir del sitio en que se separaba la galería ancha de la estrecha en que nos encontrábamos. ¿Qué sería aquello? ¿Habría allí alguna persona? Nuestra seguridad exigía que lo averiguásemos en seguida. Cogimos las antorchas y nos dirigimos hacia allá. Cuando llegamos a la bifurcación, vimos que el ruido procedía del lento desmoronamiento del techo, y que la hendidura que había observado yo al encontrarme la primera vez allí se había hecho más ancha. Era evidente que algo se deshacía por cima de aquel punto, y que el que pasase por allí debería ir con mucho cuidado. No hice caso mayor del fenómeno, cuya causa no sospechaba ni remotamente.


    Volvimos al lugar en que se dividía la galería estrecha y seguimos la rama que habíamos descubierto. Inchu-Inta estaba asombrado.


    —Parece enteramente que eres Winnetou —me— dijo. —Todo lo oyes, todo lo ves, todo lo encuentras. En cambio, nosotros, que vivimos aquí, no oímos, ni vemos, ni encontramos nada. Tú eres como él era, y él era como tú eres.


    La nueva galería tenía también ensanchamientos como la otra; pero la pendiente hacia arriba era mucho mayor. De igual modo que en aquélla había escalones tallados en la roca; pero no terminaba en una puerta, ni en un muro, ni en una losa, sino en un enorme entrecruzamiento de raíces y raicillas, que brotaban del suelo, formado de tierra en aquel punto. Sacamos nuestros cuchillos y comenzamos a cortar, avanzando paso a paso. Al cabo de un rato habíamos cortado todas las raíces y nos encontrábamos con un espeso matorral, por entre cuyo ramaje se filtraba difusamente la luz del día.


    Apagamos las antorchas y vimos que el matorral, con otros varios, salía de un montón de piedras y tierra, evidentemente puesto allí para ocultar la entrada a la cueva. Atravesamos por entre ellos con cuidado, para no herirnos, y nos encontramos, como yo había presumido, en el Oído del Diablo de la izquierda. El de la derecha se encontraba al otro lado del camino.


    —¡Uf, uf! —exclamó Inchu-Inta—. ¡Esto es un milagro!


    —No hay nada de milagroso en el hecho de volver a descubrir una cosa tan antigua como ésta —respondí—. Nos encontramos en el Púlpito del Diablo.


    —Cuyo secreto nadie puede penetrar —añadió él.


    —¿De veras que no?


    —¡Y tan de veras! Ni siquiera Winnetou lo logró.


    —Pues tal vez seas tú mismo el que lo haga.


    —¿Yo? —preguntó con asombro.


    —Sí, tú.


    —¡Imposible!


    —Nada de eso, sino muy posible. ¿Me prometes no decir nada de esto a nadie, ni a Tatellah-Satah, basta que yo disponga?


    —Lo prometo —respondió lleno de curiosidad.


    —Bien. Pues subamos ante todo al Oído del Diablo para ver en qué situación está.


    Así lo hicimos y nos encontramos con una disposición análoga a la del otro Púlpito del Diablo que yo conocía. También aquí había dos púlpitos, y al otro lado del camino otros dos, en idéntica colocación. Para un observador superficial había dos elipses con sus focos, una a cada lado del camino; pero el hombre perspicaz veía al momento que se trataba de una doble elipse con cuatro focos, dos a cada lado del camino, que, utilizados convenientemente podían dar lugar a diversos fenómenos acústicos, cuyos efectos tenían que parecer milagrosos a los no iniciados.


    Pronto atrajo mi mirada un cambio que se había operado en la proximidad de aquel punto desde que yo había pasado por allí. La estatua de Winnetou había avanzado en unas proporciones que sólo podían comprenderse viendo el gran número de carros ocupados en traer las piezas ya talladas y la enorme cantidad de obreros ocupados en colocarlas en su sitio y en fijarlas con grapas y pernos de hierro. La figura estaba ya completa hasta la cintura; la roca artificial en que había de apoyarse estaba comenzada y el andamiaje en que trabajaban los obreros había subido en forma que permitía adivinar el tamaño colosal que tendría la estatua.


    Cuando Inchu-Inta vio que me fijaba en la obra, dijo:


    —Trabajan de un modo febril. Como cada día que pasa ven con más claridad que no todos aprueban su proyecto, quieren acabar a toda prisa la estatua con objeto de impresionar a los miles de invitados que se esperan. Cuando antes fui a buscar las antorchas oí decir que estaban resueltos a trabajar noche y día, porque se ha sabido que tú también eres opuesto a ella. Creen que te podrían echar a un lado fácilmente.


    —Sí, sobre todo Mr. Okih-chincha, que responde también al nombre de Antonio Paper, ¿no? ¡Qué lo intenten, que lo intenten! Pero volvamos a lo que nos interesa ahora. Aquí tenemos dos púlpitos y allá otros dos. Nos encontramos en el primero de esta parte. Vé tú al primero del otro lado del camino y di diez números en voz natural. Desde aquí no te puedo oír; pero ya verás cómo repito los mismos números que tú.


    —Pero ¿es que los oiré yo desde allí cuando tú los digas? —me preguntó.


    —Sí.


    —¡No es posible!


    —Ya lo verás. Ahora vete; pero a nadie digas adónde te diriges ni lo que vas a hacer.


    Se separó de mí con cara de incredulidad y yo lo seguí con la vista, sin dejarme ver de los obreros y carreteros que pasaban por el camino y que tampoco hicieron caso alguno de él. Cuando vi que subía al púlpito puede el lector imaginar la ansiedad que me dominaba. ¿Resultaría bien el experimento? Por fin oí los diez números, que eran los diez primeros pares. Esperé un momento y luego los repetí tan despacio y tan claramente como él los había dicho.


    —¡Uf, uf! —oí decir con tono de sorpresa—. ¿Eres tú realmente?


    —Sí, yo soy —respondí.


    —¿Y me has oído?


    —Lo mismo que tú a mí. Ahora vete al otro púlpito y dime algo desde allí.


    —¿Qué he de decirte?


    —Lo que quieras. Hazme una pregunta y yo te responderé. —Bien. Ahora voy.


    También yo me fui al otro púlpito. Alrededor de él no había matorrales, así es que me fue muy fácil subir. Pronto oí el ruido que hacía mi criado al subir, y a poco llegó hasta mí esta pregunta:


    —¿Estás ahí? ¿Me oyes?


    —Sí; te oigo —respondí, sin decirle que yo también había cambiado de sitio.


    —¿Quieres que cuente otra vez?


    —Sí; pero di otros números distintos.


    Dijo los números impares desde treinta y uno a cuarenta y nueve y yo los fui repitiendo. Luego le mandé que se fuese al primero de los púlpitos y dijese desde allí otros diez números. Yo me quedé donde estaba; pero no oí nada. Ya sabía lo que tenía que saber. Se trataba efectivamente de una doble elipse, y se podía oír o no y ser o no oído según el sitio que se eligiese. Bajé del púlpito y atravesé el camino. Inchu-Inta me vio y vino a mi encuentro.


    —Esta última vez no me has respondido —dijo—. ¿O será que no te he oído? ¡Qué milagro! ¡Uf, uf! A una distancia tan grande no se puede oír a un hombre que hable en tono natural, y sin embargo yo te he oído perfectamente. ¿Cómo se puede explicar eso?


    —Piensa sobre ello y tú mismo descubrirás el secreto.


    —No te burles. ¿Para qué voy a tomarme el trabajo de adivinar lo que tú ya sabes? Porque, si no lo hubieras sabido, no me hubieses indicado el sitio adonde tenía que ir. ¿Me revelarás el secreto?


    —Si Tatellah-Satah lo consiente, sí.


    —Pero ahora no he de decirle nada, ¿verdad?


    —Ni a él ni a nadie: Si lo hicieras podrías dar lugar a una gran desgracia. Vamos ya al castillo, que va a ponerse el sol.


    El cielo estaba velado, en toda la parte que se veía desde el valle, por doradas nubecillas transparentes.


    Por el lado de Poniente se veía una vibración diamantina, que se reflejaba en el grandioso espejo de la catarata. Pero la enorme estatua que estaban levantando hacía casi imposible gozar de espectáculo tan soberbio. Nos encontrábamos en una revuelta del camino desde la cual, viniendo de la ciudad alta, se veía la catarata por primera vez. Mi acompañante y yo nos habíamos quedado parados para disfrutar de su vista; pero aquella fatal figura, pesada, enorme, aplastante, hacía un efecto terrible puesta enfrente de la delicada y sutil caída de agua. El andamiaje hacía materialmente daño a la vista, sobre todo porque, al parecer, lo habían levantado sin hacer uso de la plomada, y había un pie derecho que no estaba a plomo. Cuando hice esta observación, me pareció que no tenía trascendencia alguna; pero en los acontecimientos que se suceden en este mundo no hay nada que realmente carezca de importancia. Pronto iba a convencerme de ello, aplicado a aquel caso.


    Nos encaminamos hacia el castillo, y durante todo el tiempo Inchu-Inta no pronunció una palabra. Lo que acabábamos de hacer tenía embargado su pensamiento. Una vez llegados al término de nuestra jornada, nos separamos: él fue a casa de Tatellah-Satah y yo a nuestro alojamiento, donde me encontré a «Corazoncito» con Kolma Puchi. Estaban sentadas, con las manos cogidas. Cuando entré se levantaron y vinieron hacia mí. Sus rostros tenían la expresión de una emoción profunda. El nombre de Kolma Puchi en dialecto moqui significa «Ojos oscuros» u «Ojos negros». Por el brillo de los suyos, que conservaban el que tenían en otros tiempos, la reconocí en seguida, aunque estaba muy cambiada. Era de bastante más edad que yo. Su cuerpo, tan erguido antes, se había encorvado; su cabello, de un gris brillante, formaba dos delgadas trenzas arrolladas en lo alto de la cabeza; tenía la cara llena completamente de arrugas y, a pesar de todo, era aún bella, con esa belleza interior de la vejez, que suele ser el producto de muchos sufrimientos y muchas reflexiones. Ya no iba vestida de hombre, como la había visto la última vez. Estuvo un momento mirándome fijamente y luego dijo, cambiando en una sonrisa la seriedad de su rostro:


    —Sí, es él. Está lo mismo que antes, a pesar de los muchos años que han pasado. ¿Puedo saludar a Old Shatterhand?


    Hizo esta pregunta sin tenderme la mano. Yo respondí:


    —¿Qué motivo hay para que no lo hagas?


    —La enemistad.


    —¿Qué enemistad? No sé de ninguna.


    —Tampoco yo sabía en qué consistía; pero hoy me lo han dicho. Old Shatterhand es contrario a nosotros en lo que se refiere al monumento.


    —Contrario tal vez; pero nunca enemigo. Desde que conozco a Kolma Puchi la he respetado, querido y admirado, y conservaré mi amistad por ella mientras viva. Le ruego que me dé su mano, tan osada y valiente y al mismo tiempo tan suave y tan noble.


    Y le tendí yo la mía.


    Su rostro se iluminó al oír esto como un sol que me enviara sus rayos desde cada una de sus arrugas. Nos dimos la mano y yo la estreché contra mi pecho y la besé en aquellos ojos, tan bondadosos y tan tristes en otro tiempo. Nos sentamos juntos y se continuó la conversación interrumpida por mi llegada. En ella vi que Kolma Puchi en las últimas décadas había aprendido muchas cosas. Lo mismo que sus nietos, Young Surehand y Young Apanachka, había adquirido cultura; pero no había podido elevarse sobre las ideas y las concepciones de aquéllos. Estaba entusiasmada con la apoteosis proyectada y puramente exterior de Winnetou, y había creído firmemente que «Corazoncito» y yo íbamos a compartir su entusiasmo. Como antes de nuestra llegada había ya divergencias de opinión, había pensado que nosotros lograríamos resolver el conflicto. En los últimos días había estado ausente, y a su regreso, con Old Surehand y Apanachka, supo que habíamos llegado, que nos habían tratado con poca cortesía y que, en cambio, Tatellah-Satah nos había hecho el honor de salir a buscarnos y llevarnos al castillo como huéspedes suyos. Aquello había agrandado la separación entre la alta ciudad y la baja. En ésta se temía que Old Shatterhand, a quien se había querido dar de lado, era el que iba a decir la última palabra en la cuestión del monumento y, en vista de esto, Old Surehand y Apanachka habían declarado que estaban resueltos a no ir a visitarme a mi alojamiento. Pero Kolma Puchi no había tenido corazón para proceder con tanta rigidez, y había pedido permiso al Guardián de la Gran Medicina para visitarnos, cosa a la que él accedió de buen grado. Durante mi ausencia, las dos mujeres habían estado varias horas juntas y habían intimado mucho en tan poco tiempo. «Corazoncito» había respondido, por lo visto, a todo lo que la india esperaba de ella. Recuérdese que la carta escrita a nosotros por Kolma Puchi terminaba con estas palabras: «Ven, pues, y tráeme tu amor a la humanidad, tu bondad de corazón… y tu creencia en el grande y justo Mánitu, a quien quisiera sentir como tú lo sientes, querida hermana mía». Aquel amor, aquella bondad y aquella creencia habían llegado ya. Lo que yo hubiera debido decir como hombre en tono áspero, lo había dicho «Corazoncito» con amable persuasión. Cuando llegué ya estaba Kolma Puchi muy inclinada a nuestro modo de pensar, y me bastaron pocas palabras para hacerle ver de un modo claro mis ideas y mis propósitos. Como me dijera que bajase a ver a Old Surehand y a Apanachka, respondí:


    —No puedo hacerlo. Soy huésped de Tatellah-Satah y no debo ir a visitar a las personas que no quieren trato con él.


    —¿Lo dices de veras? —preguntó con voz en que se advertía la preocupación.


    —Y tan de veras —corroboré—. Con arreglo a las leyes de los hombres rojos la casa del que me ha invitado es mi casa, y el que lo desprecia me desprecia también a mí.


    —Perdona. No hables de un desprecio que no existe. Nadie se atreve a despreciarte.


    —¿Cómo que no? Fui invitado a venir al Monte Winnetou y aquí estoy. Había el deber de recibirme, de saludarme, de darme la bienvenida. ¿Quién lo ha hecho? Nadie. Me dijisteis que viniera a reunirme con vosotros, y ahora voy a darte mi respuesta.

  


  Capítulo 3


  Preparativos de banquete


  
    «Corazoncito» me hizo una señal a hurtadillas, para que no hablase en tono tan enérgico, ya que estaba dirigiéndome a una mujer; pero yo sabía bien lo que hacía y proseguí con la misma entonación:


    —Ruego a Kolma Puchi que diga de mi parte a Old Surehand y a Apanachka que mañana los espero a comer aquí, en mi alojamiento, al mediodía. Habrá también otros invitados; pero aún no sé quiénes serán.


    Su cara se puso aún más seria de lo que estaba.


    —¿Crees que mis hijos vendrán? —preguntó.


    —Así lo espero.


    —¿Al mediodía?


    —Exactamente a las doce del día; ni un minuto después.


    —¿Y si no vinieran?


    Al decir estas palabras sus ojos estaban clavados en mí, con muestras de gran ansiedad. Yo respondí:


    —Lo consideraría como la mayor ofensa de toda mi vida. Se procedería en seguida a medir el campo y hablarían las balas.


    —¿Y serías capaz de batirte con los que han sido tan amigos tuyos?


    —Un amigo que me ofende es peor que un enemigo. Diles lo que acabas de oír y además que, aunque viejo, soy siempre el mismo. Si no vienen, andaremos a tiros y todo vuestro comité se irá al diablo y elegiremos otro más digno. Winnetou era jefe de los apaches, así es que sólo los apaches han de decidir el modo de honrar su memoria.


    —Cuando Old Shatterhand profiere una amenaza es como si la hubiera cumplido. ¿Hablas en serio?


    —Completamente en serio. ¿Para qué vivió y murió Winnetou? ¿Para hacer famosos a un pintor y un escultor jóvenes? Además, ¿cómo lo han representado esos dos muchachos sin experiencia? ¿Dónde está su alma? Cualquier cowboy, runner, loafer o tramp puede ser representado en la postura de camorrista que tiene la figura que nos dicen que representa a Winnetou. Anda, «Corazoncito», enséñale nuestro Winnetou, que es tan distinto.


    Mi mujer abrió el baúl y sacó las reproducciones fotográficas que había hecho en casa. Cuando me acerqué a ella para coger el que quería utilizar, aprovechó la ocasión para decirme en voz baja:


    —Sé bueno y no te pongas así. Está casi llorando sin tener culpa ninguna.


    —Tiene más de la que tú crees-respondí en el mismo tono. —No entiende una palabra de arte y adora a sus nietos. Tú déjame hacer a mí.


    Ya he dicho que llevaba en mi equipaje varias copias del dibujo de Sascha Schneider que representa a Winnetou dirigiéndose al cielo. Cogí una de ellas y la clavé en la pared con cuatro alfileres. Después encendí la luz, porque se había hecho casi de noche. La fotografía quedó iluminada y la cruz hacia la cual se dirige Winnetou brilló de un modo intenso.


    —Ese es nuestro Winnetou —dije— no el vuestro. ¡Míralo bien!


    Clavando la vista en la fotografía se acercó a ella, después de un rato volvió hacia atrás y se sentó, sin dejar de mirarla y sin decir palabra. Pero en su rostro se reflejaba una gran alegría; se veía que en su interior había brotado algo hermoso y radiante, que no comprendía ni sabía expresar. Entonces se levantó la cortina de una puerta que había junto a ella y entró quien menos esperábamos: Tatellah-Satah. Me había prometido dejarme en completa libertad y molestarme lo menos posible; pero después del descubrimiento que había hecho yo aquel día, y en vista de lo que le había contado seguramente Inchu-Inta, había sentido necesidad de venir a verme para saber más pormenores. Al entrar vio la fotografía y se quedó parado en la puerta, mirándola cada vez con ojos más asombrados. Después se acercó lentamente a ella y volvió a retroceder, mientras en su rostro se veía la lucha de los pensamientos que agitaban su espíritu. Por fin, con expresión de gran alegría exclamó:


    —¡Uf, uf! ¿Ese es Winnetou? ¿El verdadero Winnetou? ¿Nuestro Winnetou?


    Yo asentí con un movimiento de cabeza.


    —Pero ese no es su cuerpo, sino su alma —prosiguió—, que sube al cielo, y encima de él está la cruz. Es igual a la cruz de pasionarias que plantó en mi casa y en mi corazón. Le faltan las plumas de jefe en la cabeza, lo último terrenal que le ataba. Ya está libre, ya está en salvo. ¡Qué cosa tan hermosa!


    Estaba como encantado. Sus labios se movieron un rato como si hablase; pero no percibimos las palabras que pronunciaba. Después de un rato continuó en voz alta:


    —Si, es él. ¡Si lo pudiéramos enseñar a nuestros pueblos como lo vemos nosotros aquí! ¡Si pudiéramos erigirle un monumento que lo representase como está aquí, como lo siento yo en este momento… como alma!


    —Podemos hacerlo —dije yo entonces.


    —¿Se puede en realidad?


    —Sí, se puede y lo haremos.


    —No es posible.


    —¿Por qué?


    —¿Cómo se va a representar su alma? ¿En bronce, en mármol o en otra piedra quizá?


    —No; y sin embargo estará a mayor altura y se erguirá más grandiosa que la figura de piedra que se quiere levantar en lo alto del monte.


    —No te entiendo.


    —Ya me comprenderás, y tal vez no más tarde que mañana. Ahora siéntate, porque tengo otras cosas que enseñarte.


    Se sentó, y entonces Kolma Puchi, levantándose, rompió el silencio que hasta entonces había guardado, y dirigiéndose a mí dijo:


    —Old Shatterhand ha vencido como siempre; pero no ha vencido solo, sino con el auxilio de su amigo y hermano Winnetou.


    Al decir estas palabras señalaba a la fotografía. Luego prosiguió:


    —Un Winnetou como ese no son capaces de hacerlo ni Young Surehand ni Young Apanachka. Me voy a transmitir tu invitación y espero que vendrán las personas a quienes has invitado. ¿Les enseñarás tu Winnetou?


    —Si quieren verlo, sí.


    —Adiós. Hasta ahora no he comprendido que hay cuadros que predican con más fuerza de convicción que las palabras.


    Dicho esto, salió.


    Efectivamente, nunca había comprendido hasta entonces el lenguaje del arte. Para que lo comprendiese le había yo enseñado la fotografía, cuya contemplación había de despertar en su alma una resonancia tan profunda. Ella había conocido personalmente al representado en la fotografía; lo había respetado y querido, y gracias a él su vida, antes tan triste, había cambiado inesperadamente hacia la felicidad. Por eso no era posible que la vista de su retrato dejase de producir efecto en ella. Yo tenía la seguridad de que comunicaría aquella impresión a los suyos, y esperaba confiadamente la confirmación de mis previsiones. Cuando se hubo ido, Tatellah-Satah dijo:


    —Vengo para que me cuentes tu exploración de la caverna y para enseñarte después la biblioteca de donde se robó el mapa. Pero, ante todo, vamos a hablar de este retrato. ¿No tienes más que ese? Porque entonces no te diré nada de un deseo que tengo.


    —Poseo varios iguales a ese.


    —Pues si es así, te ruego que me des uno.


    —Toma ese mismo. Es tuyo.


    —¡Gracias, gracias! ¿No es una cosa curiosa que Old Shatterhand sea siempre el que da, cada vez que viene a reunirse con sus hermanos rojos? Lo que recibe de ellos es poco, porque son pobres; pero lo que él da son riquezas espirituales, que no hay medio de recompensar materialmente. Cuando digo esto de Old Shatterhand, no me refiero a él exclusivamente, sino a los rostros pálidos en general, que desde ahora no tendrán para nosotros más que buenas acciones. ¿Crees tú que con este retrato podrás vencer a los contrarios?


    —No con el retrato de Winnetou, sino con Winnetou mismo. El retrato será solamente la llave que me abrirá los corazones y las inteligencias. Mientras ellos construyen su monumento a Winnetou junto a la catarata, se levanta también el mío; pero infinitamente más grande, más hermoso, más noble de lo que pueda hacerlo ningún artista.


    —¿Y lo construyes tú mismo?


    —No. Lo que no puede hacer ningún artista, ¿cómo he de pretender hacerlo yo? El escultor es el mismo Winnetou, y su obra, que es perfecta, está en la habitación de al lado. Yo la desenterré en el Nugget-Tsil. Se trata del legado que me hizo: sus manuscritos. Dejemos, pues, que los Surehands y los Apanachkas construyan allá abajo, que nosotros también construimos aquí en el castillo. Ya se verá cuál de las dos obras se acaba antes y vale más. Ahora, te ruego que me permitas dar mañana una comida, a las doce en punto. He invitado por medio de Kolma Puchi a Old Surehand y a Apanachka.


    —¡Uf! No vendrán.


    —Vendrán. Les he enviado un aviso diciéndoles que si me hacen la ofensa de no aceptar la invitación, haré hablar a las balas.


    —Entonces vendrán.


    —Voy a invitar a todos tus jefes y también a Athabaska y Algongka, a Wagare-Tey, Avaht-Niah, Schako Matto y otros. A ti no te invito, porque tú debes estar por cima de todos ellos.


    —Haz lo que quieras. Ya sabes que eres el amo aquí. Di a Inchu-Inta todo lo que necesitas y él te lo procurará. Pero ¿para qué esa comida?


    —Primero, para obligar a venir aquí a Old Surehand y Apanachka, y después, y principalmente, para crear, con todos ellos, lo que llaman los rostros pálidos un círculo de lectura. Vendrán diariamente aquí, tú ocuparás la presidencia, y yo leeré lo que Winnetou escribió y dejó a todos los hombres, rojos, blancos y de otras razas.


    —¡Uf, uf! ¡Magnífico, magnífico! —exclamó el anciano.


    —En estos papeles está su espíritu, y conforme yo vaya leyendo, se irá viendo su personalidad pura, grande y noble, y en el alma de los oyentes irá formándose la verdadera figura espiritual de nuestro Winnetou. El que la sienta dentro de sí, el que la comprenda, será un adepto que pierda el comité y mister Oki-chin-cha, por otro nombre Antonio Paper. ¿Estás conforme conmigo?


    Me alargó la mano y dijo:


    —De todo corazón. No conozco literalmente lo que nuestro Winnetou escribió; pero en varias ocasiones me hizo ver en sus pensamientos, y creo que el camino proyectado por ti nos llevará a la paz sin odiosas luchas. Estoy, pues, de acuerdo contigo.


    —Entonces toma el retrato. Voy ahora a enseñarte otro.


    Quité el retrato de la pared y puse en su lugar una ampliación del de Marah Durimeh. Apenas lo hubo visto cuando se levantó de su asiento y exclamó:


    —¿Quién es? ¿Soy yo? ¿Es mi madre, mi hermana o alguno de mis antepasados?


    —Es Marah Durimeh, de la cual tengo muchas cosas que contarte.


    —¿Esta Marah Durimeh es nuestra Marimeh, la hija de rey?


    —Sí; puedes quedarte también con su retrato.


    —Pues enróllalo y dámelo.


    Así lo hice y cuando lo tuvo en la mano abrió los ojos y dijo:


    —Me voy y me llevo los dos retratos, que se han apoderado de mí y de mis pensamientos. Soy su prisionero. Hoy no tengo tiempo de enseñarte la biblioteca; lo haré mañana u otro día. Tú habla con Inchu-Inta de lo que necesitas para la comida.


    Se fue dejándonos una singular impresión. Cuando hicimos las fotografías no se nos había pasado por la imaginación la idea de llevarlas al Monte Winnetou, y resultaba que nos estaban prestando allí un gran servicio. Pero «Corazoncito» tenía otras preocupaciones que embargaban su ánimo, y que se referían a la comida del día siguiente. Como la invitación había partido de mí, ella tenía que hacer los honores correspondientes a la señora de la casa. Llamó a Inchu-Inta para tratar con él de la lista de platos, y recibió de éste la afirmación rotunda de que había más provisiones de carne, harina, etc., de las que pudiéramos necesitar. Al oír aquello, «Corazoncito» cobró ánimos y dispuso el menú, compuesto de sopa, gallina, pescado, asado, ensalada, dulces y queso. Ponía sobre todo sus esperanzas en un ragoût de venado y un flan con zumo de fresa. Inchu-Inta oía pensativo lo que ella iba diciendo, y aseguraba que de todo tenía y que todo se haría puntualmente; pero su cara se iba poniendo cada vez más larga. Cuando mi mujer preguntó si había molinillo para la pimienta, el criado respondió que tenía más de veinte. «Corazoncito» estaba radiante.


    —¿Oyes lo que dice? ¡Hay de todo, de todo! —dijo con júbilo—. Va a ser una comida que me honre.


    —«Corazoncito» mío, ¿por qué no vas a ver todas esas cosas de que dice Inchu-Inta qué dispone? —dije yo.


    —Ahora mismo lo voy a hacer-respondió ella. —Pero no te consiento que me acompañes.


    —¿Por qué?


    —Porque los mirones estropean el asado.


    —Pues vete a guisar. Mis buenos deseos te acompañan hasta la cocina.


    —Te los agradezco. Pronto volveré.


    Salió con paso ligero y detrás de ella Inchu-Inta, el cual antes de marcharse me dirigió una mirada de apuro tan grande, que tuve que hacer esfuerzos para no soltar la carcajada.


    Al cabo de una hora, me sirvieron la cena y recibí un recado de mi mujer diciéndome que cenase solo, porque ella aún no había acabado. Pasada otra hora, me envió a Inchu-Inta, con el aviso de que aún tardaría otras dos horas en terminar. Quise hacerle alguna pregunta, pero se fue tan de prisa que no me dio tiempo a ello. Me entretuve en leer los manuscritos, y cuando habían pasado las dos horas oí detrás de mí la voz de mi mujer que me decía desde la puerta:


    —Ve a acostarte si estás cansado, porque aún tengo bastante que hacer.


    Me volví rápidamente; pero no vi más que la cortina moviéndose todavía; tras ella había desaparecido mi mujer. Esperé otra hora más y luego me fui al dormitorio de Winnetou y me acosté. No sé cuánto tiempo dormí. Cuando desperté, la vi en la puerta que comunicaba mi cuarto con el de la hermana de Winnetou, que ella ocupaba. Yo carraspeé y entonces ella me preguntó:


    —¿Estás despierto?


    —Sí, acabo de despertarme en este momento —respondí—. ¿Qué hora es?


    —Las tres van a dar.


    —¿Y hasta ahora has estado en la cocina?


    —Sí; pero no es la cocina lo que me ha entretenido, sino una cosa que te enseñaré cuando sea de día. Aquí todo es colosal…


    —¿Qué tal va esa sopa?


    —No hay tal sopa.


    —¿Y el ragoût de venado?


    —Tampoco.


    —¿Y el flan con zumo de fresa?


    —¿Te estás burlando de mí?


    —¿Y los veinte molinillos de pimienta?


    —Haz el favor de callarte y no seas burlón. Eres un hombre antipático, con el que hay que tener mucho cuidado. ¿Es esa la recompensa de lo que me afano por hacer que tu comida sea una cosa excepcional? Fíjate qué cuadro: nueve indias y cuatro indios en la enorme habitación abovedada que aquí llaman cocina. ¡Lo que nos hemos movido, lo que hemos tenido que trabajar! ¡Y lo que falta todavía hasta la hora de la comida! Va a ser grandiosa. Hasta estoy haciendo tortas, en vista de que tengo todo lo necesario para ello. Ahora buenas noches, que voy a acostarme.


    —¿Por cuánto tiempo?


    —Sólo dos horas, hasta las cinco. Luego tengo que volver al trabajo. Mis trece ayudantes están citados ya.


    —¡Pobre «Corazoncito»!


    —No me compadezcas, porque me siento feliz al guisar para tantos y tan famosos jefes indios. Nunca lo habría pensado. Vaya, buenas noches.


    Se retiró a su cuarto y yo me dormí de nuevo. Cuando desperté, estaba ya la mañana muy avanzada. Sobre mi cama encontré un papelito escrito por mi mujer, con estas líneas:


    
      Desde las 5 estoy en pie. Todo va admirablemente. Puedes dormir hasta las 11 y media, hora en que vendré a despertarte. Ya he preparado el comedor. Si te levantas, ve a echar una mirada por si falta algo. Como no hablamos nada definitivo sobre los convidados, he invitado en tu nombre a todos los que se llaman jefes. ¿He hecho bien? Comida hay de sobra. Hasta vamos a tener té chino, hecho con hojas de fresa tostadas, y ensalada de lechuga silvestre.


      Tu «Corazoncito».

    


    ¡Aquella era mi Clara! Siempre me quita todas las preocupaciones que puede. Quiere que no haga más que comer, beber y dormir, para que viva todo lo posible. Me levanté al momento y llamé a Inchu-Inta, quien me dijo que había dos blancos esperándome hacía una hora.


    —¿Dos blancos? —dije yo—. Pero ¿no estaba prohibido a los blancos venir aquí?


    —Son amigos de Oki-chin-cha, que les ha dado permiso.


    —¡Ah! ¿Y han dado su nombre?


    —Sí. Son dos hermanos y se llaman Enters.


    —Los conozco. ¿Dónde están?


    —Abajo, en el patio. ¿Quieres que te los traiga?


    —No. Yo bajaré. ¿Dónde está mi mujer?


    —Está aún en la cocina, mandando como una reina. Está radiante como el sol y trabaja como la mujer más pobre de un indio coyote. Esta mañana ha venido una auxiliar, que le ha dado mucha alegría.


    —¿Quién es?


    —Achta, la incomparable mujer de Wakon, el famoso hombre de la medicina de los siux, que, enterada de que la squaw de Old Shatterhand estaba preparando la comida de hoy, ha subido para ayudarle. Ahora habrá dos mujeres, una europea y la otra india, que cuidarán de que se sirva debidamente a los jefes. Pero mira quién viene por ahí.

  


  Capítulo 4


  El testamento de Winnetou


  
    Estábamos junto a la ventana y vi que señalaba a un grupo de unos cien indios que había llegado a la ciudad baja, todos ellos vestidos de cuero y al parecer montados en muy buenos caballos. Dada la distancia a que estábamos no pudimos distinguir a qué tribu pertenecían. No se detuvieron en la ciudad baja, sino que continuaron hacia la alta. A la cabeza marchaba un indio alto y de continente orgulloso. No me detuve a observar el progreso de la cabalgada porque me esperaban los Enters.


    Cuando bajé al patio, me los encontré en un rincón, para llamar la atención lo menos posible. Hariman se alegro al verme; Sebulon tenía el mismo aspecto reservado de siempre.


    —Seguramente le sorprenderá vernos aquí, Mr. Burton —dijo el primero. No podemos entretenernos mucho, porque no queremos que la gente de allá abajo sepa que hablamos con usted. ¿Por qué no se dejó usted ver de nosotros en el Agua oscura?


    —Porque tuvimos que marcharnos más pronto de lo que habíamos pensado —contesté—. ¿Siguen aún allí las cuatro tribus?


    —No; están en camino hacia acá. Dentro de tres días llegarán.


    —¿Cuántos hombres reúnen?


    —Más de cuatro mil jinetes.


    —¿Dónde van a ocultarse?


    —En un valle, que está bastante lejos de aquí y que se llama el Valle de la Caverna.


    —¿Lo conocen ustedes?


    —No; pero hoy vamos a buscarlo para saber después dónde está. Lo primero que queríamos era venir a ver a usted.


    —¿Cómo les han dejado venir hasta aquí? No querían admitir a ningún blanco.


    —Hemos sido recomendados al señor Antonio Paper.


    —¿Por quién?


    —Por Kiktahan Shonka. Por eso nos han dejado pasar.


    —¿Dónde están ustedes alojados?


    —En casa de ese bribón de Antonio Paper.


    —¿Por qué lo llama usted bribón?


    —Porque lo es. Hemos venido para tratar honradamente con él. Le hemos dicho todo lo que Kiktahan Shonka nos había confiado, y él parecía ser nuestro mejor amigo. Hasta nos ha hecho alojarnos con él. Pero después hemos sorprendido una conversación suya con el agente Evening, y por ella nos hemos enterado de que es el mayor canalla que existe. Imagínese usted, Mr. Burton, que Kiktahan Shonka, Paper y Evening van a utilizarnos como instrumentos suyos, y no sólo no quieren recompensar nuestros servicios, sino que tratan de hacernos desaparecer cuando ya no nos necesiten. ¿Se ha visto nunca cosa igual?


    —Lo sabía hace mucho tiempo y hasta sé más. Sé que el viejo Kiktahan Shonka va a engañar a Paper y a Evening lo mismo que a ustedes. También ellos están condenados a desaparecer si le sale bien la gran jugada. Los jefes aliados no quieren dar nada, sino quedarse con todo.


    —¡All devils! Es usted el único hombre honrado que hay aquí. Estamos entre traidores. Aconséjenos usted, Mr. Burton, que bien lo necesitamos.


    Ya puede comprenderse el consejo que les di: que siguieran al lado de Antonio Paper, que tuvieran los ojos bien abiertos y que me comunicasen todo lo que observaran. Más adelante se verá el resultado de este consejo. Al separarme de los hermanos, estaba mucho más seguro de ellos que antes. Sin embargo, antes de marcharse, Sebulon me preguntó en tono ligeramente burlón:


    —¿Cómo se encuentra Mrs. Burton?


    —Muy bien, gracias —respondí—. Muchas veces me ha hablado de usted.


    —¿De veras?


    —Sí. Tiene por usted mucha simpatía.


    Al oír esto su rostro tomó una expresión de alegría, que hacía olvidar todo lo malo que se podía pensar de él. Sus labios sé movieron como para decir algo; pero no dijeron nada.


    Al salir, tuvieron que apartarse para dejar paso a un jinete que llegaba, y en el cual reconocí al que marchaba a la cabeza de los indios recién llegados. Sin hacer caso a los dos hermanos, se dirigió a mí y me dijo en tono resuelto:


    —Nunca te había visto hasta hoy; pero tú eres Old Shatterhand, ¿no?


    —Yo soy —respondí.


    —Vengo directamente a verte. Me han dicho que vivías aquí y que mi squaw está con la tuya. Acabo de llegar. Soy Wakon, y te traigo lo mejor de k juventud de mi tribu.


    En sus ojos brillaba la alegría. Saltando del caballo, me abrazó como si fuéramos amigos antiguos y queridos.


    —Yo soy tu amigo —prosiguió. Déjame ser tu hermano. Dime dónde están nuestras mujeres, para ir a saludarlas.


    Yo no tenía la menor idea de dónde estaba la cocina. Por fortuna, apareció en aquel momento Inchu-Inta, que nos llevó a ella. Estaba en el piso bajo, detrás de un gran zaguán abierto. Nos vieron llegar y salieron a nuestro encuentro, «Corazoncito» con los brazos arremangados hasta el codo y cubiertos de masa, y Achta la madre en la misma disposición, sólo que en vez de masa traía los brazos llenos de aceite y manteca. Los cuatro nos echamos a reír. En la imposibilidad de darse la mano, el saludo fue un poco menos cordial de lo que habríamos deseado, y pronto dejamos a las mujeres en su sabrosa ocupación.


    Inchu-Inta tomó el caballo y lo llevó al establo. Por mi parte, me consideraba obligado a presentar inmediatamente a mi nuevo amigo y a Tatellah-Satah, y así nos encaminamos a casa de éste. Allí nos dijeron que se encontraba en la biblioteca, en la casa de al lado. Me abstengo de describir la presentación de aquellos dos hombres tan importantes y la interesante conversación que siguió a ella. Diré no más que Tatellah-Satah nos enseñó todas las salas de la biblioteca y las dos casas siguientes, donde estaban el templo y las enormes habitaciones en que se conservaban los secretos objetos de los pasados siglos. No tuvimos tiempo de detenernos mucho en su contemplación; se trataba únicamente de que echásemos una rápida ojeada a las riquezas que allí había y de cuya existencia no se tenía idea fuera de América. En otra obra describiré detalladamente aquellas salas. Una sola cosa quiero decir aquí, y es que en el templo vimos la enorme piel de león plateado a que había aludido el hombre de la medicina de los comanches en la Casa de la Muerte. Aquel león tenía que haber sido mucho mayor que los pumas actuales. La inscripción se conservaba bien. Junto a ella estaba la piel del águila guerrera, de la que había hablado el hombre de la medicina de los kiowas. Nos quedaban aún muchas cosas por ver; pero como no faltaban más que unos minutos para las doce, nos despedimos de Tatellah-Satah. Dos cosas había que me tenían muy preocupado: una de ellas la idea de si vendrían o no Old Surehand y Apanachka, y la otra la inquietud acerca de los preparativos para la comida, que no sabía si respondería a la solemnidad e importancia de la reunión. Por lo que respecta a este último punto, me fiaba enteramente de Inchu-Inta, que estaba más que suficientemente instruido por Tatellah-Satah en lo que había de hacerse en semejantes casos; en cuanto a la materialidad de la comida, esperaba que los talentos culinarios reunidos de mi mujer y de su amiga india nos dejarían en buen lugar. Supliqué a Wakon que me ayudase a recibir a los invitados, del mismo modo que su mujer había ayudado a la mía en la cocina, y él accedió de buena gana.


    Nos instalamos en la habitación donde estaban las pipas de paz, y en seguida comenzaron a llegar los invitados. Los últimos en acudir fueron Old Surehand y Apanachka. En cuanto entraron, me buscaron con la vista y, en el momento en que me vieron, habló en ellos todo el cariño que nos habíamos tenido en otros tiempos. Con muestras de la más sincera alegría, se echaron en mis brazos y me estrecharon contra su pecho repetidas veces, diciéndome que querían sentarse a mi lado en la comida. No hay que decir cuán grande era mi satisfacción, porque comprendí que ya tenía ganado el asunto.


    Se encendieron las pipas y yo dirigí un saludo breve, pero cordial, a mis huéspedes, al que cada uno de ellos me respondió. Se trataba luego de darles a conocer el objeto de aquella reunión, y ya iba a levantarme para hablar por segunda vez cuando se abrió la puerta y apareció Tatellah-Satah. Al momento se levantaron todos con muestras de gran respeto. Yo encendí en seguida otra pipa y se la di. Él dio las seis chupadas de ritual, me la devolvió y dijo luego lo que sigue, en el tono del que está acostumbrado a mandar:


    —Yo soy Tatellah-Satah, y vosotros sois la voz de mi pueblo, a quien quiero por encima de todo. Vosotros vais a hablar y yo oiré. El más noble de todo nuestro pueblo era Winnetou, el jefe de los apaches. Se le quiere dedicar un monumento. ¿Qué significa esto? Que se desea dar forma palpable al pensamiento de Winnetou. Algunos de vosotros creéis que esta forma debe ser de metal o de piedra y que debe colocarse en la cima fría y aislada de esta montaña. Nosotros, por el contrario, pensamos que esa forma no ha de ser una cosa muerta, sino una realidad viva, de carne y de sangre; que cada uno de los que componen la raza roja debe ser una gota de sangre caliente y noble. El Winnetou de los primeros tiene que hacerse a martillazos o fundirse; el nuestro se formará a impulso de nuestros corazones. Toda la raza roja se agrupará para formar un solo Winnetou, que se elevará sobre todo lo que es bajo y mezquino, hasta llegar a las más claras alturas de la vida, constituyendo para nosotros un motivo de orgullo y una alegría para Mánitu, el supremo y el puro.


    Volviéndose después hacia Old Surehand y Apanachka, continuó:


    —Vosotros y vuestros hijos opináis a favor del Winnetou de piedra. No quiero decir por mí solo si estáis o no en lo cierto. Ahora, lo decidiremos todos y vosotros también. Estáis levantando la estatua de Winnetou junto a la catarata, para que podamos verla y admirarla; pues bien, nosotros vamos a hacer lo mismo con nuestro Winnetou, que os vamos a enseñar, y que no sólo pondremos ante vuestros ojos, sino dentro de vosotros mismos. No sólo lo veréis, sino que lo sentiréis. Luego haréis la comparación entre el nuestro y el vuestro, y cuando la hayáis hecho, veremos por cuál de los dos nos decidimos. ¿Quién está conforme con lo que acabo de decir?


    —Howgh! —exclamé yo.


    —Howgh! —dijeron, a su vez, todos los presentes, que pensaban de antes como yo.


    —Howgh! —dijeron también Old Surehand y Apanachka, en parte convencidos por la elocuencia del anciano, aunque no acababan de entender lo que se proponía, y en parte porque aún estaban seguros de que su proyecto acabaría por triunfar.


    Tatellah-Satah reanudó su discurso:


    —Venid todos a mi casa en cuanto anochezca, y que vengan también Young Apanachka y Young Surehand, los dos artistas que sólo conocen su Winnetou de piedra, pero no el otro, el Winnetou vivo. Allí aprenderán el verdadero arte, que no consiste en imitar lo terrenal, sino en mostrar en forma terrenal lo celestial. También oirán en mi casa a aquel a quien quieren representar en piedra en lo alto de la montaña, y sabrán lo que desea de ellos. Después que lo hayan oído, les preguntaremos si insisten en hacer de él una representación muerta o una imagen que tenga vida, carne y sangre. Así, pues, os espero a todos. He dicho.


    Me hizo una señal de despedida con la mano y salió de la habitación. Tan profunda era la impresión que había causado, que estuvimos un rato sin que nadie pronunciase una palabra. Antes que se rompiera el silencio apareció Inchu-Inta y dijo que la comida estaba dispuesta.


    Mi buen «Corazoncito» me dio una doble sorpresa: primero, porque apareció vestida a la india, con un traje de cuero suave como la seda, adornado de perlas y franjas antiquísimas, y después porque el arreglo de la habitación superaba a cuanto yo había podido esperar. Sin que yo me enterase, habían colaborado muchas manos con ella y con Achta, para convertir la habitación en una sala de fiestas india. La comida fue verdaderamente refinada, aunque hubo manjares que habrían hecho llevarse las manos a la cabeza a un cocinero inglés o francés. Pero precisamente los platos que me parecieron más atrevidos fueron los que más gustaron a los jefes, que lo encontraron todo maravilloso. Las viandas desaparecían de encima de la mesa como si se evaporasen y al momento eran sustituidas por otras y éstas por otras, hasta que sucesivamente fueron todos dejando el cuchillo a un lado y declarando que ya no podían más. El indio come mucho; pero todos quedaron satisfechos. Cuando parecía que la comida había terminado salían montones de tortas, rellenas de todas las cosas imaginables. Aquello era obra de la pícara «Corazoncito», a quien no le importa nada que revienten sus invitados con tal de lucirse como cocinera. Así estaban ella y Achta, con aspecto de vencedoras; pero hay que decir que los vencidos éramos nosotros. Todos aquellos dignos jefes estaban inmóviles y saciados, sin fuerzas para hablar siquiera.


    La conversación había sido muy animada durante la comida, cosa que no es de extrañar si se tiene en cuenta quiénes eran los comensales. Como ya he dicho, yo estaba entre Old Surehand y Apanachka. Pronto nos contamos unos a otros, a grandes rasgos, lo que nos había ocurrido durante el tiempo que hacía que no nos veíamos. También me preguntaron si había estado en la granja de Old Surehand, y yo les conté cómo me había apoderado de sus caballos y mulos. Después surgió el tema del monumento y ellos trataron por todos los medios posibles de obtener mi adhesión a su proyecto. Yo, naturalmente, no me dejé convencer y, sin discutir con ellos, les hablé de lo que había desenterrado en el Nugget-Tsil, con lo cual, sin que se dieran cuenta, iba preparando el terreno para el resultado de la velada de aquella noche. Old Surehand y Apanachka habían estado hacía poco tiempo en la línea del Pacífico, por la cual tenía que aprovisionarse toda la comarca del Monte Winnetou. También era aquel un negocio en el que esperaban ganar mucho dinero. El transporte de mercancías desde el ferrocarril hasta el Monte Winnetou tenía que hacerse por medio de carros y caballerías, y ya era tiempo de ir organizándolo, pues se acercaba el momento en que iba a llegar la oleada de gente que se esperaba.


    Después del banquete, se retiraron todos los invitados a sus tiendas. Sólo quedaron en nuestra casa Wakon y su mujer. Los cuatro habíamos intimado rápidamente. Su hija estaba en la torre de vigía entre las trabajadoras ocupadas por el «Aguilucho». Yo propuse que fuéramos hasta allí, dando un paseo. Achta aceptó en seguida y me dijo que le gustaría llevar con nosotros a Pappermann. Wakon, en cambio, prefirió quedarse en el cuarto de Winnetou, para leer el testamento de éste. Llamamos a Pappermann, y los cuatro nos encaminamos, al través del bosque, a la vivienda del «Aguilucho».


    Este se alegró sinceramente al vernos llegar, y nos llevó a la terraza de su casa, donde nos enseñó sus trabajos secretos, de los cuales no quiero decir nada ahora. Al momento comprendí que se trataba de un aeroplano; pero distinto a todos los conocidos hasta el día. Lo único que vi fueron dos alas muy raras y delgadísimas, en construcción, y dos maniquíes, o trajes cerrados, de fuerte y ligero junco. Al lado de ellos había un motor de no mucho peso, pero de bastante potencia, que había traído el indio del Este. Aquel era el paquete que llevaba cuando se reunió con nosotros en Trinidad. Los maniquíes no estaban aún terminados y en aquel momento trabajaban en ellos, muy especialmente Achta la joven, que parecía dispuesta a que quedaran acabados.


    Desde allí se divisaba un panorama ideal, que nos retuvo todo el tiempo de que podíamos disponer. Cuando volvimos a casa encontramos a Wakon tan absorto en su lectura, que no nos oyó hasta que estuvimos junto a él.


    Dejando el cuaderno que estaba leyendo, se puso en pie y dijo:


    —Sí, este es Winnetou. Si leemos esta noche lo escrito por él, se levantará, gigantesco, dentro de nosotros y arrollará a todos los contrarios. Yo ya lo siento en mí, dulce, serio, puro y noble, mirando siempre a lo alto para conseguir la perfección que es posible en este mundo. Va a ser un hermoso movimiento creador el que vamos a sentir todos, y no quiero que mi squaw quede excluida de él. La llevaré a la reunión.


    —Yo también quiero ir a ella —dijo «Corazoncito»—. ¿O estará prohibida la asistencia a las mujeres?


    —En realidad sí —dije yo—; pero nadie se atreverá a expulsaros. No se trata de una reunión de jefes, pues están invitados Young Surehand y Young Apanachka. Donde éstos puedan entrar podéis también entrar vosotras.


    Cuando acababa de decir estas palabras, entró Kolma Puchi y nos dijo que Old Surehand, Apanachka y sus hijos estaban ya en casa de Tatellah-Satah y que, de acuerdo con ellos, venía a buscar a Achta y a «Corazoncito» por si querían asistir al acto. Salimos todos juntos y yo cogí solamente los dos primeros cuadernos que Winnetou dejó escritos para mí.


    Cuando llegamos a casa de Tatellah-Satah, ya estaban allí todos los demás invitados. Nos condujeron a la capilla de las pasionarias, donde se celebraba la reunión. Había allí dispuestos muchos asientos de piel. La habitación estaba iluminada por altas velas de cera virgen. Con objeto de que no se cargase el aire con el humo de las velas, estaba abierta la puerta de los escalones, que daba al exterior. Para el lector, que iba a ser yo, había un asiento más elevado, junto al cual ardían varias velas, que me procurarían la luz necesaria. Al entrar nosotros, todos se pusieron en pie y a nadie sorprendió el hecho de que llevásemos a nuestras mujeres. Tatellah-Satah, con un gesto, invitó a todos a sentarse; él quedó en pie y pronunció algunas palabras de saludo y de introducción, en las que explicó el objeto de la reunión aquella y recomendó a los presentes que dirigiesen la vista hacia su interior, para no dejar pasar inadvertida la llegada de aquel a quien se dedicaba la velada. Después comenzó la lectura. Las primeras líneas decían así:


    «Yo soy Winnetou y me llaman el jefe de los apaches… Escribo para mi pueblo y escribo también para todos los hombres que hay en la tierra. Mánitu el grande, el magnánimo, extiende sus manos sobre este mi pueblo y sobre todos los que piensan honradamente en él».


    Cuando se oyeron estas palabras agitó a los congregados un movimiento profundo, casi me atrevería a decir religioso.


    —¡Winnetou! ¡Winnetou! ¡Winnetou! —se oyó musitar a unos y a otros.


    Seguí leyendo. Mi inolvidable hermano rojo tenía escribiendo el mismo estilo rico y lapidario que cuando hablaba. Lo que allí decía elevaba y conmovía a la vez. Era el alma del joven Winnetou, el alma de la raza roja, joven en otro tiempo. Se veía el desarrollo de uno y otra; el destino del indio era el de su nación. En el primero de los dos cuadernos que leí describía su niñez; en el otro su adolescencia.


    Yo estaba sentado enfrente de la puerta que daba al exterior. En una ocasión en que levanté la vista, vi la figura de un hombre que se acercó a la puerta y que, en vez de entrar, se sentó por fuera al lado de ella, para escuchar lo que yo leía. No pude distinguir su rostro, aunque comprendí por su figura que era joven. El cabello le caía por la espalda. ¿Sería Winnetou que había vuelto del otro mundo para ver cuándo empezaba a hacer efecto su legado?


    Los oyentes estaban dominados por la emoción y tenían la vista clavada en mis labios. Frecuentemente se oía un «Uf», contenido o no. La tensión de ánimo era grande y aumentaba cada vez más. El que oía desde fuera no se movía lo más mínimo: permanecía embelesado escuchándome. Estuve leyendo hasta media noche y a aquella hora quise dejarlo; pero todos se mostraron opuestos a ello.


    —¡Sigue, sigue! —me decían de todos lados.


    Wakon se ofreció a sustituirme en la lectura y yo acepté. Comenzó a leer y siguió leyendo durante unas horas; hasta que comenzó a despuntar el día y pudo verse que el atento oyente, sentado en la parte de fuera de la puerta, no era otro que el «Aguilucho». Entonces me levanté y propuse que diéramos por terminada la reunión para reanudarla por la noche. Todos se levantaron en silencio: les parecía una profanación pronunciar palabra alguna. Tatellah-Satah señaló hacia la parte oriental del horizonte y dijo:


    —Mis hermanos pueden ver que fuera comienza el día. Al mismo tiempo comienza en mí y, si tal es la voluntad de Mánitu, también en vosotros, un nuevo día, más joven y más hermoso que todos los que han pasado: el grandioso día de la nación roja, nacido en estas horas dedicadas a nuestro Winnetou. ¿Lo sentís en vuestro interior? ¿Sentís dentro de vosotros el alma de aquel cuyo testamento nos ha reunido aquí, lo que en él nos dice y lo que exige de nosotros? ¿Sentís que crece en vuestros corazones su venerable imagen?


    —¡Sí, lo sentimos! —respondió Athabaska.


    —¡Sí, lo sentimos! —exclamó Achta, entusiasmada.


    Todos los demás asintieron de igual modo, hasta Old Surehand y Apanachka. Sólo sus hijos permanecieron en silencio. Aunque también estaban bajo el influjo del profundo manuscrito, comprendían que su plan sería de tanto más difícil realización cuanto mayor fuera el efecto de aquél, y así contuvieron las palabras que, sin duda, tenían en los labios.


    —¿Vendrán mis hermanos aquí esta noche? —preguntó Tatellah-Satah—. Los espero a la misma hora.


    —¡Vendremos! —afirmó Athabaska.


    —¡Sí, vendremos! —asintió Kolma Puchi, ya enteramente ganada para nuestra causa.


    —¡Vendremos, vendremos! —repitieron todos, y entre las voces que esto decían se oyeron también las de los dos jóvenes artistas.


    Nos separamos y cada uno se fue a su alojamiento. Cuando llegamos a nuestra casa, me dijo «Corazoncito» antes de retirarnos a descansar:


    —¿Querrás creer que siento realmente dentro de mí una nueva concepción espiritual que antes no existía?


    —¿No he de creerlo? Pero no hablemos en enigmas. Lo que sientes es el mundo de las ideas de Winnetou, que se ha apoderado de nosotros, querámoslo o no. Buenas noches, «Corazoncito».


    —Buenas noches. Me parece que vamos a vencer…

  


  Capítulo 5


  Cartel de desafío


  
    La lectura se continuó diariamente y su efecto fue maravilloso. Los primeros en acudir a ella eran siempre Young Surehand y Young Apanachka, que no podían sospechar las consecuencias de su interés. A pesar de la alegría que nos producía aquel hecho, hacíamos como si no lo observásemos. Ellos, por su parte, y a pesar de su celo por conocer a nuestro Winnetou espiritual, no dejaban de continuar a toda prisa la estatua de la Catarata del Velo, que crecía de un día para otro, porque las piezas de que se componía estaban ya talladas y no había más que montarlas. Parecía que había entre ellos y nosotros un pugilato para ver quién acababa antes su figura, porque también nuestras veladas se proseguían con creciente entusiasmo y solemnidad.


    En la noche del tercer día, después de la visita de los Enters, Hariman vino a casa. Para que nadie lo viese, había preferido ir a aquella hora. A la caída de la tarde habían llegado nuevos contingentes, que habían plantado sus tiendas en la ciudad baja. A juzgar por la conmoción que su llegada produjo, debía de haber entre ellos personas de importancia; pero no supimos de quién se trataba. Precisamente el objeto de la visita de Hariman era decírnoslo. Yo lo recibí en presencia de mi mujer.


    —¿Sabe usted, Mr. Shatterhand, quién ha llegado esta tarde? —me preguntó.


    —No —respondí.


    —Los enemigos mortales de usted; los cuatro jefes.


    —¡Ah! ¿Sí? ¿Y han venido solos?


    —Con un séquito de unos treinta hombres.


    —¿Y no han venido con ellos otros jefes de menor categoría?


    —No.


    —Pues ha sido una imprevisión muy grande por parte suya, porque es un indicio de lo que piensan hacer. Estos otros jefes, que son incondicionales suyos, tienen que estar naturalmente con los cuatro mil guerreros que van a acampar en el Valle de la Caverna.


    —Seguramente. Pero no es eso lo más importante. Sepa usted que mañana van a desafiar a usted a combate singular.


    —¡Uf! ¡Qué interesante!


    Entonces «Corazoncito» intervino vivamente:


    —¿Cómo interesante? ¡Es una desvergüenza por parte de ellos y un peligro para ti! ¿Quién es el que se propone matar a mi marido?


    A esta pregunta, dirigida a él, contestó Enters:


    —No es uno, sino cuatro.


    —¿Cómo? ¿He oído bien? ¿Cuatro dice usted? ¿Y quiénes son esos cuatro?


    —Kiktahan Shonka, Tusahga Sarich, Tangua y To-Kei-Chun.


    —¿Y los cuatro van a atacar a mi marido?


    —Sí; pero nada más que a tiros.


    —¡Y dice nada más! ¡Como si la cosa no tuviera importancia! ¿Y los cuatro al mismo tiempo?


    —No; uno después de otro.


    —¡Muy bonito! Como en el tiro de pichón en Alemania. Si uno no atina, tira el otro. No hay hombre que pueda salir con vida de un duelo así.


    —Eso creen ellos también. Dicen que Old Shatterhand tiene que caer a toda costa. Con eso no sólo satisfacen su venganza, sino que también se salva el Winnetou de piedra, porque piensan que su marido es el único contrario temible del monumento. Una vez muerto él, con los cuatro mil guerreros…


    —¡Ca! —interrumpió colérica «Corazoncito»—. ¡No morirá! Antes que me lo maten, soy yo capaz de matar a esos cuatro mil, también uno después de otro y luego…


    Se detuvo al fijarse en la enormidad de lo que acababa de decir y rompió en una carcajada, en la que yo la acompañé. Con aquello se disipó su furor y pudimos continuar tranquilamente la conversación.


    Efectivamente, los cuatro implacables jefes habían acordado provocarme a un duelo a muerte, de puro tipo indio, fijando condiciones tales, que yo no pudiera escapar de él con vida. Por el momento, no podía yo hacer nada, hasta saber cuáles eran las condiciones. Pida, el hijo de Tangua, era el encargado de venir a desafiarme. Como saben los lectores, éste estaba dispuesto en mi favor, y así esperaba yo que me ayudaría a sortear el peligro que aquel duelo encerraba.


    Cuando «Corazoncito» se enteró de esto, volvió la tranquilidad a su ánimo. En su confianza, llegó a decir:


    —La cosa no sólo no es peligrosa, sino que hasta se puede calificar de ridícula. Esos cuatro bribones no se saldrán con la suya. No necesitas más que mostrarte hombre y está ganada la partida.


    —¿Qué quieres decir? —pregunté yo.


    —Muy sencillo. Tú eres contrario al duelo, ¿verdad?


    —Muy contrario.


    —Pues bien: cuando venga ese individuo a provocarte le dices que eres enemigo del duelo y que no te bates. Entonces no le queda otro remedio que marcharse avergonzado.


    Yo me eché a reír.


    —¿Y dices que no necesito más que mostrarme hombre?


    —Claro. Para declarar abierta y honradamente que eres enemigo del duelo.


    —Sí, sí, tienes razón. Pues mira, voy a mostrarme hombre y hasta dos veces hombre.


    —¿Dos veces hombre? Oye, eso me parece muy sospechoso. Cuando tomas ese tono, no me gusta.


    —¿Sospechoso? No sé por qué. Declararé varonilmente a ese Pida que soy contrario al duelo, y con la misma virilidad añadiré que, a pesar de ello, estoy dispuesto a batirme a tiros con los cuatro jefes. ¿No es esto portarme como dos hombres distintos o ser dos veces hombre?


    —Supongo que lo dices en broma.


    —Lo digo en broma y al mismo tiempo lo tomo en serio. Considero esta provocación como una cosa bufa, y así la trataré, aunque mis enemigos pretenden que sea sangrienta. Todavía no sé lo que haré ni cómo. Cuando venga Pida, verás lo que le contesto.


    —¿Entonces es que no crees que hay peligro para ti?


    —No creo que lo haya.


    —¿Y piensas salir con bien del trance?


    —Sin duda alguna.


    —Los jefes ya han pensado en ello-dijo entonces Enters.-Desconfían de la astucia e inventiva de usted y, para el caso de que logre escapar con vida del duelo, nos han encargado a mi hermano y a mí que quitemos de en medio a usted y a su mujer…


    —¿También a mí? —dijo vivamente «Corazoncito»—. ¿Y ustedes han aceptado ese encargo?


    —Naturalmente.


    —Pero sólo en apariencia, me figuro.


    —Sólo en apariencia —asintió él—. ¿Cómo se nos iba a ocurrir atentar contra ustedes? Al contrario, estamos dispuestos a protegerlos.


    —Estoy convencida de ello —dijo mi mujer en un arranque de sinceridad.


    —¡Ah! ¿Sí? ¿Lo cree usted de veras? —dijo Enters, mientras su rostro se iluminaba de alegría.


    —De veras.


    —¿Y usted, Mr. Shatterhand?


    —También lo creo —asentí.


    —No saben ustedes lo que eso me alegra. Ahora voy a demostrar a ustedes que estamos de su parte. Aquí tengo la prueba irrefutable de ello. Hemos hecho una especie de contrato.


    —Pero ¿un contrato escrito?


    —Sí.


    —Es increíble. ¿Quién lo ha estipulado?


    —Los cuatro jefes, y lo han firmado como testigos Mr. Evening y Mr. Paper. Véalo usted.


    No era un contrato, sino un pagaré, con el cual los jefes no sólo se proponían engañar a los dos hermanos, sino también a los testigos.


    Nunca pensaron los otorgantes en la posibilidad de que el documento fuera a parar a manos de un enemigo suyo.


    Después de haberlo leído, iba a devolvérselo a Hariman; pero éste me dijo:


    —¿Puede serle de utilidad si se queda con él?


    —De muchísima utilidad —respondí.


    —Pues entonces considérelo usted como de su propiedad.


    —Mucho se lo agradezco. Con eso me ha demostrado usted cumplidamente que procede en favor nuestro sin reserva. ¿Por qué no ha venido su hermano con usted?


    —Porque no queríamos que se enterase nadie de esta visita, y es más fácil descubrir a dos que a uno. En cuanto tengamos algo que comunicar a usted vendrá él. Ahora, le ruego que me permita marcharme.


    —Este nos es adicto-dijo «Corazoncito» en cuanto salió Hariman.


    —Pero ¿y su hermano? —dije yo.


    —No creo que se atreva a hacer nada en contra mía.


    —Contra ti, no; pero a mí es positivo que no me puede ver. Sólo me tranquiliza el hecho de que cualquier cosa que haga en perjuicio mío tiene que afectarte también a ti. También aquí estoy, como siempre, bajo tu amparo.


    —Aquí lo necesitas más que nunca-dijo ella bromeando. —Sobre todo mañana, cuando los cuatro jefes tiren contra ti, uno después de otro. Pero, mira; no procedas con ligereza. Tu vida tiene que quedar garantizada, cueste lo que cueste, porque no sólo es tuya, sino mía también.


    A la mañana siguiente se presentaron dos indios kiowas en mi casa y me pidieron hora para una entrevista de su jefe Pida conmigo. Yo les señalé las doce en punto del día. Cuando se marcharon, encargué a Inchu-Inta que citase en mi casa para las doce menos cuarto, a todas las personas que asistían a las lecturas. Cuando llegaron, les conté en resumen lo que había ocurrido y les expresé mi deseo de que hubiera la mayor cantidad posible de testigos al acto de la provocación.


    Pida se presentó con un gran acompañamiento; pero no dejé entrar en mi casa a nadie más que a él, pues los que lo acompañaban no tenían categoría de jefes. Aunque quiso, no pudo ocultar su sorpresa al ver que yo no estaba solo, sino rodeado de tanta gente. Tengo que decir que «Corazoncito», Achta y Kolma Puchi estaban también conmigo. Cuando el jefe indio entró en la sala, me levanté, avancé unos pasos hacia él y dije:


    —Pida, el jefe de los kiowas, ganó en otro tiempo mi corazón. Todavía lo posee hoy; pero no sé si podré o no hablar con él en el lenguaje del corazón. Que me diga si viene a saludarme como invitado, o si viene como mensajero de su padre, que me negaría el más insignificante saludó.


    Era a la sazón un hombre de cincuenta años. Los rasgos de su cara estaban más acentuados que cuando lo conocí; pero seguía teniendo expresión simpática. Fijó sus ojos en mí con afecto; pero su voz tenía acento serio cuando me respondió como sigue:


    —Old Shatterhand sabe si Pida siente amor u odio hacia él. Vengo como mensajero de mi padre y de sus aliados.


    —Pues entonces que se siente Pida y hable.


    Al decir esto, volví a mi sitio y le indiqué un asiento; pero él no lo aceptó y dijo:


    —Pida tiene que quedarse en pie. Sólo uno que sea amigo puede sentarse y descansar. Old Shatterhand ve en mí al mensajero de cuatro de los guerreros más famosos. Voy a decir sus nombres: Tangua, jefe de los kiowas; To-Kei-Chun, jefe de los comanches racurros; Tusahga Sarich, jefe de los utahs capotes, y Kiktahan Shonka, el más anciano jefe de los siux. Hace mucho tiempo, muchos veranos e inviernos atrás, estos jefes se vieron en la necesidad de procurar que Old Shatterhand quedase suprimido de la lista de los vivos. Él logró escapar y vive aún; pero su culpa subsiste; aún no se ha purgado. Él la ha olvidado y creía que también ellos la olvidarían; se ha atrevido a venir a la tierra de ellos y a pisar el sendero que le estaba prohibido. Con eso se ha entregado a ellos. Es ya propiedad suya y tiene que morir. Pero los tiempos del poste de los tormentos han pasado ya, y los jefes se proponen ser buenos y nobles con él. Quieren darle ocasión para que se libre de la muerte que merecía y se ofrecen a luchar con él. He venido para desafiarlo y provocarlo a esa lucha. ¿Qué me responde?


    Entonces me levanté y dije:


    —No sólo los tiempos del poste de los tormentos, sino también los de los largos discursos han pasado ya. Lo que tengo que decir es poco. Nunca fui enemigo de ningún hombre rojo. No he merecido el odio ni la muerte. Tampoco piso hoy camino alguno prohibido, ni creo estar entregado a esos jefes por ningún concepto. También han pasado los tiempos de los asesinatos, de las luchas y de los duelos. Yo me he hecho viejo y reflexivo. Yo condeno toda efusión de sangre, soy enemigo del duelo…


    Al oír esto, «Corazoncito», que estaba junto a mí, murmuró a mi oído:


    —¡Muy bien, muy bien! Sé hombre.


    Yo continué:


    —… Pero como conozco el nombre que tienen esos jefes y respeto sus cabellos, que se han vuelto blancos, no quiero injuriarlos con una negativa. Así, pues, estoy dispuesto a luchar con ellos.


    —Pero ¿estás loco? —susurró «Corazoncito».


    Pida tomó otra vez la palabra:


    —Old Shatterhand es el mismo de siempre. Nunca ha conocido el miedo. Pero que vea lo que hace. Las condiciones que han fijado los jefes son duras, son inflexibles. El dirá luego las suyas; pero no es de esperar…


    —No pongo ninguna —interrumpí vivamente—. Accedo a todo lo que propongan los jefes.


    Él me miró con incertidumbre y dijo:


    —¿Habla Old Shatterhand en broma o en serio?


    —Completamente en serio.


    —Pues que me repita lo que acabo de oír; pero antes que oiga lo que exigen los jefes: arma, el rifle; él tendrá que luchar sucesivamente con cada uno de los jefes, en orden que se determinará por sorteo; se tirará un solo tiro, sentados los contendientes a la distancia de seis pasos. Tirará primero el de más edad de los dos y el otro justamente un minuto después. Se luchará hasta la muerte. Si después de los cuatro encuentros Old Shatterhand vive aún, se comenzará de nuevo. Estas son las condiciones: Old Shatterhand puede reflexionar sobre ellas.


    Después de cada una de las condiciones, Pida había hecho una pausa y se me había quedado mirando con expresión interrogadora, casi podría decir que preocupada. Yo respondí:


    —Ya he reflexionado. ¿Quién dará la voz de fuego?


    —El primer presidente del comité.


    —¿Cuánto tiene que esperar el que ha de tirar en segundo lugar, si el primero que ha de hacerlo no tira?


    —¿Si no tira? Los jefes son más ancianos que Old Shatterhand, que aún no tiene setenta años; pero ninguno de ellos vacilará. Tirarán tan pronto como suene la voz de mando.


    —¿Quién puede asegurarlo? He visto muchas veces ocurrir cosas que se tenían por imposibles. Así, pues, los jefes tiran siempre en primer término y yo en segundo lugar; pero, insisto; si no se dispara el primer tiro, ¿cuándo podré tirar yo?


    —Justamente un minuto después de la voz de mando.


    —Entendido. ¿Adónde se puede disparar?


    —Al corazón; exactamente al corazón.


    —¿Y a ningún otro punto del cuerpo?


    —A ningún otro.


    —¿Dónde será el duelo?


    —En la separación entre la ciudad alta y la baja. Ya está marcado el campo.


    —¿A qué hora?


    —Una hora antes de que el sol desaparezca detrás del Monte Winnetou.


    —¿Quién cuidará de que se cumplan estrictamente esas condiciones?


    —Dos personas por cada uno de los contendientes. Los jefes han designado al agente William Evening y el banquero Antonio Paper. Que Old Shatterhand elija los suyos.


    —Nombro a mi amigo y hermano Schahko Matto, jefe de los osagas, y a mi amigo Wagare-Tey, jefe de los shoshones. Estos estarán a mi lado y matarán de un tiro al jefe que, faltando a su palabra, apunte a otro sitio que no sea mi corazón. ¿Está conforme Pida?


    —Estoy conforme —respondió—. ¿Y Old Shatterhand?


    —Acepto la lucha en las condiciones que acaban de decidirse.


    —¡Por amor de Dios! —exclamó «Corazoncito» en voz tan alta que todos oyeron lo que decía—. ¡No puedo consentir eso! ¡Estás perdido!


    Por fortuna lo dijo en alemán, así es que nadie la entendió.


    —¿Tiene Old Shatterhand alguna otra cosa que decirme? —preguntó Pida.


    —Sólo que estaré puntualmente a la hora señalada con mi rifle. Pida, el jefe de los kiowas, ha terminado su embajada, y puede irse.


    Hizo un ademán de saludo con la mano y se encaminó hacia la puerta. Llegado allí, pareció reflexionar, se volvió y acercándose a mí con rápido paso, me cogió las manos y dijo, mientras su cara variaba enteramente de expresión:


    —Pida ama a Old Shatterhand y no quiere que muera, sino que viva y sea feliz. ¿No puede Old Shatterhand alterar en algo esa lucha, que va a dar lugar a su muerte de un modo irremisible?


    —Podría hacerlo, pero no quiero —respondí—. Pida es mi hermano y yo soy el suyo. Esa lucha no será causa de mi muerte. Old Shatterhand sabe siempre lo que dice. Que Pida crea en mí ahora como creía antes. No me matará ningún kiowa, ningún comanche, ningún utah, ni ningún siux. Dentro de muy poco tiempo serán todos amigos nuestros, puedes creerlo.


    —Lo creo y lo deseo —afirmó—; Old Shatterhand habla de un modo misterioso; pero cada una de sus palabras tiene su fundamento y su sentido. El ve y oye lo que otro no vería ni oiría; por eso sabe anticipadamente lo que otros no pueden saber. He dicho.


    Le estreché las manos y le besé en la frente. Sus ojos se iluminaron; saludó a la redonda y salió con la cabeza erguida.


    Se comprenderá que al punto fui asaltado a preguntas, que no me decidí a contestar de modo satisfactorio, pues, para no comprometer el éxito de mis planes, era condición indispensable el más absoluto secreto. Con ello aumentó más y más la curiosidad de todos, que se comunicó a la ciudad cuando ellos volvieron. Pero a «Corazoncito» no tenía derecho a ocultarle nada y, para tranquilizarla, le dije que tenía cuatro corazas, impenetrables a las balas, que eran las cuatro medicinas que había cogido de la Casa de la Muerte. Ningún indio se atreve a su propia medicina; antes se mata. La medicina del viejo Kiktahan Shonka consistía en su cinturón y en las patitas de perro que, según se recordará, encontré en los escalones del Púlpito del Diablo. Las medicinas de los otros jefes no sé en qué consistían, por estar encerradas en bolsas de cuero cosidas luego. Até las medicinas de modo que, colgadas de mi cuello, cayeran exactamente sobre mi corazón. Aquel era el único preparativo que pensaba hacer para el duelo que se presentaba con caracteres tan terribles. Cuando «Corazoncito» vio esto no sólo se tranquilizó sino que hasta llegó a alegrarse de que se hubiera concertado el desafío.


    En tanto, comenzó a observarse una gran agitación en la ciudad. Se preparaba el campo para la lucha y el acomodo para los centenares de espectadores. Todos se movían de un lado para otro, y no se hablaba más que de la lucha a muerte entre Old Shatterhand y los cuatro famosos jefes. Unos decían que había sido una ligereza mía aceptar un duelo en aquellas condiciones, a lo que contestaban otros que Old Shatterhand no era como todos los demás hombres, y que no había que juzgar con precipitación, sino esperar el resultado del duelo. Todos tenían como motivo de conversación el próximo acontecimiento; así, no es de extrañar que también llegase a oídos de Tatellah-Satah. A primera hora de la tarde vino éste a verme y me encontró solo sentarse, porque pensaba marcharse en seguida. Me miró con interrogadora expresión y me preguntó:


    —¿Vas a batirte con los jefes?


    —No —respondí.


    Al oírlo, una sonrisa asomó a sus labios y dijo:


    —Me lo figuraba. Old Shatterhand no es un suicida. Pero comparecerás puntualmente a la cita, ¿verdad?


    —Sí.


    —No quiero preguntarte lo que te propones hacer. Tú eres dueño de tus actos y no tienes que pedir permiso a nadie. Pero yo también iré.


    —¿Solo o con tus winnetous?


    —Como tú quieras.


    —Entonces ve solo. Que vean que no vencemos con grandes tropas de guerreros, sino por nuestros propios medios.


    —¿Leerás esta noche?


    —Sí. Hoy es un día como cualquier otro. El duelo es una farsa, una comedia, aunque tenga un fondo muy serio.


    —Quiera Dios que esta farsa no termine de otro modo que como tú piensas.


    Me dio las dos manos y se fue. Al poco tiempo, lo vimos abajo en el campamento, dando órdenes. Los jefes amigos nuestros se habían unido a él. Mi mujer y yo salimos a dar un paseo; pero no hacia el campamento, sino hacia el valle interior, en dirección a la catarata. También allí había animación extraordinaria, aunque con otro motivo. Estaban levantando altos palos y preparando cuerdas y cables, junto a grandes montones de farolillos de papel y de bombillas eléctricas de todas clases. Se veían algunos aparatos fotográficos y un ingeniero indio se ocupaba en preparar un gran aparato de proyección en las rocas del Púlpito del Diablo. Todo aquello interesó en alto grado a «Corazoncito», que es muy aficionada a la fotografía y que toma vistas de todas partes. Yo, en cambio, tengo menos interés en ellas que en los objetos reales y así casi no participo en sus trabajos fotográficos. Esto le da sobre mi una superioridad que la tiene muy satisfecha, y es para ella una tranquilidad saber que nunca me preocupo de sus secretos fotográficos. En este respecto procede como si yo no existiera, y me deja libre para dedicarme a lo que más me guste. En aquella ocasión se separó de mí y echó a correr para ir al encuentro del ingeniero y tomarle declaración, pues no puede calificarse de otro modo lo que hace cuando quiere enterarse de una cosa. Entretanto me senté y estuve observando los preparativos.


    Como sabe ya el lector, se proyectaba iluminar la estatua para atraer adictos al proyecto del monumento. También recordará la declaración que hice yo de que antes se hundiría el monumento que consentir yo semejante profanación de mi Winnetou. ¿Serían aquellos los preparativos para la iluminación? Pero ¡si la figura no estaba aún terminada! Aún le faltaban los hombros y la cabeza. Mientras pensaba en esto y examinaba la estatua, me pareció que no estaba derecha, sino inclinada hacia un lado. La examiné desde diversos puntos de vista y en todos llegué al mismo resultado. Se recordará que la última vez que la vi desde la curva del camino noté que había uno de los pies derechos que no estaba a plomo. Fui a aquel sitio y pude comprobar claramente que el andamiaje y la figura se habían inclinado, no mucho, pero sí lo suficiente para que yo lo notase. No había duda alguna: el pie derecho que antes estaba desplomado aparecía ahora vertical, y en cambio los demás, antes verticales, estaban desviados hacia la derecha.


    Cuando vi aquello, me asusté y pensé en la hendidura que había observado en la caverna y en el polvillo y las piedrecitas que se desprendían de ella. ¿Sería que el suelo había cedido bajo un peso tan grande? ¿Qué enorme catástrofe iba a ocurrir allí?

  


  Capítulo 6


  Victoria sin sangre


  
    Mientras estaba pensando en esto, volvió «Corazoncito». Había interrogado al ingeniero y éste le había dicho que se trataba sólo de una iluminación provisional que se haría al día siguiente por la noche, y a la cual se invitaría a todos los que se encontraban en el Monte Winnetou.


    —¿Y qué se va a hacer con ese enorme aparato? —pregunté.


    —Proyectar los retratos de Young Surehand y Young Apanachka sobre la catarata, uno a cada lado del monumento.


    —¡No lo toleraré! —exclamé yo.


    —¿Y qué podrás hacer para impedirlo?


    —Sencillamente, prohibirlo.


    —¿Pero no sería más acertado, ya que se trata sólo de un ensayo, esperar a que quisieran hacerlo definitivamente?


    —Tal vez tengas razón. Pero creo que ese asunto ya no está en nuestra mano. Se ha apoderado de él una fuerza contra la cual no podemos nada.


    —¿Qué quieres decir con eso?


    —Mira atentamente a la figura y dime: ¿está derecha o desplomada?


    Ella la miró y dijo:


    —Está derecha. No iban a hacerla inclinada.


    —Claro es que no lo han hecho de intento; pero es evidente que está inclinada. Tú no lo observas porque tu vista no está tan ejercitada como la mía, y porque la desviación de la vertical no es tan grande que te pueda sorprender de primera intención; pero compara con la línea de caída del agua y dime…


    Ella me interrumpió:


    —¡Ah! Sí, sí, está desplomada. ¡Dios mío! ¿Piensas que se derrumbará?


    —Por ahora no se puede decir. Hay que esperar y observar cuánto aumenta la desviación, si es que aumenta. Hoy no tengo tiempo para hacerlo. Mañana bajaré a la caverna para ver si el techo sigue rajándose.


    —¿No correrás peligro?


    —No.


    —Pero ¿crees posible que todo se venga abajo?


    —No sólo posible, sino muy probable. Ahora, que el derrumbamiento no ocurrirá hoy ni mañana. Para eso, tendría que ser mucho más grande la desviación. Pero de esto ni una palabra.


    —¿A nadie?


    —A nadie.


    —¿Ni a Tatellah-Satah?


    —Tampoco a él. Quisiera ser el único dueño de la situación. No me gusta que nadie venga a echar por tierra todos mis planes.


    —Pero ¿sabes la responsabilidad que tomas sobre ti?


    —Sí, ya sé que es muy grande. Creo, no obstante, que puedo hacer frente a ella. Pero vamos, «Corazoncito». No quiero llegar al lugar del combate ni un minuto más tarde de la hora.


    —Estoy intranquila, no puedo remediarlo —suspiró.


    —Es una bobada. Más motivos tienes para reír que para tener miedo.


    Cuando llegamos a casa, recibí un recado de Tatellah-Satah diciéndome que vendría a acompañarme. Igual mensaje me enviaron los jefes. Yo respondí a todos que la cosa no merecía la pena de que se molestasen, y que les rogaba que me dejasen ir solo con mi mujer. En ocasión tan solemne como aquella, me consideré obligado a ponerme el traje de jefe que tenía y además cargué el rifle Henry, aunque suponía que no tendría necesidad de dispararlo. «Corazoncito» metió en su bolso las cuatro medicinas: quería participar de aquel modo en el duelo, sentada a mi lado, a lo que accedí. Cuando llegó la hora de marchar y bajarnos al patio donde Inchu-Inta nos tenía preparados los caballos, encontramos allí al «Aguilucho» y a nuestro viejo Pappermann, que de ningún modo quisieron dejar de acompañarme al lugar del duelo. Al mismo tiempo se presentó Tatellah-Satah en su mulo blanco, completamente solo. Nos pusimos en marcha; delante íbamos el Guardián de la Gran Medicina, «Corazoncito» y yo, y detrás el «Aguilucho» y Pappermann.


    Antes de llegar vimos que todos los habitantes de la alta y la baja ciudad se habían reunido alrededor del campo de combate. A pesar de tratarse de una gran muchedumbre, no se observaba en ella el menor asomo de los inconvenientes que parecen inevitables en casos semejantes entre gente de la que se llama civilizada. Cada uno estaba ya en su puesto. No faltaba ninguno de los que habían de acudir. Nosotros fuimos los últimos en llegar.


    Mis cuatro contrincantes estaban ya sentados, dispuestos para el duelo. Cuando penetramos en el círculo, todos se pusieron de pie menos Tangua, que no podía sostenerse. Tatellah-Satah se sentó detrás de mí para no perder de vista a los cuatro jefes. Me dijeron que el primer presidente del comité iba a pronunciar un discurso y luego otro cada uno de aquéllos. A mí me tocaría hablar en último lugar, y después comenzaría el combate. Al oír esto me adelanté y dije en voz tan alta que me oyeran todos los presentes:


    —Old Shatterhand no ha venido para hablar, sino para combatir. Cuando se acerca el peligro es el miedo el que hace abrir la boca; el valiente calla y pelea. Pida no me había dicho nada de estos discursos, y yo no estoy dispuesto a consentir más que aquello en que he convenido.


    El primer presidente del comité hizo un movimiento de brazos que quería ser imponente y comenzó a decir:


    —El comité ha acordado que yo hable, y lo que el comité acuerda…


    —¡Silencio! —grité con voz de trueno—. Los acuerdos han sido sólo entre Pida y yo. Vuestro comité no existe para mí. Sólo he transigido contigo permitiendo que des la voz de mando para que tire cada uno de los jefes y exactamente un minuto después para que tire yo. Más, no estoy dispuesto a consentirte…


    —Pero es que yo no estoy aquí en pie para…


    —Si te molesta estar de pie, siéntate —interrumpí yo; y acercándome rápidamente a él lo senté de un empujón en el suelo, donde permaneció un rato asustado.


    Después proseguí en el mismo tono fuerte y resuelto:


    —De acuerdo con Pida he elegido a mis famosos hermanos Schahko Matto y Wagare-Tey para que velen por el exacto y honrado cumplimiento de las condiciones del duelo. Que digan ahora cuáles son esas condiciones.


    Los aludidos se levantaron y así lo hicieron. Mis contrincantes habían designado, como se ha dicho, a William Evening y Antonio Paper para las mismas funciones; pero no quise contribuir por mi parte a que aquellos dos sujetos figurasen para nada. Por eso hice también que mis padrinos echasen suertes para decidir el orden de los combates. Los cuatro jefes no se opusieron a nada de lo que yo propuse, confiados en que aquella sería la última expresión de mi voluntad en vida. Del sorteo resultó que los jefes se batirían conmigo por el siguiente orden: Tusahga Sarich, To-Kei-Chun, Kiktahan Shonka y Tangua. Por este mismo orden se sentaron en semicírculo frente a mí. Todos llevaban rifles de dos cañones, y en sus rostros se veía la seguridad de la victoria. Antes de ocupar mi sitio, me dirigí al lugar en que estaba sentado Avaht-Niah, el jefe de los shoshones, que contaba ciento veinte años; me incliné ante él, besé su vieja y leal mano y dije:


    —Tú eres el más anciano de los que están presentes. En tu cabeza se han posado la bendición y el amor del Gran Espíritu, que no te ha dirigido hacia aquí para ver correr la sangre de los que te son queridos. Tú eres el más sabio y el de más experiencia de todos nosotros. Tú serás el primero en ver, por el resultado de este combate, que toda lucha entre humanos es una locura, que causaría risa si no tuviera consecuencias tan tristes.


    Como contestación a mi saludo, se llevó también mi mano a los labios y respondió:


    —Que Old Shatterhand nos demuestre esa locura, para que nuestros descendientes no hagan más lo que hacían sus antepasados. Sea tuya la victoria.


    Volví al sitio que se me había designado y me senté. «Corazoncito» se sentó a mi lado. Al verlo, Kiktahan Shonka gritó furioso:


    —¿Qué viene a hacer esa squaw entre guerreros? ¡Que se vaya de aquí!


    —¿Tienes miedo de una squaw? —respondí yo—. Si es así, márchate. Ella no te teme y se queda.


    —¿Es que Old Shatterhand se ha vuelto mujer y no comprende la ofensa que siento en mi honor de guerrero?


    —Pero ¿sois guerreros vosotros? Sois viejas mujeres y nada más. Por eso he aceptado sin dificultad todas vuestras condiciones. Old Shatterhand no quiere luchar con vosotros, porque es hombre, y por eso ha traído a su squaw, que con un solo movimiento de su mano puede deshacer a cada uno de vosotros. Si tienes miedo de ella, vete.


    —¡Pues que se quede! —rugió Kiktahan Shonka—. ¡Mi primera bala será para ti y la segunda para ella!


    —¡Sí, que se quede y muera con él! —asintieron los otros tres—. Comience la lucha.


    Los cinco combatientes estábamos en medio del campo cercado, y cerca de nosotros nuestros padrinos. Como ya he dicho, Tatellah-Satah se hallaba detrás de mí. El primer gran círculo alrededor de nosotros lo formaban los jefes, entre ellos los doce jefes apaches. Detrás de ellos estaban los jefes de segunda categoría y las personas de cierto rango, y en último término la masa general, entre la cual se hallaban los obreros empleados en la construcción del monumento y en las canteras, que habían abandonado el trabajo para gozar del espectáculo del combate; gente toda ella pendenciera y alborotadora, aunque en presencia de los jefes no se atrevían a cometer ningún exceso. Entre los jefes estaban sentadas Kolma Puchi y las dos Achtas con la mujer de Pida y su hermana, ésta vestida ya con el traje propio de su sexo. La presencia de las dos últimas era para mí la prueba más cierta de que los cuatro mil guerreros estaban ya en el Valle de la Caverna.


    Puede comprenderse que los ojos de todos los presentes estaban fijos en nosotros con la mayor ansiedad. El señor presidente del comité, a quien senté en el suelo de modo tan violento, se había ya puesto en pie y estaba dispuesto a dar la voz de fuego. Schahko Matto y Wagare-Tey sacaron y armaron sus revólveres y dijeron en tono amenazador que matarían de un tiro al primero de mis contrarios que faltase en algo a lo convenido. Estaban resueltos a hacerlo como lo decían.


    Entonces tomó la palabra Tatellah-Satah y dijo:


    —Cada combate individual empezará cuando yo haga una señal con la mano, y no antes. El encargado de dar la voz de fuego esperará a que yo haga la señal. El primer combatiente es Tusahga Sarich, el jefe de los utahs capotes. ¿Está dispuesto?


    El interpelado armó su rifle y respondió:


    —Estoy dispuesto. Y ahora que pruebe Old Shatterhand lo que ha dicho de que un solo movimiento de la mano de su mujer basta para deshacer a cada uno de nosotros.


    Hice una seña a «Corazoncito» y ésta sacó rápidamente de su bolso la medicina de mi contrincante y me la colgó del cuello, de modo que me cubriese la parte del corazón. Una vez hecho esto, dije al Guardián de la Gran Medicina:


    —También yo estoy dispuesto. Puede comenzar la lucha. Que tire Tusahga Sarich y luego lo haré yo.


    Todos estaban en el mayor silencio y miraban a la bolsita que me había colgado del cuello mi mujer, sin explicarse lo que significaba.


    Entonces ordenó Tatellah-Satah:


    —¡Que comience el combate!


    Al punto se oyó la voz de fuego dada por el presidente del comité; pero Tusahga Sarich no disparó. Tenía el rifle en la mano, vuelto hacia el suelo, y sus ojos espantados se fijaban en mi pecho y en la bolsita con expresión de creciente angustia.


    —¡Mi medicina, mi medicina! —balbució.


    —¡Tira! —le grité.


    —¿Cómo he de tirar a mi propia medicina? —gimió—. ¿Quién te la ha dado?


    —¡No preguntes y tira! —repetí.


    Entonces se oyó como un gran suspiro de alivio en toda la multitud que nos rodeaba. Sin acabar de comprenderlo bien, se veía que yo no estaba tan indefenso como se había creído. Las caras de mis amigos se animaron, y la voz de Tatellah-Satah tenía acento de alegría cuando, levantando la mano por segunda vez, dijo:


    —¿Por qué no dispara Tusahga Sarich? ¿Por qué no se da la voz de fuego para Old Shatterhand? Este tiene que esperar un minuto y nada más. Que Old Shatterhand coja su arma.


    Así lo hice. Se oyó por segunda vez la voz de fuego para mi contrincante, que gritó:


    —¡No puedo tirar! El que tira contra su propia medicina mata su vida eterna.


    —Ha pasado el minuto —exclamó Tatellah-Satah.


    Entonces se oyó la voz de fuego mí.


    —¡Tusahga Sarich, sal para los para eternos campos de caza! —dije yo y apunté a su pecho con mi carabina.


    —¡Uf, uf! —rugió él, y poniéndose en pie de un salto echó a correr.


    —¡Bendito sea Dios! —suspiró mi mujer—. Ahora comienzo a estar tranquila. A pesar de la fe que tengo en ti, estaba asustada, te lo confieso.


    Era cosa de risa ver al viejo jefe correr como un muchacho; pero, sin embargo, nadie se rio, porque con arreglo a las antiguas leyes de la sabana, aquel hombre había perdido el honor. Su deber era haberse dejado matar.


    Mi segundo contrincante era To-Kei-Chun, cuyo rostro ofrecía una expresión muy rara, difícil de describir. Como sabía perfectamente dónde se habían guardado las cuatro medicinas, comprendía que si yo tenía una, tenía las otras tres también, y entre ellas la suya. Por mi parte, no lo dejé mucho tiempo en la incertidumbre: dije a «Corazoncito» que la sacase y me la pusiera encima de la otra. Luego exclamé:


    —Ahora le toca tirar a To-Kei-Chun, el jefe de los comanches racurros. Estoy dispuesto.


    Vi que el terror le hacía perder el aliento y que respiraba trabajosamente, mientras sus ojos denotaban lo que pasaba en su interior.


    —¿Está preparado To-Kei-Chun? —preguntó Tatellah-Satah.


    —¡No! ¡No estoy preparado! —gritó aquél; y salió también corriendo como Tusahga Sarich.


    Al ver aquello, algunos comenzaron a reír.


    —Le corresponde ahora a Kiktahan Shonka, el jefe de los siux —dije yo.


    Pero éste me contestó en tono saturado de odio:


    —¡Old Shatterhand es un perro, un canalla, un ladrón que roba medicinas! ¿Tiene también la mía?


    —Sí —respondí e hice que «Corazoncito» me colgase del cuello el cinturón.


    Al verlo, sonrió con desprecio y dijo:


    —¿Cree Old Shatterhand que yo también voy a echar a correr? Pues está equivocado. Mi bala lo atravesará, porque la mitad de la medicina no tiene eficacia ninguna. Falta la otra mitad.


    —Tengo la medicina entera —repliqué.


    —¡No es verdad!


    —Aquí está. Kiktahan Shonka puede convencerse de ello.


    Pedí a «Corazoncito» las dos patas de perro, se las enseñé al indio y luego me las puse encima de las otras medicinas.


    Al principio, se quedó mudo de espanto; pero luego me dijo con voz sibilante de rabia:


    —¿Es que los perros sarnosos lo pueden todo? ¿Quién te ha dado lo que yo perdí?


    —Nadie me lo ha dado. Yo lo encontré.


    —¿Dónde?


    —En los escalones del Púlpito del Diablo, donde los jefes de los siux y de los utahs conferenciaron acerca de la marcha al Monte Winnetou. Allí esperaban a Old Shatterhand para cogerlo, y mientras estaban hablando se oyó la voz del Gran Espíritu. Ellos se asustaron y huyeron. Entonces perdiste tu peluca de escalpas y la mitad de tu medicina. Recuperaste la peluca; pero yo me guardé la mitad de la medicina, para agregarla después a la otra mitad.


    —¿Entonces tú oíste lo que dijimos en el Púlpito del Diablo?


    —Sí.


    —¡Uf, uf!


    De la impresión su cuerpo se dobló hasta el punto de que la cara llegó a apoyarse en las rodillas.


    —Estoy dispuesto para el combate —dije al Guardián de la Gran Medicina.


    Este preguntó:


    —¿Está también dispuesto Kiktahan Shonka?


    El interpelado levantó la cabeza e hizo una señal a su gente. Dos de sus guerreros se acercaron y recibieron de él la orden de levantarlo y llevarlo de allí.


    Así lo hicieron; lo montaron en su caballo y se alejaron con él, sosteniéndolo.


    Sólo quedaba el combate con Tangua, el padre de Pida y el más implacable de todos mis enemigos. Estaba como los demás sentado en el suelo y tenía los ojos cerrados y el rifle en la mano. Su rostro inmóvil no revelaba nada de lo que pasaba en su interior. Yo dije:


    —Tangua, el jefe más anciano de los kiowas, me escribió: «Si tienes valor, ven al Monte Winnetou. La única bala que conservo te espera con impaciencia». Aquí estoy. ¿Dónde está tu bala?


    Mientras decía esto, hice que «Corazoncito» me colgase del cuello su medicina. Él abrió los ojos, la miró y dijo:


    —¡Me lo había figurado! ¡También la mía! Pero no dispararé contra ella. Que den la voz de fuego: no tiraré. En cambio, te ruego que pasado el minuto, me atravieses el corazón con tu bala. Y cuando esté muerto ponme la medicina en la tumba. ¿Lo harás?


    —No —respondí.


    —Veo que me he equivocado contigo. ¡Te odio como no he odiado a nadie! Deseo tu muerte y para conseguirla sería capaz de todo. Pero, hasta ahora, te había tenido por un enemigo leal.


    —Soy leal; pero no enemigo tuyo. No dispararé contra ti; no quiero tu muerte, y por eso no tengo que poner nada en tu tumba.


    —¿Qué vas a hacer con ella? ¿Quieres destruirla?


    —No. Vuestras medicinas no me pertenecen y no quiero conservarlas en mi poder. Pero por ahora no puedo decir a quién se las voy a dar. Vosotros mismos lo decidiréis.


    —¿Nosotros cuatro?


    —Sí. Voy a someteros a una prueba. Si sois dignos de ellas, os las devolveré, y si no, se las daré a Tatellah-Satah. Él es el Guardián de la Gran Medicina y las unirá a su colección, para que los hijos de vuestros nietos sepan qué hombres tan locos y tan perversos eran sus antepasados. Te hago, pues, mereced de la vida; pero no te doy la medicina. Merécela si la quieres. He dicho. Howgh!


    Me levanté y «Corazoncito» hizo lo mismo. Entonces se levantó también Tatellah-Satah y proclamó con voz fuerte:


    —¡El combate ha terminado! Ha vencido Old Shatterhand y su victoria ha sido sin sangre, por lo que su valor es diez mil veces más grande.


    Montamos a caballo, y antes de alejarnos del lugar del combate, me acerqué a Tangua y le dije:


    —Soy amigo de Tangua, el jefe de los kiowas, lo mismo si me odia que si me ama. Pero, en beneficio suyo, deseo que se muestre conmigo mejor de lo que ha sido hasta ahora. ¿No tiene nada que decirme?


    —¡Que te odio y te odiaré siempre! —respondió—. ¡Te perseguiré hasta que consiga tu muerte!


    —¡O la tuya!


    —¡Me es igual!


    —Prométeme por lo menos, en bien tuyo, desligarte de la actuación del comité y no intentar nada contra los que lo combaten.


    —¡Te prometo justamente lo contrario!


    —Pues eso te llevará a la perdición tuya y de tu raza.


    Al oír esto se irguió, cogió el rifle y exclamó en tono amenazador:


    —¡Calla y vete de aquí! Si no lo haces al momento, te atravieso la cabeza con estas dos balas.


    —¡Atrévete solamente a levantar el rifle y eres hombre muerto! —le repliqué, haciendo una señal a Pappermann, que se aproximó rápidamente a él y le puso el revólver delante de la cara—. Primero os unís contra el monumento y ahora os ponéis del lado del comité para ayudarle contra sus enemigos. ¿Es eso digno de un jefe? ¿Procede así un hombre honrado? Tú buscas mi perdición; yo, en cambio, te aviso con toda lealtad que te guardes del Valle de la Caverna y, sobre todo, de la caverna misma.


    Se encogió como un gato, me miró con penetrantes ojos y dijo:


    —¿Qué es eso del valle y de la caverna?


    —Pregúntatelo a ti mismo. En una ocasión te pusiste frente a mí y lo has expiado duramente, por culpa tuya exclusiva. Tu vida ha sido la de un inválido, no la de un jefe, por culpa tuya. Ahora, al final de tu vida miserable, estás otra vez en contra mía, acumulando culpa sobre culpa. Piénsalo bien; medita las consecuencias que eso va a traer. En lo que a ti toque, puedes responder de ellas; pero en lo que afecte a tu hijo, a tu familia y a tu tribu, Mánitu te las reservará para la otra vida cuando vayas a lo que llamáis los eternos cazaderos. Allí te preguntarán por tu medicina. ¿Qué responderás? No tengo más que decir. Howgh!


    Dicho esto me alejé, en la misma forma que había ido. Todos los amigos me rodearon con gran alegría y los enemigos se mantuvieron tranquilos. Únicamente al pasar por delante de los obreros, oí algunos gritos que me sorprendieron.


    —¡Old Shatterhand! ¡Canalla! ¡Intruso! ¡Perro! ¡Coyote! ¡Enemigo! ¡Venganza! ¡Hay que matarlo! —fueron algunas de las amenazas que llegaron a mis oídos.


    Nunca lo hubiera creído. No veía motivo alguno para aquel odio. Al manifestárselo así a Tatellah-Satah y al «Aguilucho», dijo el viejo Pappermann:


    —Sí, los obreros le odian, mister Shatterhand, desde el primero al último, y no se esfuerzan por ocultarlo. Saben que usted es contrario al monumento, y dicen que quiere usted quitarles el trabajo y el pan. Desde hace algunos días celebran reuniones secretas, en las que se discute el mejor modo de librarse de Old Shatterhand y de Tatellah-Satah. Y a esas reuniones asisten los señores del comité.


    —¡Ah! ¿Sí? Eso es muy importante —dije yo—. ¿Quién se lo ha dicho?


    —Sebulon Enters.


    —¿No habrá sido Hariman?


    —No, Sebulon. Ya sé que usted confía en éste aun menos que en su hermano. Pero desde que se ha enterado de que a él lo quieren engañar, es más adicto a usted que nadie. Los hermanos vienen a verme a escondidas por la noche y hablo con ellos…


    —¿Sin decirme nada? —le interrumpí.


    —No tenga usted cuidado —respondió—. Por ahora no trato más que de no perder el contacto con ellos; pero en cuanto sepa algo importante, se lo comunicaré, naturalmente. En la cantina es donde se habla más de usted.


    —¿En qué cantina?


    —En una barraca que hay junto a la cantera, y que frecuentan los obreros.


    —¿La conoce usted, Mr. Pappermann?


    —Sí.


    —Pues yo no. Tengo que conocerla y va a ser ahora mismo, antes que se haga más de noche. ¡Vamos allá!


    —Pero ¿en traje de jefe indio? —preguntó «Corazoncito».


    —Sí. No tengo tiempo para ir antes al castillo a desnudarme. Lo único que haré será quitarme el adorno de plumas y el rifle Henry, que os llevaréis vosotros.


    —Pero ¿no voy a ir contigo?


    —Ahora no, amor mío. Se trata de un reconocimiento breve y rápido que te cansaría mucho.


    —¿Habrá peligro?


    —Ni el más mínimo.


    —Entonces te doy mi permiso.


    Dijo esto en tono tan serio, que casi también acepté el permiso en serio. Le di a ella el adorno de plumas y el rifle al «Aguilucho», me despedí de Tatellah-Satah, y apartándome de nuestro camino con el viejo Pappermann, me dirigí hacia la Catarata del Velo para llegar a la cantera por un sendero poco frecuentado.

  


  Capítulo 7


  Plan de venganza


  
    El sol había desaparecido hacía un rato por detrás del Monte Winnetou; pero aún no había empezado a oscurecer. Siempre al galope, salimos del valle interior y llegamos por la parte Norte del Monte al lugar donde estaban la cantera y algunos talleres, con que se había afeado aquel paraje tan hermoso. La cantera parecía una herida incurable hecha al monte, y los horribles andamiajes, muros, cables y vigas con que se había encadenado la cascada de aquella ladera para transformar su fuerza en electricidad despertaban un profundo sentimiento de compasión. Había allí sucias cocheras con una serie de pesados camiones; una sierra, asesina de abetos, chirriaba; tiendas de campaña harapientas y mezquinas barracas sin orden ni concierto poblaban aquel lugar. Pappermann me señaló una barraca alargada y me dijo:


    —Esa es la cantina. El dueño es un gigante a quien llaman el «Negro».


    —Ese es un insulto para los indios —dije yo.


    —Pero él está acostumbrado y no se ofende. Es un hombre grosero y forzudo, que no pertenece a la raza india pura, pues se dice que su madre era negra. Los hermanos Enters andan siempre con él.


    —¿Con qué objeto?


    —Para sonsacarle. Él es el que dirige a toda esta masa obrera. Se dice que hasta hay jefes que le otorgan su confianza. Lo que sí es cierto es que los señores del comité tienen mucho trato con él. Mister Evening y Mr. Paper se pasan noches enteras jugando y bebiendo en su compañía. ¿Quiere usted ver a ese hombre?


    —Si es posible, sí.


    —Dentro de unos minutos será noche cerrada y yo le llevaré a un sitio desde donde se puede ver un cuarto especial reservado para las personas de confianza. Ahora lo que importa es que no nos vean. Vamos a darnos un paseo entretanto.


    Marchábamos a la sazón por un bosquecillo espeso que nos permitía ver sin ser vistos y continuamos nuestro camino sin salir de él, dando tiempo a que se echase encima la noche. No tardó mucho en hacerse la oscuridad, que era tanto más completa cuanto que estábamos en luna nueva, y las estrellas, por ser tan al comienzo de la noche, no alumbraban casi nada. Nos encaminamos hacia la barraca y al llegar cerca de ella, nos detuvimos detrás de unos altos matorrales, desmontamos, trabamos nuestros caballos y los obligamos a echarse. Después nos acercamos a la barraca y llegamos junto a su fachada posterior sin ser vistos.


    Allí había una porción de cajas y barriles que, en caso necesario, podrían procurarnos escondite; pero por fortuna, no fue necesario. En el interior de la barraca había luz, lo que nos permitió ver que constaba de una sala grande y varias habitaciones pequeñas. Pappermann me llevó a la parte de fuera de una de éstas, que tenía una sola ventana, abierta entonces. Debajo de la ventana había un pesado cajón, al cual se podía subir sin miedo de que se rompiera, ni crujiese de modo que pudiera delatar la presencia del que lo utilizase como escalón. En el interior de la habitación sonaban voces.


    —Este es el cuarto del «Negro» —me dijo al oído Pappermann—. Lo sé porque los Enters me lo han descrito muchas veces. ¿No oye usted cómo hablan dentro?


    —Sí. Voy a subirme en este cajón para ver quién está ahí.


    —Bien. Yo me quedaré vigilando.


    Una vez subido, pude ver perfectamente todo el interior del cuarto. Había en él dos mesas y unos cuantos asientos, todos de lo más basto. Los que hablaban eran cinco hombres, de los que reconocí en seguida a cuatro, a saber: los dos Enters, Tusahga Sarich y To-Kei-Chun. Me sorprendió mucho ver allí a los dos últimos. El quinto era seguramente el dueño de la cantina: un gigante, con rasgos indios, menos la nariz, que era, lo mismo que el color de la piel, de pura raza negra. No puede imaginarse tipo más acabado de brutalidad. La conversación era muy animada. Precisamente en el momento en que me acercaba cautelosamente a la ventana oí decir al «Negro»:


    —Creo que allá arriba no saben aún que los dos hombres de la medicina se han escapado. ¡Maldito sea ese Old Shatterhand, que se apoderó del mapa de la caverna! Felizmente no lo necesitamos. Los hombres de la medicina saben ya bastante para encontrar el camino. Ese Old Shatterhand es, a pesar de todo, bastante bruto. Cuando llegó al campo del combate y se protegió con las medicinas, ni sospechaba que sus prisioneros estaban ya en libertad y que todo se halla preparado para mañana. Su pretendida victoria le ha dado únicamente un día más de vida. Mañana por la noche él y su mujer habrán muerto. ¿Estáis vosotros dispuestos a mantener vuestra palabra?


    Esta pregunta iba dirigida a los hermanos Enters.


    —Cumpliremos lo que hemos prometido —dijo Hariman.


    Sebulon añadió:


    —No hay nadie más interesado que nosotros en saldar la cuenta que tenemos con ese hombre y con su mujer. No hay miedo de que se la perdonemos.


    —Tampoco ganaríais nada con ello —dijo el «Negro» con tono amenazador—. Yo os aseguro que mañana morirán dos personas, suceda lo que quiera: o el matrimonio alemán o los hermanos Enters. De eso podéis estar seguros. No creáis que me fío mucho de vosotros. Están en juego nuestro trabajo, nuestra existencia, los muchos miles que podemos y queremos ganar aquí. Por eso he puesto a la disposición de los jefes toda la masa de mis obreros para mañana, y por eso insisto en que todo se haga exactamente como lo hemos preparado. El que no mantenga su palabra morirá a tiros o a cuchilladas. Quedamos en eso.


    Entonces se levantó To-Kei-Chun y dijo:


    —Sí, quedamos en eso. Todos estamos invitados a la fiesta. Conocemos el sitio adonde tenemos que ir. Nuestros cuatro mil guerreros atravesarán la caverna, guiados por los hombres de la medicina; pero dejarán los caballos en el valle, porque no sabemos si la última parte del camino de la caverna se puede recorrer a caballo.


    —Entretanto, reuniré yo aquí mis obreros —agregó el «Negro»— y los dos Enters se acercarán a Old Shatterhand y su mujer. Tan pronto como vuestros guerreros hayan salido a la Catarata del Velo, nos lo anunciarán con un tiro. Inmediatamente los dos Enters matarán a cuchilladas a Old Shatterhand y a su mujer, y yo me lanzaré con mis obreros contra todos los de su partido, para dejar el camino abierto a vuestros guerreros.


    Tusahga Sarich se puso en pie y dijo:


    —Está bien. Así se hará. Si se varía algo en el plan te lo diremos o te enviaremos un mensajero. Vámonos.


    Los tres salieron del cuarto y se quedaron solos los hermanos, mirándose uno a otro con expresión preocupada.


    —Esto puede acabar mal —dijo Sebulon.


    —¿Por qué? —preguntó Hariman—. Ya sabemos lo que queríamos saber y mañana por la mañana iremos a contárselo todo a Old Shatterhand. ¿Por qué razón ha de acabar mal esto?


    —Claro que para ti y para mí, no; pero ¡qué matanza va a haber! Porque rechazar un ataque como ese sin lucha, ni el mismo Shatterhand es capaz de hacerlo. Yo estoy menos preocupado por él que por su mujer. No me importaría nada que todos murieran si ella se salvaba.


    No necesitaba oír más y salté al suelo.


    —¿Se ha enterado usted de algo importante? —me preguntó Papermanm.


    —Ya lo creo —respondí—. Es como para creer en los milagros. Parece que me han traído aquí de intento para oír el final de esta conversación. Ya le contaré a usted luego todo lo que hay; pero sí quiero decirle ahora una cosa: que los dos hombres de la medicina que cogimos prisioneros a la entrada de la caverna se han escapado.


    —¡No es posible!


    —¡Vaya si lo es!


    —¿Y cuándo ha sido?


    —Probablemente esta mañana temprano. En seguida han ido a buscar a sus jefes, y de acuerdo con ellos han ideado el plan que acabo de sorprender. Vamos a casa pronto.


    Desatamos nuestros caballos, montamos y nos dirigimos hacia el castillo. Por el camino conté a mi leal compañero todo lo que había oído. Él sabía que la custodia de los dos hombres de la medicina se había encomendado a un indio de toda confianza, que habitaba en la planta baja de la casa grande que habíamos visto en primer término al llegar, y allí estaba también la habitación donde se había encerrado a los dos prisioneros.


    Desmontamos delante de la casa y fuimos primeramente a buscar al guardián en sus habitaciones. No lo encontramos. Era un hombre que vivía solo y así nadie pudo darnos indicaciones acerca de dónde se encontraba. Entonces nos dirigimos a la cueva que había servido de prisión y la encontramos cerrada por fuera con el cerrojo. Apenas comenzamos a descorrerlo, oírnos golpear la puerta por dentro y una voz nos dijo que abriéramos pronto. En cuanto se abrió la puerta, salió de la cueva el guardián, quien nos dijo que al llevar aquella mañana la comida a los prisioneros, éstos se habían lanzado sobre él y le habían golpeado hasta hacerle perder el sentido. Cuando volvió en sí se encontró encerrado. Dio voces e hizo todo el ruido posible para llamar la atención; pero en vano. Temía que se le castigase severamente y me rogó que intercediera con Tatellah-Satah en favor suyo. Así lo prometí y lo dejé en libertad.


    Me dirigí hacia mi casa y no encontré allí a «Corazoncito», quien me había dejado una carta diciéndome que, como no había llegado a la hora de la lectura, había cogido el manuscrito y se había ido a casa de Tatellah-Satah; que Wakon leería y que cuando yo llegase fuera allá.


    Así lo hice, y al acercarme al cuarto de la pasionaria observé que estaba interrumpida la lectura y que había un silencio momentáneo. Para no perturbarlo, abrí suavemente la puerta. Precisamente en aquel momento se oyó la voz de Old Surehand:


    —Verdaderamente, era mucho más grande que todos nosotros. Mucho más grande de lo que nos figurábamos.


    —Y además se ha ido agigantando cada vez más sin que lo notemos —agregó Apanachka.


    —¿Qué os parece ahora vuestra figura? —preguntó Athabaska.


    —Que es demasiado pequeña para él, a pesar de su tamaño —exclamó Kolma Puchi.


    Y Achta la madre añadió:


    —No queremos ninguna imagen de piedra. Queremos tenerlo a él dentro de nuestro corazón. Las hermosas palabras que acaba de decirnos tienen que resonar en el alma de nuestra nación eternamente.


    Entonces me vieron por la puerta entreabierta.


    —Llegas a tiempo —me dijo Tatellah-Satah—. Habíamos hecho una pausa, porque estábamos tan emocionados que no podíamos continuar. Acabamos de leer tu victoria sobre él y luego su triunfo sobre todos los jefes de los apaches; su gran cambio de ideas de guerra a pensamientos de paz; de odio a amor; de venganza a perdón. Esto nos ha edificado y ha descorrido la cortina que nos impedía ver. Ahora hasta Old Surehand, Apanachka y sus hijos han despertado y…


    —Nada de despertar-interrumpió Young Apanachka. —Lo que ha ocurrido es que hemos empezado a ver claro. Uno de los velos ha caído; pero aún queda otro que no sabemos si caerá. Se nos dice que nuestro arte es un arte externo, un arte sin alma y sin pensamientos, como nuestra estatua. Nosotros os hemos invitado a que veáis mañana por la noche la estatua, a la que trataremos de dar vida con luz artificial. Si tenemos buen éxito, está bien; si no…


    —¡Lo tendremos! —interrumpió Young Surehand con tono de seguridad en el triunfo.


    Vi que algunos se disponían a hablar en contra y dije al punto:


    —Tiene razón; esperemos a ver el resultado de la prueba.


    —Eso es, esperemos —asintió Athabaska—. Pero aun cuando el ensayo resultase bien, no conseguiríamos más que ver la imagen de un pendenciero, dispuesto al ataque, revólver en mano. Aquí, en cambio, tenemos un Winnetou verdadero, con alma, valor y nobleza y que exige de nosotros también alma, valor y nobleza. Como él, debemos nosotros, y todos los de su raza, tender hacia arriba. Él nos acompaña y tira materialmente de nosotros.


    Al decir esto señalaba al retrato de Winnetou que yo había dado a Tatellah-Satah y que éste había colocado junto al de Marah Durimeh. Había hecho el de Winnetou gran impresión entre los concurrentes y a ella había que atribuir el efecto extraordinario de la lectura de aquella noche. Se pensaba continuarla; pero como no se había conseguido volver al estado de paz interior necesario para escuchar con provecho, Old Surehand pidió que se diera por terminada la sesión, sobre todo por la circunstancia de que ellos tenían que hacer muchos preparativos para el día siguiente. Todos accedimos, y al cabo de un rato estábamos solos en la habitación «Corazoncito», Tatellah-Satah y yo.


    —Hoy ha habido un gran triunfo —dijo este último—. Cuando llegaron y vieron a tu Winnetou subiendo hacia el cielo después de muerto, quedó sentenciado el monumento de piedra. Ni aun los jóvenes artistas con sus padres y Kolma Puchi han podido sustraerse a esa impresión. Y así lo confiesan honradamente. Mañana intentarán salvar su idea; pero desde ahora están convencidos de que ese esfuerzo supremo suyo será inútil. Me han dicho que Pappermann y tú habéis ido a la cantera. Como has tardado tanto, me figuro que tu expedición no ha sido vana.


    —Efectivamente —contesté—. El éxito ha sido magnífico, aun cuando no puedo decir precisamente que haya descubierto cosas agradables para mí. Nos hemos enterado de acontecimientos importantes; por ejemplo, de la fuga de los dos hombres de la medicina.


    —¡Uf, uf! —exclamó asustado el anciano.


    «Corazoncito» no estaba menos sorprendida. Yo proseguí:


    —Pero no es eso lo peor. Sentémonos y os lo contaré.


    Cuando terminé mi relación, me dijo Tatellah-Satah:


    —Todo eso me inquietaría si no te viera tan tranquilo. ¿Por qué no lo has contado cuando estaban aquí los jefes?


    —No hace falta que lo sepan, ni los necesitamos para nada —repliqué—. Yo nunca encargo a los demás lo que puedo hacer por mí mismo.


    —¿Entonces crees que tú solo podrás salir triunfante?


    —Sí.


    —¿Contra los cuatro mil guerreros?


    —Sí.


    Se me quedó mirando fijamente y dijo:


    —Ahora comprendo una cosa de Winnetou que no comprendía durante su vida, y es la ilimitada confianza que tenía en ti. Hoy siento yo esa misma confianza. Pero dime: ¿qué piensas hacer para librarnos de todo lo que nos amenaza?


    —Lo más sencillo del mundo les cerraré el camino de la cueva y luego los bloquearé en el Valle de la Caverna, hasta que el hambre les haga pedir clemencia. Entonces cogeré a sus jefes prisioneros para utilizarlos como rehenes. ¿Cuántos winnetous armados tienes a tu disposición?


    —Hoy unos trescientos; para mañana por la noche podré reunir hasta quinientos y más tarde mayor número.


    —Con esos hay de sobra. Por ahora, no necesito más que veinte y a nuestro fiel Inchu-Inta con ellos. Voy a casa a quitarme el traje indio. Luego volveré aquí y bajaré con ellos por la escalera secreta a la caverna, para poner otra vez las estalagmitas en su sitio, de modo que los dos hombres de la medicina cuando vengan con sus guerreros no puedan seguir adelante por creer que allí acaba el camino.


    —¿Y si, a pesar de ello, lo descubren y quitan las piedras como hiciste tú?


    —Eso podrían hacerlo todo lo más con el camino ancho, cuya salida cerraré de tal modo detrás de la Catarata del Velo, que no podrán salir de la caverna. Con eso tenemos ya la tarea de hoy y la de mañana. Para bloquear al enemigo en el valle hay tiempo aún pasado mañana.


    Ya me preparaba a salir; pero «Corazoncito» tenía aún una diligencia que hacer. Se le ocurrió nada menos que pedir al Guardián de la Gran Medicina, que se dejase retratar por ella al día siguiente. Tamaña osadía me dejó asustado. Yo nunca me habría atrevido a proponérselo. El anciano sonrió bondadosamente y preguntó:


    —¿Para quién o para qué va a ser ese retrato?


    —Ese es mi secreto —respondió sin inmutarse lo más mínimo—. Pero un secreto simpático, bueno y muy provechoso, que proporcionará gran alegría a muchos.


    —Siendo así, es imposible negar a la squaw de mi hermano Shatterhand su deseo simpático, bueno y muy provechoso. Puede venir cuando quiera, que me encontrará dispuesto.


    Cuando salimos, pregunté a mi mujer para qué quería el retrato. Ella me respondió:


    —Dime: ¿quién es la persona de más autoridad en el Monte Winnetou, tú o Tatellah-Satah?


    —Él, sin duda alguna.


    —Muy bien. Pues si él se ha contentado con hacer una pregunta sin obtener respuesta, ¿vas a pedir tú más?


    —Sí.


    —¿Con qué derecho?


    —Dime: en nuestro matrimonio ¿quién es la persona de más autoridad, Tatellah-Satah o yo?


    —Él, sin duda alguna —respondió ella riendo.


    —Well! Pues entonces voy a divorciarme. Me doy por vencido y puedes conservar tu secreto bien guardadito.


    —Y además bajaré a la caverna contigo.


    —Eso no.


    —¿Por qué?


    —Primero porque allí no nos vas a servir para nada, y después porque no tengo autoridad bastante para acceder a tu deseo. No puedo hacer más que decirte: buenas noches.


    —¡Qué fastidio! Mira: te revelaré mi secreto si me dejas acompañarte a la caverna, porque no dormiré en toda la noche si sé que estás debajo de tierra.


    —De acuerdo. ¿Cuál es tu secreto?


    —Quiero el retrato de nuestro anciano amigo para el aparato de proyección.


    —¿Y cómo lo vas a proyectar? —le pregunté.


    —Ya sabes que esta noche quieren proyectar los retratos de los dos artistas sobre la Catarata del Velo, uno a cada lado del monumento. Pues bien, yo tengo la misma idea con el retrato de Winnetou puesto entre los de Marah Durimeh y Tatellah-Satah.


    —La idea es buena, muy buena. Pero necesitas aparatos, lentes…


    —Lo tengo todo —interrumpió vivamente.


    —¿Dónde?


    —Lo tiene el ingeniero, con quien ya he hablado de ello.


    —¿Y crees que él lo hará?


    —De muy buena gana.


    —¿Y no revelará el secreto a nadie?


    —Con toda seguridad, lo garantizo.


    —Pues por mi parte, estoy conforme.


    —¿Entonces me llevarás a la caverna?


    —Sí. Ya estoy obligado a hacer todo lo que tú mandes.


    Cuando, pasado un rato, llegamos a la casa de Tatellah-Satah, estaban ya allí preparados Inchu-Inta y sus veinte winnetous, provistos de antorchas y herramientas. Abrimos la trampa y penetramos en la galería subterránea. Buscamos primeramente el lugar donde se separaba la galería ancha de la estrecha, y volvimos a colocar las estalagmitas en su sitio, agregándoles muchas otras, de modo que era imposible descubrir la prolongación de la galería ancha. Colocamos todas las estalagmitas de tal modo que parecían una formación natural, y nadie habría sospechado que estaban puestas allí por la mano del hombre.


    Mientras se hacía este trabajo, fui a reconocer la grieta del techo y vi que se había ramificado en otras varias. En el suelo había ya bastante cantidad de piedrecillas, y de las grietas caía sin interrupción una lluvia de polvillo y trozos de caliza. De cuando en cuando se oía un sordo crujido, que imponía miedo. Tuve que hacer un gran esfuerzo sobre mí mismo para permanecer allí, dominado como estaba por el temor de ser aplastado de pronto; así es que cuando terminó nuestro trabajo y nos alejamos de allí, respiré con una sensación de alivio. También «Corazoncito» experimentó lo mismo, porque cuando nos separamos de aquel lugar me dijo:


    —¡Gracias a Dios que se ha acabado! Últimamente, sentía un profundo terror.


    —¿Por qué? —le dije.


    —Porque parece que se va a hundir todo esto.


    —¿Tú también pensabas en eso?


    —Desde el momento en que llegamos aquí. No quise decir nada para no inquietarte. ¿Qué es lo que hay encima de nuestra cabeza?


    —Muy probablemente, la pesada estatua de Winnetou. No lo puedo decir exactamente; pero estoy casi seguro de ello.


    Al decir yo esto, exclamó ella:


    —¡Se va a hundir!


    —¡Calla! Que nadie lo sepa.


    —Ahora comprendo por qué está desplomada.


    —Y cada vez lo estará más.


    —¿Crees posible semejante catástrofe?


    —La tengo por inevitable.


    —¿Y cuándo crees que ocurrirá? —me dijo.


    —No puedo determinar cuándo. Haría falta examinar detenidamente las rocas en que se asienta el monumento. De todos modos, creo que no ocurrirá hasta pasados unos días.


    Si hubiera sabido cuán cercano estaba el terrible acontecimiento, habría avisado, a pesar de todo, a los cuatro mil indios del peligro que les esperaba. Volvimos por la galería estrecha hasta el punto en que salía de ella la rama que iba a dar al Púlpito del Diablo y allí se hizo el mismo trabajo que acabábamos de hacer en la otra. Por último, tapamos, desde la parte de fuera, naturalmente, la subida al castillo.


    Cuando llegamos a la casa de Tatellah-Satah comenzaba a alborear. Como nos dijeran que el anciano había salido, nos despedimos de los indios y regresamos a nuestro alojamiento, para dormir algunas horas.

  


  Capítulo 8


  Tres víctimas


  
    Cuando nos levantamos, nos dijo Inchu-Inta que los hermanos Enters estaban esperando hacía bastante tiempo y querían hablarnos. Los recibimos afectuosamente, y ellos, confusos, no sabían por dónde empezar. Yo aclaré la situación diciendo:


    —¿Vienen ustedes a decirnos que esta noche vamos a morir?


    Al oír esto, los dos se estremecieron. Yo continué:


    —Los dos hombres de la medicina se han escapado, y esta noche van a guiar a los cuatro mil guerreros al través de la caverna, para lanzarlos sobre nosotros. Los obreros están preparados, al mando del «Negro», para hacer causa común con ellos. Los indios darán a conocer que están detrás de la catarata, disparando un tiro. Tan pronto como se oiga éste, los hermanos Enters nos matarán a mi mujer y a mí y los obreros se lanzarán sobre los jefes y demás amigos nuestros.


    Estaban como petrificados de asombro y en un rato no pudieron articular palabra.


    —¿Qué? —dijo «Corazoncito»—. ¿Qué les parece el plan? ¿Es cierto lo que acaban ustedes de oír o lo niegan?


    Entonces respondió Sebulon:


    —¿Negarlo? No. Precisamente hemos venido para revelárselo a ustedes y que estén prevenidos. Pero nos hemos quedado estupefactos al ver que ya lo sabían todo y con tanto detalle. ¡Una cosa que se mantenía tan secreta…!


    —¿Secreta? ¡Bah! —dije yo—. Siempre hemos estado enterados de todo y hasta mejor que ustedes: ya acaban de verlo. Pero aún sabemos más: sabemos que anoche en la cantina, después de marcharse Tusahga Sarich y To-Kei-Chun, decidieron ustedes venir hoy por la mañana temprano para decírnoslo todo.


    —¿Cómo es posible? ¿Es que estaba usted escondido debajo de la mesa o de los bancos?


    —¡Oh, no! No necesito recurrir a escondites tan incómodos. Las mismas gentes que parecen ser nuestros enemigos, nos lo cuentan todo. Pueden ustedes dar gracias a Dios de que proceden con lealtad hacia nosotros, porque, de lo contrario, los primeros que caerían atravesados por nuestras balas serían ustedes.


    —¡Oh! En cuanto a eso crea usted que no nos importaría gran cosa saber que mañana íbamos a morir. Para nosotros no se ha hecho la felicidad. ¡Esa es la maldición que se transmite del padre a los hijos!


    —No la maldición, sino la bendición —corregí yo.


    —¿Cómo puede ser eso? —replicó.


    —Sí; la bendición de poder reparar el mal que hizo su padre y vindicar su memoria.


    —¿Lo cree usted como lo dice, Mr. Shatterhand?


    —Sí.


    —¡Por Dios, dígalo con entera lealtad!


    —Lo creo resueltamente.


    —¡Alabado sea Dios! Aún tenemos una misión que cumplir y la cumpliremos hasta el fin. ¿De modo que usted sabe que esta noche tenemos orden de estar junto a ustedes?


    —Sí.


    —¿Y no se oponen ustedes a ello?


    —De ningún modo.


    —¿Y no desconfían de nosotros?


    —Estamos convencidos de que ustedes están honradamente de nuestra parte.


    —Dios los bendiga por esta confianza. ¿Tiene usted algo que mandarnos?


    —Por ahora nada, pero sí tal vez esta noche. Probablemente no habrá lucha. En todo caso, evitaremos el ataque.


    —Pero, suceda lo que quiera, guárdense ustedes del «Negro», que los odia con toda su alma y cree que ustedes tienen la culpa de todo. Si se encontrase en el dilema de enviar a ustedes una bala o no, seguramente les enviaría (los. Ahora, nos vamos porque ya llevamos aquí mucho tiempo y nadie debe saber dónde hemos estado.


    Cuando hubieron salido, dijo «Corazoncito»:


    —¡Qué lástima me inspiran! Son otros de lo que eran, enteramente. Quisiera que tuvieran por delante una vida muy feliz.


    Cuando nos sentamos a nuestro tardío desayuno, tuvimos otra visita: la squaw de Pida y su hermana «Pelo Negro», que, no es menester decirlo, fueron acogidas del modo más cordial. «Corazoncito» les preparó en seguida café. Por ellas supimos que la noche anterior habían llegado las mujeres de los kiowas y de los comanches, y que inmediatamente se habían reunido con las mujeres de los siux presididas por Achta, para tratar del modo cómo harían valer su voto en las deliberaciones acerca del monumento. Aquella misma mañana habían ido todas ellas a la barraca donde estaba el modelo y habían salido de allí desencantadas. Lo que allí vieron no se parecía en nada al Winnetou glorioso, cuya memoria se veneraba dondequiera que se oía la lengua de los pueblos rojos. No; ellas no querían el Winnetou que les habían enseñado y venían a vernos para decírnoslo así.


    Pero aún tenían que decirme otra cosa más importante. No sabían cómo hacerlo sin traicionar a los guerreros de su propia tribu. Yo les facilité el camino haciéndoles saber que ya estaba enterado de todo. Les dije que los cuatro mil guerreros atravesarían aquel mismo día la caverna para poner en práctica el insensato plan de los viejos jefes aliados contra nosotros. Esto las animó a decirnos que Pida, el marido de la una y cuñado de la otra, había ido a caballo por la mañana temprano al Valle de la Caverna, porque había recibido la orden de mandar la expedición subterránea. La situación de las dos pobres mujeres no podía ser más angustiosa: si vencía él, yo era hombre muerto, y si vencía yo, estaba él perdido. En aquella tribulación, habían pensado que lo mejor era ir a confiármelo todo. Yo les prometí el secreto y les aseguré que ni a Pida ni a mí nos ocurriría nada. Cuando se separaron de nosotros, al poco rato, iban completamente tranquilas.


    Después de aquella visita, «Corazoncito» fue a retratar a Tatellah-Satah y yo la acompañé. Hechas ya las fotografías, se fue ella sola a buscar al ingeniero encargado de las proyecciones, mientras el anciano y yo nos dirigíamos, dando un paseo, a la torre del «Aguilucho». Este debía de estar ya advertido de nuestra llegada, pues nos llamó en cuanto nos acercamos a la torre, desde la terraza, y nos dijo:


    —Subid. Todo está dispuesto. Mi «águila» está pronta.


    Subimos las altas escaleras y al llegar a la terraza vimos un enorme artefacto de forma de ave con dos cuerpos, dos grandes alas y dos colas. Los dos cuerpos se unían por el cuello para formar una única cabeza de águila. Estaban hechos de mimbres, ligeros como plumas, pero sumamente fuertes. No se veía lo que tenían dentro; presumí que sería el motor. Todo el aparato estaba compuesto de materias de muy poco peso, pero resistentes en alto grado. Las colas tenían una forma muy curiosa. Entre los dos cuerpos había un cómodo asiento con sitio para dos personas. El aparato estaba provisto de una porción de alambres para su manejo. Además del «Aguilucho» estaban en la terraza nuestro buen Pappermann y Achta la joven.


    No puedo extenderme en una descripción detallada del aparato; pero sí diré que después de oír al «Aguilucho» la explicación que nos hizo de su funcionamiento, tanto Tatellah-Satah como yo quedamos de tal modo convencidos de la seguridad de su mecanismo, que ambos sentimos grandes deseos de subir en él.


    —¡Y vuela, vuela! —admiró Pappermann—. Yo mismo lo he visto.


    —¿Cuándo? —pregunté.


    —Esta mañana —respondió—. Cuando todos estaban durmiendo y comenzaba a despuntar el día. Se hizo la prueba a esa hora para que nadie lo viese. Yo vine a ayudarle. Cuando el «Aguilucho» ocupó su asiento y tiró de un alambre, comenzó a sentirse un movimiento dentro de los dos cuerpos: el pájaro empezó a respirar. Luego tiró de otro alambre y las colas se extendieron, las alas comenzaron a agitarse y a los tres aletazos el ave voló desde la terraza por cima de la llanura. Fue subiendo, subiendo, describió luego un arco y después volvió hacia acá y se posó lentamente y sin golpe en la terraza. Está ahora en la misma posición en que quedó.


    —Pero ¿es verdad todo eso? —pregunté al «Aguilucho».


    Él asintió con un movimiento de cabeza, mientras se dibujaba en sus labios una sonrisa, no de orgullo, sino de felicidad infinita. Tatellah-Satah, con cara radiante, miraba a lo lejos.


    —Venid conmigo —dijo al cabo de largo rato, dirigiéndose a mí y al «Aguilucho».


    Echó escaleras abajo y nosotros lo seguimos. Salimos de la torre y, siempre guiados por él, nos internamos los tres en el bosque, sin decir palabra. Nos llevó al otro lado del monte, hasta un sitio desde donde se divisaba por un lado el lago y por el otro la Catarata del Velo. A la parte de allá del lago se elevaba la grandiosa cúpula mayor del Monte Winnetou, y detrás de ella se veían las cumbres de los gigantescos montes vecinos, entre las que sobresalía una tan abrupta y cortada a pico que no parecía posible que hubiera sido nunca pisada por el hombre. Señalando a ésta, nos dijo el anciano:


    —Aquél es el Monte de las Tumbas de los Reyes. Antes que la raza india se dividiera en innumerables tribus, estaba gobernada, no por pequeños jefes, sino por emperadores y reyes, todos los cuales están enterrados en la meseta que hay en la cima de esa montaña y que está por encima de las nubes. Todas las tumbas son de piedra y forman una ciudad muerta, con sus calles y plazas, en las cuales no hay un soplo de vida ni de movimiento. Cada una contiene, además del cadáver de un monarca, una caja de oro en la que se conservan libros que refieren los acontecimientos de su reinado. Allí, pues, están enterrados los que rigieron los destinos de la raza india, y toda la historia, todos los documentos correspondientes a un período que se extiende a miles de años. Pero no hay modo de llegar hasta allí. Cuando fue enterrado el último rey, deshicieron el camino tallado en la roca, que conducía hasta arriba, para que ningún mortal pudiera volver a subir allí. Se sabe que hay un sendero, que no se deshizo cuando el camino; pero nadie ha podido dar con él hasta ahora. En uno de mis libros más antiguos está escrito que la clave para encontrar esa senda está en lo alto del Monte de las Medicinas, al pie del pico más alto, bajo una piedra que tiene forma semiesférica. El «Aguilucho», que esperan los hombres rojos hace muchos, muchos años, volará tres veces alrededor del monte, según está escrito en la piel de la gran águila guerrera, y descenderá junto a esa piedra para recoger la clave. Una vez hecho esto ya se podrá subir al Monte de las Tumbas de los Reyes, y las narraciones y documentos de los primitivos tiempos podrán elevar su voz para descubrirnos los secretos de nuestro pasado.


    Su mirada se paseó de uno a otro monte durante un instante y luego prosiguió:


    —Todo esto lo sabía yo, y en mi pecho estaban concentrados todos los anhelos de mi raza. Un día que estaba sentado a la puerta de mi casa, se posó a mis pies el audaz muchacho que había obligado a la más poderosa de las aves a transportarlo por cima del terrible abismo hasta la tierra firme. Desde aquel día se le llamó el «Aguilucho». ¿Sería aquél el de la profecía? Creyéndolo así, lo tomé bajo mi amparo, y cuidé de su educación. Se trataba de un pariente de Winnetou. Inculqué en su corazón el deseo de volar, y cuando me enteré de que en California se hacían los primeros ensayos de aviación, lo envié entre los rostros pálidos para que aprendiese a volar. Ya está aquí y dice que sabe volar y que ha inventado un águila a cuyas alas puede confiarse. Creo lo que me dice, porque es mi primero y supremo winnetou y aún no ha salido de sus labios una palabra que no sea cierta. Por eso le pregunto hoy, en este importante momento: ¿te atreves a volar y ver si hay en realidad una piedra, bajo la cual esté la clave para subir a las tumbas de los reyes?


    El «Aguilucho» respondió inmediatamente y en tono de la mayor seguridad:


    —¿No he de atreverme a una cosa tan fácil?


    —¿Y cuándo podrías hacerlo?


    —En cuanto lo desees: ahora o más tarde. Me es igual.


    —Entonces vale más esperar. El día de hoy reclama nuestra atención en otro sentido. Pero te agradezco la confianza con que te has expresado, porque me afirma en mis creencias para lo futuro. Abriremos las tumbas de los reyes; encontraremos los libros y despertaremos el alma de nuestra raza, que duerme en ellos, para que crezca y se haga grande, y así nada nos impedirá llegar las alturas que nos señala Mánitu para mansión.


    Como ya he dicho, nuestra vista alcanzaba a la Catarata del Velo. Pues bien; allí vimos a «Corazoncito» con el ingeniero y algunos indios que llevaban aparatos fotográficos. Por lo visto, se encontraba en plena actividad y se había atraído ya al ingeniero. Volvimos a la torre y desde allí regresamos al castillo, donde me quedé sorprendido al ver a Old Surehand y Apanachka que me esperaban.


    —No te asombre encontrarnos aquí —me dijo el primero—. Es un asunto no muy claro, pero sí de mucha importancia el que nos trae. ¿Conoces a uno que llaman el «Negro», dueño de la cantina de los obreros?


    —Lo he visto una vez —respondí.


    —¿Has hablado con él?


    —No.


    —¿Le has ofendido?


    —Nunca.


    —Sin embargo, te tiene un odio terrible, tú sabrás por qué. Como está de nuestra parte, no podemos ponernos contra él; pero se trata de un hombre irreflexivo, colérico y violento que parece querer llegar demasiado lejos en su odio a ti. Ha estado a vernos para tratar de un negocio y ha hablado de ti en una forma que nos ha preocupado. Ha dicho que hoy era el último día de tu vida y que hoy se vería quién era el dueño y señor en el Monte Winnetou. Parecía estar beodo. Hasta hoy habíamos tenido confianza en él; pero lo que ha dicho ha despertado nuestras sospechas, y hemos venido para decírtelo. Debe de haber alguna cosa entre tú y él; pero no sabemos de qué puede tratarse.


    —Os lo agradezco mucho —respondí—. Ya estaba avisado.


    —¡Ah! ¿Sí? Nos alegramos mucho. Sigues siendo el mismo; siempre sabes más que nosotros. Dinos, pues, ¿es fundada nuestra sospecha? ¿Se proyecta algo contra ti?


    —No sólo contra mí, sino también contra vosotros.


    —¿Y qué es ello?


    —Se trata de quitarnos de medio. Estaba enterado de todo y no quería decir nada hasta que hubiera pasado el momento; pero ya que habéis sido tan honrados que habéis venido a avisarme, siendo vuestro adversario, voy a deciros lo que sé.


    Les conté casi todo lo que sabía, y puede imaginarse el efecto que aquella revelación les causó. Querían ir, con todas las fuerzas que pudieran reunir, al Valle de la Caverna para aniquilar al enemigo dentro de ella. Por fortuna, no les había dicho nada de la disposición de ésta, ni que yo conocía sus salidas. Me costó gran trabajo tranquilizarlos y obtener de ellos la promesa de dejar exclusivamente en mis manos la dirección de aquel asunto; pero me fue imposible conseguir que renunciasen a apoderarse inmediatamente del «Negro». Como de aquello podría surgir alguna complicación que echara por tierra todos mis planes, me vi obligado, muy a pesar mío, a montar a caballo y acompañarlos para ver de evitar lo que buenamente pudiera evitarse.


    Cuando pasamos a la vista de la Catarata del Velo, reinaba allí una febril actividad. Los preparativos para la iluminación de aquella noche tenían ocupados a todos los obreros disponibles. Al mirar a los palos que acababan de clavar, me pareció que la estatua se había desplomado sensiblemente, y que el andamiaje estaba también más inclinado; pero me guardé muy bien de decir nada.


    Cerca de la cantina, encontramos a «Corazoncito» con el ingeniero, haciendo fotografías. Con ellos estaban los dos Enters, que, como supe después, se hallaban en la cantina y salieron para reunirse con ellos. Precisamente cuando desmontábamos junto al grupo, salió de la cantina el «Negro». Old Surehand y Apanachka, sin andarse con rodeos, se acercaron a él, y el primero, poniéndose entre él y la puerta dijo:


    —Hemos venido para detenerte, de modo que llegas muy a propósito.


    —¿A mí? —preguntó el «Negro»—. No hay quien sea capaz de ello. ¿Y por qué se quiere detenerme?


    —Por lo que tienes preparado para esta noche.


    Al oír esto el hombre se inmutó; pero pronto recobró el dominio sobre sí mismo. No intentó negar nada; al contrario, se echó a reír y dijo:


    —¿Queréis detenerme porque me propongo libraras de vuestro enemigo? Well! ¡Vaya un agradecimiento!


    —¿Crees que nos engañas? —dijo Apanachka—. Sabemos muy bien que no sólo quieres matar a nuestro enemigo, sino también a nosotros.


    —¿Quién os lo ha dicho?


    Los ojos del «Negro» relampagueaban al pronunciar estas palabras.


    —¿No estuvieron aquí contigo anoche Tusahga Sarich y To-Kei-Chun? ¿No hablasteis con suficiente claridad de lo que ibais a hacer? ¿No estaban también con vosotros los hermanos Enters?


    Decir esto fue un error imperdonable, como pronto se demostró. Al oírlo el «Negro» se metió la mano en el bolsillo para sacar el revólver, miró a todos sucesivamente y en tono sibilante por la rabia gritó:


    —¡Me han hecho traición; pero no importa! ¡Lo que iba a hacerse se hará!


    «Corazoncito», pensando que yo corría peligro, se puso al instante a mi lado, y lo mismo hicieron los dos Enters. El «Negro» les lanzó una mirada en la que iba envuelto el mayor desprecio y prosiguió:


    —Vosotros, vosotros sois los que me habéis traicionado, pues los dos jefes no pueden haber sido. Debería mataros aquí como a perros; pero ya os llegará el turno. Lo primero que voy a hacer es atravesar de parte a parte a ese perro alemán y a su squaw, para que…


    Diciendo esto sacó el revólver, lo armó y nos apuntó a mi mujer y a mí. Pero en el mismo instante los hermanos Enters se lanzaron sobre él y le impidieron todo movimiento, mientras Old Surehand y Apanachka sacaban también sus revólveres. «Corazoncito» se puso delante de mí para servirme de escudo; pero yo la obligué a ponerse detrás diciendo:


    —¡No hagas locuras! No nos pasará nada.


    El «Negro» forcejeaba para desasirse de los dos hermanos, sin conseguirlo.


    —¡No matarás a Old Shatterhand! ¡Antes me matarás a mí! —exclamó Hariman.


    —¡Y yo antes me dejo matar que consentir que mates a su mujer! —agregó Sebulon.


    Por fin, consiguió el «Negro» libertar su mano derecha y rugió:


    —¡Bueno, como gustéis! ¡Primero vosotros y luego ellos!


    Con la rapidez del rayo, disparó primero sobre Sebulon y luego sobre Hariman. Pero al mismo tiempo salieron otros dos tiros, de los revólveres de Apanachka y de Old Surehand, cuyas balas hirieron de muerte en la frente al gigante. Este giró a medias sobre sí mismo, vaciló un instante y luego cayó, arrastrando consigo a los dos hermanos, que habían recibido las heridas en el pecho. Apanachka y Old Surehand se lanzaron al punto sobre él, para que no hiciese más daño en sus últimas convulsiones. «Corazoncito» se arrodilló al lado de Sebulon y yo junto a Hariman. Los dos estaban, desgraciadamente, en sus últimos momentos. Hariman abrió los ojos y balbució:


    —Yo era su winnetou desde la noche aquella del Nugget-Tsil. ¿Me perdona usted?


    —De todo corazón —le respondí.


    —¿Y también a mi padre?


    —También.


    —¡Entonces… muero… contento!


    Después de estas palabras expiró.


    Sebulon yacía sin movimiento y con los ojos cerrados; pero sus párpados temblaban ligeramente. También sus minutos estaban contados. «Corazoncito» lloraba a su lado y le acariciaba suavemente las mejillas. De pronto, el moribundo abrió los ojos, se incorporó a medias sobre un codo y preguntó con voz natural:


    —¿Por qué llora usted, Mrs. Burton? ¡Yo soy tan feliz!…


    Se sonrió con dulzura y con sus últimas fuerzas se llevó a los labios la mano de mi mujer.


    —Lea usted luego el nombre que hay debajo de mi estrella de winnetou —suplicó.


    Ella hizo un ademán de asentimiento.


    Después de una breve pausa, prosiguió Sebulon con voz cada vez más débil:


    —¿Cree usted… que mi padre… está ya salvado?


    —Sí lo creo —respondió mi mujer.


    —¡Entonces… gracias sean dadas a Dios… nuestro sacrificio no ha sido vano!


    Cayó hacia atrás y en una postrera convulsión murió. Todos nos pusimos en pie. El cadáver del gigantesco «Negro» yacía, con los ojos abiertos y vidriosos, entre sus dos víctimas.


    —¿Era preciso que sucediera esto? —dijo con tristeza «Corazoncito».


    —No —respondí casi con cólera.


    —Efectivamente, no tenía que haber ocurrido —asintió Old Surehand—. Nosotros podíamos haberlo evitado. Hemos sido muy precipitados e irreflexivos.


    —¡Como tantas y tantas veces en los antiguos tiempos! —dije yo, sin poder contener por completo los reproches que formulaba en mi interior.


    Ellos aceptaron en silencio mi reconvención y yo continué:


    —¿Es que creéis haber acabado con la conjura de los obreros porque ha muerto su jefe? ¿No será precisamente esta muerte la causa de que estalle anticipadamente?


    —Es verdad —musitó Old Surehand confuso—. ¿Qué haremos, pues?


    Él y su compañero se miraron sin encontrar respuesta para esta pregunta.


    —¿Cuánto tiempo tardaríais en traer aquí una docena de vuestros comanches caneos? —les pregunté.


    —Si voy yo a buscarlos, menos de un cuarto de hora —respondió Apanachka.


    —Todavía no sabe nadie lo que ha ocurrido aquí. Los obreros están todos en la cantera y en la catarata. Traed gente de confianza que oculte el cadáver del «Negro», por lo menos provisionalmente. Luego diremos que ha matado en riña a los dos hermanos Enters y que ha huido para evitar el castigo. Así, los obreros, sin jefe, no sabrán qué hacer, y es de esperar que se estén tranquilos.


    —¡Excelente idea! —dijo Old Surehand—. Ve pronto a traer la gente.


    —Anda, ve.


    Obedeciendo a esta orden, Apanachka salió al galope y apenas habían transcurrido diez minutos cuando volvió con los comanches, que ataron el cadáver del muerto a un caballo y se alejaron con él. Dos de ellos quedaron de guardia junto a los cadáveres de los dos hermanos.


    «Corazoncito» estaba muy conmovida y me dijo que deseaba volver a casa. Así lo hicimos, y por la tarde, ya tranquilizada, volvió a salir para continuar sus conversaciones fotográficas con el obsequioso ingeniero. Regresó al anochecer diciendo que ya había gente tomando sitio en la gran plazoleta, delante de la Catarata del Velo. Después de la cena, bajamos allí con el Guardián de la Gran Medicina y el «Aguilucho». Pappermann, Inchu-Inta y otros habían ido delante.


    Tatellah-Satah, de acuerdo conmigo acerca de todo lo que iba a hacerse, había dado sus órdenes en consecuencia. Los obreros iban a estar junto al monumento; la masa general de los espectadores se colocaría en la gran plazoleta que había delante de la estatua y en la que cabían millares de personas. La plazoleta se extendía, como ya he dicho, hasta los dos Púlpitos del Diablo, que sólo podían ser ocupados por los jefes de alta y baja categoría. Entre los obreros y los espectadores se colocaría una triple fila de winnetous armados de revólveres, encargados de dominar al instante a los primeros, caso de que intentasen poner en práctica los planes del «Negro» y de los cuatro jefes aliados.


    No quiero dejar de decir que aquel día habían llegado los primeros camiones de los encargados para transportar las provisiones desde el ferrocarril al Monte Winnetou, y que al mismo tiempo habían hecho su aparición muchos grupos de nuevos peregrinos, que se conceptuaron felices al saber que aquella noche iban a ver la figura iluminada de su querido Winnetou. Con su llegada se pudo considerar completo el espacio destinado a los espectadores. Como ya he dicho, los jefes ocupaban los Púlpitos del Diablo. Llamemos número 1 y número 2 a los situados a la izquierda del camino y número 3 y número 4 a los situados a la derecha, correspondiendo el 1 con el 3 y el 2 con el 4; como sabe el lector, en el número 1 se oía lo que se decía en el 3 y recíprocamente, y lo mismo ocurría con el 2 y el 4. Pues bien, en mi deseo de enterarme de todo lo que dijeran los cuatro jefes enemigos y sus acompañantes, hice que les señalasen como sitio para contemplar el espectáculo el púlpito número 3, y nosotros nos situamos en el púlpito número 1. Naturalmente que ellos también oirían lo que nosotros dijéramos; pero como lo sabíamos, no hablaríamos en alta voz más que de aquello de que quisiéramos que ellos se enterasen, y en voz baja lo que no debieran oír.


    De los púlpitos 2 y 4 sólo éste iba a estar ocupado; el 2 nos lo reservamos vacío.

  


  Capítulo 9


  La catástrofe


  
    Cuando llegamos al lugar de la fiesta estaba ya alumbrado, aunque escasamente y sólo con luz eléctrica. Todos nos abrieron paso para dejarnos llegar al púlpito número 1, que era donde terminaba la entrada secreta a la caverna. Allí fuimos recibidos amablemente por los jefes amigos nuestros que habían llegado antes que nosotros. Todos estaban allí, hasta Avaht-Niah, el anciano de ciento veinte años. Les había yo encargado que no subiesen al púlpito, sino que se instalasen al pie del mismo, y así lo hicieron sin conocer el motivo que tenía para decirles aquello. En cuanto me reuní con ellos, se lo descubrí y se quedaron sorprendidos al saber que se trataba de la revelación del antiguo y fabuloso secreto. Les dije que subieran al púlpito; pero que no hablasen más que en voz baja y con la mano puesta delante de la boca; que yo me iba a hablar con mis contrarios y que ellos oirían todo lo que dijéramos.


    Pasé, en efecto, al otro lado del camino, y vi al viejo Kiktahan Shonka con sus aliados en lo alto del púlpito número 3. Este se hallaba rodeado de un grupo de winnetous armados, cumpliendo órdenes mías. Les dije que considerasen a todos los que estaban en el púlpito como prisioneros, y que no dejasen marchar a ninguno de ellos sin mi permiso especial. Después subí a lo alto.


    —¡Old Shatterhand! —exclamó el viejo Tangua, que fue el primero en verme.


    —¡Sí, yo soy! —dije con voz firme—. He venido para deciros una cosa muy importante, con objeto de que no esperéis en vano. ¿Sabéis que vuestro aliado el «Negro» ha huido?


    —Lo sabemos —respondió To-Kei-Chun—. Pero no es nuestro aliado.


    —Lo es —afirmé yo—. Ayer me hallaba yo junto a la ventana del cuarto de la cantina cuando estabais trazando el plan para esta noche con él y con los hermanos Enters.


    —¡Uf, uf! —exclamaron asustados.


    Yo continué:


    —Los Enters han muerto y él también: lo han matado Old Surehand y Apanachka.


    —¡Uf, uf! —volvió a oírse.


    —Y Pida, que ha ido al Valle de la Caverna para guiar al través de ésta a los cuatro mil guerreros siux, utahs, kiowas y comanches, y atacarnos a la salida de la Catarata del Velo, no podrá hacerlo, porque le hemos cerrado el camino y lo vamos a coger prisionero con todos los suyos.


    —¡Uf, uf!


    —Y vuestro comité ha quedado disuelto. Los hermanos Enters me han dado el documento firmado por vosotros. Todas vuestras traiciones y vuestros planes para atentar contra mi vida están descubiertos. Ahora viene vuestro castigo. Estáis aquí prisioneros. Este lugar está cercado por nuestros winnetous, que tienen orden de matar a tiros al que quiera escapar.


    Al oír esto, nadie dijo: «¡Uf, uf!». Estaban aterrorizados. Los cuatro señores del comité, que se hallaban con ellos, participaban de su espanto. Ninguno se atrevía a decir palabra. De pronto, pareció que la tierra vacilaba bajo nuestros pies, y al mismo tiempo oí debajo de mí un breve, pero fuerte crujido. Tenía que apresurarme a dejar aquel sitio.


    —¿Lo habéis oído? —dije—. Es la voz de la cueva en que se encuentran vuestros desgraciados guerreros, que están perdidos.


    Después de estas palabras bajé rápidamente del púlpito y me apresuré a reunirme con mi gente. Todos estaban en el más profundo silencio, asustados por haber sentido la conmoción del suelo. Entonces se oyó la sonora voz de Old Surehand dando orden de comenzar la iluminación. El ingeniero obedeció y encendió el aparato de proyección. La estatua de Winnetou apareció envuelta en vivísima luz y a cada uno de sus lados se proyectaron en la Catarata del Velo los retratos, en tamaño muy aumentado, de Young Surehand y Young Apanachka. Si Old Surehand esperaba oír aplausos se equivocó, porque todos los espectadores permanecieron silenciosos. La figura de piedra sin cabeza no hacía la menor impresión, y los retratos de los jóvenes artistas tenían tan poco de característico y de expresivo que dejaron a todos en la mayor indiferencia. Esto ocurría en el momento en que yo llegaba a nuestro púlpito. Hice seña a los presentes para que hablasen en voz baja y pregunté en el mismo tono:


    —¿Lo habéis oído todo?


    Ellos asintieron con la cabeza.


    —¿También el temblor de la tierra?


    —También —susurró «Corazoncito» poniéndose la mano delante de la boca, para impedir que las ondas sonoras llegasen al púlpito de enfrente.


    —La catástrofe parece que no quiere esperar —proseguí—. Creo que ya está aquí.


    De nuevo se oyó un sordo estallido en la tierra, como si se rompiese algo. Por segunda vez dio una orden Old Surehand. El ingeniero apagó el aparato de proyección y dio a una palanca. Desaparecieron los retratos, y en el mismo instante se encendieron todas las luces, desde las más pequeñas lámparas hasta los enormes globos colocados en altos mástiles. Pero tampoco aquello hizo impresión alguna. La luz era fría y la estatua no ganó nada con la iluminación. Los que la habían visto a la luz del día no encontraron en ella cambio alguno.


    Pero, sí… Yo vi que cambiaba, que se inclinaba poco a poco, hasta que su inclinación llegó a ser tan grande que «Corazoncito», aterrada, me cogió la mano y murmuró a mi oído:


    —¡Dios mío! ¡Se cae, se cae la estatua!


    Apenas lo había dicho, sentimos agitarse la tierra, con crujidos y detonaciones; la figura se inclinó primero hacia la izquierda, luego hacia adelante y por último hacia la derecha; se oyó un trueno por debajo de nosotros… luego un estallido como si la tierra fuera a deshacerse…


    —¡Huyamos! ¡Salvémonos! —gritaban los trabajadores alejándose de la estatua a todo correr.


    Apenas se habían puesto en salvo, cuando se oyó un estruendo indescriptible y se abrió la tierra al pie mismo del monumento, dejando ver un horroroso abismo. La estatua giró lentamente sobre sí misma con su enorme pedestal y desapareció de golpe, con ensordecedor estrépito, en lo profundo. Con ella se hundió cuanto estaba a su lado: vigas, postes, tablados, mástiles, luces; todo, en una palabra. En aquel mismo instante se hizo la más absoluta oscuridad. Miles de voces se unieron para lanzar un alarido de terror. Después hubo unos segundos de completo silencio, en medio del cual se oyó la voz desesperada del viejo Tangua que gritaba:


    —¡Pida, Pida! ¡Hijo mío! ¡Está perdido!


    Pasada la breve pausa, todas las voces se elevaron de nuevo, lanzando lamentos, imprecaciones y rugidos, como si toda aquella enorme multitud se hubiera vuelto loca. Nadie quería quedarse en el lugar en que estaba. Todos se empujaban hacia la salida del valle, por temor a que la catástrofe se repitiera y se extendiese su acción. También los jefes que estaban con nosotros se apresuraron a bajar del púlpito y se pusieron a deliberar sobre lo que habría de hacerse. Sólo quedamos en lo alto Tatellah-Satah, mi mujer y yo.


    Tatellah-Satah me dijo:


    —Que no vuelva a subir ninguno de esos. Así no oirá nadie más que nosotros tres lo que se hable en el otro púlpito.


    —Seréis vosotros dos los que lo oigáis —respondí—, porque yo no puedo perder un minuto. A ver si llego todavía a tiempo de salvar algunas vidas.


    Envié a Inchu-Inta y a Pappermann al castillo para que trajesen antorchas, y mientras tanto me reuní con Old Surehand y con el ingeniero para preguntarles si habría medio de volver a dar pronto alumbrado eléctrico. Me respondieron afirmativamente y me prometieron que lo harían, porque tenían a su disposición cables y lámparas suficientes. Después encargué a seis de los doce jefes apaches que marchasen al momento con su gente al Valle de la Caverna para ver qué había pasado allí.


    Apenas había dado esta orden cuando se presentó un nuevo peligro: el agua de la catarata ya no desaparecía por completo en la profundidad de la montaña como antes. La masa de tierra y piedras había cegado en parte la salida del agua y ésta iba creciendo de nivel en el gigantesco embudo por donde vertía. De seguir en aquella proporción la crecida pronto inundaría el valle y entonces no sería posible salvar a los que se encontrasen en la caverna. Por fortuna, no llegó a tal extremo la magnitud de la catástrofe. La fuerza del agua logró buscarse una nueva salida; pronto se formó un enorme remolino que acabó por desaparecer y la catarata volvió a tener un desagüe interior como antes.


    Cuando Inchu-Inta y Pappermann trajeron las antorchas, elegí unos cuantos winnetous de confianza y con aquéllos y éstos penetré, sin que nadie nos viera, en la galería de la caverna que iba a dar a nuestro púlpito. Encendimos las antorchas cuando ya estábamos dentro, y a su resplandor pudimos ver que la conmoción de la tierra había dejado sentir también allí sus efectos. La galería estaba llena de piedras desprendidas del techo y de las paredes, y su número y tamaño aumentaban conforme íbamos avanzando, hasta el punto de que en varias ocasiones tuvimos que detenernos a apartarlas para poder seguir adelante. Esto nos hacía avanzar con mucha lentitud. Al llegar al punto en que nuestra galería se juntaba con la que iba a salir a la capilla de las pasionarias, nos encontramos tal cúmulo de trozos de roca amontonados entre las estalagmitas puestas por nosotros, que tardamos más de una hora en abrirnos paso. Desde allí nos dirigimos a la galería ancha, y cuando llegamos al lugar en que yo había observado la grieta en el techo, encontramos la galería totalmente derrumbada y no pudimos acercarnos al sitio donde yo había estado sentado. Cerca de allí nos encontramos a dos hombres medio hundidos en la tierra y enteramente inmóviles; junto a ellos había una antorcha apagada: eran los dos hombres de la medicina que habían guiado por dentro de la caverna a los cuatro mil guerreros. Al acercarnos, vimos que estaban vivos, y que sólo el terror los tenía como petrificados. Nos miraron con expresión de indecible angustia, y sólo con grandes esfuerzos conseguimos hacerles hablar. Por sus entrecortadas e incoherentes respuestas a nuestras preguntas pudimos comprender lo ocurrido. Habían dejado los caballos en el valle, y habían entrado en la caverna, avanzando lentamente, ya que tenían tiempo sobrado. Cuando sobrevino la tremenda conmoción de la tierra, se encontraban al final de la galería ancha; pero por fortuna no estaban en el centro del hundimiento, sino en la periferia de su campo de acción. Se produjo una violenta agitación del aire que les apagó las antorchas, y las paredes, el suelo y el techo de la caverna comenzaron a temblar. Muchos de los guerreros resultaron heridos por los trozos de roca proyectados. Surgió un terrible pánico y todos quisieron huir. Pero ¿adónde? Unos iban hacia adelante, otros hacia atrás, gritando y empujándose y hasta pisoteándose. De pronto notaron que desaparecía el río; pero a poco reapareció con tal violencia que inundó por completo la caverna, arrastrando en sus aguas piedras y tierra que fueron depositándose en la boca de salida al valle, hasta cegarla enteramente y hacer imposible la salvación por aquel lado de los encerrados en la caverna. Apenas quedaba espacio entre las piedras para dejar paso al agua. Los que habían ido hacia allí para escapar de la catástrofe, volvieron otra vez hacia arriba; pero también por aquel lado estaba cerrada la salida. Las pesadas masas de piedra acumuladas en la galería sólo dejaban un estrecho paso, que era preciso explorar para ver adónde llevaba. Los dos hombres de la medicina se encargaron de ello. Con mil trabajos, por habérseles mojado todo lo que llevaban, lograron encender una antorcha. Pudieron pasar por el estrecho espacio; pero apenas lo habían hecho cuando se oyó un nuevo y tremendo crujido; la tierra tembló otra vez y pareció que iba a hundirse toda la caverna. Los dos, en alocado terror, siguieron adelante en busca, de la salvación. Llegó un momento en que cayeron rendidos al suelo y así quedaron hasta que los encontramos.


    De suerte, pues, que para salvar a los que quedaban encerrados en la caverna, no había que pensar en utilizar la boca que daba al valle, sino las de arriba. Como era de la mayor urgencia ir en busca de obreros y herramientas para el salvamento, hicimos levantarse a los dos hombres de la medicina, que no querían moverse del sitio, y los llevamos con nosotros por la galería estrecha hasta llegar al Púlpito del Diablo. Al salir al exterior vimos que el ingeniero y su gente habían conseguido instalar un alumbrado eléctrico suficiente, aunque no muy intenso. Cogí a cada uno de los hombres de la medicina de un brazo y los llevé al púlpito donde estaban cautivos Tangua y sus compañeros.


    Cuando Tangua reconoció a los hombres de la medicina exclamó:


    —¡Salvados! ¡Salvados! Esos son los guías. Si ellos han logrado escapar con vida de la caverna, tampoco ha muerto Pida mi hijo.


    Sin responderle, dejé con ellos a los dos hombres y me alejé para preparar los trabajos de salvamento en unión de Old Surehand, que era el que tenía a los obreros a su disposición. Estos ya no pensaban en rebelarse, y se mostraron dispuestos a penetrar en la caverna y abrir un camino entre los montones de rocas. En aquella ocasión fue de gran utilidad la luz eléctrica: con unos cables llevamos a la caverna algunas lámparas, y nos evitamos así los inconvenientes de las antorchas. Se dio comienzo a los trabajos de desescombro, difíciles y no exentos de peligro. Había que retirar enormes masas de piedra, y no se podía calcular cuánto tiempo se tardaría en hacerlo. Tatellah-Satah bajó una vez a la caverna, para ver cómo iban los trabajos y todo el resto del tiempo se quedó instalado en el púlpito desde donde podía observarlo e inspeccionarlo. Por otra parte, le interesaba sobremanera oír todo lo que decían los prisioneros del otro púlpito: así se enteró no sólo de todos los secretos de aquellos jefes, sino también del efecto que había producido en cada uno de ellos la catástrofe; conocimiento muy útil para que él estableciera su línea de conducta ulterior con respecto a ellos.


    «Corazoncito» trabajaba con gran ahínco; en unión de Kolma Puchi, Achta y otras indias amigas se dedicó a prepararlo todo para cuando llegasen los salvados de la caverna, entre los cuales había heridos, tal vez muertos. Por otra parte, había que aplacar el hambre de los supervivientes. No pasó mucho tiempo sin que todas las mujeres del Monte Winnetou se hallasen en plena actividad. Nosotros los hombres tampoco estábamos mano sobre mano. No nos era posible apresurar el salvamento de los encerrados en la caverna, porque era limitado el número de los que podían trabajar en él; pero teníamos que resolver acerca del destino de los cuatro mil hombres, tomar medidas para su sostenimiento y procurar convertirlos de enemigos en amigos nuestros. Esta transformación ya estaba en marcha entre los jefes, como pude observar aquella misma noche, en una conversación que tuve con Old Surehand, Apanachka y sus hijos, que formaban un grupo. Al acercarme a ellos, se quedaron al principio confusos; pero Old Surehand se dominó pronto y me dijo:


    —Me alegro de que haya usted venido en este momento, Mr. Shatterhand, porque ahora podremos hablar sin que nos interrumpa nadie. Estábamos discutiendo si debemos o no ir a dar una satisfacción a usted y al anciano y bondadoso Tatellah-Satah, a quien hemos dado tantos disgustos. Yo opino que sí. Estamos arrepentidos de todo lo que hemos hecho. Ruego a usted que se lo diga así.


    —Sí, hágalo usted —asintió Apanachka—. Estamos dispuestos a reparar todo el mal que hemos hecho. La idea del monumento gigantesco no ha sido muy feliz. Las lecturas de usted nos han producido un profundo efecto y lo poco que quedaba en nosotros de aquel necio proyecto se ha hundido en la tierra con nuestra pretendida obra de arte. Hemos recibido una terrible bofetada y confesamos que es muy merecida. La broma nos sale bastante cara, porque nuestros hijos la pagan con una buena parte de su amor propio artístico, y los dos padres hemos gastado cantidades importantes, que hemos de considerar como perdidas…


    —¿Perdidas? —le interrumpí.-De ningún modo.


    —Ya lo creo que sí.


    —No. Además las heridas que ha sufrido el amor propio de los artistas curarán rápidamente. Si, cuando se les ocurrió este proyecto, los dos jóvenes hubieran tenido más confianza en mí, su viejo y sincero amigo, sus ideas habrían ido por otros caminos, y no habrían sobrevenido estas pérdidas que, repito, no son tales pérdidas porque deben considerarse como una gran ganancia espiritual que no han pagado ustedes demasiado cara.


    —¿Que no? —dijo Old Surehand.


    —No. Nuestra idea acerca del monumento a Winnetou ha vencido a la de ustedes; pero siempre queda la otra parte de su plan, que es la más productiva.


    —¿Qué parte?


    —La fundación de la ciudad de Winnetou.


    —Pero ¿no cree usted que ese plan será irrealizable, ahora que hemos tenido este fracaso con nuestra estatua gigantesca?


    —Por el contrario, seré el primero en apoyar con todas mis fuerzas la fundación de la ciudad.


    —Si fuese así… —exclamó en tono más animado.


    —Si fuese así… —repitieron los otros tres.


    —Estén ustedes seguros de ello —afirmé—. Si deseamos que despierte el alma de la raza roja, no basta que nos preocupemos de su porvenir espiritual; tenemos también que prepararle una mansión en la cual pueda cobrar las fuerzas físicas necesarias. Esta ha de ser la ciudad de Winnetou, que ustedes han planeado sin pensar en el alma del pueblo a que ha de servir de residencia. ¡Cuántas calles, cuántas plazas, cuántas casas, cuántos edificios públicos necesitamos! Una casa social para cada tribu roja. Un palacio para cada clan; el más grande y más bello para el «clan Winnetou» recién formado. Sólo eso ¡cuántas construcciones monumentales exige! Luego hay que pensar en el castillo que domina la ciudad y ha de ser restaurado del modo más grandioso. Imagínense ustedes, además, que se llega a la Montaña de las Tumbas de los Reyes y se encomienda a ustedes la construcción de los edificios destinados a guardar las riquezas incomparables que allí hay. Esto es sólo una parte del programa que podría exponer a ustedes. ¿Es que quieren más?


    —No, no —respondió Old Surehand—. Nos abre usted perspectivas que no sospechábamos antes. ¿Y se deliberará sobre todo esto?


    —Sí.


    —¿Y podremos estar presentes en la deliberación? —Naturalmente.


    —¡Oh! ¡Gracias, gracias! —exclamó entusiasmado—. Esto es más de lo que podíamos esperar. ¡Si hubiéramos pensado antes en usted…!


    —Ahora, a recuperar el tiempo perdido —le dije—. En esos proyectos de que acabo de hablar pueden sus hijos ocupar su actividad artística mejor que en esa desdichada figura que ha malgastado todo su esfuerzo. Ya hablaremos de ello más adelante; ahora no hay tiempo.


    Quedaron encantados de lo que acababan de oír y yo me separé de ellos convencido de que los había ganado para nuestra idea.


    En la madrugada y precisamente en un momento en que yo estaba hablando con el «Aguilucho», llegó un mensajero de los jefes apaches a quienes habían enviado al Valle de la Caverna y nos dijo que habían llegado allí felizmente; que habían hecho prisioneros a una parte de los guardianes de los caballos y que se apoderarían de los restantes al ser de día. Esta comunicación era poco satisfactoria. En los antiguos tiempos guerreros no se habría enviado a nadie para dar una noticia tan incompleta. Sin embargo, no dije nada al portador de ella; pero en el rostro del «Aguilucho» leí que no se contentaba con una información de aquel género. Cuando estuvimos solos, me dijo:


    —¿Puedo ir a ver si traigo mejores noticias?


    —Gracias —le respondí—. Para hacer esa jornada a caballo hay otros que están ahora sin ocupación.


    —Es que yo no pienso ir a caballo.


    —¿Pues cómo?


    —Volando.


    —¡Ah! ¿Sí? —dije sorprendido.


    —Sí. No necesito más que media hora para llegar allí.


    —Sería muy conveniente; pero ¿y el peligro que supone?


    —No hay el menor peligro —respondió sonriendo.


    —De todos modos, no me parece bien empresa tan temeraria.


    —Yo pregunto esto nada más: ¿es que me está prohibido hacerlo?


    —Eso no: eres dueño de tus acciones.


    —Ahora, quiero decirte otra cosa, relacionada con el águila voladora: tú me prometiste en la Casa de la Muerte darme las cuatro medicinas cuando te las pidiese.


    —Lo recuerdo. ¿Las quieres ahora?


    —¿No las necesitas ya?


    —No. Ya me han servicio todo lo que yo esperaba de ellas.


    —A mí, aún no. Yo voy a ser el hombre que devuelva las medicinas que tú quitaste.


    —Pues te las daré.


    —¿Ahora mismo?


    —En este instante. Ven conmigo a mi casa del castillo.


    Subimos a mi alojamiento y le di las medicinas, que se colgó del cuello.


    —Gracias —dijo—. ¿Puedo dárselas a los jefes cuando quiera?


    —Sin la menor dificultad por mi parte.


    —¿Puedo enseñárselas ahora?


    —Como quieras. Esa pregunta me dice que conoces mis ideas y no harás nada que vaya contra ellas. Estoy tranquilo por ese lado.


    —Tengo aún que pedirte otra cosa, y es que me acompañes a mi torre para que veas qué cosa tan sencilla, tan fácil y tan segura es volar cuando se tiene un buen aparato.


    Accedí de buen grado y nos dirigimos a la torre. Una vez llegados allí, me quedé fuera, sentado en un banco, mientras él subía a la terraza. Por oriente comenzaba a alborear. Todo el paisaje fue despertando y haciéndose visible. De pronto oí en lo alto un ruido suave y la voz de mi amigo que decía:


    —¡Ahora voy!


    Miré hacia arriba y vi que el pájaro saltaba de la terraza al aire; batió las alas unas cuantas veces y luego comenzó a resbalar, a deslizarse hacia uno y otro lado, obedeciendo en todo a los deseos del «Aguilucho». Este estaba sentado entre los dos cuerpos y guiaba al aparato como pudiera haberlo hecho con un obediente caballo. Describió tres o cuatro círculos y espirales delante de mí y luego me gritó:


    —¡Ahora me voy al Sur, hasta el Valle de la Caverna! ¡Adiós!


    Se orientó hacia el lugar indicado, subió varios centenares de pies y se alejó con tal velocidad que al poco rato no lo vi más que como un punto pequeñísimo que se perdió a lo lejos. Esto me dejó en una situación especial de ánimo. Yo, como hombre, me sentía por una parte orgulloso y por otra extraordinariamente pequeño. En mi interior luchaba la conciencia de haber vencido todo lo que era bajo y opresor, con el temor de que no pudieran llegar a realizarse todos los grandes planes que teníamos. Dando vueltas a todos estos pensamientos, bajé otra vez a la Catarata del Velo, y allí, a la claridad del día pude ver toda la extensión del desastre. No tendría objeto describir éste aquí con todos sus detalles. Diré solamente que alrededor del terrible abismo que se había formado, se extendía una zona de desolación en que todo estaba deshecho. Nadie se atrevía a acercarse a la sima para mirar hacia lo profundo. Los hombres iban de un lado para otro, esperando para ver los primeros salvados. Desgraciadamente, la espera tenía que ser muy larga, pues como la galería en que se estaba trabajando era estrecha, no podían hacerlo muchos a la vez. Por eso la obra del salvamento se realizaba tan lentamente, que se calculaba en más de veinticuatro horas el tiempo necesario para llegar hasta el lugar donde estaban los sepultados. De cuando en cuando se oían los lamentos del viejo Tangua:


    —¡Pida! ¡Hijo mío! ¡Hijo mío!


    También los otros jefes se dolían en alta voz de la suerte de sus guerreros:


    —¡Mis comanches! ¡Mis utahs! ¡Mis siux!


    De repente, hubo un momento en que todos los presentes comenzaron a gritar y a mirar hacia lo alto, diciendo:


    —¡Un pájaro! ¡Un pájaro gigantesco!


    No habían pasado aún dos horas desde la salida del «Aguilucho» y ya estaba de vuelta. Sabiendo dónde podía encontrarme, describió un amplio círculo sobre nuestras cabezas y luego fue descendiendo suavemente en hélice hasta posarse con asombrosa precisión, en medio del camino, entre los púlpitos.


    —¡Es el «Aguilucho»! ¡Es el «Aguilucho»! —se oyó decir por todas partes.


    Todos se agolparon junto al aparato, para verlo de cerca. Entonces se elevó la poderosa voz de Athabaska que gritó:


    —¡Atrás! ¡Haced sitio! Es el águila de que habla la profecía, que ha volado tres veces alrededor de la Montaña de los Secretos y os trae las medicinas que habíais perdido.

  


  Capítulo 10


  El perdón


  
    Al oír la poderosa voz de Athabaska todos obedecieron asombrados y se contuvo la aglomeración.


    —¡Es el águila de la profecía…! ¡Ha volado tres veces alrededor de la Montaña de los Secretos…! ¡Trae las medicinas…! —repetían todos.


    Tatellah-Satah bajó del púlpito en que estaba y se acercó al audaz aviador, a tiempo que yo hacía lo mismo.


    —¡Vuelas sin consultarme! —le dijo con acento de reproche. Pero al decir estas palabras en su hermoso rostro brillaba una orgullosa alegría.


    —No he volado para ti ni para mí —respondió el «Aguilucho» en tono de disculpa—, sino para Old Shatterhand.


    —¿Y adónde has ido?


    —Al Valle de la Caverna.


    —¿Qué hay por allí?


    —Los guardianes de los caballos están todos prisioneros. Hoy mismo los traerán a unos y otros aquí. La entrada de la caverna está obstruida de tal modo con rocas, que es imposible llegar por allí en auxilio de los sepultados. Me he convencido de ello por mis propios ojos. Sólo hay posibilidad de socorrerlos desde aquí arriba. ¿Cuándo quieres, Tatellah-Satah, que vuele tres veces alrededor de la montaña y busque la clave para subir al Monte de las Tumbas de los Reyes?


    —Hoy —respondió el interpelado.


    —¡Gracias! Lo haré exactamente al mediodía, cuando el sol esté sobre nuestras cabezas. Pero no puedo ir solo; tiene que venir alguien conmigo, para que no se me escape el águila mientras yo busco la clave.


    Diciendo esto, miró en derredor, y viendo a Wakon que estaba cerca de él con otros jefes, se dirigió a él con las siguientes palabras:


    —Volar conmigo es una temeridad que no puedo pedir a nadie que no se ofrezca voluntariamente a ello. Achta, tu hija, me ha pedido que la lleve. ¿Lo permitirás?


    Wakon fijó en él una mirada seria y escrutadora y respondió:


    —Tú eres atrevido. ¿Sabes lo que exiges de mí?


    —Sí —respondió el «Aguilucho» con igual seriedad.


    —¿Sabes las consecuencias que tendrá para ti y para ella el hecho de que te acompañe en tu vuelo?


    —Las sé: que Achta tendrá que ser mi esposa.


    —¿Y sabes lo que vale ella? ¿Te das cuenta de la importancia que tiene lo que me pides?


    Al oír esto el «Aguilucho» frunció ligeramente las cejas y respondió:


    —¿Te lo pediría si no supiese estimar su valor? Pero ¿es que yo valgo menos que ella?


    Wakon sonrió al escuchar estas palabras, y dijo en voz sonora que todos pudieron percibir:


    —Tú eres el primer winnetou y enseñarás a volar a tu pueblo. Tú serás un jefe grande y famoso. Te permito que acompañes a mi hija hacia el cielo.


    Una aclamación general atronó el espacio. El «Aguilucho» manejó los alambres de su aparato, las alas batieron, el águila se remontó y el aviador gritó desde lo alto:


    —Ella y yo te damos las gracias. Voy a buscarla para el vuelo; pero antes tengo que hablar con los jefes que tenemos prisioneros.


    Ascendió aún más; dio, con gran asombro de todos, tres vueltas alrededor de la plaza y bajó de nuevo en hélice para ir a tomar tierra exactamente al lado del púlpito en que estaban Kiktahan Shonka y sus aliados. Llevaba colgadas del pecho las medicinas que yo le había dado. Los jefes las vieron al momento y To-Kei-Chun exclamó:


    —¡Nuestras medicinas! ¡Vengan al momento! ¡El que las retenga es un ladrón!


    —Sí, son vuestras medicinas —replicó el «Aguilucho»—. Pero no las hemos robado; no hemos hecho más que guardarlas. Se os va a someter al juicio de un tribunal, que decidirá de qué modo se os va a matar y se van a destruir las medicinas. Old Shatterhand, que fue el que os las quitó, me ha autorizado para devolvéroslas; pero en vista de que no sois más que unos impostores, ladrones y asesinos, me las llevo otra vez.


    —¡Uf, uf! ¡Uf, uf! —exclamaron todos asustados y extendiendo las manos hacia él.


    El «Aguilucho», sin hacerles caso, voló de nuevo, dio otras tres vueltas sobre la plaza y desapareció detrás del Monte de las Medicinas para ir a su torre.


    Exactamente al mediodía apareció de nuevo, trayendo sentada con él a Achta, su prometida. Todos los corazones latían apresuradamente al ver la osadía de la joven pareja, y todas las miradas se concentraban en el aparato. El aviador dio primeramente las tres vueltas anunciadas alrededor del monte, en un vuelo majestuoso, y después subió y subió hasta ir a posarse junto a la aguja de rocas. Llegado allí, se quedó en el aparato y Achta bajó. Todos pudimos verlo, a pesar de la altura a que estaban. La joven india desapareció y al cabo de un rato volvió, subió de nuevo al pájaro gigante y éste regresó matemáticamente al sitio de donde se había elevado después de dar otras tres vueltas sobre nuestras cabezas. Todos corrimos hacia él, poseídos de la mayor curiosidad.


    —¿La habéis encontrado? —preguntó Tatellah-Satah.


    —Sí —respondió el «Aguilucho»—. Hemos encontrado la piedra y bajo ella estos dos platos.


    Eran dos platos de arcilla, pequeños, antiquísimos, unidos por los bordes con fuertes ligaduras, que entregó al anciano. Este los rompió para ver lo que contenían y que resultó ser un trozo de tela doblado, de color blanco grisáceo. Una vez desdoblado, vimos que era un mapa en que había representado un camino, con tinta indeleble. Apenas lo hubo visto Tatellah-Satah, cuando exclamó con muestras de la mayor alegría:


    —¡Esta es! ¡Esta es la clave! Aquí está señalado el camino desde el Monte de las Medicinas hasta la cumbre del Monte de las Tumbas de los Reyes. Hemos vencido y esta victoria sobre las sombras que oscurecían la historia de la raza roja, es de extraordinaria importancia. Ahora todo será luz y claridad a nuestro alrededor. Mañana o pasado haremos una expedición a las tumbas de los reyes. Desde hoy, debe reinar entre nosotros la alegría. Alegría, esperanza y fe en el porvenir: esto es lo que necesitan todos los que experimenten la necesidad de elevarse hasta las alturas de la humanidad.


    Desde aquel momento, y a pesar de la seria situación de los sepultados, fue general la nota de alegría en el Monte Winnetou. Este mismo estado de ánimo fue el que nos impulsó a Tatellah-Satah y a mí a subir al castillo para comparar la clave tan felizmente hallada con otros mapas que se conservaban en la biblioteca y estudiar la practicabilidad del camino. Entretanto, «Corazoncito» estuvo entretenida con el ingeniero y sus aparatos fotográficos, hasta que, al anochecer, vino a reunirse conmigo y me dijo que ya estaba todo arreglado.


    —¿Qué es lo que está arreglado? —pregunté.


    —¡Nuestro Winnetou! —respondió—. No puedes imaginarte lo hermoso que hará ver proyectada su imagen sobre la catarata entre los retratos característicos de Marah Durimeh y Tatellah-Satah. Pero no se hará esa proyección en público hasta que estemos tranquilos sobre la suerte de los sepultados. Nuestro glorioso Winnetou no debe ir unido a nada que sea angustia y preocupación, sino a lo que signifique salvación y felicidad. ¿Te parece bien?


    —Todo lo que tú haces en tu campo de acción favorito me parece bien. Vamos ahora a cenar y después bajaremos. Quiero ir a la caverna para ver por qué no se ha conseguido aún el éxito en los trabajos.


    Cuando después bajé a la caverna, vi que se trabajaba con extraordinaria actividad; pero había que remover tal cantidad de piedra y de tierra, que aún no se podía predecir cuándo se acabaría aquella tarea. Pasaron varias horas. Llegaron entretanto los caballos de los sepultados; pero no se prestó atención a este hecho, porque todos estaban pendientes de los trabajos de salvamento. Por fin recibimos el aviso de que se había llegado tan cerca de los encerrados que se oían sus golpes a lo lejos. Se calculaba que aún faltaba por lo menos una hora de trabajo para llegar hasta ellos y yo aproveché este tiempo para reunir a todos los jefes amigos bajo la presidencia de Tatellah-Satah, con objeto de decidir la suerte de nuestros prisioneros. Esta deliberación se hizo en nuestro púlpito, pues queríamos que nos oyesen aquellos sobre cuyo destino íbamos a resolver. Yo indiqué que se debían tomar los acuerdos más severos, y así resultó que la sesión tuvo un aspecto verdaderamente grave. La sentencia que se dictó fue la siguiente: Simón Bell y Eduardo Summer quedaban separados del comité; Guillermo Evening y Antonio Paper eran desterrados; Kiktahan Shonka, Tusahga Sarich, Tangua y To-Kei-Chun habían de morir en el poste de los tormentos y sus medicinas serían quemadas; los jefes que estaban a sus órdenes serían fusilados, y los cuatro mil guerreros perderían las armas, el caballo y las medicinas, y luego quedarían en libertad.


    Esta sentencia tenía un aspecto terrible; pero su severidad no era más que aparente: ninguno de los que la dictamos deseaba su ejecución. Todos los personajes que quedan enumerados oyeron en el mayor silencio nuestra deliberación; pero al enterarse de la sentencia se produjo en ellos una agitación y un griterío que demostraba a las claras cuán en serio tomaban nuestra resolución. Sólo Tangua permanecía ajeno a aquel movimiento y seguía lanzando su lamento: «¡Pida, hijo mío!». Debía de quererlo de modo extraordinario. Para mí era el más digno de consideración entre los condenados y hasta comenzaba a sentir simpatía por él. Naturalmente, nosotros hicimos como si no oyéramos nada de lo que pasaba en el púlpito de enfrente.


    En aquel momento nos llegó de la caverna el aviso de que se había logrado abrir camino hasta los bloqueados, y que su jefe Pida deseaba hablar con Old Shatterhand. Di la orden de que me lo trajesen, pero a él solo. Al poco rato llegó, desarmado ya por los nuestros. Yo le alargué la mano y le dije:


    —Pida es mi prisionero; pero es también mi amigo. ¿No se nos escapará?


    —No —respondió él orgullosamente.


    —Que vaya adonde está su padre para hablar con él y que vuelva luego aquí. Cuanto antes vuelva, antes saldrán de la caverna los infelices guerreros.


    Lo envié acompañado de un guardián y cuando llegó a reunirse con su padre, oímos todo lo que decían. Al poco rato volvió. Yo hice como si no nos hubiéramos enterado de nada y le pregunté:


    —¿Qué tiene Pida que decirme?


    —Los jefes desean tratar contigo.


    —¿Sobre qué?


    —Sobre su destino.


    —¿Lo conocen ya?


    —Sí.


    —¿Quién se lo ha comunicado?


    —Nadie. Ellos han oído todo lo que habéis hablado. Aquí en el Monte Winnetou ocurren milagros.


    —Sí que ocurren milagros —asentí— y el mayor de todos es que hemos decidido perdonar, pero sólo a los guerreros que están en la caverna. Les vamos a dejar sus medicinas, en cambio tendrán que depositar sus armas en la caverna. Deberán venir aquí uno a uno. Se dará de comer a los hambrientos y de beber a los sedientos; se curará a los heridos. Si Pida nos da su palabra de que todos esos guerreros se conducirán con gratitud y se mostrarán pacíficos, hasta es posible que nos apiademos de los jefes.


    —Te doy mi palabra. Pero tengo que ir a la caverna para decir a mi gente cómo se ha de portar.


    —Ve y regresa pronto.


    Iba ya a alejarse cuando se detuvo y dijo en tono más afectuoso:


    —Tangua, mi padre, ha sabido por mí que tú aún ahora me consideras como amigo y me ha encargado que te dé las gracias en su nombre. Me quiere mucho y su angustia por mi suerte era muy grande.


    Dicho esto se fue.


    «Corazoncito» estaba mientras tanto con sus amigas, que habían acudido con todo el grupo de las mujeres a esperar la salida de los salvados, para socorrerlos con alimentos y curar sus heridas. Al despedirse Pida de mí, vino ella a preguntarme cuándo llegaría el primer salvado.


    —Aquí ha estado ya —respondí—. Era Pida, que ha vuelto a la caverna; pero pronto estará aquí otra vez, con todos sus guerreros, que vendrán uno a uno.


    —Entonces tengo que darme prisa en ir a ver al ingeniero. En cuanto estén aquí los salvados tiene que hacer su aparición nuestro Winnetou.


    Dichas estas palabras se fue apresuradamente. Hasta entonces sólo lucían algunas lámparas eléctricas, de modo que la gran plaza, hormigueante de gente, tenía un alumbrado muy escaso. En esto volvió Pida, y precisamente cuando estaba hablando conmigo, abrió el ingeniero el aparato de proyección y sobre la superficie de la grandiosa catarata apareció la figura de Winnetou dirigiéndose al cielo con el cabello flotante y las plumas de jefe cayendo hacia la tierra. A consecuencia del movimiento del agua hacia abajo, parecía que la figura se movía hacia arriba, con lo cual se producía un efecto imposible de describir.


    —¡Ese es Winnetou! ¡Mi Winnetou! ¡Nuestro Winnetou! —exclamó Tatellah-Satah, en medio del profundo silencio que reinaba.


    Después se oyó la fuerte voz de Wakon, que sonó como un clarín:


    —¡Sí, ese es Winnetou! ¡Esa es su alma!


    Entonces la sorpresa y el asombro generales se resolvieron en miles de gritos de alegría y entusiasmo, hasta que la poderosa voz del gigantesco Inchu-Inta gritó:


    —¡Tatellah-Satah! ¡Nuestro Tatellah-Satah!


    Acababa de aparecer la cabeza del anciano a la derecha de Winnetou.


    —¡Tatellah-Satah! ¡Nuestro Tatellah-Satah! —repitió con júbilo la multitud.


    —La otra cabeza es de Marimeh, la reina de la leyenda, la amiga de nuestros antepasados.


    Estas palabras fueron pronunciadas por el «Aguilucho».


    —¡Marimeh! ¡La reina! ¡La amiga! —fueron diciendo todos.


    La catarata ofrecía el aspecto de un espejo mágico sin igual, para los ojos y para el corazón. Nadie se acordaba ya de la estatua hundida el día anterior; nadie hacía caso del hondo abismo en que habían desaparecido todos los proyectos y las esperanzas de nuestros contrarios. Todos los ojos y todos los pensamientos estaban encadenados por aquellas imágenes que tenían apariencia de vida. Cuando comenzaron a salir de la caverna los primeros libertados se quedaron suspensos, como fascinados por aquel resplandor que se les ofrecía a la vista, después de tanto tiempo de estar en la oscuridad. Pero no tenían tiempo para detenerse en la contemplación de aquel espectáculo, porque se los obligaba a seguir adelante para dejar paso a los que venían detrás. Nuestros winnetous formaban un cordón que señalaba a los salvados de la muerte el camino que debían seguir hasta llegar a una parte del valle, reservada para ellos, donde se les procuraba alimento y cuidados. Varias horas duró aquel desfile. Comenzó a media noche y terminó cuando empezaba a clarear el día.


    Entretanto, no había permanecido ocioso Pida: iba y venía sin cesar desde Tangua, que representaba a los condenados, y yo, que llevaba la representación de los nuestros, para tratar de obtener atenuación en la sentencia de aquéllos. Nosotros veíamos la negociación con mucho gusto; pero fingíamos ante ella la mayor indiferencia. Siguiendo esta norma, lo primero que hice fue dar a conocer nuestra resolución acerca de los guerreros que habían estado encerrados en la caverna, y que quedaron en libertad, después de dejar en nuestro poder las armas y los caballos, con la alegría que es de suponer. Su situación había cambiado en forma tan favorable, que hacía algunas horas ni siquiera habrían podido sospechar lo que iba a ser de ellos. A pesar de la magnitud de la catástrofe, no habían tenido ningún muerto, y las heridas que sufrían algunos de ellos eran dolorosas, pero no de gravedad. Estos últimos fueron curados por las mujeres y se sentían muy satisfechos de ser objeto de tantas atenciones. Encontraron muy agradable verse tratados como amigos por aquellos mismos a quienes el día anterior querían aniquilar. Cuando vieron las estrellas que llevaban los hombres y las mujeres que tan buena acogida les prestaban, preguntaron lo que significaban. Se les explicó lo que querían decir, y señalando a la hermosa imagen de Winnetou, proyectada en la catarata, se les hizo ver que aquella institución no era la representación sin vida de una estatua de piedra, sino una creación del espíritu de Winnetou; se les dio a conocer lo que constituía el «clan Winnetou», extendido por toda América y hasta fuera de ella y formado por personas que no aspiraban a más que a ser nobles de corazón y que no tenían sino amor para sus semejantes, porque sólo el amor es el que hace nobles a los hombres. Pronto se oyó entre ellos la voz persuasiva del «Aguilucho», que, como el primero de los winnetous, les explicó cuál era la conducta que más les convenía adoptar dada su actual situación. A su voz se unieron pronto las de otros winnetous, que, para servirme de una expresión bíblica, iban como él a cazar hombres.


    Cuando Pida vio aquello, se alegró mucho y me dijo:


    —Es una semilla maravillosa la que Old Shatterhand puso en el corazón de su hermano Winnetou. Esa semilla ha dado preciosos frutos. Se propaga de un modo creciente y el aroma de sus flores se esparce cada vez más. No pasarán horas, ni minutos quizá, antes que todos estos enemigos vuestros pidan ser admitidos en el «clan Winnetou». Si así lo hicieren, ¿serán bien acogidos?


    —De buen grado —respondí.


    —¿Y yo lo sería?


    —También tú.


    —¿Y aquellos?


    Y señalaba a los jefes que estaban en el púlpito de enfrente.


    Yo respondí sonriendo:


    —Mi hermano Pida es un mediador muy inteligente. Si te digo, como es cierto, que también los jefes prisioneros pueden entrar en el «clan Winnetou», tengo que concederles la libertad y perdonarlos a todos.


    —Es que si no lo hicieses, no serías un winnetou. ¿Me permites que vaya a ver a mi padre?


    —Vete —le dije, después de meditarlo un momento—. Pero vuelve pronto, porque va a ser de día dentro, de poco.


    Se fue, y cuando llegó a reunirse con los suyos, no perdimos una palabra de lo que les dijo. También allí demostró ser un admirable mediador. El terror de las horas pasadas en la caverna, la cariñosa acogida hecha a los salvados, la inolvidable impresión de las proyecciones; todo ello vino en ayuda del joven jefe de los kiowas y le favoreció para el logro de su objeto. Volvió pronto adonde yo estaba y me dijo:


    —Tangua, mi padre, el jefe de los kiowas, querría venir a verte; pero no puede hacerlo por estar prisionero. Desea pedirte perdón y reconciliarse contigo.


    —Yo iré a verlo —contesté alegremente—. Llévame adonde está.


    Antes de marcharme, dije a los jefes que se quedaran allí para oír lo que hablásemos y para responderme, caso de que yo les hiciera alguna pregunta desde el otro púlpito. Cuando íbamos a echar a andar apareció el «Aguilucho» para hacerme alguna consulta; pero yo no lo dejé hablar y le dije:


    —Hay que devolver inmediatamente sus medicinas a los jefes. ¿Cuánto tiempo tardarás en traerlas?


    —¿Con mi pájaro? —preguntó.


    —Si es posible, sí.


    —Media hora.


    —Perfectamente. Cuando estés aquí comenzará a ser de día: ese es el tiempo oportuno. Ve en seguida.


    Cuando llegué con Pida al pie del otro púlpito, encontré allí a su mujer y su hermana. Subimos los dos y Pida se sentó entre los jefes. Yo me quedé en pie. Tangua tomó la palabra y dijo que de buena gana se levantaría para hablar conmigo; pero que, desgraciadamente, no se lo permitían sus fuerzas. No le dejé proseguir y le dije que si había alguien que estaba obligado a pedir perdón no era el indio, sino el rostro pálido, es decir, yo. A continuación les referí cómo el rostro pálido había atravesado el mar, para robar a su hermano rojo todas sus medicinas, y les conté toda la historia, sin exagerar ni atenuar nada. No les dije más que la verdad desnuda y sin adornos. Les hablé de los defectos de la raza india, de sus virtudes, de sus sufrimientos y sobre todo de su carencia de porvenir. Les dije que los rostros pálidos eran los causantes de todas sus desgracias; pero que ya abrigaban ideas mejores que antes; que deseaban que sus hermanos viviesen y volviesen a ser el gran pueblo de otros tiempos; que los rostros pálidos estaban dispuestos a confesar todos sus errores y a repararlos, comenzando por purificar su corazón y su conciencia, y que yo, en nombre de todos, pedía perdón a mis hermanos rojos.


    Al terminar de decir esto, me acerqué a ellos y les alargué la mano. Permanecieron inmóviles unos segundos; pero después todas las manos vinieron a estrechar las mías y los jefes dijeron que ellos también habían pecado y que necesitaban tanto el perdón como yo.


    —Perdonémonos mutuamente —exclamó Tangua—. Y luego, a ayudarnos unos a otros. Yo te he odiado; pero desde ahora te amaré. Quiero que al morir haya paz sobre mi tumba. ¿Somos aún vuestros prisioneros?


    —¡No! —respondió la voz de Tatellah-Satah desde el otro púlpito, antes que yo pudiera pronunciar una palabra.


    —¡Uf! —exclamó Kiktahan Shonka—. ¿Quién ha hablado?


    —El Guardián de la Gran Medicina —contesté.


    —¿Desde dónde?


    —Desde el otro Púlpito del Diablo.


    —Pero ¿es que estamos en un Púlpito del Diablo?


    —Sí. Yo os oí días atrás en el Púlpito del Diablo situado al Norte y que se llama Cha Manitou, el Oído de Dios. Allí oye el hombre bueno lo que dicen los hombres malvados y puede salvarse gracias a ello. Ahora, en este Púlpito del Diablo, que se llama Cha Kehtike, el Oído del Diablo, oyen los hombres malvados lo que dicen los buenos y se salvan también. El jefe Tangua ha preguntado si siguen siendo prisioneros. Que hagan otras preguntas si quiere.


    El jefe no se lo hizo repetir y continuó preguntando en esta forma:


    —¿Iremos al poste de los tormentos?


    —No —respondió Tatellah-Satah desde su sitio.


    —¿Entonces no moriremos?


    —No.


    —¿Conservaremos nuestras armas y nuestros caballos?


    —Sí.


    —¿Podremos quedarnos aquí y hacernos winnetous?


    —Sí.


    —¿Están conformes con eso todos los jefes amigos tuyos?


    —¡Sí, sí, todos! —dijeron desde el púlpito los que estaban con Tatellah-Satah.


    —¿Y qué será de nuestras medicinas?


    —Mira al cielo. ¿Qué ves?


    Había ya tanta claridad del día, que el ingeniero apagó el aparato de proyección. Winnetou desapareció de la Catarata del Velo; pero en cambio se vio llegar volando a gran altura al «Aguilucho», que, poco a poco, comenzó a descender, dio tres vueltas sobre nuestras cabezas y tomó tierra delante del púlpito en que nos hallábamos. Bajó del aparato, se adelantó y habló así:


    —¡Old Shatterhand os devuelve por mi mano vuestras medicinas! ¡Estáis libres!


    ¡Con qué avidez se lanzaron sobre ellas y se las colgaron al cuello! Empezaron a dar gritos de júbilo, que fueron difundiéndose cada vez más, y en medio de las muestras de alegría se oyó la voz de Tatellah-Satah que decía:


    —Sois nuestros amigos. Mañana se formará un nuevo comité que deliberará sobre el «clan Winnetou», y pasado mañana todos los jefes de primera y segunda categoría irán a caballo al Monte de las Tumbas de los Reyes para recoger la historia de nuestro pasado Howgh!


    Esto redobló el contento de todos. El «Aguilucho» voló de nuevo a su torre. Yo decidí dar con «Corazoncito» una vuelta por el valle y recorrer todos los grupos que había allí formados. Después subimos hasta la cantina, en cuyas proximidades yacían aún los cadáveres de los dos hermanos Enters, respetuosamente cubiertos y velados por dos comanches. Nadie había tenido tiempo hasta entonces de cuidarse de ellos; era deber nuestro procurarles una sepultura decorosa. Cumpliendo su última voluntad leímos los nombres que habían escrito en sus estrellas de winnetou: Hariman había puesto el mío y Sebulon el de mi mujer. Así, aquellos dos hombres que primeramente habían proyectado quitarnos la vida, llegaron, por una evolución de sentimientos, a hacerse nuestros defensores y morir por nosotros.

  


  …


  Cuando estoy terminando esta narración, en la Pascua de 1910, viene «Corazoncito» y me presenta un periódico alemán del 23 de marzo de este mismo año, en el que, bajo el título de «Un monumento a los indios», se lee lo que sigue:


  
    Nos dicen de Nueva York: La gran estatua de la Libertad que hay a la entrada del puerto de Nueva York tendrá dentro de poco otra que hará juego con ella. Se va a levantar en el puerto de la gran metrópoli norteamericana un gran monumento destinado a mantener vivo en las generaciones venideras el recuerdo de la raza india, que tal vez desaparezca como tal raza en pocas generaciones. El proyecto es de Mr. Rodman Wanamaker y ha encontrado la más calurosa acogida en todo el país. También el Presidente Taft ha dado su aprobación a la idea. El monumento consistirá en una gigantesca figura de indio, que simbolizará el reconocimiento por el pueblo americano del noble carácter de los primitivos moradores de América y la confesión de todas las injusticias cometidas con la moribunda raza cobriza. Se representará al indio con las manos extendidas, en la misma actitud de dar la bienvenida con que recibió a los primeros blancos que pisaron las costas de América.

  


  Y yo digo: ¿no esto interesante?

  


  FIN


  


  [image: ]


  
    KARL MAY. Nació en Hohenstein-Ernstthal (Alemania) en una familia de tejedores. Quedó ciego al poco de nacer y no recuperó la visión hasta los cinco años, después de ser operado. Durante estos años de ceguera se formó en el niño un profundo e impresionante mundo interior alimentado por los relatos de su padrino y de su abuelo.


    En 1861 consiguió el título de maestro, pero ejerció la profesión durante poco tiempo. Acusado de haber robado un reloj, fue a parar a la cárcel y se le retiró la licencia para enseñar. Durante algunos años se sucedieron los delitos contra la propiedad y los castigos en prisión donde descubrió las posibilidades redentoras de la escritura.


    En 1875 May comenzó a colaborar en algunos diarios. Cuatro años más tarde, en 1879, pasó a trabajar como colaborador fijo en una revista dedicada a la familia, donde escribió una serie de artículos sobre el Oriente. Desde este momento tuvo asegurada una forma de ganarse la vida que, poco a poco, lo fue convirtiendo en un burgués respetable.


    Sus novelas consiguieron un enorme éxito entre el público alemán y se convirtió en un autor muy popular. Muchas de las portadas originales de sus obras fueron realizadas por el pintor e ilustrador Sascha Schneider.


    Murió el 30 de marzo de 1912 en Dresde (Alemania).

  


  Notas


  
    [1] En castellano, en el original. <<

  


  
    [2] Personaje de la primera serie de Por tierras del Profeta. <<
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