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José Mallorquí



LOS VOLUNTARIOS DEL COYOTE




CAPITULO PRIMERO SANTA ADELITA



Damián Ugarte acarició con temblorosa mano las amarillas pepitas que había reunido en dos horas de lavar arena aurífera. Las notaba calientes, llenas de promesas, embriagadoras como un licor fuerte y a la vez suave. Damián Ugarte era rico. Inmensamente rico. Y, sobre todo, oportunamente rico. Cinco días más tarde, el hallazgo no hubiera servido de nada, pues entonces las tierras heredadas de sus antepasados habrían dejado de ser suyas.

Era un milagro. Sólo así podía calificarse el inesperado y oportunísimo hallazgo de oro en aquel riachuelo. Hasta entonces había puesto siempre en duda la realidad de los milagros; pero ante aquél tan palmario, no podía seguir dudando. Hubiera sido llevar demasiado lejos la incredulidad.

Volvió a acariciar las pepitas de oro. Calculadas al peso en la mano, tenía medio kilo de oro, o sea que a dólar el gramo, tenía quinientos dólares. ¡Y sólo era el principio! La iniciación de una fabulosa fortuna. Millones, tal vez. Y todo por unas tierras que al ser tasadas para obtener dinero por ellas, en hipoteca, se convino en que valían, máximo, dos mil dólares.

Damián Ugarte se tumbó de espaldas sobre la arena de la ribera, caldeada por el sol que pronto alcanzaría su cénit. Cerró los ojos. A través de los párpados le llegaba a las pupilas la luminosidad del sol californiano y su calor. Era como la vez en que Angelita le quiso despertar agitando ante su rostro una tea encendida y luego le echó a los ojos el aliento perfumado de hierbabuena del huerto de Capistrano.

Siempre había recordado aquel momento. Angelita tenía once años y él tenía trece. Trece años y ninguna preocupación… Luego fueron llegando otros trece años y cada uno de ellos trajo su caudal de inquietudes, dificultades y preocupaciones hasta que llegó el momento actual, en que, de pronto, la Suerte daba su pirueta y le mostraba un tesoro.

- ¡Simpática Buena Suerte…! -runruneó Damián-. ¡Te quiero mucho…!

No quería abrir los ojos, porque así le costaba mucho menos soñar un poquitín. Se acomodó mejor en el duro lecho y lanzó un gruñido de disgusto al tropezar uno de los huesos de la cadera con el revólver que debía poner un punto final de plomo endurecido a su alegre y despreocupada existencia. Lo llevaba encima para utilizarlo en el momento en que tuviera suficiente valor para apretar el gatillo. O bien para que si le asaltaba la desesperación ante las sombrías perspectivas, no le faltara un buen amigo, calibre 38, para redondear su rápida caída por la escarpada pendiente del placer.

- ¡Ya no te necesito! -gritó, incorporándose y sacando el Colt que llevaba en un bolsillo del pantalón. Lo contempló un momento. Era un arma antigua, de lento recargar, muy distinta de los nuevos Colts, que usaban cartuchos metálicos. La miró como miraría la liebre a su cazador si, por un milagro, pudiera cazarlo en vez de ser cazada.

Sonriendo, comentó en voz alta:

- Tendré mucho gusto no volviendo a verte en mi vida.

Luego tiró el arma muy lejos, entre unos arbustos, al borde de una hondonada. Volvió a tumbarse en la arena y durante varios minutos trató de no pensar. Escuchaba el zumbido de los insectos y el correr del agua clara y fresca sobre los pulidos guijarros. Mentalmente remontó el curso del arroyuelo, hasta la fuente, hasta el pequeño estanque levantado por su padre para reunir las aguas del manantial. Siempre mentalmente se contempló en el claro espejo de aquel gran depósito que mantenía siempre una reserva de dos millones de litros de agua para el riego.

A Ugarte le complacía disfrutar de su imaginación. Hubiera sido un buen novelista de no haber dado tanta importancia al no hacer nada. Cuando imaginaba alguna fantasía, no lo hacía precipitadamente. Por el contrario, le gustaba matizar, precisar los detalles, los movimientos de los personajes que intervenían en ella. Ahora, al imaginar que se miraba en el espejo de La Charca de Santa Adelita procuró verse como era en aquellos momentos. Alto, esbelto, simpático, guapo. Sí, tenía que reconocer que era un hombre guapo. Moreno de cabellos y de ojos, y también de piel. Nariz perfecta. Boca… La boca era lo único que últimamente le disgustaba. Tenía un rictus amargo, una expresión de fatiga; pero Angelita y las otras le seguían mirando como miran las mendigas que los domingos se sitúan cerca de las puertas de la iglesia de Nuestra Señora de Los Angeles. Todas pedían una limosna que él no estaba dispuesto a darles. Sin embargo, el que lo encontrasen atractivo era agradable. En Angelita no le extrañaba. Angelita había crecido con la ilusión, mejor dicho, con la ilusa ilusión de que él y ella se casarían. ¡Bah! Angelita estaba muy tonta. Cierto que últimamente, por no sabía él qué milagro, había mejorado bastante su aspecto; pero ahora no se trataba del aspecto de Angelita, sino del suyo, de su cara reflejada en las aguas de la Charca de Santa Adelita. Mentalmente mojó la mano en las heladas aguas de la charca o depósito y las agitó violentamente, borrando su imagen de hoy y esperando luego que al calmarse la artificial tempestad surgiera ante él su imagen de ayer, de diez años antes. La imagen que vio reflejada por primera vez en el depósito recién lleno con la corriente que venía del manantial por un estrecho cauce bordeado de helechos y palmitas. El manantial estaba oculto por copiosa vegetación entre la cual abundaban las enredaderas que en verano se cubrían de flores azules, blancas y nácar sonrosado. Entonces el agua olía a perfumes ingenuos y Angelita se hacía coronas con los largos e hilosos tallos de las enredaderas cuajadas de campanillas.

De nuevo alejó de un manotazo imaginario la figura de Angelita y procuró situarse a solas con el pasado que trataba de rememorar. El tenía dieciséis años. Su padre tenía unos cincuenta y cinco. El depósito del manantial había sido proyectado poco antes. Ya habían empezado las obras y donde antes sólo se oía el trinar de los pájaros, ahora se escuchaban las canciones de los indios que mezclaban y preparaban el mortero para unir las piedras que otros traían de los roquedales cercanos. Natividad, el encargado de las obras, capataz del rancho y mayordomo de los Ugarte, llegó una noche a la hacienda La Niña con un saquito de lona en la mano y la confusión en el rostro. Natividad era un hombre tan impasible, tan silencioso, tan sombra incorpórea, que Damián estuvo mucho tiempo sin saber a ciencia cierta si se trataba de un hombre con nombre de mujer o de una mujer algo hombruna. No obstante, aquella noche Natividad estaba excitado. Se encerró con don Eudaldo, el padre de Damián, en el despacho amueblado con negros ejemplares de la ebanistería colonial, y al cabo de un rato, reaparecieron amo y criado. Don Eudaldo se calzó las espuelas, tomó un rebenque y, cosa rara en él, se armó con un rifle y dos pistolas. Marcharon hacia la Adelita y no regresaron hasta el día siguiente, bien entrada la tarde. Don Eudaldo explicó que el dique no era bastante fuerte y daba señales de agrietarse. El lo había arreglado y ahora ya no habría miedo alguno. Las aguas quedarían contenidas y pronto se podrían regar fácilmente las tierras de Santa Adelita.

Don Eudaldo habló luego con su hijo.

- Son tierras maravillosas, Damián. Consérvalas siempre. No las vendas nunca, por apurado que te encuentres. Hay mucha riqueza en ellas. No te alejes nunca de la tierra. Ella nos alimenta, ella nos hace hombres y ella nos recibe cuando necesitamos un lecho para descansar de nuestras fatigas…

Damián no simpatizaba con su padre. Le fastidiaba su seriedad y el tono grandilocuente que empleaba cuando hablaba a su hijo de asuntos más o ríenos importantes. Nunca consideró que el discurso acerca de las riquezas de la tierra tuviese importancia alguna; pero ahora, al recordar lo de aquella noche, comprendió que su padre había sido advertido de la riqueza que se ocultaba en sus tierras de Santa Adelita.

- Debió de temer que se las quitaran si llegaba a saberse lo que valían -decidió el joven-. No se atrevió a divulgar la noticia y pensó que más adelante yo descubriría el secreto. ¡Por poco lo descubro demasiado tarde!

Ahora sólo faltaba recobrar la hipoteca. Podría seguir trabajando y en un par de días reunir oro más que suficiente para pagar la hipoteca y entrar de nuevo en la absoluta posesión de sus bienes.

Pero Damián Ugarte no era trabajador. Jamás halló placer en el trabajo manual. Prefería trabajar mentalmente. Imaginar cosas que nunca habían ocurrido ni era probable que sucediesen jamás.

Así se fue pasando la tarde y Damián se encontró con muchos sueños y pocas realidades tangibles. Por fin, recogió el oro y emprendió el regreso a Los Angeles.

Al doblar un recodo del camino que llevaba a la ciudad vio, yendo hacia él, a Angelita.

Angelita Rodríguez tenía unos años menos que él, muchas fantasías en el cerebro y un cariño demasiado visible hacia Damián Ugarte. En esto cometía un error. El propio Damián se lo había dicho:

- No me demuestres tanto que me quieres y a lo mejor te quiero yo.

Pero Angelita era rematadamente tonta. Era rectilínea en sus sentimientos y no podía comprender ciertas agudezas ni astucias.

- ¡Hola, chiquilla! -exclamó Damián, al verla-. ¡Llegas oportuna!

Angelita tenía unos ojos enormes, exageradamente enormes, que miraban ansiosos y doloridos. Como si continuamente estuvieran expresando un reproche. En el atardecer estas expresiones se acentuaban, pero al mismo tiempo, al ver la alegría de Damián y su cariñosa expresión, Angelita Rodríguez se sintió inmensamente feliz y no pudo contener unas cuantas lágrimas.

- ¡Por Dios! -exclamó Damián, a quien las lágrimas femeninas le producían el mismo irritante efecto que un acreedor demasiado tenaz en sus reclamaciones-. No empieces a llorar.

- ¡Perdóname! -suplicó con su ahogada vocecilla Angelita-. Es que… Dirás que estoy loca; pero… ¡Cuánto me has hecho sufrir Damian!

- ¡Mujer!… ¿Yo? ¿En qué te he hecho sufrir? -Estaba segura de que te habías ido a matar. Al notar la expresión de asombro del joven, Angelita, que nunca tuvo plena noción de su capacidad para acertar en los malos presentimientos, se apresuró a justificarse:

- Perdóname… Ya sé que es una tontería. Tú no tenías porqué matarte.

- Claro que no… -replicó, algo decepcionado, Ugarte-. ¿Por qué lo iba a hacer?

- Sí. ¿Por qué? Fue un presentimiento tonto. Me dijeron que de buena mañana habías echado hacia Santa Adelita y en cuanto me lo dijeron pensé: «Ha ido a matarse». ¡Qué tontería!

Damián protestó:

- No hubiera sido ninguna tontería.

- Claro que no -contestó apresuradamente Angelita-. Yo estaba muy asustada.

Habían reanudado la marcha. Ahora los dos hacía Los Angeles. Angelita, vistiendo un traje oscuro de talle ceñido, falda ancha, busto bien modelado, parecía una muñeca. Por primera vez en muchos años, Damián Ugarte sintió una honda ternura y algo que parecía cariño. En realidad, le conmovía aquella devoción.

- ¿Qué hubieras hecho si me hubieses encontrado colgado de un árbol?

Angelita le miró con los ojos muy abiertos. Parecía que sus pupilas estuvieran a punto de estallar en dos chorros de lágrimas.

- ¿Pensabas hacerlo? -preguntó, casi sin voz.

- Ahorcarme, no pero sí pegarme un tiro. Un balazo en el corazón, y allí hubiera terminado todo.

Angelita empezó a llorar sin convulsiones ni violencias. Era un continuo fluir de las lágrimas, silenciosas, gruesas, como si en vez de ser de agua fueran de aceite. Le rodaban por las mejillas, hasta la barbilla, y de ahí, le caían sobre el bien formado pecho.

- ¡No exageres! -protestó Damián-. No hay para tanto. Al fin y al cabo, estoy vivo. No he muerto.

Esta vez, su indignación no era tan grande como antes. El llanto de Angelita por su muerte le producía cosquílleos de emoción. En realidad, estaba agradecido por aquel dolor. Al fin y al cabo, era un muerto salido de la tumba, por decirlo de acuerdo con el romántico gusto de la época, a tiempo de presenciar los legítimos o falsos dolores que su muerte había despertado. Muy grande debía de ser el cariño de Angelita hacia él, cuando la idea del pesar que en ella hubiera producido la muerte del hombre amado seguía siendo más fuerte que la alegría de su pervivencia.

- Si así me llora viéndome vivo, ¿cómo me habría llorado viéndome muerto?

Comenzó a emocionarse y a caminar más despacio. Angelita tropezó y tambaleóse ligeramente. Damián pensó que estaba a punto de caer y la cogió de un brazo. Luego, recobrado ya el equilibrio, y aunque el seguirla sosteniendo ya no era necesario, Damián continuó cogiéndola del brazo.

Angelita siguió llorando, y ahora, de cuando en cuando, lanzaba un leve gemido. Se daba cuenta de que estaba ganando una batalla y comenzó a usar instintivamente sus reservas. También instintivamente las utilizó con prudencia, cautela y sabiduría. Presintió que si las metía todas en el campo de batalla podía encontrarse luego, en el momento crucial, sin las fuerzas que debían decidir el encuentro.

Aquellos gemidos que acompañaban a las hasta entonces silenciosas lágrimas aumentaron la emoción de Damián. Su mano derecha estrechó el brazo que hasta entonces sólo había sostenido.

- Quisiera ser muy hermosa -dijo Angelita. Su voz, filtrada a través de los sollozos acumulados en su garganta, era húmeda y prendió en los poros del cuerpo del joven-. Como tú mereces.

Damián quiso contestar, quiso decir que Angelita era ya suficientemente hermosa y que él no merecía que le quisiera tanto y con tal generosidad; pero las palabras se le atascaron. Sintióse un poco ridículo por no poder hablar, y como Angelita, ansiosa de su respuesta, le miraba con anhelantes ojos, Damián sintió que debía hacer algo, pues no podía confesar, sin humillación, que estaba tan emocionado, que ni fuerzas tenía para sacarse las palabras del pecho. Por ello, y como Angelita seguía esperando sus palabras como el reo espera la sentencia del juez, Damián optó por atraer hacia él a la muchacha y besarla.

Fue un beso mucho más largo de lo que él había previsto. Halló placer en él y cuando Angelita murmuró entrecortadamente, casi riendo, pero aún con sollozos en su voz, que le estaba muy agradecida por su bondad, Damián no tuvo más remedio que contestar:

- Es que te quiero, Angelita. Siempre te he querido.

Le resultaba más fácil y más honroso decir esto que admitir que se había dejado conmover por las circunstancias.

Angelita conoció, por fin, la alegría del triunfo. Tuvo que hacer un esfuerzo para no abrazar de nuevo a Damián y pedirle que la besara otra vez. El instinto la previno de que si hacía tal cosa cometería un grave error.

- Dime qué puedo hacer para ayudarte -dijo-. Haré lo que tú decidas.

- No hace falta que hagas nada. Ya no necesito a nadie. Las cosas han cambiado mucho desde esta mañana. Soy otro hombre. ¡Soy rico!

Esto no lo entendió Angelita, quien pensó que Damián estaba algo trastornado. No importaba. Cuerdo o loco, a ella le daba lo mismo. Lo prefería loco y cariñoso a cuerdo y despectivo.

- ¿Te acuerdas de lo que te conté una vez acerca de que mi padre me pidió que nunca vendiera La Adelita? -preguntó Damián, que estaba deseando comunicar a alguien de confianza su secreto.

- Sí.

- Tenía razón. Yo nunca lo entendí. La finca quedaba muy lejos y aunque tenía mucha agua no valía la pena cuidar de ella. Hubiese costado más el porte de los productos que los productos mismos. Mi padre era muy apegado a la tierra. No le gustaba vender. Prefería comprar. Yo no salí a él. Lo lamento. Por eso, cuando me vi apurado, después de vender las otras tierras, hipotequé las de Santa Adelita, Faltaba muy poco para que venciera la hipoteca y perdiese yo lo último que me quedaba. No me gusta ser pobre. Por eso decidí no sobrevivir a mi ruina. Cogí un revólver y subí a Santa Adelita para matarme.

Angelita volvió a sollozar. Damián la atrajo contra él y la besó de nuevo. Angelita dejó de llorar y sonrió. Damián siguió hablando de su prodigiosa aventura:

- Subí a la finca y la recorrí. En ella quedan muchas cosas que me recuerdan a mi padre. Recordé que a raíz de construirse la presa para retener las aguas del manantial ocurrió algo raro. Pero no di importancia al recuerdo. Me paseaba por las orillas del arroyo que forman las aguas sobrantes del depósito. De pronto, creí ver en la arena un destello dorado. Venía de una pepita de oro.

- ¿Oro?

- Sí. Era una pepita de oro magnífica. Corrí a la casa que levantó mi padre para guardar en ella aperos de labranza y herramientas y cogí un plato de hierro estañado de los que se utilizaban para la comida de los peones. Estaba un poco oxidado; pero servía. Volví al arroyo y empecé a lavar arena. En poco rato reuní más de medio kilo de pepitas de oro. Míralas.

Sacó una bolsita de las que originariamente sirven para guardar simientes seleccionadas y dejó que el sol poniente arrancara cálidos y rojos destellos al oro que la medio llenaba.

- ¿Es de verdad? -preguntó Angelita, pensando en la magnificencia de su próxima boda.

- Claro que es de verdad. Y mi padre lo sabía. El estaba enterado de la existencia del oro en Santa Adelita. Lo supo cuando construyeron la presa. Si a duda al remover las piedras o abrir los cimientos encontraron pepitas de oro. El capataz se lo anunció a mi padre; pero aquello ocurrió en los tiempos en que se llevó a cabo la segunda investigación acerca de la legitimidad de los títulos de propiedad de las tierras. Sé que Santa Adelita no estaba muy en regla. Faltaban documentos y títulos que se guardaban en España y que a pesar de los años transcurridos desde que se pidieron aún no habían llegado. Si se descubría él secreto de que las tierras estaban llenas de oro, la Adelita nos habría sido arrebatada. Por eso ocultó el descubrimiento. Tasándola en su aparente valor, los investigadores no creyeron que valiese la pena quitar Santa Adelita a los Ugarte. Era una finca pedregosa, con unos puñados de tierra mal repartida, con sarmientos y plantas espinosas, donde por cada grano de trigo que nacía había cien hormigas esperándolo. Además, nadie demostró interés por quedársela si se ponía a pública subasta. Los agentes del Gobierno norteamericano pensaron que no costaba nada mostrarse generosos y extendieron nuevos y definitivos títulos de propiedad a nombre de mi padre. Entonces la Adelita ya fue definitivamente nuestra; pero mi padre aún no estaba contento. Hizo un largo viaje a Sacramento y a los yacimientos de oro situados en las orillas de ese río, y ahora comprendo que aprendió muchas cosas en los tres meses que pasó allí estudiando el oro y lo que se podría llamar las costumbres del oro. En cuanto volvió compró por poco dinero los terrenos vecinos. Todo el inundo dijo que estaba loco por ensanchar tanto unas tierras tan malas. El contestó que con el tiempo serían buenas. Incluso dijo que tal vez, con los años, la ciudad llegase allí. Damián Ugarte se echó a reír. -Mi padre tenía buenas salidas -continuó-. Era capaz de decir una fantasía sin perder la seriedad. Entonces dijo, como si lo creyese, que Los Angeles podría llegar a contar con más de un millón de habitantes y que, de ser así, la ciudad llegaría hasta Santa Adelita e, incluso, pasaría de largo. La gente le creyó delirante; pero no se extrañó de que si era capaz de creer en el pueblo de Nuestra Señora de Los Angeles convertido en ciudad de un millón de habitantes, creyese que comprar campos llenos de rocas y plantas espinosas era un buen negocio.

- ¿Y lo hizo porque supuso que en esos campos había oro? -preguntó Angelita.

- Supongo que sí. Mejor dicho, estoy seguro. En los yacimientos del río Sacramento debió de aprender de dónde llega el oro que se encuentra en las arenas de los arroyos y por eso se hizo con todas las tierras que pudieran contener el depósito principal, o la veta madre, o como se llame a eso…

Se echó a reír y agregó:

- ¡Y pensar que por unos cientos de dólares he estado a punto de perder una fortuna inmensa!

- ¿Podrás salvarla? -preguntó, anhelante, la joven.

- Claro. Ahora puedo obtener fácilmente dinero y rescatar la hipoteca. Luego explotaré el yacimiento y seré un hombre rico.

- ¡Qué alegría!

- No te olvidaré, Angelita. Tú siempre has tenido fe en mí y mereces que yo te pague esa fe…

Angelita le atrajo hacia ella y le besó suavemente, murmurando:

- Con tu cariño me haces la mujer más rica del mundo. ¡Pero qué poco puedo darte yo a cambio de tu amor!

- ¡Tontina! -susurró Damián.

Estaba embriagado de emociones y era capaz de cometer cualquier locura. Incluso de casarse con

Angelita.

- Nos casaremos en seguida -dijo-. ¿Te importa no esperar a que la boda se celebre con el lujo que se podría celebrar dentro de un mes?

- Nada importa con tal de que seamos felices.

Angelita había cometido el error de aceptar demasiado de prisa. De haber dudado, o sea, de haber contenido la pasión de Damián, ésta habría adquirido más fuerza, y poco después se hubiera hecho tan arrolladora, que habría saltado por encima de todas las consideraciones; pero Damián, que estaba seguro de tener que insistir mucho, se encontró, de pronto, con qué todas sus energías saltaban al vacío y le hacían pensar que no estaba bien que Angelita le hubiese aceptado de buenas a primeras.

La joven notó el fallo y lamentó no estar más cerca de la misión, o por lo menos no tener allí, a mano, un sacerdote que por medio de su bendición santificara el compromiso.

- ¿Y si tus padres se oponen? -preguntó Damián-. Puede que no les guste que nos casemos asi. -Ellos son buenos y me perdonarán cuando les explique por qué lo hemos hecho.

- Además… no tenemos sitio donde vivir. Yo he estado viviendo en casa de la viuda Porter. Hoy me dijo que necesitaba mi habitación…

- La casa de mis padres es grande -replicó Angelita, acelerando el paso-. Nos cederán una habitación.

Todos los débiles obstáculos que Damián levantó entre su decisión y la voluntad de Angelita se vinieron abajo, derribados por la enérgica voluntad de la joven, que estaba dispuesta a renunciar a todo, incluso a la fortuna, si como al fin y al cabo era posible, se descubría que lo del oro no era tanto como Damián imaginaba.

Entraron en Los Angeles y fueron hacia la Iglesia de Nuestra Señora. Damián ya iba resignado. Se casaría con Angelita. Un hombre tiene que cumplir su palabra. Además, Angelita había mejorado mucho en los últimos tiempos. Si no era totalmente una belleza, tenía encanto, una sonrisa contagiosa, le quería muchísimo y su cuerpo era una perfecta escultura. Recordó el cuerpo de Angelita cuando era una chiquilla y se bañaba en la Charca de Santa Adelita con el largo camisón de hilo que utilizaba para dormir. Al salir del agua la tela se pegaba a enjuto cuerpo, liso como un palo. Sus brazos y sus piernas eran, entonces, demasiado largos, y a Damián, que la observaba con desdén, le hacía el efecto de estar viendo un estrafalario renacuajo. En cambio ahora…

Desechó hacer trabajar su imaginación. Los renacuajos también cambian de aspecto y Angelita no había sido una excepción. Además era una muchacha muy decente, muy distinta de las norteamericanas que eran el escándalo de las familias antiguas de Los Angeles.

A él siempre le habían gustado más las norteamericanas, danesas, irlandesas o suecas que llegaban a California a reunirse con sus familiares. Eran muchachas modernas, que incluso salían de paseo con los hombres con la única precaución de llevar una acompañante del sexo femenino. No como las del país, que persistían en la anticuada y estúpida costumbre de no dejarse besar por el novio hasta después de la boda, que no salían nunca con él al teatro ni a ningún sitio. Qué llamaban audacia a dejarse coger una enguantada mano por la mano enguantada del novio.

Sin embargo, ahora, Damián se daba cuenta de que nunca se hubiera casado con una de las otras. A la hora de la boda eran mejor las del país. Además, las otras, las extranjeras, mostraban un claro afán de imponer su voluntad y de que todo el mundo se diera cuenta de ello.

Al fin Damián Ugarte se convenció de que se casaba con Angelita por su propia voluntad y de que esto y no otra cosa era lo que él deseaba. Pero ni él ni Angelita contaron con la energía de fray Anselmo.




CAPITULO II LA HIPOTECA



- De ninguna manera -dijo al oír la pretensión de los novios-. No os caso.

- Pero… ¿por qué? -protestó Damián.

Angelita pensó que era más práctico echarse a llorar. Pero un franciscano está demasiado habituado a las lágrimas para que las de una mujer le puedan impresionar hasta el punto de hacerle olvidar sus deberes religiosos.

- No seas tonta -dijo-. No puede ser que corra tanta prisa la boda. ¿O acaso sí? -agregó, con claro tono de censura.

- ¡Por Dios! -protestó Damián-. ¿Qué se imagina usted, fray Anselmo?

El franciscano sonrió, paternal.

- Hijos míos, lo que yo me pueda imaginar ante unas prisas tan exageradas no demostraría en mí ninguna imaginación desbocada. Vivimos en el mundo y sabemos cuáles son los peores enemigos del alma. Mundo, Demonio y… Carne. Muchas veces hemos tenido que acelerar trámites por culpa del tercero.

- No, no -protestó Damián-. Eso no ha ocurrido.

Angelita acentuó su llanto.

- ¿No estás de acuerdo con lo que dice Damián? -preguntó fray Anselmo.

Angelita siguió llorando y dijo algo que nadie entendió.

- Tened en cuenta que Los Angeles todavía es un pueblo -siguió el franciscano-. La gente es dada a la murmuración. Se comentaría mucho vuestra impaciencia y el buen nombre de Angelita sufriría bastante a causa de esas murmuraciones.

- A mí no me importa -replicó Angelita, dejando de llorar-. No sería la primera boda que ha provocado comentarios.

- Ovidas la maldad humana, Angelita -insistió el fraile-. Todas tus amigas te censurarían. ¿Es que no te importa eso?

- No. Porque yo también he censurado y sé por qué se hace. Dirían pestes de mí en público. Ya lo sé. Dirían que si fui una tal o una cual; pero en su fuero interno todas me envidiarían. Ya ve usted a Guadalupe, la mujer de don César. Era su criada. Fray Andrés los casó. Todos dijeron que si era una vergüenza, una inmoralidad y no sé qué más; pero sé que todas las solteras de Los Angeles que se consideraban con posibles derechos a casarse con don César envidiaron con toda su alma a Guadalupe.

- Puede que tengas razón, Angelita -replicó fray Anselmo-; pero yo no debo hacer caso de tus razones, sino de las mías. Un casamiento como el que tú pretendes, no puedo celebrarlo yo sin faltar a mis deberes. Si uno de los dos estuviese en peligro de muerte… Entonces sí; pero os veo muy sanos a los dos. Creo preferible que la boda se celebre a su debido tiempo y después de realizar todos los trámites legales que impone la Iglesia.

- Yo también creo que es mejor -asintió Damián.

- Si no fuésemos católicos podríamos casarnos en seguida -musitó Angelita, poniendo expresión de niña a quien quitan un capricho.

- Y luego te podrías separar de tu marido y no tener nunca un hogar -reprendió fray Anselmo-. Todo tiene sus ventajas en la vida, hija mía. Y todo tiene.sus desventajas, también. La perfección no puede existir en las cosas que ha creado el hombre. Nada es totalmente malo ni nada es bueno del todo. Cada ventaja tiene su desventaja y viceversa. Volved a vuestra casa y venid mañana con los padres de Angelita. Entonces empezaremos a preparar las cosas para esa boda por la que tanto suspiráis.

- De acuerdo, fray Anselmo -dijo Damián.

- No me guardes rencor, muchacha -pidió el franciscano a Angelita.

- No pretenderá que le esté agradecida.

- Ahora todavía no; pero con el tiempo… Ya verás cómo con el tiempo me lo agradeces.

Les acompañó hasta la plaza y les vio alejarse en dirección a la casa de los Rodríguez. Movió la cabeza, comprensivo y, al ir a entrar en la iglesia de Nuestra Señora, vio a don César, que le observaba sonriente.

- Buenas noches, señor de Echagüe -saludó el franciscano-. ¿Qué le trae por aquí?

- La picara curiosidad, fray Anselmo. ¿Qué les ha ocurrido a ese par de tortolitos? Llegaron muy cogidos del brazo y ahora se marchan sueltos. El fraile miró irónicamente al hacendado.

- La curiosidad es un pecado, don César -dijo-. La mujer de Lot fue convertida en estatua de sal por dejarse llevar de la curiosidad.

- ¿Y antes Eva fue expulsada del Paraíso por lo mismo -replicó don César-. Pero es inútil. La curiosidad es un impulso tan irresistible, que ningún ser humano puede sustraerse a él. Creo que Dios renunció hace siglos a castigarnos por ese defectillo. Le apuesto diez kilos de cera contra una misa a que adivino a qué venían.

- No soy aficionado al juego.

- Pero si gano no puede negarme una misa por mi salvación. Venían a decirle que se quieren casar dentro de un mes.

- Ha acertado en parte -rió el fraile-. Venían a que les casara esta misma noche.

- ¡Vaya! ¿Le envío la cera en especie o en dinero?

- Yo no he jugado, don César.

- Pero yo he perdido. Tome veinte dólares en oro e inviértalos en lo qué más falta le haga a la misión.

- Y en un par de misas por su alma.

- Muchas gracias. Pero ¿no le parece raro que Ugarte se quisiera casar? Está cargado de deudas, no tiene donde dormir… A lo mejor se quería casar esta noche para resolver el problema de su alojamiento:

- Pierde el tiempo, don César -contestó fray Anselmo-. No sé nada. Vinieron a que los casara, me negué; a ellos no les gustó; pero se resignaron.

- ¿Es posible que no le preguntara a Ugarte con qué medios contaba para mantener a una esposa?

- No recuerdo que ningún ministro de Dios haya preguntado nunca a un hombre si contaba con medios suficientes para mantener a su mujer. Eso lo reservamos a los padres.

- Es verdad. Bien, fray Anselmo, poco me ha dado usted a cambio de mis veinte dólares. Adiós. Si quiere comprar cera a buen precio, yo tengo mucha. Pase por el San Antonio y hable con mi capataz. El se la venderá un par de centavos más barata que cualquier otro. Tenemos muchas abejas. Curiosos bichos. Trabajan para la gula y para la devoción. Quédese usted con Dios, fray Anselmo.

- Que El le acompañe, don César.

Este pensó en regresar a la Posada del Rey Don Carlos. Yesares le había propuesto que se quedara a cenar. Habían traído unos pavos magníficos y el cocinero aseguraba qué los prepararía de acuerdo con una nueva receta. Pero don César había declinado, por tener que regresar al Rancho de San Antonio a fin de cambiar unas impresiones comerciales con Emigh, el banquero.

A tan simple detalle se debió que don César no se enterase a tiempo de lo que había descubierto Damián Ugarte.

El joven, después de acompañar a Angelita hasta su casa y de hablar con don Ángel Rodríguez y su esposa, a quienes tuvo que mostrar la bolsa de oro antes de convencerles de que debían permitir su boda con Angelita, salió en busca del dinero suficiente para rescatar la hipoteca.

Ante todo buscó al señor Emigh. El banquero había sido siempre muy bueno con él, le tuvo muchas consideraciones y lo había demostrado cumplidamente al encontrarle un cliente que aceptara como garantía de un préstamo de mil quinientos dólares unas tierras que optimísticamente tasadas se valoraron en dos mil.

Pero Emigh no estaba en Los Angeles. Damián lo buscó primero en su casa, luego en la Posada del Rey Don Carlos III y de allí se encaminó a «La Bella Unión», donde a veces el banquero acudía a tomar una copa de whisky escocés. Banquero de toda la ciudad, no podía demostrar preferencias por ningún establecimiento.

En «La Bella Unión» no vio a Emigh; pero oyó saltar la bola de marfil en la ruleta y recordando su buena suerte de aquella mañana pensó que tal vez no fuera necesario pedir favor alguno.

Dirigióse hacia la ventanilla marcada con el letrero de CAJA y preguntó al hombre que estaba al otro lado de las sólidas rejas que frenaban las ilusiones de cualquier ladrón audaz:

- ¿Podría cambiarme un poco de oro por moneda?

El cajero era calvo, y todo el cabello que le faltaba en la parte superior del cráneo lo tenía, muy denso, en los lados. Además de la abundancia de cabello donde no servía de nada, el cajero tenía un enorme y bien cuidado bigote de afiladas guías. Era un tipo jovial, siempre risueño; pero con un corazón que no respondía en modo alguno a la primera y engañosa impresión. No se dejaba conmover por nada ni por nadie. Sus risueñas negativas eran tan firmes como las del más serio de los cajeros. Además era incrédulo hasta la exageración, cuando alguien le prometía devolver al día siguiente un pequeño préstamo sin garantía.

- ¿Qué clase de oro posee usted, amigo Ugarte? -preguntó el cajero, alargando la mano hacia la piedra sobre la que rascaba los anillos antes de dar un centavo por ellos-. ¿Joyas de sus antepasados?

- No. Oro puro, virgen, sacado de la tierra. Lo guardaba como recuerdo. Mi padre lo trajo de Sacramento, hace unos años.

- A ver, a ver -pidió el cajero, tendiendo la mano por la ventanilla.

Damián vaciló. No quería cambiar todo el oro. Lo necesitaba como prueba de que, realmente, sus tierras valían algo; pero en sus oídos sonaba el canto de sirena de la bolita de marfil en la rueda de la ruleta…

- Has inventado una buena mentira. Cambia el oro. Yo te lo devolveré multiplicado por veinte o por treinta y cuatro. No dudes. ¿No recuerdas que al fin he decidido ayudarte? ¿Crees que si te hice encontrar oro en un sitio donde nadie esperaba que lo hubiese te iba a negar ahora el acertar una docena de plenos? Cambialo. No me demuestres desconfianza. Soy la Suerte que no desampara a los audaces.

Damián cedió a sus propias razones y entregó al cajero la bolsa de lona que contenía el oro. El hombre acercó unas balanzas, las ajustó, y cuando los dos platillos estuvieron a la misma altura y la aguja en el fiel, fue vertiendo la cascada de polvo y pepitas de oro en uno de los platos; mientras lo hacía comentó en beneficio de Ugarte:

- Buen oro, amigo. Oro fluvial. Ahora ya no vemos tanto como antes. Pero me conformaría con la milésima parte del que aún existe en California.

En el otro platillo fue colocando los pesos. Luego anunció:

- Quinientos cuarenta y dos dólares. En realidad vale algo más, porque es oro puro, sin aleaciones; pero ya conoce la comisión que nos reservamos. ¿Está conforme?

Sin esperar la respuesta de Damián, empezó a contar billetes de veinte dólares, que fue colocando delante del joven. La vista del dinero ahogó en Damián Ugarte las últimas vacilaciones.

- Bien… -dijo-. Está bien.

- ¿Me firmará un recibito? -pidió, siempre risueño, el cajero-. Es cuestión de régimen interior. De contabilidad.

Siempre risueño y sin esperar asentimiento del joven, el cajero llenó un impreso ya preparado con aquel fin y lo sometió a la firma de Damián, quien, después de leer que había recibido quinientos cuarenta y dos dólares por una determinada cantidad de oro en pepitas y polvo, lo firmó, preguntando, mientras lo hacía:

- ¿Qué número me aconseja?

- ¿Yo? -El banquero soltó una carcajada que hizo temblar las engomadas guías de su bigote-. El doce no se ha dado en toda la noche; pero no confíe mucho en mis habilidades pronosticadoras. Si fuera capaz de adivinar los números que van a salir, no estaría aquí, sino allí -y señaló la mesa de juego.

- Probaré una vez -replicó Damián-. Hoy tengo suerte.

- ¿Cómo lo sabe? -preguntó el otro.

- Pues… Por varias razones. Entre ellas, me he querido casar esta noche y no me lo han permitido.

- No cabe duda de que tiene usted más suerte de la que merece -rió estruendosamente el cajero.

Un momento después de llegar Damián a la mesa de ruleta, el croupier cantaba el doce encarnado.

El cajero movió la cabeza, asombrado de su sagacidad, y volviendo hacia la balanza se dispuso a guardar de nuevo el oro en la bolsa de lona.

Antes de realizar la operación quedó un momento pensativo. En el sitio donde había estado la bolsa vio unos granitos de arena.

- ¡Qué raro! -pensó-. ¡Arena en una bolsa que se llenó hace diez años!

No vaciló más. Llenó la bolsa y guardó en un sobre los granitos de arena; luego, con ambas cosas en la mano, abrió la puerta que daba al interior de «La Bella Unión» y encaminóse hacia el despacho de Albert Saint Andrew, el actual propietario del local. El anterior había muerto en circunstancias un poco sorprendentes, a raíz de la toma de posesión del nuevo alcalde.

Saint Andrew estaba solo, repasando sus tranquilizadoras cuentas. Al ver al cajero hizo un gesto de disgusto:

- Ya le dije, Newman, que no me gusta que abandone la Caja en las horas de trabajo.

- Pero también me dijo que no prestara dinero al señor Ugarte si no traía sólidas garantías.

- ¿Y qué?

- Las ha traído y… tuve que darle quinientos cuarenta y tantos dólares a cambio de ellas.

- ¿Está loco?

Andrew se levantó, echando atrás el sillón tapizado de piel negra en que se sentaba. Era un hombre de mediana estatura, rostro inexpresivo, lleno, sin estar grueso y con visibles huellas de sangre india en sus facciones. Había nacido en Estados Unidos, de padre inglés y de madre mejicana.

- ¿Qué le ha podido dar ese idiota que valga quinientos dólares?

Newman dejó sobre la mesa el saco de lona.

- Esto -dijo-. Más de medio kilo de pepitas de oro puro.

Al palidecer, el cobrizo rostro de Saint Andrew adquirió un tinte de café con leche aguado. Las manos le temblaron cuando abrió la bolsa.

- Sí… es oro… -murmuró-. ¡Maldito! ¿Tenía más?

- No lo sé. Creo que encima no lo llevaba.

- ¿Dijo de dónde lo había sacado?

- Lo presentó como un recuerdo de familia -rió Newman-; pero en el saquito había, pegada, un poco de arena. Esta.

Abrió el sobre y mostró los granitos que guardara en él.

- ¿Y qué hay de raro en la arena? -preguntó Saint Andrew.

- Sólo que para haber permanecido pegada al saco está… ¿Cómo se lo diría? -Newman se retorció la guía derecha de su bigote-. Está poco seca. Poco polvorienta.

- Eso podría significar que el oro es menos viejo de lo que pretende hacer creer el señor Ugarte.

- Exacto.

- ¿Qué hace ahora nuestro señor Ugarte? -preguntó Saint Andrew.

Sin aguardar respuesta abrió la mirilla que desde el despacho le permitía ver lo que pasaba en la sala de «La Bella Unión». Luego él mismo contestó a su propia pregunta.

- Está ganando.

Newman, que miró por encima del hombro de su jefe, repitió:

- Sí. Está ganando.

- Supongo que no se marchará hasta haber ganado algo más de mil quinientos dólares.

- Tal vez no se conforme con tan poco.

- Temo que sí. Avise al croupier de la mesa, que haga perder a Ugarte.

- ¿No es peligroso?

- No he pedido opiniones. He dado una orden.

- En seguida, señor. ¿Me llevo el oro?

- No. Déjelo aquí. Y cuándo Damián Ugarte haya perdido todo su dinero, que venga a verme. Y que avisen a Lance Hassett.

Se retiró Newman a dar las órdenes del jefe, y éste sentóse de nuevo en el sillón. Contempló unos momentos el saquito de oro y movió la cabeza, gruñendo:

- ¡Maldita suerte! ¿Por qué ha tenido que averiguarlo ahora?

Ató la boca del saco y guardó éste en un cajón. De otro sacó una carpeta y de ella un documento lleno de sellos y firmas. Era la hipoteca sobre las tierras de Santa Adelita.

La estuvo contemplando largo rato y, por fin, cerrando violentamente la carpeta, la guardó en el cajón de donde la había sacado, cerrándolo con llave.

Encendió un estrecho y largo cigarro y mientras lo fumaba fue ideando maneras de impedir que Damián Ugarte recobrase su hipoteca.




CAPITULO III UNA TRAMPA PARA UN INGENUO



A mitad del cigarro llegó Lance Hassett, el nuevo alcalde de Los Angeles.

- ¿Qué quieres? -preguntó a Saint Andrew, cerrando de un puntapié la puerta-. No me gusta que me hagas venir.

- Siéntate y no protestes antes de tiempo. Ya sabes que tampoco a mí me gusta que te vean por aquí. Si te he llamado no ha sido sin motivo. ¿Un cigarro?

Le ofreció la caja en que guardaba los puros y Hassett eligió cuidadosamente uno de ellos, palpándolo como si en vez de un cigarro fuese un pollo cuyo grado de gordura conviene comprobar.

Lance Hassett era un hombre magnífico. Una formidable fachada blanca ocultaba muchas podredumbres interiores. Era la pantalla tras la cual se resguardaban los poderosos que tenían en sus manos las riendas de la vida pública en California. Alto, recio, firme, sólido, con un apretón de manos cordial y enérgico. Presumía de sincero y de honrado, y se hacía llamar el «Honrado» Hassett.

- Se ha encontrado oro en Santa Adelita.

Saint Andrew soltó la noticia sin preámbulos, cuando Lance estaba encendiendo su cigarro.

- ¿Qué estás diciendo? -preguntó el alcalde, dejando de chupar el cigarro y conservando la cerilla entre los dedos, hasta que la llama se los quemó.

Soltó la cerilla y sacudió la mano, repitiendo:

- Pero ¿qué estás diciendo?

- Lo que has oído. Cinco días antes de que por vencimiento de la hipoteca entrásemos en posesión de esas asquerosas tierras por las que nadie hubiera dado nunca nada, Damián Ugarte ha descubierto el secreto.

- ¡Vaya noticia! -suspiró Hassett-. Hemos tenido mala suerte.

Se levantó y de un armario sacó una botella de coñac francés y una copa de cristal que llenó hasta el borde. Levantándola brindó:

- ¡Por una buena oportunidad que se ha ido al infierno!

Saint Andrew también se había puesto de pie y, de un manotazo, estrelló la copa contra el suelo.

- Eres muy impetuoso, Alberto -dijo el alcalde-. Era una buena copa y un magnífico coñac.

- No estoy dispuesto a perder tranquilamente una docena de millones -replicó Saint Andrew-. Pienso luchar por ellos.

- ¿Cómo, si el chico ya sabe lo que valen las tierras? Encontrará docenas de personas dispuestas a prestarle lo que necesite.

- Hay que impedirlo.

- No veo cómo.

- Yo tampoco; pero de momento…

Explicó a Hassett lo ocurrido y lo que él había dispuesto.

- Ya sé que haciéndole perder todo su dinero en la ruleta, no resolvemos nada. Pero de momento evitamos que mañana pueda depositar en el Banco el importe de la hipoteca.

- Si tiene tanta suerte como para acertar varios plenos en la ruleta y encontrar tan oportunamente el oro, no esperes que la suerte le abandone ahora.

- Hay que encontrar una solución, Hassett. El no ha dicho a nadie lo que ha encontrado. Finge que el oro lo heredó de su padre. Por lo tanto, si lo encuentran suicidado, nadie pensará que se trata de un crimen. Creerán que se mató por no sufrir en vida la humillación de verse despojado de sus últimos bienes. El suicidio entre los que han perdido el último centavo en el juego es cosa común.

- Sí; pero no me gusta recurrir a esos medios. ¿Y si alguien más lo sabe?

- ¿Quién puede saberlo?

- ¿Y tú qué sabes de cómo ha descubierto él el oro? Pueden habérselo dicho. Yo no creo en las casualidades. Si alguien, además de él, supiese la verdad, podría decirlo y entonces… Aunque seamos los amos de Los Angeles, existen leyes y fuerzas que más vale no despertar. La muerte de Ugarte sólo podría favorecerte a ti. Y tú fuiste quien le prestó los mil quinientos. Sería demasiado visto.

Saint Andrew dijo que sí con la cabeza. Chupó del cigarro y sólo recibió un hálito frío y acre. Tiró la colilla a la escupidera de reluciente latón y encendió otro cigarro.

- Ya lo pensé -admitió-. No es fácil justificar su muerte. Pero… Hemos de hacer algo. Hassett se acercó a la mirilla y oteó la sala de juego. -Sigue perdiendo -dijo por encima del hombro a Saint Andrew.

- Ya nos avisarán cuando venga. El croupier es listo y no exagerará la mala suerte de quien al principio tuvo tanta y tan buena. Además, lo peor que puede ocurrir a un empresario de juegos es que sus clientes pierdan continuamente. Es mejor que alternen las ganancias con las pérdidas. Así sólo pierden el dinero. Lo malo es que pierdan también la esperanza.

- ¿Por qué no le ofrecemos una asociación comercial para la explotación de los yacimientos? -preguntó Hassett.

- Si le llegara de nosotros, ahora, no la aceptaría. Por poco desconfiado que sea, sacaría conclusiones certeras. No sé qué hacer. Generalmente procuro tener varias salidas para un mismo caso; pero este asunto se presentaba tan claro desde que descubrimos lo del oro, que no creí que ocurriese nada. Pensé que dejaría perder la hipoteca, pues nadie daba valor a Santa Adelita. Incluso pensaba pagarle unos miles de dólares para que se embarcase hacia Filipinas. Allí tiene algunos parientes. Desde luego, la escena que yo anticipaba era muy distinta de la que se va a producir. Pensé que le tendría que buscar y decirle que lamentaba mucho su desgracia, que yo era un buen amigo y estaba dispuesto a facilitarle el viaje a Manila. Allí, en un nuevo ambiente, podría empezar una nueva vida. Y nunca se habría enterado de lo perdido; pero así…

Saint Andrew volvió a encender el cigarro. Mientras lo hacía la llama de la cerilla iluminó una sonrisa.

- ¿Se te ocurre algo? -preguntó el alcalde.

Saint Andrew dijo que sí con un movimiento de cabeza; luego, en voz alta, explicó su proyecto. El rostro de Lance Hassett también se iluminó con una amplia sonrisa.

- Eres un genio -dijo-. Aunque, desde luego, no podía encontrarse otra solución más lógica. ¿Puedo retirarme?

- Sí.

- No olvides que existe un acuerdo privado y secreto entre tú, yo y los otros -previno el alcalde-. Ya sé que no olvidas nada; pero a veces los tipos listos, como tú, se creen demasiado inteligentes.

- No soy tonto y sé muy bien el daño que me podéis hacer. Cuando el juego se desarrolla entre pillos, conviene portarse honradamente con los compañeros de juego. La falta de vergüenza se utiliza solamente con los otros.

Sonaron unos golpecitos en el tabique que separaba el despacho de la sala de juego. Hassett se apresuró a salir por la puerta y un instante después apareció en ella Damián Ugarte.

- ¿Qué tal, Damián? -saludó Saint Andrew, sin extremar su cordialidad.

Ugarte estaba decepcionado por su mala suerte; pero no perdía, ni mucho menos, la esperanza.

- ¿Me quería usted ver? -preguntó.

Saint Andrew afirmó con la cabeza; luego, señalando un sillón, invitó:

- Siéntate. Quiero hablar contigo. Me dijeron que estabas jugando y ganando. Eso, en parte, me alegró.

- ¿En qué parte? -preguntó Damián.

- En la de mi amistad hacia ti. En cambio, como propietario de las mesas de juego… no me alegró.

Esto lo dijo Saint Andrew sonriendo. En seguida continuó:

- Te quedan cuatro días para pagar la hipoteca sobre tus tierras de Santa Adelita. Supongo que ya lo sabes y que por eso viniste a jugar,

- Desde luego; pero…

- Un momento -pidió, con un ademán, el propietario de «La Bella Unión»-. Hubiera sido más práctico que vinieras a verme y dándome el dinero que has perdido tontamente, arregláramos una prórroga a esa hipoteca. Siempre he sido buen amigo tuyo y por eso, cuando el banquero Emigh me dijo que nadie te quería prestar dinero con la garantía de La Adelita, yo le dije que te diese el máximo que prudentemente se te pudiera prestar. Tasaron las tierras en dos mil dólares y yo te presté, por mediación de Emigh, mil quinientos. Seguramente lo ignorabas.

- Sí. Ignoraba que fuera usted; pero ahora.

- Ahora no vas a poder pagar los mil quinientos. dólares, ni los intereses y vas a perder unas tierras que yo no necesito.

Ugarte empezó a sentirse más tranquilo. Su buena suerte no había terminado. Si Saint Andrew Pitaba dispuesto a proporcionarle una prórroga, no habría necesidad de recurrir a nadie más.

No le pareció extraño aquel alarde de comprensión por parte del mestizo. Este debía de ignorar el valor real de las tierras y prefería recobrar su dinero antes que cargar con una finca sin valor alguno. No se hubiera mostrado tan colaborador de saber lo que se escondía debajo de aquellos pedregales.

- El señor Emigh me dijo que tú pensabas trabajar y cambiar de vida -continuó Saint Andrew-. Por ello pensé que no me arriesgaba mucho ayudándote. ¿Por qué no seguiste tus buenos impulsos?

- No tuve suerte -sonrió Ugarte-. Pero ya verá usted como ahora todo cambia.

- Jugando nadie se hace rico. Es decir -rectificó-, nadie más que el dueño de la casa donde se juega. Pero tú has intentado hoy probar fortuna. y no has logrado nada. ¿Qué piensas hacer?

- Pediré dinero a unos amigos y pagaré la hipoteca.

- ¿A qué amigos?

- Pues… No sé… El mismo don César de Echagüe…

- No seas chiquillo. Don César es, ante todo, un hombre práctico. No te prestará dinero sabiendo que no se lo puedes devolver. La amistad tiene unos límites muy cortos. Yo mismo, si te ofrezco una solución no es por tu único bien. No me creerías si te lo asegurase, ¿verdad?

- Desde luego… No es corriente que se haga así…

- Yo no quiero perder mis mil quinientos dólares. Quiero ayudarte a que me los devuelvas. De momento, renovaremos la hipoteca.

Abrió el cajón y sacó la carpeta donde estaba el documento.

- Esta es. La reconoces, ¿no?

Damián pasó una rápida mirada por la hipoteca, a cuyo pie estaba su firma.

- Claro;-dijo.

- ¿Crees que dentro de un año podrás recogerla? -preguntó.

- Mucho antes. Sólo necesito un mes. Menos, incluso. Una semana.

Saint Andrew sonrió incrédulamente; pero antes de que Damián pudiera decir algo, siguió:

- No seas demasiado optimista. Te daré un año de tiempo: pero te advierto que no te permitiré jugar en «La Bella Unión» ni en ningún otro sitio. ¿Entendido?

- No pienso volver a jugar más.

- Por si acaso tomaré mis medidas. Daré orden en las demás casas de juego para que no te permitan entrar en ellas. Renovaremos la hipoteca y yo arreglaré los trámites con Emigh. A ti te daré… ¿Cuánto has perdido?

- Quinientos cuarenta y dos dólares.

- Te los devolveré para que puedas empezar de nuevo y con más sentido común que ahora.

Saint Andrew sacó una hoja de papel y escribió en ella.



«He recibido de don Alberto Saint Andrew la cantidad de dólares quinientos.»



Volvió la hoja hacia Ugarte y apoyando los dedos al pie de lo escrito golpeó con el índice el papel, diciendo:

- Firma aquí.

Ugarte firmó donde indicaba el otro, que pidió luego:

- Pon tú mismo la fecha.

Mientras Ugarte fechaba el recibo, Saint Andrew sacó un fajo de billetes nuevos y contó quinientos dólares, que empujó hacia el joven; luego en otro papel escribió:



«Señor Don Damián Ugarte. Los Angeles (Calif). Querido amigo: Por la presente me es grato aceptar su demanda de prórroga de la hipoteca sobre las tierras de Santa Adelita, cuyos títulos de propiedad obran, como garantía, en poder de mi banquero, el señor Emigh, de Los Angeles. Dicha hipoteca se considera prorrogada en un año, a contar desde el día en que debía de haber caducado, acumulándose para dicha fecha los intereses que debieran haber sido pagados en su primitivo vencimiento, y que ahora se, acumularán al total del préstamo, devengando intereses como el resto del capital. Si por cualquier causa ajena a su voluntad no pudiera pagarse la hipoteca el día de su vencimiento prorrogado, bastará con que se abonen los intereses de la misma para que, automáticamente, sea prorrogada por un año más.

Le saluda afectuosamente su buen amigo,

A. Saint Andrew.»



- Aquí tiene -dijo, tendiendo la carta a Ugarte-. No podrá quejarse de mi amistad.

Ugarte leyó la carta, diciendo, al terminar:

- No era necesario tanto plazo; pero, de todas formas, muchas gracias. A lo mejor mañana deposito el dinero en el Banco y no necesita usted molestarse ni perjudicarse por mí.

Saint Andrew se levantó y llevó suavemente al joven hacia el armarito donde guardaba los licores.

- Brindaremos -dijo-. ¿Le gusta el coñac o prefiere whisky? -Coñac.

Saint Andrew sacó del fondo del armario una botella de cristal tallado, parcialmente llena de rojizo licor.

- Es el mejor coñac de esta casa -dijo.

Llenó una copa y la ofreció a Ugarte, mientras él se servía otra que llenó de whisky escocés, diciendo:

- Yo prefiero el whisky. Más enérgico. ¿Qué le parece el coñac?

Ugarte no halló en el licor ninguna de las cualidades que debían justificar su posición por encima de los restantes licores; pero, cortésmente, declaró:

- Magnífico.

Ahora Saint Andrew le acompañó hasta la puerta y le despidió con un cordial apretón de manos. Al quedar solo lanzó un suspiro de alivio. La trampa había dado resultado. El ratoncito estaba dentro de ella.

Volviendo a la mesa cogió el recibo firmado por Ugarte y escribió algo más; luego lo guardó junto con el saquito del oro que le entregara Newman dentro de su caja de caudales y salió a dar unas órdenes. Regresó a poco y de otro cajón sacó un talonario, llenando un talón por quinientos mil dólares.

Hecho esto guardó el talón en la caja de caudales y salió a echar un vistazo por la sala de juego. A media noche vio, como esperaba, a Emigh, que yendo al bar pidió su acostumbrado whisky.

- ¿Qué tal, señor banquero? -preguntó-. ¿Van bien los negocios?

- No van mal -sonrió Emigh.

- Difícil negocio el suyo -dijo Saint Andrew-. Es más fácil vender licores que vender dinero. ¿Cómo anda usted de fondos?

- Bien. ¿Por qué?

- He entregado un talón muy importante sobre su Banco. Seguramente lo cobrarán mañana por la mañana. A primera hora efectuaré un ingreso de algo más de trescientos mil dólares.

- Bien. Pero no creo que su cuenta corriente los precise.

- Los necesita. He hecho un buen negocio; pero he pagado muy cara una cosa que representa un grave riesgo si fallan mis cálculos. Le presentarán al cobro un talón por quinientos mil dólares.

Emigh lanzó un silbido.

- ¡Caramba! ¿Medio millón?

- Sí. Es mucho; pero si las cosas salen como yo espero, habré hecho un negocio redondo.

- ¿Se puede saber o es indiscreción el preguntarlo?

- No es indiscreción, pero no quiero que se divulgue el secreto, El talón es al portador. Se lo digo para que no extrañe. ¿Tendrá, bastante efectivo si ingreso esos trescientos mil dólares?

- Desde luego. Aunque no es costumbre que se presenten al cobro talones tan importantes, procuro tener siempre dinero suficiente para pagar cualquier talón. ¿Cree que se lo llevarán todo o lo dejarán en cuenta?

- Creo que se lo llevarán. Yo he entregado una carta para que usted no se extrañara de la importancia del talón; pero al mismo tiempo, cuando mañana hagan el depósito, recibirá otra carta mía justificando el motivo del ingreso. De haber tenido hoy en casa todo lo que necesitaba, lo habría pagado yo, pues no me gusta que se sepa que he comprado las… Bueno, no sigo. Ya me disculpa, ¿no?

- Claro, aunque me muero de curiosidad. ¿No puede decirme quién es el afortunado?

Saint Andrew movió negativamente la cabeza. Luego agregó:

- Hay un asunto de amores entre medio. No le extrañe si la persona que ya a cobrar el talón es una mujer. Creo que el vendedor quiere salir de aquí hacia San Francisco en compañía de una mujer. Estaba comprometido con otra; pero ha descubierto que no la quiere, tanto como a la que vio luego.

Emigh movió la cabeza.

- No entiendo nada.

Saint Andrew le hizo llenar de nuevo la copa de whisky y encargó otra para él. Luego siguió:

- Es algo relacionado con unas tierras. Un chico estaba dispuesto a casarse con una mujer a quien no quiere mucho, pero que representaba la seguridad del porvenir. Vio a otra mujer y cambió de opinión en el acto. Para irse con ella vendió sus tierras a un precio que, a pesar de todo, no llega ni a la mitad de lo que esas tierras valen. En fin. Cosas de la vida. Hasta la vista, señor Emigh. Creo que se casarán en San Francisco.

Cuando volvió a su despacho, Saint Andrew encontró de nuevo a Hassett.

- Estaba preocupado -dijo el alcalde-. ¿Salió todo bien?

Antes de que el otro contestara, siguió:

- Ya te vi charlando con el banquero. Le decías que no se extrañe del talón, ¿no?

- Claro -replicó, inexpresivamente, Saint Andrew-; pero ahora nos falta el cobro. ¿Quién irá a buscar el dinero?

- Pues… No lo había pensado. Alguien ha de ir.

El «Honrado» «Hassett se rascó la cabeza.

- ¡Caray! No es tan fácil. Tenemos muchos amigos y muchos servidores, pero a ninguno le confiaría yo medio millón.

- O escaparían con la plata o se irían de la lengua.

- ¡Qué contrariedad! ¿No se te ocurre ninguna solución?

- ¿Otra? -preguntó Saint Andrew-. ¿Es que no he ofrecido bastantes? Yo llevo todo el asunto. Yo hago los trabajos sucios y tú y los otros esperáis cobrar el dinero limpio.

- ¿Qué pretendes?

- Hay una señorita, Victoria Losada. Podría cobrar el medio millón.

- No quiero que mezcles a Vicky en estos negocios. Ella no es como nosotros.

- ¿No es tu sobrina?

- No es una Hassett -replicó el alcalde-. Los Hassett hemos dejado todos bastante que desear. Ella es una Losada. Su padre era un caballero.

- Mejor será no hablar de lo caballero que era el señor Losada, Lance. Tú y yo sabemos que lo ahorcaron por ser dueño de unas vacas que al año tenían seis terneros cada una.

- ¡Por favor! -pidió Hassett-. No hables de eso. Y no le digas nada a Vicky, porque si lo hicieras…

- ¿Qué? -preguntó, retador, Saint Andrew.

- Sería capaz de cualquier locura.

- Mal hecho. Vicky es una chica lista y colaboraría con nosotros sí se le hablase claro.

- No lo harás, Alberto. -El rostro de Hassett se congestionó de ira-. Yo sé dónde pones los ojos y ¡por Dios que te mato antes de que llegues a hacerlo!

- No empieces a tomarte en serio tu papel de «Honrado» Hassett. Y aunque fuese verdad lo que has dicho, la decisión no depende de ti, sino de Vicky. Pero de ello hablaremos a su debido tiempo. Ahora limítate a hacer algo por tu parte. Envía mañana a la chica a cobrar el cheque.

- ¿Cómo justifico yo semejante cobro ante ella?

- Eso es lo de menos, hombre. Le dices que cobre el cheque y que no diga nada a nadie. ¿No la has mantenido desde que mataron a su padre? Pues que haga algo por ti. No es mucho ir a cobrar un cheque y entregarte el dinero,

- Puede creer que se trata del dinero de un soborno…

- Podría creer cosas peores. ¿Qué decides?

- Se lo pediré. Dame el talón.

Saint Andrew abrió la caja de caudales y sacó el cheque por medio millón de dólares. Entretanto fue diciendo:

- Le he dado el narcótico. Se pondrá como loco y beberá en todos los sitios donde quieran darle whisky o licor. Irá diciendo tonterías y la gente verá que tiene dinero. En algunos sitios le darán más de esto -señaló la botella de cristal de cuyo contenido había bebido Ugarte-. El final será una borrachera tremenda de la que no se repondrá en varios días. Cuando recobre los sentidos se encontrará en San Francisco. Y cuando vuelva no tendrá ya nada. Ni en la cabeza ni en los bolsillos.

- ¿Y el recibo? -preguntó Hassett.

Saint Andrew se lo mostró.

Hassett leyó en voz alta:

- He recibido de Alberto Saint Andrew la cantidad de dólares quinientos mil por la cesión total de mis tierras de Santa Adelita, actualmente hipotecadas a su favor.

Al terminar comentó:

- Parece mentira que haya sido tan ingenuo. Si hubiera firmado más arriba, no cabía el agregado.

- Mis dedos se lo impedían -replicó Saint Andrew-. Es un estúpido y merece que le ocurran cosas como ésta.

- Antes, en California, se vendían fincas y haciendas sin firmar un solo documento. Bastaba la palabra y un apretón de manos.

- Hubiéramos hecho grandes negocios.

Llamaron a la puerta y Hassett se hizo a un lado, mientras Saint Andrew entreabría lo suficiente para recibir el papel que uno de sus hombres le traía,

- Está bien -dijo-. Muchas gracias.

Acercóse a la luz y examinó el documento. Era el mismo que había extendido en beneficio de Ugarte, comprometiéndose a ir renovando la hipoteca. Se lo enseñó a Hassett, explicando:

- Ordené que le siguieran y que a la primera oportunidad le quitasen esto. Ahora ya son nuestros los millones de Santa Adelita.

Hassett movió la cabeza mientras Saint Andrew quemaba el documento.

- Sólo me preocupa alguien con quien no hemos contado… -dijo el alcalde.

- ¿Quién?

- No le conozco.

- ¿Le conozco yo? -preguntó Alberto.

- Nadie le conoce.

- Entonces, no te preocupes. Será algún fantasma, ¿no?

- Es el «Coyote».

- ¡Bah! -rió Saint Andrew-. ¡El «Coyote»! Trabajo tiene escondiéndose de quienes le persiguen… Vive en terreno lleno de enemigos.

- Pero no vive solo. Ya empieza a sonar el nombre de «Los Voluntarios del Coyote». He recibido mensajes amenazadores. Como alcalde, tengo que ir con mucho tiento.

- Debe de ser cosa de chiquillos. Ya pasaron los tiempos en que el «Coyote» tenía un amigo en cada campesino.

- Ahora tiene amigos, incluso, entre los que llegan a California procedentes de otros rincones del país. No sé cuándo terminaremos con él.

- En cuanto nos lo propongamos. Si el oro en Santa Adelita abunda tanto como esperamos, ofreceremos una fortuna por su cabeza y ya verás como te la sirven en una bandeja de plata a la hora del desayuno. Joaquín Murrieta también fue cazado en cuanto el cazarlo resultó un buen negocio.

- Joaquín era distinto -replicó Hassett-. Se le subió la sangre a la cabeza. Al «Coyote» nunca se le ha subido.

Saint Andrew hizo un gesto de impaciencia.

- ¿Por qué diablos has sacado a colación el nombre del «Coyote»? -gruñón-. Vete ya y procura que no te vuelvan a ver por estos sitios. Y no te olvides de traerme mañana el dinero.

Al marcharse Hassett, Saint Andrew fue hacia un gran calendario que adornaba la pared. Representaba una dama con traje de noche saliendo de un teatro. Las luces de gas ponían notas de color en el húmedo suelo. Junto a ella un patilludo caballero intentaba asegurarse con la mano de si aún llovía.

Volvió el calendario al revés y en el otro lado, pegado al cartón, vio un cartel de captura representando al «Coyote» con su sombrero mejicano y su antifaz, de acuerdo con la inspiración del grabador, ya que no existía modelo vivo que copiar. Debajo se anunciaba:



$ 100.000 $ 

SE PAGARAN A QUIEN ENTREGUE VIVO AL «COYOTE» O SUMINISTRE DATOS QUE FACILITEN SU CAPTURA 

$ 100.000 $



Sonó un ruido a su espalda y Saint Andrew no pudo contener un grito de terror al oírlo. Seguro de hallarse ante el original del imaginario retrato, se volvió hacia la puerta con las manos a la altura de los hombros y empezando a murmurar súplicas por su vida.

Al reconocer a Newman estuvo a punto de insultarle.

- Llamé un par de veces… -tartamudeó el cajero.

- ¡Idiota! -gritó Saint Andrew-. ¡Márchese! ¡Queda despedido!

- Pero…

- Si no oyó mi respuesta, no debió entrar. ¡Márchese…! No vuelva más. Cobre su sueldo usted mismo.

La imponente fachada de Newman se desmoronó. El hombre que tantas veces había escuchado impasible e indiferente las súplicas de quienes le pedían un poco de dinero a crédito, se vio obligado a imitar a aquellos suplicantes.

- ¡Por favor, señor Saint Andrew! Yo no he querido molestarle. Todas las noches le traigo las liquidaciones…

- ¡He dicho que se marche, Newman! -le interrumpió el otro-. No le quiero ver más por aquí. Y le aconsejo que se marche de la ciudad. Además, no olvide que tengo gentes fieles que me advertirán cualquier tontería que usted cometa.

Newman estaba tan turbado que no se dio cuenta de la firmeza de la decisión de su jefe.

- Estoy casado, señor -dijo-. Mi mujer no está muy buena…

- Me tiene sin cuidado. He dicho que se marche, y no lo voy a repetir. Si no obedece, le echaré a patadas.

- Como quiera, señor Saint Andrew -murmuró el otro-. Es usted injusto con quien se ha portado siempre tan honradamente con usted. No creo que le haya dado nunca motivos de queja. Incluso hoy, con lo del señor Ugarte… Ya vio cómo le avisé en seguida…

Saint Andrew había olvidado el detalle. No podía dejar a Newman en condiciones de que denunciara ante todo el mundo lo que él había hecho. Si más adelante Newman oía alguna relación de lo ocurrido con La Adelita podría sacar conclusiones, y si entonces era enemigo de Saint Andrew, podría explicar muchas cosas.

- Está bien -dijo-. Por esta vez olvidaré lo que ha hecho. Estoy nervioso y usted me ha excitado. He realizado un importantísimo negocio de mucho riesgo. Si sale bien seré rico. Pero si sale mal habré tirado medio millón por la ventana.

Acercóse a Newman y le dio unas palmaditas en la espalda; luego lo llevó hacia el licorero.

- Tomará un poco de coñac, ¿no?

Le sirvió de la botella de cristal que contenía el licor narcotizado. Newman bebió sin sospechar a lo que se exponía. Como antes, Saint Andrew bebió whisky.

- Ahora vaya a terminar el repaso de sus cuentas -dijo-. No olvide que mañana a primera hora tenemos que hacer una importante entrega al Banco.

- Sí, señor. Muchas gracias, señor. ¡No sabe cuánto le agradezco su bondad!

Newman salió quebrándose de tantas reverencias y tardó bastante en recobrar el alto concepto que de sí mismo había tenido durante tantos años. Llevaba un rato trabajando en las cuentas cuando recordó que no había entregado a Saint Andrew la nota con el movimiento de caja aquella noche. Se levantó para volver al despacho de su jefe y de pronto, inesperadamente, sintió que todo oscilaba bajo sus pies. Al mismo tiempo le invadió una sed irresistible,

Cerró la caja y salió al bar, dirigiéndose casi a ciegas hacia el mostrador.

- Dame coñac -pidió a uno de los camareros.

Bebió cuatro vasos seguidos y continuó sintiendo sed. Al pedir el quinto estuvo a punto de caer al suelo. Le sostuvieron dos recios brazos que lo sacaron casi a rastras, camino de la trasera de «La Bella Unión».

En el pasillo, Saint Andrew esperaba a Juanito Domínguez y Tom Hannigan, dos de sus hombres de confianza para la realización de trabajos sucios.

- Llevadlo a la acequia y empujadlo al agua. Le retenéis un rato la cabeza dentro y se creerá que murió ahogado.

- Deje usted que nosotros lo arreglemos, patrón -dijo Domínguez-. No es bueno dejar los muertitos por ahí donde cualquiera dé con ellos y empiece a investigar. Es mejor que no los encuentre nadie y que la gente se pregunte: «¿Dónde habrá ido fulanito, que hace tres años que no le vemos?».

- Está bien; pero aseguraos de que no reaparece ni en tres años ni en treinta.

- Descuide, que lo dejaremos bien metido en tierra -prometió Hannigan.

Salieron por un callejón tenebroso y sucio, llevando entre los dos al inconsciente Newman. Cuando estuvieron a bastante distancia, Domínguez se volvió para convencerse de que nadie les seguía ni podía oírles, y preguntó a su compañero:

- ¿Qué hacemos, tú?

- Pues lo que estás pensando -replicó Hannigan-. Esto de que un dueño de casa de juego envíe al infierno a su cajero es raro.

- Lo es. Desde luego -asintió Domínguez-. Te digo que lo mejor es que lo llevemos al cuartel. Si el «Coyote» dice que no le interesa el tipo, siempre queda tiempo de meterlo en el pudridero. Y si dice que le interesa, pues hemos cumplido con nuestra obligación.

- Pero yo no sé hasta qué punto está bien eso de que yo, que no soy de esta tierra, me haya alistado en «Los Voluntarios».

Domínguez empezó a enfadarse.

- Fuiste tú quien lo quiso, ¿eh? No me vengas ahora con que te llevé a la fuerza.

- No, no. Si yo estoy de acuerdo en que hay abusos y el «Coyote» acabará con ellos; pero todo el mundo dice que el «Coyote» fastidia sólo a los norteamericanos.

- Tú eres escocés, ¿no?

- Claro.

- Pues… Echa p'alante y no discutamos más. Que no se vaya a despertar este pobre y nos haga difícil la tarea.

Siguieron andando y varias veces pasaron cerca de carteles donde se veía el enmascarado rostro del «Coyote» y el premio ofrecido a quien le capturase. La mayoría de los carteles ostentaban inscripciones con vivas al «Coyote» y expresivos mueras.




CAPITULO IV LA BORRACHERA DE DAMIÁN UGARTE



Ya había perdido la cuenta de la cantidad de tabernas que visitó para beber en cada una un par de copas de whisky. El efecto del narcótico era muy raro. Le daba una insaciable sed y una euforia que le hacía gritar sin saber lo que gritaba. Quienes le oían recordaron luego que había gritado cosas como ésta:

- ¡Soy rico! ¡Tengo millones! ¡Ya no volveré a tener que hipotecar nada, porque desde hoy soy rico y rico muy rico!

Lo fue repitiendo hasta enronquecer, y de madrugada quedó tumbado en un callejón, donde lo recogieron unos que le iban siguiendo desde que saliera de «La Bella Unión». Uno de ellos le sostuvo en una ocasión, que aprovechó para sacarle algo del bolsillo, que luego llevó a Saint Andrew, regresando en seguida para acompañar a su amigo.

Por fin, lo metieron en casa de la viuda Porter y fueron a comunicar la noticia a Saint Andrew.

Todo había salido. No era probable que Ugarte recobrara el sentido antes de tres o cuatro días, pues ya cuidaría él de que se le hiciera beber cada día una abundante cantidad de whisky narcotizado.

Entretanto, Hassett pedía a su sobrina:

- Vicky, por favor, quisiera que hicieses algo por mí.

Eran las ocho de la mañana y la lindísima sobrina de Hassett estaba con su tío en la galería de su casa, tomando el desayuno. En Vicky se mezclaba el cabello y la tez morena de su padre y los azules ojos de su madre. A los veintitrés años era una mujer maravillosamente formada, de rostro bello y atractivo, alta y con tantas perfecciones como pudiera pedir el más exigente.

Su aspecto era más de califórniana que de otra cosa, a pesar de que los Hassett tenían, todos, sin excepción, acusadas características faciales, que se transmitían a hermanos, primos y parientes más lejanos. Solamente los ojos eran de los Hassett. En esto la sangre nunca había fallado. Ni un solo Hassett, por lejano que fuera su parentesco, dejaba de tener ojos azules.

- ¿Qué puedo hacer por ti? -preguntó Victoria.

- Que vayas a cobrar este cheque en cuanto abra el Banco de Emigh. Debes ir con cuidado, pues es un importante cheque. Supongo que no te importará, Vicky.

- ¿Por qué tenía que importarme? -sonrió la joven.

Cogió el cheque y la carta que iba unida a él y lanzó un silbido de asombro..

- ¡Tío! ¡Medio millón! ¿Cómo es esto?

Hassett sonrió como si todo fuera una divertida broma.

- Sí… es medio millón. Es cosa de… Bueno, no sé si me entenderías. Como soy el alcalde.

Vicky se echó a reír. Las azuladas venas de su garganta parecieron sentir escalofríos.

- ¡Vaya cosa sucia que habrás tenido que hacer para que te regalen medio millón, tío!-exclamó-. Porque esto no lo has ganado honradamente.

Como el «Honrado» Hassett iniciara una débil protesta, Vicky le contuvo con un ademán.

- No me digas nada. Y no te excuses, tío. Te consideraría tonto si ocupando el puesto que ocupas no te aprovecharas. Por mucho que dures en él, no vas a pasar más de cuatro años, ¿verdad?

- No sé… Es decir… me parece… Bueno…

- ¡Por Dios, tío! -rió Vicky, acariciando las enrojecidas mejillas de Lance Hasset-. No debes sofocarte así. Te debo demasiado para enfadarme contigo. Además, supongo que todo no será para ti.

- No. Claro que no. Muy poco.

- Eso es lo malo. ¡Sois tantos a compartir! Pero no seas tonto y no les dejes olvidar que tú eres quien da la cara, y que si un día tuviesen que castigar a alguien te castigarían a ti y a nadie más. Quédate con la parte del león.

Leyó la carta, en que se indicaba que el talón estaba en orden y que se había extendido como pago de una importante operación. Al llegar a la firma hizo un mohín de disgusto.

- ¡Alberto! ¡Ese hombre es odioso! No me gustan los mestizos; pero mucho menos cuando se llaman Alberto. Conocí a uno, mejicano, con más sangre india que blanca. Era un tipejo muy suave, muy mansito y muy sinvergüenza. Hablaba quedito, muy relamido, y sólo te diré que tenía una casa y la vendió a doce personas distintas. Cuando la fueron a ocupar, la casa era una y sus dueños legítimos doce. Se enfadaron. Dijeron que matarían al tal Alberto. Pero antes se enfadaron por no sé qué y comenzaron a pegarse tiros. Así tuvieron que resolver el problema. Por eliminación.

- ¿Y qué fue del tal Alberto? -preguntó Hassett.

- El superviviente le fue a buscar y le contó lo ocurrido. Alberto se desesperó. ¡Qué memoria la suya! Pero ¿cómo se le había podido olvidar tantas veces que la casita ya la tenía vendida? Es que su cabeza… ¡Maldita cabeza! Habría que hacer algo con ella. Y el otro, que también era mejicano, y que hablaba muy despacio, con mucha ese y mucho alargar las vocales le decía a todo que sí, que era terrible tener tan mala la cabeza, que tenía que tomar algo. Al fin le dijo:

»-Mire usted lo que le digo, hermano, que para la cabeza me recetaron a mí una vez fósforo, que yo no sé lo que es; pero que tenía un sabor como a pólvora. Sobre todo cuando se encendía. Y también me recetaron unas píldoras muy malas de tomar, que se tenían que empujá mucho para que se le metieran a uno dentro. Mero que si jueran balas. ¿Qué le parece, pues, que saliésemos ahorita mesmo ajuera, y nos cambiásemos unos plomazos?

«Alberto dijo que su merced se lo tomaba muy a la terrible, y que no era necesario salir fuera para arreglar las cosas. El otro estuvo de acuerdo y le metió seis plomos en el tejado allí mismo. Lo dejó tan desfigurado que el juez, no pudiendo identificar al muerto, dictaminó:

»-… en todo lo demás se diría que es un cristiano. Tiene dos patas, dos brazos y lleva un traje del país; pero la cabeza está tan deshecha que nadie va a saber decirme a quién pertenecía, si a un hombre o a otro bicho. Y aunque me dijesen que era de un hombre, ¿sabe alguien quién era el tal? ¿No? Pues yo digo que entonces lo mejor es acordar que encontramos algunos restos humanos. Vean si en la ropa hay unos pesos para el entierro y que entierren a esos restos en el cementerio. Y como no hay muerto no hay matador. -Y esto lo dijo al que había puesto fin a las trapacerías de Alberto, que aún estaba engrasando y recargando al Colt-. Muy buenas tardes, licenciado. ¡Qué cosas se ven por aquí! Muy lindo paisaje. Lástima que algunas personas lo ensucien. No va mal alguna limpieza de cuando en cuando. No va mal.

Hassett rió el buen humor de su sobrina.

- Desde luego -admitió-. Saint Andrew es poco de fiar. Y no porque se llame Alberto. Será simple coincidencia en el mestizaje y en lo del nombre. No creo que exista otro parentesco con el de tu historia.

- No. Seguramente no. Pero ve con cuidado. Es peor ser tonto que ser malo. Temo que tú tengas mucho más de lo primero que de lo segundo. No olvides que tú das la cara, y que si tiran alguna pie dra contra el Ayuntamiento te pegará a ti, mientras los otros se ríen de tu bobería.

- Me dejas sin habla, Vicky. Nunca imaginé que fueras así.

- De raza le viene al galgo ser rabilargo -rió la muchacha-. Mamá es una Hassett. Y papá fue muy listo mientras todo marchó bien.

- ¿Es que sabes lo de tu padre? -preguntó, horrorizado, Hassett.

- Claro-replicó, riendo, Victoria-. Sé que marcó muchos terneros que no eran suyos; pero eso lo hacía todo el mundo. Claro que era peligroso; pero papá supo retirarse a tiempo. Puede que si no lo hubiera hecho habría terminado mal.

- Es posible -casi suspiró Hassett-. Ve a recoger el dinero, tráelo aquí y prepárate para el viaje. Hoy sales hacia San Francisco. Evita decir quién eres. Nadie te ha visto en Los Angeles.

- ¿Me darás algo de este milloncito?

- No. Te daré algo; pero será de otro sitio. Esto no se puede tocar.



* * *



Vicky vestía siempre de negro, adornando sus ropas con aplicaciones en rojo o blanco. Era elegante; pero, al mismo tiempo, resultaba llamativa y perturbadoramente hermosa.

Alquiló un coche descubierto y pasó, orgullosa y satisfecha, por entre dos murallas de exclamaciones de asombro y piropos más o menos discretos. Estaba acostumbrada a despertar las admiraciones de los hombres y a oír sus comentarios. Estaba orgullosa de su belleza; pero, mucho más, de su cabeza. Era una mujer eminentemente cerebral. Por lo menos así lo creía. Tenía el convencimiento de que sus sentidos nunca la dominarían y consideraba el amor…

- ¡Caramba! ¡Ahora me explico por qué tenemos un día tan magnífico! ¿Dónde estuvo usted encerrada hasta hoy?

Vicky miró, burlona, al que había hecho el comentario. Era un hombre alto, delgado, de correctas facciones, ojos que brillaban, divertidos, un fino bigote y un traje californiano. Junto a él, un joven casi tan alto, también delgado y de correctas facciones, la observaba especulador. Su intento de cultivar un bigote aún no podía calificarse de brillante. En cambio los ojos, si bien parecían tener menos humor que los del otro, daban la impresión de ser más agudos. Podían ser hermanos o padre e hijo.

- No estuve encerrada, señor -replicó en castellano Vicky.

- Ya lo imagino. El sol sale todos los días y las estrellas salen todas las noches, ¿Forastera?

- No. He nacido en Los Angeles, me he criado en Los Angeles y me paso todo el día y toda la noche en Los Angeles,

- ¿La habías visto alguna vez, César? -preguntó el mayor al otro.

- No, papaíto. Es la primera vez. Si la hubiera visto otras, ya estaría ciego de tanto deslumbramiento.

- Es verdad -asintió el otro-. A una deslumbradora belleza como usted hay que mirarla con un cristal ahumado. ¿Viene al Banco?

- No. Busco el Parque Zoológico.

Fue hacia la puerta y trató de abrirla.

- El Parque abre a las nueve -dijo don César de Echagüe-. El señor Emigh es puntual en eso de mostrar su colección de águilas y bisontes grabados en papeles y en discos de plata.

- ¿Trae a su niño a ver los animalitos? -preguntó Vicky, divertida por las palabras del mayor de los Echagüe-: Debe de ser muy joven para llamarle papaíto. Me refiero a su hijo.

- Sí. Tiene siete años. Nació cuando yo tenía doce.

- ¿Tiene usted diecinueve años?

- Justos.

- ¡Qué lástima! -sonrió Vicky-. Me había empezado a enamorar de usted, a pesar del niño, pero yo tengo veintitrés años.

- ¿Mejicana?

- Algo hay de ello, señor.

- ¿Cuánto?

- Un padre.

- Pero esos ojos no los encontró usted en Méjico.

- No. Los trajeron de Escocia.

- ¿Ejemplares únicos o distintivo de la familia?

- ¿Por qué hace tantas preguntas?

- Porque trato de distraerme mientras abren el Banco. Si no estuviese mi hijo a mi lado…

- ¿Me marcho? -preguntó el joven Echagüe.

- No; Te conviene aprender a conocer los pensamientos y reacciones de las mujeres bonitas. ¿Por qué no visita nuestra hacienda un día de estos, señorita…? ¿Cómo dijo que se llamaba?

- Violeta.

- ¡Qué nombre tan poco adecuado! Revela mucha modestia.

- En mis padres,

- Es verdad. Sin embargo, al nacer, debía usted de prometer mucho. No es posible que tanta hermosura la haya reunido entre los doce y los veintitrés años.

- Pregúntale si tiene novio -pidió César.

- Aún no he encontrado mi ideal -rió Vicky.

Y en seguida, más seria:

- ¿A qué hora abren el Banco?

- Tarde. En California todo se hace tarde. Disponemos de mucho tiempo para todo. Los españoles somos dueños del tiempo. Hacemos con él lo que nos da la gana.

- ¿Es usted español? -preguntó Victoria a don César.

- Mi familia lo fue desde el ochocientos o el novecientos. Antes no sé si eran godos o romanos. Si dije que los españoles somos dueños del tiempo fue por no meterme en complicadas explicaciones. Es más fácil decir españoles, con lo cual abarco a toda una raza, que perder el tiempo explicándole lo que es y significa mi raza.

- Y la mía -rectificó Vicky.

- A medias, nada más. Usted tiene la mitad de la otra raza. Esa, raza que en lugar de ser dueña del tiempo se ha dejado esclavizar por él. Nosotros manejamos el tiempo a nuestro capricho. Un día, un mes, una hora. Todo puede equivaler a lo mismo. En una hora se puede hacer una cosa, que también se puede hacer en una semana o en un año. Hay quien tarda cinco minutos en decidirse a contestar una carta que acaba de recibir. A veces he tardado cinco años en contestar a una carta. Recuerdo que me invitaron al bautizo del hijo de un amigo mío. Dejé la carta encima de la mesa. Era un mediodía. Por la ventana entraba un adormecedor resol que pesaba como el plomo. No pude abrir aquella carta. La dejé a un lado, encima de otras que tampoco pude abrir en días anteriores. Aguardé a que llegase el invierno. Entonces resulta algo más fácil contestar la correspondencia acumulada durante el verano; pero el mal tiempo dura poco y vuelve el calor y la poca gana de leer cartas.

- ¿Contestó por fin a aquélla?

- Sí. Ya le dije que a los cinco años. Envié un sonajero de oro.

- ¿Se ofendieron los padres?

- No, no. Mientras tanto habían ido teniendo hijos. Mi regalo correspondiente al primero le llegó al quinto.

- Es una broma.

- Es una realidad. Se lo aseguro, señorita Violeta. He visto en el Este cómo los hombres viven con un reloj y un calendario delante de las narices. En sus cabezas sólo existen fechas y horas. En tal día, tal cosa. A tal hora, tal otra. ¿Y qué? Viven lo mismo y como nunca han descansado les parece que viven poco. La vida es como ir al colegio. Ha de haber tiempo para todo, A tal hora una, asignatura, a tal otra recreo, luego una lección entretenida, más tarde otra aburrida. De cuando en cuando el maestro se duerme y los chicos se divierten. Los chicos son los únicos que entienden la vida. ¿Recuerda usted su infancia? Desde los cuatro años hasta los quince, transcurren once años. Son once sólidos y compactos años, cada uno de los cuales tiene doce meses, y cada mes cuatro magníficas semanas. Y cada semana siete enormes días llenos de horas y de minutos. El niño vive minuto a minuto esos once añazos. Luego, de pronto, se encuentra con que ya es mayor, y empieza a vivir los días de hora en hora, y luego los meses de semana en semana. Los días se van acortando. Luego ya no se habla de lo que hicimos antes, o por la mañana, o a primera hora de la tarde. Ya no recordamos si tal cosa la hicimos en el mil ochocientos cincuenta o en el mil ochocientos cincuenta y tres. Se nos confunden los años. Al niño no. Sabe lo que le ocurre cada día, porque vive despacio, sin preocupaciones. En el Este no saben vivir. Aquí contraemos una deuda y decimos que pasen a cobrarla dentro de unos días. Nunca nos acordamos de ir a cobrar ni de pagar. Al fin el que era nuestro acreedor viene a comprarnos tal o cual cosa y le decimos que ya lo pagará. Entonces él se acuerda. «¡Pero hombre, si tú me debías tantos pesos por aquello!» «¡Caramba! ¡Pues es verdad! Pues, en paz, ¿no?» Y ya está. Todo ha sido fácil y sencillo. En cambio allí, se ha firmado una letra, se acerca el vencimiento, Y no se acerca despacito, no. Tanto da que la letra a pagar sea a treinta días, como a sesenta, como a noventa o a ciento veinte. Tarda lo mismo en llegar el momento de pagarla. Siempre llega cuando aún imaginábamos que faltaban dos meses o tres para su vencimiento.

- Yo sé que ésta es la tierra del tiempo inmóvil. Sin embargo, algo se habrá estropeado con la venida de los yanquis, ¿no?

- Mucho -suspiró don César de Echagüe-. Nos cuesta muchísimo hacerles comprender la relatividad del tiempo. Poco a poco van comprendiendo. El propio señor Emigh, antes, al llegar, abría su Banco a las ocho y media de la madrugada. O sea cuando no se veía ni un alma en las calles. Luego lo cerraba en plena tarde, a las nueve, cuando la gente empieza a salir de casa a sus quehaceres. Fue muy terco. No quería entrar en razón. Pretendía que los demás se adaptaran a sus costumbres. El sol le venció. Pero, estoy hablando yo todo el rato. Usted no dice nada.

- Me basta con oírle. Se aprende más oyendo que hablando. Además, las mujeres sólo sabemos hablar de una cosa.

- Del amor -bostezó César.

- No, jovencito. Nos gusta hablar de modas. De los nuevos trajes.

- Pero usted tiene su opinión del amor, ¿verdad? -preguntó don César.

- Yo tengo opiniones acerca de todo.

- ¿Cuál es la correspondiente al amor?

- No resultará ninguna novedad. Sin duda opino lo mismo que antes han opinado otras mujeres. Además, nunca me he enamorado.

- Es el peligro de las mujeres demasiado hermosas -dijo don César-. Sólo se acercan a ellas hombres que son, también, muy hermosos. Los otros no se atreven a intentar la conquista de tan divina fortaleza. Por eso las mujeres hermosas permanecen solteras o se casan con algún hombre feo que fue lo suficientemente audaz para lanzarse a la conquista del imposible.

- Una mujer realmente hermosa jamás se podría casar con un hombre feo -sonrió Vicky.

Mirándola burlonamente, don César replicó:

- Pues está en un error. Al hombre y a la mujer a quienes la Naturaleza ha cargado de atractivos, les molesta la competencia. Una mujer hermosa que se haya casado con un hombre feo, francamente feo, experimenta una extraña y poderosa emoción cada vez que oye comentar lo asombroso de que una mujer tan bella se haya casado con un tipo tan desgraciado. Y al hombre le ocurre lo mismo. Toda su masculinidad se estremece de emoción cuando oye en labios de una mujer el comentario: «¡Qué lástima de hombre! ¿Por qué se habrá casado con una mujer tan fea?» Un hombre guapo y una mujer bella no se pueden casar y ser felices. La mutua competencia arruinará sus vidas. Por lo mismo que un literato no se puede casar con una novelista y ser feliz. A menos que los dos colaboren en la misma novela. Porque así, la gente no sabe si la inteligente es la mujer o si el listo es el hombre. Si uno escribe un libro y la otra publica otro libro, los celos matarán el matrimonio. El que tenga más éxito será el más comprensivo; pero el otro no se conformará. Huirá.

Vicky miró fijamente a don César.

- ¿Por qué dice todo esto? -preguntó.

- Tal vez pretendo deslumbrarla, impresionarla, demostrarle que si usted es la más hermosa de cuantas mujeres han pasado por Los Angeles, yo, por lo menos, soy interesante.

- Yo diría que es usted curioso en el doble sentido que tiene la palabra. Pero emplea un sistema equivocado.

- ¿En que está equivocado? -preguntó el hijo de don César.

- Pues… Yo diría que su padre trata de averiguar mi secreto.

- Desde luego. Yo también lo diría. ¿La ha ofendido?

- Al contrario. Me ha halagado tanto que me ha hecho sentir deseos de demostrar que tengo un secreto. El ser una mujer sin secreto me resultaría ahora humillante a más no poder. Necesito seguir pareciendo lo que su padre me ha hecho creer. Si no tengo un misterio, lo crearé.

- Puede que sin quererlo le haya destrozado la vida.

- Es posible -admitió Vicky-. De ahora en adelante seré una mujer complicada. Y me tendré que casar con un hombre feo. Pero ya abren el Banco. Buenos días, caballero.

Entró en el Banco recién abierto y dirigióse a la Caja, donde entregó el talón y la carta de Saint Andrew. Emigh leyó ésta y examinó minuciosamente el talón, confrontando la firma; por fin, satisfecho acerca de la legitimidad del documento, anunció a Vicky:

- He procurado tenérselo en billetes grandes. Le será más fácil llevarlo.

El montón de fajos de billetes de mil dólares que Emigh empujó hacia Vicky estuvo a punto de provocar un grito de asombro en don César. Se contuvo y cuando Vicky pasó ante él se limitó a preguntar:

- ¿No teme que alguien le robe tanto dinero?

- ¿Qué dinero? -preguntó Vicky, sonriendo burlonamente.

Salió del Banco y César hizo intención de seguirla. Su padre le contuvo.

- No te molestes -dijo-. Creo saber quién es. Unos ojos como los suyos son una marca inconfundible.

- No recuerdo a nadie que los tenga semejantes.

- Piensa en un hombre.

- ¿Hassett?

- Claro. Hay parentesco entre ellos.

Don César aproximóse a la ventanilla tras la que estaba Emigh; pero el banquero movió negativamente la cabeza.

- Por favor, no me pregunte nada -pidió-. No sé nada de nada. Hay un misterio; pero debo ser discreto con mis clientes.

- De acuerdo. Eso me gusta. Ayer presencié una escena muy emocionante. Una escena de amor. He decidido portarme como un rey mago.

- ¿En qué y a favor de quién? -preguntó Emigh.

- Usted me habló hace tiempo de que Damián Ugarte andaba de mal en peor. Tenía hipotecas, deudas y no sé cuántas cosas más.

- De momento una sola hipoteca, que vence dentro de cuatro días.

- Me gustaría pagarla. ¿Quién la tiene?

- No sé si debo decirlo. Puede usted dejar el dinero y yo diré al interesado que Damián Ugarte lo depositó. A Damián le explicaremos la verdad.

- Pero ¿qué de malo hay en que me diga quién pretende quedarse con las tierras de La Adelíta?

Emigh lanzó un suspiro.

- No puedo -dijo-. Lo siento. La misma discreción que tengo ahora tengo cuando alguien me pregunta acerca de sus asuntos, don César.

- No insisto más. Le extenderé un talón por el importe de la hipoteca. ¿A cuánto asciende?

- Unos mil seiscientos dólares.

Don César sacó el talonario.




CAPITULO V EL DESPERTAR DE NEWMAN



Cuando volvió en sí, el cajero de «La Bella Unión» encontróse en un ambiente muy poco tranquilizador. Le rodeaba una legión de hombres enmascarados, a quienes no veía ni un milímetro cuadrado de cara. Sólo los ojos brillaban a través de los agujeros de las máscaras de tela negra que los cubrían.

- ¿Qué es esto? -tartamudeó.

Le hicieron beber café muy fuerte y entonces se dio cuenta de que antes le habían hecho beber otras cosas que provocaron reacciones nada estéticas en su estómago.

Después de beber el café le hicieron levantarse y pasear entre dos de aquellos encubiertos, por una larga y oscura nave. Al fin le llevaron a una habitación donde aguardaba otro enmascarado en quien reconoció al original del cartel de captura que contemplaba Saint Andrew cuando él entró en su despacho.

- ¡El «Coyote»!

Lo dijo temblando de miedo.

- No se asuste -replicó el enmascarado-. Quiero hacerle unas preguntas. Pero antes quiero que sepa que debe la vida a dos de mis hombres. De no ser por ellos, en estos momentos usted estaría en el fondo de una acequia, con la boca llena de barro y algún renacuajo en las narices. Su jefe dio orden de que lo matasen.

De momento, Newman no quiso creer lo que oía. Luego, recordó su mareo, que le asaltó después de haber bebido aquel coñac especial que Saint Andrew le ofreció después de haberse enfurecido con él.

- No comprendo -dijo, al fin.

- Sin embargo, es verdad. Para el señor Saint Andrew, usted, en estos momentos es un cadáver. Recuerde lo ocurrido. ¿Se sintió mareado después de haber tomado algo en el despacho de ese señor?

- Sí. Fue un extraño mareo. Me dio mucha sed de licor. Y eso que yo apenas bebo.

- Todos le vieron beber copiosamente. Y luego le vieron borracho. Si después de eso le hubieran encontrado muerto en el fondo de una charca, a nadie le habría sorprendido. Al fin y al cabo, se trata de un accidente que les ocurre a muchos borrachos.

Newman se fue convenciendo con sus recuerdos de que el «Coyote» no inventaba ninguna fantasía. Al fin consintió en revelar lo que sabía.

- No creo que exista en ello motivo alguno para que se me asesine… -dijo antes de empezar-. Precisamente le hice un pequeño favor…

- ¿Cuál?

Newman explicó lo del oro de Ugarte. Fue lo único interesante para el «Coyote». Podía ser un punto de partida.

- ¿Sabe si el señor Saint Andrew había prestado alguna vez dinero a Ugarte?

- No. Conocía su situación económica y no quería arriesgarse. Se trata de un hombre muy cauto.

Newman fue sacado del cuarto. El «Coyote» le previno de que por su propia seguridad era mejor que no saliera del cuartel secreto de los Voluntarios.

Estos comentaron, para asustarle, mientras permanecía tendido en un camastro, que si los otros Voluntarios, los que se descrimaban por los montes buscando al «Coyote», llegaran a conocer aquel escondite, lo asaltarían utilizando artillería y bombas.

Entretanto, el «Coyote» ordenaba a los Lugones:

- Necesito ver a Angelita Rodríguez. Que no sepa adonde la lleváis. Decidla que la llama Damián.

- ¿Y si no quiere acompañarnos? -preguntó Timoteo,

- Insistid lo suficiente. Al fin se convencerá.

Hubo que insistir tanto, que al fin Angelita llegó convertida en un fardo, amordazada y desgreñada. De no retenerla sus raptores se hubiese precipitado contra el «Coyote».

- ¿Dónde está Damián? -gritó.

- Cálmese, señorita -aconsejó el «Coyote»-. Soy su amigo y trato de ayudarla. Pero tiene que ayudarme a que la ayude. Damián fue visto anoche vagando de taberna en taberna, bebiendo como un loco y gritando, para que le oyeran todos, que era un hombre muy rico. ¿Por qué dijo eso?

Angelita inclinó la cabeza.

- Encontró oro -susurró.

- ¿Dónde?

- No puedo decirlo.

- Encontró quinientos dólares y pico en pepitas y polvo de oro. Esto lo sé. Pero, en cambio, aún no he averiguado en qué lugar lo encontró. Puedo saberlo; pero si usted me ayuda lo averiguaré antes.

- En el arroyo de Santa Adelita.

La muchacha explicó cuanto le había contado su novio. Ahora sólo faltaba atar un último cabo suelto. El «Coyote» dio una orden, cuyo resultado fue que el banquero Emigh se encontró, al ir a cerrar el Banco a las diez de la noche, frente a un grupo de encubiertos que le mostraban, por el lado desagradable, los Colts de que iban provistos.

- No le haremos nada si se porta bien -le dijo uno cuya voz se parecía mucho a la de Evelio Lugones.

Emigh no tenía donde escoger y optó por portarse bien, mientras los encubiertos registraban el Banco. El jefe de ellos examinó libros y papeles y tomó unas cuantas notas; luego, por señas, dio la orden de marcha y Emigh se encontró solo entre el desorden; pero dueño del mismo dinero que tenía a la llegada de los encubiertos, lo cual era muchísimo más de lo que había soñado, a pesar de las tranquilizadoras palabras de aquel encubierto que se parecía a uno de los Lugones.

Al volver al cuartel general, los Voluntarios del «Coyote» cambiaron sus ropas, mientras el que los había dirigido en aquella expedición reuníase con el «Coyote».

- El de la hipoteca es Saint Andrew -dijo-. Y el que firmó el talón que esta mañana cobró aquella mujer, es también Saint Andrew.

- Las piezas van encajando. Lo malo es que no se sabe nada de Ugarte. No creo que lo hayan asesinado.




CAPITULO VI EL DESPERTAR DE UGARTE



Damián fue recobrando el sentido con la impresión de que estaba cruzando un larguísimo túnel llenó de telarañas espesas y fuertes, a través de las cuales se filtraba una luz lechosa, como de aguardiente con agua. Sus manos iban rasgando masas de telarañas secas, crujientes y pegajosas, a la vez. Era una tarea agotadora, y el final estaba cada vez más lejos. Era inútil querer correr. Las telarañas no se rompían al choque del cuerpo. Al contrario, como si fuesen redes de algodón, impulsaban hacia atrás su cuerpo. Era preciso clavar las uñas en aquella masa llena de ocultos peligros y rasgarla de arriba abajo.

De pronto, la luz se hizo bruscamente y vio ante él, pero bastante lejos, una mujer que le miraba fijamente. Al darse cuenta de que Ugarte había recobrado el conocimiento, la mujer le volvió la espalda y salió por una lejanísima y estrecha puerta. Ugarte sólo vio que tenía el cabello intensamente negro y que vestía un traje, también negro, ribeteado de blanco. También recordó un extraño perfume.

Volvió a sumirse en el sueño. Retrocedió por el túnel y las telarañas que había ido rasgando se fueron cerrando de nuevo.

Cuando volvió a recorrer el mismo camino hacia la luz, le costó mucho menos. No tuvo que utilizar las manos para abrirse paso. Le bastaba avanzar rápidamente y como si le precediera un soplo de aire, todo se abría a su paso.

- ¿Dónde estoy? -preguntó mentalmente.

Como nadie contestara, repitió la pregunta varias veces, hasta lograr que brotase de sus labios. Entonces oyó el arrastrar de una silla y una mujer apareció ante sus ojos; pero no era joven, ni guapa, ni tenía el cabello negro. Era vieja y sucia.

- ¿Cómo está, jovencito? -preguntó-. ¿Por qué ha bebido tanto?

Ugarte se pasó la mano por la frente y al bajarla tropezó con la barba de varios días que cubría sus mejillas.

Se sentó en la cama, con los pies en el suelo. Le habían puesto un camisón de hilo. En el respaldo de una silla vio su traje.

La mujer salió renqueando y volvió a poco con una jarra de agua y un vaso. Ugarte bebió copiosamente.

- ¿Qué ha sucedido?

- Si usted no lo sabe, ¿quién va a saberlo? -rió la vieja.

- Por lo menos, dígame dónde estoy.

- En San Francisco, hijo mío. En el propio San Francisco.

- ¿Eh? ¿Qué dice? ¿Está loca?

- No sé si estoy loca o no; pero sí sé que esto es San Francisco.

- Pero yo estaba ayer en Los Angeles…

- Se equivoca, muchacho. Usted, ayer, estaba aquí mismo, en la misma cama.

- ¿Y la mujer?

- ¿Qué mujer?

- La del cabello negro y el traje ribeteado de blanco.

- Debió de ser un sueño -replicó la vieja, moviendo la cabeza como apenada por la desgracia que agobiaba a un joven tan simpático.

- No fue un sueño. La recuerdo… Tenía los ojos azules y muy hermosos, y el cabello negro…

- No he visto nunca a una mujer morena con los ojos azules.

Ugarte se vistió en seguida y al registrar su traje encontró en él una gran cantidad de dinero. No se entretuvo en contarlo; pero tenía más de cinco mil dólares. Su enturbiado cerebro no encontró nada anormal en tanta abundancia. Le resultó lógico.

- Que tenga mucha suerte, hijo -le deseó la mujer.

Ugarte salió a la calle. Había estado otras veces en San Francisco; pero la ciudad crecía tan velozmente, que siempre resultaba extraña. Los antiguos edificios de madera eran tirados abajo por medio de expeditivos métodos, y en su lugar se levantaban otros nuevos, de rojo ladrillo. Ugarte entró en una barbería y se hizo arreglar el cabello y la barba. Cuando salió de la peluquería sentíase otro hombre. En un restaurante cercano encargó carne asada y café. Pidió los periódicos del día y por ellos supo qué ya habían transcurrido dos desde la fecha del vencimiento de la hipoteca.

Encargó más café. Notaba un terrible vacío en su cerebro. El hilo de sus recuerdos quedaba truncado en varios lugares, con huecos imposibles de rellenar. Apretóse las sienes con las manos hasta que los ojos se le llenaron de lágrimas. Los vacíos seguían sin rellenar.

Dejó de hacerlo porque se dio cuenta de que llamaba la atención. Los clientes le miraban. Sobre todo uno barbudo, con aspecto de cargador de los muelles.

El café le excitó los nervios; pero no aclaró sus ideas.

«Debería telegrafiar a Los Angeles -pensó-. Pero, ¿a quién? ¿Y qué digo?»

Por fin decidió como más práctico volver a la ciudad. Parte del viaje lo haría en tren. El resto en una de las rápidas diligencias de la Wells y Fargo.

Preguntó al camarero el horario de los trenes.

- A las nueve y media puede tomar uno.

Pagó la cuenta y salió a la calle. Numerosas veces estuvo a punto de capturar los escurridizos recuerdos; pero siempre se le escapaban de entre los dedos. ¿Qué le había ocurrido desde que dejó a Angelita?

¿Por qué no telegrafiar a Angelita diciéndole…? ¿Qué diablos le podía decir?

Se dejó llevar por las riadas de gente que marchaban por la calle Kearny. Incluso, arrastrado por otros, penetró en bares y cafés. Vio mujeres vestidas con los trajes de las artistas de variedades, que cantaban canciones que él no oía más que cual simples murmullos ininteligibles. Les miraba los ojos. Ninguna los tenía azules. Vio hombres ridiculamente vestidos que cantaban canciones que provocaban estruendosas carcajadas que en los oídos de Ugarte duraban mucho más que en las gargantas de los espectadores.

Siguió entrando en cafetines y en garitos. Las mujeres eran casi idénticas en todos los tablados. Usaban sombreros adornados con profusión de plumas de avestruz, trajes cortos, medias de malla. Y junto a ellas cantaban hombres con sombreros hongos, levitas color café con leche, un junquillo en la mano y, todos, sin variar, lucían debajo de la nariz un bigote de afiladas guías, como si les hubieran clavado por ambos lados grandes alcayatas de acero.

De los restaurantes chinos, italianos, mejicanos y húngaros brotaban vaharadas de olores extraños. Ugarte sentíase a punto de caer, agotado por el cansancio y el mareo y, sobre todo, por aquellos terribles olores.

Las luces se fueron encendiendo en el barrio. El joven sentóse en un bar y pidió café y los periódicos.

El bar era siniestro. Paredes oscuras adornadas con máscaras polinésicas, japonesas o chinas. En un rincón, fuera del alcance de los clientes, colgaba un manojo de cabezas humanas empequeñecidas hasta darles semejanza a cebollas, sólo que en vez de ser rubias eran negras, como si estuviesen tiznadas con un corcho ahumado. El ambiente estaba cargado de humo de toda clase de tabacos. Desde los perfumados orientales, a los apestosos tabacos negros elaborados en el propio San Francisco. Aumentaba los olores mareantes el continuo salpicar en las escupideras de los que tiraban a ellas el jugo del tabaco que mascaban. Acertar en los grandes vasos de latón era un divertido juego que obligaba a los camareros de negros bigotes, relucientes chalecos y blancas camisas y delantales, a echar puñados de serrín por el suelo.

El humo aumentaba. Ugarte casi no podía ver las letras del periódico. Con la mano trató de despejar el aire. Bebió café y le dio la impresión de que tragaba barro. Al ir a volver la primera página del Evening Star unos titulares saltaron del papel a sus ojos, abriendo negra brecha a través de la niebla de humo.



ORO EN SANTA ADELITA



Alisó el periódico sobre el velador y trató de leer la información que acompañaba a la noticia. Leyó fragmentos del texto, porque de cuando en cuando las letras se volvían agua, perdiendo rápidamente el color y desparramándose por el periódico como mantequilla colocada sobre una sartén caliente.



«Un yacimiento de proporciones fabulosas… seis o siete millones… en un lugar donde nadie sospechaba existencia de oro… Damián Ugarte… altas ofertas… se habla de la formación de un sindicato minero… cincuenta y uno por ciento de las acciones las tendría…»



Se puso en pie y cogió el periódico en un reguño, tratando de metérselo en el bolsillo como si fuera una bolita de papel. Muy lejos vio un rostro barbudo, como el de un cargador del muelle. No le era desconocido; pero no podía recordar dónde lo había visto. Varios hombres avanzaban hacia él, o hacia la puerta. Unas manos le palpaban el cuerpo, como si buscaran algo… Quiso librarse y se apartó del que estaba tras él. Al mismo tiempo comenzaron a brillar anaranjados fogonazos y a sonar fuertes estampidos.

La gente chillaba temerosa y todos los clientes de la taberna empujaban hacia la puerta de la calle. Seguían sonando disparos. Ugarte oía el zumbido huracanado de los gruesos perdigones loberos. Tiraban con recortadas. Y tiraban contra él. Era increíble que le hubieran fallado tantas veces. Por fin le alcanzaron. Sintió como si le arrancasen el costado derecho y en voz baja se dijo:

- Tienes varias costillas rotas.

Y luego:

- Pero has de alcanzar la calle. Si te quedas aquí te matarán.

Quiso seguir su propio consejo; pero las piernas se le doblaron y cayó de rodillas. Los que trataban de matarle tiraban ahora con revólver. Al humo del tabaco habíase unido el más denso de la pólvora. La salida a la calle estaba al alcance de la mano; pero Ugarte no pudo alcanzarla. Le invadieron unas terribles náuseas, sintió que la cabeza le estallaba y, por fin, cayó de bruces. Sobre su cuerpo pasaron los últimos fugitivos.

En la calle ya se oían los agudos pitidos de los silbatos de la Policía; Se hizo una parodia de persecución de los que huían con armas. Uno de ellos, barbudo, fuerte y pesado, pareció fácii presa a un joven policía recién ingresado en el Cuerpo y ansioso, por tanto, de acumular méritos. Su frenético correr en pos del fugitivo indicó a éste el riesgo que estaba corriendo y, volviéndose, disparó dos veces apuntando como si estuviera practicando en un polígono. El joven policía aprendió demasiado tarde una buena lección.

Llegaron las ambulancias y recogieron los heridos y los muertos. A la mañana siguiente fueron enterrados tres cadáveres en el cementerio. En el entierro de cada uno se invirtió el dinero que fue encontrado en poder del muerto. La mejor lápida correspondió a Damián Ugarte, cuya cartera era la más bien surtida. A su debido tiempo la noticia llegó a Los Angeles. Angelita lloró mucho y quiso vestir de luto, hasta que un día ocurrió algo inesperado. Aquel día Angelita lloró mucho más.




CAPITULO VII INTERVIENE EL «COYOTE»



Antes de que sucediera todo esto habían ocurrido cosas muy importantes en Los Angeles. Saint Andrew fue el principal protagonista.



* * *



- Y aquí tienes el medio millón -dijo Lance Hassett, dejando sobre la mesa de Saint Andrew el último fajo de billetes.

El alcalde sonreía como a impulsos de un secreto pensamiento. Saint Andrew preguntó el motivo de la sonrisa.

- Nada. Es que me siento feliz. ¿Qué ha sido de Newman? No le he visto en la Caja.

- Se fue. Se despidió. Quería ganar más. Me molesté…

- ¿Y lo hiciste matar?

Saint Andrew miró con entornados y calculadores ojos a Hassett.

- Habla sin rodeos. ¿Qué quieres saber?

- ¿Hiciste despachar a Newman?

- ¿A qué viene la pregunta?

- Me gustaría saberlo. Esta mañana la mujer de Newman andaba como loca buscando a su marido. Esta noche ya estaba más tranquila, a pesar de que no es una mujer tranquila ni mucho menos. ¡Qué raro que se haya tranquilizado tan pronto!

- Ya habrá encontrado a su marido.

- Puede que sí -asintió Hasset-. Por ello te pregunté si lo habías hecho callar del todo o, simplemente, si lo habías despedido.

El inexpresivo rostro de Saint Andrew parecía de piedra. Sólo turbaba su fría calma un intermitente latido en la sien derecha. Hassett comprendió la verdad.

- Asegúrate -dijo-. ¿A quién encargaste el trabajo?

- A Domínguez y Hannigan.

- ¡Hum! Domínguez no es de fiar. Se le ha visto hablar con algunos de quienes se sospecha que forman parte de la asociación de «Voluntarios del Coyote». En cuanto a Hannigan, está dominado por Domínguez. Pudiste haber elegido mejor.

- Frosby y los otros estaban siguiendo a Ugarte. Además… Domínguez me ha sido siempre muy útil. Ha quitado de en medio a varios estorbos. Los quitó tan bien que nadie ha vuelto a verlos ni vivos ni muertos.

- Si los hubiesen visto muertos podrías tener la seguridad de que no están vivos. En cambio, así… ¿Quién sabe? Hasta la vista, Alberto. Haz investigar un poco las actividades de esos dos buenas piezas. Pudiera ser que te encontrases con algo sorprendente.

Al quedar solo Saint Andrew guardó el medio millón en billetes de mil dólares, luego cerró la caja de caudales e hizo llamar a Lacanale, un inglés cuyo verdadero nombre nadie conocía; pero que se hacía llamar Lacanale, porque, según él decía:

- Ya es malo que uno sea un sinvergüenza; pero al menos, lo que puede hacer es procurar que sus culpas no recaigan sobre su patria. A la mía no he podido darle ninguna gloria. Ya que ha sido así, no quiero, tampoco, verter sobre ella ninguna ignominia. Todo el mundo me cree italiano. Italia es un país donde todo el mundo es bandolero calabrés. No les vendrá mal uno más.

Lacanale era bajo y rubio como una zanahoria. Su cabellera tenía un tono de fuego inconfundible y su rostro estaba lleno de pecas. Su aspecto era tremendamente británico, por lo que sus esfuerzos por librar a su patria del desprestigio de tenerlo por hijo no parecían muy afortunados. Italianos de aquella tonalidad no se habían visto jamás en California.

- Quiero que hagas unas averiguaciones -dijo Saint Andrew.

Expuso las sospechas que recaían sobre Domínguez y Hannigan y agregó finalmente:

- No me gusta tener traidores entre los míos. Si resulta que Newrnan está vivo, quiero que ese par de sinvergüenzas paguen bien cara su traición.

- ¿El precio máximo? -preguntó Lacanale.

- Sí. No es necesario que me consultéis.

- Me llevaré a Frosby, Neal y Bulloc -dijo La canale.

Se retiró a cumplir el encargo de Albert Saint Andrew y éste sentóse a su mesa, encendió uno de sus largos cigarros y sumióse en el repaso de sus pensamientos.

Ugarte debía de estar ahora camino de San Francisco. No podría volver a tiempo de impedir nada. Emigh le había anunciado que don César ofrecía pagar la hipoteca de Ugarte, a lo cual él respondió rechazando la oferta por existir un convenio entre Ugarte y él.

Saint Andrew tenía plena noción del peligroso terreno que pisaba. Formaba parte de una asociación en la que figuraban desde un alcalde a un condenado a muerte que a última hora, y ya con la cuerda al cuello, fue indultado. Un grupo de hombres sin escrúpulos, capaces de ayudar o perjudicar si en ello veían algún beneficio. Mientras cada uno fuera útil a los otros podía vivir tranquilo. En cuanto dejase de ser necesario, viviría en peligro de muerte, a menos que se diera prisa en poner tierra de por medio.

Se tomaban muchas precauciones en las juntas que de tarde en tarde se celebraban. Todos eran generosos. Nunca se había regateado un dólar ni cien mil. Los éxitos se pagaban hasta con exceso.

Los fracasos se pagaban con la buida oportuna o la muerte.

Era mejor no hacer una cosa antes que emprenderla y terminarla mal. Una vez iniciada la tarea, había que llevarla a buen fin, costara lo que costase.

Saint Andrew no se sentía tranquilo. En ej asunto de Santa Adelita tenía la impresión de haber sido manejado como un pelele. Recordó la sonrisita del «Honrado» Hassett, Siempre había despreciado al alcalde de Los Angeles; pero ahora empezaba a creer que había sido un estúpido dejándose llevar por las apariencias y juzgando por ellas a un hombre que si parecía tonto, en cambio, no podía ser acusado de cometer ninguna tontería.

Saint Andrew se acercó a la mirilla y, maquinalmente, observó lo que sucedía en la sala de juego. Reinaba pieria normalidad. Los grupos de siempre. Nadie buscando camorra. «La Bella Unión» funcionaba como una rueda bien engrasada.

Cerró la mirilla y ya regresaba hacia su sitio cuando descubrió la presencia del enmascarado, quien, con una pierna cruzada sobre la otra, le miraba sonriendo y haciendo girar el revólver.

- Hola, Alberto. ¿Qué tal le sienta la cómoda vida?

- ¿El «Coyote»?

Al hacer la pregunta, Saint Andrew miró instintivamente el calendario. Estaba puesto al revés, mostrando el encubierto rostro del «Coyote».

Adivinando el curso de la mirada de Saint Andrew, el «Coyote» dijo, moviendo negativamente la cabeza:

- No, no me parezco absolutamente nada al del aviso. El autor de la caricatura tiene poca imaginación.

- ¿A qué ha venido? -pidió Saint Andrew.

- A verle.

- ¿Y a qué debo tanto honor?

- A su falta de vergüenza.

- ¿Ha venido a algo más?

- Sí. Tengo intención de matarlo si usted me ayuda, facilitando la tarea. ¿Quiere que vuelva un poco la vista y usted, mientras tanto, saca su pistolita y trata de pegarme un tiro?

- No. Hablemos claro. Si me pega un tiro no saldrá vivo de esta casa. ¿Qué busca?

- Hablemos claro. Si le pego un tiro, será usted quien no saldrá vivo si, al pegárselo, lo hago poniendo mala intención en el índice. Por lo demás, tanto si le pego el tiro como si no, saldré vivo. Cuando tropiezo con bichos como usted, señor Saint Andrew, me siento muy feliz. No sostengo ninguna lucha interna. No temo equivocarme y correr el riesgo de cometer una injusticia. Lo injusto sería dejarle intacto.

- Tengo gente en la casa que acudirá si oye un disparo. Serán muchos contra usted.

- En cuanto descubran quien soy, todos tendrán prisa por irse a otro lugar. Pero no he venido a cambiar frases ingeniosas con usted. He descubierto su juego y no me gusta. Déme el recibo que le firmó Damián Ugarte.

- No sé de qué me habla.

- Sí que lo sabe; pero continúa queriendo pasar por gracioso. Hace mal. Los graciosos siempre me han crispado los nervios. Por regla general, acabo estropeándoles una oreja, que es lo que voy a hacer con usted. Ahora no es usted una belleza. La sangre india y la blanca se mezclan demasiado claramente en su cara. Dudo de que tenga mucho partido entre las mujeres que a usted le gustan; pero si le meto un balazo en la oreja, el partido se reducirá al mínimo. Ninguna mujer le podrá querer, señor Saint Andrew. Y no sé por qué me figuro que usted siente una acentuada debilidad por una joven de ojos azules.

Saint Andrew irguió el cuerpo. Sus facciones adquirieron una majestad ridícula. El «Coyote» empezó a reír.

- No le sienta bien el papel de hombre altivo. Ella no debe de quererle mucho ni poco.

- Mi sangre india es de emperadores…

El «Coyote» se echó a reír de nuevo.

- Conmigo no surten efecto esos cuentos aztecas, señor Saint Andrew. Cuando un mestizo es muy indio y no puede ocultarlo, dice que sus abuelos eran príncipes o princesas indios de la corte de Moctezuma. Los otros, los blancos, por poco que puedan, afirman que sus antepasados eran marqueses y duques españoles… Su sangre india le viene de muy abajo. Ahora déme los documentos y la hipoteca y olvide que ha tenido entre los dedos las tierras de Santa Adelita.

- No se las daré. Tendrá que matarme…

- No empecemos otra vez, amigo mío. Tiene usted muchos puntos vulnerables. Uno de esos puntos está en Taos, Nuevo Méjico. Se llama «Suspiro del Amanecer». Pesa cien kilos y es madre de dos sucios y cobrizos chiquillos con unas gotas de sangre blanca que no les favorece lo más mínimo. Son sus hijos, Alberto. Usted era muy joven, su padre no quería tenerlo consigo. Lo envió a la tribu de navajos a que usted pertenece. Los indios navajos son muy simpáticos, muy trabajadores, muy sufridos, muy artistas; pero no son gloriosos. Al hablar de ellos uno piensa, instintivamente, en collares, pulseras y cinturones de plata labrada a martillo sobre un yunque hecho con un pedazo de carril. No resultan unos antepasados como para exhibirlos y oír aplausos. Resultan mejores los aztecas, que por lo menos recuerdan pirámides y ciudades enormes. Si se conocieran esos antepasados suyos y que usted es padre de un par de pequeños indios, sus amigos le alejarían de ellos. Una cosa es ser mestizo extranjero y otra serlo del país. Es como ser negro de Nueva Orleans o diplomático de Haití. El color de la piel es el mismo. Pero el sello extranjero dignifica.

- Lo que usted sabe de mí no vale tanto como… lo que pide, señor «Coyote».

- No es lo que pido, sino lo que exijo. Sospecho que usted imagina que soy incapaz de causarle daño alguno. Se equivoca. Soy capaz de matarlo y de olvidarme, a los cinco minutos, que, por mi culpa, usted no figura en la lista de los vivos. Entregúeme los documentos y dejemos de hablar tontamente. Me aburre el hablar por no callar.

- Usted no es capaz de matar a un hombre que no se quiere defender. El ser un caballero, como usted pretende, señor «Coyote», tiene sus inconvenientes.

- ¡Basta ya! -dijo el «Coyote», levantando suavemente la voz-. No espero ni un segundo más. Empezaré por estropearle la oreja derecha. No se mueva, porque si lo hace se expone a que le meta la bala en la nariz. Es peor un agujero en plena nariz que en la oreja. Si después de estropearle la oreja derecha no me da lo que he pedido, le estropearé la izquierda. Y seguiré estropeándole fragmentos de su cuerpo.

Amartilló el revólver y esperó la reacción de Saint Andrew. Este empezó a sonreír despectivo. No creía en las amenazas del «Coyote».

Este también sonrió, mostrando su blanca dentadura.

- Divertido, ¿no? -preguntó-. Cree que no le voy a marcar la oreja. Pues…

Apretó el gatillo cuando menos lo esperaba Saint Andrew, que cegado por el fogonazo casi no sintió en la oreja derecha otra cosa que un golpe nada doloroso. Pero esto duró muy poco. En seguida comenzó a dolerle la herida, como si en ella tuviese un hierro candente. La sangre le comenzó a correr, abundante, por el cuello y a caer goterones sobre su hombro.

La sonrisa de altivez se había borrado del pastoso rostro de Saint Andrew, siendo sustituida por una palidez mortal.

- Ya le previne -dijo el «Coyote»-. Usted es terco, está lleno de vanidad, cree que nadie es capaz de perjudicarle. Lo lamento; pero no me ha dejado otra solución para demostrarle que no bromeo.

- Me ha destrozado la oreja.

Albert Saint Andrew habló como si reprochara una salvajada.

- Ya lo sé. Le aseguro que no apuntaba a otro sitio. De ahora en adelante el lucir mi marca le obligará a portarse honradamente. Nadie se fiará de usted viéndole marcado por mí. Supongo que la vida le resultará más difícil; pero usted se lo ha buscado.

Saint Andrew miraba hacia la ventanilla que ponía en comunicación su despacho con la sala de juego. El «Coyote» volvió a sonreír.

- Puede usted acercarse y llamar a sus amigos.

Saint Andrew no pensaba hacerlo; pero tampoco esperaba ver el espectáculo que se ofreció a sus ojos cuando miró por la mirilla. Varios encubiertos se entretenían jugando a la ruleta o a los dados, mientras otros, con sus revólveres y recortadas mantenían de cara a la pared y con los brazos en alto a los clientes y camareros de «La Bella Union».

Entonces comprendió Saint Andrew por qué el «Coyote» no había vacilado en disparar.

- ¿Qué hará si me sigo negando a colaborar con usted? -preguntó.

- Muy sencillo: me llevaré la caja de caudales y la abriré donde pueda hacerlo cómodamente. Mientras tanto, mis hombres destrozarán su mesa y sus armarios hasta encontrar lo que busco. Además, continuaré reformándole la cara. ¿Qué decide?

- Se lo daré todo; pero si no me mata le prometo que no descansaré hasta vengarme.

- Es usted muy libre de cometer las locuras que se le antojen, señor Saint Andrew.

- Lamentará haberme herido.

- No me opongo a que se forje ilusiones. Pero mientras tanto vaya dándome los documentos.

Saint Andrew obedeció, entregando al «Coyote» la escritura de la hipoteca, el recibo firmado por Ugarte y completado y redondeado luego por Saint Andrew. Antes de prenderle fuego en la llama de un quinqué, el «Coyote» leyó el recibo y apretó fuertemente el revólver. A duras penas consiguió dominar sus impulsos de meter otra bala en la oreja izquierda de Saint Andrew.

Este retrocedió al leer en los ojos y en la crispación de la mano armada las intenciones del «Coyote».

- No tenga miedo -gritó el enmascarado-. Siempre cumplo mi palabra, aunque la dé a un tipo como usted.

También encontró el saco de pepitas de oro y los billetes de Banco.

Volviendo la espalda a Saint Andrew dirigióse a la puerta y la entreabrió, lanzando un silbido. Saint Andrew pudo haber aprovechado aquella oportunidad para atacar al «Coyote»; pero le contuvo la convicción de que el enmascarado esperaba, precisamente, que le agrediese, dándole con ello motivo justificado para matarle.

Entró un enmascarado y el «Coyote» señaló la caja de caudales.

- Mete todos estos billetes en un saco y carga con ellos.

El interpelado, Evelio Lugones, lanzó un silbido al ver tanto dinero. Saint Andrew enrojeció y palideció alternativamente.

- ¿Me va a robar? -preguntó.

- No. Me los llevo prestados. Incluso le extenderé un recibo para que pueda recuperarlos a su debido tiempo. Puede taparse la oreja con un pañuelo. Se va a desangrar.

- Deja usted una larga deuda pendiente, señor «Coyote» -tartamudeó Saint Andrew-. Yo la cobraré.

- Seguro. Por el dinero no se preocupe. Sólo pienso utilizarlo como cebo. Estos billetes de mil dólares son casi imposibles de manejar. Llaman demasiado la atención. Hasta que volvamos a vernos. Y no olvide que, lo de esa oreja se lo pudo haber evitado de no creerme más bueno de lo que en realidad soy.

Evelio cargó con el saco de los billetes. El «Coyote» cerró con llave la puerta del despacho, dejando a Saint Andrew dentro. La puerta era a prueba de balas.

- Toma esta llave y guárdala cuidadosamente, Evelio -dijo en voz baja el «Coyote»-. Si se perdiera, el pobre señor Saint Andrew no podría salir de su despacho en sabe Dios cuánto tiempo.

- ¡No diga, patrón! -rió Evelio Desde que sé eso me temo que no podré evitar perder la llavecita.

Salían hacia el callejón, después de avisar a los Voluntarios del «Coyote», cuando alguien llegó corriendo y casi dio de bruces contra el enmascarado. Era Lacanale. Estaba a punto de lanzar una imprecación; pero el contacto del cañón de un revólver en el abdomen le impuso silencio.

- ¿Se le quemaba algo? -preguntó el enmascarado.

La oscuridad apenas permitía distinguir sus facciones y el traje que vestía. Lacanale no se dio cuenta del error que cometía al confundir al «Coyote» con uno de los guardas de Saint Andrew.

- Vengo a anunciar que hemos detenido a Domínguez y Hannigan. Los tenemos en el cuartel de la milicia ciudadana. Los están juzgando…

La llegada de los otros Voluntarios sacó a Lacanale del error en que estaba. Demasiado tarde para retirar las imprudentes palabras pronunciadas, tuvo que seguir contando lo que sabía.




CAPITULO VIII JUICIO CONTRA UNOS VOLUNTARIOS



La orden de capturar al «Coyote», preferentemente vivo, se había dado algún tiempo antes. El nuevo gobernador de California la había reforzado. Se ofrecían premios fabulosos por cualquier informe que pudiera conducir a la captura del escurridizo enmascarado, y en toda California se habían formado las Milicias Voluntarias de California, o los. Voluntarios de California, compuestas principalmente por elementos inmigrantes.

- Lo malo -decía Lance Hassett a Robert Turner, que desempeñaba el cargo de comandante en jefe de todos los Voluntarios de California-. Lo malo -repetía-, es que paralelamente a los Voluntarios de California ha surgido la organización Los Voluntarios del «Coyote». No sabemos si están a las órdenes del «Coyote» o si actúan autónomamente. Lo que sí sabemos es que su aparición ha significado un freno total para nuestros Voluntarios, que ya no se pueden entregar a la persecución del «Coyote», porque ahora tienen que pelear contra los Voluntarios del otro bando.

Robert Turner bostezó. No daba importancia a los temores de Hassett. Había traído del Arsenal de San Francisco una gran cantidad de armas del tipo más moderno fabricado. Rifles Speneer y Marlin, revólveres Srrúth y Wesson, carabinas de largo alcance, cuchillos y uniformes. Todo estaba guardado en el almacén, para que al día siguiente pudieran los Voluntarios de Los Angeles cobrar un aspecto más marcial.

- Indudablemente el «Coyote» vive cerca de Los Angeles -dijo-. Por eso he venido a darle la batida en su propio escondite. Lo bueno, para nosotros, estriba en que sabemos lo que buscamos.

- ¿Está seguro? -preguntó Hassett, en quien el flamante Turner no despertaba ningún entusiasmo.

- Claro. Le acorralaremos. De momento tenemos a dos de sus Voluntarios. Los vamos a juzgar y los condenaremos a muerte.

- ¿No será eso una salvajada, señor Turner? -No. Recuerdo que una vez capturamos una cría da jaguar. Era un animalito muy insignificante; pero nos sirvió de mucho. Mientras un criado negro le pellizcaba las orejas y el morro, haciéndole prorrumpir en desesperados maullidos de dolor, los otros aguardábamos Con las armas a punto. Los quejidos del cachorro vencieron en el corazón de la madre la cautela que los de su especie derrochan. A pesar de que notaba el olor de los hombres, la bestia acudió y murió acribillada. Ya he tomado mis medidas. La calle que conduce hasta aquí es ancha; pero está bordeada de casas, en cada una de las cuales hay un centinela armado y dispuesto a disparar contra el «Coyote» o contra sus compañeros si llega bien protegido. Al saber que juzgamos a dos Voluntarios suyos y que antes de juzgarlos ya hemos armado las horcas, acudirá a la trampa. Y si no acude, peor; pues entonces, si deja morir ahorcados a sus amigos, se desprestigiará ante sus admiradores.

Hassett movió la cabeza.

- No sé -dijo-. No estoy muy seguro de que atraer aquí al «Coyote» sea una medida prudente. Por lo que yo he oído, la gente nunca ha acosado de cerca al «Coyote». Si ha huido le han dejado huir sin molestarle. Si ha decidido quedarse donde estaba, han sido los otros los que se han retirado.

- Eso ha cambiado. Vamos a empezar el juicio contra esos dos Voluntarios del «Coyote» que nos han entregado los amigos de Saint Andrew.

- Yo prefiero no quedarme -replicó el alcalde-. Es un asunto muy delicado y algo ilegal. Si yo me mezclara dirían que hago una política partidista. Adiós. Pero no se confíe mucho. El «Coyote» es capaz de presentarse aquí y llevarse a sus amigos sin que nadie se atreva a chistar.

El jefe de los Voluntarios de California se echó a reír.

- Me gustará verlo. De veras que me gustará ver cómo logra ese fantoche rescatar a sus amigos.

- Pero ¿está dispuesto a ahorcarlos si no lo impide el «Coyote»?

- Claro.

- Es una barbaridad. Si yo estuviese en la piel del «Coyote» no le impediría cometer tal locura. Al fin y al cabo, sólo puede reportarle ventajas. A la gente le parecerá desproporcionado el castigo con el delito.

- La gente no me importa -contestó Robert Turner-. Lo que me interesa es conseguir el premio.

Hassett se encogió de hombros, salió del almacén donde estaban reunidos los Voluntarios y se encaminó a su casa. No quería hallarse presente cuando empezaran los fuegos artificiales.



* * *



El juicio empezó con una parodia de lectura de los cargos contra Juanito Domínguez y Tona Hannigan.

- …y se les acusa de pertenecer a la banda de salteadores y ladrones conocida bajo el nombre de Voluntarios del «Coyote».

Frosby, uno de los hombres de Saint Andrew que habían capturado a los dos acusados, acudió a declarar ante Türner.

- Sabíamos que el señor Saint Andrew había dado orden de que se detuviera al cajero de «La Bella Unión», señor Newman, que había cometido unos desfalcos. La orden la recibieron esos dos hombres -señaló a los acusados, que esperaban filosóficamente el resultado de aquella burla-. El cajero de «La Bella Unión» era protegido del «Coyote» y esos hombres, en vez de detenerle, facilitaron su fuga.

- ¿Tienen pruebas? -preguntó Turner.

- Sí, señor -replicó Frosby-. La esposa de Newman estaba desesperada esta mañana, al ver que su marido no aparecía. Lo daba por muerto; pero luego recibió la visita de alguien que la tranquilizó, diciendo que el marido estaba sano y salvo. Estos dos hombres le ayudaron a huir cumpliendo órdenes del «Coyote».

- ¿Reconocen los cargos que se les hacen? -preguntó Turner a los acusados.

Hannigan se encogió de hombros. Domínguez preguntó:

- ¿Nos tratarán mejor si decimos que sí?

- Tendremos en cuenta vuestro afán de colaborar con nosotros.

- Pero a la hora de castigarnos tanto importará que digamos que sí como si decimos que no, ¿verdad? -preguntó Hannigan.

- Temo que no podamos hacer diferencias -replicó Turner-. Sólo existe una Ley y vosotros habéis faltado a ella.

Porter recibía de cuando en cuando avisos acerca de la situación exterior. Por la calle no se adentraba ninguna partida de jinetes al mando del «Coyote».

Las palabras de Hassett acudieron a la memoria del jefe de los Voluntarios de California. Tal vez al «Coyote» le conviniese más que sus amigos fueran ahorcados injustamente. Así podría utilizar el argumento en sus propagandas.

Decidió prolongar el interrogatorio, ganar tiempo, aguardar a que al fin el «Coyote» se decidiera a dar la cara en favor de sus hombres.

Estaba lanzando una larga y aburrida peroración, cuando empezó a soplar el viento, metiendo nubes de polvo dentro del almacén. Los espectadores bostezaban y sus bostezos se contagiaban a los propios reos.

De súbito, el viento metió en el gran almacén unos cuantos papeles grandes y verdosos. A varios de los Voluntarios que debían perseguir al «Coyote» se les truncaron en seco los bostezos al reconocer aquellos papeles.

- ¡Billetes de Banco! -gritó uno, cazando el billete que había caído en sus manos como llovido del cielo.

En seguida agregó, con otro alegre aullido:

- ¡Legítimo y de mil dólares! ¡Hipppiii!.

En la explanada donde los Voluntarios de California hacían la instrucción se veían ir de un lado a otro numerosos billetes de Banco. Algunos, impulsados por un cambio de viento, se metían en el almacén; pero la mayor parte quedaban fuera, vagando como hojas de otoño.

¡Pero hojas que valían mil dólares cada una!

La noticia corrió como llama por un reguero de pólvora, y en diez segundos se vació el almacén y la explanada fue un verdadero campo de batalla, donde los Voluntarios peleaban rabiosamente, a mordiscos y puñetazos, por apoderarse de cualquiera de los billetes que seguían llegando de una fuente ignorada.

También de las casas en que debían haber permanecido apostados bajaban los centinelas a competir con sus compañeros, y nadie pensaba en otra cosa que en coger billetes. A veces más que billetes se cogían fragmentos, pues cuando dos voluntarios agarraban el mismo billete, nada era capaz de convencerles de que valía más llegar a un acuerdo que a la destrucción del dinero.

Robert Turner había tratado en vano de imponer su disciplina. Disparó su revólver al aire hasta agotar la carga del cilindro. Era tal el griterío de los que luchaban en la explanada, que los disparos apenas se oyeron.

El comandante de los Voluntarios de California volvió adonde estaban los detenidos y trató de recargar su Smith. Estaba tan nervioso que no acertaba a meter los cartuchos en el cilindro.

- ¿Quiere que lo ayude? -preguntó una voz.

- No -respondió Turner-. ¡Déjeme tranquilo!

- Es que lo hace muy mal -insistió el otro.

- ¡Vayase al…! -Turner se quedó sin voz al reconocer al que se había ofrecido para recargarle el arma.

- ¡El «Coyote»! -exclamó.

Soltó el Smith y levantó los brazos. Por la puerta trasera del almacén empezaron a entrar hombres con los rostros tapados con trapos negros. Los Lugones los dirigían y cada uno cargó con una brazada de rifles en el primer viaje y varios revólveres y cajas de municiones en los restantes.

Fuera seguía persiguiéndose el dinero de Saint Andrew, mientras el comandante en jefe de los Voluntarios de California salía, prisionero, camino del cuartel de los otros Voluntarios, sin que ninguno de sus hombres se hubiese dado cuenta del secuestro de Turner y del rescate de los prisioneros.




CAPITULO IX UNA MINA SIN PROPIETARIO



Dos días más tarde, en la fiesta que semanalmente daba don César en su rancho, aún se comentaba lo ocurrido.

- Estuvo pero que muy divertido -decía don Goyo, palmeándose las piernas como si quisiera despertarlas-. Eso se tendrá que escribir en la Historia de Los Angeles. Los heroicos Voluntarios peleando por agarrar unos trozos de billete que luego resultaron todos de don Albert Saint Andrew, a quien se los había quitado el «Coyote». Después de tanto luchar tuvieron que devolver el dinero, aunque dicen que faltan más de sesenta mil dólares que Saint Andrew no ha recuperado.

- Tampoco recuperará el trozo de oreja que le arrancó el «Coyote» -observó Hidalgo.

- Lo más curioso es lo del yacimiento -dijo Covarrubia, el abogado de don César.-. Yo he recibido la hipoteca debidamente pagada y los documentos de propiedad. No sé quién me la envía; pero me dicen en un anónimo que cuide los intereses de Ugarte. ¿Dónde se habrá metido ese hombre?

Nadie lo sabía o, por lo menos, nadie decía saberlo. Un somero examen de Santa Adelita reveló unos depósitos de oro importantísimos. Pero aquel oro no tenía dueño. La noticia se publicó en todos los periódicos de Estados Unidos, y días más tarde se publicó, también, la noticia de la muerte de Damián Ugarte en una refriega ocurrida en una taberna del barrio marítimo. Hubo tres muertos, entre los cuales figuraba Damián Ugarte.

Cuando se recibió esta noticia en el Rancho de San Antonio, Guadalupe no pudo contener sus impulsos y se dejó arrastrar por el deseo de humillar un poco a su marido.

- Esta vez ha sido un éxito. Con muchos por el estilo te harás famoso.

Don César bostezó y fingió no haber oído nada. Fue inútil que Guadalupe insistiera. Su marido seguía sordo a sus comentarios. Cuando empezó a irritarse la calmó, advirtiendo:

- Al futuro Echagüe no le van a sentar bien tus rabietas, Lupita.

- Hablas de él como si tuviera que ser forzosamente un chico. ¿Y si no lo fuese?

- Me resignaría a convivir con otra mujer más. Pero si puedes, procura que sea niño. César está enseñando a nuestra hija a tirar al blanco y temo que el día de mañana los resultados sean terribles y terroríficos. No confío mucho en que Leonorín sea lo que se dice una señorita.

- No pienso tolerar que siga esa tontería de sentar a la niña junto a tu hijo mayor y hacerla oír los disparos de revólver. Le puede estropear el oído.

- Díselo tú a César.

- ¿Y por qué no se lo dices tú? Es tu hijo.

- Sí. Pero está tan convencido de que educa maravillosamente a su hermana, que no me siento con fuerzas para quitarle una ilusión. ¡Hay tan pocas en la vida! Ya ves el caso del pobre Ugarte. En cuanto se vuelve rico le meten verías perdigonadas en el pecho.

- Dicen que estaba horrible -asintió Lupe-. Y que le reconocieron por la cartera y los documentos que llevaba encima.



* * *



Al mes de haber ingresado en el Hospital, Damián Ugarte salid curado y restablecido, aunque llevando en el costado derecho una cantidad tan grande de cicatrices, que ese costado parecía un trozo de camino sembrado de huellas de rueda» en todas direcciones. Como si hubieran rascado la carne hasta los huesos, dejando, al cicatrizarse, una masa horrible.

- Ha tenido suerte de que no disparasen con perdigón más pequeño -dijo uno de los cirujanos que lo atendieron-. Hubiéramos tenido que sacarlos de uno en uno, y habría quedado mucho peor. Además que no los hubiésemos podido sacar todos.

En la oficina del director, éste consultó, turbado, la ficha de Ugarte.

- Ha sido todo muy raro y muy desconcertante y lamentamos infinito lo ocurrido. Usted ya sabe lo que pasó, ¿no?

- Lo supe hace unos días. Desde luego, no me gusta que me hayan dado por muerto y que me hayan enterrado.

- En realidad, el enterrado es otro; pero su nombre figura en la losa sepulcral. Debía de ser un ladronzuelo que le quitó la cartera en los momentos en que empezó el tiroteo. Murió de una doble perdigonada en la cara que le dejó imposible de identificar. Nos guiamos por los papeles que se encontraron en su poder. En cuanto supimos la verdad, rectificamos el error y aquí tiene usted sus documentos y un certificado de que está vivo.

- Puede que tenga que mirarlo varias veces para convencerme de que no estoy muerto -sonrió Ugarte.

- Lo del dinero ha sido un poco más difícil. Llevaba usted mucho en la cartera y se invirtió la mayor parte en pagar la losa y la sepultura. Quedan cuatrocientos dólares.

- No importa. Si todo hubiera ocurrido como era lógico, el ladrón me habría robado la cartera y yo no hubiese recobrado ni un centavo. Para lo que he de comprar creo que tendré suficiente.

Salió del hospital y su primera visita fue a su propia tumba. La contempló un rato, conteniendo a duras penas las ganas de reír. Su nombre, el día de su nacimiento y el de su muerte. Todo ello sobre una bella losa sepulcral. No es cosa corriente que uno vea su propia sepultura ocupada por él mismo.

Del cementerio dirigióse a una armería y compró un Smith calibre 38 y cuatro cajas de munición; luego, en tren primero y en diligencia después, regresó a Los Angeles a poco más del mes de haber salido de allí sin saber cómo.



* * *



Ricardo Yesares abrió los ojos como dos naranjas al ver entrar a Ugarte en la posada.

- No sé si es que se parece usted mucho a uno que murió…

- No me parezco, señor Yesares -replicó Ugarte-. Soy el mismo en persona.

- ¡No es posible! Damián Ugarte está muerto.

- Lo sé. He visto su tumba y he pagado su entierro; pero aquí estoy, vivo y entero aunque con algunas cicatrices.



Se había formado ya un grupo de curioso» y otro, más lejano, de temerosos.

- Está muerto -dijo uno.

- Estoy vivo -replicó Ugarte.

- ¿No te mataron en una taberna de San Francisco? -preguntó Yesares.

- Me hirieron. Otro murió en mi lugar. Le encontraron mi cartera, porque me la había robado, y dieron por hecho que el muerto era yo.

- Y te enterraron en el cementerio de San Marcos.

- Sí, bajo una piedra de dos mil dólares. Puede que cuando me entierren de verdad no la tenga tan bonita.

Abrióse el grupo que rodeaba a Ugarte y Angelita avanzó con la mano tendida hacia adelante,' hasta rozar el cuerpo del joven y convencerse de que era sólido. Cuando se hubo convencido, se echó a llorar convulsivamente y abrazóse a Damián; pero sólo un momento. En seguida se apartó de él, diciendo entre sollozos:

- ¡No puedo hacerlo ya! ¡Eres de otra mujer!

- No seas tonta. No pertenezco a nadie más.

La respuesta de Ugarte no consoló a Angelita, que rompió nuevamente en llanto mientras rechazaba al joven cada vez que éste quería acercarse a ella.

- No está bien eso, Damián -dijo Yesares-. Deja en paz a la muchacha. Ella confiaba en ser tu esposa. Sufrió un desengaño terrible.

- No lo hice por fastidiarla a ella -replicó Ugarte, irritado por las expresiones de censura que leía en todos los rostros-. Al fin y al cabo, cargué con toda una carga de perdigón del más grande. Es un milagro que haya podido salvar las costillas. Los médicos no confiaban ni poco ni mucho en ello.

- Físicamente debes de haber sufrido mucho -admitió Yesares-; pero no me negarás que la puñalada moral que le clavaste a Angelita no tiene perdón de Dios.

- No hable de eso, don Ricardo -pidió Angelita-. Lo nuestro fue una tontería. Y yo, que soy muy tonta, me hice ilusiones sin tener motivo para nada.

Ugarte miraba a todos convencido de que durante su ausencia habíase abatido sobre la ciudad de Los Angeles una epidemia de chifladura. Regresaba medio muerto, lleno de costurones y milagrosamente vivo, y le recibían con la misma alegría con que hubiesen acogido a un leproso.

- ¿Se puede saber a quién he ofendido tanto no muriéndome? -gritó.

- No has ofendido a nadie -dijo Yesares-. Nos alegramos de que hayas vuelto vivo. Es decir: que hayas resucitado.

- Entonces, ¿a qué vienen esas caras serias y esas lágrimas de Angelita y ese desprecio que veo en otros? No sé cómo salí de aquí ni cómo fui a dar con mis huesos en aquella taberna. Pero aún me explico mucho menos el que se me reciba… Bueno, ya sé que hay un motivo; pero no sé cuál es. ¿Se perdió la mina? ¿Se quedó con ella Saint Andrew?

- No -contestó Yesares-. Saint Andrew ha ido hasta hace unos días con la oreja vendada. Ahora ya se ha dejado crecer algo el pelo y trata de ocultar la marca del «Coyote». En cuanto a la mina, se ha formado un sindicato. Tú posees el cincuenta uno por ciento de las acciones.

- ¿Y quién lo administra? ¿A quién se le ha ocurrido eso del sindicato?

- A tu mujer.

Lentamente, marcando bien las palabras, Ugarte pidió:

- ¿Qué… ha dicho?

- No sé.

- Ha nombrado a una mujer y ha dicho que era la mía.

- Sí. Victoria de Ugarte. Te casaste con ella en San Francisco. El propio gobernador asistió a boda…

- ¡Por Dios! -gritó Ugarte-. ¿Están locos dos? ¡Yo no me he casado! Por lo menos, no i he casado estando despierto.

- Te debiste de casar dormido; pero no cabe duda de que tienes mujer. Hemos visto la partí de casamiento firmada por ti.

Ugarte empezó asentir miedo. Cogiendo de brazos a Yesares, suplicó:

- Dígame la verdad, don Ricardo. No bromee conmigo. Yo no puedo estar casado…

- Lo estás. Y tu mujer no vive muy lejos de aquí. Ella es quien lleva la administración de las minas y lo hace muy bien. Está ganando mucho dinero.

- ¿Dónde está ahora? -pidió el joven.

Yesares se lo indicó desde la puerta de la posa

Ugarte corrió hacia la linda y moderna casa, notando que atrás quedaban los curiosos, todos mirándole en espera de los acontecimientos.

Llamó a la puerta de hierro de la casa y como no abrieran en seguida persistió, impaciente, en la llamada hasta que oyó pasos que se acercaban. Entonces se apartó un poco y sintió que las piernas se le doblaban. Al fin y al cabo, pensó, iba a conocer a su viuda.

Abrióse la puerta de hierro y cristales y al otro lado apareció una mujer de negros cabellos, ojos azules y vestida con un traje negro ribeteado en blanco.

Ugarte recordó aquella fugaz visión en el cuarto de San Francisco y los deseos que había sentido de encontrar a aquella mujer que le había parecido un sueño de su febril imaginación.

- Hola -dijo-. Me alegro de verla de nuevo, señorita.

- Señora -rectificó Victoria.

- ¿Mi mujer?

- Sí… algo así. ¿Quiere entrar? Los mirones se están quemando los ojos; tendremos que decirnos muchas cosas.

Ugarte vaciló.

- Si tiene miedo, quédese fuera -dijo Vicky.

- No. Al contrario -replicó Ugarte-. Tengo mucho que preguntarle y supongo que usted tendrá mucho que decirme.

Vicky se hizo a un lado y Ugarte entró en la casa de su viuda. En el vestíbulo vio un retrato suyo con una pequeña corona de flores negras colgando de su base.

- Gracias por el recuerdo -dijo, señalando la corona.

Vicky la retiró, tirándola sobre una silla.

- Mi tío también le espera. Es el alcalde de Los Angeles y creo que tendrá muchas cosas que contarle. El fue quien eligió la losa.

Lance Hassett avanzó hacia el joven con la mano extendida.

- ¡Vaya, vaya! -exclamó-. Consiguió salir de debajo de aquella losa. No es mala hazaña. Vi como cuatro hombres se apuraban y no podían colocarla fácilmente en su sitio. La verdad es que nunca supuse que saliese de allí.

- Por esa vez les falló el golpe, ¿no?

- Depende de como lo vea usted, Ugarte. Lo importante, o sea el dominio de la mina, ya lo tenemos. Usted recibirá una parte buena; pero no se llevará la tajada del león.

- ¿Y si no me conformo con lo que se haya dispuesto durante mi ausencia?

- Un momento -dijo Vicky-. Nos casamos en San Francisco, me dejaste viuda a los tres días. Siendo tu viuda era tu heredera legal. Y durante un mes, todo cuanto he hecho con la mina es perfectamente legal. Lo hice como viuda legítima tuya y heredera legal. No puedes alterar nada de cuanto yo he hecho; a menos que insistas en dejarme definitivamente viuda.

Vicky sonrió, con gesto de superioridad. Luego agregó:

- Sospecho que vienes muy violento y que voy a echar de menos mis tiempos de viuda. Eres un marido más cómodo muerto que vivo.

- Ya sabes que no costará mucho devolverlo al sitio de donde ha venido -dijo Hassett.

Vicky movió negativamente la mano.

- No. Déjalo de momento. Le daremos una última oportunidad. Regresa del otro mundo y está nervioso.

Dominado por los nervios y por la ira, Damián se levantó de un brinco para lanzarse contra Vicky; pero le detuvo en seco el ver ante sus ojos el pequeño cañón de un revólver que parecía un juguete…, pero un juguete muy peligroso.

- ¡Quieto, Ugarte! -ordenó Vicky-. No me gusta tener que vivir bajo tu mismo techo; pero no queda otra solución. Lo hago a disgusto. Tanto como tú; pero cuando vendamos la mina a otro sindicato, tú podrás irte por un lado con esa boba de Angelita, y yo seguiré rni camino, muy satisfecha de enviudar para siempre. Nos esperan algunas pruebas difíciles, querido esposo. Dudo que puedas superarlas. Te veo de nuevo debajo de una losa sepulcral y yo otra Vez viuda; pero esta vez definitivamente.

Damián no contestó. Sus ojos estaban fijos en las azules pupilas de Vicky, y sus pensamientos galopaban desenfrenados yendo de la venganza al perdón y deteniéndose, sobre todo, en el odio.
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