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José Mallorquí



APOSTANDO SU VIDA




CAPITULO PRIMERO EL REGRESO



El «Honrado» Hassett comentó:

- En tu lugar, muchacho, yo me quedaría muerto. Te resultará más saludable. Me iría lejos, a Monterrey o a San Diego. Y aguardaría tranquilamente a que mis amigos resolvieran los problemas que mi resurrección había planteado.

- ¿Por qué no añade que es un consejo de amigo? -preguntó, burlón, Ugarte.

Hassett le miró con pena.

- ¿Es que no salta a la vista? -preguntó.

- Más bien parece un consejo interesado. Y usted, señora, guarde su juguete. No pienso hacerle daño.

Vicky guardó el pequeño revólver, mientras decía:

- No puedes hacerme daño aunque lo desees, pero me alegra que aceptes la paz.

- ¿Puedo enterarme, aunque sea por encima, de la situación de las fuerzas en el campo de batalla? -preguntó Damián-. ¿Quiénes son mis amigos y quiénes mis enemigos?

- De momento sólo tienes amigos -contestó Vicky-; pero si tú lo prefieres pueden convertirse en enemigos.

- ¿Y el «Coyote»? -inquirió Ugarte-. Supongo que les obligó a devolverme mis tierras…

Lance Hassett empezó a reír.

- ¡Pobre «Coyote»! -suspiró-. He oído hablar tanto de él que llegué a imaginarlo como una especie de fantasma todopoderoso y no es más que un chiquillo violento. Sabe disparar y partir orejas, pero eso es muy anticuado. Las balas poco pueden contra quienes sabemos colocarnos fuera de su alcance. Tenemos la fuerza en nuestros cerebros. El «Coyote» se dejó engañar. Pensó que nuestro plan consistía en apoderarnos de lo tuyo por medio de la hipoteca de mil quinientos dólares. Pero teníamos otras ideas y las pusimos en práctica. Las tierras de Santa Adelita podían llegar a nuestras manos a través de una herencia. Tu viuda hereda tus bienes. Esto no lo esperaba el «Coyote.»

- ¡Un plan canallesco! -dijo Ugarte.

- ¡Por favor! -pidió Hassett-. No emplees palabras tan feas, querido sobrino. Es poco elegante. Estamos entre personas educadas, ¿no?

- No lo sé. Ustedes trataron de asesinarme y fingieron la boda.

- No es fingida, querido sobrino, sino legítima.

- ¡No pretenderá usted hacerme creer que me casé con esa… mujer!

- Eres su esposo ante la Ley, querido sobrino -sonrió Hassett-. Nadie podrá nunca probar lo contrario.

- Y yo no me alegro de que sea así -intervino Vicky-. De saber que mi matrimonio iba a durar tanto no habría consentido.

- No puedo creer que todo esto sea algo más que una bien urdida farsa.

- Pues lo es -contestó Vicky-. Es algo más. Es una realidad nada agradable. Soy tu mujer, después de haber sido tu viuda.

- ¡Pero…! -El joven volvió a ponerse nervioso-. ¡No puede ser! Se ha de probar la mentira…

- No hay mentira -dijo suavemente Hassett-. No nos convenía. Un matrimonio fingido se puede anular, porque, tarde o temprano, se descubre la farsa y todo se hunde. En cambio, formalizándolo con toda clase de garantías, es tan sólido como una viga de hierro. Tanto si te gusta como si no, eres el marido de mi sobrina, y creo que debería gustarte. No puedes tener queja de la mujer que te hemos concedido…

- Sobran las bromas -cortó el muchacho-. En cuanto salga de aquí le diré la verdad a todo el mundo.

- Perderás el tiempo -dijo Hassett. Se levantó. Después de tirar la colilla del cigarro dentro de un jarrito de cobre labrado a martillo, siguió-: Me voy, queridos sobrinos. Muchacha, probablemente tu esposo querrá huir de tu lado. Si lo intenta no le retengas; él saldrá perdiendo.

Hassett se acercó a la ventana y miró hacia el jardín, cuajado de rosales en flor. Junto a uno de ellos veíase a Prudencio. Era de mediana estatura, grueso, fuerte como un perro dogo. Sus ojillos expresaban a la vez astucia y bobería. Estaba aspirando el olor de una rosa y parecía preguntarse qué diablos le recordaba aquel perfume. Al fin desistió de averiguarlo y miró hacia la ventana. Al ver a Hassett sonrió bobaliconamente, entornando los porcinos ojillos. El alcalde se retiró de la ventana, mientras un escalofrío le corría por el cuerpo.

Vicky se había acercado a tiempo de ver la sonrisa de Prudencio Perales. También a ella le corrió un escalofrío por las venas y comentó:

- Es horrible. Nunca imaginé que existiese un hombre semejante. No parece humano.

- Creo que no lo es -admitió Hassett-. Aunque mejor se podría decir que representa a la humanidad en sus primeros balbuceos. Es instintivo: ni bueno ni malo capaz de acariciar una flor y… -ahora la mirada de Hassett buscó los ojos de Ugarte. Luego siguió, sonriendo-:…de cortar la cabeza a un niño, a una mujer o… a un hombre hecho y derecho. Ten cuidado con él, sobrino.

El joven se acercó a los cristales, mientras Hassett y Vicky salían del salón. Cuando la mujer regresó, Ugarte la oyó entrar; más le obsesionaba tanto el aspecto de Perales que no se volvió hacia ella hasta un momento después. Entretanto, observó al mejicano, que al ver a Hassett fue a su encuentro trotando como un perro y riendo estúpidamente, mientras dos hilillos de baba le corrían por las comisuras de los labios.

Al seguirle con la mirada, el joven vio en el cristal el reflejo de la estancia y los movimientos de «su mujer.» Victoria Losada llenaba una copa. Antes de llenar otra echó en la primera algo que hizo burbujear el vino. Damián presintió el peligro y fingió no haber visto nada. Esperó a que ella terminase de llenar la otra copa y dejara la botella sobre la bandeja de plata de donde la había tomado. Entonces se volvió, comentando:

- Extraño matrimonio el nuestro.

Victoria encogióse de hombros

- Desagradable -replicó-; pero las cosas han ocurrido así y no veo solución ninguna.

- Mi muerte lo sería.

- Ahora ya no. Daría motivo a investigaciones. A ninguno de nosotros le interesa que se investigue demasiado.

- A mí me da lo mismo -dijo Ugarte.

Ella movió negativamente la cabeza.

- No lo creo así. Tu padre cometió unas pequeñas trampas al obtener la confirmación de sus títulos de propiedad. Si se hicieran averiguaciones, las tierras serían para cualquiera menos para ti y para nosotros. Es mejor dejar las cosas como están.

- ¿Puedo preguntar a qué viene el tuteo? ¿Es prueba de confianza y cariño?

Vicky le miró furiosa.

- Es lógico y nada más. En estos lugares el marido y la mujer se llaman de tú. Procuremos representar bien nuestro papel. ¿Te importa brindar por tu feliz regreso?

Señaló las copas que había llenado. Las dos parecían idénticas. Sin embargo, una de ellas contenía algo que la mujer no debió de colocar en ella para aumentar el buen gusto del vino.

- ¿Qué es? -preguntó Damián, sentándose frente a la mesita donde estaban la botella y las copas.

- Jerez dulce.

Ugarte tomó la botella y, mientras examinaba la etiqueta, dijo, como sin darle importancia:

- No me gusta beber en ayunas Entre el viaje, la llegada y lo que ha sucedido luego no tuve tiempo de preocuparme de mi estómago. ¿Tienes unas galletas o bizcochos?

La muchacha se levantó a buscarlos y Damián aprovechó los dos segundos durante los cuales le volvió la espalda para cambiar las copas, colocando frente a él la que Victoria había reservado para ella. Volvióse Vicky trayendo entre las manos un barrilito de loza decorada, cuya tapa cerraba herméticamente. La levantó, ofreciendo a «su marido» un surtido de finas galletas.

El tomó unas cuantas y mientras las comía fue bebiendo sorbos de vino. Vicky rechazó las galletas y apuró lentamente el jerez.

- ¿Quieres más? -preguntó.

Damián movió negativamente la cabeza. En voz alta comentó, mirando a su alrededor:

- Es agradable vivir tan rodeado de lujos. No sé por qué empiezo a creer que vamos a llevarnos bien. Eres hermosa. Yo no habría encontrado nunca nada semejante. Esto demuestra que el interesado es el menos capaz de hallar lo que necesita. Los padres de antaño, por decirlo empleando el término exacto, eran unos sabios. Ellos elegían las mujeres de sus hijos. Sabían hacerlo bien. Tu tío me ha proporcionado una esposa increíblemente linda.

- Puedes ahorrar las ironías, Damián. Nuestro matrimonio ha sido un complicado accidente.

- ¿De veras es legal?

- Por desgracia, sí. Se hizo a conciencia; a prueba de investigaciones.

- ¿No habrá manera de deshacerlo?

- Más adelante, quizá. Se trata sólo de una ceremonia civil. Nuestra religión nos permite anularlo sin incurrir en pecado.

- ¿Es que te importaría mucho incurrir en pecado?

- Sí.

La respuesta de Vicky arrancó una carcajada de Ugarte.

- ¡Increíble! -exclamó-. Dices que te importa el tener limpia la conciencia y, sin embargo…, te has prestado a este engaño.

- Sí.

- ¿Y eso no despierta tus remordimientos?

- No tiene nada que ver una cosa con otra.

- ¡Qué raro! El matar a un hombre también es un pecado mortal.

La muchacha se impacientó.

- Hablemos de otra cosa.

- Prefiero seguir con lo mismo. Pensaba protestar y exigir una investigación de lo ocurrido, pero a medida que te he ido contemplando me has ido pareciendo más bonita. Por lo tanto creo que mereces un poco más de atención por mi parte. Puesto que somos marido y mujer, seamos también amigos.

Ugarte tendió la mano hacia Victoria. La joven echóse hacia atrás, con los azules ojos ennegrecidos por un relámpago de ira.

- ¡Cuidado! -previno, mientras su mano reapareció empuñando la pistolita-. No me obligues a que yo misma recobre mi libertad.

Ugarte se encogió de hombros.

- Perdona -dijo-. Esta odiosa situación es insoportable. Será mejor que me vaya.

- Tu habitación está preparada. En ella nadie te molestará. Si estás cansado, puedes retirarte.

Vicky sentía un tenue zumbido en las sienes y le pesaban los párpados. Pensó que todo se debía a lo violento de la situación.

- Prefiero alojarme en otro sitio -dijo Ugarte, notando los síntomas de Victoria y comprendiendo que tenían su origen en la droga mezclada con el vino-. Estoy cansado, pero no quiero quedarme aquí.

- No soy tan mala como imaginas -dijo Vicky-. Lo peor que hay en mí obedece únicamente a una cualidad: soy fiel a quienes me ayudaron alguna vez. Nunca rehuyo una obligación desagradable si el rehuirla puede interpretarse como olvido de pasados favores. Mi tío ha sido muy bueno conmigo. No es un ángel, ya lo sé; pero conmigo fue mejor que un padre.

El zumbido de sus sienes aumentaba. La pesadez también. Victoria miró las copas vacías. De pronto comprendió lo ocurrido.

- ¿Qué has hecho? -gritó, señalando las copas.

Ugarte sonrió; pero ella sólo pudo verlo a través de una espesa niebla que la iba envolviendo.

- ¿Lo… viste? ¿Has cambiado…? ¡Dios mío…! ¿Por qué lo… lo… has hecho? ¿Por qué si…?

Luchó contra el sueño hipnótico. Tenía la impresión de estar braceando por alejar aquellas brumas cada vez más densas que se formaban entre ella y Ugarte. Era una lucha desesperada e inútil. Como la del náufrago que nada varias horas y a quien ya no le quedan fuerzas para seguir manteniéndose sobre las aguas que tiran de él hacia el fondo de los abismos marinos. Por fin ya no siguió luchando. Se abandonó a aquel sopor tan dulce y todas las luces se apagaron ante sus ojos.




CAPITULO II LA TRAMPA



- Confío en que no se trate de ningún veneno -dijo Damián en voz alta-. Lamentaría que te hubieras suicidado.

Registró los bolsillos del traje de la joven y encontró el revólver. Era en realidad un juguete de plateado acero. El cañoncito y el cilindro estaban artísticamente repujados. Las cachas eran de nácar y el punto de mira lo formaba un pequeño y luciente rubí.

Tras guardarse el arma, Ugarte emprendió un somero registro de la casa. En un cajón del tocador encontró una caja de plata llena de cartuchos para el revólver. Eran balas de seis milímetros, de oscuro plomo y rojiza cápsula. El joven cogió unas cuantas por si llegaba a tener que utilizarlas.

Sin preocuparse de Vicky, fue hacia la puerta que daba al jardín y al abrirla se dio de bruces con la vacua sonrisa de Prudencio Perales. El mejicano estaba a dos pasos de él, con los ojillos entornados, la boca entreabierta, mostrando una ennegrecida dentadura.

- ¿Dónde va con tanta prisa, hombre? -preguntó.

- A tomar el aire.

- ¡Qué mala cosa! Está ya de noche y el relente da reuma, hombre. Mejor estará dentro. Créalo; mejor estará dentro.

Damián hizo como si fuera a retirarse hacia el interior, pero lo que intentaba era cobrar impulso para lanzarse contra la mandíbula del mejicano.

El puñetazo sonó como un estallido de huesos rotos y los ojillos de Prudencio perdieron su porcina apariencia para expresar sobresalto, asombro, incredulidad… Cuando el puño izquierdo de Ugarte repitió la experiencia del derecho, los ojos parecieron hundirse dentro de las cuencas, hasta desaparecer disueltos en una blancura de clara de huevo hervida.

El joven no hizo nada por aliviar la caída de Prudencio, cuyo cuerpo sonó como un poste al derrumbarse.

Vencido el segundo obstáculo interpuesto en su camino, Ugarte llegó a la calle. Pensó entrar en la Posada del Rey Don Carlos, pero decidió dejarlo para más tarde. Tenía que hablar con Angelita.



* * *



Empezó a andar lentamente, preocupado por la magnitud de sus problemas.

- Damián Ugarte -llamó una voz en defectuoso español-. ¿Eres tú?

El joven replicó de un modo maquinal:

- Sí. ¿Quién…?

El farol que pendía sobre el dintel de la puerta le iluminaba el cuerpo, pero dejaba en oscuridad su rostro a causa de dar la luz en el ala de su sombrero. Aquella luz fue, de momento, la salvación de Ugarte, pues centelleó metálicamente en la hoja de un cuchillo en el instante en que una mano lo lanzaba con enérgico impulso. Damián saltó a la izquierda y un silbido pasó junto a su rostro, lanzándole contra las mejillas el frío aliento de la muerte. En seguida oyó el choque de la afilada punta contra la madera de la puerta.

El instinto, el asombro y quizá el miedo se unieron para arrancar a Ugarte un grito que parecía de muerte. Al mismo tiempo las rodillas se le doblaron.

Cayó al suelo y se sostuvo sobre una mano, mientras con la otra sacaba el revólver de Victoria.

La voz de antes sonó de nuevo, advirtiendo:

- ¡Aún está vivo!

Luego una figura surgió en la oscuridad, a seis metros del joven, y corrió hacia él. La luz del farol cabrilleaba en el cuchillo que sostenía en la mano derecha.

Era un hombretón como un toro. Damián reconoció a «Bull» Martin, uno de tantos tipos que vivían al margen de la Ley, vendiendo su destreza y sus instintos criminales a quien necesitara de ellos. Con el pequeño revólver, Ugarte empezó a disparar. Era un arma de doble acción y bastaba apretar el gatillo para que el percutor se levantase y girara el cilindro.

Pero las pequeñas balas eran impotentes para detener el impulso de «Bull» Martin. Damián vio, con desorbitados ojos, cómo aquel gigante asimilaba los proyectiles sin detenerse, sin vacilar, rugiendo como un oso atacado por un enjambre de avispas. Sólo un balazo en el corazón podía detenerlo. Aquellos impactos, aunque le estaban matando, no surtirían efecto decisivo hasta minutos después.

El muchacho se levantó para esquivar el asalto. Sus movimientos fueron seguidos por Martin, cuya mano derecha fue hacia atrás, en busca del impulso necesario. Ugarte presintió en su carne el frío mordisco del cuchillo. Sintió la desgarradura de las arterias y las náuseas producidas por la cuchillada, y disparó las dos últimas balas contra el pecho del asesino.

Sintiendo la angustiosa impotencia del condenado que va a morir, tiró su arma contra la cara de Martin. Era como si arrojase granos de arena a un tigre. Intentó huir, pero tropezó contra el quicio de la puerta. Dirigirse hacia delante era tanto como abreviar las décimas de segundo que le restaban de vida. Cerró los ojos y se mordió los labios.

A través de los párpados distinguió el resplandor de dos fogonazos, al tiempo que oía el choque de los proyectiles contra el cráneo de «Bull,» cuyos mugidos cesaron. Oyó las dos detonaciones y, al abrir los ojos, aún pudo ver a Martin desplomándose a un metro de él, con el rostro convertido en un amasijo de carne destrozada por la cual corrían ríos de sangre mezclados con algo gris-cremoso.

Con las pupilas dilatadas por el horror, el muchacho vio cómo el asesino caía de espaldas a él, quedando inmóvil, horrible, mientras que, apagando el eco de los disparos y antes de que empezaran a ladrar todos los perros de Los Angeles, el silencio sólo era truncado por el escalofriante glu-glu de la sangre que empapaba la polvorienta tierra.

Damián creyó que no podría resistir el espectáculo y se apoyó, débil y enfermo, en el quicio de la puerta. A través del velo que le nublaba la visión, vio avanzar a un hombre vestido de negro, cubierto con un ancho sombrero mejicano, que empuñaba un revólver de largo cañón y gran calibre, el necesario para detener la marcha de un gigante como «Bull» Martin. Aquel hombre echó de pronto la cabeza atrás, como si mirase a lo alto, y la luz dio en su enmascarado rostro.

- ¡El «Coyote»…! -musitó Ugarte, sintiendo que sus fuerzas se reanimaban.

Ya ladraban los perros y aun no se había abierto ninguna ventana, porque ahora en la calle retumbaban los cascos de tres o cuatro caballos. Iban montados por jinetes cubiertos con sombreros téjanos y cuyos rostros se ocultaban detrás de rojos pañuelos. De momento, Damián pensó que huían; pero el galopar de los animales sonaba como un trueno cada vez más fuerte y más cercano.

Atacaban, y lo hacían disparando sus revólveres; pero el enmascarado les plantaba cara. Mientras disparaba con la mano derecha -con una rodilla apoyada en el suelo-, con la izquierda desenfundó el otro revólver.

Uno de los jinetes lanzó de pronto los brazos al cielo y saltó de la silla, rebotando contra la pared de una casa. Su cuerpo era como el de un desarticulado pelele. Otro soltó el arma, que se disparó extrañamente en el aire, como si allí la hubiera agarrado una invisible mano, y abrazóse al cuello del caballo, que lo llevó adelante, rozando al «Coyote,» quien disparó una vez más contra otro de los agresores. La bala arrancó el sombrero y metió el miedo en el alma del hombre, que hizo girar desesperadamente a su montura sobre sus cuartos traseros y emprendió la fuga. La luz del farol iluminó un instante la pequeña parte del rostro que llevaba descubierta. Ugarte nunca había visto semejante palidez. Hasta los ojos del desconocido parecían dos bolas de nieve.

Los revólveres del «Coyote» siguieron como dos agujas imantadas la fuga del aterrado bandido, mas no volvieron a disparar. Mientras los dos supervivientes huían en distintas direcciones, el enmascarado hizo de nuevo honor a su fama de no cebarse jamás con un enemigo desarmado.

Volviéndose hacia Damián, el «Coyote» comentó irónicamente:

- Se diría que necesitan matarle, señor Ugarte. Cuídese un poco más o conseguirán borrarle de la lista de los vivos. No salga de noche; es demasiado joven. Buena suerte y no confíe en que siempre estaré junto a usted para salvarle de sus locuras.

Damián, aún no repuesto de su impresión, tartamudeó unas palabras de agradecimiento.

La sonrisa del «Coyote» permitió ver su blanca dentadura.

- ¡Hasta otra! -dijo. Y su caballo le llevó al galope hacia los arrabales.

Ugarte permaneció unos minutos en la calle, sin saber qué hacer. Por fin, maquinalmente, abrió la puerta de la casa de Victoria, aplazando la visita a su prometida.

Apenas cruzó el umbral dos sombras se precipitaron sobre él y antes de que pudiera hacer nada por defenderse algo metálico y pesado le dio en la cabeza. Durante una fracción de segundo, sus ojos se llenaron de luces vertiginosas y sus oídos de zumbidos atronadores. Bruscamente se apagaron las luces y cesaron los ruidos. Damián, de bruces en el suelo, había perdido toda noción de sí mismo y de cuanto le rodeaba.

Prudencio Perales preguntó:

- ¿Repito el golpe?

Hassett tuvo que hacer un esfuerzo para dominar la tentación.

- No -dijo-. Enciérralo en el sótano.

Prudencio no disimuló su extrañeza.

- Pero… ¿no querían… acabar con él?

Hassett encogióse de hombros.

- Ellos sí. Yo no puedo…; bueno, a mí me falta decisión para dictar una sentencia tan definitiva. Ya decidirán ellos lo que debe hacerse.

- A usted le enfría la sangre el «Coyote,» ¿no? -rió Prudencio.

- Desde luego, me hubiera gustado más que el «Coyote» no se mezclara en esto. -Señalando al joven preguntó-: ¿Quieres que te ayude a llevarlo abajo?

- Puedo yo solo, puedo yo solo -rió estridentemente Perales-. Usted cuide de la señora. A ver si la despierta.

Cargando sobre su hombro el inanimado cuerpo de Ugarte, el mejicano tomó el camino del sótano.




CAPITULO III PARA CAZAR AL «COYOTE»



Moviendo la cabeza, Lance Hassett comentó:

- No me parece un buen sistema para cazar al «Coyote,» señor Kelly.

Shangai Kelly, impecable, elegante, recién afeitado, exudando seguridad en sí mismo, replicó:

- Es una jugada de efecto seguro, señor alcalde. Otro que no fuese el «Coyote» se reiría de mi desafío, pero él no querrá ni podrá hacerlo. Su prestigio estará en juego.

Hassett se volvió hacia Calder que asistía silencioso a la entrevista.

- ¿Qué le parece? -preguntó.

- Creo que es una idea bastante buena. Eso sí: muy arriesgada. Estoy seguro de que el «Coyote» aceptará el reto. No puede permitir que otro sea más valiente que él.

- Gracias por su opinión -dijo Kelly.

Era el típico jugador profesional. Levita negra, corbata de seda, camisa de pechera rizada, ancho sombrero negro, pantalón gris, zapatos negros y en el dedo meñique de la mano izquierda un brillante de dos mil dólares. Un fino bigote acentuaba la distinción de su rostro, que era a la vez expresivo e irónico. Su acento le denunciaba como originario del Sur. Sin duda había luchado en las filas confederadas y tal vez su presencia en California estuviese relacionada con alguna actuación contra los yanquis o sus protegidos, los antiguos esclavos, ahora dueños de los que fueron sus amos.

- Llevo poco tiempo en Los Angeles -siguió Kelly-. Sin embargo, he estudiado al «Coyote» y creo conocerle perfectamente. Su pasión es la aventura. Necesita emociones a cualquier precio. Acudirá al lugar donde le citemos.

- Yo creo que le impulsa un sentimiento patriótico -intervino Hassett-. Es la lucha de una civilización antigua contra otra moderna.

- No lo crea -replicó Kelly-. El «Coyote» es, sobre todo, un ser inquieto. Los conozco perfectamente porque he tratado a muchos durante mi vida. No es el dinero ni la fama lo que les interesa más. No es tampoco el patriotismo, ni el apasionamiento político; es algo que llevan dentro y que les obliga a pelear mientras les dura la fiebre.

- ¿Qué fiebre? -preguntó el alcalde.

- El afán de aventuras es una enfermedad -dijo Kelly-. Les roe las entrañas. Les obliga a moverse, a poner en peligro su vida.

- Necesitan provocar la emoción del público -intervino Saint Andrew.

- No, no; ellos son su propio público. Han de complacerse ellos mismos. -Kelly echóse a reír-. Parece mentira que hayan tenido tantos años la solución al alcance de la mano y no hayan sabido utilizar al «Coyote.»

- Siga -pidió Saint Andrew- Exponga su plan detalladamente.

- Podríamos comparar al «Coyote» con el jugador que trata de hacer un solitario. Nadie le ve. Puede hacer tantas trampas como quiera. Sin embargo, no las hace. Invierte horas, y a veces semanas, persiguiendo la solución del problema que le plantean las cincuenta y dos cartas que tiene entre las manos. Si al fin y al cabo lo único que se ha de conseguir es la reunión en cuatro montones y por orden de mayor a menor de todos los naipes, ¿por qué no hacerlo con trampas? No se puede hacer. Hay un sentimiento que nos lo impide. Es nuestro orgullo. Cualquiera puede soportar el desprecio de los demás. Lo que no puede soportar nadie y seguir viviendo es su propio desprecio. El Nuevo Testamento nos cuenta que Judas, después de vender a Cristo, se suicidó. Sólo él conocía su traición. El «Coyote» es humano en ese sentimiento. Si le retan tiene que aceptar el desafío.

- No lo hará -dijo Hassett.

- Yo creo que sí. Bastará con repartir por toda la ciudad y por los alrededores este cartel que tengo ya redactado. Óiganlo:



AVISO AL «COYOTE»



Shangai Kelly, enterado de que por la captura del famoso «Coyote» ofrecen la suma de cien mil dólares, desea ganarlos y para este fin propone al «COYOTE»;

Que durante la semana que seguirá al día en que se empiece a colocar este anuncio, Shangai Kelly aguardará en «La Bella Unión,» frente a una mesa de juego, al «Coyote.» Si éste quiere aceptar la invitación debe acudir a su conveniencia desde las tres de la tarde hasta las tres de la madrugada y jugar con el señor Kelly tantas partidas de póker como sean necesarias para ganarle la suma de cien mil dólares que el señor Kelly tendrá sobre la mesa. O perder ante el citado señor Kelly otros cien mil dólares representados por la persona del «Coyote,» que si resultase vencido se dejará encarcelar sin ofrecer resistencia para que el señor Kelly pueda cobrar de las autoridades el premio ofrecido por la captura del «Coyote.» El señor Kelly garantiza al «Coyote» que nadie le impedirá la entrada en la ciudad ni la salida, si resultase vencedor. Si el «Coyote» acepta, debe comunicarlo por escrito. Su carta será fijada en lugar público en cuanto se reciba y así quedará garantizada la legalidad de la apuesta.

Shangai Kelly



- Me sigue pareciendo pueril -dijo Hassett-. ¿Cómo va el «Coyote» a dejarse coger como un cordero?

- Si le enviásemos el mensaje a él, sin publicarlo, tal vez se echase a reír y no nos hiciera caso -replicó Kelly-. Pero el cartel se publicará, lo tendrá que ver en muchos sitios. Y cada vez que lo vea pensará que le gustaría acudir a la cita, pero que es una locura. Pronto empezará a opinar que sería magnífico si encontrara una solución para aceptar el reto y asegurarse la huida después de ganarme. A medida que pase el tiempo irá poniéndose nervioso. Oirá los comentarios de la gente. Unos dirán que no irá, porque no es un loco. Otros expresarán extrañeza de que un hombre tan audaz no se atreva a aceptar el reto.

- El «Coyote» ha demostrado siempre mucha sensatez -dijo Hassett-. No aceptará.

- Nada se pierde intentándolo -intervino Calder-. Si no acude, la gente opinará que ha obrado cuerdamente, pero con el tiempo el suceso se hará confuso y sólo se recordará que alguien desafió al «Coyote» y que él no se atrevió a dar la cara. Su prestigio declinará, perderá amigos y caerá en manos de la Justicia. Y si se presenta antes, que es lo más probable, caerá en seguida.

- ¿Y cómo piensa capturarle? -preguntó Hassett a Kelly.

Este movió negativamente la cabeza.

- Yo no pienso hacer nada. Jugar y ganar. Nada más. El trabajo sucio lo dejo en manos de ustedes. Conozco demasiado a la gente para querer ganar el peligroso galardón de ser el artífice de la detención de un héroe popular. En cuanto me exhibieran diciendo que yo había vencido al «Coyote,» saldrían docenas de pistoleros juveniles y tiernos, ansiosos de gloria, que me buscarían pelea para tener el honor de matar al hombre que venció al «Coyote.» Esto viene ocurriendo desde hace mucho tiempo. Surge un bandido o un pistolero famoso; mata a diez o doce hombres; se crea en torno suyo una aureola de valor y destreza. Y un día, porque falla un fulminante o una bala se atasca en el cañón del revólver, el héroe sucumbe ante un enemigo muy inferior, que se llena de orgullo y se considera un valiente. Pero al momento se encuentra asediado por docenas de jóvenes aspirantes a su cabeza, que no pararán hasta arrancársela de cuajo. No, no me interesa ser un héroe. Si alguien quiere desafiarme tendrá que hacerlo con los naipes, al póker, tal como yo pienso ganar al «Coyote.»

- No perderemos nada probando -reconoció Hassett-. Por lo menos obtendremos publicidad. Lleve el aviso al Star para que empiecen a componerlo y tirarlo cuanto antes. Quiero llenar de carteles toda la ciudad y los alrededores en un círculo de cuarenta kilómetros.

Shangai Kelly, después de despedirse, dirigióse a la imprenta del periódico y dio el encargo de Hassett. Dos días más tarde los anuncios del extraño desafío comenzaron a pegarse en las paredes y clavarse en los arboles.

El éxito fue inmediato, porque aún no se había pegado el segundo cartel y ya se discutía apasionadamente lo que haría o dejaría de hacer el «Coyote.»

- Yo creo que vendrá para demostrarles a todos que a él nadie le puede desafiar en vano -decían unos.

- Sería loco si lo hiciese -protestaban otros.



* * *



Aquella noche una sombra se deslizó hasta la puerta de la Alcaldía y una mano escribió en el cartel pegado en el tablero de anuncios



«Acepto la apuesta. El domingo por la noche, a las doce en punto, estaré en «La Bella Unión» con las cartas en la mano. A la una en punto habré terminado y me marcharé con cien mil dólares más que al llegar.»



La marca del «Coyote» era inconfundible; pero en todos los cerebros germinó la misma sospecha.

- Se trata de un bromista.

- El «Coyote» no ha escrito eso

- No se presentará.

El único que estaba seguro era Shangai Kelly, a quien se podía ver todas las noches en «La Bella Unión» practicando jugadas de póker con un invisible adversario a quien servía los naipes y por quien jugaba eligiendo las cartas a ciegas para él, mientras las suyas las escogía meticulosamente. A pesar de ello siempre ganaba su adversario.

- Para el juego de póker no hay nada como la buena suerte -decía.

Saint Andrew, que le observaba, hubiera podido agregar que para el juego de póker no hay nada mejor que unas cuantas barajas marcadas de fábrica. Shangai Kelly practicaba con ellas y por eso su fantasmal contrincante, cuyas cartas miraba él por el dorso, ganaba, en tanto que el propio Kelly, que examinaba sus naipes por el lado corriente, perdía tres de cada cinco partidas.

- Como el «Coyote» tenga la suerte de su contrario de hoy, está usted perdido -comentó una noche don César, mientras observaba los movimientos de las manos y de los ojos del jugador

- Eso temo, señor de Echagüe -sonrió el tahúr. Luego guiñó un ojo y terminó-: Pero ya verá cómo la suerte se pone a mi lado en cuanto empecemos la verdadera partida.

- No lo veré, porque no pienso asistir -dijo el hacendado-. Me molestan los espectáculos peligrosos. Además, el domingo celebramos el bautizo de mi hijo. Queda invitado a la fiesta.

Kelly miró, sorprendido, a don César.

- ¿Cree usted que sus distinguidas amistades me verían con gusto en su casa?

Don César dejó escapar una de sus leves e irónicas sonrisas.

- Mis amistades ya no se asombran de nada. Sin embargo, en este caso me quedarían muy reconocidas. En pocos días se ha convertido usted en un hombre popular. La gente desea verle vivo para juzgar, luego, cuando… En fin, quiero decir que existe una gran curiosidad por apreciar hasta qué punto cambiará usted una vez muerto.

- ¿Supone que el «Coyote» me matará?

- Ya se hacen apuestas y nadie arriesga un centavo a favor de sus probabilidades de supervivencia. Unos apuestan que morirá del primer disparo; otros que el «Coyote» le arrancará un trozo de oreja primero y luego, de un segundo disparo, acabará con usted.

- Es como para perder el optimismo -dijo Kelly.

Don César ahogó un bostezo.

- No se desanime -dijo, a través de otro bostezo-. En fin, le espero el domingo. Cualquiera le indicará dónde está mi casa.




CAPITULO IV ANGELITA



El rayo de sol que llegaba hasta él, tamizado por el polvoriento cristal de la alta ventana, hizo abrir los ojos a Damián Ugarte. De momento no supo dónde estaba. Movió la cabeza y le pareció que se le iba a caer a pedazos. Esto le hizo recordar lo ocurrido. Procuró mover la pierna derecha. Lo hizo temiendo que los músculos no obedecieran; pero obedecieron, aunque provocando bastantes dolores.

No podía saber el tiempo transcurrido desde su caída, ni, por lo que veía, le era fácil averiguar en qué lugar se encontraba. Estaba tendido en un catre de campaña demasiado estrecho, pero no incómodo. El techo era abovedado. Las paredes, de ladrillo. El suelo también era de ladrillo rojo.

Al fondo veíase una puerta de madera forrada de chapa de hierro, en la cual aparecían dibujos trazados con los clavos que sujetaban la plancha a la madera. Tres escalones conducían a aquella puerta. Esto, unido a la bóveda, hizo pensar a Damián que estaba en una bodega.

- Prisionero -pensó.

Ya no le importaba. Cerró los ojos y aunque tuvo la impresión de que sólo los cerraba unos minutos, cuando los abrió, a causa de un ligero chirrido, el sol ya no daba en la bodega. La puerta se había abierto y Vicky estaba cruzando el umbral.

Sus miradas se encontraron. La de ella era inexpresiva, contenida… La de Ugarte, agresiva.

- ¿Cómo estás? -preguntó la joven.

- No lo sé. Me extraña vivir aún. Muchas gracias.

- No hay de qué darlas. Si acaso a mi tío. He bajado varias veces para ver si te encontraba despierto. Te hice beber un poco de narcótico y has dormido muchas horas.

- ¿En qué día estamos?

- Anoche ocurrió todo.

- Daría cualquier cosa por saber quién me quiere… eliminar.

- Tus enemigos.

- O sea, tus amigos.

- Sí. Ellos y yo tenemos ideas distintas. Opinan que muerto dejarías de ser un obstáculo.

- ¿Y tú?

Vicky se encogió de hombros. Su rostro parecía el de una hermosa, pero fría, escultura.

- Yo opino que es más fácil matar a un hombre, si estorba, que devolverle la vida si se le ha matado y, de pronto, se le necesita vivo.

- Además, soy tu marido.

- Eso es lo de menos. Eres un hombre odioso, como todos. Aunque viviéramos cien años no te llegaría a querer. Aparte de esto, conviene que te marches. Si te quedas en Los Angeles te matarán. Sólo consentirán en dejarte tranquilo si firmas una cesión de todos tus derechos en la mina a cambio de una cantidad.

- ¿Qué cantidad?

- No lo sé; seguramente muy baja. -Victoria sentóse en un taburete que acercó a la cama. Su rostro expresaba preocupación. -Voy a ser sincera contigo, Damián. No te quiero. Por ti siento la más completa indiferencia. Si supiese que en otro sitio, personas que nada tuviesen que ver conmigo te habrían matado, me quedaría tan serena como si me hablasen de la muerte de un chino del Tibet. Por lo único que deseo evitar que te maten aquí es porque yo sería algo responsable de ese crimen.

- ¿Otra vez tu extraña conciencia?

- Ahorra los comentarios irónicos. Prepárate para salir dentro de unas horas. Si los amigos de mi tío descargan otro golpe, no volverán a fallar. Ahora, adiós. Creo que ha llegado alguien Se levantó y salió del sótano sin volver ni una vez la cabeza. Cuando llegó a la cocina oyó pasos en el vestíbulo, fue hacia allí y, aunque ya el perfume de la visitante le había prevenido acerca de su sexo, la identidad de la mujer que la esperaba casi le hizo lanzar un grito de asombro.

- ¿Es usted Vicky Losada? -preguntó la joven que había ido a verla.

- Sí. Y usted Angelita Rodríguez, ¿no?

- Exacto. ¿Puedo hablar con usted?

- Depende del tema de la conversación. ¿De qué me quiere hablar?

- De mi prometido.

- No le conozco -replicó Victoria.

- ¡Ya lo creo que le conoce! -contestó Angelita, cuyos grandes y negros ojos tenían su característica expresión de sufrimiento y ansiedad

- Dígame quién es su novio.

- Damián Ugarte. ¿Comprende ahora?

- No. Pero pasemos al salón.

Una vez en él, Victoria ofreció:

- ¿Quiere tomar algo? ¿Un poco de licor?

- No, muchas gracias.

- Pues… usted dirá.

- Quiero llevarme a Damián. Está aquí.

- Damián Ugarte es mi marido, señorita. ¿No se lo ha dicho?

- Esa farsa de su matrimonio no puede resistir un examen minucioso.

- Le advierto que nos unimos delante de testigos de toda solvencia.

- Si no duda de la eficacia de los documentos que acreditan su boda, ¿por qué retiene a Damián?

- No le retengo, señorita. Y como su presencia me parece innecesaria y me resulta molesta…

- Un momento. El paso que estoy dando ha merecido la desaprobación de mi padre.

- Lo creo. Se está usted poniendo en evidencia.

- No me importa. La empresa por la que lucho merece éste y otros sacrificios. Estoy dispuesta a portarme como una loca si es necesario; pero antes de cometer ninguna locura he preferido venir y hablarle sinceramente. Yo quiero a Damián. Le amo. Desde hace muchos años ha sido mi ideal, mi esperanza, mi ilusión, el llegar a ser su esposa. Ya sé que dicho así suena ridículo; pero es la verdad… Cuando hace un mes me besó y me dijo que se quería casar conmigo, me sentí la mujer más feliz del mundo.

- ¿Y qué?

- Aquella misma noche desapareció de la ciudad y a los pocos días nos enteramos de que había muerto después de haberse casado con usted.

- Sí. Afortunadamente lo de su muerte no es cierto.

- Por eso he venido a verla. Si Damián se hubiera unido a usted por amor no intentaría nada. Es usted demasiado hermosa para que yo pueda aspirar a vencerla en una competición de belleza. Pero Damián no está enamorado de usted. Ya sé que en el aspecto físico valgo mucho menos, pero él me prefiere a mí.

- No lo ha demostrado. Pero, en fin, ¿qué quiere usted? ¿Pelear?

- No. Suplicar.

- ¿De rodillas?

- No. Así, sentada frente a usted. No creo que el arrodillarme influyera en su decisión.

- No influirá ni eso ni cualquier otra cosa que intente. Por lo tanto le agradeceré que se marche.

Angelita se levantó.

- Está bien -dijo-. He venido en son de paz y no ha querido atenderme. Utilizaré otro medio.

Había abierto el bolso y de él sacó una pistola de dos cortos cañones. Los cebos brillaban, dorados, a la luz del sol.

- ¿Piensa matarme? -preguntó, riendo, Vicky.




CAPITULO V NO QUIERO MATARLA. SOLO DESEO DESTRUIR SU BELLEZA…



- No deseo matarla. Solo deseo destruir su belleza. Quiero convertirla en un monstruo de fealdad.

Estas palabras se clavaron en el corazón de Victoria Losada. Sus ojos miraban fijamente los dos cañones de la pistola que empuñaba Angelita. Era un arma de gran calibre y estaba cargada, si Angelita no mentía, de perdigones finos. La carga de pólvora había sido calculada para que los perdigones apenas se clavaran en la carne. No podía matar, pero sí era capaz de desfigurar para siempre el rostro de Victoria, llenándolo de cicatrices semejantes a las que cubrían el costado de Damián Ugarte.

Vicky recordaba el horror que le produjo ver aquellas cicatrices, y se estremeció al pensar que su terso cutis se podía convertir en algo semejante. Sólo a una mujer se le podía ocurrir una venganza semejante. Un hombre hubiera perdonado o hubiese dado muerte rápida, pero nunca habría ideado la venganza atroz de castigar hiriendo aquello que para una mujer tiene más importancia que la propia vida.

Pensó en pegar un manotazo a la pistola y arrancarla de la mano de Angelita, pero ésta adivinó la intención y previno:

- Dispararé al menor movimiento que usted haga.

- ¿Tanto me odia? -preguntó Vicky, ansiosa por ganar tiempo, por poco que fuera.

- No la odio más de lo que usted pueda odiarme a mí -respondió Angelita-. Usted lucha por sus egoísmos o su felicidad. Yo lucho por lo mismo. Usted no quiere ceder. Yo tampoco cederé. Usted tiene en sus manos muchos triunfos. Yo tengo éste. -Movió la pistola-. Lo emplearé. No lo haría si supiese que usted, después de obtener sus beneficios materiales, estaba dispuesta a olvidarse de Damián.

- Probablemente lo olvidaré pronto -sonrió Vicky-. Las mujeres como yo no tenemos la molesta virtud de la constancia. Un defecto de la mujer de su raza y de parte de la mía es que no sabe ser leve. Es pesada, inconmovible. Es un ancla que amarra al hombre al hogar, a su pueblo y a su mediocridad. Desde que se casan se portan como un carro del cual ha de tirar el hombre hasta el día de su muerte.

- Somos firmes en nuestro cariño y no vacilamos en sacrificarlo todo por él -replicó Angelita.

- Pero empiezan sacrificando al hombre con quien se unen. Le cortan las alas, las ambiciones, los estímulos.

- Ellos no opinan así.

Vicky se encogió de hombros, sonrió como si al fin hubiera triunfado y miró hacia la puerta, como si viera acercarse a alguien.

Angelita no se quiso dejar engañar.

- He oído hablar de eso -dijo-. No volveré la cabeza, porque sé que no se acerca nadie, como usted confía en hacerme creer.

Victoria siguió sonriendo.

- Es usted una buena muchacha -dijo-. Creo que hará feliz a Damián Ugarte, si él es tan vulgar como parece.

Un metálico centelleo cruzó silbando el aire, subiendo desde el suelo, y Angelita sintió un feroz golpetazo en la mano, de donde voló la pistola, descargándose contra el techo, del cual se desprendió una lluvia de pulverizado estuco al impacto de los perdigones.

Angelita quedó atontada, frente a Vicky y frente a Saint Andrew. La primera la miraba irónicamente, triunfadora. El la observaba indiferente, preguntando a Victoria:

- ¿A qué se debían las malas intenciones de esta señorita?

- Celos de su romántico amador. Vino a pedirme que le devolviera a Damián Ugarte.

- ¿Para qué lo puede querer? -preguntó Saint Andrew, volviendo su opaca mirada hacia Angelita-. Es tan estúpido… Me molestan los hombres estúpidos.

- A las mujeres nos gustan porque podemos hacer de ellos lo que nos da la gana -replicó Vicky-. A la larga cansan, pero siempre son cómodos. Además, esta señorita ya va siendo mayor y, a ciertas edades, la mujer ya ha aprendido lo peligroso que es pretender elegir entre los peces que se ponen a su alcance. La duda entre uno y otro representa la pérdida de todos. Por eso, al llegar a los veinticuatro o veinticinco años, agarra lo que puede, sin parar mientes en si es un salmonete o un atún.

- Es usted despreciable. Lamento no haber disparado antes.

Vicky mostró su perfecta dentadura en una burlona sonrisa.

- Es peligroso despreciarme y arrepentirse de no haberme hecho daño. ¿Qué le quedaría si yo hiciera con su cara lo que usted lamenta no haber hecho con la mía?

- Si quieres -ofreció Saint Andrew, recogiendo la pistola-, puedo recargarla.

- No -sonrió Vicky-. Tú, que tan aficionado eres a jugar al ajedrez, debes de conocer lo desagradable que resulta, incluso para quien sale beneficiado, un mate rápido. La partida se termina, la emoción se apaga. No. Prefiero dejar que siga luchando. Si matara su escasa belleza mataría también mis emociones. Dale la pistola y acompáñala hasta la puerta. Adiós, Angelita.

- Volveremos a vernos.

- Es probable. Los Angeles es un pueblecito donde todo el mundo se ve varias veces al día.

- He querido decir que seguiré luchando -replicó Angelita.

- Lo creo -respondió Vicky - Si no fuera por eso no la dejaría marchar tan bien librada de sus insultos.

Cuando Saint Andrew volvió a la sala, Vicky había preparado un par de copas.

- Coñac francés -dijo, ofreciendo una a Saint-. Yo prefiero el aguardiente de Danzig. Sabe a canela y tiene láminas de oro. Es un licor hecho con imaginación.

Saint Andrew tomó el licor y sentóse frente a Vicky.

- Por tu salud -dijo, levantando la copa-. Tu tío y los otros vendrán dentro de un momento.

- ¿A qué? -preguntó Victoria, humedeciendo los labios en el blanco licor.

- Quieren hablar de lo que se hace con Ugarte.

Vicky volvió a humedecer sus labios en el licor. Saint bebió el suyo de un trago y pidió más. Vicky se lo sirvió con pulso firme, pero no sin un esfuerzo de voluntad.

- ¿No lo han decidido? -preguntó.

- Yo, sí -dijo Saint, con sus opacos ojos mirando fijamente a Vicky-. Creo que a su alma le conviene cambiar de domicilio.

- ¿Es una ingeniosa definición de la muerte?

- Sí. Y gracias por lo de ingeniosa.

- No me gusta que se derrame sangre. -Puede morir por asfixia.

- Quiero decir que no me gusta que se le mate… aquí.

- Hay muchos intereses en juego, Vicky. Intereses económicos y… -Saint Andrew sonrió amablemente-. También hay intereses morales -siguió-. Yo he alimentado ciertas esperanzas.

- Es cosa propia del ser humano

- Respecto a ti.

- ¡Ah!

- ¿Sólo sabes contestar eso?

- Habla más claramente.

- Te quiero.

- Gracias.

- ¿Y tú?

- Es una declaración un poco brusca y fuera de lo corriente.

- Ya lo sé. Tengo prisa y no puedo entretenerme. Pronto llegarán los otros. A ellos no les interesan mis sentimientos hacia ti ni los que tú puedas experimentar por mí.

- Son gente práctica. ¿Qué pretenden?

- Ya lo dirán. ¿Qué respondes a lo que yo he dicho?

- Necesito tiempo.

- ¿Para decir que sí o que no?

- O para decir: tal vez.

- No aceptaría eso como una respuesta. Prefiero un sincero sí o un igualmente sincero no.

- Nunca me interesará el hombre que al ofrecer su amor a una mujer acepte el «NO» como una respuesta definitiva. Las mujeres somos aficionadas a decir lo contrario de lo que sentimos. Excepto cuando a una oferta de amor contestamos afirmativamente.

- ¿Entonces?

- Prefiero esperar. Al fin y al cabo estoy casada con Damián Ugarte.

- Por poco tiempo.

- Por el que sea.

- ¿Te interesa ese hombre?

- Eso es lo de menos. Me interesa en ciertos aspectos y me fastidia en otros.

- ¿Insistes en negarme una respuesta definitiva?

- Te diré que no te quiero. ¿Te gusta así?

- No me gusta.

- ¿Pues?

- Deseo que respondas afirmativamente.

- ¿Te casarías con una mujer que no te amara?

- No me casaría con una mujer a quien yo no amase.

- Antepones a todo tus sentimientos. Para ti una mujer es como un caballo. Se le doma contra su voluntad y se sabe a ciencia cierta que al fin, una vez domado, el caballo querrá a su amo.

- No pienso en ti como en un caballo. Eres lo que más he deseado. Por conseguir tu amor sería capaz de cualquier bajeza.

- Pocas habrá que no hayas llevado a cabo, Saint.

- ¿Qué quieres decir?

- No lo sé; pero estoy segura de que has cometido muchas canalladas y de que algún día ellas te abrumarán.

- ¿Insistes en decir que no?

- Insisto en que sigues un mal camino si aspiras a conseguir algo más que mi desprecio.

- Vicky, te amo. No soy un hombre atractivo; pero nunca te arrepentirás de aceptarme por marido. Pondré a tus pies las mayores riquezas. Soy poderoso.

Golpeando con el índice izquierdo su oreja, Vicky preguntó:

- ¿Y esto qué?

La marca del «Coyote» decía bien a las claras hasta donde llegaba el poder de Saint Andrew. El recuerdo de aquel detalle hizo palidecer terrosamente al mestizo.

- Haces mal en ofender así a quien podría devolverte con creces tus insultos, Vicky.

- Insúltame -rió la joven-. He oído decir que ninguna mujer es capaz de resistir un insulto sin sentirse en seguida interesada por el hombre que se lo dirige.

- No me interesa humillarte, aunque puedo hacerlo. Puedo obligar a tu tío a que permita nuestro matrimonio.

- Lo dudo, Saint. Y creo que sigues un camino equivocado, si lo que pretendes es ganar mi cariño.

- Pretendo ganarte a ti con cariño o sin él, Vicky. Veo, además, que has olvidado muy pronto el favor que acabo de hacerte.

- ¿Qué favor? -preguntó altivamente Victoria.

- Una carga de perdigones en la cara hubiese estropeado tu belleza para siempre.

- ¿Y qué? Tengo ya marido. He realizado la aspiración que alienta en el pecho de toda mujer, casi desde que nace. Estoy casada. Eso es lo importante. Fea u horrible, tengo lo que necesito.

Vicky bebió un poco de licor y sonriendo a Saint preguntó:

- ¿No fuiste acaso tú el que pensó que nunca se podría casar con una mujer desfigurada? ¿Me querrías lo mismo si mi cara fuese un amasijo de horribles cicatrices? ¿Me defendiste a mí, o a tus intereses?

- Está bien. Como quieras. Serás mi mujer por tu voluntad o por la de otros.

- Eres tan sucio como la sangre que corre por tus venas.

Saint volvió a palidecer y, en seguida, enrojeció como si le hubieran abofeteado.

- Mi sangre es de emperadores aztecas.

- De niña conocí a un rey que había sido cazado en los territorios de la Guinea. Era negro como el betún y trabajaba de la mañana hasta la noche recogiendo algodón. El que fuese rey no le ahorró ningún latigazo ni le ganó el aprecio de los otros esclavos. Hasta que me dijeron qué clase de antepasados tenía, yo tampoco lo distinguí de los restantes negros de la hacienda.

- ¿Te gustaría que se supiese cómo murió tu padre? -preguntó Saint.

Desde la puerta, Hassett observó:

- Eso no está bien, Saint. Me prometiste guardar silencio.

- Hola, tío -saludó Vicky.

Saint Andrew se volvió hacia el alcalde de Los Angeles.

- No te he oído llamar a la puerta -dijo.

- No acostumbro a hacerlo. Y menos cuando oigo voces de hombre.

- ¿Qué ha querido decir de mi padre? -preguntó Vicky.

- Pretende hacer valer sus conocimientos acerca de cómo falleció mi cuñado -replicó Hassett-. Es una de las armas que ha tenido siempre contra mí. Tu padre, querida sobrina, murió ahorcado por cuatrero. Por lo menos eso dijeron los que le mataron. Si lo era o no, ¿quién lo puede asegurar? Era un tiempo en que cualquier excusa justificaba el asesinato de un mejicano.

Vicky inclinó la cabeza. En voz baja declaró:

- Nunca te perdonaré esto, Saint

- El lo ha dicho. Yo pensaba callarlo siempre.

- Desde luego -dijo Hassett, acercándose-. Hay cosas que tienen más fuerza como amenaza que una vez transformadas en realidad. A uno le apuntan con un rifle y le asustan, porque imagina que la bala que se dispare le matará. Sin embargo, de cada cien balas que se disparan sólo unas pocas matan. Unas cuantas hieren más o menos gravemente y el resto se pierde. Tu bala no ha matado a nadie, Saint.

- Acabaré contigo, Hassett.

- Lo dudo, Saint. Eres poderoso en muchos sentidos, pero ya no me asustas. La bala que te arrancó el lóbulo de la oreja hizo algo más que herirte superficialmente. Acabó contigo. La marca del «Coyote» define tu personalidad. Aunque te pongas una piel de cordero, todos saben qué clase de hombre eres. Te voy a dar una oportunidad. Regresa a Taos, a tu mujer y a tus hijos.

La lividez de Saint se hizo cadavérica.

- Os haré pagar muy caro esto que hacéis conmigo -tartamudeó.

- Tú lo has buscado, Saint -dijo el alcalde-. Has querido abusar de tus poderes y… te he replicado con las mismas armas.

- ¿Quién te ha dicho… eso de mí?

- Un enemigo tuyo. Lee.

Tendió a Saint Andrew un papel y el mestizo leyó:



«Lance Hassett: Si alguna vez su amigo Saint Andrew se pone desagradable y trata de valorar sus conocimientos acerca de cierta ejecución o linchamiento, recuérdele que en Taos tiene una mujer india que rezuma grasa y kilos y unos hijitos oscuros y piojosos. Se casó hace años de acuerdo con los ritos navajos. Si él fuera blanco la ceremonia no tendría ningún valor. En esta tierra de igualdades todo tiene un límite. Pero, siendo de sangre india, la ceremonia es válida y un nuevo matrimonio daría pie a un proceso por bigamia, unos años de cárcel, la anulación del segundo matrimonio y el fin de todas las ambiciones de ese sucesor de los emperadores aztecas.

Como no quiero que me tome por su amigo, le aseguro que estos informes se los doy en mi exclusivo beneficio, y que, si llegara a anunciarse la boda de Saint Andrew con su sobrina, antes de que pudiera llevarse a efecto yo aportaría las pruebas documentales de la existencia de la primera mujer de su cómplice. Le saluda su enemigo.



- ¡Otra vez el «Coyote»!-exclamó Saint Andrew.

- Es un hombre muy amable cuando le interesa serlo -observó Hassett-. Se ve que no te profesa ningún cariño.

- Yo acabaré, con él.

- Puedes hacerlo. A todos nos darás una gran alegría si lo consigues. Pero dudo que logres recobrar el terreno perdido. Los otros han decidido que no les haces ninguna falta.

- Puede que cambien de opinión. Si yo advierto al «Coyote» de la trampa que le habéis tendido…

- ¿Cómo lo harás? ¿Pegando un cartel al lado de cada uno de los que anuncian el reto de Kelly?

- Veo que habéis encontrado un sucesor mío en él.

- No es eso, Saint. Shangai Kelly no será tu sucesor. He leído en una novela de Dumas lo que dicen que dijo Mazarino a Luix XIV de Francia antes de morir. Le dijo, poco más o menos, que no tuviese primeros ministros o favoritos, demasiado poderosos. A veces un buen caballo sirve para tirar de un carro muy pesado; pero a veces también sirve para despeñarlo. Hemos hablado de ti y todos están de acuerdo en que les conviene prescindir de tus servicios. Puedes regresar a Nuevo Méjico.

- ¡Qué pronto ha caído de su trono su majestad! -comentó, burlona, Vicky.

- ¡Aún no estoy derrotado! Lucharé…

- No puedes hacerlo con probabilidades de éxito, Saint -declaró Hassett-. Te aconsejo que te retires a tiempo, salvando lo que puedas del naufragio. Si te pones tonto sólo conseguirás empeorar tu situación.

Fuera se oyeron pasos y un momento después cinco hombres entraron en el salón.




CAPITULO VI UNA VEZ MUERTO DARÁ MENOS TRABAJO



Eran cinco tipos cuyo aspecto estaba reñido con toda sospecha de violencia. Se les hubiera podido tomar por tenderos, por financieros, por vendedores de tejidos o de confecciones. Incluso se habría podido imaginar que fueran prósperos dueños de pozos petrolíferos o directivos de un partido político moderado, conservador, enemigo de toda violencia, porque había en ellos demasiada carne, excesivas grasas, mucho peso y poco dinamismo. Creerlos capaces de abonar acciones implacables era tanto como poseer un exceso de calenturienta imaginación.

Entraron en la sala fumando costosos cigarros, saludando cordialmente a Vícky, felicitándola por su buen aspecto

- ¿Cómo logra superar cada día su belleza?

- ¡Usted siempre la misma: cada día más hermosa!

- Querida Vícky, es usted un descanso para mis viejos ojos.

- Quiero que explique a mi mujer cómo consigue mantener siempre el mismo peso.

- En algunos momentos siento envidia de ese bribón de Ugarte.

Se fueron acomodando en los sillones y sofá, sin prestar ninguna atención a Saint Andrew.

Este los miraba como si hasta entonces no los hubiera visto. En realidad hasta entonces no los había conocido. Ahora los veía crueles, fríos, implacables.

Hugo Meyer, Natán Pauley, David Blaustein, Jacob Dubinsky y George Carroll Calder. La plana mayor de la organización. Los invisibles, pero eficaces, amos de muchas cosas y de muchos hombres. Hugo Meyer pudo haber evitado la muerte de veinte mil soldados, si en ello hubiera visto un beneficio; pero le resultó más eficaz dejar que murieran y que un general perdiera todas sus esperanzas de llegar a ser Presidente de los Estados Unidos. Ni una sola noche se vio turbado su sueño por el fantasma de uno solo de aquellos veinte mil muertos.

Los demás eran por el estilo.

- Me ha dicho Hassett que ya no me necesitan -dijo Saint Andrew, que unas horas antes, incluso treinta minutos antes, se consideraba más fuerte que ellos.

Natan Pauley, que estaba probando la turgencia de un nuevo cigarro, miró tímidamente a Saint Andrew.

- De momento no, Saint -replicó en nombre de todos-. Te estamos muy agradecidos por lo que hiciste por nosotros. Esa maldita marca te ha hecho impopular.

- Eres incómodo -dijo Meyer-. Eres inteligente y estamos seguros de que te darás cuenta de lo legítimo de nuestros sentimientos y de nuestra precaución. Tener en nuestras filas a un hombre marcado por el «Coyote» es tanto como admitir que aceptamos sin escrúpulos a un… No quiero emplear palabras fuertes; pero tú ya lo entiendes, ¿no?

- Sí. Odian al «Coyote,» ¿verdad?

- Nos molesta -replicó Natan Pauley-. Si él quisiera trabajar para nosotros sentiríamos una gran alegría. Sería muy útil; pero se coloca en el campo contrario. Es enemigo nuestro por su elección, no por nuestro deseo.

- Echarme ahora es tanto como admitir que el «Coyote» es un poder ante cuyas decisiones se inclinan temerosos.

- No hables tan duramente, Saint -pidió David Blaustein, con marcado acento alemán, mientras entornaba su semíticas pupilas-. Nos molesta admitir que la marca del «Coyote» es un mal cartel en la cabeza de una persona; mas… el negar la realidad no la transforma en mentira. Nuestros partidarios son crédulos y lo vienen demostrando desde hace muchísimos años; pero no es probable que aceptaran sin asombro la explicación de que un hombre marcado por el «Coyote» es una persona decente. Hemos de reconocerle a nuestro enemigo que nunca ha puesto su marca en una oreja casta y pura.

- Bien. Veo que el agradecimiento no entra en sus virtudes, señores.

George Carroll Calder hizo un gesto de impaciencia.

- Por favor, Saint, no sigas por ese camino -pidió-. No te conduce a ningún lugar cómodo, porque el estar tendido y con las manos cruzadas sobre el estómago no es ni ha sido nunca sinónimo de máxima comodidad. Has ganado mucho dinero con nosotros.

- Lo gané trabajando fielmente…

- Desde luego -interrumpió Calder-. De lo contrario no te habríamos convertido en lo que eres. No nos puedes acusar de faltar a nuestros compromisos.

- Me tratan como al caballo cojo al que se elimina porque ya no puede seguir tirando de un carro.

- Mala comparación, Saint -dijo Meyer-. Un caballo sólo recibe su ración de pienso y algunos latigazos. Tú has recibido más de lo que podías comer. Es mejor que te marches comprendiendo que no podemos mantenerte sin hacer nada.

- Y al mismo tiempo admite que nada puedes hacer por nosotros -siguió Carroll Calder-. Esa maldita marca te inutiliza. Claro que si alguna vez te necesitamos no vacilaremos en acudir a ti. Como si tú, alguna vez, necesitaras algo de nosotros…

- ¿Una limosna? -Saint rió despectivo-. No seré yo quien la mendigue.

- Como tú quieras, Saint. Eso es asunto tuyo.

- ¿Y si no aceptara el despido?

- Puedes reclamar donde creas que te han de prestar atención.

- Hay una oposición política…; no lo olviden.

Hugo Meyer lanzó un suspiro.

- ¡Qué discusión tan molesta! -exclamó-. Haz lo que te parezca, Saint. Si nuestros adversarios políticos descienden a escucharte…

- ¿Qué? -preguntó, retador, Saint Andrew.

- Nosotros seríamos los primeros sorprendidos -rió Dubinsky-. Por regla general, los traidores no interesan a nadie, querido Saint Andrew; pero tú puedes comprobarlo. Ya sabes dónde vive el jefe de nuestros adversarios.

- Puedo acudir también al «Coyote.»

- Mal amigo de los traidores, Saint. Te expones a que te nivele las dos orejas. Aunque, a decir verdad, creo que te sentaría bien que te arrancara el lóbulo de la oreja derecha. Se te notaría menos la marca.

Saint pensó: «Me creen incapaz de cumplir mis amenazas. Yo les demostraré lo contrario.»

- Adiós -dijo en voz alta-. No me doy por vencido. Lamentarán lo que hacen.

Salió dejando tras él un violento portazo. Había olvidado los favores recibidos y sólo pensaba en las ofensas, en que ya no podría seguir disfrutando de los beneficios de que hasta entonces había gozado, en que de prescindir alguien de alguien hubiera querido ser él quien despidiera a sus jefes y no que fueran éstos quienes tan indiferentemente se deshiciesen de él. En realidad le ofendía haberse creído insustituible y comprobar, de súbito, que se podía echarle a un lado sin que nada se alterase en el mundo en que él había vivido tanto tiempo.

En la sala de Vicky, Hugo Meyer comentó, refiriéndose a Saint:

- Es un desagradecido. Nos causará molestias.

- No creo que dure mucho -replicó Calder-. Los que son como él no tardan en complicarse la existencia. Todos acaban mal. Y… una vez muerto dará menos trabajo que ahora.

- Es odioso -dijo Vicky.

- Olvídate de él -sonrió Hassett-. Su suerte estaba echada desde el momento en que se le subieron los humos a la cabeza y pensó que podía llegar a ser tu marido. ¡No, Vicky, no! Para ti he destinado a un príncipe o a su equivalente en la Libre América, donde el único rey es Su Majestad el Dólar. Y ya que hablamos de dólares…

- Un momento -pidió Vicky-. ¿Cómo ha sido que el «Coyote» avisó…?

Procurando que nadie más lo viera, Hasset guiñó un ojo a su sobrina; luego mintió:

- Sospecho que te profesa simpatía y odia a Saint Andrew. De momento fue una sorpresa lo de que Saint Andrew estuviese casado con una india y tuviera una sarta de hijos mestizos; pero es cierto. Lo averigüé por medio de una persona de toda mi confianza.

- Y lo de mi padre, ¿es cierto? -preguntó Victoria.

- Desgraciadamente, sí; pero fue una injusticia. Olvídalo. El debe de estar ya en el cielo y desde allí te ayuda sugiriéndome lo mejor para ti.

- Muy enternecedora la familiar discusión acerca del paterno amor -interrumpió Pauley-; pero antes hablábamos de los dólares y será mejor que volvamos a ellos. Lo de la mina ha sufrido un tropiezo, ¿no?

- Sí -admitió Hassett-. El regreso de Ugarte nos cogió desprevenidos. Le creíamos muerto.

- Falló un intento de eliminación -dijo Calder.

- Sí -suspiró Hassett-. Nuestro amigo Saint Andrew anduvo poco certero. Tembló su mano, falló su ingenio o le abandonó la suerte. Esto sería lo peor para él.

- Y para nosotros, si hemos tenido tiempo de contagiarnos -rió Meyer-. Bien, lo importante, como ya se dijo antes, es lo de la mina. Es lamentable que no podamos convertirnos en sus legítimos y legales propietarios.

David Blanstein, el cerebro financiero del grupo, movió enérgica y negativamente la cabeza.

- Eso sería una locura -dijo-. Una mina de oro es un buen negocio, pero requiere disponer de tiempo. Invertir una fortuna hoy para recuperarla dentro de tres o cuatro años. No podemos hacerlo. Nosotros somos otra cosa. Y lo mejor es que cada cual se dedique a lo suyo, a lo que entiende. Dedicarse a otra cosa es perder el tiempo. Las minas de oro han arruinado a mucha más gente de la que han enriquecido. Si la oferta es buena, venderemos.

Vicky se acarició las manicuradas uñas, preguntando sin levantar la voz ni la vista:

- ¿Cuentan ya con mi consentimiento?

- Desde luego -sonrió Blanstein-. Y con el de su marido.

- ¿Cuál será nuestra parte? -preguntó Vicky.

- ¿Vuestra? -inquirió Meyer-. ¿La de tu tío y la tuya?

- No. La mía y la de mi marido

- ¡Tu marido! -Calder se echó a reír-. Hablas de él como si realmente le creyeras tu marido.

- ¿No lo es legalmente?

- Legalmente, sí; pero puede dejar de serlo en cuanto quiera. Tenemos testigos de cómo se celebró el matrimonio.

Vicky miró burlona a los otros.

- ¿Y si mi marido no pidiera la anulación de la boda?

- ¿Qué quieres decir? -preguntó Hassett.

- Sólo eso que he dicho. Que si mi marido no pidiera la anulación del matrimonio y yo tampoco… nadie la pediría. Podríamos tratar directamente con esos financieros de San Francisco que esperan el informe de sus técnicos. La mina sería nuestra, se anularía la asociación inicial…

- Eso sería peligroso, sobrina -observó Hassett.

- Caminas sobre hielo delgado, Vicky -observó Hugo Meyer.

- Todos caminamos sobre hielo delgado, pero yo soy muy ligera y ustedes muy gruesos -sonrió Vicky.

- El pesar más o menos significa poco, Victoria -dijo Calder-. Olvida tus fantasías y sigue al pie de la letra las instrucciones que te dimos.

- He cambiado de opinión -dijo Victoria-. Pienso jugar mi propio juego y ganar mis beneficios sin necesidad de repartirlos con nadie.

- La codicia es mala consejera -observó Pauley-. Si haces eso, muchacha, te encontrarás con algo que no esperas.

- Yo la convenceré -dijo Hassett-. Además, sé que está bromeando.

Los cinco jefes se miraron y se comprendieron sin necesidad de preguntarse nada. Meyer se levantó.

- Si no hemos de llegar a ningún acuerdo, es mejor no discutir -dijo.

Los otros se mostraron conformes. Victoria sintióse desconcertada por la calma con que era aceptada su decisión. No era aquello lo que pretendía conseguir y su fracaso, aunque inadvertido por los demás, no fue menos amargo para ella.

Hassett se volvió hacia su sobrina:

- Vas a cometer una locura irremediable, Vicky. No puedes faltar a tu palabra. Yo me comprometí a resolver ese problema…

- Viendo cómo os portáis con Saint después de los sucios trabajos que él ha hecho por vosotros, siento asco y ganas de alejarme de este ambiente. No quiero esperar a que me echéis a un lado como un trasto inútil porque el «Coyote» me haya marcado en la oreja o yo no sea capaz, ya de hacer lo que se espera de mí.

- Nos obligas a usar métodos desagradables, Vicky -suspiró Dubinsky-. Teníamos cifradas muchas esperanzas en ti y en tu belleza.

- Seré cabeza de ratón, pero eso me gusta más que ser cola de león. Buenas tardes o buenas noches.

Aunque los otros ya se marchaban, Hassett aún intentó un último esfuerzo por convencer a su sobrina.

- Todo ha sido una broma, ¿verdad? Tú no piensas hacer lo que dices, Vicky.

- Me conoces desde hace tiempo, tío -replicó la joven-. Nunca he proferido una amenaza en vano. Nunca he divagado. Al decir lo que habéis oído he tenido en cuenta muchas cosas. Tengo en mis manos la fortuna y quiero aprovechar mi oportunidad. La mina vale millones. No pienso repartirlos con nadie. Son míos. Todo el mundo sabe que he cometido una canallada. No presumo de escrupulosa, porque no creo que existan escrúpulos y honradeces capaces de resistir la tentación de unos millones de dólares. No seréis vosotros quienes me echéis a un lado cuando ya no os sirva para nada. Seré yo quien se marchará a tiempo, o sea, ahora, cuando puedo hacerlo con los bolsillos llenos de oro.

- Vamos, Hassett -llamó secamente Meyer, que era el único de los cinco aún presente en el salón.

Hassett miró desvalidamente a su sobrina. Mentalmente la acusaba de la apurada situación en que se iba a ver colocado. Victoria le devolvió una indiferente sonrisa, mientras decía:

- Corre; tus amos te llaman, tío.

Hassett inclinó la cabeza y salió del cuarto. Hugo Meyer, antes de seguirle, miró a la joven y comentó pausadamente:

- ¡Pobre Vicky! No sabes lo que haces.

- Tengo muchas más fuerzas de las que todos ustedes imaginan.

Meyer se limitó a sonreír y salió de la sala y luego de la casa.

Victoria esperó unos instantes. Cuando dejó de oír el rodar de los coches en que llegaron su tío y los otros, salió al jardín y buscó a Prudencio Perales, a quien encontró liando un cigarrillo de tabaco negro.

- Buenas tardes, señorita -saludó el mejicano.

- Buenas noches, Prudencio. Quería hablar contigo. ¿Te importa concederme unos minutos?

- Sus deseos son órdenes…

- No finjas tanto cariño hacia mí, Prudencio. Oí cómo te ofrecías a matarme por una cantidad no muy elevada. Dijiste que resultabas más económico que un tribunal y unos abogados

- ¡Seguro, mi ama! Pero, si escuchó, también debió de oír que la iba a despenar sin hacerle ni tantito así de daño.

- Muy amable

- Si todos hemos de morir cuando nos llega el turno, ¿no es mejor que adelantando un poco la hora muramos con calma, con tranquilidad, con poco sufrimiento y sin la angustia que siente uno cuando espera su fin de un momento a otro y en realidad se está muriendo veinticuatro horas al día y sesenta minutos cada hora…? En fin, ya me entiende, ¿no?

- Sí, creo en tus buenas intenciones; pero no me engañas, Prudencio. Eres demasiado extraordinario para ser cierto. Eres un producto literario, el personaje de un novelista. Los tipos como tú nunca han existido en la realidad. Bueno, dicho más claro: No sé si te llamas o no Prudencio Perales; pero sospecho que trabajas para el «Coyote» El te colocó donde pudieras serle más útil, ¿no?

- Pues… no sé qué decirle, mi ama. -Prudencio se rascó la mejilla derecha y movió la cabeza unas cuantas veces-. Pues creo que me confunde con otro.

- No importa. Quiero que me ayudes y yo te ayudaré. Llévate de aquí a mi marido. A Méjico. Quiero que no le ocurra nada. Que permanezca vivo en unos momentos en que hay mucha gente interesada en que se muera. Aquí corre peligro a pesar de los esfuerzos que tú hagas por salvarlo.




CAPITULO VII LA FUGA HACIA EL SUR



Damián Ugarte volvió la cabeza y dirigió una nueva mirada a la ciudad, que iba quedando atrás. Estaba perplejo y no encontraba explicación a lo ocurrido. Junto a él iba cabalgando, indiferente a cuanto le rodeaba, Prudencio Perales.

No le gustaba huir, y mucho menos hacerlo con la impresión de que estaba haciendo el juego a una mujer peligrosa que, lógicamente, no podía ser sincera al mostrarse tan amable.

Miró de reojo a su compañero. ¿Era su compañero o su carcelero? ¿Le ayudaba o le vigilaba? ¿Le llevaba a la salvación o a la muerte?

- Le aseguro que su mujer trata de ayudarle, hombre -dijo Prudencio-. Y ya que nos dirigimos hacia la buena tierra del viejo Méjico, le diré que yo también traté de ayudarle la otra noche.

- ¿Cuándo? -preguntó Damián.

Prudencio se acarició la mandíbula.

- Cuando usted me pegó tan certero -dijo-. Era mejor que usted no saliera y… salió. Y por poco no vuelve. Por eso le pusieron polvos en el vino. Si no sale, se ahorra un sustito.

- ¿Quieres decir que lo del narcótico lo hacían en mi favor?

- Seguro que sí. Como ahora. La señora dice que Méjico es más sano que estos sitios. Ella sabe bien lo que a usted le conviene.

- ¿Por qué no se me ha dado ningún arma y tú, en cambio, llevas tantas?

- Porque usted, patrón, es ya muy peligroso con las manos limpias. Si las ensucia con un revólver o una carabina, resultaría más que peligroso; pero yo llevo tantas por si se presenta la ocasión de que usted emplee alguna.

Ugarte y su compañero seguían la carretera hacia San Diego, bordeando el inmenso y azulado Pacífico. Bandadas de gaviotas llegaban chillando agudamente hasta ellos, volando sobre sus cabezas, como irritadas contra los viajeros. Era una región desierta, de escasa vegetación, y aun ésta atormentada por los vientos que habían dirigido tierra adentro las ramas de los árboles, como si fueran rechazados por el mar.

El joven acogió con un encogimiento de hombros las palabras de Prudencio; luego repasó mentalmente los sucesos de las últimas horas del día anterior. Victoria le había visitado nuevamente y le anunció que todo estaba dispuesto para el viaje hacia el Sur. Damián no protestó ni rechazó la oferta de salir de allí. Se daba cuenta de que fuera de la casa se le presentarían mayores oportunidades de huir. El encierro en el sótano le agobiaba e irritaba. Estaba dispuesto a hacer cualquier cosa con tal de recobrar la libertad. Todos le creían infinitamente crédulo e ingenuo; pero él demostraría el error Especialmente a aquel bestia de Prudencio.

Deshacerse de su compañero ocupó luego su atención. Era inútil intentarlo en seguida. Convenía esperar, hallarse atento a la primera oportunidad y aprovecharla fulminantemente, sin vacilaciones, pegando una sola vez, pero certeramente. Revisó sus recuerdos, sus lecturas; estudió la viabilidad de los medios de que se habían valido otros hombres reales o imaginarios para salir triunfantes de situaciones similares. Para aquellos héroes novelescos el salir de apuros fue siempre cosa fácil; pero la realidad parecía distinta. O a él le faltaba la decisión que derrochaban aquellos hombres o Prudencio era mucho más difícil que los otros «malos» de la fantasía. Sin embargo, debía pensar continuamente en aprovechar la más leve oportunidad para que, si ésta se presentaba, él pudiera reaccionar con eficacia.

Antes de salir de Los Angeles, Victoria le había entregado veinticinco mil dólares en billetes de banco. Era suficiente para vivir un año o dos en Méjico. Al entregárselos le había aconsejado que no dijese a Prudencio lo que llevaba. El dinero podía despertar las tentaciones del mejicano. Esto le dio la idea de intentar el soborno; pero la desechó, por que si Prudencio era capaz de dejarse tentar por tanto dinero, también lo sería de matarle y quedarse con todo sin necesidad de dar explicaciones a nadie. -¿Por cuánto estarías dispuesto a librarme de una molesta esposa? -preguntó de pronto, recordando lo que Prudencio le había propuesto.

El mejicano se echó a reír.

- Aquello fue una broma, señor -dijo-. Quería poner nerviosa a la señora, que nos estaba escuchando.

Ugarte sonrió.

- Claro -dijo-. Lo supuse. Bien…, pues yo lo tomé en serio, aunque sólo por un momento.

Prudencio decidió que había llegado la ocasión de hablar.

- Usted no debe pensar en cosas atrevidas ni tener malas ideas -dijo-. Hay gente poderosa que le quiere mal; pero también hay buenas gentes que le ayudan. Tiene un poderoso amigo que ya le ha salvado una vez.

- ¿Te refieres al «Coyote»?

- ¿Quién sabe? La persona que sea le verá pronto y le ofrecerá un asilo seguro, en tanto que se aclara su situación. No vamos a Méjico. Tengo orden de esperar con usted en un sitio.

- ¿A qué?

- A que llegue su amigo.

Siguieron bordeando el Océano siempre sin prisa, y a media mañana torcieron hacia las sierras. Detuviéronse cuando faltaba poco para el mediodía, entre unos árboles. Prudencio desmontó a cierta distancia de Ugarte, sin perderle de vista, prevenido contra cualquier agresión. Ugarte no demostró deseos de atacarle.

- Tengo apetito -dijo.

- En seguida preparo un poco de carne asada y café -prometió Prudencio.

Ugarte se tendió en el suelo, a la sombra de unos robles. Limpió la tierra de guijarros y eligió una piedra mayor que las otras. Estaba algo apartada de él, pero podía alcanzarla con la mano. Entornando los ojos empezó a imaginar dónde tiraría la piedra. Tal vez descalabrara a Prudencio pero esta posibilidad no le inquietó lo más mínimo.

Prudencio iba preparando la comida y, no muy tranquilo por la pasividad de ligarte, procuraba no darle la espalda ni perderle de vista más allá de unos pocos segundos. Sin embargo, unos pocos segundos eran suficientes y…



* * *



La noticia de que Ugarte y Perales habían salido de Los Angeles llegó en seguida a la Alcaldía y llevó a Hassett hasta la casa de su sobrina

- ¿Estás loca? -preguntó, mortalmente lívido-. ¿Te das cuenta de lo que has hecho?

- Hago mi juego -replicó Vicky, encogiéndose de hombros.

- Me refiero a lo de tu marido. Le has hecho salir de la ciudad…

- Ya suponía que alguien te llevaría la noticia. Sí. Ha salido de la ciudad. Quiero que esté en lugar seguro.

- No te lo perdonarán nunca.

- Lo creo.

- Por favor, Vicky, no hables así. No te demuestres tan fría… No sabes dónde te has metido. No debes juzgarlos por su aspecto. Son capaces de matarle y de matarte luego a ti…

- El matarme a mí no les reportaría ningún beneficio. Y en cuanto a que le maten a él… -Vicky soltó una carcajada-. Eso no tiene importancia ni alterará en nada mis planes.

- ¿Qué quieres decir?

- El viaje a Méjico es largo, tío. ¿No te parece que le pueden ocurrir muchos tropiezos?

- ¿Casuales?

Vicky se echó a reír.

- Odio la casualidad y el fiarlo todo a ella. Si le ocurre algo a mi marido, ten por seguro que no se trata de nada casual. He tomado mis precauciones para que así sea.

- ¡Vicky! -Hassett la miraba asombrado y de nuevo la esperanza prendía en él-. ¿Quieres decir que le ocurrirá algo?

- Sí. Prudencio Perales es un asesino. Damián lleva mucho dinero y esto justificará el crimen. ¿Quién puede responder de los actos de un hombre como Perales?

- ¿Puedo decirles eso? -preguntó Hassett a su sobrina.

- Sí; pero diles que mi actitud no variará en lo demás. Quiero la mejor parte cuando llegue la hora del reparto del botín.

- Bien… Se lo diré; pero… temo que no les gustará.

- Yo estoy segura; pero más vale ganar poco en vez de no ganar nada.

- ¿Cuándo sabrás lo que ha sido de él?

- Cuando me anuncien que no ha pasado por San Diego.

Hassett movió la cabeza.

- No sé, no sé -murmuró-. Te has lanzado a una peligrosa aventura, Vicky. Dios quiera que no tengas que arrepentirte.

- No te preocupes por mí. Sé defenderme. He aprendido de ti.

- ¿Estás segura de no haberte enamorado de él?

- Sí.

- Ellos sospechan que tu corazón te ha jugado una mala partida y que has cometido la locura de enamorarte del hombre a quien te destinaron por breve marido.

- Están locos.

- Es que yo también lo pienso, Vicky. Trataste de retenerlo en casa la noche en que todo estaba dispuesto para su muerte.

- Ya sabes que no era partidaria de tan tosco plan. Así será mejor.

- Veremos qué dicen ellos.

Meyer y los otros miraron burlones a Hassett cuando éste les repitió la historia que había contado Vicky.

- ¿De veras ha creído esa tontería? -preguntó Calder cuando Hassett hubo terminado.

- Vicky no es tonta -replicó el alcalde, secándose el sudor que le bañaba la frente-. Yo creo que desea hacerse pagar mejor, pero no piensa en independizarse.

- Ya veremos -dijo Meyer-. Ha sido una suerte que Saint Andrew no se hubiera marchado aún. Esos trabajos le gustan y lo realizará muy bien.

- ¿Qué trabajos? -preguntó Hassett.

- Usar un rifle cargado con balas de punta blanda -dijo Calder-. Le hemos enviado en pos de las huellas de Ugarte. Monta un buen caballo y… no tardará en alcanzar a los viajeros.



* * *



Más que oír la cautelosa aproximación de Saint Andrew, Prudencio Perales la presintió cuando acá baba de hervir el café y se disponía a servirlo en los potes de hojalata. Durante la lenta preparación de la comida logró mantener bajo su vigilancia a Ugarte, que ya desesperaba de sorprender al cauteloso mejicano. Prudencio se mantenía siempre demasiado lejos, pero en aquel momento el principal peligro no estaba junto a Ugarte, sino a ciento veinte metros más allá, tras las rocas, entre las cuales había sonado un ahogado relincho que hizo erguirse las orejas de los dos caballos y la acémila que llevaba la impedimenta.

Ugarte, menos acostumbrado a las leves señales de peligro, no advirtió otra cosa que no fuera el brusco movimiento de Prudencio. Este dejó de vigilarle y el joven aprovechó la ocasión. Estaba medio incorporado y sólo tuvo que alcanzar la piedra y lanzarla con todas sus energías contra la cabeza del mejicano. Este no se dio cuenta del peligro que le llegaba de más cerca. Su atención estaba fija en el otro. Había olvidado el que representaba Ugarte.

La piedra le alcanzó encima de la oreja izquierda y lo derribó con la cabeza llena de sangre encima de la comida y del café. El golpe había sido tan fuerte que Prudencio no hizo el menor movimiento ni lanzó un solo grito. Se desplomó como una pieza de ropa mojada que se desprende de la cuerda en que fue tendida. Ugarte no sospechaba nada más ni presentía peligro alguno. Acercóse al mejicano y no quiso cerciorarse de si estaba vivo o muerto. Prefería creerlo vivo. A su pesar no podía creer totalmente en la maldad de Prudencio Perales. Había en él algo extraordinariamente humano y vigoroso. Ugarte estaba seguro de sentir siempre, en sus recuerdos, una extraña simpatía por aquel hombre.

Recogió armas y equipaje, especialmente víveres y agua. Dejó cerca del difunto o desmayado Prudencio agua, comida y un revólver con tres cargas y, reuniendo el resto en uno de los dos caballos, montó en el otro y se alejó de allí, dejando a Prudencio la mula, en la cual podría regresar a Los Angeles o seguir hacia Méjico. La mula quedó suelta. Ugarte no quería atarla y condenarla así a morir de hambre y sed en el caso de que Prudencio estuviera más inanimado de lo que él deseaba. Aquella mula no permitiría al mejicano emprender una enérgica persecución, pues su rapidez no podía competir con la de un par de buenos caballos.



* * *



Albert Saint Andrew ignoró siempre la magnífica oportunidad que perdió cuando, en vez de quedarse tras las rocas aguardando a que Damián Ugarte estuviera suficientemente lejos para no oír si disparaba contra Prudencio, decidió seguir al joven. De esperar tan sólo una hora habría podido cazar a una importantísima pieza, ya que el «Coyote» debía llegar allí sin sospechar el peligro en que podía encontrarse.

Saint Andrew optó por seguir a Ugarte. Lo decidió diez minutos después de la partida del joven en dirección al Este. Las órdenes que había recibido fueron concisas y claras: «Damián Ugarte nos resultará más útil en el otro mundo. En cuanto a Prudencio…, merece un castigo y debe correr la misma suerte, a menos que las circunstancias aconsejen su indulto. El que no debe seguir estorbando es el otro.»

Saint estaba seguro de que Vicky sentía todo lo contrario de un odio profundo hacia su marido. Sus palabras, sus declaraciones, sus afirmaciones no le convencieron de que Vicky alentara odio. Tenía la seguridad de que amaba a su marido y de que era ella la menos deseosa de que se rompiera el vínculo que la unía a Damián Ugarte. Mientras éste viviese, Saint Andrew estaba convencido de no poderse casar con Victoria Losada.

Por un momento pensó en asegurarse por medio de una cuchillada en el cuello de que Prudencio Perales no le estorbaría más. Luego, gracias a un pequeño catalejo que acortaba las distancias y permitía la detallada visión del herido, se convenció de que Perales estaba muerto. Tenía el rostro demasiado ensangrentado para que su herida fuera de poca importancia. No valía la pena rematarlo si no estaba todavía muerto. Además, Prudencio no representaba peligro alguno para Saint Andrew ni para los otros. Era una pieza secundaria en el complicado engranaje que movía la vida política de California.

Montando a caballo, Saint Andrew siguió el camino que marcaba Ugarte.

Este se adentró en las arenosas y desiertas llanuras del Sur de Los Angeles. Quería dar un rodeo y llegar a la ciudad por donde nadie le esperase.

Las arenas empezaban bruscamente, después de un raquítico bosque de robles y encinas enanas. El bosque era la última barrera que había conseguido detener el lento y asolador progreso del desierto. En aquellos arbolillos resecos, resinosos, de mustias y polvorientas hojas, casi espinosos, había una extraña belleza que no hubieran podido captar los ojos habituados a las verdes frondas de los pinares de las sierras. Pero Damián, hijo del llano y de los montes bajos, sabía apreciar cuanto había de hermoso y heroico en aquellos humildes árboles cuya energía era muy superior a la sugerida por su aspecto. Todo el inmenso poder del páramo quedaba vencido por aquella línea de árboles centenarios cuyo tamaño era de menos de un cuarto de siglo. Aquellos árboles eran como ídolos sagrados. Los pastores alejaban de allí sus rebaños, los viajeros nunca hacían leña de sus ramas. Nadie cortó jamás ninguno de ellos. Incluso los que habían ido muriendo de viejos seguían irguiendo sus sarmentosos brazos, desnudos de hojas, quebradizos, cediendo trozos al viento. La gente sabía cuál era su deuda con aquellos árboles y los respetaba y protegía.

Del arenal llegaba un hálito de horno. Dio seco y abrasador en el rostro de Ugarte, con un alarido de aviso, como una amenaza. Los caballos retuvieron instintivamente el paso. El que montaba Ugarte relinchó como si quisiera advertir a su dueño del riesgo a que ambos se estaban exponiendo.

El viento había formado dunas, en cuyas laderas reverberaba la luz del sol como sobre una bruñida y metálica superficie. A pesar de que en lugar alguno se veía la menor señal de vida el desierto daba la impresión de un algo vivo, dotado de alma y cuerpo. Al mirar hacia el suelo vio legiones de pequeñas y secas hormigas aladas que se agitaban por entre los granos de arena formando compactos regimientos. ¿De qué vivían aquellos bichos?

Ugarte no entendió las señales que daba su caballo ni por qué volvía nerviosamente la cabeza hacia el bosquecillo. Quiso seguir adelante y escalar una colina arenosa sembrada de raquíticas y espinosas matas. Saint Andrew había desmontado casi en el lindero del bosque y sacando de nuevo el rifle de su funda elevó el alza para disparar a quinientos metros y apuntó, apoyando el cañón en una rama baja y rota. Era el suyo un rifle con puntos de mira telescópicos, especial para concursos de tiro, o sea, para apuntar sin prisa y disparar sobre seguro. El percutor, de aguja, se disparaba con sólo una leve presión del índice sobre el gatillo. Saint Andrew fue siguiendo los movimientos del jinete con los ojos y con el cañón del rifle. Este ascendía a medida que Ugarte se acercaba a la cumbre de la duna. Pronto su silueta se recortaría contra el cielo. Entonces llegaría el momento oportuno.

El sol caía a plomo y las distancias parecían acortadas. Saint Andrew esperó a que los hombros de Ugarte sobresalieran de la amarillenta línea de la loma y entonces, apuntando entre las paletillas, disparó.

El eco de la detonación galopó detrás del de la bala; pero cuando llegó a los oídos de Ugarte, éstos ya no lo oyeron, porque el proyectil había llegado mucho antes y el joven ya caía hacia el ardiente suelo.

Quedó doblado sobre la cumbre, con las piernas hacia Saint Andrew y el resto del cuerpo al otro lado. Saint metió otra bala en la recámara y, cuando el asustado caballo en que montara Ugarte calmó sus movimientos, Saint Andrew disparó de nuevo, apuntando a la cabeza del animal, que rodó entre nubes de polvorosa arena. Otro disparo terminó con el caballo de carga. Los tres cadáveres formaban una gigantesca L. Arriba el de Ugarte, abajo el de carga y a la derecha el que había montado el joven.

Aunque Saint Andrew estaba seguro de su buena puntería, no quiso dejar incompleta su obra y la aseguró disparando otra vez contra Ugarte. La bala pegó en la pierna izquierda, que se movió levemente a causa del potente impacto. No hubo otro movimiento, a pesar de lo cual Saint Andrew disparó apuntando a la arenosa cresta, de forma que la bala, después de atravesar la débil barrera, alcanzara a Ugarte en el pecho o en la cabeza

El disparo levantó una nubécilla de polvo que ocultó unos instantes el cuerpo del joven. Cuando se hubo posado, Ugarte estaba igual que antes.

Saint Andrew guardó el rifle y montó a caballo. Conocía la voracidad del desierto. Dentro de veinticuatro horas, de aquellos cuerpos sólo quedarían las osamentas, blancas, resecas, despojadas por buitres, coyotes, cuervos y hormigas de toda partícula de carne. Luego, el sol, en unas horas, calcinaría los huesos hasta hacerlos quebradizos como barritas de tiza.

Cumplida su misión, Saint Andrew regresó hacia Los Angeles. Lo importante había sido realizado. Ahora convenía anular a Shangai Kelly, en quien presentía un nuevo rival en muchos sentidos.

Acortando terreno, Saint Andrew penetró en el desierto para cruzarlo en una travesía de dos horas. Eran veinte kilómetros de arenales, de petrificada y grísea lava y bosques de silenciosos, repelentes y grotescos saguaros, cuyos troncos parecían enormes y altos tubos de órgano. Antes de perder de vista el escenario de su crimen, Saint volvió la cabeza. Varios buitres llegados de muy lejos planeaban hacia el lugar donde yacía la carroña. Sus corvos y duros picos arrancarían pedazos de carne y tela, devorándolo todo. También devorarían quizá aquellos miles de dólares que Ugarte guardaba en los bolsillos.

La idea de que se desperdiciara tanto dinero obligó a Saint Andrew a volver sobre sus pasos. Su codicia no le permitía desperdiciar tanto dinero. Cuando llegó cerca de los tres cuerpos, los buitres interrumpieron su festín, alejándose con furiosos graznidos.




CAPITULO VIII EL VALOR DE LA MINA



Hugo Meyer, Natán Pauley y los otros no expresaron entusiasmo ni disgusto cuando Saint Andrew fue depositando sobre la mesa los objetos de uso personal de Damián Ugarte.

- Esto no prueba que Damián esté muerto -dijo Calder.

Saint volvió hacia él su inexpresivo rostro.

- ¿Quería que le trajera la cabeza dentro de un frasco de alcohol? -preguntó roncamente.

Todos pensaron en la cabeza de Murrieta, exhibida durante años, de pueblo en pueblo, dentro de un frasco de sonrosado alcohol, y ninguno pudo contener un escalofrío, Esto hizo sonreír, despectivo, a Saint Andrew.

- Pensé, que era mejor dejarlo allí -dijo-. Pero no está tan lejos como para que ustedes no den un paseo hasta el lugar. Dense prisa si quieren ver algo más que huesos. Ahora han empezado los buitres y los cuervos junto con las hormigas, pero esta noche llegarán los coyotes. Mañana sólo habrá huesos.

- No quiero mentirle, Saint -dijo Hassett-. Nos aseguraremos de que Ugarte ha muerto. No iremos nosotros personalmente; pero enviaremos a alguien de confianza. Ugarte ha demostrado tener muy duro el pellejo, Saint, y pudiera ocurrir que tú te hubieras dejado arrastrar por el optimismo. Eso ya les ocurrió a otros.

Los labios de Saint Andrew se curvaron en una burlona sonrisa.

- Una bala en medio del pecho, otra en el corazón y otra en la pierna son suficientes para dejar a un hombre inmóvil durante seis horas bajo el sol del desierto. Esto sólo es suficiente para que un hombre no vuelva a montar a caballo en su vida ni a caminar sin ayuda de un ataúd. Estaba muerto del todo cuando volví a recoger ciertas cosas. Pero aún tenía el sombrero sobre su cabeza Se lo quité. El sol le dio de lleno. No movió ni un párpado.

Hassett apartó la vista del terroso rostro de Saint. El mestizo le producía horror. El brusco giro de los acontecimientos y la rebeldía de Vicky les forzaron a utilizarlo de nuevo en sus planes

- Hiciste mal en traer documentos y objetos de uso personal -dijo Meyer.

Calder aclaró:

- Tendremos que devolverlos al cadáver para que se sepa que se trata realmente del cuerpo de Ugarte.

- Si los hubiese dejado allí todo habría sido destruido por los animales salvajes -dijo Dubinsky-. Ha hecho bien trayéndolo. Ahora sólo es cuestión de hacer que alguien vuelva allí, se asegure de que Ugarte ha muerto y regrese diciendo que ha encontrado el reloj y todo lo demás.

Terminó sus palabras abarcando con un ademán los objetos depositados por Saint sobre la mesa. El movimiento hizo volver la cabeza a Pauley, que preguntó:

- ¿Y el dinero?

Trató de clavar la mirada en los ojos de Saint; pero la luz proyectaba sombra sobre el rostro del mestizo, cuya voz preguntó roncamente:

- ¿Qué dinero?

- Ugarte llevaba encima una gran cantidad de dólares.

- Debió de llevárselos su asesino. ¿No se supone que fue Prudencio Perales?

- Ese dinero era de mi sobrina -protestó Hassett.

- ¿Y qué? -preguntó Saint-. ¿Cree que lo reclamará?

- No vale la pena discutir por tan poca cosa -dijo Blanstein-. En comparación con lo que estamos esperando, unos miles de dólares más o menos no significan nada. Puedes retirarte, Saint, y… gracias por todo.

- Sí; muchas gracias -dijo Hassett.

Saint le miró irónico.

- Parece que vuelven a apreciarme -dijo, arreglándose la abundante cabellera, que ocultaba sus orejas-. ¿Cree que su sobrina habrá cambiado también de opinión?

- Eso es cosa de ella -replicó nervioso Hassett-. No puedo forzarla a querer a un hombre. Y ahora… vete. Estamos esperando… a unas personas.

Saint sabía a quien esperaban y por eso su sonrisa se hizo más irónica, mientras prevenía:

- A pesar de todo, Saint es el más útil, y en cuanto a lo demás…, sólo Saint puede resolverlo.

En cuanto se hubo retirado, los jefes políticos de California se acercaron más unos a otros.

- Es raro que el grupo financiero no conteste -dijo Hassett-. Estoy deseando desprenderme de esa mina. Es como una amenaza pendiente sobre nuestras cabezas.

- Esperan el informe técnico -dijo Meyer-. Hay demasiado dinero en juego para que lo arriesguen a tontas y a locas; pero la operación es segura.

- Quisiera conocer el resultado del análisis -replicó Hassett-. Temo que el nuestro pecara de optimista.

Calder consultó su reloj.

- He previsto el hecho y lo sabremos todo antes que ellos -dijo-. El resultado final del análisis se conocerá hoy a las nueve y media de la noche. Falta media hora.



* * *



El encargado de la oficina de ensayos tendió el pliego al enmascarado que estaba ante él, sentado a la mesa, en el cuartel general de los Voluntarios del «Coyote.» Cuando habló su voz se hizo temblorosa a causa de la emoción que le producía saberse frente al «Coyote.»

- Es el análisis completo y detallado -dijo-. Una rica mina.

El «Coyote» levantó la vista hacia el hombre.

- Tu padre llegó aquí en el cuarenta y ocho. Tú ya habías nacido. Tu madre murió al cabo de un año y tu padre se volvió a casar con Ana González. Luego murió. Ana fue tu madre, ¿no?

- Se portó mejor que si lo fuese.

- A pesar de ser hijo de inglesa y de norteamericano te has alistado en los Voluntarios. ¿Por qué lo has hecho?

- Mi madre me enseñó a admirarle.

- Gracias. ¿Tienes fe en mí?

- Absoluta.

- ¿Crees que si hago una cosa que en apariencia sea mala, lo será también en realidad?

- No, señor. Creo que usted siempre se porta bien. A veces no le entendemos, y eso es lo que puede hacernos equivocar el juicio…

- De nuevo muchas gracias. ¿Has traído los impresos que se llenan para determinar la riqueza de unas muestras de mineral aurífero?

- Sí, señor; pero…

- Tienes que declarar que la riqueza de las vetas auríferas es diez veces menor que la real.

El ingeniero inclinó la cabeza. No le gustaba hacer aquello.

- Es necesario -insistió el «Coyote»-. Tu responsabilidad quedará salvaguardada con un saco lleno de mineral de clase inferior. Se supondrá que durante tu ausencia alguien entró en la oficina de ensayos y cambió el mineral de la Adelita por otro de menor riqueza. Esas muestras que te dejaré te servirán para justificarte cuando se sepa la verdad.

- ¿Puedo preguntar a quién se beneficiará con ello? -preguntó el joven.

- A quien tiene más derecho que nadie a la mina. Y no sigas preguntando. Tienes derecho a negarte. Es lo único.

- Tengo fe en usted. Redactaré un nuevo resultado del ensayo. ¿Diez veces menos?

- Exacto. Diez veces de menor riqueza; pero admitiendo la posibilidad de que pueda mejorarse el resultado con nuevas y mejores muestras del mineral.

- ¿Y lo del reto de Kelly a usted? -preguntó el joven.

- Eso carece de importancia… Adiós. Gracias por tu colaboración.

El «Coyote» no le ofreció la mano; pero el joven no se ofendió por ello. Era una precaución demasiado general para que pudiera tomarse como destinada exclusivamente a él.

Regresó a la oficina de ensayos y extendió un nuevo certificado. A eso de las nueve y veinticinco minutos había terminado. Un momento después entró en la oficina el mismo que había traído las muestras de mineral y solicitado un completo análisis.

- Ya está -dijo el encargado entregándole un sobre abierto en cuyo interior estaba la hoja del análisis.

- ¿Qué tal el tanto por ciento? -preguntó el hombre.

- Regular. Muy por debajo de lo que se esperaba y de lo que decía la gente.

El que había ido a recogerlo pagó el importe del ensayo y marchó al galope hacia uno de los edificios próximos a la alcaldía. A las nueve y media y diez minutos el resultado del análisis estaba en manos de Meyer, quien, tras de leerlo en silencio, pasó la hoja a su vecino, sin hacer comentario. Blanstein fue el primero en lanzar un resoplido y gruñir:

- ¡Pues sí! ¡Vaya engaño!

Dubinsky no dijo nada; pero Calder movió la cabeza, refunfuñando:

- No puede ser. Tiene que existir un error. Es muchísimo menos de lo mínimo que podía esperarse. Además, el primer ensayo que se hizo dio un resultado seis veces mejor, a pesar de que se trataba de las capas superiores.

Hassett tomó el papel y palideció mortalmente.

- ¡Es horrible! -jadeó-. Por una mina así no darán ni un millón.

Hugo Meyer copió algunas de las notas y cifras principales, luego salió a devolver el certificado al que lo había llevado. Regresó junto a sus compañeros y, después de encender un cigarro, declaró:

- Ha sido una inesperada contrariedad. El grupo financiero no comprará la mina.

- ¿Quién va a comprar una mina cuya explotación no reportaría ningún beneficio hasta dentro de tres o cuatro años? -dijo Calder-. Tendrán que estar rematadamente locos. Cuando lean el certificado ofrecerán cien mil dólares, si es que llegan a ofrecer algo.

- No siempre se puede ganar… -dijo Meyer-. A veces tenemos que perder para aprender a no con fiarnos excesivamente.

Miró a Hassett y siguió en tono de reproche: -En adelante procura ser más sagaz y menos optimista.

- Fue Saint Andrew quien descubrió lo del yacimiento -protestó Hassett-. Yo llegué aquí mucho después…

- Debiste haber tomado tus medidas para comprobar que Saint no se dejaba engañar -dijo Meyer-. Hemos gastado mucho en la mina y tenemos que repartir las pérdidas.

- Hemos invertido más de un millón -dijo Blanstein-. No estamos en condiciones de perderlo. Somos seis, sin contar a Saint Andrew. En realidad nos corresponde pagar doscientos mil dólares cada uno.

- ¡Sería mi ruina! -tartamudeó Hassett, cuya frente apareció perlada de sudor-. Yo no puedo pagar tanto…

- Puedes pagarlo, pero no nos interesa que lo pagues tú ni pagarlo nosotros -dijo Meyer-. Hay que evitar que la noticia se divulgue. Los del grupo financiero no tardarán en venir. Su respuesta será que no compran. No podemos criticarles por ello. Pero sí podemos pedirles que no divulguen el resultado de los ensayos.

- Desde luego -asintió Blanstein-. Hay que buscar a un idiota y hacerle cargar con esta maldita mina antes de que tengan tiempo de enterarse. Tal vez Shangai pudiera ayudarnos…

Sonaron unos golpecitos en la puerta de la estancia y en seguida entró Saint Andrew.

- Mala sorpresa, ¿no? -preguntó desde la puerta, mientras la cerraba con la mano tras él.

- ¿Sabes lo ocurrido? -preguntó Hassett.

- Sí -replicó Saint-. Soy hombre activo y tenía interés en conocer el resultado del análisis. Me fui a la oficina de ensayos. El encargado de ella es un buen chico, fácil de convencer. Tiene tantos deseos como el que más de llenar sus manos de oro. El que pasa ante él sólo sirve para despertar su apetito.

Todos le miraron sin comprender, aunque presintiendo que tenía algo importante que comunicarles.

- La mina ha resultado decepcionante -siguió-. En un par de años de producción no se llegaría a amortizar ni la maquinaria que habría de traerse hasta Adelita.

- No siempre se puede ganar… -dijo Meyer-. Los del grupo financiero vendrán a despedirse y a lamentar el tiempo perdido.

- Pero no dirán lo que sucede -dijo Saint Andrew-. Son gente discreta. Han tomado muchas precauciones para que nadie se entere de lo que hablan entre sí. Dirán que no han llegado a un acuerdo con ustedes.

- Y nosotros quedaremos tan orondos -gruñó Hassett-. Perdemos doscientos mil dólares por cabeza.

- Se pueden buscar otros tontos -dijo Saint Andrew-. Se podría incluso formar un sindicato local. En Los Angeles hay mucha gente con dinero. Los tacaños son los más fáciles de engañar. Hay gente que no da cincuenta centavos por un dólar porque supone que quieren engañarla y, en cambio, da un dólar por cincuenta centavos, pues cree que si no valiera por lo menos dos dólares nadie tendría la audacia de pedir por una cosa el doble de lo que en apariencia vale.

- Como discurso está muy bien -replicó Meyer-. Pero en la práctica nadie hace eso. Por muy tontos que sean los tontos de Los Angeles, pedirán alguna prueba antes de invertir su dinero ¿Qué prueba les ofrecemos?

Saint Andrew tiró sobre la mesa un papel doblado en tres. Era un certificado de ensayo de mineral aurífero procedente de los terrenos de Santa Adelita. En él se declaraba una riqueza en metal que bordeaba lo fabuloso.

- ¡Esto era lo que nosotros estábamos seguros de encontrar! -dijo Meyer-. ¿Cómo se pudo…?

- Yo también sabía lo que todo el mundo esperaba encontrar en las vetas inferiores -dijo Saint-. Por eso obligué al analista a que pusiera las cantidades que yo deseaba.

- ¿Es falso? -preguntó Meyer.

- Examine bien los sellos y firmas. Es legítimo. Vale veinticinco mil dólares. Es barato.

- ¡Ya lo creo! -exclamó Calder- ¡Si pudiéramos cambiarlo por el que recibirá el grupo…!

- Eso es imposible -dijo Saint Andrew-. Yo no estaba aquí para sugerir buenas ideas Pero podemos remediar el mal y sacar de él mucho más de lo que esperábamos. Cada uno de nosotros puede recuperar sus doscientos cincuenta mil dólares.

Meyer movió la cabeza.

- Tú no aportaste ese dinero.

- No se trata de aportar, sino de recuperar. Cuando a esos paletos se les ofrezca una participación en la fabulosa Adelita entregarán sus dólares a manos llenas. Tendríamos que ser tontos de remate para no sacar dos millones. Medio para mí, a cambio de este papel. El resto para ustedes. Recuperan lo suyo y ganan más de cincuenta mil por cabeza.

- Es una de tus pequeñas canalladas -dijo Meyer.

- Pude haber pedido más, pues les tengo en mis manos; pero no soy rencoroso y he olvidado muchas cosas desagradables que se han dicho contra mí. Aunque es cierto que me quedo con la parte del león, también lo es que estoy dispuesto a ser yo quien ponga fin a la carrera del «Coyote» cuando acuda al reto, el domingo por la noche. Entretanto…

Fue interrumpido por la llegada de los otros financieros. Eran de diversos puntos de los Estados Unidos y se expresaron concisa y claramente.

- El ensayo de las muestras de mineral prueba que la mina es un mal negocio para nuestro grupo -dijo el portavoz-. Nos hubiese gustado mucho más que sus esperanzas se hubieran visto coronadas por el éxito, pero no ha sido así. Tenemos que regresar a San Francisco en seguida.

- Les deseamos un buen viaje -dijo Meyer- y confiamos en que nadie se enterará del motivo por el cual no se ha llegado a un acuerdo entre nosotros.

- Nadie lo sabrá -prometió el otro.

- No hubo en nosotros el menor afán de engaño, pues sabíamos que ustedes no cerrarían el trato sin antes tomar todas sus precauciones. Creíamos de buena fe que la mina era rica y que los primeros ensayos eran exactos.

Los financieros les prometieron ser discretos y una hora después emprendían el viaje hacia San Francisco en un rápido barco de vapor. Entretanto, Saint Andrew detallaba su proyecto ante los otros:

- El certificado será aceptado por bueno, sobre todo si el encargado de la oficina lo confirma. Caerán en la trampa como tontos, invertirán su dinero y luego, cuando hayamos recobrado lo nuestro, les dejaremos que se tiren de los pelos.

- ¿Y qué hará el «Coyote»? -preguntó Hassett.

- Antes de hacer algo tendrá que acudir a la cita que ha aceptado. Luego, una vez muerto, no puede ser peligroso.

Llevándose la mano hacia la oreja, aunque sin llegar a ella, siguió:

- Tenemos una cuenta pendiente y quiero saldarla.




CAPITULO IX LA FIESTA Y EL BAUTIZO



Don César paseaba junto a Shangai Kelly por la terraza del rancho San Antonio. Tanto la terraza como el jardín rebosaban invitados vestidos a la mejicana, a la antigua californiana o a la más moderna europea.

- ¡Y aún no han llegado todos! -explicó don César-. Cuando empiece a anochecer llegarán los principales. Ahora deben de estarse despertando de la siesta. ¿Le gusta Los Angeles, señor Kelly?

- Muy interesante.

Don Goyo acercóse, renqueando, a ellos. Enmarcadas por sus grises cejas y blancos bigotes, sus pupilas brillaban negras e intensas.

- ¿De qué era la conversación? -preguntó-. He oído algo, pero no lo suficiente.

- Don César me preguntaba si me gustaba Los Angeles.

- Este bobo siempre hace preguntas estúpidas -gruñó don Goyo-. ¿Quién puede dudar de que al señor Kelly le gusta muchísimo esta tierra? Nadie, ¿verdad?

La pregunta iba dirigida a Kelly, que movió la cabeza, sin saber contestar a la pregunta que no podía comprender.

- Desde luego me gusta esta tierra -dijo.

- Mucho ha de gustarle, señor Kelly, cuando ha decidido que lo entierren en ella -replicó don Goyo. Soltó un bufido que pretendía ser una risa y siguió-: No le quepa duda de que le complaceremos. Tendrá usted un buen entierro y hasta el día del Juicio Final permanecerá dentro de nuestra tierra.

Shangai Kelly sonrió.

- ¿Cree que el «Coyote» será más listo que yo? -preguntó-. ¿Que jugará mejor?

- Depende de si el juego es con naipes o con pistolas -dijo don Goyo.

- Pienso ir desarmado -dijo Kelly.

- Hará usted bien -replicó don Goyo, mirándole de reojo-. Con el «Coyote» es mejor tomar precauciones y no enfadarle.

- No puede ser tan terrible -dijo Kelly-. ¿Lo es, don César?

- ¡A éste no le pregunte! -protestó don Goyo-. Es un traidor, un Judas, uno de esos que saben nadar y guardar la ropa y que encienden una vela a Dios y otra al diablo. Es un despreciable canalla de la peor calidad.

- ¡Caramba! -exclamó Kelly, mientras don César sonreía plácidamente como si aquello no tuviera nada que ver con él-. No comprendo cómo reuniéndose en don César tan despreciables cualidades le visita usted y acepta sus invitaciones, y habla con él en público…

- Yo hago lo que me da la real gana y no tengo que dar explicaciones a nadie -replicó don Goyo-. Mis opiniones son mías y yo no admito más juez que yo mismo…

- Pues… La verdad, no le entiendo…

- Cosas de nuestro carácter, señor Kelly -sonrió don César, apoyando la mano en el brazo del jugador-. Somos un continuo rompecabezas para los que tratan de comprendernos usando los sistemas métricos que se emplean para comprender a los demás habitantes del mundo. Si lo que ha dicho don Goyo de mí lo hubiera dicho usted delante de él, mi querido coronel le habría abofeteado y retado a desafío con pistola, sable o lanza.

- ¿Por qué? -preguntó Kelly.

- Porque soy su amigo.

- Pero él no habla de usted como si él fuera su amigo.

- El no es amigo mío -corrigió don César-. Yo soy SU amigo. Mi amistad le pertenece de la misma manera que le pertenece SU caballo Si dice que yo soy un apestado no ocurre nada, porque habla de lo que es suyo. En cambio, cuando usted u otro habla mal de mí, insulta a algo que pertenece a don Goyo Paz, y él no admite ofensas a nada que sea suyo. ¡Que nadie insulte a SU patria! ¡Que nadie ofenda a SU hijo! ¡Ay de aquel que se atreva a mancillar el buen nombre de SUS amigos! Es la misma diferencia que existe entre que yo, en uno de mis afortunadamente raros ataques de nervios, estrelle contra el suelo un jarrón de China para demostrar mi furia, o que lo derribe y lo haga pedazos uno de mis criados que sólo quería limpiarlo. ¿No es así, don Goyo?

El viejo coronel golpeó las losas de mármol con la contera de su bastón con puño de oro.

- No doy la razón a nadie. Y a ti mucho menos. He visto a tu hijo. No vale gran cosa ¡Muy menudo!

- Peor sería que hubiese nacido midiendo dos metros de largo -sonrió don César-. Al fin y al cabo, a su edad usted no debía de valer mucho más que él.

- A su edad yo era un Paz.

- Y él es un De Echagüe de Torres -replicó don César-. Un cachorro descendiente de dos de las más nobles casas americanas. Nobleza peninsular de primerísima clase por parte de madre y de primera por parte del padre. Por lo demás, el chico es normal, cosa que usted no debió ser nunca, ¿verdad, don Goyo?

- ¡Desde luego que no! Yo nunca he sido vulgar. Odio la mediocridad. He nacido para mandar, para gobernar, para hacer mi santa voluntad.

- Usted me recuerda a un animal llamado toro que ha nacido para embestir -dijo don César.

- Prefiero ser toro a ser conejo.

- Ya sabe que yo no soy un conejo -sonrió su amigo-. Evito el pelearme -agregó, dirigiéndose a Kelly-; pero cuando tengo que hacerlo procuro utilizar las armas en que soy más diestro. Como dijo mi amigo Yesares, nunca jugaría a las cartas contra un profesional del juego, ni me batiría a revólver con un pistolero. Generalmente procuro pelearme discutiendo.

- ¡Por fortuna todos no son como él! -dijo don Goyo-. Por fortuna para nosotros y por desgracia para usted, señor Kelly. Creo que no ha comprendido el riesgo que corre al desafiar al «Coyote.» Le matará.

- Le he desafiado a una partida de póker; nada más.

- Pero la apuesta es la vida -sonrió don César-. Temo que realmente haya ido usted un poco lejos, señor Kelly. Tan lejos que a lo mejor no puede volver nunca más a este mundo.

- ¿Se han confabulado para quitarme el ánimo? -preguntó Kelly.

- No -dijo don Goyo-. Todos sabemos que el «Coyote» se burlará de usted y de los otros. Y nos morimos de ganas de ver cómo lo hace.

Don Goyo soltó una bronca carcajada. Después siguió:

- ¡Es mucho hombre el «Coyote»! Lo que él no consiga no lo consigue nadie.

- ¿Se da cuenta del papel que representa el «Coyote»? -preguntó don César al jugador-. Es como un volatinero, un trapecista de esos que en el circo siempre se superan a sí mismos hasta que un día se estrellan contra la pista después de haber fallado en el último esfuerzo por demostrar que es el mejor de todos los payasos. Así acabará el «Coyote.» Sus enemigos le odian y le tienden toda clase de trampas. Sus amigos le animan a que se meta en ellas y salga de nuevo, demostrando así que es el mejor. Un día la trampa se cerrará y el pobre «Coyote» pagará con la vida el haber querido ser fiel a sus amigos. También él pertenece a los demás. Es de todos y tiene que hacer lo que todos quieren. ¿No es así, don Goyo?

- Al «Coyote» no le cuesta salir de esos aprietos. Le he visto salvarse de cosas peores. Además, aunque no acudiera al reto, yo le seguiría considerando… -Arrugó el ceño y no siguió. No sabía mentir.

- ¿Lo ve? -dijo don César-. El coronel Paz no se atreve a decir que si el «Coyote» se mostrase cauto él le seguiría admirando. ¡Pobre «Coyote»! El acudirá a la cita, porque sabe que sus amigos se consideran dueños de él, como si en vez de ser un coyote fuera un potro de carreras. Tiene que ganar la competición una vez más. El riesgo es la vida del «Coyote.» Pero ¿qué importa? A cambio, Los Angeles vive una semana de emoción tremenda. Yo he apostado a favor del «Coyote» diez mil pesos contra doscientos. Diez mil pesos a que viene. Sólo ganaré doscientos, pero son seguros. En cambio, no los apostaría a que es capaz de salir de la trampa qué le han tendido ustedes.

- Yo no he tendido ninguna trampa -dijo Kelly.

Don César sonrió incrédulo. Don Goyo fue más claro:

- Usted hace de cordero en la trampa tendida al tigre. Es el cebo pinchado en el anzuelo; pero yo he visto cazar pumas atrayéndolos por medio de un cordero atado a una estaca y rodeado de cepos de acero. A veces el puma consigue matar al cordero y escapar de los cepos. A veces cae en la trampa; pero el cordero siempre muere.

Kelly trató de sonreír; pero algo impidió que su sonrisa fuera todo lo natural que él hubiera querido.

- Empiezo a arrepentirme -dijo-. Yo lo hice para llamar la atención. Propaganda, como dicen en el Este.

- Tal vez el «Coyote» le perdone a usted y castigue a los que han ideado la trampa -dijo don César-. Porque no creo que la idea partiese de usted.

- Pues… así fue -suspiró Shangai Kelly-. Me tentó la fabulosa suma que se ofrece por la cabeza de ese hombre. Desde luego nunca pensé en salir al campo a perseguirle… Les aseguro que no iré armado.

- Sólo quiere hacer de cordelo -dijo don Goyo, mirando con desprecio a Kelly-; pero no se confíe. Si el «Coyote» sólo pudiera dar una dentellada la descargaría contra su garganta, señor Kelly.

- Por lo visto conoce usted muy bien al «Coyote,» don Goyo -observó Kelly.

El coronel no lo negó.

- Es uno de mis honores. Mi mayor orgullo -dijo.

- Una especie de compensación -sonrió don César-. Tiene la desgracia de tenerme a mí por amigo. A cambio tiene la suerte de ser amigo del «Coyote.» ¿Quiere usted ver a mi hijo, señor Kelly?

- ¿No será demasiado pronto o de mal agüero el ver en seguida a un angelito?

Don César rió alegremente, mientras acompañaba a Kelly; pero don Goyo tenía algo que comunicarle y, llevándolo a un lado, le anunció en voz no muy baja:

- César, el «Coyote» nos ha ordenado que te pidiéramos tu colaboración económica en el armamento de los Voluntarios.

- Ya colaboro en la instrucción y artillado de los que persiguen al «Coyote.» Después de verlos actuar, creo que al «Coyote» no le costará mucho desarmar a esos idiotas y dar las armas a su gente. Cuanto mejores sean las de los Voluntarios de California, mejores serán las del «Coyote.» Hacer dos veces el gasto sería una estupidez. El «Coyote» me comprenderá.

- Nadie te comprende, César -reprendió don Goyo-. A pesar de tus «cosas,» no puedo evitar el sentir cierta debilidad por ti. No sé si es porque tu padre y yo fuimos muy buenos amigos o porque tú eres un Echagüe, o porque te conozco desde que naciste. Sea por lo que sea, la verdad es que te aprecio, pero las cosas se han complicado mucho. Ya no es posible permanecer al margen de los acontecimientos y mantener encendidas las dos velas de que hablábamos antes. Tu continuo esquivar todo compromiso con los amigos de California resulta sospechoso.

- Yo creo que está bien claro, don Goyo -sonrió don César.

- Temo que realmente esté muy claro; pero no quisiera que fuese así. Preferiría que nos quedaran algunas dudas acerca de tu preferencia por la comodidad.

Don César se tragó un bostezo; luego, entornando los ojos, murmuró:

- Lo he dicho infinidad de veces: Las actitudes heroicas son hermosas, pero muy incómodas. Mis simpatías se dirigen hacia el más débil, hacia el que fatalmente lleva las de perder; pero esto no quiere decir, ni mucho menos, que yo esté dispuesto a ocupar el sitio del que está debajo. Admiro a Napoleón y sus victoriosas campañas, pero si me diesen a elegir entre vivir su vida o la de Wellington habría escogido la del inglés, que al fin le venció a pesar de que era inferior en todo al glorioso emperador.

- En resumen, que te niegas a colaborar con los Voluntarios del «Coyote,» ¿no?

- Personalmente no les serviría. Económicamente tampoco remediaría nada.

- Eres despreciable, César.

- Siempre lo he sido, don Goyo. Por ello he sobrevivido. Los hombres admirables viven poco. El mundo acaba con ellos rápidamente a fin de poderlos colocar encima de un pedestal de granito. Las ciudades crecen, hacen falta estatuas para adornar sus calles y plazas; no van a colocar en un pedestal a un tipo como yo, ¿verdad? Tienen que poner a un héroe, a un artista o a un político. Al héroe lo asesinan, al artista lo dejan morir de hambre y al político lo sumergen en un baño de lejía, a fin de convertir en blancas las manchas que antes depositaron sobre él. He aquí tres cosas que yo no he querido ser jamás: Ni héroe, porque es incomodo; ni artista, porque resulta una difícil forma de supervivir; ni político, porque si bien es la más sencilla de las formas de pasar a la inmortalidad, ya que tanto si se es bueno como si se es malo, más pronto o más tarde cada cual tiene su estatua, exige un trabajo agotador y una vocación exagerada. Prefiero vivir en paz.

- Temo que los Voluntarios del «Coyote» opinen de distinta manera y no tardes en recibir una desagradable visita de ellos.

- Cualquier visita sería desagradable -suspiró don César-. Creo, sin embargo, que me conviene esperar a que me hagan la visita. Tal vez entonces me resulte más fácil dejarme convencer que soportar las molestias que me ocasionarían esos Voluntarios. Y ahora, con su permiso, don Goyo, volveré con el señor Kelly.

- ¡No comprendo cómo puedes soportar la compañía de un hombre dispuesto a tenderle una trampa al «Coyote»!…

Don César se limitó a sonreír. Cuando llegó junto a Kelly comentó:

- La intolerancia es nuestro peor defecto. El no poder soportar esto o aquello, a una persona o a otra. Convivir. Tolerar para ser tolerados.

- No le entiendo -dijo Kelly-. ¿Qué quiere decir?

- Pues… Mi amigo don Goyo se sorprendía de que yo pudiera hablar con usted sin sentir deseos de estrangularle. Y sólo porque es usted enemigo del «Coyote.»

- Yo no soy enemigo del «Coyote» -dijo Kelly-. Al contrario, creo que soy su amigo.

- ¡Oh! No diga…,

- Sí; pero, francamente, confieso que su amigo el «Coyote» me ha decepcionado.

- No es mi amigo; es el suyo -rectificó don César.

- Yo esperaba que él se pusiera en contacto conmigo -siguió Kelly-. Deseaba proponerle una jugada magnífica. Por lo que he oído decir de él, suele presentarse a sus enemigos cuando éstos menos lo esperan. Yo creía que se me presentaría un día de éstos.

- ¿Lo esperaba usted? -preguntó don César, ahogando un bostezo.

- Sí. Confieso que lo esperaba.

- Entonces, si no se ha presentado no ha hecho más que atenerse a su fama de no comparecer ante sus enemigos hasta el momento más inesperado. No pierda la esperanza. Seguramente se presentará a usted.

- ¿Lo cree así? -preguntó Kelly, dando a sus palabras un tono de cauta compacidad, como si creyera a don César parte en el secreto del «Coyote.»

Pero el señor de Echagüe no era presa fácil para el astuto Shangai Kelly.

- Estoy seguro de que irá a la cita. Acudirá a «La Bella Unión.»

- Lo dudo.

- Esa es una garantía más de que irá, si su opinión acerca del «Coyote» sigue siendo certera.

- Entonces usted no… ¿De veras no está usted en relación con el «Coyote»?

- Como todos en general y menos que muchos en particular. Por mi gusto la visita del «Coyote» a esta casa no se habría realizado nunca.

- ¿Estuvo otras veces?

- Varias veces. Y no salí muy beneficiado por dichas visitas.

- ¿Cree que el coronel Paz transmitiría al «Coyote» un mensaje mío?

- ¿Por qué no se lo pregunta al coronel?

- Creí que siendo ustedes amigos y conociendo usted su carácter…

- ¿Conocer su carácter? ¡Bah! Don Goyo es un toro bravo. Nadie puede adivinar sus reacciones. A lo mejor… le atiende. Pero no me extrañaría que reaccionase como un toro ante un trapo rojo. Usted no es santo de su devoción. Intenta perjudicar al «Coyote» y creo que éste no tiene en toda California otro admirador más sincero y apasionado que don Goyo Paz. No se fíe de él si le propone llevarle ante el «Coyote.»

- ¿Cree que faltaría a su palabra si me prometiera llevarme ante el «Coyote»? Don Goyo me parece un caballero a la antigua usanza.

- Desde luego. Pero asegúrese bien de que no piensa llevar su cadáver ante el «Coyote.» Las palabras tienen un valor relativo y a veces una cosa quiere decir todo lo contrario de lo que uno quisiera.

- Me resulta usted muy interesante, don César -observó Kelly-. No es usted vulgar

- Gracias. Todos dicen que no hay otro como yo; pero generalmente esto debe interpretarse como un insulto.

- En mi caso no. Creo que le admiro por la serenidad con que vive en este mundo turbulento y peligroso.

- Conozco la tierra y lo que da de sí. No hay peligro para quien sabe moverse cautelosamente. Usted debería tener en cuenta mis palabras y mis consejos. Se arriesga mucho.

- Si el «Coyote» me hubiera visitado…

- No pierda la esperanza. Puede que le visite el día en que usted menos lo espere. Ahí traen a mi hijo. ¿Qué le parece?

El ama, una india fuerte y risueña, se acercaba con el chiquillo envuelto en larguísimos pañales. Kelly comentó en voz baja:

- ¿No le disgusta que su hijo sea criado por una india?

- Ustedes, los sudistas, tienen muchos prejuicios de raza, ¿no? Prefieren criar a un hijo con leche de vaca o de cabra a criarlo con leche de india o negra.

- Tiene razón -sonrió Kelly-. Su hijo parece magnífico.

- Lo es. Y eso que entre tanta ropa apenas se le puede ver. Se llama Juan Carlos de Echagüe y de Torres. En otra época hubiéramos ido a celebrar el bautizo en la iglesia de Nuestra Señora de Los Angeles.

Indicando al ama que llevara el niño a otros curiosos, don César continuó:

- Eran otros tiempos mejores y más de acuerdo con nuestras costumbres. De todos los pueblos, de todos los ranchos y haciendas, bajaban los peones para asistir a la fiesta. Llegábamos en coches descubiertos, rodeados de jinetes vestidos con un lujo fabuloso. Y tirábamos puñados de monedas de plata a la gente. Cuando nacía un varón en una familia importante la fiesta se extendía a toda California y sus ecos llegaban hasta Méjico. Luego han venido otras costumbres y los forasteros, que ya son más que nosotros, se ríen cuando nos ven hacer cosas raras. Por eso preferimos celebrar las fiestas dentro de casa.

- ¿Qué ha sido del señor Ugarte? -preguntó Kelly de pronto-. Hace días que no lo he visto.

- Sus restos aparecieron en el desierto -explicó don César-. Alguien le pegó unos tiros, aunque otros opinan que su caballo murió de sed y de insolación. Lo he sabido cuando quise invitar a su esposa a la fiesta. Me dijo que no podía asistir a causa de su viudez. Hay gente que nace predestinada a morir de un tiro. Aunque también la hay que nace predestinada a resucitar. Veremos si ocurre lo mismo con el amigo Ugarte.

Don César notó fija en él la mirada de Pedro Bienvenido, que le hacía señas para que acudiese, a la vez que señalaba hacia un grupo de hombres.

- Permítame que me retire un momento -pidió don César-. Tengo que arreglar un asunto de dinero.

Se frotó las manos alegremente como si esperase realizar un gran negocio, y dijo:

- Voy a comprar una mina a muy buen precio, señor Kelly. ¡Un gran negocio! No es el momento más oportuno; pero ellos tienen que marcharse y aunque tenga que estar ausente de casa durante la fiesta no puedo dejar perder esta maravillosa oportunidad.

Cruzó la terraza y entró en su despacho, mientras Kelly se decía.

- ¡Engañar a un tonto semejante es como engañar a un niño! Casi me siento tentado de decirle lo que piensan hacer con él.

Don César cruzaba la sala privada de la familia, y ya estaba a punto de salir al vestíbulo para llegar antes adonde le esperaban Meyer, el alcalde y los otros cuando Lupe le llamó desde la puerta de una salita adyacente.

- ¡César!

Estaba pálida y débil. Junto a ella, radiante de belleza en sus negras ropas, Victoria Losada, inexpresiva (si acaso expresando un ligero temor), avanzó hacia él.

- Vienen a ofrecerle un negocio odioso, don César -dijo Vicky-. Por favor, no lo acepte. Le quieren engañar. La mina no vale el dinero que usted dará por ella.

Guadalupe intervino:

- Me ha contado cosas terribles. Esos hombres son unos tramposos y estafadores. Han falsificado el certificado de análisis del mineral.

- La mina no vale nada. Dicen que los gastos de explotación serían mayores que los beneficios.

- Muchas gracias -replicó don César-. Estoy seguro de que la mueve un buen deseo; pero también estoy seguro de que comete un error, señorita Victoria. El certificado de la oficina de ensayos es legítimo. Hasta luego. Perdóneme si tengo un poco de prisa.

- Por favor, César -pidió Guadalupe-. Atiéndela. Estoy segura de que desea ayudarte.

- Y yo también lo creo; pero siempre he sido hombre prudente en cuestiones de negocios. Lo he aprendido de los yanquis. Procuro actuar sobre seguro. Y en esta ocasión no sigo un mal camino. Imagínate, Lupe, que por miedo a que se divulgue quiénes son los propietarios de La Adelita la venden por dos millones de dólares. Uno y medio al contado y el resto dentro de sesenta días.

- La mina no vale esos dos millones -dijo Vicky-. Por favor, no la compre.

- Usted la ha vendido, ¿no?

- Tuve que hacerlo. El descubrimiento de que la mina valía mucho menos de lo que se había creído al principio me desconcertó. Mi tío me dijo que estaba al borde de la ruina y que sólo se podría salvar si yo consentía en ceder mis derechos. Lo hice por él; pero no quiero que usted se vea complicado en el engaño.

- No se apure. Soy hombre de mucha suerte. Ya verá cómo al fin todo se resuelve a mi favor.

Salió de la sala sin esperar más y reunióse con el grupo formado por el alcalde, Meyer, Blanstein y Calder.

- Mi esposa no quería dejarme tratar de negocios -dijo-; pero yo he tomado mis medidas y no quiero perder tan buena ocasión de hacerme rico.

- ¿Ha comprobado usted la realidad de nuestros informes respecto a la mina? -preguntó Harley.

- Sí. No obro a tontas y a locas. El encargado de la oficina de ensayos me ha asegurado que las tierras de La Adelita son oro puro. Hay cientos de millones enterrados allí.

- Desde luego -dijo Meyer-, pero nosotros no podemos ocuparnos de un negocio semejante. Somos políticos y ya sabe usted lo dada que es la gente a comentar desfavorablemente cualquier actividad económica de un político. Claro que en realidad sólo vendemos nuestra parte. A la viuda del pobre Damián Ugarte le reservamos su participación.

- ¿No posee el cincuenta y uno por ciento? -preguntó don César, frunciendo el ceño.

- No -contestó Meyer-. Su participación es sólo del treinta. En la liquidación de las aportaciones de los distintos grupos ella prefirió quedarse con la participación en los beneficios y renunciar al dinero.

Don César inclinó la cabeza.

- Tenía entendido que yo adquiría la totalidad de las acciones de la mina -dijo.

Hassett carraspeó, nervioso.

- Pues… en realidad adquiere usted la mayoría -dijo-. Mi sobrina sólo desea conservar su parte de acciones como un recuerdo de su marido. No quiere que el apellido Ugarte desaparezca de La Adelita.

- El precio fijado por usted ha sido rebajado convenientemente -intervino Meyer-. Sólo tiene que darnos un millón y cuarto.

- Bien… -Don César sonrió-. A pesar de todo creo que hago un buen negocio, ¿no?

- ¡Magnífico! -suspiró Meyer, como si realmente sintiera desprenderse de aquellos valores-. Se convierte usted en multimillonario.

Don César hizo sonar una campanilla y como Pedro Bienvenido no acudiera en seguida a la llamada la repitió dos veces antes de que por fin el criado abriese la puerta y anunciara.

- El licenciado Covarrubias, patrón.

- Pero…

Sin dejar terminar a su amo, el indio explicó brevemente:

- Al licenciado le gusta mucho buen licor. No le encontré en seguida.

- Pero si yo no te había avisado… -empezó don César; luego, interrumpiéndose, agregó, dirigiéndose a los otros-: ¡Es verdad! Olvidaba que mi criado tiene la extraña cualidad de poder leer el pensamiento a distancia. En cuanto oyó la campanilla supo para qué lo necesitaba y no perdió el tiempo haciendo preguntas innecesarias.

Interiormente, don César rió al notar la alarma que se pintaba en los rostros de los políticos. En aquel momento entró Covarrubias y se retiró Bienvenido, calmándose así las inquietudes de los otros.

- Aquí está el contrato de venta y los títulos de propiedad -dijo Meyer, entregando una carpeta al abogado del señor de Echagüe-. Espero que todo se encuentre en regla.

Covarrubias leyó y examinó contrato y documentos, haciendo algunos comentarios acerca de diversos detalles, especialmente en lo que se refería a la variación en el precio convenido y en la cantidad de acciones que se reservaba la viuda de Ugarte.

- No importa -dijo don César-. Conservamos la mayoría.

Covarrubias redactó un documento complementario y luego pidió que cada uno firmara en el lugar indicado; mientras lo hacia don César, él fue hacia la puerta y recogió la cartera que le entregó Pedro Bienvenido. De ella sacó siete fajos de billetes de Banco de mil dólares y los puso aparte, luego sacó otro y contó cincuenta billetes, que apartó junto a los otros, metiendo los restantes cincuenta en la cartera, que tendió a Hassett, explicando:

- Aquí está el millón y cuarto de dólares. Don César y yo supusimos que lo preferirían ustedes en billetes.

- No habíamos hablado de ello -dijo Meyer-. Es posible que nos hubiera resultado más cómodo un cheque.

- Yo prefiero que la operación se haya hecho así -declaró Hassett.

Don César consultó el reloj de encima de la chimenea. Aunque en apariencia permanecía serio, mentalmente se reía a carcajadas.

- Les ruego la mayor rapidez en la operación -dijo-. Debo regresar junto a mis invitados. Hoy bautizamos a mi hijo y no está bien que mientras tanto su padre se entretenga en hacer buenos negocios.

- ¿Podrá prestarnos alguna escolta? -preguntó Hassett a don César-. No me gusta la perspectiva de viajar por estos solitarios caminos cargado con tanto dinero.

- No crea que estén solitarios -dijo don César-. A estas horas los encontrarán llenos de invitados que vienen hacia el rancho; sin embargo, tendré mucho gusto en prestarles una escolta.

Covarrubias reunió los documentos, guardó los correspondientes a don César y entregó los duplicados a los otros.

- Todo está en regla -dijo-. Ustedes han vendido la mina al señor de Echagüe. -Volviéndose a éste siguió-: Don César, le felicito por el magnífico negocio que ha realizado…

- Hola -dijo en este momento una voz desde la puerta-. No me digan que estorbo.

Se volvieron todos hacia el punto de donde llegaba el saludo y el nombre del «Coyote» resonó en todos los labios, mientras casi todos los ojos miraban nerviosos el revólver que el enmascarado empuñaba displicentemente, mientras repetía:

- Hola. -Y agregaba-: ¿Es que no se alegran de mi visita?

Como nadie contestara, el enmascarado agregó:

- Quería felicitar a don César y pedirle una colaboración económica.

Avanzó mirando a su alrededor. Cuando sus ojos descubrieron el dinero que el abogado de don César había sacado de la cartera lanzó un silbido.

- ¡Caramba! ¡Qué amable, don César! No esperaba tanto de usted.

Con el revólver señaló la cartera que Hassett sostenía entre las manos.

- ¿Qué hay ahí? -preguntó- ¿Más dinero?

El terror de los otros justificó las palabras que pronunció a continuación el enmascarado:

- ¡Magnífico! Veo que hasta el señor alcalde colabora con mi gente. Supongo que puedo llevármelo todo como donativo voluntario, ¿no?

- ¡No! -replicó Meyer-. Si lo hace cometerá un robo.

- ¡No diga! -sonrió el enmascarado-. Yo nunca he cometido ningún robo. Nadie puede acusarme de que yo le haya robado un centavo. Por lo menos no puede decirlo ningún ser viviente En cambio, los muertos… ¡Ah, si ellos hablasen ¿Se imaginan ustedes la de secretos que se llevan con ellos los muertos?

Hassett se preguntó si sería factible tirar la cartera contra el revólver del «Coyote» e inutilizarlo; pero el enmascarado adivinó sus intenciones.

- No lo haga -dijo-. Tendría que matarlo y dejar a Los Angeles sin alcalde por unos días. Creo que más vale loco conocido que sabio por conocer. No cambiemos de alcalde, por ahora.

- Le advierto, señor «Coyote,» que ese dinero es el pago de una compra que yo he hecho a estos señores -indicó don César.

- Ya sé que ha comprado La Adelita -dijo el enmascarado-. Espero que me reserve una comisión. Me voy cansando de correr por el mundo y ya pienso retirarme y vivir de una pensión que pueden pagar entre todos mis amigos. ¿A quien pertenece este dinero?

Señalaba los setecientos cincuenta mil dólares sobrantes.

- Son del señor Echagüe -dijo Meyer.

- ¿Quiere unirlos a los otros? -pidió el enmascarado a Covarrubias.

Este vaciló.

- Don César… -empezó-. No quisiera…

El hacendado se encogió de hombros.

- No estamos en condiciones de protestar, querido Covarrubias. Haga lo que el «Coyote» le pide. Imaginaré que la mina me ha costado mucho más cara.

De pronto una voz previno, en inglés:

- Estoy apuntando contra su espalda, señor «Coyote.» No se mueva.

Don César comentó:

- No le esperábamos tan oportunamente, señor Kelly.

Sin volverse, el «Coyote» preguntó:

- ¿De veras me apunta con un revólver, don César?

- Sí. Un Smith y Wesson, calibre cuarenta y cuatro, cañón corto. Veo cinco balas de plomo y otra que debe de estar de cara al cañón, a punto de salir.

- No esperaba encontrarle aquí, señor «Coyote» -siguió Kelly.

- Tuvo usted razón al decir que el «Coyote» se presenta cuando uno menos lo espera -dijo don César a Kelly-. Supongo que disparará en seguida contra él, ¿no?

- Desde luego -replicó Kelly- No pienso correr riesgos innecesarios. Hay suficientes testigos para que nadie pueda negarme el premio ofrecido. No se vuelva, señor «Coyote.» Le dispararé contra la nuca o contra el corazón, pero no le haré sufrir. En cuanto a los demás, les ruego que permanezcan quietos.

Kelly levantó pausadamente el Smith y ya su dedo se curvaba sobre el gatillo cuando, como por ensalmo, el arma desapareció de entre sus dedos, arrancada por un proyectil cuyo choque contra el acero del revólver sonó como un campanillazo a la vez que del jardín llegaba el sonido de la detonación.

El enmascarado se volvió hacia Kelly y cogiendo la cartera con el dinero fue hacia él. Don César pensó que dentro de unos días bromearía con Yesares acerca del apurado momento por el que había pasado y la palidez que aún se acusaba en la parte visible de su rostro. También Kelly estaba pálido. Esperaba la venganza del «Coyote,» pero supo hacerlo con valor, sin retroceder ni pedir perdón.

- Nos veremos oportunamente -dijo el enmascarado-. Pero la partida será dura. El premio será la vida.

- ¿Por qué no lo cobra ahora? -preguntó Kelly.

- Porque la partida se ha de celebrar en «La Bella Unión.» Adiós.

- Un momento -pidió Meyer-. Ya que nos quita el dinero, ¿por qué no destruye los documentos de venta de la mina?

- Prefiero que compartan las pérdidas -replicó el enmascarado-. A pesar de todo creo que don César es el que más pierde.

Salió a reunirse con el grupo de enmascarados que aguardaban fuera, conteniendo a los invitados con sus armas; luego, protegido por ellos, montó a caballo y unos minutos después de la visita del «Coyote» al Rancho de San Antonio sólo quedaban algunas señoras desmayadas y los comentarios más o menos irritados de los testigos del suceso.

Meyer preguntó a don César cuando éste regresó de tranquilizar a su mujer:

- ¿Qué piensa hacer?

- ¿A qué se refiere? -preguntó don César.

- ¿A qué me voy a referir? La mina… Lo que usted ha pagado por ella nos lo ha robado el «Coyote.»

Covarrubias, que regresaba de guardar en sitio seguro los documentos, advirtió.

- La venta es legal y tiene el valor que ustedes le han dado. El que el dinero haya sido robado no es culpa del señor De Echagüe.

- Me parece que la visita del «Coyote» ha sido muy oportuna… -observó Meyer-. Si no ha habido confabulación lo parece.

- Soy contrario a ofenderme por cualquier motivo -dijo don César-; pero su observación, señor Meyer, me parece extraordinariamente ofensiva.

- Y por mi parte diré que ese enmascarado que se ha hecho pasar por el «Coyote» me ha parecido algo falso -dijo Covarrubias, hablando con sinceridad y ajeno a toda la trama urdida por el legítimo «Coyote.»

- Entonces está de acuerdo con nosotros -dijo Hassett.

- Temo que no -siguió el abogado-. Mi cliente ha sido despojado de setecientos cincuenta mil dólares. El señor Kelly pudo haber disparado sobre el «Coyote» y no lo hizo. Se entretuvo demasiado y alguien le quitó el revólver de un tiro. Si hubiese disparado en seguida, ahora tendríamos el dinero.

- No debemos desquiciar los hechos -dijo don César-. Si el «Coyote» hubiera trabajado en favor de estos caballeros no habría dejado de destruir los títulos de venta. Creo que era el «Coyote» y que deseaba fastidiarnos equitativamente.

- Si consideran que el señor de Echagüe les ha perjudicado, pueden reclamar judicialmente.

- No lo haremos -dijo Meyer- No podemos hacerlo; pero ahora tenemos un motivo mayor para lanzar contra el «Coyote» una ofensiva implacable. Adiós.

- Me gustaría unirme a ustedes a fin de recuperar mi dinero -dijo don César.

- Explote la mina -replicó Meyer-. No queremos gente extraña en nuestras reuniones. Vamos.

Al salir tropezaron con Kelly, que volvía de investigar la procedencia del disparo que le arrancó el revólver.

- Venga con nosotros -ordenó Meyer-. Tenemos que hablar. Buscaremos a Saint Andrew y… ¡Por Dios que el «Coyote» se arrepentirá de lo que ha hecho!

Don César los despidió en la puerta del rancho. Su hijo mayor también acudió a despedir a los que se iban. Cuando éstos se hallaron suficientemente lejos, don César dijo en voz baja:

- Gracias por tu oportuno disparo. Temí que apuntaras a otro sitio.

- Estuve tentado de terminar con ese Kelly, pero temí que tú no lo encontrases bien.

- Ya te dije que no quiero causarle ningún daño hasta que llegue el momento decisivo, que será muy pronto. Te felicito por la buena puntería. Yesares te lo agradecerá mucho más. Le vi pasar uno de los peores ratos de su vida.

- Supongo que tendrás que marcharte en seguida, ¿no?

- Sí. Diré que la visita del «Coyote» me ha trastornado tanto que no me queda otro remedio que meterme en la cama y descansar de mis emociones. Vamos.




CAPITULO X LA TRAMPA CONTRA EL «COYOTE»



Saint Andrew consintió:

- Está bien. Yo dispararé contra el «Coyote.» No es necesario que me den ningún premio por ello. Lo haré gratis y con gusto. Ya tengo una nueva cuenta pendiente con él.

Shangai Kelly se frotó las brillantes uñas.

- Me parece una buena solución -dijo-. Claro que para usted, señor Saint Andrew, no va a resultar muy honroso.

- Tengo mucho que vengar -replicó Saint Andrew-. Y en cuanto a buen nombre… Me queda muy poco para que me importe comprometer el resto. Se dirá que le maté a traición. ¿Y qué? Le aguardaré en «La Bella Unión,» con una escopeta de dos cañones cargada con metralla. Quedará muy poca cosa del «Coyote» cuando lo recojan. Voy a ocupar mi puesto.

Salió sin despedirse de nadie Kelly comentó:

- Parece bastante salvaje… Si muerde tanto como ladra…

- Lo bueno sería que el «Coycte» también acabase con él. Que se mataran el uno al otro.

- Eso no sería difícil -dijo Kelly, mirando burlonamente a Calder, que había expresado la esperanza-. Yo podría castigar al hombre que me ha privado del goce de vencer al «Coyote›. en el póker. Esto causaría buen efecto entre el público.

- Si se entretiene con el revólver tanto como esta tarde, dudo que llegue a hacer nada práctico -dijo Hassett-. ¿Por qué diablos no disparó en seguida?

- Me molesta disparar contra quien me vuelve la espalda -dijo Kelly-. Tuve que hacer acopio de valor…, o de cobardía, y entretanto ocurrió lo inesperado. Lo lamento. Pero no teman que ocurra lo mismo con Saint Andrew. Me es profundamente antipático. Odio a los mestizos de cualquier sangre y color que sean.

Hassett consultó el reloj de oro.

- Es tarde -dijo-. Conviene que vaya a «La Bella Unión» y esté preparado. Allí le darán el dinero para que lo tenga sobre la mesa.

Kelly salió en dirección a la famosa taberna y casa de juego. Las calles estaban desiertas, a excepción de pequeños grupos de Voluntarios de California, que guardaban las bocacalles y cruces. Los que reconocieron a Kelly le saludaron nerviosamente, deseándole suerte, aunque no tenían mucha fe en ella a juzgar por el tono de sus voces.

Kelly aseguróse varias veces de que llevaba cargados los dos derringers. El silencio y la soledad de las calles comenzó a influir en sus nervios y tuvo que acelerar el paso, porque en todas partes estaba seguro de ver sombras amenazadoras. Cuando las verdes medias puertas de «La Bella Unión» batieron tras él, Kelly lanzó un suspiro de alivio. Recorrió nerviosamente con la mirada el salón donde iba a tener lugar el desafío, si el «Coyote» lograba llegar hasta allí, y se asombró de la cantidad de gente que había acudido a presenciar el encuentro. En el centro de la sala se veía una mesa de verde tapete. Sobre el mismo se apilaban unas barajas nuevas, con los precintos de origen. Dos sillas vacías esperaban.

Un murmullo acogió la entrada de Kelly; luego las miradas fueron al reloj. Eran las once y cuarto. Faltaban cuarenta y cinco minutos para que el «Coyote» hiciese honor a su palabra.

- ¿Se sienta? -preguntó el encargado del local, señalando la mesa de juego.

Kelly dijo que no con la cabeza

- Ese sitio lo hemos de ocupar los dos -replicó luego.

- ¿Quiere practicar un poco conmigo? -preguntó Saint Andrew, que estaba sentado a otra mesa, tratando de vencer la oposición de un difícil solitario.

- Bueno -replicó Kelly, sentándose frente al mestizo.

Este preguntó:

- ¿O prefiere que juguemos unas partidas?

- ¿Le traigo el dinero, señor Kelly? -preguntó el tabernero.

- Bien. Lo iré contando -replicó el tahúr.

Saint Andrew barajó los naipes, los ofreció al corte y luego sirvió cinco cartas a Kelly y otras tantas a sí mismo. Instintivamente, Kelly examinó su juego.

- No está mal -dijo, mientras el encargado del bar colocaba junto a él un montón de billetes-. Apostaría cien dólares a que no tiene usted mejor juego que yo.

- Pues yo diría lo mismo -sonrió Saint Andrew, colocando en el centro de la mesa un billete de cien.

- Es una tontería -protestó Kelly; pero sus ojos quedaron hipnotizados por las tres reinas que tenía entre los dedos.

- Sí no quisie…

El tono de Saint Andrew era despectivo.

- Quiero dos cartas -pidió Kelly.

Saint las sirvió. No mejoraban su trío de reinas; pero ya era suficiente, sobre todo teniendo en cuenta que Saint pedía tres cartas, es decir, que en el mejor de los casos sólo tenía una pareja.

- ¿Quiere cien dólares más? -preguntó Kelly.

Saint contuvo la respiración; luego, bruscamente, replicó, dejando los naipes boca abajo sobre la mesa:

- Doscientos.

- Y trescientos más.

Kelly estaba seguro de que Saint recurría al bluff. Y más cuando aceptó, con temblorosa voz y evidente timidez:

- Los trescientos y cien más.

Riendo, Kelly mostró su juego

- No quiero arruinarle, Saint -dijo-. No creo que mejore estas tres reinas.

- Tres sotas y dos reyes -contestó Saint Andrew, mostrando sus cartas-. Me subió un trío de sotas con el cual no contaba. Creo que le he ganado setecientos dólares.

Atrajo hacia sí los billetes. Kelly iba a protestar, pero Saint le contuvo, diciendo:

- Luego le devolveré todo el dinero que le gane.

- ¿Cree que puede ganarme siempre, Saint?

- Si tengo suerte sí -replicó burlón Saint Andrew.

Kelly estaba de cara a la puerta por donde debía entrar el «Coyote» si acudía al reto. Saint Andrew, de espaldas a ella y al farol más cercano, observaba, escrutador, el rostro de Kelly.

Siguieron jugando. El tahúr comenzó a ponerse nervioso. La suerte parecía burlarse de él. Los cien mil dólares disminuían vertiginosamente.

- ¿Están marcados? -preguntó, examinando los dorsos de los naipes.

- No -contestó Saint Andrew-. Se trata únicamente de pasar el rato. ¿Cree que hay alguna marca?

- No… Pero me fastidia haber empezado a jugar. He perdido la confianza en mí mismo.

- ¿Qué más da? -preguntó Saint-. Al fin y al cabo el «Coyote» no tendrá tiempo de jugar ninguna partida.

Dejó sobre la mesa un revólver de seis tiros.

- Esto es también para él -dijo-. El otro día, cuando salí a cazar a Damián Ugarte, llevaba este revólver por si encontraba al «Coyote.» No tuve suerte.

- No comprendo cómo encuentra placer asesinando -gruñó Kelly- Debe de ser a causa de la sangre que corre por sus venas.

Una extraña y gutural carcajada brotó de la garganta de Saint Andrew. Kelly trató de leer sus pensamientos; pero el rostro del mestizo quedaba en penumbra, invisible.

- Todo es empezar -dijo Saint-. Sólo cuesta la primera vez; luego se mata y se mata, como si se hiciese un trabajo cualquiera. Déme cartas.

Siguieron jugando y la mala suerte continuó cebándose en Kelly. De cuando en cuando entraba en «La Bella Unión» algún curioso rezagado o algún Voluntario de California que asomaba la nariz para comprobar si el «Coyote» había acudido ya a la cita. La visión de la solitaria mesa indicaba que el «Coyote» aún estaba por llegar.

- No hay mejor prueba de que un hombre ha muerto que la de verle sometido a los picotazos de un buitre. Si uno de esos bichos, señor Kelly, se lleva unos jirones de carne, tenga por seguro que la víctima pasó a mejor vida. Y eso fue lo que presencié en el caso de Ugarte. Al día siguiente sus huesos estaban blancos y secos dentro de los restos de su traje. Es curioso observar el efecto que produce una osamenta vestida con jirones de ropa.

- ¿Quiere callar de una vez? -gritó Kelly.

Los curiosos, a falta de espectáculo mejor, clavaron en ellos sus miradas. Saint Andrew pidió:

- Juguemos, No le creí tan excitable. Nos están mirando.

Kelly cogió sus cartas y pidió otra.

- Acabemos de una vez -dijo-. No quiero jugar más. Me ha puesto usted nervioso con sus comentarios de mal gusto.

- Como quiera. Lo siento, porque mi juego era muy bueno.

- No puede ser mejor que el mío -replicó Kelly.

- Eso es fácil de comprobar -replicó Saint Andrew-. ¿Qué apuesta usted?

- Todo.

- Y yo también.

- Al fin y al cabo no apostamos en serio -dijo Kelly.

En este momento el reloj empezó a cantar las doce de la noche.

- Tengo que irme -dijo Kelly.

- Hay tiempo. Enséñeme sus cartas.

- No puede ganar a cuatro ases -contestó Kelly, descubriéndolos.

- Siempre puede existir una escalera real -susurró Saint Andrew.

Kelly tardó un momento en comprender lo ocurrido; cuando comprendió la verdad y quiso utilizar sus pistolas, Saint Andrew le encañonaba con el revolver que había colocado antes sobre la mesa a su alcance.

- ¿Qué pretende? -preguntó Kelly, temblando más a causa de sus nervios que por su miedo.

En «La Bella Unión» seguían esperando al «Coyote,» sin imaginar que estaba entre ellos desde hacía una hora. Sólo Kelly adivinó en seguida quien había ganado la partida de acuerdo con lo convenido.

- Usted lo apostó todo a los cuatro ases -recordó Saint Andrew-. Y lo ha perdido todo a las doce y un minuto.

- Usted es el «Coyote» -musitó Kelly.

- Cierto.

- ¿Y el verdadero Saint Andrew?

- Cometió el error de ir a buscar veinticinco mil dólares. Este fue el precio de su vida. Por no perderlos perdió algo más importante.

- ¿Piensa matarme?

Kelly tenía los labios secos. Quise humedecerlos con la lengua, pero ésta también estaba seca y correosa.

- No hace mucho pudo usted haber disparado contra mí en casa del señor de Echagüe. ¿Por qué no lo hizo?

- Creo que me faltó nervio.

- Me aseguraron que luego dijo que no lo hizo porque no le gusta tirar contra un nombre que le vuelve la espalda.

- Es posible que lo dijese.

- ¿Respondía tal posibilidad a sus sentimientos particulares?

- ¡Dispare de una vez! -pidió Kelly.

Su grito fue para los espectadores un claro aviso de lo que sucedía. Nadie estaba sentado a la mesa dispuesta para la partida; pero Kelly tenía las manos abiertas y a la altura del pecho, mientras un hombre que parecía el antiguo propietario de «La Bella Unión» le encañonaba con un revólver. La conclusión fue rápida y certera:

- ¡Es el «Coyote»!

En aquel momento se abrieron las puertas de «La Bella Unión» y Damián Ugarte entró cojeando, del brazo de Victoria Losada.

- Ese hombre tiene el vicio de resucitar -comentó Yesares, que, al lado de don Goyo, estaba asistiendo al espectáculo.

- Entonces… ¿El que ha jugado con ese tahúr no era Saint Andrew?

- No. Es el «Coyote.»

La mirada de Kelly buscó la mutilación de la oreja de Saint Andrew. Al no encontrarla, comprendió toda la realidad de lo ocurrido y ya no le cupo duda alguna acerca de su suerte.

- ¿Por qué no me mata de una vez? -repitió.

- No veo ninguna necesidad apremiante para ello -replicó el «Coyote»-. Quédese aquí y cumpla sus compromisos como yo he cumplido los míos.

Revólver en mano, el «Coyote,» bajo su apariencia de Saint Andrew, se fue dirigiendo hacia la puerta. En los bolsillos fue metiendo los fajos de billetes ganados a Kelly.

- ¡Cuidado! -gritó Ugarte-. Hay muchos Voluntarios de California.

Pero el «Coyote» ya estaba fuera y, frente a él, brillaba un semicírculo de fusiles.

- ¡Entréguese el «Coyote» a los Voluntarios! -ordenó una voz.

El «Coyote» levantó las manos y se dejó desarmar. Desde dentro, casi todos presenciaron la escena. Don Goyo lanzó un gemido de angustia y sólo el fuerte brazo de Yesares le salvó de rodar por el suelo. Luego, haciendo un nuevo esfuerzo, quiso salir en ayuda del «Coyote,» pero cuando llegó a la puerta de «La Bella Unión» el «Coyote» ya estaba lejos, entre los Voluntarios de Robert Turner, camino del Ayuntamiento.



* * *



La noticia de la captura del «Coyote» llegó a Hasset mucho antes que el propio prisionero. El alcalde y sus compañeros tuvieron tiempo de comentar lo ocurrido.

- Eso quiere decir que el muerto fue Saint Andrew y no Ugarte -dijo Meyer-. No concibo cómo pudo engañarnos tan magistralmente.

- Es un diablo -explicó Hassett.

- Ahí llega -anunció Calder.

La luz de las estrellas reverberaba en las bayonetas caladas. El rítmico paso de los Voluntarios sonaba próximo. Más lejos se oía el murmullo de los curiosos que seguían a la tropa.

Esta entró en el viejo Ayuntamiento y un momento después se abría la puerta y Hassett, Meyer, Pauley, Blanstein, Dubinsky y Calder veían ante ellos y entre los Voluntarios a un hombre que parecía ser Saint Andrew y que en realidad era el «Coyote.»

- ¡Ahora sabremos quién es el «Coyote»! -gritó Calder, precipitándose contra el prisionero a través de los Voluntarios que lo rodeaban.

Ya estaba casi junto al «Coyote» y aún no podía dar crédito al hecho de que no estaba realmente delante de Saint Andrew.

- ¡Es increíble! -exclamó.

Alargó la mano hacia la peluca; pero el inexpresivo y cruel rostro de Albert Saint Andrew se contrajo en una sonrisa amenazadora.

- Antes de tocarme la cara, fíjese en esto -dijo.

Calder sintió, antes que vio, el revólver que el «Coyote» acababa de hundirle en el estómago.

- ¿Cómo puede…? -empezó.

Saint Andrew se echó a reír y, como si la risa fuera una señal, los Voluntarios rodearon en un momento al alcalde y a los otros políticos.

- ¿Los ahorcamos, patrón? -preguntó uno de los Voluntarios.

- Es mejor lo otro -sonrió el «Coyote»-. Pero al alcalde le perdonaremos por esta vez si promete portarse bien de ahora en adelante.

Aunque ignoraba lo que se pensaba hacer con los otros, Hassett aceptó prestar juramento de regeneración si con él se libraba de la Justicia del «Coyote.»

Observando los uniformes de los Voluntarios, Meyer preguntó:

- ¿No sois los Voluntarios de California?

- Algunos sí y otros no -dijo el «Coyote»-. La mayoría de ellos son Voluntarios del «Coyote.» Por una vez me sirven de algo. Han desarmado a los otros Voluntarios y han ido ocupando sus puestos. En marcha. Antes del amanecer tienen que estar ustedes en San Pedro.

- ¿Para qué? -tartamudeó Meyer temerosamente.

- Para emprender un hermoso y largo viaje marítimo hacia Oriente. Hay un barco necesitado de marineros, aunque no tengan experiencia. Es un velero que invierte varios meses en la travesía. Su capitán nos ha ofrecido cinco dólares por cada marinero que le llevemos, aunque esté borracho.

- No le creo capaz… -empezó Meyer, que no se sentía nada seguro de sus creencias.

El «Coyote» sonrió y, tres horas más tarde, cuando amanecía, el «Crazy Anne» se alejaba mar adentro. Desde la playa el enmascarado, ahora vestido con sus clásicas ropas, saludó irónico a los cinco financieros y políticos que el «Anne» se llevaba hacia China. Ninguno de ellos sabía nadar y, por lo mismo, ninguno intentó ganar a nado la costa.

- ¡A trabajar, gandules! -gritó el capitán del «Anne,» haciendo restallar un látigo de negra piel que, según afirmaba, estaba trenzado con tiras de pellejo arrancadas a latigazos a otros marineros que no le hicieron caso.

En la playa, el «Coyote» dio media vuelta y, saludado por los vivas de sus hombres, partió hacia su escondite. En los bolsillos llevaba el premio de la apuesta. En casa tenía cuanto había pagado por La Adelita y ésta no tardaría en ser una realidad.

- Ganaré el dinero a millones, Lupe -dijo antes de dormirse, mientras revisaba una vez más sus revólveres-. Puede que entonces me decida a no seguir trabajando como hasta ahora.

- Nunca dejarás de ser el «Coyote» -suspiró Lupe-. Jamás he podido explicarme cómo te resignaste a pasar seis o siete años inactivo. Me refiero a la época que siguió a la muerte de Leonor.

El rostro de don César se ensombreció.

- ¿Qué te ocurre? -preguntó su mujer.

- Nada.

- ¿He puesto el dedo en alguna llaga?

- No -respondió don César. Su respuesta careció de vigor y sinceridad.

- ¿Qué ocurrió en aquellos años? ¿Por qué no has querido hablar nunca de ellos?

- Porque fueron vulgares y anodinos -contestó el hacendado-. Por eso volví a California.

- No -murmuró Lupe-. Tuvo que ocurrir algo importante. ¿Por qué siempre han de existir secretos, grandes o pequeños, entre nosotros?

Don César no respondió. Fue como si no se atreviera a negar la evidencia de las palabras de su mujer.

Sólo al cabo de un rato, cuando el silencio ya resultaba penoso, murmuró:

- Todo lo que sucedió entonces carece ahora de importancia. No vale la pena desenterrar las cosas muertas que por sí solas no pueden resucitar.

- ¿Soy una mujer celosa? -preguntó Lupe.

- No lo demuestras.

- ¿Cuántos amores ha habido en tu vida?

- Muchos… -rió don César-. Quise a mi padre y a mi madre. Quiero a mi hermana, quise a Leonor y aún respeto su memoria y… Y luego vienes tú y mis hijos.

Lupe advirtió la vacilación de la voz de su marido. Pensó en la princesa Irina, en Ginevra Saint Clair…

- ¿Las amaste mucho? -preguntó.

- ¿A quiénes?

- Me refiero a Irina.

- La considero una buena amiga. Además, está casada. O lo estaba.

- ¿Y la señorita Saint Clair?

- Por favor, dejemos que el pasado permanezca en su sitio. ¿A qué viene remover viejas heridas y marchitos recuerdos?

- No lo sé -musitó Lupe-. Tengo poca confianza en mí misma. Temo haber sido para ti un recurso, una solución más o menos agradable. Nunca me has demostrado el cariño que yo deseaba encontrar. Ellas te hubieran hecho más feliz que yo.

- Tú me has dado mucho, Lupita. No sólo ahora, sino antes y siempre. Has sido una esposa perfecta.

- ¿Y no reside ahí mi mayor defecto? Ellas no eran perfectas, ¿verdad?

- Temo que no. Tal vez porque siguieron otro camino más fácil.

- Ellas poseían la alegría que a mi me faltaba. Vivieron otras vidas más románticas…

- No seas tonta. Y no hables del pasado. En él están todas las penas y todos los desengaños. En él vive la decepción. Mejor es pensar en el futuro, que es el palacio de la esperanza.

- A pesar de todo no puedes ser sincero, ¿verdad?

- Es que nada puedo decirte. Nada que tú no sepas ya.

Pero había muchas cosas que Lupe ignoraba y ni siquiera presentía. Sin embargo, a veces el pasado se convierte en presente y este peligro pendía sobre la cabeza de don César de Echagüe y también de Guadalupe.
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