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CAPITULO PRIMERO





Louis Grey tomó la decisión de matar a su socio en cuanto Ernesto Segura y él tropezaron con el yacimiento en los montes de San Gabriel. Era una mina de inesperada y casi fabulosa riqueza. La bautizaron con el nombre de «Roble Caído». El nombre tenía su lógica, aunque también hubieran podido llamarla «Mina Tempestad», porque el hallazgo se debió, especialmente, a una violenta tempestad de lluvia y viento. Sobre todo esto último.

El huracán soplaba irresistible, encajonándose por los pasos de la montaña, empujando ante él nubes de guijarros y barro mezclado todo con ramas desgajadas y lluvia fría como hielo.

Louis Grey, el norteamericano, y Segura, el californiano, habían estado buscando oro en los montes de San Gabriel y aquella mañana, hartos de buscar en vano, levantaron su campamento decidiendo volver a la relativa civilización del Pueblo de Nuestra Señora de los Angeles. Segura, más conocedor de las «costumbres» del tiempo en aquellos lugares, pronosticó lluvia y viento basándose en el aspecto de las nubes y en el vuelo de los pájaros. Grey no deseaba mucho volver a la civilización. Tenía muchos reparos, aunque Los Angeles era el lugar adonde menos le asustaba ir.

A pesar de ello se retrasaron en la marcha y perdieron tiempo a causa del poco entusiasmo que Grey ponía en la partida. La tempestad estalló a media tarde y los sorprendió en el Cañón del Perro, tortuosa cicatriz en la rocosa mole de los montes de San Gabriel.

Fue una suerte para ellos que Segura no olvidara los síntomas que precedieron a la tempestad y recordase a Grey que así como se habían cumplido sus pronósticos de la lluvia se cumplirían los del viento.

- Tú no sabes lo que es un huracán corriendo por estos cañones. Para nosotros sería lo mismo caminar por un cañón de artillería en el momento de producirse el disparo. Es mejor que nos refugiemos en la cabaña del tío Salder.

El viejo Salder había construido su cabaña junto a la boca de su mina y al pie de una roca de diez mil toneladas, que la defendía del viento siempre que soplaba en el Cañón del Perro. Ahora la cabaña estaba abandonada por su dueño, que al cabo de cinco años se había convencido de que era inútil seguir escarbando la tierra en busca de oro. No lo había en el Cañón del Perro y, probablemente, no existía en todos los montes de San Gabriel.

Llegaron a la cabaña antes de que se desatara el huracán; pero no mucho antes. Casi tuvieron el tiempo justo de cerrar la puerta y encender una lámpara de aceite que estaba sobre la repisa de la chimenea. Apenas la mortecina y amarillenta luz de la lámpara empezó a revelar el humilde cobijo donde el viejo Salder había vivido cinco años, mientras una pecosa y enclenque niña de trece se transformaba en una hermosa muchacha de dieciocho, el viento llegó rugiendo y aullando por el cañón, empujando ante él polvo, tierra, piedras y vegetación. Era como si por el camino llegara una legión de diablos. Sobre las paredes laterales de la cabaña sonó una granizada de guijarros. Salder había previsto el detalle y reforzado especialmente aquel lado de la cabaña.

El reducido paisaje que se divisaba desde las dos ventanas fronteras quedó borrado en una tupida mezcla de polvo, lluvia y barro. Remolinos de viento danzaron alocadamente, agitando penachos de ramas de pino que subían al cielo como si invisibles manos tirasen de ellos. El viejo roble que se mantenía algo apartado, al frente, de los restantes robles que subían por la ladera del Cañón del Perro, agitó, frenéticas, sus ramas para defenderse de los azotes del viento.

Como si esta resistencia irritase al huracán, los remolinos avanzaron hacia el roble, que ya era viejo cuando los primeros conquistadores españoles cruzaron por aquel punto los montes de San Gabriel. Toda la fuerza del aire se abalanzó contra el árbol. Crujió como si se rompiera y miles de sus hojas volaron arrancadas de las ramas, dejándolas como desplumadas, como si sangraran por miles de pequeñas heridas.

La lucha duró unos diez minutos. El árbol quedó desnudo primero, luego se fue inclinando hacia donde ordenaba el viento. Se le rompieron algunas ramas y, por fin, quedó tumbado en el suelo, mostrando sus gruesas raíces, de las que el aire arrancaba la tierra empapada en agua.

A la luz de los relámpagos, aquellas raíces iban tomando un color de carne sonrosada.

Los dos fracasados buscadores de oro contemplaron el espectáculo de la derrota del gigante del bosque y se asombraron de lo silenciosamente que se había producido su caída, ahogada por el bramido del huracán. Durante toda la noche llovió y sopló el irresistible viento. Cayeron otros árboles y a la mañana siguiente el paisaje parecía otro. Habían desaparecido muchos detalles indicadores, especialmente árboles, aunque también aparecían arrancados grandes macizos de arbustos.

Después de la tempestad, el cielo estaba intensamente azul, limpio y puro. La tierra, empapada en agua, crujía bajo los pies. Toda la naturaleza parecía renovada.

Ernesto Segura, a los veinticinco años, conservaba ideas románticas y visiones poéticas. Aun era capaz de gozar con el espectáculo de aquella infinita paz y de aquel silencio sólo turbado por los alegres chillidos de los pájaros. En cambio Louis Grey, a los treinta y ocho años, había dejado atrás toda idea sentimental y sólo reaccionaba ante lo práctico.

Sin embargo, fue Segura quien descubrió el tesoro. Grey jamás habría pensado en sentir piedad del árbol caído. Segura sí. La suya había sido una familia poderosa en California; pero arruinada por la arbitrariedad de quienes revisaron los documentos que garantizaban la posesión de las tierras ocupadas por los viejos californianos. Del gigantesco árbol de su familia muchos hicieron leña y fortuna. Por ello al joven, que había oído a su padre comparar muchas veces la casa de los Segura con un viejo y recio roble que había desafiado, impávidamente, las tempestades de la guerra y las revoluciones que siguieron a la independencia, se acercó al árbol pensando que también aquel roble había desafiado cientos de tempestades antes de encontrarse con una más fuerte que él.

Instintivamente miró las raíces y, al hacerlo, descubrió el oro. No fue un descubrimiento inmediato o, mejor dicho, Segura no se dio cuenta en seguida de que estaba viendo una veta de oro allí donde habían estado las raíces del roble. De momento creyó que el dorado destello del sol en la veta aurífera era un engañoso efecto de la luz. Luego saltó dentro del agujero y con el cuchillo rascó la tierra y el cuarzo, hasta sacar un puñado de piedras cuajadas de oro.

Su grito atrajo a Louis Grey. Este quedó junto al agujero, haciéndose cargo de la fantástica realidad que estaba ocurriendo.

Entonces, en aquel momento, antes de saber con exactitud si la mina era muy importante o no, Louis Grey decidió matar a su socio. Lo habría hecho en seguida con el «Colt» de Caballería, calibre 44, que llevaba en su funda. Lo único que le contuvo fue el ver entre las manos de su socio el pesado cuchillo con el cual Segura había arrancado unos fragmentos de cuarzo. El californiano había demostrado muchas veces a su socio su habilidad tirando el cuchillo. Incluso le había visto clavar contra el suelo a un conejo con sólo un simple movimiento de la mano derecha al lanzar el cuchillo contra un blanco situado tan lejos y moviéndose a tal rapidez.

Grey imaginó cómo reaccionaría su socio si le veía llevar la mano a la culata del revólver. La idea no le gustó y luego alegróse de no haber seguido tan estúpido impulso.

Aun faltaba mucho para que California fuera un paraíso donde la Ley imperase por sí misma y no por el miedo; pero habían quedado atrás los tiempos en que nadie se molestaba en averiguar quién había matado a un mejicano o a un californiano. El recuerdo de Murrieta y de las muertes que se anotaron en el haber del famoso vengador por no haberse hecho justicia en el primer momento a favor de Joaquín obraron de reactivo en muchas conciencias. Era mejor castigar al criminal, fuera quien fuese, y evitar venganzas. Claro que nadie se preocupaba demasiado si el muerto era un mejicano… Nadie… excepto el «Coyote».

Louis Grey había visto una vez al famoso enmascarado. Le vio hacer justicia rápida e implacable en un asesino que imaginó que pagando el silencio de la Justicia compraba su impunidad. Desde entonces profesó un profundo respeto al «Coyote» y se prometió no incurrir jamás en sus iras.

Por ello, sobre todo, dejó tranquilo su revólver, no sólo por miedo a que Segura se le anticipara, sino para evitarse que el «Coyote» se le echase encima.

Pero no renunció a matar a su compañero.

Segura y él estaban ligados por un contrato en el cual se especificaba que en tanto durase la vigencia de aquel contrato ambos irían a partes iguales en cuanto ganasen o encontraran. Eran legalmente socios, y si uno faltaba, el otro heredaba cuanto fuera propiedad de los dos.

El contrato era lógico, sólido y legal, de acuerdo con las costumbres de aquellas tierras…

Los dos socios estudiaron el yacimiento. No tenían la suficiente experiencia minera para poder decir si era bueno o buenísimo. Recogieron muestras y las guardaron en un saco para llevarlas a la oficina de ensayos y análisis. El propio Grey abordó la cuestión que también preocupaba a Segura.

- Este yacimiento debe de encontrarse en los terrenos denunciados por el viejo Salder.

- Eso creo yo también-respondió Segura-. Estaría bueno que hubiéramos descubierto la mina en beneficio de otro.

- Eso no-replicó Grey-. Salder puede ser dueño de estos terrenos; pero en este caso sólo tiene derecho a la participación en los beneficios que nosotros obtengamos por el mineral extraído de su terreno. Es la Ley. Sería distinto que hubiéramos explotado su mina; pero la nuestra está a más de cien metros de la boca del agujero que él abrió en el suelo. La Ley de Minas sólo le otorga el derecho a un tanto por ciento de los beneficios, siempre y cuando nuestra mina se encuentre, realmente, en su terreno.

Ernesto Segura se dejó convencer tras unas cuantas discusiones sobre el asunto. Aquel día lo pasaron en la cabaña del Tío Salder y al día siguiente Louis Grey se encaminó a Los Angeles para registrar su mina. Por su parte, Segura fue a Monterrey a fin de hacer analizar las muestras de mineral. Su experiencia le había enseñado que es peligroso hacer analizar el mineral en una población cercana al yacimiento. No tardaba en conocerse el secreto y una legión de ansiosos mineros se abatía sobre todo el terreno del que se suponía llegaba el afortunado buscador.




CAPITULO II



En el Rancho de San Antonio todo eran preparativos para la llegada del heredero de los Echagüe y Acevedo. La servidumbre colaboraba entusiásticamente en la preparación de ropa de toda clase para el niño o la niña que tenía anunciada su llegada para dentro de pocos meses.

Al entrar en la sala del servicio y ver a no menos de doce mujeres ocupadas en bordar camisitas de hilo o en añadirles primorosos encajes, César de Echagüe comentó:

- ¡Dios mío! Si sólo llega un heredero me sentiré pequeño. Con las camisas que estáis haciendo desde que se divulgó la noticia, hay para vestir a un ejército de niños.

Las mujeres rieron, ruborosas, y desviaron la vista. Temían, tanto como reían, las bromas del señor.

César se encaminó luego a la sala privada, donde Leonor, ayudada por Guadalupe, confeccionaba una docena de primorosísimas camisitas.

- Hola-saludó el hacendado-. ¿Más camisas? ¿Cuántas se supone que necesita un niño normal?

- Ninguna-respondió Leonor-. Los niños sanos y felices no usan camisas. Es una prenda tan innecesaria como bonita.

- Si fuera un indiecito no necesitaría de tanta tela bordada y de tantísimos metros de encaje-observó César, acariciando a su mujer.

Esta respondió:

- Hemos de suponer que no será ningún indio.

- Desde luego; pero me asusta un poco la cantidad de ropa que le estáis haciendo. No tendrá tiempo de ensuciarla toda.

- No conviene que vaya sucio.

- Yo recuerdo haber sido bastante sucio-dijo César-. Y tú, Leonorín, eras una vergüenza en cuestión de limpieza. Por lo menos hasta que te volví a ver.

- Debemos evitar a nuestros hijos que pasen por las mismas humillaciones que nosotros. Nuestro hijo o nuestra hija irá limpio.

- El no poder ensuciar todas sus camisas le producirá un sentimiento de impotencia, Leonor. El niño es feliz rompiendo sus juguetes y ennegreciendo su ropa. Si un juguete es más fuerte que él, esto le excita los nervios y le transforma en un chiquillo defraudado. Pierde con fianza en sí misino y ya no hace nada de provecho en la vida.

- Eso es una tontería, César. O tal vez una de tus geniales filosofías. Debes procurar no decir esas cosas delante de la gente. La pobre Lupita, que te cree un sabio, está ahora tratando de comprender en qué se funda tu afirmación.

- Se funda en la experiencia de los siglos-dijo César, sentándose entre su esposa y la hija de su mayordomo-. Existe una historia acerca de Napoleón, que pudiera ser la base fundamental de la derrota de Waterloo. ¿Sabes quién era Napoleón, Leonor? ¿Y tú, Lupita?

- No lo sabemos-rió Leonor-; pero no adoptes actitudes de supersabio. Tú tampoco sabes lo que es el punto de cruz, ni cómo se hace un canesú. Por lo tanto, ve a presumir a otro sitio.

- Era un general, ¿verdad?-preguntó Lupita, mirando de reojo al dueño de la hacienda-. Además era emperador de los franceses y fue derrotado en España.

César levantó las manos.

- Me rindo. Yo no se cómo se hacen los puntos de cruz ni los canesús. Pero es verdad que Napoleón fue general, emperador y derrotado. Y de eso os iba a hablar. Dice la historia o la leyenda que Napoleón, cuando era niño, destrozó muchos juguetes. Sobre todo destrozó soldados de juguete. Pero entre sus muñecos había uno de madera que resistió a todos sus esfuerzos para destruirlo. El muñeco era inglés, y, a partir de aquel fracaso, Napoleón profesó un secreto temor a los ingleses. Creo que si su padre le hubiera ayudado a destruir aquel soldado, la historia del mundo hubiera sido otra.

- Nos arriesgaremos a que el niño tema a las camisas limpias-sonrió Leonor-. Estoy Segura de que el mundo pertenecerá a los hombres que lleven limpias sus camisas.

- Yo la llevo limpia y no soy el amo del mundo.

- Podrías serlo, si no fueses tan perezoso. -Leonor miró a su marido y movió la cabeza. -No comprendo tu inactividad. Se cometen injusticias y tú no haces nada por evitarlas. Desde que volvimos del Valle de la Muerte pareces entregado a una extraña abulia.

- Estoy cansado-suspiró César-. Cansado de abrir surcos en el agua y de ver cómo se esfuman en cuanto he dado un paso más. ¿Crees, de veras, que el mundo y los hombres que lo habitan desean ser salvados?

Leonor tiró la camisa dentro del cesto de fino mimbre en que guardaba otras prendas, y encarándose con su marido, anunció:

- ¡No me engaña usted, señor «Coyote»! Toda esa máscara de apatía e indiferencia pueden engañar a Lupe o a los tontos que te creen un imbécil; pero no a mí. Me engañaste una vez. Sólo una vez… Bueno, quizá me hayas engañado dos veces. La primera cuando volviste de Cuba, hecho un puro caramelo. La segunda cuando lo de Olegario Zamiza 





[1]; pero no has vuelto a hacerme creer que eres lo que pareces. Estás demasiado quieto para que yo crea que lo estás porque no te gusta moverte. ¿Qué proyectas?

Lupe se levantó y, no queriendo imponer su presencia a César ni a Leonor, salió de la sala, dejando frente a frente al matrimonio.

- Aunque no lo creas, Leonorcita, he decidido matar al «Coyote».

- No lo creo.

- Sin embargo te digo la verdad. El «Coyote» es una carga excesiva. Además, como ya te he dicho antes, veo que trabajo en vano. Que no sirve de nada imponer una justicia momentánea, de la cual se ríen luego los mismos a quienes ha beneficiado. ¿Crees que no tengo razón?

Leonor se echó a reír.

- Dices la verdad. Todo eso de la justicia del «Coyote» es tonto, quizá, pero a ti te gusta. Y yo te comprendo.

- ¿De veras?-César lo dudaba-. ¿Crees que mi justicia alcanza a todos?,

- No. Don Quijote, a pesar de que estaba loco, sabía muy bien que no podría acabar con todos los gigantes del mundo; pero embestía contra todos aquellos que se cruzaban en su camino. Tú, como él, cumplirás tu parte del ingrato trabajo. Verás que otros remolonean y que no hacen nada: pero, al fin y al cabo, tú no quieres ser como los demás.

- Esa es mi tontería. Debiera ser como todos. Vi una vez un pino que, nacido al mismo tiempo que los otros que formaban el bosque, quiso ser más alto y más fuerte que ellos. En vez de criar musgo, o de torcerse perezosamente, empleó todas sus energías en crecer, hasta que fue el más desarrollado. En un bosque donde no había más que árboles enanos y troncos torcidos, aquel pino recto, grueso y alto atrajo en seguida la atención de los leñadores. Y fue cortado porque era distinto de los demás. Si hubiera sido vulgar, torcido y enano, nadie se habría fijado en él y subsistiría como subsisten todos los pinos que nacieron como él; pero sin imaginación.

- ¿Quieres que te convenza de que debes dejar de ser quien eres?

César se echó a reír.

- Soy un inadaptado que no se encuentra bien en ningún sitio…

- Mejor dirías que no te encuentras bien en ninguna postura.

Leonor miró fijamente a su marido y luego siguió:

- Creo que te voy comprendiendo, César. Tienes dos personalidades bien definidas y contradictorias. Eres blanco y eres negro. Eres César y eres el «Coyote». Eres tan legítimo cuando bostezas como cuando le arrancas un trozo de oreja a alguien. ¿Quieres acompañarme al pueblo?

- ¿A qué?

- Ya habló el apático. Ahora te portas como un ser aburrido y holgazán. Ahora eres el César de Echagüe a quien todos desprecian un poco y envidian un mucho.

- Dime a qué se debe que te interese mi compañía.

- A que no me gusta ir sola y a que, además, tú tienes la obligación de acompañarme. No hay exceso de cortesía en nuestros amos, los yanquis. Creen que los indígenas se pueden cazar con lazo.

- ¿Qué tal se porta Joy Salder?

- ¿Ya te has enterado?-rió Leonor.

- La noticia me llegó por muy tortuosos caminos; pero sé que es legítima. ¿Crees que una yanqui se merece que la ayudes?

- Ella no tiene la culpa. Además, no todos los extranjeros son malos. Entre ellos hay gentes honradas que lamentan, como nosotros, los atropellos que cometen unos cuantos desmandados.

- ¿Cuánto dinero prestaste para que Joy abriera su pastelería?

- No mucho. Mil dólares.

- Y yo le presté dos mil-suspiró el hacendado-. Me enseñó tus mil y me dijo que eran sus ahorros. Deseaba arriesgarlos en un comercio y no tenía bastante. Me dejé convencer. Es tan poquita cosa…

- En mi lugar, otra mujer sentiría celos.

- Si tú los sintieses serías otra mujer. Vamos a ver que tal marchan los negocios de la señorita Salder.




CAPITULO III



La tienda era pequeña, de madera, con una fachada cuadrada que en su parte superior ocultaba el tejado, dando a la casa el aspecto de estar construida con ladrillo o adobe. Con floreadas letras se había escrito un rótulo que anunciaba:



J O Y 

«Pasteles y toda clase de golosinas»



Un pequeño escaparate, forzadamente exiguo porque el cristal escaseaba mucho y era, por lo tanto, carísimo, mostraba algunas piezas de repostería casera. Tenían apetitoso aspecto y atraían a legiones de niños que, empinadas sobre las puntas de sus pies, contemplaban glotonamente la maravilla que llenaba el escaparate.

A pesar del estado de Leonor, ésta y César llegaron a caballo ante la pastelería. César ayudó a su esposa a saltar al suelo y, como esperaba, los chiquillos dejaron de contemplar el escaparate para dedicar su atención al hacendado y a su mujer.

César sacó un puñado de monedas y las hizo sonar en el hueco de la mano.

- Conviene animar el negocio en el cual participamos-dijo.

En seguida repartió el dinero entre los chiquillos, ordenando:

- Hay que gastarlo todo en caramelos.

Y a Leonor, que le miraba divertida:

- Hay que animar el negocio. Si no se enteran de lo buenos que son los caramelos, nunca los comprarán.

Mientras esperaban que los chiquillos desocuparan el pequeño local, reunióse con ellos el viejo Salder, abuelo de Joy.

- ¿Qué tal, señor de Echagüe? ¿Y usted, señora. Bien, ¿verdad? Eso es bueno. Joy y yo les estamos muy agradecidos a los dos. Han sido muy buenos con nosotros. Y eso que yo no esperaba gran cosa de los californianos. No porque ellos y ustedes, que también lo son, sean malos. Al contrario. Demasiado buenos han sido y, en cambio, nosotros, los que hemos venido de fuera, sólo hemos sido unos expoliadores. Yo no, desde luego, porque poco he quitado a California. Poquísimo, por no decir nada. Tuve siempre mala suerte buscando oro en la tierra. Esto de los dulces nos va mejor a Joy y a mí. Claro que es un poco humillante que un viejo minero tenga que descender a vender caramelos; pero hay que vivir. ¡Ah, si no fuese porque todos los días tenemos que darle algo al cuerpo! ¡Qué grandes cosas hubiéramos hecho los hombres si no nos hubiésemos tenido que preocupar tanto de la solidez de nuestras piernas!

El viejo Salder movió la cabeza e hizo brillar sus vivos y astutos ojillos.

- ¡Y no será que yo haya sido un hombre falto de buenas ideas! Las he tenido excelentes. Buenísimas. Pero me ha faltado suerte. En la vida, para triunfar, hace falta suerte. Es lo principal. Sin la suerte no sirve de nada el tener buen juego. Yo tuve una vez un «póker» de ases; pero no tuve suerte y mi contrario descubrió una escalera real. ¿Qué se le va a hacer? La vida tiene malas bromas. Ahora yo tengo una mina en el Cañón del Perro, en el cual nadie tiene fe. Yo, sí. Estoy seguro de que cerca de ella hay oro. Muchísimo oro.

- ¿No dijo usted que ya no quería acordarse más de la mina?-preguntó Leonor.

Los chiquillos habían ido saliendo cargados de caramelos, y Joy, siguiéndoles, estaba en el umbral de la tienda, oyendo a su abuelo.

Era una muchacha encantadora. Que gustaba a los hombres lo demostraba el hecho de que la mayor parte de los habitantes del sexo masculino que poseía la ciudad de Los Angeles desfilaba diariamente por la tienda, comprando pequeñas cantidades de caramelos o pasteles.

- Claro que no quiero acordarme-replicó el abuelo-. No quiero pensar en ella, porque me pongo malo. Allí hay muchísimo oro, señor Echagüe. Muchísimo más que en ningún otro sitio. Si la tienda va dando lo suficiente, como hasta ahora, para que la chiquilla pueda quedarse sola, le aseguro, señor Echagüe, que me marcho allí de nuevo, a remover la tierra.

- No divagues, abuelo-intervino Joy-. Allí no hay oro. Y antes de que te marches de nuevo a remover la tierra tenemos que pagar las deudas contraídas para financiar tus locas empresas mineras. Es mucho lo que debes, y tienes que pagarlo.

- Si tropezara con el filón lo pagaríamos todo con un día de trabajo, Joy-suspiró el viejo-. Déjame ir. Ya sabes que yo vivo con poco. No necesito de ninguna clase de lujos. Allí hay oro, Joy. Mucho oro. Tenemos la tierra que es nuestra…

- ¡Dios mío! ¿Cuándo acabarás de crecer, abuelito? Te portas como un niño. Esto nos va bien. Sigamos con ello. Por primera vez en mucho tiempo podemos vivir bien y comer caliente. Yo estaba harta de judías secas y tocino ahumado.

- ¡Qué poca ambición tienes!-se lamentó el anciano.

- Entremos un momento-dijo Leonor, compadecida del viejo y deseando librarle de las suaves garras de su nieta.

César de Echagüe quedó en la calle con el minero, y éste no perdió tiempo en emplear contra él toda su artillería.

- Usted debe ayudarme, señor Echagüe. Fíjese bien: le daré un cincuenta por ciento de participación en la empresa. El cincuenta por ciento de lo que yo saque de la mina será para usted, si me ayuda.

- ¿Cuánto necesita?-preguntó César.

- No necesito dinero. Comida, nada más. Allí el dinero no sirve de nada. Y no crea que yo soy muy exigente en cuestiones de comida. Judías, tocino, azúcar, café, harina y algunas patatas y limones para combatir el escorbuto. Comida para un año. Y no es necesario que me la dé en seguida. De momento me da la de tres meses…

Viendo que el hacendado vacilaba, el viejo aceleró el ataque.

- Yo mismo la iría a buscar. Tengo mi burro, que es muy trabajador. Tengo mis herramientas. No necesitaría más que comida y un poco de ropa. Dos pares de botas fuertes… dos pares de pantalones de pana y algunas camisas. Todo junto no vale mucho.

- Pero puedo perderlo.

- Si arriesga mil para ganar dos millones, es como si no arriesgase nada.

César de Echagüe apoyó la mano en el hombro del minero.

- Voy a hacer algo que usted no espera, abuelo. Le voy a dar lo que pide.

- ¿De veras?-El viejo temblaba de alegría-. No se arrepentirá nunca. ¡Nunca! Nadará en oro.

- No lo hago por el oro, Salder. Eso es lo que menos me importa. Lo hago porque sé que no encontrará usted ni un gramo de oro; pero sé, también, que mientras lo busque será feliz. Siempre me ha gustado hacer feliz a la gente. Puede que la gente no lo merezca; y hasta es posible que a la mayoría de los seres humanos les fastidie que los hagan felices; pero a mí me gusta llevar la contraria. Aquí tiene una tarjeta. Vaya al Rancho de San Antonio, hable con Martínez, mi mayordomo, y él le dará lo que usted necesite.

- Le daré la mitad…

- No me dé nada, abuelo. Diviértase y procure que no le sorprenda una tempestad como la de ayer. Ha debido de causar muchos destrozos en los montes de San Gabriel.

- No en mi cabaña. La tengo protegida. No deje de ir usted por allí. Le gustará. Es muy bonita California.

- ¿Quién lo duda? Pero no creo que nos la quitasen ustedes sólo por bonita.

- Yo no se la hubiese quitado, señor Echagüe. Siempre he opinado que no estuvo bien.

- Es un consuelo encontrar por lo menos un norteamericano que está de acuerdo con nosotros. Vaya a ver a Martínez y pídale lo que necesite. Buena suerte.

Cuando el viejo se hubo alejado, César entró en la pastelería. Joy le miró, severa:

- No ha debido hacer eso, señor de Echagüe-dijo-. Mi abuelo no está en condiciones de marcharse a la mina.

- Creo que está usted equivocada, Joy. Es precisamente el estar lejos de su mina lo que ha perjudicado la salud de su abuelo. Los viejos que han encanecido en un trabajo no pueden dejarlo nunca. Cuando lo hacen es para morir.

- Creo que, siendo mi abuelo, hubiera sido mejor dejar que yo resolviese acerca de su vida-dijo Joy-. Le estoy agradecida por el favor que usted me hizo y no crea que hablo así porque ya esté en condiciones de pagar el préstamo. No puedo devolverle su dinero; pero, no me ha gustado que impulsara de nuevo a mi abuelo hacia la vida salvaje que ha llevado hasta ahora.

- César ha querido librarte de la preocupación de cuidar de tu abuelo-dijo Leonor-. Tú vivirás más tranquila…

- ¿Más tranquila imaginando que de un momento a otro mi pobre abuelo puede morir en aquel lugar, sin que nadie cuide de él?

- Lo siento, señorita Salder-dijo César-. De veras que imaginaba hacerle un favor.

- Como antes de que tu abuelo se marche habrá de pasar por aquí, tú te encargarás de convencerle para que se quede-dijo Leonor.

Joy asintió con la cabeza y procedió a envolver unos pasteles que entregó a Leonor, diciendo:

- La tienda marcha bien y pronto podré devolver lo que me prestaron.

Sus ojos se humedecieron.

- He vivido siempre tan en el aire, con tanta inseguridad, que no me resigno a que de nuevo todo sea malo y difícil.

- Te comprendo-dijo Leonor.

Miró de reojo a su marido, que fingía no oír nada, y siguió:

- César tiene un extraño e incómodo sentido del humor; pero tu abuelo no irá de nuevo a la mina.

Cuando ambos regresaban al Rancho de San Antonio, Leonor preguntó:

- ¿Por qué impulsaste al viejo Salder a ir de nuevo a la mina?

- Porque allí hay oro y si no lo encuentra él lo encontrará otro.

- ¿Lo sabes?

- Claro.

- ¿Lo has visto?

- No; pero sé que hay mucho oro. El viejo merece encontrar un buen yacimiento. Eso le dará una alegría.

Hace tiempo que alguien que vino del Cañón del Perro y murió precipitadamente, llevaba encima bastante oro de yacimiento.

- Con tan pocas pruebas no creo que encuentre gran cosa el pobre viejo. No le darás ninguna alegría. Sólo una decepción más. Y a su nieta la privarás de la ayuda que ahora le presta.

- La nieta se alegrará. Mientras tenga a su abuelo aquí, dependiendo de ella, no se podrá casar.

- ¿Es que tiene novio?

- Tiene juventud y belleza. Pero le sobra el abuelo,

- Ella misma ha dicho…

- Las mujeres, como los hombres, no resisten jamás la tentación de parecer altruistas. Tenlo en cuenta.




CAPITULO IV



El forastero dejó su maltratada maleta al pie del mostrador y sonrió a Joy.

- ¿Qué desea?-preguntó la joven, servicialmente,

- Es usted la mejor golosina de esta casa-replicó el otro.

- ¿Qué desea comprar?-repitió Joy, abarcando con una rápida mirada al desconocido.

Era un hombre más bien bajo, muy recio, con aspecto de viajante de comercio. Vestía levita canela, pantalón a cuadros y se cubría con un lánguido sombrero de copa que había recibido demasiadas lluvias. Su camisa con pechera de encajes estaba sucia y muy zurcida. También los puños que asomaban por las mangas estaban sucios. Con la mano izquierda sostenía una maleta o bolsa de viaje de tela de alfombra. Con la derecha hacía girar un bastón de caña de Malaca. El bastón tenía un puño de metal dorado. Joy pensó que tal vez estaba frente a un comediante de esos que van por los pueblos recitando fragmentos de Shakespeare.

- Si pudiera convertir en realidad todos mis deseos, señorita, compraría la tienda entera; mas las circunstancias no me son propicias y lo único que puedo hacer es solicitar un poco de crédito a fin de que yo logre convencerme de si la calidad iguala al aspecto. Ahora no puedo pagar; pero, si las cosas salen como es de desear, pagaré con creces dentro de una semana.

- ¿Cuál es su oficio?-preguntó Joy.

- Soy Eneas Clarkson, señorita. El mejor abogado que ha tenido esta ciudad.

- ¿Abogado?…-Joy hizo una mueca-. Donde hay abogados hay pleitos.

- Cierto, señorita, muy cierto. Donde hay bosque nacen setas. Donde las aguas se estancan nacen las ranas. Donde hay hombres hay abogados. Primero hubo hombres, luego hubo pleitos y por fin nacieron los abogados. Pero no nos juzgue mal, señorita. Nosotros somos una consecuencia, no una causa.

- ¿Piensa vivir de los pleitos?

- Si tiene algo mejor que ofrecerme, lo aceptaré encantado, señorita. Deseo trabajar. No soy pastelero; mas si necesita que alguien lleve las cuentas de sus gastos y beneficios…

- No necesito eso; pero le abriré un crédito de pasteles. ¿Le parece bien diez dólares? Clarkson reflexionó.

- No me parece mal; pero no quiero abusar de su bondad, señorita. Reduzcamos el crédito a siete dólares en pasteles y tres en metálico.

- ¿Que yo le preste tres dólares?

- Es usted inteligente, señorita. Por lo general, las mujeres no suelen comprender las cosas más sencillas. Usted me abre un crédito de pasteles por diez dólares, de los cuales me anticipa tres en metálico.

- ¿Cuándo recupero los diez?-preguntó Joy, divertida por la desfachatez del que se decía abogado.

- Los recuperará. No le quede la menor duda. Eneas Clarkson nunca ha estafado un céntimo a una mujer.

- ¿Han sido varias?-preguntó Joy. Eneas se echó a reír.

- Eso ha estado bien. Me ha herido en pleno corazón. ¡Buena estocada! ¿Me permite? Sólo para probar.

Cogió un pastel de cabello de ángel y confitura de manzana y se lo tragó en dos bocados.

- Magnífico-aprobó, con una inclinación-. Lo que se dice magnífico. Pues… Como íbamos diciendo, su estocada fue directa. Pero se equivoca. Yo nunca he estafado a una ni a cien mujeres. Ni a más, ni a menos. Siempre he profesado afecto y respeto a las mujeres… Me han parecido una obra de arte divina. Dios demostró su poder cuando, después de hacer al hombre, creó a la mujer. Anatómicamente los hombres y las mujeres somos muy parecidos. No sé si los médicos pueden notarlo; pero yo no he advertido nunca la diferencia que existe entre un esqueleto de hombre y uno de mujer. Sin embargo, una vez terminados, ¡qué diferencia! Como de la noche al día. Uno es feo y la otra es bella. Yo soy incapaz de perjudicar a las mujeres. Mi madre, que era una buenísima mujer, me enseñó a respetarlas. Otras mujeres que nada tenían que ver conmigo, me enseñaron a quererlas. A ninguna engañé. A ninguna robé. Con ninguna fui malo…-Lanzó un suspiro-. En cambio, los hombres… Ellos no podrían decir lo mismo. Le prometo, señorita, que algún día le devolveré su dinero. Desde luego, le doy mi palabra de que no me marcharé de Los Angeles sin liquidar con usted mi deuda. ¿Se decide a prestarme esos dólares?

- Me ha convencido-rió Joy-. Aquí tiene diez dólares.

Dejó sobre el mostrador diez monedas de plata que sacó de su bolsillo. Eneas Clarkson la miró, asombrado.

- Ahora comete un error, señorita. Un grave error. Es usted mala comerciante. Si me da, o si me presta, mejor dicho, estos diez dólares, yo no los gastaré en pasteles. Déme un solo dólar y todos los días vendré a buscar un dólar y unos pasteles. El tener demasiado dinero anula mi voluntad de lucha. No tengo estímulo. En cambio, con un dólar en el bolsillo dejo de sentirme pobre, me respeto a mí mismo cada vez que mi mano juega con la moneda de plata. Y al mismo tiempo no me siento tan rico como para despreciar a mis semejantes.

- Tal vez me time usted el dinero; pero no cabe duda de que sabe hacerlo con gracia. De momento le tomé por un cómico. Un actor, ¿me entiende?



- Todos somos actores en la gran comedia de la vida, señorita. ¿Cómo se llama usted?

- Joy Salder.

- ¿Joy? Alegría. Bonito nombre. Un bellísimo nombre. Bello como pocos. Y dulce. Bueno. No voy a molestarla más. Mi presencia parece perjudicar su negocio… Ahí fuera hay un hombre que no entra porque estoy aquí. Debe de querer hablar a solas con usted. Creo que para evitar que su buen corazón le dé mayores disgustos, lo mejor será que, en lugar de venir cada día, yo sólo venga día por otro. Así, en vez de un dólar me llevaré dos y mañana no vendré.

Clarkson tomó las dos monedas, saludó con una reverencia a Joy y declaró, con gran empaque:

- No olvide que en mí tiene a un sincero amigo.

Salió de la pastelería con dos dólares en el bolsillo y un pastel de carne en la mano. Al llegar a la calle miró de reojo al hombre que esperaba frente a la pastelería.

Vio a un tipo alto, recio, fuerte, pelirrojo y vestido como un minero. El hombre le devolvió la mirada. Luego, dando un paso hacia el abogado, preguntó:

- ¿Está dentro el viejo Salder?

- Creo que no está; pero la señorita le podrá informar mejor que yo. Si fuera en cuestiones de leyes podría informarle con toda la amplitud y eficiencia deseables, porque no en vano soy el mejor abogado al Oeste del Missouri.

El rostro del pelirrojo se animó.

- ¿Es usted abogado?-preguntó, finalmente.

- No soy un simple abogado. Soy el abogado por excelencia. Consúlteme sin miedo. Haga una pregunta de prueba y si mi respuesta no le convence de que tiene delante de usted al mejor de los mejores, retírese sin pagarme un céntimo. Claro que si prefiere que hablemos en un lugar más reservado, por ejemplo, un bar… Tendré mucho gusto en aceptar su invitación.

El pelirrojo sonrió, adivinando el estado de las finanzas del abogado.

- Bien, hombre, bien-dijo-. Creo que estaremos mejor en un bar. ¿Le gusta «La Bella Unión»?

- Cualquiera me gusta, porque no conozco ninguno. Y ahora, permita usted que me presente: Soy Eneas Clarkson.

- Me llamo Grey y buscaba al viejo Salder para ofrecerle un excelente negocio.

- Siempre que prepare un buen negocio, asesórese por medio de un buen abogado-dijo Clarkson-. Ninguno de los que han seguido mi consejo han tenido que arrepentirse.

- Esperemos que tenga usted razón-dijo Grey cuando hubieron llegado a «La Bella Unión» y se sentaron cerca de las mesas de juego.

Durante el breve trayecto, Grey no dijo nada; pero una vez en la famosa taberna y después de haber contestado a la sugerencia de Clarkson, siguió hablando:

- ¿Está usted fuerte en leyes mineras y de herencias?

- Estoy muy fuerte en ellas -réplicó Clarkson-. ¿Qué desea usted saber?

- ¿Puede mostrarme sus títulos de abogado?

- Sí. Nunca viajo sin mi diploma. Extendido en Harvard. Véalo.

De la vieja muleta sacó Eneas Ckarkson un tubo de cinc y, de su interior, bien arrollado, un amarillento diploma de abogado. Grey lo estudió unos instantes y luego lo devolvió, diciendo:

- No me fío de nadie y usted podría ser un impostor. Mi consulta es de mucha importancia para mí. Quiero una respuesta exacta.

- Esto es como una consulta, y… mis honorarios…

El abogado interrumpióse, pues había llegado un camarero con una botella de ron y dos vasos. Todo lo dejó sobre la mesa, entre los dos hombres y reclamó dos dólares.

Grey se los entregó y dejando sobre la mesa otros cinco, preguntó a Clarkson:

- ¿Es suficiente esto?

- Pues… Podemos charlar durante una hora.

Consultó un grueso reloj de plata que sacó del bolsillo y dejó, abierto, sobre la mesa.

- Cuando vuelva a estar en la media habrá transcurrido una hora. Pregunte, señor Grey.

- Yo tengo un socio en una aventura minera.

- Siga.

- Entre él y yo existe un contrato legalizado que convierte nuestra empresa minera en una especie de sociedad. Aquí tiene el contrato-Grey lo sacó de una gran cartera de piel de cabra. Clarkson lo estudió un rato después de leerlo y al fin asintió con la cabeza.

- Es legal y válido- dijo-. ¿Qué más desea saber?

- ¿Qué me sucedería si yo muriese?-preguntó Grey.

- Aunque sea una tontería, le diré que le sucedería más de lo suficiente para no tener que preocuparse de nada más. Moriria usted.

- ¿Y mi herencia?

- Excepto lo que haya descubierto en cuestión de minas después de la firma de este contrato, todo iría a su familia.

- No tengo familia.

- Pues iría a su socio.

- Eso temía-suspiró Grey-. El quiso que el contrato se redactara en estos términos y siempre he sospechado que lo hizo con intención de heredarme.

- ¿Es usted muy rico?

- No. Es decir… No lo era. Pero he descubierto algo que me transforma en un hombre bastante rico. Dígame, abogado: si yo extendiera un testamento, ¿irían también mis bienes a parar a manos de mi socio?

- Mire usted, señor Grey, usted puede disponer a su gusto de todos sus beneficios; pero no puede vender ni legar a otra persona sus propiedades mineras. Todo lo que sean minas o yacimientos de metales preciosos será heredado por su socio. De la misma forma que usted heredaría lo mismo de su socio si él muriese.

- ¿No puede pedirse la anulación de este documento?

- Pueden anularlo de mutuo acuerdo; pero ha de ser ahora. Si muere uno de los dos, el otro hereda las propiedades mineras. Y la familia del muerto sólo tendrá derecho a reclamar los beneficios obtenidos hasta el momento de la muerte.

- Bien. Eso me temía. ¿Y qué pasaría si yo muriese de muerte violenta? Lo pregunto por la herencia. ¿También iría a manos de mi socio?

- Claro. A menos que fuera él quien le matase.

- Es natural. Bien. Me alegro de haber hablado con usted, Clarkson. No creo que haya transcurrido la hora de consulta.

- Ni mucho menos-replicó el abogado-pero se entiende que son cinco dólares por hora o fracción.

- No le pido que me devuelva nada; sólo quiero que no se vaya muy lejos de Los Angeles, porque seguramente le necesitaré de nuevo. Quiero extender un testamento y en él indicaré mi temor de que mi socio proyecta asesinarme. Prepare un borrador y vuelva a verme mañana. Estaré aquí.

Grey tendió la mano al abogado y se levantó, saliendo al porche de «La Bella Unión».

Eneas Clarkson quedó solo frente a la intacta botella de ron. Ni Grey ni él habían bebido. Como la botella estaba pagada, Clarkson decidió que era mejor no dejarla llena.

Grey, fuera, dominaba con apuro su alegría. Estaba desarrollando su plan. Se había puesto ya en contacto con el juez Charles Collier, uno de aquellos magistrados que actuaban en los tribunales de Justicia de California sin grandes títulos que les permitieran actuar legalmente, pero haciéndolo aprovechando la apatía de la mayor parte de los habitantes.

Collier había dado sus consejos y promesas a cambio de un pagaré de cinco mil dólares firmado por Grey, que unió al documento otros quinientos dólares en efectivo. A cambio de todo esto, el juez Collier ponía al servicio del astuto plan de Grey toda su fuerza y sus influencias.

Ahora sólo faltaba encontrar al viejo Salder para llevarlo a «La Bella Unión», a la mesa de «Trío» Mahan.

Desde el porche de «La Bella Unión», Grey dominaba la puerta de la pastelería de Joy Salder.

Estuvo esperando durante dos horas antes de que a lo lejos viera aparecer a Salder, tirando de un par de burros uncidos a una carretilla cargada con una pirámide de sacos y paquetes.

Cuando el viejo llegó ante «La Bella Unión», Grey le saludó con un ademán, a la vez que preguntaba:

- ¿Qué tal, abuelo?

- Hola, señor Grey. Hacía tiempo que no le veía. Me dijeron que usted y Segura buscaban oro por los montes de San Gabriel. ¿Hubo suerte?

- La peor del mundo, abuelo. Ni una pepita. Aquello está perdido. En cambio dicen que por el Sacramento y afluentes están apareciendo yacimientos magníficos. Tendré que emigrar hacia el Norte. ¿Y usted qué hace?

- ¿Yo?

Salder mordió el anzuelo que le ofrecía Grey. Ya no pensaba en su mina del Cañón del Perro, sino en la cuenca y afluentes del Sacramento.

- Hace tiempo que he estado pensando en ir al Norte-admitió-. Mi agujero de los San Gabriel no ha dado de sí nada práctico.

- Es mal sitio. Estuvimos en su cabaña cuando el huracán. Tuvimos suerte de llegar a tiempo. Si el vendaval nos sorprende cinco minutos antes, nos hubiera sentado en la luna. ¡Qué viento! A pesar de lo bien situada que está la cabaña, el huracán se llevó un buen trozo de ella.

- ¿Es posible?

- ¿Recuerda el roble que se levanta frente a la cabaña?

- No me diga que se lo llevó el viento.

- No se lo llevó; pero lo derribó como si fuera un tabique. Derribó otros muchos árboles. Si quiere volver a su casita, tío Salder, tendrá que hacer muchas reformas. Llévese herramientas. Tal vez pueda aprovechar la madera del roble. Los trozos de la cabaña se los llevó el viento a no sé dónde.

- Pues… yo había pensado ir allí… No es que estuviese decidido. En realidad había adquirido algunos víveres… Claro que podría ir al Sacramento…

- Viajando en asno tardará un siglo.

- Ya llegaría…

- ¿Quiere entrar a beber un trago? Se lo debo por el favor que nos hizo su cabaña. Si no es por ella no nos salvamos.

- Bueno-dijo Salder, con los ojillos iluminados por el cariño al alcohol-. Eso nunca se rechaza.

Entraron en «La Bella Unión» y sentáronse junto a la mesa donde jugaba «Trío» Mahan con unos forasteros. El tahúr era muy alto, esquelético y enfermizamente pálido.

Grey encargó «whisky» del mejor y sirvió dos vasitos a Salder, que los bebió de dos rápidos tragos. Luego le fue sirviendo cada vez que el vasito quedaba vacío o mediado.

Dos de los forasteros que jugaban con Mahan se retiraron. Quedaban dos jugadores más, aparte de Mahan, y la partida iba a perder interés. El tahúr preguntó a sus vecinos:

- ¿Quieren jugar unas partidas, señores? Aunque no sea más que para compensar el desnivel actual.

- Yo no tengo dinero-dijo Salder.

Más que el beber le apasionaba el juego, y esto no era un secreto para nadie. Grey le propuso:

- Le presto diez dólares y ya me los devolverá algún día.

- No sé si podré…

- Tanto da. Al fin y al cabo le estoy en deuda por él favor que nos hizo el día que construyó su cabaña. Tome.

Metió diez dólares en la mano del viejo y, levantándose, le empujó hacia la mesa de juego.

Salder, con la voluntad enturbiada por el alcohol, sentóse en una de las desocupadas sillas y dejó los diez dólares sobre la mesa. Junto a él se sentó Grey.

«Trío» Mahan hizo traer una baraja nueva, sorteó la salida y dio el paquete de naipes a uno de los jugadores que habían permanecido en la partida.

Tío Salder siguió bebiendo y jugando. Al principio ganó bastante y sus diez dólares se transformaron en doscientos veintitantos. Luego perdió con buenos juegos, ganó pequeñas puestas y varias veces Grey le suministró dinero.

En un momento de recuperación mental, Salder preguntó a Grey:

- ¿Cuánto me ha prestado?

- No se preocupe, abuelo. No tiene importancia.

- Sí que la tiene-dijo Mahan-. Se está usted entrampando mucho, tío Salder-. Por lo menos debe quinientos dólares a su amigo. Es mejor que no siga jugando.

- No me debe nada-dijo Grey, mirando, a Mahan con fingida furia-. Y le ruego, señor mío, que no se meta en lo que no le importa. El señor Salder es mi amigo. Y tiene una mina en el Cañón del Perro que vale una fortuna. Con ella responde sobradamente de todas sus deudas,

- ¡ Pero si la mina no vale nada!-gimió Salder.

En su larga experiencia. Eneas Clarkson había sido testigo y cómplice de muchas estafas. Esto le permitió darse cuenta, a pesar del exceso de alcohol metido en su organismo, de que en la mesa de «Trío» Mahan se estaba llevando a cabo una jugada sucia.

Las palabras de Salder relativas a su mina fueron un buen indicio. Eneas se dijo que valía la pena observar y luego obrar en consecuencia.

- ¡Claro que vale!-exclamó Grey. Guiñó un ojo al viejo y siguió-. Por lo menos vale mil dólares. ¡Qué digo mil! Tres o cinco mil, por lo menos,

«Trío» Mahan sonrió.

- Si usted lo dice, lo creeré; pero yo pensaba que la mina del señor Salder no valía nada. Perdón si me he equivocado. No hubo mala intención. La valoraremos en esos cinco mil dólares. ¿Le parece?

Salder vaciló. No es que le cupiera duda alguna acerca del nulo valor de su mina. Lo que temía era causar un perjuicio a Grey.

- No sé…

- No diga nada-interrumpió Grey-. Yo respondo de lo que usted gaste, tío Salder.

Siguió la partida y el viejo tuvo una racha de malas cartas y cartas buenas, que luego resultaron peores que las malas. Los vapores del alcohol se le fueron disipando, sobre todo al darse cuenta de que ya debía tres mil dólares.

- No sigamos-pidió-. No… me atrevo a aumentar mis deudas. Prefiero dejarlas tal como están.

- No sea loco, abuelo-dijo Grey-. Ahora tiene mala pata; pero luego vendrá lo bueno y se rehará.

- ¿A quién debo los tres mil dólares?

Mahan señaló a Grey con un movimiento de cabeza.

- A él todo-dijo-. Y deben ser algo más de los tres mil ciento cinco dólares.

- Tres mil ciento seis; pero no vale la pena-dijo Grey-. Con la explotación de su mina tiene para pagar cien veces ese dinero.

- Mi mina no vale nada-gimió el viejo-. No vale nada.

- Yo estoy seguro de que vale mucho-dijo Grey-. Le daré cuatro mil dólares por ella en cuanto quiera.

- Es usted demasiado bueno. Si quiere la mina se la doy a cambio de lo que le debo. Mi nieta se alegrará de que me desprenda de ella.

Eneas Clarkson se levantó de su mesa y salió de la taberna llevándose en el bolsillo el resto de la botella de ron. Estaba furioso.

- ¡Que siempre me pasen los buenos negocios por delante de las narices cuando tengo el bolsillo vacío! ¡Maldita sea mi suerte!

- ¿Qué le pasa, caballero?-preguntó en buen inglés una voz que pertenecía a un «indígena» local.

Crarkson se volvió hacia el que le había hablado.

- ¿Quién es usted?-preguntó-. Yo soy Eneas Clarkson, un abogado con mala suerte.

- Me llamo César de Echagüe-replicó el «indígena»-. Y no puedo quejarme de mi suerte.

- ¿Tiene dinero?

- Sí; pero no me pida que se lo preste. Si lo tengo es, precisamente, porque no se lo presto a nadie.

- ¿Puede usted disponer de unos miles de dólares para un buen negocio?

- Tendría que ser muy bueno.

- Lo es. Ahí dentro hay un hombre a quien un cliente mío quiere estafar.

- Malos informes da usted acerca de sus clientes, señor.

- En este caso estoy rabioso por no poder hacer yo el negocio, señor. Tengo buen olfato para los buenos negocios y sé que mi cliente no pagaría un céntimo por un terreno que no vale nada. Si lo paga es porque lo vale.

- No haga mucho caso-bostezó César-. Yo he presenciado muchas ventas y compras de terrenos mineros que luego no han valido ni el papel en que se extendió el recibo.

- Este caso es distinto.

- ¿Quién vende?

- Un tal Salder, abuelo de una señorita que también es cliente mía. Me encuentro entre dos dilemas. Entre dos fidelidades.

- ¿Por qué se inclina hacia el viejo Salder?

- Porque su nieta es muy bonita.

- Buena razón. ¿Y es el tío Salder quien vende un terreno?

- Sí. A Louis Grey. Un terreno o una mina que Grey valora en cuatro o cinco mil dólares.

- Ese Grey debe de estar loco. La mina de Salder en los San Gabriel no vale nada. Y eso lo sabe todo el mundo. Es una ilusión del viejo y…

- Un momento, señor. Yo no sé lo que valgo para usted. No me conoce y probablemente no verá en mí ninguna ganga. Pero soy un buen abogado. Puedo serle útil como abogado, como escribiente, como secretario. Entre conmigo en la taberna, pague tres mil dólares al señor Grey y compre luego la mina del señor Salder. Los tres o cuatro mil dólares se los pagaré yo con mi trabajo durante el tiempo que usted quiera. Pero yo estoy seguro de que los beneficios que daría la mina cubrirían esa deuda en un par de días. Hágalo. Y me convertirá en un hombre rico. Si quiere que hagamos el negocio a medias… Usted pone el dinero, lo recupera luego y nos quedamos la mina para los dos.

César se echó a reír.

- Se ha puesto, usted demasiado nervioso, amigo mío. Se ha portado como uno de tantos hombres que han olido el oro. Sus reacciones son las mismas. Piensan que el oro está en todas partes o, como decimos nosotros, que es oro todo aquello que reluce. Y no lo es.

- Está bien, señor. Los dos perdemos la oportunidad de hacernos ricos. Es una lástima. Bastaría con pagar la deuda de juego de ese pobre hombre para que se salvara una fortuna que ahora se va a perder en otras manos.

César miró pensativo a Eneas Clarkson.

- Ahora me ha convencido usted, abogado. Voy a ayudar al viejo Salder.

Entró en «La Bella Unión» y vio en seguida que Salder estaba a punto de firmar al pie de un breve documento.

- Hola, tío Salder-dijo, yendo hacia la mesa.

El viejo le miró y sofocóse hasta las orejas.

- ¿Qué le ocurre?-preguntó César-. Le hacía ya camino de la mina.

- Es que… No, no he ido… Quiero decir que no iré a esa… Pienso ir al Norte…

- ¿Qué quiere usted, o qué busca?-preguntó, agriamente, Grey.

César le miró como si hasta entonces no hubiera advertido su presencia.

- Perdone-replicó-. No le he entendido bien.

- Pues he hablado claro. En este asunto usted no pinta nada.

- No pinto en ningún sitio, caballero; pero soy amigo del señor Salder y…, además, soy socio suyo. ¿No es verdad, tío Salder? ¿No le dieron los víveres que necesitaba para emprender la expedición minera?

El viejo habló sin mirar al hacendado.

- No voy a emprender ninguna expedición. Ya no sirvo para ello. Fuera está todo lo que me dieron en su casa. Luego hubiera ido a devolvérselo. Y… la mina… usted… Usted, como todos, sabe que no vale nada; pero es mejor acabar de una vez…

- Quizá las cosas hayan cambiado y podrá usted dar con el filón-dijo César-. No me gusta que se prive de un capricho. ¿Cuánto ha perdido?

- Déjeme arreglar las cosas a mi manera-pidió Salder-. Mi nieta se alegrará de que yo me olvide de la mina.

- Pero…

Uno de los jugadores se colocó detrás de César y éste sintió contra su espina dorsal el contacto del cañón de una pistola.

- Deje de hablar, mejicano-ordenó un susurro-. Vamos afuera. Aquí no se le ha perdido nada.

César miró a Mahan, que estaba barajando los naipes como si la cosa no tuviera nada que ver con él. El jugador notó la mirada del joven y levantó la cabeza.

- Si no quiere desprenderse de la mina, le puedo prestar lo que ha perdido, señor Salder-dijo.

- No, no-replicó el viejo-. Ya está.

Firmó al pie del documento, recogió un puñado de monedas de oro de veinte dólares y salió de «La Bella Unión» como si, tras un inciso, el licor le hubiese vuelto a hacer efecto y de nuevo estuviera borracho.

- En realidad hice un mal negocio-suspiró Grey.

- Estoy seguro de que lo ha hecho-dijo César de Echagüe-. La mina no vale nada.

- Lo sé; pero el viejo me daba pena y quise ayudarle.

El que había estado detrás de César se retiró sin esperar a que el joven obedeciese su orden de salir de allí. Grey continuó hablando:

- Yo había ganado todo el dinero y sabía que él no me podía pagar. Le ofrecí mil dólares como… En realidad se los ofrecí como una limosna.

- Es usted muy noble-dijo don César-. Es encantador encontrar entre nuestros invasores gentes de tan buen corazón. Pero no es justo que usted se sacrifique. El señor Mahan y yo podríamos ayudarle a cargar con esa obra de caridad. Entre los tres tocará a menos y podríamos devolverle al viejo su mina, que, al fin y al cabo, es su mejor ilusión.

- No es necesario-dijo Grey-. Seguramente la mina no vale nada y, por tanto, no merece la pena sacrificarse por tan poca cosa. Yo romperé la cesión y no ocuparé la mina nunca.

- Sería una locura que usted desaprovechara un título de propiedad que para mí, por ejemplo, tiene un valor moral. No es preciso que nos ayude nadie. Yo le pagaré lo que haya perdido el señor Salder y lo que usted le ha dado…

- No sé quién es usted, señor…

- Es don César de Echagüe-dijo Mahan-. Un importante hacendado de Los Angeles.

- Sea quien sea, no tiene por qué meterse en lo que no le importa-replicó Grey-. ¿Me ha entendido, señor?

- Perfectamente…-sonrió don César-. Pero ocurre que el asunto me interesa, ya que yo presté dinero al señor Salder para que abriese una pastelería en la ciudad. La garantía sobre la cual basaba el préstamo era la mina. Si la mina se pierde, yo pierdo la esperanza de cobrar.

- ¿Y quiere complicarse más?-preguntó Grey-. No haga tonterías… Aún ahorrará dinero.

- También lo hago por un motivo sentimental.

- Por lo mismo, no quiero que usted pierda un centavo. El señor Salder me ha vendido su mina. Yo haré con ella lo que se me antoje. Me gusta el terreno y puede que levante allí una casa.

- Le voy a hacer una proposición, señor-dijo don César-. Le juego la mina contra diez mil dólares.

- ¿Está loco?

- Los tengo y puedo tirarlos por la ventana si se me antoja. Van diez mil dólares a cambio de la mina. Si yo gano, usted me vende la mina por lo que en realidad ha pagado por ella. Pongamos dos mil dólares. Si gana usted, se queda con la mina y con diez mil dólares míos.

Grey vaciló ante la proposición. César siguió:

- Usted coge tres cartas y yo otras tres. El total mayor gana. El señor Manan puede decirle si merezco crédito.

- Desde luego-dijo el jugador, dejando en el centro de la mesa los naipes que había estado barajando-. Aquí tienen las cartas. Decidan lo que prefieren.

- ¿Es que las dará usted?-preguntó Grey.

- Cada uno de nosotros elegirá sus cartas-dijo César.

- No-replicó Grey-. No quiero. Es una tontería. Adiós.

- Creí que los desinteresados sólo tenían apellidos españoles-observó don César-. Algún día se arrepentirá de no haber aceptado mi oferta.

- Lo dudo. Lo dudo mucho.

Salió de «La Bella Unión» dejando a don César frente a Mahan. Este preguntó al hacendado:

- ¿Quiere jugar alguna partida?

- No. Muchas gracias.

- Se lo he preguntado porque me pareció que tenía usted muchas ganas de jugar.

- Se me fueron; pero, de todas formas…, quizá acepte su proposición. Dicen que es usted un magnífico jugador.



- Siempre se exagera. Soy un jugador muy mediano. Lo que ocurre es que tengo suerte.

César se sentó frente a Mahan y éste abrió otro paquete de naipes y los barajó a conciencia, luego lo ofreció al corte y preguntó a don César:

- ¿Le van bien las apuestas máximas de un dólar?

- Es mi ideal de juego atrevido.

Mahan sirvió las cartas y don César se encontró con cuatro ases. Empujó su dólar al centro y Mahan le imitó, empujando otro dólar.

- Es lamentable que no podamos aumentar nuestras apuestas, ¿verdad?

- Para mí es una suerte. No podría resistir la tentación de jugarme la hacienda entera a mi juego de ahora. Y… quizá la perdería, ¿no?

- Sin duda alguna, a menos que tenga algo mejor que esta escalera real del nueve al rey. ¿Es mejor lo suyo?

- Es un simple «póker» de ases-dijo César-. Un juego insignificante. He perdido un dólar.

- Es un precio barato por una buena lección. Pudo haber perdido diez mil dólares.

- No siendo usted el que daba las cartas… quizá hubiera ganado.

- No. No hubiese usted ganado.

- Pues no comprendo por qué su amigo no aprovechó la ocasión…

- El señor Grey no es amigo mío, señor de Echagüe. Es todo lo contrario.

- Sin embargo…, cualquiera hubiese dicho que le ayudaba usted.

- Una vez vi ahorcar a un hombre. A simple vista un ciego hubiera creído que al hombre le gustaba que le ahorcasen.

- ¡Ah! ¿Es por aquello de que a la fuerza ahorcan?

- Por ello mismo.

- ¿Por qué me dice todo eso?

- Por lo mismo que el señor Grey no quiso jugar con usted y ganarle diez mil dólares.

- Si no habla más claro…

- Hace poco ocurrió algo en Monterrey, señor Echagüe. Usted se vio confundido con un famoso personaje de California. Incluso fue metido en la cárcel sin ninguna consideración. Y no sé cómo hubiera terminado la cosa de no ser por su amigo el «Coyote» 





[2].

- Creo que hubiera terminado muy mal.

- El «Coyote» hizo que las cosas tomasen otro giro favorable. Le salvó la vida y castigó al culpable. Cuando se tienen tan buenos amigos, se disfruta de una total inmunidad. Yo no quiero enemistarme con el «Coyote». El señor Grey tampoco lo desea. Por ello no le ganó los diez mil dólares.

- ¿Por qué no confió a la suerte de la jugada?

- Señor de Echagüe: he hablado mucho más de lo prudente. Usted ya me entiende, ¿no? Debe entenderme.

- Pues no le entiendo. No sé lo que trata de decirme, si es que me quiere decir algo.

- Quiero decirle que el señor Grey pudo haber ganado y no quiso hacerlo. Pero tampoco deseaba arriesgarse a perder.

- ¡Pero si la mina no vale nada!

- ¿Pretende burlarse de mí?-preguntó Mahan-. No me puede creer tan ingenuo como para tragarme ese cuento de que la mina no representaba un buen negocio para usted.

- Le aseguro que no pensaba quedarme con la mina. Se la hubiese devuelto al viejo Salder. El pobre no tenía más ilusión que ella. Era el motivo principal de su existencia.

- Tal vez me haya equivocado. Perdone. Tengo que retirarme.

Mahan se levantó y tras de saludar a César iba a marcharse; pero éste le retuvo, diciendo: -Olvida usted su dólar.

- Tiene razón-dijo Mahan, recogiendo el dólar-. Me había olvidado del dinero. Adiós.

Don César quedó ante la solitaria mesa de juego. Barajó los naipes y empezó a hacer un solitario. Pasó un rato antes de que Eneas Clarkson se fuese a sentar a su lado.

- ¿No pudo ser?-preguntó el abogado.

- No. Creo que usted tenía razón. Lo siento por el viejo. Cuando se entere de que su mina valía algo, se morirá del disgusto.

- No se morirá; pero no está bien que el mundo sea así, don César.

- Nosotros no podemos cambiarlo. Pero, si pudiéramos hacerlo, seguramente lo cambiaríamos a peor. Nunca llueve a gusto de todos, y lo que nosotros imaginaríamos bueno para unos sería malo para otros.

- Por lo menos, la joven se alegrará de que su abuelo ya no viva pendiente de la mina. Es una señorita muy agradable. Yo tuve una hija que ahora, poco más o menos, tendría esa misma edad.

- ¿Qué hizo con ella?

- Una canallada.

- ¿Se la comió?

- Eso hubiera sido menos malo. Tuve miedo.

- ¿De comérsela?

- No-sonrió Clarkson-. Tuve miedo de convertirme en una piedra mohosa. Tuve miedo de quedar atado a las faldas de una mujer. Huí.

- No ha sido usted el primero. Y no creo que sea el último.

- Desgraciadamente. Pero los años pasan y hasta los que, como yo, son piedras redondas, se cansan de rodar.

Llega un momento en que no ambicionamos otra cosa que reposar. Y es entonces cuando echamos de menos a las mujeres que nos amaron y junto a las cuales quisimos quedarnos. Entonces nos convertimos en vagabundos sentimentales y al fin, irremisiblemente, nos casamos con una mujer fea y gruesa, que tiene más bigote que nosotros. ¿Quiere que le cuente mi vida?

César bostezó.

- Me molesta oír contar una vida ajena.

- ¿Por qué? ¿Cree que se aburriría?

- No. Al contrario. Me emocionaría mucho y, al mismo tiempo, me haría sentir vergüenza por lo sumamente vulgar de mi propia existencia. Cuando veo la clase de vida que llevan los demás, pienso que soy un ser despreciable, aburrido y estúpido.

- Usted debe de ser feliz.

- No lo sé.

- ¿No se ha detenido a reflexionar sobre ello?

- No quiero preocuparme. Es peligroso. Un amigo mío se creía feliz por el simple hecho de no sentirse desgraciado. Empezó a analizar su vida y llegó a la conclusión de que era feliz porque no se fijaba en las desgracias que le rodeaban. A partir de entonces fue desgraciado.

- Aquí donde me ve, hecho un vejestorio, hubo un tiempo en que fui joven como usted y… muy atractivo. Pretendí ser militar y luché en mil ochocientos doce contra los ingleses. Luché con Jakson en Nueva Orleáns. Como no era buen tirador, me ocuparon en cargar mosquetones. No hice otra cosa en toda la batalla. Mientras yo cargaba, otro, mejor tirador que yo, disparaba sobre seguro. Entre los dos matamos a siete u ocho ingleses. Luego estuve en Tejas, peleando contra Santana, y cuando quise alistarme para ir a Méjico, me rechazaron por viejo. A veces tengo el temor de que la guerra no se ha ganado del todo por haber faltado yo.

- ¿Cree que no la ganaron ustedes?

- Sí. Ya sé que ustedes la perdieron; pero me hubiese gustado mucho morir en combate, al frente de un grupo de amigos… O tal vez no… Quizá sea que desde que cumplí los cincuenta años me asusta el estar solo.

- Comprendo-suspiró don César-. ¿Es por eso por lo que ha venido a California?

- Sí. Hace tiempo averigüé… Quiero decir que hace tiempo supe algo de una mujer a quien yo quise mucho. Un amigo que nos había conocido a los dos me dijo que, de estar en algún sitio, ella tenía que encontrarse en California y, exactamente, en Los Angeles.

- ¿Cómo se llamaba esa mujer? -No lo sé.

- ¡Qué raro! ¿Vivió con ella y no supo nunca su nombre?

- Se hacía llamar Lorena; pero sé que ese no era su nombre legítimo.

- ¿Se lo dijo ella?

- No: pero varias veces se encontró con gentes que la conocían de antes y que no la llamaban Lorena.

- ¡Qué raro!

- No era raro. Lorena era una…, una actriz. -¡Ah!-Don César bostezaba como si fuera a desencajársele las mandíbulas.

- Usted ya sabe que las actrices no gozan de buena reputación. Tienen que vivir y no siempre pueden hacerlo a su gusto. Han de cantar en lugares poco honorables. Lorena cantaba en el barrio criollo de Nueva Orleáns.

- ¿Sí?

- Allí nos conocimos. Yo era un joven atractivo…

- De unos cuarenta años, ¿no?

- Sí. Desde luego… Pero me sentía joven. Muy joven. Ella lo era más. ¡Pobre Lorena! No me porté bien. No me di cuenta de lo mucho que ella deseaba consolidar su vida. Deseaba cambiar de ambientes, salir de aquellos tugurios. Y… se lo jugó todo a una sola carta. Creyó mis palabras. La engañé, diciendo que era un hacendado de Georgia. Le hablé de mi casa en los campos algodoneros. Luego, al saber que iba a nacer una hija, tuve miedo y huí dejando algún dinero para ella. Estando en Tejas supe que había nacido una niña y que Lorena se marchó a reunirse con su familia. Luego… Ocurrieron tantas cosas…! Pero a medida que fui envejeciendo y me asustó la soledad, me fui acordando de Lorena y de nuestra hija; aunque ya he renunciado a dar con ella.

- Es una historia muy triste-suspiró don César-. Viéndole a usted me pregunto cómo seré yo al cumplir los cincuenta y nueve años. Perdone, señor Clarkson. Tengo que marcharme. Me siento muy abatido. El abogado siguió a don César hasta la calle.

- ¿No podría usted cederme un rincón cualquiera donde dormir?-preguntó.

- Mi mujer odia los rincones-dijo el hacendado-; pero si quiere usted llevar al rancho esa carreta tirada por los dos burros, puede cenar con nosotros y pasar la noche en casa. No en un rincón, sino en una buena cama.

- Gracias, señor-dijo Eneas Clarkson-. Es usted demasiado bueno con un hombre que, al fin y al cabo, contribuyó a que Méjico perdiera Tejas.

- A lo mejor ahora hace usted que Méjico recupere California… Vámonos hacia casa. Es tarde y mi mujer estará preocupada. La dejé para venir a reparar un error.

- ¿Lo reparó?

- Se reparó solo.

- Dichoso de usted, que ha tenido esa suerte. Mis errores no se reparan solos. Ni ahora ni antes. ¿De veras no ha oído usted hablar de Lorena?

- Nunca-mintió el hacendado-. He oído hablar de Lorena como región francesa o alemana; pero nada más Es un nombre de mujer un poco raro. Lo recordaría.



* * *



Leonor de Acevedo frunció el ceño al ver al compañero de su marido. Esforzóse por parecer amable; mas no en serlo. Clarkson notó la intención de la esposa de su huésped.

- No le soy simpático, ¿verdad, señora?-preguntó.

- No he dicho tal cosa-replicó Leonor-. Es usted un invitado de mi marido y ya estoy acostumbrada a las costumbres de mi esposo.

- Lo comprendo-suspiró el abogado-. Y crea, señora, que es mi infinita soledad, más que mi hambre, la que me ha impulsado a venir aquí. Viéndola tan hermosa y tan feliz, esperando la llegada de su primer hijo, he sentido envidia. Yo también tuve una hija; pero fui cobarde y huí de la santa mujer que era su madre. Leonor miró con más interés al indeseado invitado. Este empezó a contar la historia de su vida mucho más extensamente que antes. En Leonor encontró una oyente curiosa, emocionada, que varias veces tuvo los ojos llenos de lágrimas y que más tarde, aquella noche, a solas ya con su marido, preguntó:

- ¿No encuentras que ese abogado que has traído se parece a alguien a quien conocemos?

- No recuerdo. Me parece que no se parece a nadie.

- No se parece a un hombre; pero sí a una mujer.

- Si hubiese una mujer que se pareciera a ese Eneas, la exhibirían por las ferias, Leonor.

- No seas tonto. ¿Te contó su historia?

- Ya la olvidé.

- No te creo. Estoy segura de que piensas lo mismo que yo.

- Es el deber de todo buen marido.

- No digas tonterías. Ese hombre ha llegado aquí de la mano del destino.

- Ha venido en diligencia y ha pagado medio billete. No tiene más dinero que unos ocho dólares que ha ganado después de su llegada.

- Ahora tratas de quedarte con tu secreto y lucirte luego ante mí, cuando hayas encontrado lo que buscas.

- Deliras, Leonor. Sólo quiero dormir.

- No es verdad. Quieres sorprenderme; pero no deseo que esto lo hagas solo, como otras cosas que has hecho. Quiero que me dejes intervenir.

- Te traspaso el trabajo. Haz lo que gustes.

- Voy a encontrar para Eneas la hija que perdió hace dieciocho años.

- ¿Cuántos años tiene esa hija ahora?

- Pues eso: dieciocho años.

- ¿Crees que tendrá una gran alegría encontrándose con un padre como Clarkson?

- Yo creo que sí.

- Yo no me alegraría de tenerlo por padre.

- Pecas de puritano, César. Es un buen hombre. Ha sembrado muchos vientos y ha recogido muchas tempestades; pero al fin hallará la paz.

César se volvió hacia su mujer.

- Voy a cometer una tontería, Leonor. Te voy a dar un consejo que no deseas y que imaginas no necesitar; pero te lo daré: Deja que los demás resuelvan sus propios asuntos. No te metas a redentora.

- Eres muy egoísta. Me has decepcionado, César. En primer lugar, no debiste permitir que el pobre tío Salder perdiera su mina. Y en segundo, deberías sentir deseos de facilitar el que ese infeliz abogado halle a su hija.

- No me gusta buscar agujas en un pajar. Y, en este caso, el pajar es tan grande como todos los Estados Unidos, y la aguja muy pequeña.

- Tal vez la aguja sea mayor de lo que tú imaginas y el pajar mucho más pequeño. Yo te demostraré cómo se puede encontrar lo que se busca con interés.

César rió interiormente. Le divertía el ímpetu de Leonor. La pasión que ponía en seguida en cualquier empresa generosa. Era una mujer que estaba siempre a la altura de su impetuoso marido.

César conocía la solución de aquella empresa; mas por nada del mundo hubiera precipitado los acontecimientos, privando a Leonor de descubrir el secreto de Eneas Clarkson.




CAPITULO V



El yacimiento del Cañón del Perro resultó menos abundante de lo que Grey y Segura habían imaginado; pero la cantidad quedó sobradamente compensada por la calidad. El oro era finísimo y los beneficios permitían confiar en que en menos de un año los dos hombres ganarían una pequeña fortuna.

Cuando Segura recibió el análisis de las muestras que llevó a Monterrey, casi no dio crédito a su buena fortuna. Unos doscientos kilos de oro por tonelada, y la calidad del oro permitía calcular casi al céntimo lo que podrían ganar sin necesidad de ligarse a ninguna empresa importante.

Cuando se reunió con su socio en Santa Teresa Niña, el pueblo más cercano al yacimiento, las noticias que traía eran tan buenas como las de Grey. Este celebró la buena fortuna del ensayo y expuso lo conseguido por él.

- El viejo saltó sobre cuatro mil dólares como un gato sobre un ratón-dijo Grey-. Yo le propuse una comisión sobre el oro que sacásemos, pero el hombre ha abierto una pastelería y necesitaba dinero en el acto. Prefirió venderlo todo por cuatro mil dólares.

- ¿Le dijiste que habíamos encontrado oro?

- Lee el contrato de venta y verás cómo no oculté que el terreno era de mucho valor.

En el recibo firmado por Salder se decía con bastante claridad que el terreno que se vendía por parte de Salder y se compraba por parte de Grey, era rico en oro, y que el vendedor conocía la importancia de lo que vendía.

Segura estaba demasiado alegre por su buena suerte para fijarse mucho en lo ilógico del comportamiento del viejo Salder. Durante un par de semanas trabajó sin descanso en la nueva mina y prácticamente no pensó más en el tío Salder hasta que en un fugaz viaje a Los Angeles se enteró de la turbadora noticia. Regresó a la mina antes de lo que esperaba su socio, y aquella noche, en la cabaña que había sido del viejo Salder, Segura dio la noticia a Grey.

- Salder ha muerto. ¿Lo sabías?

- No. Pero no me extraña. Era muy viejo.

- No ha muerto sólo por ser viejo, Grey. La noticia de que su mina, por fin, estaba rindiendo beneficios, le produjo una impresión fatal. Por lo visto no estaba tan enterado como tú dijiste acerca de la importancia de lo que vendía.

- No quiso creer en su suerte… Eso fue todo. No me resultó fácil conseguir el dinero que me pedía. Ya sabes que por entonces tú y yo no reuníamos quinientos dólares entre los dos.

- Dicen que le ganaste el terreno al juego, y no con buenas artes.

- La gente siempre habla mal de los que tienen buena suerte. El documento de venta es legal y ningún juez lo repudiaría. Me aseguré bien.

- Sin embargo, me causa pena eso del pobre viejo. Toda su vida buscando oro y, de pronto, cuando en realidad ya lo tiene, vende su mina. Pero lo peor es que la gente dice que nosotros estafamos al pobre Salder. Sólo la nieta no da importancia a las murmuraciones. Dice que está segura de que su abuelo no hubiera encontrado oro allí aunque hubiese revuelto toda la propiedad. Dijo que Salder y el oro se repelían mutuamente, a pesar de que el viejo amaba el oro con toda su alma. Creo que deberíamos hacer algo por la muchacha. Tiene deudas y, al fin y al cabo, nosotros nos beneficiamos de lo que hizo su abuelo.

- Segura: si es que vas a sentir piedad de los infortunados del mundo, no vas a poder hacer otra cosa en el resto de tu vida. Y aun así no podrás sentir compasión de todos. Hay demasiados.

- No siento compasión de todos los infelices del mundo. Pienso en el tío Salder, en su ilusión, en su trabajo de tantos años, para perderlo luego todo en una partida. Aun suponiendo que tú jugaras limpio, es inevitable sentir piedad del viejo.

- Oye una cosa que es una gran verdad-dijo Grey-. Óyelo y no lo olvides. En la naturaleza hay buitres y palomas. Dios creó unos y otros. Y estoy seguro de que hizo a las palomas para que sirvieran de alimento a los buitres. No se habría molestado en crear a ambos si sus intenciones hubieran sido otras. Nosotros somos buitres. Las gentes como Salder son palomas.

Era una cruda y salvaje filosofía de la vida.

Precisamente en aquellos momentos, César discutía lo mismo con Leonor. Esta había dicho:

- Tienes que hacer algo contra esos tipos. Son un par de bandidos, aunque uno de ellos sea de los nuestros. No puedo imaginar a Ernesto Segura asociado con ese ladrón de Grey. Jamás he visto un tipo más malvado que ese hombre.

- No creo que sea tan malo-sonrió César-, Es más: estoy seguro de que él se considera bueno.

Leonor le miró escandalizada.

- ¡Qué tonterías! Ese hombre tiene que sentirse, un despreciable canalla. Si alguna vez se mira al espejo, tendrá que desviar la vista para no hacerse daño.

- Estás en un error. El se cree bueno. Si habláramos con él y nos espusiera su punto de vista acerca del bien y del mal, diría que el mal no existe. Ese hombre es de los que creen en la predestinación. No hay buenos ni malos. Sólo predestinados. Por muy horribles que sean sus crímenes, ellos piensan que cumplen una misión que les ha sido encomendada en la gran comedia o drama de la vida. Para ellos, Dios no nos ve como buenos o malos. Somos figuras en la comedia. Somos necesarios. Tanto los buenos como los malos. Tanto los asesinos como sus víctimas.

- Eso es un sacrilegio-protestó Leonor-. No comprendo cómo abonas esa actitud.

- Yo no la abono. Me limito a comprender la forma de pensar de un amoral. Tú dices que Grey es un bandido que comete canalladas refocilándose con ellas. Y yo te digo que él hace el mal sin detenerse a reflexionar. No piensa que es malo. Se limita a serlo y piensa que ocupa un puesto importantísimo o esencial en la vida.

- Yo no lo veo así.

- Tú también ocupas tu puesto. Tú eres lo bueno. El es lo malo. El contraste o lo contrario. De la misma forma que la noche y el día son antagónicos, pero necesarios, porque la luz nos da la medida de la oscuridad y ésta nos permite juzgar de la luz. Sin buenos no habría malos. Sin luz no habría oscuridad. Sin altos no se verían los bajos, y viceversa. Después de todo, el mundo marcha gracias a sus violentos contrastes. Un asesino te dirá que él existe porque en el mundo no todos asesinan. Si todos fuésemos asesinos, el problema no existiría. Nos hubiésemos autoexterminado hace años y ya nadie hablaría de los criminales.

- Cualquiera diría que tú abonas la actitud de Grey.

- Sólo trato de explicarte su especial manera de ver las cosas. El tiene sus razones y justifica su comportamiento. El malo, verdaderamente malo, nunca piensa que lo es…

- Cuando yo hago una cosa mal hecha, me doy cuenta de ello.

- Porque tú eres buena. Tu estado habitual es la bondad. Por eso matizas y te das cuenta de cuándo haces una cosa mal hecha.

- También él debe de darse cuenta de cuándo obra bien y, entonces, debe de notar la diferencia.

- Sí. Entonces debe de sentirse malo. O tonto. Cuando se deja arrastrar por sus buenos sentimientos, piensa que obra como un estúpido. Si hablaras con él y le reprochases su maldad, te diría que no comprendes.

Esto era precisamente lo que pensaba Grey acerca de su socio. Segura era joven y no comprendía las cosas más sencillas del mundo.

- Estoy seguro de que ganaste la partida con trampas.

- ¿Y qué?-replico, rabioso, Grey-. ¿No gané la mitad para ti? ¿O vas a regalar la mitad de la mina a la nieta de Salder?

- Deberíamos darle la parte de beneficios que le corresponde.

- ¡No seas imbécil! Cuando yo compré el terreno de Salder tuve que competir con otros que también lo querían. Se dieron cuenta de mis intenciones y ofrecieron más que yo. Si el viejo hubiera estado más sereno, habría vendido esto por diez veces más-Grey abarcó el terreno con un ademán-, Y nosotros no hubiésemos podido pagarlo. Otros hubieran ocupado todo esto y nos hubiesen echado de aquí. Al fin y al cabo, la ley que otorga un tanto por ciento de los beneficios al dueño del terreno en el cual se explota un yacimiento es muy vaga. Sutter, el dueño de los principales terrenos del Sacramento, donde se descubrió el oro por primera vez hace unos años, ha tratado por todos los medios de que se le conceda ese tanto por ciento. Aún no ha logrado nada, porque sus posesiones eran demasiado grandes. Pero en el caso de terrenos pequeños los encargados de las oficinas de registro de minas exigen el título de propiedad. No se admitió registrar la mina como descubierta por nosotros, ya que la propiedad estaba a nombre de Salder, no como terreno agrícola, sino como terreno minero. ¿Comprendes? ¿Se podía hacer otra cosa?

- Buscar una asociación…

- Diciéndole la verdad al viejo nunca hubiera accedido a repartir con nosotros lo que podía ser totalmente suyo. Era ingenuo, pero no tanto.

Segura inclinó la cabeza. A su pesar, los razonamientos de su socio hacían mella en él. Grey, notándolo, sintióse más seguro de sí mismo y más cargado de razón. Y por una asociación de ideas odió más a su socio, que era incapaz de comprender hasta qué punto tenía él razón. Lo vio pequeño y estúpido. Para él, Segura también era una paloma destinada por ley de naturaleza a ser devorada por el gavilán.

Sus manos sintieron nerviosas ansias de agarrar una piedra y machacar la cabeza de Segura; pero, aunque lentamente, los tiempos cambiaban, y un cadáver con la cabeza pulverizada exigía explicaciones. Si no podía darlas satisfactorias para un comité de Vigilantes, estos le lincharían como ya habían intentado algún tiempo antes.

Esta idea se pegó a su cerebro, no como una advertencia contra su mala intención, sino como una maravillosa posibilidad.

¿Por qué no? ¿Por qué no hacerlo de forma que lo que era una amenaza contra él se convirtiera en una realidad contra su socio?

Esta fue la segunda etapa del plan de asesinato de Ernesto Segura por su socio. Primero hubo el deseo. Luego existió la posibilidad de realizarlo sin riesgo alguno.




CAPITULO VI



Grey bajó a Los Angeles y al cabo de veinticuatro horas de estar allí y de conferenciar con sus amigos y cómplices, buscó a Eneas Clarkson.

- Hola, abogado. ¿Qué tal van sus negocios?

- No puedo quejarme-respondió, cauteloso, Clarkson-. Voy viviendo.

- Me han dicho que está muy a buenas con el señor Echagüe y con la señorita Salder.

- Les ayudo. El señor de Echagüe necesita un mentor legal. Y la señorita Salder… Eso es otra cosa.

- ¿No será amor?-preguntó Grey,

- No diga tonterías…-replicó Clarkson-. Mis sentimientos son honrados. Y ella podría ser mi hija.

- Es verdad. Perdone, Eneas. Precisamente le he buscado porque deseo reparar una falta.

- No será nada contra mí.

- No es eso. No es nada que yo haya hecho contra usted. Es lo de Salder. La noticia de su muerte me ha afectado. Temo haber tenido algo de culpa en ella.

- Eso no. El viejo murió de una pulmonía. Se mojó y se enfrió…

- Pero yo no jugué limpio con él. Quizá por eso ahora estoy notando que me amenaza un peligro. Quiero extender testamento. Quiero disponer de mis bienes.

- ¿Cuáles?

- Todo lo que poseo. Incluyendo la mina.

- ¿A favor de quién?

- De la señorita Salder. Quiero que ella herede lo que fue de su abuelo.

- La asociación de usted con ese Segura impide que usted disponga libremente de lo que es propiedad común de ambos.

- Ya me lo dijo; pero tiene que existir un medio legal.

- No veo ninguno-dijo Clarkson.

- Vayamos a la taberna y hablaremos un rato acerca de ello. Yo le explicaré en qué se fundan mis temores. Usted verá si hay solución, legal.

Frente a una botella de «whisky» los dos hombres permarnecieron un rato en silencio, buscando una solución que Grey ya tenía; pero que deseaba arrancar dé labios de Clarkson. Este no daba con ella.

- Tendremos que empezar por el principio-dijo Grey-. Yo temo que mi socio me asesine para quedarse con nuestra mina. ¿Qué podemos hacer para que esto no suceda?

- Si anularan de mutuo acuerdo su contrato…

- El no quiere ni oír hablar de ello. Tiene que ser otra solución.

- No se me ocurre ninguna…

- ¿Y si yo dijese que hubo trampa en la compra de la propiedad de Salder?

Eneas irguió la cabeza.

- Eso podría arreglarlo todo-dijo-; pero es una declaración peligrosa para usted.

- ¿Quiere decir que podría causar la pérdida de mis derechos?

- Algo por el estilo. Si usted firma el documento y éste cae en manos de alguien que le quiera perjudicar, usted perderá la mina.

- No importa. Redacte usted el testamento y la declaración de que yo estafé a Salder cuando le hice vender la mina. Y que mi deseo es que las tierras mi adquiridas vuelvan a poder de los Salder.

- Tendrá que darme datos concretos en que apoyar su afirmación. ¿Hubo cómplices? -Sí. Mahan, el jugador, fue uno de ellos.

- El negará su participación.

- Tal vez no. Redacte el testamento. Púlalo bien y dentro de una semana volveré a Los Angeles para firmarlo y guardarlo en un sitio seguro, donde nadie lo pueda encontrar antes de mi muerte.

- Pero si usted teme que Segura le mate, ¿por qué no toma otras medidas de seguridad?

- Voy armado. Eso es lo principal.

- ¿Volverá ahora al campamento?

- Sí.

- ¿A pesar de lo que teme?

- Si creyese que Segura puede asesinarme no volvería allí-dijo Grey-. Estoy seguro de que esperará algún tiempo. Antes de acabar conmigo querrá tener dinero para seguir trabajando solo. La mina está al principio de su explotación. Ahora no necesitamos de nadie. Podemos trabajar solos. Luego habrá que comprar maquinaria y contratar obreros, y queremos hacerlo con nuestro dinero.

Grey y Clarkson estuvieron hablando mucho rato más. Luego el pelirrojo pagó al abogado un anticipo de cincuenta dólares y a continuación salió con Clarkson, sin rumbo fijo, dejándose llevar por su compañero hacia la pastelería de Joy Salder.

Cuando llegaban a ella vieron salir a Ernesto Segura, a quien Grey suponía en la mina.

- ¿Qué haces aquí?-preguntó Grey al joven.

Detrás de Ernesto apareció Joy.

- Mis asuntos particulares no te importan-respondió Segura.

Volvióse hacia la muchacha y se despidió:

- Buenas noches, señorita Salder.

- Buenas noches-replicó Joy.

Su fino instinto le hizo comprender que su presencia en la calle podía evitar un choque entre los dos hombres. Por ello no entró en la pastelería hasta que Segura estuvo lejos.

Grey esperó un momento, luego despidióse de Clarkson y siguió el mismo camino de Segura, después de saludar a Joy con una inclinación de cabeza que la joven ignoró, altiva.

- ¿Qué ha ocurrido?-preguntó Clarkson a Joy.

- Nada. El señor Segura ha venido a presentarme excusas y a ofrecerme una compensación. También me ha dado el pésame por la muerte de mi abuelo. El temía que la causa de la muerte hubiera sido la decepción de la mina.

- Eso también lo creía Grey. Y él desea, igualmente, compensarla a usted. La quiere nombrar heredera de la mina.

- No lo creo. Ese hombre lleva escrita en el rostro su bajeza moral. Es un asesino.

- Pues teme que Segura le asesine a él.

- Debe de decirlo por hablar o por calumniar.

Clarkson preguntó, con suave acento:

- ¿Sé siente interesada por el joven Segura?

- ¿Qué pretende insinuar?

- Sólo hago una pregunta.

- Entre nosotros apenas existe una sencilla amistad -dijo Joy-. Hoy he hablado por primera vez con él. Le creo honrado.

- ¡Ojalá no se equivoque!

- No me equivoco. Y estoy segura de que ese Grey es un malvado.

- Lo parece. Sin embargo, no preste demasiado crédito a sus propias opiniones, señorita. No olvide que son impulsivas y no se basan en ningún razonamiento.

Habían entrado en la casa y Clarkson, sacando dinero del bolsillo, empezó a contar diez dólares.

- ¿Qué va a hacer?-preguntó, sorprendida, Joy.

- Tengo una deuda y quiero pagarla.

- No es necesario. Ha sido usted muy bueno conmigo. Me ha ayudado en muchas cosas y ha logrado que los señores de Echagüe perdonaran mis deudas a ellos.

- Eso es mérito de ellos, no mío.

- Tal vez; pero ya sabe que debemos perdonar a nuestros deudores para que nuestras propias deudas sean perdonadas.

- Contra eso no puedo oponer nada. Gracias, señorita Joy. Hoy deseaba verla por algo que me ha dicho la señora de Echagüe. Creo que doña Leonor habló con usted ayer…

- Sí-asintió Joy-. Me habló de que usted podría quedarse aquí a fin de que yo no estuviera tan sola. Doña Leonor parece apreciarle mucho.

- Es muy buena-murmuró el abogado-. ¡Ha sido buenísima conmigo! Al mismo tiempo, como mi edad es tanta que nadie puede temer ni pensar nada malo, yo acepté cuando ella me lo propuso. Claro que es usted quien ha de decidir…

Joy miró al viejo abogado. La estancia en el Rancho de San Antonio había mejorado mucho el aspecto físico de Eneas. Incluso con unos trajes que fueron del padre de César, habíase vestido casi elegantemente. La vieja, pero excelente ropa, daba al vagabundo un aspecto distinguido. Era como uno de aquellos viejos caballeros que, vestidos a la moda de diez años antes, paseaban por la Plaza, tomando el suave sol de la mañana o de la media tarde. Además, desde el primer momento la muchacha había sentido una debilidad hacia aquel hombre. De tratarse de un joven hubiera creído que era amor. Así era otra cosa. Afecto, simpatía… Confianza. Eso era lo principal: confianza. Por ello estaba dispuesta a aceptar la sugerencia de doña Leonor.

- Puede usted ocupar el puesto de mi abuelo y la habitación que él tenía en casa. Y si no le disgusta ayudarme a cocer los pasteles y a hacer las confituras…

- También puedo tener como una oficina aquí, ¿no? Podríamos anunciar «Pastelería y Leyes».

- ¿De qué hablaron con Grey?-preguntó Joy.

- Está arrepentido de lo que pasó con su abuelo y… también quiere favorecerla a usted nombrándola heredera de todos sus bienes.

- No quiero nada suyo.

- No estoy muy convencido de que desee, en realidad, darle nada, señorita. Más creo que trata de correr una cortina sobre algo.

- ¿Sobre qué?

- No sé. Es un hombre muy astuto. Muy inteligente. Sin duda alguna ha ocupado puestos más elevados que estos de ahora. Oyéndole tengo la impresión de que me habla con dos voces. Con una me dice lo que todos pueden oír; pero con otra susurra proyectos diabólicos.

- ¿Qué intentará contra el señor Segura?

- No sé. Verdaderamente no consigo ver lo que busca; pero estoy convencido de que piensa matar al muchacho.




CAPITULO VII



Grey entró en «La Bella Unión» poco después de haber entrado allí Ernesto Segura. Fue hacia el mostrador y se instaló junto a su socio.

- Creí que estabas en la mina-dijo.

- Soy mayor de edad y no tengo que dar explicaciones de lo que hago. Voy adonde me da la gana, Grey. Si te molesta puedes irte al diablo.

Había bebido tres copas de coñac y, poco acostumbrado al licor, se le había subido a la cabeza. Además odiaba a Grey con frenética pasión. Era un odio que iba en aumento como si fuese un gas natural que brotara dentro de su alma de una rendija cualquiera, como brota en los campos de Tejas y en los de California.

- No te pido ninguna explicación-dijo Grey, en voz alta; pero muy suave y conciliadora-. Si tienes algo que ver con la chica, yo no me interpongo en tu camino…

Segura se revolvió como si le hubieran pinchado y, descargó un puñetazo corto y seco; pero lleno de potencia, que derribó a Grey en medio de la sala.

Grey no esperaba tanta violencia v quedó unos segúndos aturdido, en el suelo, sin conseguir reajustar sus sentidos y sus fuerzas para levantarse.

El californiano, después del golpe, se precipitó sobre el caído y aguardó, con los puños tensos, duros y grandes, a que Grey tratara de levantarse.

- ¡Ponte en pie de una vez!-gritó en español, trémulo de ira-. ¡Aún no he terminado contigo!

Era una buena ocasión para matar a Segura delante de todos, con plena justificación por haber partido del otro la agresión; pero aunque tenía el revólver en la funda, casi al alcance de la mano, también Segura tenía él cuchillo muy cerca de la mano y estaba en mejor posición que él para utilizarlo.

Todos los clientes reunidos en «La Bella Unión» acudieron a formar círculo en torno a los dos hombres. De la calle entraron más curiosos, atraídos por la emoción de una lucha a puñetazos.

- ¡Levántate y lucha como un hombre, perro cobarde!

Grey sacudió la cabeza. Esto no era lo que él esperaba. Las cosas habían salido mal. No le convenía perder aquélla pelea. Por nada del mundo, porque si él era el derrotado todo su atrevido proyecto se vendría abajo.

Ya sereno, pero aún en el suelo. Grey trazó un veloz plan de acción. Tenía que vencer, porque necesitaba que todos los testigos de la pelea sacaran la conclusión, al final de la misma, de que era Segura y no Grey quien se retiraba humillado y lleno de rencor. Si Segura le vencía, no tendría sentido sospechar de él como asesino.

Pero el californiano era de la raza de los pichones. No podía someterse a la sencillísima tarea de olvidar su caballerosidad. Y en vez de golpear a su enemigo cuando le tuvo en el suelo, utilizando, incluso, los pies calzados con botas duras como el hierro, le dejó levantarse en cuanto se le hubo pasado el primer ramalazo de odio.

Una vez derecho, el pelirrojo se lanzó sobre Segura utilizando todas sus malas artes. Cuando le convino, utilizó los pies, las manos abiertas o los puños. Pegó donde pudo, procurando hacerlo contra las partes del cuerpo donde los golpes eran más dolorosos.

Conducida así la pelea, el californiano comenzó a llevar la peor parte. Era la lucha de un cañonero contra una fragata. El primer cañonazo, por sorpresa y con buena puntería, pudo haber decidido la batalla. Pero al prolongarse ésta, el resultado sólo podía beneficiar al más pesado de los dos, al de músculos más duros y cuerpo más sólido, o sea a Grey.

Este luchó como había vivido siempre. Sin distraerse en gestos caballerescos. En serio. Sin buscar diversión. Pegando para matar, incluso.

Y cuando Segura dio claras muestras de derrota, Grey le siguió acosando sin piedad, sometiéndole a un castigo brutal, desfigurándole el rostro, empujándole hasta conseguir que fuese el californiano quien rodara por el suelo. Y cuando lo tuvo allí, Grey le dio de patadas.

Hubo de nuevo un momento en que la victoria pudo haber sido del californiano. Este, con la dura voluntad de lucha de los de su raza, tan reacios a rendirse y tan aficionados a pelear hasta la muerte, consiguió agarrar en el aire el pie de Grey y, retorciéndolo con todas sus fuerzas logró que el hombretón cayera como un poste, haciendo retemblar el entarimado.

De no haber estado la bota de Grey manchada de sangre, en la cual se escurrieron al fin las manos de Segura, éste hubiese podido mantener la dolorosa presa hasta romper el pie de su enemigo; pero al escapársele el pie se le escapó también la victoria. Con el pie libre, y de tacón, Grey pegó con la violencia de un mazo contra la cabeza de Segura.

Este dejó de luchar; pero Grey, nuevamente de pie, no le concedió la posibilidad de recobrarse. A puntapiés completó su obra.

Cuando retrocedió para apoyarse en el mostrador y recobrar el aliento, su socio siguió en el suelo, tan inmóvil como si estuviera muerto. Grey comentó, señalando el inanimado cuerpo:

- Los críos no deberían actuar como mayores antes de tiempo.

Se esforzaba por parecer poco afectado por la pelea, como si los puños de Segura no le hubieran castigado casi tan duramente como los suyos al californiano.



* * *



Al día siguiente, Grey compró grasa para los ejes de su carreta y un paquete de cartuchos de pólvora de barreno. Hizo las compras a la vista de numerosos testigos, emitió algunos comentarios acerca de la pelea de la noche anterior y cuando alguien le preguntó si no temía que Segura se vengase. Grey golpeó con la palma de la mano su revólver, replicando:

- Voy prevenido. No creo que después de la lección que ha recibido se atreva a atacarme.

- Yo no me fiaría mucho-dijo Collier, el juez-. Esos californianos son muy rencorosos y bastante traicioneros.

Era una mentira; pero no ofendió a nadie porque todos eran norteamericanos.

- Después de la lección no se atreverá a hacerme nada.

- Grey cargó sus compras en el carro y emprendió el regreso al yacimiento. Por el camino se detuvo un momento junto a un espumeante torrente y tiró al fondo de las turbulentas aguas el pote de grasa de carro y los barrenos.



* * *



Segura llegó a la mina dos días después. Había curado sus heridas en casa de Joy y no hizo comentario alguno durante la mañana. Trabajó al lado de su socio hasta el mediodía. Entonces Grey preparó la comida para ambos. Mientras lo hacía propuso:

- Deberíamos olvidar lo ocurrido la otra noche, Segura. Yo estaba algo bebido y no supe lo que dije. Ni ahora recuerdo qué fue; pero indudablemente la culpa fue mía.

Hablaba como si realmente estuviese arrepentido. Segura permaneció callado un rato, ayudando en las tareas. Grey siguió:

- No hubo mala intención en nada. En la pelea recibí tanto daño como el que te pude haber causado. Fue una buena paliza. Yo estaba loco y cuando pierdo los estribos no sé lo que hago.

- Está bien-dijo Segura-. Olvidemos eso. Más adelante podemos buscar una solución a lo de la mina. Vendo mi parte o compro la tuya,

- ¿Tanto dinero tienes?

- Puedo tenerlo. Fija el precio que te guste.

- Ya hablaremos de ello. Estamos llegando a un punto de la mina en que tenemos que utilizar barrenos y, con lo de nuestra pelea, me olvidé de comprarlos. También falta grasa para los ejes del carro. ¿Puedes ir a Los Angeles o a Santa Teresa Niña a comprarlos?

- ¿Por qué he de ir yo?

- Por nada. Creí que te alegraría visitar a tu novia. Dile que me perdone si la ofendí en algo.

- Bien. Ya iré dentro de unos días. He de volver para otro asunto.

- Hoy no has hecho gran cosa, Segura. No estás en condiciones de trabajar. He notado que te resentías de algunas partes del cuerpo. Aprovecha el día. Puedes estar de vuelta pasado mañana por la mañana o mañana por la noche.

Segura enganchó los dos caballos al carro que habían comprado y tomó el camino de Los Angeles después de probar unos bocados de la comida.

Grey le estuvo vigilando mucho rato, desde una altura del Cañón, para asegurase de que no regresaba por haber olvidado algo.

Cuando estuvo seguro de que no le interrumpiría nadie, Grey se sintió feliz y comenzó a prepárarlo todo para lleva a cabo su proyecto.




CAPITULO VIII



Cerca del campamento minero corría uno de aquellos tumultuosos torrentes que descendían de las boscosas alturas y al llegar al terreno llano seguían el fondo del cañón formando un cauce cada vez más pronunciado, gracias a la aportación acuosa de otras corrientes.

Grey tenía previstos todos sus actos. Ante todo disparó al aire su revólver dos veces y lo dejó caer entre unas matas de hierba, junto al torrente. A simple vista no se veía, pero una mediana investigación debía descubrirlo en seguida.

A continuación metió en un saco unas cuantas piedras grandes y se calzó trabajosamente las botas de Segura. Casi no pudo metérselas en los pies y temió reventar el cuero, mas como sólo se trataba de llevarlas unos momentos, hizo un esfuerzo y agarrando el saco lleno de piedras lo arrastró hacia el torrente. Allí tiró las piedras y sacudió el saco antes de devolverlo al almacén de la cabaña. Se quitó las botas de Segura y calzándose las suyas salió a estudiar el terreno, procurando no pisar sobre las huellas dejadas antes, como prueba de un delito. El que se encontraran muchas huellas suyas además de las de Segura, no podía revelar la verdad, pues nadie podría decidir si eran de antes o después del «crimen».

A simple vista, un observador medianamente sagaz podía afirmar que el terreno cercano a la cabaña revelaba que Ernesto Segura había arrastrado un objeto pesado hasta el torrente, lanzándolo a él. Esto era bastante para Grey.

A continuación Grey se pinchó una vena con el cuchillo y dejó que su sangre cayera en el suelo, junto a la cabaña, y cerca del torrente, sobre los guijarros. También dejó caer algunas gotas en el punto de donde partía la huella que podía creerse dejada por un cuerpo al ser arrastrado.

Hecho todo esto, Grey recogió en un paquete un poco de comida y dirigió una última mirada al escenario. Al cabo de un rato decidió que nada podía hacerse para mejorar la decoración. Collier se encargaría de lo demás.

Procurando pisar sobre piedras, Grey se acercó al torrente y se metió en él descalzo, caminando contra corriente para no dejar huellas en el suelo que pudieran revelar hacia dónde había ido. Las huellas de sus pies en el agua eran borradas al momento. Grey hubiese seguido más tiempo por aquel camino, pero lo frío del agua le entumecía los pies. Además tenía que ir despacio y esto no le convenía, pues era importantísimo alejarse de allí lo más posible y lo antes posible.

Grey se dirigió hacia San Bernardino, caminando especialmente de noche, evitando las rutas de las diligencias, los pueblos y las misiones. Entretanto su barba crecía, el sol quemaba aún más su cutis y el polvo y el sudor le desfiguraban totalmente. Casi no podía tenerse en pie y seguía andando, ocultándose en cuanto divisaba algún viajero a pie o a caballo, permaneciendo a veces varias horas entre las rocas, hasta que desaparecía el posible testigo.

Su aspecto era el de un hombre agotado por la fatiga y los sufrimientos. Sin embargo, su ágil cerebro seguía trabajando potente y seguro.

A la vista de San Bernardino, se detuvo para asegurarse de que no conservaba encima el menor documento que pudiera revelar su identidad. Y una vez seguro de que no podría ser reconocido ni identificado por nadie, se hizo un corte en la cabeza con el cuchillo. Dejó que la sangre emanara de aquella herida superficial, pero aparatosa, y luego se la frotó con la mano sucia de tierra, aguardando una hora hasta que el sol secó bien la sangre sobre la frente y parte del rostro. Entonces, con los ojos vidriosos y el paso más vacilante que nunca, Grey continuó el viaje.

Cuando estuvo frente al pueblo, bien visible, Grey aminoró el paso. Varias veces cayó de rodillas y caminó, incluso, a gatas.

Lo que pretendía lo consiguió al poco rato. Unas mujeres y un hombre, mestizos e indios, corrieron a él, preguntando qué pasaba. Hablaban español y Grey contestó con torpes palabras inglesas.

Los indígenas hablaron entre sí. Aquel pobre hombre estaba muy enfermo por la fatiga, y seguramente se le había metido el sol en la cabeza. Lo cogieron en brazos y lo llevaron al fresco interior de una casita de adobe.

Le registraron y encontraron dinero.

- Pepito: ve a avisar al padre-ordenó una de las mujeres a un chiquillo vestido de blanco.

Pepito corrió fuera de la casa y volvió un cuarto de hora más tarde, acompañado de un franciscano joven y fuerte, que tenía las manos callosas por el trabajo en los campos al servicio de la misión.

La mujer que había enviado a Pepito en busca del fraile, explicó con excesiva verborrea lo que sabía acerca del hombre recogido por ella y sus parientes. A cada nuevo comentario o explicación, solicitaba la conformidad de cada uno de sus parientes, incluyendo a Pepito, su hijo. Ejercía una gran influencia sobre ellos, pues todos respondían:

- Sí, Tula, eso es.

Y al fraile:

- Es lo que dice Tula, fray Marcos.

Este examinó a Grey y diagnosticó:

- Insolación. Ha debido de caer varias veces. En una de las caídas se ha herido en la frente. A ver si podemos saber quién es.

Registró los bolsillos de Grey y no encontró nada que pudiera indicarle quién era el forastero. Al encontrar un trozo de cuarzo aurífero, el fraile completó su opinión.

- Es un minero. Debía de estar en el desierto cuando le ocurrió el accidente. Dejadle que descanse hasta mañana y ya veremos si cuando vuelva en sí puede decirnos algo.

Tula entregó a fray Marcos el dinero encontrado sobre Grey. El fraile prometió guardarlo y aconsejó a Tula y los suyos que si el forastero recobraba el conocimiento le explicarán quién tenía su oro.

Grey, que se había agotado voluntariamente, no tuvo que seguir fingiendo cuando después de lavarle la herida de la cabeza y parte del cuerpo, Tula y su gente le dejaron sobre un jergón de hojas de maíz en el suelo. Dejóse vencer por el sueño y durmió quince horas seguidas, aunque en ningún momento de aquellas horas perdió la noción de que debía fingirse enfermo.

Durante cinco días, Grey no dio señales de recobrar el conocimiento. Se dejó cuidar por Tula, tomó una mínima parte de los alimentos que le ofrecieron y esforzóse por hacer lo mismo que había visto hacer a los que padecieron ataques de insolación. Durante todo este tiempo engañó a fray Marcos y, más fácilmente, a Tula y los suyos.

Grey se sentía feliz y para completar su felicidad sólo le faltaba saber qué había ocurrido en la mina.

Lo peor era la incertidumbre respecto al buen o mal éxito de su meditado plan. Pero no podía hacer nada. Tenía que esperar. Existía el peligro de que el linchamiento no se hubiese producido. En tal caso, el juicio, por breve que fuera, llevaría por lo menos dos semanas o un mes.

Grey decidió esperar un mes.




CAPITULO IX



Cuando Segura llegó a Los Angeles y encargó en el almacén dos docenas de cartuchos de pólvora para barrenos y grasa de ejes, el propietario se asombró un poco. Estuvo a punto de comentar que ya Grey había comprado aquello unos días antes; pero no tuvo tiempo de decirlo a Segura, pues éste deseaba hablar con Joy y dirigióse en seguida a la pastelería.

La noticia de su llegada al pueblo se supo pronto, y el juez Collier, al ser informado de los motivos del viaje de Segura, sacó en seguida conclusiones que le ganaron fama de sagaz.

- ¡Qué raro! Si su socio ya compró todo eso… No es posible que lo haya gastado tan pronto.

Y preguntó luego a los curiosos reunidos en la tienda:

- ¿No será que ha vuelto ha pelearse con Grey?

- Seguramente-dijo Newark, el tendero-. Esos dos acabarán mal. No se quieren. Yo creo que es por la señorita Salder. Los dos están enamorados de ella. Segura le cede la mitad de los beneficios, y Grey la nombra heredera de su parte de la mina. Por lo menos eso es lo que dice Clarkson.

- Debe de ser verdad. Clarkson y Grey estuvieron juntos en la última visita de Grey a Los Angeles-dijo Collier-. Sé que Grey quería extender y firmar su testamento, pues temía que Segura le asesinase y que por el contrato que existía entre ellos, Segura heredase toda la mina.

- A lo mejor, Segura ha asesinado a Grey y trata de huir-dijo Newark-. Es raro que venga a buscar barrenos y grasa, si de todo se llevó Grey el otro día.

- Puede ser una burda justificación de su viaje a Los Angeles-observó el Juez.

- Pero si hubiera dicho a Grey que venía a buscar barrenos y grasa, Grey le habría dicho que ya tenía ambas cosas-dijo uno de los oyentes.

- Es raro. No me gusta nada esta innecesaria visita de Segura. Esos mejicanos o californianos son rencorosos y vengativos. Para ellos una pelea a puñetazos no significa lo mismo que para nosotros. Ellos prefieren pelear a puñaladas o a tiros. No tienen espíritu deportivo. Desean la sangre de su enemigo. Desean matar. Después de unos cuantos puñetazos, no se serenan: odian más.

- ¿Por qué no le preguntamos qué ha hecho de su socio?-preguntó Newark-. No perdemos nada investigando un poco esos asuntos.

- Me parece muy bien-dijo Collier-. Pero no debemos precipitarnos en las conclusiones. Hay que imponer la justicia y el respeto a la ley. No debemos entregarnos a los linchamientos y a las salvajadas. Es hora de tratar por igual a los extranjeros que a nosotros.

Newark se quitó el delantal que usaba cuando estaba detrás del mostrador, se puso la levita negra con cuello de terciopelo y cogió un revólver que metió en el bolsillo.

- Creo que se impone el interrogatorio.

- Ahí vienen Segura y la chica Salder-dijo uno, señalando hacia la calle.

Todos miraron por la ventana y vieron acercarse a los dos jóvenes muy juntos, pero sin ir del brazo. Su silencio era tan expresivo como la similar expresión de sus rostros.

Cuando Segura entró en el almacén dio un paso atrás al ver al grupo de hombres que le miraba ceñudamente. Como en el 1854, existía aún profunda separación racial. Segura saludó con una inclinación de cabeza y miró hacia el otro lado del mostrador, buscando a Newark.

- Estoy aquí-dijo el tendero.

- ¡Ah!-Segura sonrió-. Acostumbrado a verle en mangas de camisa y con delantal, no le había conocido. Perdone. ¿Me preparó lo que encargué?

- Quería hablarle de ello, Segura. A todos nos ha extrañado un poco eso de que haya pedido barrenos y grasa.

- No veo que haya nada de particular en ello-respondió el joven-. Necesitamos los barrenos para la mina y la grasa para el carro y para el torno.

- ¿Fue idea suya o de su socio?-preguntó Collier-. Me refiero a lo de venir a buscar esas cosas.

- ¿Es que no se puede comprar grasa para los ejes? -preguntó Segura-. ¿Hay alguna ley que prohiba a los mineros adquirir barrenos?

- Al contrario-dijo Newark-. Está permitido. Si lo preguntamos es por simple curiosidad.

- ¿Y si no quiero contestar a sus preguntas?-inquirió Segura, irritado por aquel interrogatorio que imaginaba enfocado únicamente para su mortificación.

- Nos extrañaría mucho que no quisiera usted contestar-dijo el Juez-. Y hasta puede que sacáramos conclusiones.

- ¿Cuáles?

- Somos nosotros quienes hemos preguntado antes, joven-dijo Newark-. ¿Por qué no contesta?

Segura decidió que era más fácil contestar a la pregunta y marcharse de allí, que seguir defendiendo su derecho de ciudadano libre.

- Está bien-dijo-. Mi socio me pidió que viniera a buscar los barrenos y la grasa. Lo necesitábamos y él olvidó comprarlo.

Estas palabras provocaron un intercambio de asombradas miradas. Todos los que estaban en la tienda pensaron que Segura se estaba metiendo en un lío.

- Entonces…-Collier hizo una pausa antes de seguir con su tono más solemne y judicial-. Entonces usted dice que fue el señor Grey quien le pidió que viniese a buscar los barrenos y la grasa que él no había comprado, ¿verdad?

- Sí. ¿Es pecado?

- No lo sabemos aún, señor Segura. Pero lo averiguaremos. ¿Le encargó su socio algo más?

- Nada más.

- ¿Piensa usted volver a la mina?

- Desde luego.

- ¿Cuándo?

- Me parece que ya he contestado a demasiadas preguntas-dijo Segura-. Creo tener derecho a saber a qué obedecen o qué persiguen con ellas.

- Nos ha extrañado su venida a Los Angeles para comprar unas mercancías que ya fueron compradas por su socio al día siguiente de su pelea con usted-dijo Collier-. Hay testigos que le vieron hacer las compras. Y… esos testigos también le oyeron expresar sus temores de que usted deseaba asesinarle.

- ¿Yo?-Segura cerró los puños-. ¡Repita eso, maldito!

Avanzó hacia el juez Collier y repitió:

- Diga otra vez esa mentira. ¡Y se la haré tragar!

- Es verdad-dijo Newark-. Nosotros oímos a Grey decir que usted demostraba intenciones de matarle. Por eso vino a extender testamento…

- Eso es una tontería. Vengan a la mina y verán a Grey vivo.

- Eso es lo que pensamos hacer-dijo Collier-. Pero no estamos muy seguros de encontrarle vivó.

El puño de Segura pegó en la mandíbula del Juez, que se desplomó como fulminado por un rayo.

Los otros se lanzaron sobre Segura y lo abatieron a puñetazos y patadas, que reverdecieron los dolores de la pelea de unos días antes.

Joy entró al oír el tumulto y con sus débiles puños quiso ayudar al hombre de quien estaba enamorada. Sus ínfimas fuerzas hicieron más que las energías de Segura, y éste dejó de verse atacado, aunque no se vio libre, ya que todas las salidas del almacén estaban cerradas por los espectadores.

Collier se había levantado y procurando recobrar su dignidad, dijo:

- Lo injustificado del ataque y el extraño comportamiento de usted, Segura, nos obliga a investigar lo que ha ocurrido.

- ¡Investiguen y convénzanse, imbéciles!-replicó el joven como escupiendo las palabras.

- Creo que debemos ir con él a la mina del Cañón del Perro-dijo Newark.

- ¿Por qué?-preguntó Joy.

Collier acercóse a ella y explicó, bondadosamente:

- Ese joven, señorita, por quien usted parece sentir un afecto muy grande, ha obrado de una manera muy rara. Al ser preguntado acerca de los motivos de su venida a Los Angeles, ha dado unas excusas muy poco plausibles. ¿Sabe usted a qué ha venido?

- Sí. A comprar barrenos y grasa y, además, a verme. Soy su novia.

- Eso podría justificarlo todo-dijo Newark, que en realidad no sentía odio alguno contra el californiano.

- No opino así-dijo Collier-.Si el señor Segura hubiese venido a ver a su amada, no hubiera tenido que fingir compra alguna. Pudo decirnos que había venido a vería a ella.

- Tal vez fue esa la justificación que dio a Grey-dijo el tendero.

- ¿Cómo iba a proponer a su socio venir a comprar unas cosas que el señor Grey ya había adquirido por sí mismo?

- Es verdad-admitió Newark-. Lo había olvidado.

- Lo mejor es que reunamos un grupo de gente armada y vayamos con Segura a ver lo ocurrido-dijo Collier-. Si no ha pasado nada, daremos excusas y justificaremos nuestra desconfianza con nuestro buen deseo de que impere la ley y el orden.

La sugerencia fue aceptada y varios de los asistentes salieron para avisar a los del Comité de Vigilantes.

Joy intuyó el riesgo que corría Ernesto y saliendo del almacén de Newark, en la calle Primavera, regresó a la pastelería, donde había dejado de vigilante a Eneas Clarkson.

- ¿Qué le sucede, señorita?-preguntó el abogado, al ver el descompuesto semblante de la joven.

Esta explicó lo ocurrido en el almacén.

- ¡Hum!-refunfuñó Clarkson-. Eso me huele muy mal. Huele a podrido.

- ¿Qué podríamos hacer?

- Vamos y por el camino lo meditaremos-dijo Clarkson-. No hay mucho tiempo que perder.

El trayecto no era muy largo; pero Eneas tuvo tiempo de expresar sus sospechas.

- Grey ha proyectado alguna jugada sucia y el Juez le ayuda voluntaria o involuntariamente. Si Ernesto va allí con los Vigilantes y éstos creen que ha hecho algo a Grey, le lincharán en el acto por pocos árboles que haya allí. ¿Hay muchos?

- Está lleno de robles-musitó Joy.

- Malo. Esos bestias no se detendrán en apreciaciones y consideraciones de ninguna clase. Si creen de buena fe que Segura es culpable de algo, le colgarán allí mismo sin más juicio ni más nada.

- Pero… No es posible que haya ocurrido…

- No piense en lo que es o no posible-dijo Clarkson-. Segura y Grey se odian. Lo sabemos muy bien. Grey ha ido diciendo que temía que Segura intentase asesinarle. Luego, por usted, se pelearon en una taberna y Segura perdió la lucha. De acuerdo con la más elemental de las lógicas, tiene que estar resentido con Grey. Por tanto, y ahora de acuerdo con la lógica nuestra cuando la empleamos para juzgar a los mejicanos o californianos, Segura ha de aprovechar la primera ocasión para hundir su cuchillo en la espalda de su socio. Esto es lo que deben pensar todos. Bastaría con que no encontrasen a Grey en la mina para que sacaran toda clase de locas conclusiones y le colgaran al momento.

- ¿Qué podemos hacer?

Joy miraba llena de angustia a Eneas.

- Ayúdeme. Por lo que más quiera-Joy temblaba y tenía los ojos cuajados de lágrimas-. Hágalo por mí. Piense que… Piense que tal vez soy la hija que usted perdió y no ha podido encontrar…

Eneas Clarkson tragó saliva y se emocionó de verdad.

- Aunque no hubiera dicho usted nada más, Joy, lo haría.

- No me llame de usted. Doña Leonor cree que usted es mi padre. Por eso me convenció de que debía tenerle en casa. ¿Soy su hija?

- Eneas desvió los ojos.

- No… no sé… Ahora… Bueno. Dejemos esto por el momento, chiquilla. Cuidémonos de Segura. Ante todo hemos de conseguir que no salga de Los Angeles. Aquí, incluso encerrado en la cárcel, estará más seguro que rodeado por esos bárbaros Vigilantes. Pero no sé si los convenceré.

Frente al almacén de Newark había ya muchos caballos y numerosos hombres preparados para galopar hacia el Cañón del Perro. Joy y Clarkson se abrieron paso a empujones, llegando hasta el grupo que rodeaba a Segura, sentado ahora en un taburete y custodiado, pistola en mano, por tres tipos patibularios.

Joy arrodillóse junto al joven y Clarkson se dirigió adonde estaba Collier.

- Señor Juez; tengo que presentar una demanda en favor de mi patrocinado, el señor Segura, ilegalmente detenido en estos momentos.

- Pierde usted el tiempo-dijo Collier-. No pienso hacerle caso.

- Soy abogado, tengo autorización para actuar en California, y si usted intenta olvidar la ley, yo me encargaré de que le procesen por unos cuantos delitos. De usted depende la gravedad de mis acusaciones. Usted es aquí la ley. Supongo que habrá ordenado al «sheriff» que no se meta en nada. -Le he dicho que se retire…

- Bien. Lo diré a su debido tiempo, y le prometo, señor Juez, que si mi defendido es asesinado, pagarán ustedes muy cara su muerte. Y sobre todo la pagará usted. El Gobierno no quiere que se repita el caso de Murrieta. No se quiere que los antiguos californianos y los nuevos se enfrenten de nuevo en una guerra civil.

- Nadie pretende provocar una guerra civil-dijo Collier-. Se trata de hacer justicia.

- Pues entonces exijo que mi cliente se quede aquí y que no se le lleve a ninguna parte donde pueda verse molestado.

- Queremos ver si el señor Grey está vivo-dijo Newark.

- Vayan a verlo-dijo Clarkson-. Para eso no necesitan llevarse a mi cliente. Si no saben el camino, la señorita Salder les guiará hasta el Cañón del Perro.

- El abogado tiene razón-dijo Newark-. Creo que es mejor dejar a Segura en Los Angeles y hacer las gestiones que deseemos.

- ¿Dejarle para que pueda escapar en cuanto volvamos la espalda?

- Puede quedar detenido interinamente en la cárcel -dijo Clarkson-. Déjenlo bien vigilado.

- El nuevo «sheriff» es californiano y se pondrá de parte del preso-dijo uno.

- Eso no-protestó Newark-. Mateos es un hombre honrado que ha perseguido a los delincuentes sin detenerse a mirar si eran o no de su raza. Si lo elegimos confiando en su honradez, no tenemos derecho a dudar de él.

Algunas voces se elevaron en favor de la sugerencia de Newark y de Clarkson. Collier, comprendiendo que no ganaría mucho insistiendo en llevar a Segura al Cañón del Perro, y mucho menos si llevándolo allí dejaba que los Vigilantes lo linchasen, cedió con fingido buen talante.

- Me parece bien-dijo-. Que permanezca en la cárcel mientras nosotros vamos a ver si ha ocurrido algo en la mina. Que venga Mateos.

Este llegó disgustado por el curso que tomaban los acontecimientos a los pocos días de su elección como «sheriff» o jefe de policía del condado de Los Angeles. No ignoraba que el factor decisivo en su elección había sido el voto en bloque de todos los antiguos californianos, sus peones y sus criados. Mientras los que se podían llamar partidos yanquis presentaban tres candidatos, los californianos sólo presentaron uno en torno al cual no se hizo la menor propaganda, cogiendo su elección por sorpresa a los confiados yanquis, que sólo habían hecho cabalas acerca de las probabilidades de victoria de sus tres candidatos.

- Vigile bien a Segura y no deje que se le escape, Mateos-dijo Collier.

- ¿Hay algún cargo contra él?-preguntó Mateos, retorciéndose el bigote.

- De momento sólo existen sospechas. No es necesario que lo encierre en una celda. Basta con que lo tenga dentro de la cárcel y no lo deje salir hasta que nosotros veamos si hay fundamento o no para nuestras sospechas.

- Está bien, pero me tiene que dar usted una orden de detención, señor Juez-ordenó Mateos-. Sin orden suya no le detengo.

- Es la Ley-dijo Clarkson.

Collier lo sabía y extendió la orden de arresto por veinticuatro horas de Ernesto Segura, sin especificar cargo alguno, y sobre la base de simples sospechas

Todos acompañaron a Mateos, Segura y Clarkson hasta la prisión y cuando se hubieron convencido de que Segura quedaba dentro, partieron al galope y entre nubes de polvo hacia los montes de San Gabriel.




CAPITULO X



Don Goyo Paz había citado a todos sus amigos en su rancho y ahora les estaba dedicando uno de sus explosivos discursos.

- Digo que no podemos seguir tolerando esto. Por una simple sospecha han estado a punto de asesinar al pobre Ernesto Segura. Se ve que no tuvieron bastante con robarle toda su hacienda. Ahora le quieren quitar también un poco de oro que ha encontrado.

- Ellos creen de buena fe que Segura ha matado a su socio.

Don Goyo revolvióse como un lobo atacado por sorpresa y sus ojos centellearon, belicosos, como el día en que al frente de sus soldados consiguió la única victoria californiana en la guerra contra los norteamericanos.

- ¿Quién ha hablado?

- Yo-dijo una voz en medio de un bostezo.

- ¡Tú! Tenías que ser tú. El amigo querido de nuestros invasores. ¡Bah! ¡Y que te llames César de Echagüe! Por suerte tu padre no puede verte. Si no estás conforme con nosotros puedes irte.

- Si me hubiese dicho que me invitaba a oír sus exabruptos, no hubiera venido-bostezó nuevamente don César-. Vine porque pensé que nos obsequiaría con algo bueno.

- ¡Sólo piensas en cosas buenas! ¡En disfrutar de la vida!

- A mí me gusta el jarabe y a usted el vinagre, don Goyo. Al fin y al cabo yo soy más lógico que usted.

- Eres un comodón, un egoísta, un pancista, un… un… Todo eso y más aún.

- Está bien, don Goyo. Tiene razón. Soy todo eso y usted es todo lo otro.

- ¡No me molestes más con tus interrupciones! Ni sé por qué te invité a. venir.

- Para que hubiese más gente.

- Puede que sí. Pero hemos de hablar de lo que se hace en el caso de Segura-don Goyo carraspeó broncamente-. No podemos tolerar que lo asesinen. Yo soy partidario de asaltar la cárcel y ponerlo en libertad.

- ¿Y hacer de él un Murrieta o un segundo «Coyote»? -preguntó César de Echagüe.

- Eso mismo, Murrieta ha muerto; pero el «Coyote» sigue vivo y dando trabajo a sus perseguidores. Necesitamos muchos hombres como el «Coyote».

- Yo voto contra la libertad de Segura-dijo don César-. Me opongo a toda acción violenta. Voto en favor de que cada uno vuelva a su casa y para dar el ejemplo, adiós. Quienes piensen como yo que vengan conmigo. Tengo en casa buen coñac y menos palabras.

- ¡César! ¡Si sales de mi casa antes de que se termine la reunión, no vuelvo a dirigirte la palabra en mi vida!

- ¡Don Goyo!-exclamó César, alegremente-. Esto es lo más hermoso que me ha proporcionado usted desde que tengo el dolor de conocerle. Adiós. Buenas noches, señores. Que el disgusto les sea leve. Lo dicho queda en pie. En casa hay coñac.

La congestión ahogó la voz de don Goyo y cuando ya César había salido de la sala, consiguió el coronel lanzar un par de bufidos algo más fuertes que los de un bisonte y añadir luego:

- ¡Payaso!… Ese hombre es una vergüenza.

- Sin embargo, tiene buen juicio-observó el abogado Covarrubias-. Cualquier paso precipitado que demos redundará en nuestro perjuicio. Mientras en el caso de Segura nadie falte a la Ley, no podremos justificar nuestra reacción. No digo que esperamos a que lo maten; pero sí que deberíamos aguardar un poco más. De momento está a salvo. Mateos no le dejará prender.

- Pero Mateos no tiene gente de confianza para guardar al preso-dijo don Goyo-. Si asaltan la prisión, como han hecho en otras ocasiones, lo sacarán con toda facilidad.

- Arriesgan mucho-dijo Covarrubias-. No creo que se atrevan. No les conviene, porqué saben que puede producirse una sublevación. Ganaremos mucho más insistiendo en que se cumpla estrictamente la Ley.

- Ya sabemos lo que es la Ley yanqui-dijo don Goyo-. Ancha para ellos y estrecha para nosotros. ¡Hay que ver lo que hicieron con las revisiones de los títulos de propiedad!

- En muchos casos se hizo justicia-dijo Covarrubias-; pero aunque en otros la Ley no nos ha favorecido, ahora todo es distinto. California es un estado de la Unión Norteamericana. Tenemos unas leyes y podemos utilizarlas. Lo mejor es aguardar.

- ¿Y si entretanto asesinan al pobre Segura?-preguntó el hijo de don Goyo.

- Si lo asesinan conseguiremos que los criminales sean juzgados y condenados-dijo Covarrubias-. Creo que hemos hecho bien reuniéndonos para hablar de este asunto. Tomemos precauciones. Organicemos de nuevo los Vigilantes a base de gente de nuestra raza. Y demostremos que a la menor infracción de la Ley, atacaremos para reponer la Ley.

- ¿Nuestra Ley?-preguntó don Goyo.

- No-dijo Covarrubias-. Hemos de enarbolar la bandera estrellada, no la mejicana ni la del oso.

- ¿Está loco?

- Cuando no se puede ser león conviene ser zorro-dijo Covarrubias-. Si nosotros organizamos una manifestación de protesta enarbolando banderas extranjeras o separatistas…

- ¿Cuál es la bandera extranjera?-bramó don Goyo-. ¡Supongo que se refiere a la mejicana!

- Eso es.

- Para mí no es bandera extranjera.

- Para eso tendría usted que volver a Méjico, coronel-dijo Covarrubias. Si acepta la soberanía norte americana no tiene usted derecho a enarbolar banderas contrarias.

- Yo no acepto nada.

- Como quiera, coronel. Pero no piense sólo en usted. No arrastre a sus amigos obligándoles a cometer un suicidio.

- Ellos me seguirán voluntariamente. Los cobardes pueden hacer lo que ha hecho don César.

- Con lo que ha hecho, don César ha demostrado mayor valor que muchos otros-dijo Covarrubias-. Ustedes saben que me une afecto y agradecimiento a la casa de los Echagüe. No trato de alabar todo lo que hace don César; pero en este caso él piensa cuerdamente.

- ¡Demasiado!

- No. don Goyo. He estudiado las leyes españolas, y las norteamericanas, y todas las dictadas en los últimos tres años por el Estado de California. Si salen ustedes dando gritos de independencia les soltarán los soldados y habrá una matanza.

- ¡De yanquis!-prometió don Goyo.

- O de yanquis y californianos. Pero como los otros son muchos más, al fin ganarán. Entonces impondrán leyes más duras y lo habremos perdido todo sin ganar nada.

- Me importa un comino.

- Eso no-dijo don Rómulo Hidalgo-. Nuestro deber es salvar lo posible de lo mucho que se ha perdido.

- Ese es un sentimiento egoísta-decidió don Goyo.

Don Rómulo, que también tenía su genio, echó atrás la cabeza y gritó:

- Tiene usted la lengua muy suelta, Gregorio. Y los. que no guardan su lengua dentro de la boca se exponen a que alguien se la corte o se la arranque.

- ¿Quién?-tronó don Goyo-. ¿Usted?

- ¡No necesito de nadie para darle una lección y una paliza, Gregorio!

- ¿Usted a mí, Rómulo?-Don Goyo se echó a reír-. ¡Bah! Le sobran todas las canas que tiene. Dé gracias a ellas. Si no las tuviera ahora mismo le daba todo lo que se merece.

Don Rómulo avanzó hacia el coronel, que a su vez fue hacia el mayor de los Hidalgo. El choque se hubiera producido si entre ambos contendientes no se hubiese formado en seguida una barrera humana de gentes dispuestas a impedir aquella locura.

- ¡Cálmense!-pidió Covarrubias-. ¿No ven que nuestra tendencia a la desunión y al individualismo es la causa de todos nuestros males? Tengamos sentido y obremos cuerdamente. No hay que pensar en singular, sino en plural. Por favor, don Goyo, presente excusas al señor Hidalgo.

- Yo no he presentado excusas ni a mi padre. Y menos a ese viejo imbécil…

- Creo que es mejor que nos retiremos-propuso Covarrubias-. Ya debí suponer que al fin llegaríamos a una cuestión personal y no podría hacerse nada en conjunto.

- Ese indio bravo pierde su tiempo viviendo entre seres humanos…dijo don Rómulo, mirando de soslayo a don Goyo-. Su puesto estaría en la pradera, recogiendo cabelleras humanas.

Como les seguía separando una masa de amigos don Goyo optó por ir en busca de una de sus pistolas, guardadas en un cajón cercano, y meter una bala en la cabeza de don Rómulo.

Cuando le vieron ir hacia la puerta de la habitación contigua, todos creyeron que se batía en retirada y respiraron aliviados.

Don Goyo iba tan ciego en busca de su pistola, que estuvo a punto de darse de bruces con el enmascarado sin reconocerle.

- ¿Qué luce usted aquí…?-empezó.

Luego desorbitó los ojos:

- ¡El «Coyote»!

- ¿Qué tal don Goyo? Usted siempre tan bravo.

- ¿Es que también le molesta?

- No me molesta su bravura, querido amigo; pero complica usted mis proyectos.

- ¿Qué proyectos?

- Aprovechar las armas de nuestros enemigos en contra de ellos.

- ¿Contra los yanquis?

- Eso es.

- ¿Y yo le trastorno?

- Claro.

- ¡Oh!-Don Goyo inclinó la cabeza-. No pensé… Incluso creí que usted se desentendía de nosotros…

- Acabaré haciéndolo si todos ustedes siguen actuando alocadamente. En todo este caso, nos conviene estar al lado de la Ley.

- Eso dice Covarrubias; pero yo no lo entiendo.

- Ya lo entenderá a su debido tiempo. Ahora salga y si no puede pedir excusas, por lo menos demuestre que se le ha pasado la ira.

- ¿Qué más debo hacer?-preguntó mansamente don Goyo.

- Apoyar a Covarrubias.

- Es que el licenciado dice lo mismo que César, y a César no le apoyo ni le apoyaré nunca. ¡Es un imbécil!

- De acuerdo; pero es simpático.

- A usted… ¿le resulta simpático ese botarate?

- Es amigo mío. No lo olvide.

- ¡Oh! No comprendo cómo puede usted tener un amigo como él… Pero si usted lo encuentra soportable…

- Vaya a ponerse a buenas con sus amigos y deje que yo lleve las riendas de este asunto.

Don Goyo volvió a la sala y yendo hacia don Rómulo llegó todo lo cerca que pudo.

- Perdóneme, Hidalgo-dijo-. Estaba un poco exaltado y…

Don Rómulo sonrió, satisfecho de que por una vez don Goyo ofreciese disculpas. Magnánimo, interrumpió:

- Le comprendo, Gregorio. Sé lo que en estos casos nos ocurre a los que tenemos mucho genio.

- Sí-asintió don Goyo-. Perdemos los estribos y soltamos las verdades sin preocuparnos de si ofendemos o no.

- ¿Qué verdades ha soltado usted, toro desmandado?

- Todo lo que he dicho era verdad-replicó don Goyo-. Y ya sé que las verdades ofenden; mas no por eso dejan de ser verdades. Por tanto, si quiere aceptar mis excusas, las acepta, y si no, se larga de aquí y no vuelva a poner los pies en mi casa,

- He venido de rogado, no por mi voluntad.

Don Goyo hizo un esfuerzo sobrehumano y pidió:

- No me haga caso, don Rómulo. Estoy excitado y no sé lo que digo.

- Olvidémoslo todo y permanezcamos unidos-dijo Covarrubias-. Tenemos mucho que hacer.

Don Goyo quedó en la sala cuando todos se hubieron retirado. A su pesar se daba cuenta de que había sido un «poco» loco. Pero el mal estaba hecho.

Llamaron a la puerta y entraron cuatro hombres sin esperar que don Goyo diera permiso para ello.

- ¿Qué os pasa?-gritó a los cuatro hermanos Lugones.

Venían armados con rifles y revólveres.

- ¿No estáis a mi servicio para vigilar mis tierras?

- Seguro, patrón-dijo Evelio-. Estamos para servirle a usted siempre; pero ahora hace un momento nos dieron una orden y tenemos que cumplirla.

- ¡En mi casa nadie da otras órdenes que las mías!

- Es que…-empezó Leocadio.

- ¡Es que narices! ¡Quedáis despedidos!

- Como usted mande, patrón-sonrió Evelio-. Si nos vuelve a necesitar no tiene más que mandar aviso a casa de Adelia. Allí esperaremos sus órdenes.

Dieron los cuatro media vuelta y don Goyo rugió:

- ¿Adonde vais?

- A montar guardia en la cárcel para que los yanquis no saquen a don Ernesto Segura.

- ¿Eh?… ¿Quién os lo ha mandado?

- Pues no sabemos-dijo Timoteo-. Llevaba una máscara negra.

- ¿El «Coyote»?

- ¡Ah! Pues… ¡Qué cosa! ¿Creerá usted, patrón, que ni a mis hermanos ni a mí se nos hubiese ocurrido pensar que era el mismísimo «Coyote»?

- ¡Sobran las chanzas, Evelio!… No estoy de humor. ¡Me pegaría con mi sombra! ¡Largaos y volved cuando hayáis terminado el trabajo!

- ¡Qué bueno, don Goyo!-dijo Juan Lugones-. Ya se le pasó el mal genio.

Salieron riendo alegremente, y una hora y pico después se presentaban a Teodomiro Mateos.

- Venimos a montar guardia para usted-dijo Evelio.

- Creí que no aceptaríais. Os estaba esperando desde la tarde.

- Lo bueno siempre se hace esperar, señor «sheriff» -replicó Timoteo-. Ahora ya estamos aquí y ¡que vengan gringos valientes! ¡Verá como los arrugamos!

- No sé quién arrugará a quién-suspiró Mateos-. Hay momentos en que me gustaría vivir en Londres.

- ¡Le iba a quedar muy lejos del trabajo!-exclamó Evelio, siendo coreada su broma por las risas de sus hermanos.




CAPITULO XI



Los Vigilantes regresaron al día siguiente y por como entraron en el pueblo, comprendieron sus vecinos que no volvían alegres. Algo malo habían descubierto, pues marchaban silenciosos, apretando fuertemente las bridas y las armas, y sin vacilar dirigiéronse en masa a la prisión. Eran veintiocho hombres dispuestos a tomarse la justicia por su mano.

Charles Collier iba al frente de ellos y fue el único en desmontar frente a la cárcel, avanzando hacia la puerta sin que los Vigilantes hicieran ningún gesto amenazador.

Pero tampoco lo hacían amistoso y Mateos preguntó a sus cuatro comisarios:

- ¿Os veis capaces de aguantarlos un poco?

- Depende de cómo empujen-dijo Evelio-. Somos cinco y cada uno puede disparar doce tiros de revólver más uno de rifle. Supongamos que no todos los tiros dan en su sitio y que sólo acertamos la mitad. Treinta y dos y medio…

- Es imposible…-interrumpió Mateos-. Nos conviene parlamentar.

Collier llamó a la puerta de la cárcel y pidió:

- Mateos, entréguenos a Segura.

- Ya sabe que no lo haré. Pida otra cosa.

- Ha matado a su socio. Es un asesino.

- Demuéstrelo ante un tribunal y castíguenlo de acuerdo con la Ley.

- Asaltaremos la cárcel.

- ¿Y qué?

- Le sacaremos a la fuerza.

- Diga que tal vez los otros lleguen a sacarlo. Usted no vivirá para verlo. Será de los primeros en caer.

- No se atreverá a disparar en defensa de un asesino.

- Contra gentes honradas no lo haría jamás; pero contra una pandilla de asesinos dispararé sin vacilar.

- Esto le costará el cargo, «sheriff»-dijo Colliér.

Mateos hablaba procurando no ponerse frente a la mirilla de la puerta. No habría sido el primer «sheriff» asesinado de un tiro a través de la abertura.

- Retírese junto con su gente, señor juez.

- ¿Es su última palabra, Mateos?

- No. Mi última palabra la diré con diez revólveres y cinco rifles.

- Bien. Procuraré convencerles.

- Será un bien para ustedes. Pero diga a esos hombres que no habiendo jurado ninguno de ellos el cargo de comisario, están usurpando funciones legales. Y que esto lo castiga la Ley. Por tanto, que se marchen.

- Exige mucho, Mateos. No vaya a cometer la locura de ponerse de parte de los malos.

Collier volvió hacia su gente y pidió:

- Es mejor que cada cual vuelva a su casa. El prisionero sigue en la cárcel y ahora yo formularé la acusación legal contra él. Mañana se le juzgará y os prometo a todos que haremos justicia.

Los Vigilantes no se movieron. Uno pidió:

- Queremos montar guardia para que los mejicanos no traten de ponerlo en libertad.

- Nadie lo intentará-dijo Collier- Podéis vigilar a distancia. Yo voy a tomar las medidas oportunas para el proceso.

El Juez actuó rápidamente, y aunque no al otro día, pudo disponerlo todo para que el juicio contra Ernesto Segura se iniciara tres días más tarde.



* * *



El viajero llegó al Rancho de San Antonio el día antes del comienzo de la vista de la causa contra Segura. César lo presentó como el señor Ashton, de San Francisco. Era un anciano amable, de finos ademanes, vestido pulcramente y muy interesado en la historia de las misiones en California.

Hablaba un español vacilante y apurado; sin embargo, no permitía que Leonor le hablase en inglés. En cambio, sostenía largas charlas en dicho idioma con César. El día que se inició la causa, el señor Ashton sentóse junto a César en la sala del juzgado. Cerca se encontraban los principales hacendados de la región. En el lugar reservado a los jurados había seis norteamericanos y otros tantos californianos.

- ¿Cree que llegarán a un acuerdo?-preguntó el señor Ashton a César.

- Se espera un empate y que decida el Juez. Si seis jurados votan que Segura es inocente y otros seis dicen que es culpable, el Juez decidirá con su voto el desempate.

- ¡Qué curioso!-rió el señor Ashton-. Cuando le cuente a su cuñado estas cosas se asombrará mucho.

- Creo que ya está acostumbrado. Greene conoce muy bien California. Atención. Ahora leerán los cargos.

Estos eran largos y relativamente concretos. El acusador se paseó lentamente frente a los jurados y les fue exponiendo detalles.

- Tenemos a dos hombres que se odian por motivos que ellos conocen y que, sin embargo, por uno de esos contrasentidos de la vida, están unidos por sus intereses económicos. Poseen a medias una rica mina de oro. Esto les obliga a vivir juntos; pero sus pasiones son más fuertes que su razón y al fin, ante numerosos testigos, chocan violentamente. Luchan en una taberna y Louis Grey humilla con su victoria a Ernesto Segura.

Para mejor convencer a sus oyentes, el fiscal describió con bastante fantasía la pelea. Luego siguió en un alarde de psicología:

- ¿Qué hubiera ocurrido si el vencido hubiera sido norteamericano? Habría buscado el desquite en una pelea a puñetazos; pero como se trata de un californiano, un hombre de sangre mejicana, un hombre de exagerado orgullo y altivez y, al mismo tiempo, de innata cobardía, en lugar de insistir en la lucha cara a cara, piensa en cobrarse con sangre su derrota. El no utilizará sus puños, sino el cuchillo o el revólver.

«Louis Grey teme por su vida y no queriendo que su muerte quede sin castigo, avisa a cuantos pueden oírle. Dice que su socio intentará asesinarle; pero no cree que Segura lleve tan pronto a término su malvado proyecto.

El fiscal hizo una pausa, bebió un trago de agua y volvió en seguida a gesticular ante el jurado:

- En cuanto regresa a la mina, donde le espera su socio, Segura coge el revólver de Grey y dispara sobre éste, matándolo de dos disparos.

- ¡Protesto!-exclamó Crakson-. No ha sido hallado el cuerpo del delito.

- Eso ya lo averiguaremos más tarde. Siga, señor fiscal.

- Bien. A su debido tiempo, probaremos que hubo asesinato sin duda alguna. El asesino, cegado por el odio, actuó muy burdamente. Asesinó a su socio, arrastró el cadáver hasta la orilla del torrente, dejando numerosas huellas de sangre, y tiró el cadáver a la impetuosa corriente que ya debe haberlo arrastrado hasta el mar, donde los tiburones habrán destruido la menor huella del cadáver.

- Simples suposiciones-objetó Clarkson.

- Una vez destruido el cadáver, Segura vino a Los Angeles y cometió el error de justificar su presencia con una mentira. Creyendo que nadie podía contradecirle, dijo que había venido a Los Angeles en busca de unos barrenos y de grasa para los ejes del carro y del torno. Dijo que su mismo socio le había encargado estas compras, cuando en realidad fue Louis Grey quien días antes, al siguiente de su pelea con Segura, compró lo mismo y no llegó a gastarlo.

»Esta contradicción, esta mentira, fue causa de que el acusado pudiera ser detenido. Tal vez si no hubiera hablado tanto, nadie hubiera sospechado de él. Si hubiera dicho que venía a ver a su novia, la gente lo habría hallado natural; pero era imposible que necesitara de nuevo grasa y barrenos. Sin duda ignoraba que su socio los hubiera adquirido.

- ¿Los encontraron en el campamento?-preguntó Clarkson.

- No. Están ocultos en algún sitio.

- ¿En qué sitio?

El fiscal se indignó.

- No conseguirá nada haciendo preguntas así-dijo-. Es lógico que un minero oculte los barrenos lejos de la mina y de la casa en que vive. Un accidente cualquiera e imprevisible, puede ocasionar la explosión de los mismos y la destrucción de la mina y de la casa, además de la muerte de quienes estuvieran cerca en el momento de la explosión. Es corriente que los barrenos se guarden lejos.

- Perdón-dijo Clarkson-. No soy minero.

- Se advierte en seguida-replicó el fiscal, en un rasgo de humor-. Huele usted a pasteles.

Hubo risas e incluso Segura sonrió la broma del fiscal.

- Lo que sí se pudo encontrar muy pronto fue la pistola con la cual se cometió el crimen. El asesino creyó haberla tirado al agua; pero le falló el impulso y el arma quedó junto a la orilla. Todas estas pruebas son más que suficientes para condenar al acusado.

Los redactores del «Clamor Público» y del «Star-Estrella», que se publicaba en inglés y en español, hicieron una amplia información del juicio. Dieron todas las declaraciones de los testigos y, el día antes de dictarse el veredicto, ambos periódicos pronosticaban un empate entre los compatriotas del muerto, que votarían «culpable», y los del acusado, que votarían «inocente». La decisión quedaba confiada al juez Collier.




CAPITULO XII



Era contrario a la Ley, pero no podía evitarse que los jurados se reunieran después de cada sesión y cambiaran impresiones. Los seis californianos se reunían todas las noches en casa de Covarrubias.

- Aunque al final decidirá ese canalla de juez, debemos demostrar valor y declarar inocente a Segura-dijo uno de ellos.

- Yo no estoy muy seguro de que lo sea.

- Aunque fuera culpable tendríamos que apoyarle. Es de los nuestros y al fin y al cabo no se ha encontrado el cadáver.

- Bien, bien, votaremos que no es culpable. Pero no porque su abogado nos haya convencido.

- Tal vez yo pueda convencerles-dijo una voz desde la puerta que daba a un pasillo interior.

- ¡El «Coyote»!…-exclamaron, aterrados, los hombres.

El enmascarado avanzó hacia ellos y dejó sobre la mesa seis papeles doblados en cuatro.

- Aquí tienen su veredicto para mañana. Lo entregarán en cuanto les envíen a deliberar y si quieren conservar sus orejas, les recomiendo que no hagan lo contrario de lo que digo.

Los seis quedaron como atontados, y aún lo estaban al cabo de un rato de haber desaparecido el «Coyote».

Luego, cada uno cogió uno de los papeles y lo guardó sin atreverse a mirarlo.



* * *



César subió del sótano donde ocultaba su caballo y cambiaba de ropa. El señor Ashton, como todas las noches, se había retirado muy temprano y dormía o estaba enfrascado en la lectura de algún viejo volumen de historia. Leonor, en su dormitorio, esperaba.

- ¿Hablaste con los jurados?-preguntó, anhelante.

- Claro.

- ¿Y al juez?

- No.

Leonor se indignó.

- ¡Pero…! Si el juez vota contra ellos el pobre chico será condenado.

- No te preocupes. Votará lo mismo que los jurados nuestros.

Leonor sonrió, comprendiendo.

- Veo que quieres darme una sorpresa-dijo-. Pero no me la darás. Ya sé que has descubierto alguna trampa o canallada de Collier y que le has amenazado con divulgarla si condena a Segura.

- Eres una mujer muy listísima, Leonor.

- Tú me has enseñado a serlo; pero en este caso el problema es sencillo. No ibas a dejar que lo mataran. ¡Pobre Ernesto! Y pobre Joy. Si el proceso llega a durar más días la pobre chica se muere. Está hecha un esqueleto. Le han quitado la carne a puñados. ¿Cómo se habrá enamorado tan deprisa de Ernesto?

- Instinto maternal-bostezó César-. Ella no le quería; pero el pobre chica recibió una terrible paliza en su honor y Joy se sintió obligada hacia su campeón. Luego lo quisieron matar. Joy se sintió más obligada. Y ahora lo están tratando de condenar a muerte. Esto ya es demasiado. Ninguna mujer un poco romántica puede sentir desinterés hacia un hombre en tales condiciones. No tiene más remedio que amarle.

- ¿Te burlas? ¡Claro que te burlas! A veces te odio.

- No mientas. Nunca me has odiado. Pero ya sabes la verdad. Me empezaste a querer mucho el día en que me viste herido y casi a punto de morir 





[3]. Entonces me amaste de veras.

- Te quise porque descubrí que eras el «Coyote».

- No. Me quisiste porque arriesgué mi vida por salvar la tuya.

- Puede que tengas razón. Y ahora dime una cosa. ¿Qué opinas de Eneas Clarkson?

- Es simpático.

- ¿Y moralmente?

- Un canalla menor.

- Yo no lo creo. Es bueno.

- Regular-bostezó don César-. Y ahora, si me lo permites, dormiré un rato. Quiero estar fuerte para las emociones de mañana.

- No sé qué emociones puede haber si ya sabes el resultado. Yo he sabido desde el primer momento que tú ayudarías a Segura.



* * *



Los jurados volvieron a la sala para dictar su veredicto. Collier les preguntó:

- ¿Han llegado ustedes a un acuerdo en el veredicto?

- Sí-dijo el portavoz-. Hemos llegado en seguida a un acuerdo.

El secretario tomó el papel del fallo firmado por los doce jurados y antes de leerlo en voz alta lo leyó dos veces para sí, miró luego a los jurados y, por último, al juez.

- ¿Por qué no lo lee?-preguntó Collier.

- Es que… Es que…

Collier arrancó el documento de las manos de su secretario y lo iba a leer en voz alta; pero también él se estranguló, mirando el papel y luego a los jurados pa ra mirar nuevamente el documento, sin dar crédito a sus ojos.

- No…

- ¿Se puede saber de una vez cuál es el veredicto? -preguntó Clarkson.

El juez asintió con la cabeza y en voz alta, pero bastante alterada, leyó:



«El veredicto de este jurado es el siguiente: Se reconoce al acusado, Ernesto Segura, culpable del asesinato de su socio Louis Grey y se recomienda al Tribunal su condena a muerte por tal delito. Este veredicto se ha dictado por unanimidad entre todos los miembros del jurado.»



Durante casi un minuto el estupor mantuvo en silencio a toda la sala. Nadie esperaba semejante veredicto y cuando al fin los espectadores recobraron la voz lo hicieron para insultar en español a los seis californianos que figuraban, en el jurado.

- ¡Traidores!… ¡Vendidos!… ¡Canallas!…

Esto y mucho más se gritó desde todos los rincones, mientras el juez intentaba inútilmente hacerse oír para dictar sentencia.

Leonor, que había acompañado a su marido, se volvió contra él, con los ojos casi fuera de las órbitas y las uñas casi arañando.

- ¿Me quieres decir qué significa esto, César?

- Que le han reconocido culpable-sonrió don César.

- Eso es, señorita-dijo Ashton-. Le han declarado culpable. Todo me parece muy legal.

- ¡Es una canallada!-rugió con su aguda voz Leonor de Acevedo-. ¡Y juro que no quedará así!

Abriéndose paso a empujones salió de la sala y se dirigió al rancho Acevedo, enviando al de San Antonio una nota para su marido, prometiendo:



«No me verás nunca más. No verás a tu hijo. Tampoco verás a tu hija si es niña en vez de niño. ¡Te odio! Eres un traidor. Eres el peor de los hombres. Eres… Eres como yo te imaginaba antes de creer que eras el…

Leonor.»



Estuvo esperando en la arqueada galería por si su marido intentaba hacerla volver a casa y cuando César llegó cerca de la hacienda, Leonor levantó con sus débiles manos un revólver y, cerrando los ojos, disparó seis veces.

Durante unos segundos quedó aterrada al no ver en parte alguna a su' marido. Temió que el azar hubiera guiado demasiado certeramente su mano.

Al fin lanzó un suspiro de alivio al ver a César, con las manos en alto, salir de entre unos arbustos y marchar hacia la carretera. Viéndole vivo le volvió a odiar; pero no trató de disparar de nuevo.

A la mañana siguiente leyó en el «Star-Estrella» la reseña del final del proceso que ella no presenció.



«…y cuando por fin el público que atestaba la sala cesó en sus exclamaciones y protestas, el juez



Collier odenó al acusado que se pusiera en pie y dictó sentencia condenándole a ser colgado por el cuello hasta la muerte. La fecha de la ejecución se ha fijado para mañana a las diez de la mañana.»



* * *



El «Star» del día siguiente incluía en sus informaciones acerca de la condena a muerte de Ernesto Segura, este emotivo suceso:



«Anoche, a las once menos cuarto, Joy Salder ingresó en la fe católica. A las once y cuarto, fray Jacinto, de San Juan de Capistrano, que había actuado en las anteriores ceremonias, procedió a unir en matrimonio a Joy Salder y a Ernesto Segura. Como padrino que entregó a la desposada, actuó el abogado Clarkson, que defendió en vano a Segura. Cuando el franciscano, en su oración, deseó: «que ambos consortes vieran los hijos de sus hijos hasta la tercera y cuarta generación…», la desposada lloró unos momentos hasta conseguir rehacerse y sonreír a su marido que, a estas horas, ya debe de haber emprendido el viaje final a través de la escotilla del cadalso.»



Eran las diez y media de la mañana y Leonor lloró también amargamente y, por primera vez en mucho tiempo, odió a su marido que no había hecho nada por salvar a Ernesto Segura.




FIN









[1] Véase: «El Coyote» y «La vuelta del Coyote».









[2] Véase el núm. 2 de esta Colección, titulado «Huracán sobre Monterrey.»









[3] Véaso: «El Coyote».
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