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LA CASA DE LOS VALDEZ





JOSÉ MALLORQUÍ



DEDICATORIA





A los señores de Flores Unanue, de Marianao (Cuba), cuyas atenciones y amabilidades jamás serán olvidadas por nosotros, Que nos honramos llamándoles amigos.




CAPITULO PRIMERO



Mientras esperaban en el sombreado ángulo del patio toledano, don Jesús Ballesteros de Barroso explicó a su joven compañero:

- Gregorio Lozoya está loco. Lo estuvo desde que volvió de su tierra. ¿Qué le dieron ustedes en Méjico y en California?

Don César de Echagüe se encogió de hombros.

- No sé qué pudieron darle. Allí tenemos locos, desde luego; pero,, a menos; que lo estemos todos y por la abundancia no lo advirtamos, la locura no se da allí más que en otros lugares. Al contrario, el clima y la paz de que se gozaba entonces en California era un magnífico sedante para los pocos dementes de que disfrutábamos.

Don Jesús sonrió. Era un viejo caballero de blanca perilla, coronel de dragones y veterano de las guerras coloniales. Había luchado en Méjico contra Itúrbide y Santana y posteriormente en las guerras civiles peninsulares. Poseía un título nobiliario que no prodigaba por deferencia a su esposa, que procedía de cuna mucho más humilde. Su puro castellano contrastaba con el dulzón acento del extranjero, si así podía considerarse a don César de Echagüe en la patria de sus abuelos.

- Lozoya no es un loco peligroso-siguió don Jesús-. Mejor podríamos llamarle un maniático. Es un gran pintor que desgraciadamente niega al mundo el derecho de contemplar sus maravillosas obras de arte. Sí ha consentido en recibirle ha sido porque… Pues… Bueno; le he dicho que usted es de allí.

- ¿De California?

- De Nueva España-corrigió don Jesús-. No hable usted de Méjico, ni de México. Ni tampoco de California. El ignora que, todo aquello dejó de ser nuestro. Y también ignora que parte de aquellos territorios pertenecen a los Estados Unidos. Evite decirlo. No sabemos qué efecto le podría causar la noticia. Temo que muy malo. Lozoya vive en el pasado. Es como un niño. Un niño prodigio que pinta como Velázquez.

- Recuerdo haber visto algunos retratos suyos-dijo don César-. Pero más que a Velázquez me recuerdan a Botticelli y a los primitivos italianos.

Don Jesús no estaba muy fuerte en cuestiones de arte pictórico y aceptó el comentario de don César como si entre el maestro italiano y el español no hubiese ninguna diferencia.

- Es probable que tenga usted razón. Una mezcla de sobriedad española y alegría italiana. ¿Dónde se encuentran esos retratos de que usted habla?

- Estaban en casa de uno de nuestros parientes. En el Valle de San Fernando.

- ¿Estaban? ¿Quiere decir que ya no están?

- Desgraciadamente, no. Hubo lucha, cuando la invasión norteamericana, y todo se quemó. Los yanquis prendieron fuego al rancho para desalojar a los defensores. Los cuadros y los muebles se perdieron.

- ¡Es curioso!-exclamó don Jesús-. Los cuadros de Lozoya parecen atraer al fuego. Como si sobre ellos se cerniera un trágico destino. No queda uno sólo fuera de esta casa. Se han ido quemando o destruyendo en nuestras guerras civiles de América y de España. Pero aquí aun queda mucho, y yo espero conseguir que todos vayan al nuevo museo de Madrid. Se ha formado con las colecciones reales y es maravilloso. Hay extranjero que se arriesga a cruzar nuestros malos caminos sólo para disfrutar de la contemplación de lo mejor de Velázquez, Goya y Murillo. Le aconsejo que lo visite cuando esté en Madrid, ¡Ah! Por ahí viene Lozoya. No olvide mis instrucciones. Esa chiquilla es su nieta.

Gregorio Lozoya era alto, enjuto, de ojos negros y brillantes, que contrastaban con su blanquísima cabellera. Al no usar barba ni bigote, parecía extrañamente joven.

- Buenos días, coronel-saludó a don Jesús, con afectuosa cordialidad. Luego, volviéndose hacia don César, le miró unos instantes.

- ¿Cómo está usted? -preguntó el californiano, tendiendo la mano al pintor.

Este no advirtió el ademán. Su mirada perdióse en un punto vago y, casi en un susurro, pidió:

- Repítalo, caballero.

Don César no comprendía y el artista aclaró:

- Hable un poco más ¡Es tan grato oír de nuevo el mismo acento! ¿Cómo están las cosas en Nueva España?

- Como siempre-respondió don César-. La vida allí marcha despacio. Nada cambia demasiado. Nos gusta así.

- Es verdad-suspiró Lozoya-. Todos los días son iguales… ¡No! Eso no. Parecen iguales; pero cada uno de ellos tiene su leve variante. A veces es tan sutil que se necesita ser muy observador para notarla. Es como en los buenos y viejos vinos. Sólo un paladar muy fino es capaz de advertir la pequeñísima diferencia que existe entre el vino de un año y el de otro, a pesar de que todo procede de la misma viña… Pero estoy portándome incorrectamente. Por favor, señores, pasen ustedes.

Como si hasta entonces no se hubiera dado cuenta de que llevaba de la mano a la niña, la presentó:

- Esta es Memé. Es mi nieta. En realidad se llama María Salomé. Como ella.

No explicó quién era ella, como si todos tuvieran que conocerla. Don César no pidió ninguna aclaración. El pintor siguió:

- Tiene cinco años y ya sabe leer y escribir perfectamente. Incluso ha escrito versos. Eso me hace suponer que no será afortunada en la vida; pero, en cambio, será muy feliz. Por favor, síganme. Vamos, Memé; tenemos que honrar a quienes nos honran con su visita.

De nuevo dirigióse a don César y dijo:

- El amigo Jesús ya le habrá dicho que recibo a poca gente, ¿no?

- Ya se lo he explicado-intervino el coronel, temiendo alguna torpeza por parte de don César.

Habían entrado en un vestíbulo de no muy amplias proporciones, con blancas paredes, negras vigas en el techo y rojos ladrillos en el suelo. Viejos y pesados muebles barrocos contrastaban su negrura con la nitidez de los muros, adornados con ricas piezas de hierro forjado. El techo no era muy alto, y el pintor casi lo rozaba con su blanquísima cabellera, de un brillo intensamente plateado.

Don César tuvo la impresión de entrar dentro de un cuerpo con alma y vida. Aquella no era una casa como las demás.

- Vivimos mi nieta y yo-explicó Lozoya-. Y una vieja criada que nació aquí y que no se quiere marchar. Dice que debe morir donde nació.

Del vestíbulo pasaron a una antesala, adornada con seis maravillosos bargueños en cuya construcción se habían derrochado las maderas más finas, el marfil, la plata y el oro.

- Son herencias de distintos familiares-explicó el pintor-. Los otros herederos prefirieron los campos y las fincas. Yo me quedé con los muebles.

- Yo encontré oro en uno-dijo Memé, señalando hacia uno de los muebles.

- Si -rió, condescendiente, Lozoya, acercándose al bargueño y abriendo una oculta gaveta-. Aquí están. Véanlas. Peluconas. Onzas de oro de Felipe V y de Fernando VII. Nuevas. Sabe Dios desde cuándo estaban aquí.

Cerró el secreto departamento y explicó:

- Precisamente este bargueño procede de la misma Bargas. Ni yo sé cómo se salvó de la rapacidad de las tropas napoleónicas. A su dueño, primo hermano mío, lo colgaron los franceses por andar en relación con los guerrilleros cuando la invasión del ocho.

Don César había vuelto la cabeza hacia un ángulo de la sala, donde el sol, teñido de amarillo por los emplomados cristales de una alta y estrecha ventana, descubría un hermoso retrato de mujer. El pintor notó, más que vio, la mirada y explicó:

- Es el retrato de Concepción Calleja. De la Ciudad de Méjico. Su esposo fue asesinado por uno de aquellos revolucionarios. Creo que fue Merino. Sí; él lo detuvo y lo hizo degollar. Era una mujer muy hermosa. Creo que murió. Yo traje su retrato a España para entregárselo a la familia.

Sonrió como si pidiera que le disculpasen por no haber cumplido el encargo y explicó:

- No pude hacerlo… Un músico siempre es dueño de su música. Un poeta siempre puede releer sus mejores poesías. Un pintor crea la belleza y tiene que separarse de ella para siempre. Preferí devolver el dinero que me pagaron por el retrato. Le enseñaré más. Venga.

Pasaron a otro salón, cuyas paredes estaban llenas de retratos. Eran maravillosos, superiores a cuanto don César había visto en su vida, y especialmente en su ya largo peregrinaje por Italia, Francia, Alemania y Holanda siguiendo la ruta del mejor arte pictórico, en busca de un calmante a su dolor.

En su infancia, en California y también en Méjico, don César había visto algunos "Lozoyas", y siempre le maravilló la belleza y la vida que latían en aquellas telas. En cada rostro, en cada rasgo, se notaba alma, personalidad, vida y pasión. Los modelos estaban reproducidos con todas sus cualidades y defectos morales. Eran retratos que daban miedo. Los sujetos reproducidos podían salir de un momento a otro y ser como eran en el instante en que fueron reproducidos por la magia de Lozoya. Mujeres sensuales, mujeres frías, mujeres que llevaban la maternidad en todas sus facciones y junto a las cuales se echaba de menos a los hijos. Hombres enérgicos, hombres débiles, hombres ascéticos, a pesar…

- ¿Quién es éste?-preguntó don César, deteniéndose frente a un militar en cuyas pupilas brillaba una pasión que no era humana.

- Fue el conde de Arvizu.

- ¿Ha muerto?

- ¡El conde, sí -explicó Lozoya-. El ermitaño sigue viviendo en la serranía de Córdoba.

- Con esos ojos no podía ser otra cosa -murmuró don César-. Es usted el más…

Se interrumpió como si cerca de él hubiera caído un rayo y la corriente eléctrica le hubiese conmovido de pies a cabeza.

- La casa… -murmuró, yendo hacia el único cuadro de la sala que no era un retrato-. La casa de los Valdez.

- ¿La conoce?

Lozoya había corrido junto a don César y le tenía agarrado, atenazado nerviosamente, de un brazo.

- ¿La conoce usted? -insistió.

- Sí. Claro… -Don César temblaba de emoción. Lo que menos podía esperar al aceptar la invitación de don Jesús para visitar la casa del pintor, era encontrar allí, reproducida sobre tela, aquella vieja casa-. La he visto docenas de veces.

Sus ojos se llenaban de aquel paisaje tan familiar y que, sin embargo, le resultaba casi nuevo, porque descubría facetas, detalles y un alma que jamás sospechó que existiese en el solar de los Valdez.

- Pero… ¿Usted vive en California?

- Sí. Claro que vivo allí. He nacido allí, señor Lozoya. Y mi padre también nació. Y… además… Esta casa, la verdadera, es mía.

Lozoya lanzó un grito:

- ¡No! ¡Eso, no! La casa no es de usted. Es de ella. De ella.

Cogió del brazo a su nieta y la zarandeó como si la estuviera levantando en vilo, ante los ojos de don César.

- Es de ella. Por eso se llama como ella. ¡No es de usted, sea quien sea! ¡Usted es un intruso! ¿Quién es usted? ¿Cómo se llama?

- Es don César de Echagüe-explicó el coronel Ballesteros de Barroso, temiendo que el pintor acabara agrediendo al californiano-. Viene de Los Angeles.

- ¿Los Angeles?-Lozoya había dejado de zarandear a su nieta y recordaba-. ¿Pueblo de Nuestra Señora de Los Angeles?

- Sí.

- ¿Entre San Diego y Monterrey?

- Sí.

- ¿Y se llama usted Echagüe?

- Sí.

- Pero… No es posible. El también se llamaba César de Echagüe. Perdone, caballero. No me haga demasiado caso. Estoy nervioso. No esperaba esto. En realidad no tengo ningún derecho a hablar. No debería preguntarle nada; pero… si usted es un Echagüe de California, por fuerza tiene que saber algo de María Salomé Vilar.

- Si. Ella fue

- No diga nada más. Usted no conoce toda la verdad. La maravillosa verdad.

Notando la inquietud que se reflejaba en el rostro del coronel, Lozoya se echó a reír.

- No tema, querido Jesús. No me pasa nada. Bueno… Quiero decir que no me pasa nada vulgar. Todo lo que está ocurriendo es demasiado maravilloso. Increíble. Estoy gozando de la alegría más grande de toda mi vida. Es la realización de un sueño que yo imaginaba irrealizable.

Atrajo con mucha suavidad a su nieta y, colocándola frente a don César, dijo con solemne voz que en otro momento quizá hubiera resultado ridícula; pero que en aquel lugar, en aquel instante y en aquel ambiente era emocionante hasta el punto de poner escalofríos en las venas de don Jesús y don César.

- Memé-empezó-. Este caballero es don César de Echagüe. Viene de Los Angeles, en California, Nueva España. La última porción de tierra que los españoles conquistamos en América. Viene de allí traído de la mano del Destino. Fíjate bien en él. No te olvides de su rostro, porque dentro de quince años, cuando tú hayas cumplido los veinte, o sea en el mil ochocientos setenta y dos, tú irás a California, a su casa, y le dirás: "Soy María Salomé y vengo de Toledo, España. ¿Se acuerda usted de mí? Nos conocimos en casa de mi abuelo el veinticuatro de mayo de mil ochocientos cincuenta y siete." No lo olvides.

- ¿Qué más?-preguntó la niña.

- No hará falta más. El resto ya está escrito en el libro del Destino. Yo no puedo leer en él; pero sí te digo que todo será maravilloso.

Mirando fijamente a don César preguntó:

- ¿Era su abuelo el capitán don César de Echagüe, que escoltaba a fray Junípero Serra?

- Sí. El era mi abuelo. No llegué a conocerle.

Lozoya echó atrás la cabeza, entornó los ojos y musitó:

- "De valor siempre hizo alarde la casa de los Echagüe." Es el lema de su blasón. Muy hermoso. Pero… ¿qué hace usted en España?

- Viajo.

El pintor siguió hablando con los ojos cerrados.

- Sufre usted un gran dolor. ¿Ha perdido algún ser querido?

- A mi esposa.

- ¿Quién era?

- Leonor de Acevedo.

- Los Acevedo… Estuve en su casa. Una bellísima hacienda cercana a Los Angeles. Eran muy poderosos. Pero no tanto como los Echagüe. Los Acevedo llegaron después. El primero de todos los que llegaron a California fue Bruno Valdez. ¿Queda alguien de la familia? No. Claro que no. Eso hará más difícil la solución.

- Si se refiere a la Casa, debo decirle que todo está previsto.

- Es natural.

Lozoya se levantó.

- Le ruego que me perdone-dijo a don César-. Estoy cansado… Don Jesús le enseñará el resto de las habitaciones. Si ve en ellas algún cuadro que le guste, puede usted llevárselo.

Intuyendo lo que iba a decir el californiano, se apresuró a agregar amablemente:

- Cualquiera menos el de la Casa.

Don César se encogió de hombros.

- Es el único que me sentiría capaz de robar. Comprendo bien su amor hacia los cuadros pintados por usted. Comprendo que desee atesorarlos y me parecería un sacrilegio quitárselos; pero éste, el de la Casa, que a simple vista parece el menos valioso, el menos importante, reúne tantas cualidades y es tan maravilloso que por él sería capaz de todo. Incluso de robarlo si usted no me lo vendía. Dígame un precio y lo pagaré, por elevado que sea.

- Será de usted… pero no ahora. Memé se lo llevará algún día. Ahora, no. Todo el oro del mundo y todos los tesoros juntos no valen para mi lo que este pedazo de tela mal pintado. Porque… ¿verdad que la Casa no es así?

Don César movió la cabeza.

- No… No es exactamente así. No se la ve igual. Esta es la Casa, desde luego; pero transformada bajo otro sol, en otro paisaje. El verdadero es más agreste. Parece una de aquellas casitas pintadas como fondo de un cuadro de Rafael, de Botticelli o de cualquier otro de los primitivos italianos. California es distinta. La arquitectura no es exactamente ésa; pero viendo esta tela comprendo que la Casa de los Valdez ha sido siempre así… Ahora "siento" la Casa. Hasta ahora sólo la había visto. Y no comprendo por qué deseo poseer este cuadro.

- No ha sido usted el único, don César. Otros han deseado comprarlo. Porque es relativamente fácil dar alma a un rostro de hombre o de mujer, dentro del cual, al fin y al cabo, existe un alma, un cerebro, una vida intensa. Las casas, generalmente, saben ocultar mucho mejor su alma. Pero la tienen. Hay casitas que nos repelen, a pesar de que son arquitectónicamente perfectas. Otras, a pesar de sus defectos de construcción, nos atraen sin que nosotros sepamos por qué. Nada hay más bello que las construcciones coloniales españolas. Y, sin embargo, yo he oído a muchos arquitectos decir que no existe nada más tosco y menos armónico que una casa colonial de Nueva España. Y es que en ellas, nosotros, los españoles, pusimos nuestra alma en cada piedra, en cada paletada de mortero, en cada teja. Y eso se nota en cuanto se ven; pero al pintarlas, casi siempre se pierde el alma. Yo tuve la suerte inmensa de descubrir el alma de la Casa de los Valdez. Y aquí está, con su secreto latiendo en sus agrietados muros, en sus ventanas y en su rojo tejado. Es como una casa encantada esperando que suceda el milagro que se inició hace casi un siglo.

- Sí. La Casa debe de tener poco menos de un siglo. Fue levantada unos años antes de la conquista y sé que fray Junípero Serra la visitó con mi abuelo.

- Pero usted no conoce toda la historia, ¿verdad?

- Toda, no. Sólo la parte que se ha conservado para la familia.

- La historia de Bruno Valdez empezó en Nueva España. Debía de ser en…




CAPITULO II



(Méjico, 1766)



Bruno Valdez esperaba alguna resistencia por parte de su amigo. Por ello hizo la petición con voz temblorosa, temiendo casi más que la negativa, su forzada reacción en el caso de que ésta se produjera. Tenía pocos amigos en la capital del Virreinato de Nueva España, y, de estos pocos, el único a quien apreciaba de todo corazón era al capitán Echagüe. Si éste se negaba a ayudarle, Bruno tendría que romper con él. Era lo natural y lo obligado en un caso semejante.

- Tú tienes entrada libre en casa de los Ruiz de Bonache. Eres amigo de la familia. ¿No es así?

- Así es-sonrió el capitán Echagüe, afilando con las yemas de los dedos las sedosas guías de su fino bigote-. Viejo amigo, porque los Ruiz de Bonache y los Echagüe lo han sido desde tiempo inmemorial. Don Iván, que tiene la manía de los linajes y que gusta tanto de escarbar en el árbol genealógico de cada familia importante, dice que los antepasados suyos y los míos lucharon juntos en Granada, y que uno mío salvó la vida a uno suyo en una de las refriegas frente a los muros de la ciudad.

Soltando una carcajada, el capitán siguió:

- Lo más curioso del caso es que don Iván todavía se considera obligado hacia mí. Lo cual me resulta una suerte y una ventaja formidables. Mi paga es escasa, mi padre, tacaño, y mis gustos, los de un rey. Cuando termino mi dinero me dedico a visitar a mis buenos amigos a la hora de comer. A don Iván lo conservo para la última semana del mes. Siempre insiste en que me quede, por lo menos, siete días, durante los cuales me alimenta y siempre cuida de que en mi bolsa no falten unos cuantos pesos. Mi padre me censura por aceptar dinero de otro hombre; pero yo le hago callar preguntándole si prefiere que me lo regale una mujer, o bien si, como sería más lógico, prefiere darme él lo que me falta para llevar la clase de vida que merece un Echagüe. Tú estás enamorado de Encarnación, la hija de don Iván.

- Sí. Ya sé que ella está demasiado alta para mí; pero el amor no entiende de diferencias sociales.

- El amor, no; pero don Iván, sí. Tú no tienes árbol genealógico, Bruno. Puede que desciendas de Adán y Eva, pero tus antepasados se olvidaron de hacerlo constar. ¿Sabe don Iván que tú aspiras a convertirlo en abuelo de unos nietos con nobleza coja?

- ¿Qué es eso de nobleza coja?

- De aristocracia por una sola pata, la de madre. Tus hijos serían unos vulgares Valdez, que para figurar un poco tendrían que añadir a tu apellido el de su madre. Se llamarían Valdez y Ruiz de Bonache. ¡Fuuuu! ¡Qué horror! Si se entera antes de tiempo, ni mi compañía te abrirá las puertas de la casa de la calle del Milagro.

- ¿Comprendes para qué te necesito?

- Claro que sí. Quieres que yo te presente como amigo mío. Esperas que don Ivan te diga: "Los amigos de don César de Echagüe son mis amigos. Mi casa es suya, don Bruno. Y con ella es suyo cuanto contiene."

El capitán volvió a reír. Luego agregó:

- Pero no te hagas ilusiones, Bruno. No creas que si a sus palabras tú respondes pidiendo permiso para quedarte con la linda Encarnación, su padre te la regalará como te regalaría cualquiera de sus viejas espadas o de sus nuevas mantas indias.

- No seas tonto, César-rió, a su vez, Bruno-. Sólo quiero entrar en la casa y ver desde más cerca a Encarnación. Estoy loco por ella.

- Estás loco al pensar que ella puede ser tu esposa; pero no importa. En Nueva España todos estamos locos. Don Hernando trazó la pauta al quemar sus naves y conquistar el imperio con un puñado de soldados. A mí no me importa que estés un poco loco. Mañana dará don Iván una fiesta en celebración de que su hijo cumple sus primeros veintiún años. Tú ya lo sabes y quieres estar presente.

- ¿Y tú me ayudarás?

- ¡Qué remedio!-suspiró el capitán-. Te llevaré a casa de los Ruiz; pero no sé si con ello te ayudo o te perjudico.

- Si yo creo que me ayudas, no debes preocuparte de más.

- Es que yo quisiera hacerte un favor, Bruno. ¿Estás muy enamorado?

- Creo que sí. La veo todos los días en la catedral. Va a misa de ocho.

- Eres un héroe. Yo soy incapaz de levantarme tan pronto. Y creí que ella tampoco era madrugadora. Parece una muchacha sensata. El madrugar, siempre me ha parecido una insensatez.

- Algunas veces te he visto en la plaza a las siete y media-observó Bruno.

- Debía de ser antes de acostarme. Y, ya que te he hecho lo que tú consideras un favor, voy a pedirte otro a cambio. Tú has viajado por la Alta California, ¿verdad?

- ¿Por qué me lo preguntas? -inquirió Bruno, sin poder ocultar su preocupación.

- Pues… por curiosidad. Te aseguro que sólo me impulsa la curiosidad.

- Sí. Conozco bastante bien la Alta California.

- ¿Es un buen país?

Bruno Valdez demostró su entusiasmo:

- Es maravilloso. No hay nada igual en el mundo. Y me extraña que nuestro gobierno aún no haya ocupado ese territorio. Los rusos han enviado algunas misiones exploradoras desde Alaska. Los ingleses también han realizado algunas exploraciones. Ellos la llaman Nueva Albión. Si no fuesen tan aficionados a conquistarlo todo en barco, hubieran podido ocupar esas tierras. Y lo peor es que temo que lo hagan. Nuestro gobierno se muestra poco interesado por los territorios del Norte.

- Tal vez cometas un error-sonrió don César-. Por eso, precisamente, he hablado de California. El virrey ha sido informado de que tú realizas visitas y expediciones de ganado a la Alta California. No creo que le hayan engañado.

- No. Es verdad.

- ¿Piensas instalarte allí?

- Sí. Los indígenas son pacíficos, a pesar de que están algo escarmentados por el comportamiento de los emigrantes que han conocido. Juzgo un error la actitud del virrey dejando en paz a los delincuentes que huyen de la Ley tomando el camino del Norte. ¿Por qué se persigue, en cambio, a los que se dirigen al Sur?

- El Sur ya está bien civilizado y colonizado. Bruno. Allí no hace falta gente. Los malhechores son peligrosos. En cambio, en el Norte forman una avanzadilla natural y establecen puestos que algún día nos pueden resultar aprovechables. Ellos mismos se pueden convertir en guías seguros, buenos conocedores del terreno y de las costumbres de los indígenas.

- ¿Y se puede tener fe en unos infractores de la Ley?

- Son españoles o nacidos en Nueva España, que viene a ser lo mismo. Si son capturados por alguna patrulla inglesa o colonial, o incluso si caen en manos de los rusos de Alaska, nadie les preguntará si, además de españoles, son forajidos o gente honrada. Los colgarán de un árbol, porque, para nuestros vecinos del Norte, el ser españoles ya es bastante delito. Por eso, aunque salgan huyendo de nuestras leyes, los fugitivos siguen siendo nuestros y nos ayudarán el día que nos decidamos a llegar hasta California. Además, no todos los fugitivos que huyen hacia el Norte son dejados en paz. Muchos de ellos, que han cometido delitos graves y que son verdaderos delincuentes, son perseguidos, acosados y colgados como ejemplo y para escarmiento de los imitadores. Pero no hablemos de ellos. Cuéntame algo de tus proyectos. ¿Qué piensas hacer en California?

- Quiero construir un imperio, César. Si viviéramos en los tiempos de la Conquista, me sería más fácil. Podría reunir unos cientos de aventureros y, con ellos, conquistar toda la tierra que hay desde el río Bravo del Norte hasta la frontera del Canadá. Pero los tiempos son otros y la aventura ya no es tan fácil como antes. Por eso me limito a preparar mis tierras de acuerdo con las costumbres de ahora. He levantado una casa de piedra y adobe. Es una pequeña fortaleza, y ya he plantado trigo, viñas, árboles frutales y mucha alfalfa. Tengo aquello bien surtido de sementales selectos. Buenos caballos y buenas vacas y bueyes. Yo he hecho lo principal. El tiempo hará lo demás. Estoy seguro de triunfar.

- Yo también-suspiró el capitán Echagüe-. Tú eres de los que van lejos. Gozas de bastantes amistades, aunque sean de gente pequeña; claro que el mundo marcha y, ¿quién sabe si el futuro pertenece a los pequeños y no a los grandes? Aunque…, de momento, un comerciante en ganado no tiene muchas posibilidades de conquistar a la hija de don Iván Ruiz de Bonache.

- También él tiene ganados…

- ¡Por Dios, mi querido Bruno! No cometas herejías. Don Iván vende mil cabezas de ganado, o dos mil, o diez mil, y lo hace por mediación de sus capataces y mayordomos a través de su secretario. En realidad no se entera de nada, excepto de que puede disponer de tantos o cuantos doblones, pesos u onzas. ¿Has comprado o vendido alguna vez más de cien bueyes?

- Claro que no-murmuró Bruno.

- Pues ahí está la diferencia entre don Iván y tú. El no cuenta su dinero. Tú, en cambio, tienes que contar hasta los centavitos, porque sólo gracias a una extremada organización y prudencia puedes salir adelante.

- Cuando don Iván empezó…

- No sigas. Don Iván empezó con una fortuna heredada de sus bisabuelos. Tú casi no tienes abuelos, y de tus padres sólo heredaste un apellido limpio, aunque no brillante, y una gran capacidad de trabajo.

- ¿No es suficiente?

- Para lo que tú quieres, no. No es bastante. Nosotros, los que tenemos la sangre vieja, no trabajamos. Hacemos trabajar a los demás. Ellos ganan para que nosotros gastemos. Y así surge, espontáneamente, la comparación entre el hombre que guía y el caballo que tira. Tú, querido Bruno, eres un buen y noble caballote. Y no lo tomes como ofensa, por favor. Don Iván no querrá que su hija se case con un caballo, por muy buen caballo que sea.

- ¿Y si Encarnación opinara de distinta manera?

- Daría lo mismo. Ella se casará con el muy ilustre y muy poderoso señor don Daniel Pelayo Ortega del Hierro.

- ¡No! Eso no lo creo.

- ¿Por qué?

- Es un hombre horrible. Un monstruo. Debe de pesar tres o cuatro quintales.

- Más bien cuatro-sonrió el capitán.

- Es viejo.

- Aún no ha cumplido los cincuenta.

- Y feo, además de viudo…

- Lo cual demuestra que ya estuvo casado otra vez, a pesar de sus cuatro quintales de grasa, su fealdad y su aspecto de mono africano. Si hubo una mujer que lo aceptó por marido y le dio siete hijos, ¿por qué no ha de haber otra que lo acepte por esposo y le obsequie con otro número parecido de herederos?

- Otra, sí; pero no Encarnación. Es tan delicada… Es una flor bellísima…

- Yo he visto flores bellísimas devoradas por cerdos feísimos. Las comieron creyendo que eran coles o patatas.

- Ella no le quiere.

- Don Daniel es rico. Ha dado medio millón de pesos en haciendas y dinero a cada uno de sus siete hijos para que no le molesten ni le deseen la muerte. El resto, que es muchísimo, lo tiene en sus cajas fuertes y dice que se lo regalará a su amada Encarnación…

- ¡Yo no he oído tal cosa!

- Porque no tratas a las mismas gentes que yo, o sea a las que oyen las tonterías de don Daniel y las repiten para diversión de los demás. Yo no sé el número exacto de familias importantes que hay en Méjico. En muchas casas no tengo entrada libre y eso me impide llevar la cuenta. Pero de las que conozco no hay una sola que cuente con una hija casadera donde padre y madre no estén dispuestos a regalar a su hija a ese mono de don Daniel.

- Los padres, sí; pero las muchachas…

- Por favor, Bruno. Dime a cuántas mujeres has tratado en tu vida.

- No sé. Pocas, pero…

- Deben de ser muy pocas cuando eres capaz de creer que entre un bello doncel de vacía escarcela y un asno cargado de dinero, el noventa y cinco por ciento de las mujeres se quedarían con el bello doncel. No. Ese noventa y cinco por ciento escogería al asno con dinero. Ya lo dijo uno de nuestros mejores escritores: "Poderoso caballero es don Dinero."

- Estás ofendiendo a la mujer a quien amo, César.

- No te enfades, Bruno. Te habla la experiencia de un hombre que ha conocido a muchísimas mujeres. Soy joven en años y viejo en desengaños. La última vez que me enamoré fue hace cuatro años. Ella era la belleza encarnada en una mujer. Yo la veía redonda -y el capitán juntó el índice con el pulgar-, pero al poco tiempo descubrí que era cuadrada y que, además, desteñía. Estaba enamorada de mí, porque yo era guapo, era teniente y gozaba fama de seductor. Pero mi fortuna es muy escasa. Eso influyó mucho. Yo era un Echagüe, o sea lo mejor de lo mejor en cuanto a nobleza y aristocracia. Mi familia es poderosa, pero tiene el defecto de ser una familia muy prolífica. Y la herencia es para el mayor. Los demás se tienen que espabilar. Unos se hacen militares, otros curas y otros lo que pueden. Aquella mujer me juró que me amaba, pero me dijo que tuviese paciencia hasta que ella se hubiera casado con un rico ganadero de Querétaro. Luego… Ya me entiendes, ¿no? Fue mi último desengaño. Desde entonces me he vuelto un escéptico y veo las cosas tal como son.

- El que una mujer haya salido mala y egoísta no quiere decir…

- No te precipites, Bruno. Yo no he dicho que aquella mujer fuese egoísta. ¡Pobrecita! No tiene nada de egoísta. ¡Si tú supieses cuántas deudas de juego he pagado gracias a ella…! Enviudó al cabo de dos años. Su esposo la dejó usufructuaria de todos sus bienes; pero en el testamento dijo que los debía perder si se casaba de nuevo. Yo se lo agradezco mucho, porque jamás me casaría con una mujer semejante. Es más, puede que jamás me case, con lo cual demostraré que por lo menos ha habido un Echagüe que ha hecho alarde de prudencia.

Don César hizo una pausa y sin dejar que Bruno hablara, siguió:

- Te digo todo esto sin ninguna esperanza de que influya en tu decisión. No harás caso de mis consejos y por eso te los doy.

- ¿Me los das porque sabes que no he de seguirlos? No te entiendo.

- Es muy sencillo, Bruno. Si yo creyera que Ibas a seguir mis consejos, no te los daría, porque no quiero cargar con responsabilidades. Si no sigues un consejo mío y las cosas te salen mal, siempre me queda el consuelo de que te hubieran salido bien si hubieses seguido el consejo. Y si por no seguir mi consejo te sale todo bien, me ha de causar una gran alegría el que tu buen criterio te haya hecho comprender que mi consejo era malo; pero si por hacerme caso todo te va mal… ¡Qué remordimiento! No. Prefiero que mis consejos no sean seguidos por mis amigos. Enamora a Encarnación, cásate con ella, si puedes, y sé feliz. Y si fracasas, piensa que yo te lo previne.

- ¿Me llevarás contigo a la fiesta?

- Sí. Pero lleva casaca limpia y límpiate las uñas de la tierra de las hortalizas que vendes en tus puestos del mercado.

- ¡Eres muy bueno, César! Algún día te pagaré lo que haces por mí.

- Descuida. Yo me encargaré de que no olvides tu oferta.

- Si ahora necesitas algo…

Bruno Valdez inició un ademán de ofrecer dinero. César movió negativamente la mano.

- Nada de eso. Aún me queda algo de mi paga y, además, acabo de vender una sortija que me envió una damita de quien antes te he hablado. Calculó mal el círculo de mis dedos y no cabía en ninguno de ellos. Fui a un joyero de los Soportales y le pregunté cuánto me costaría ensanchar el aro. De paso le pregunté cuánto podría valer la piedra y la sortija. Me lo dijo y me dio tal miedo ir cargado con una alhaja tan valiosa, que en el acto acepté la mitad del valor de la joya y la vendí. Así, estoy bien provisto de metálico. Eso es algo que me sucede muy raras veces. En otra ocasión hubiera aceptado lo que tienes en tu bolsillo; pero ahora es mejor que lo inviertas en arreglar tu aspecto físico. Te recomendaré a un buen sastre; pero no digas que vas de mi parte. Te cargaría en la cuenta algo de lo que yo le debo.

- ¿Por qué no abandonas el Ejército y te asocias conmigo, César?-propuso Bruno-. Dentro de diez años serias rico.

- ¿Seguro?-preguntó el capitán, abriendo mucho los ojos.

- Seguro.

Bruno hablaba con firmeza y seguridad.

- No-suspiró el capitán-. No. No puede interesarme, Bruno. Compréndelo. Sería como renunciar a todos mis sueños.

- ¿Qué sueños?

- Los de llegar a ser riquísimo.

- Pero si te digo…

- Ya lo he oído-interrumpió el capitán-. Me has fijado una fecha. Diez años. Antes de diez años, imposible. ¡Es espantoso! No poder soñar en la fortuna que nos aguarda al despertar, porque ya sabemos la fecha exacta en que llegará. No, no. Sería renunciar a lo más hermoso de la vida: lo inesperado. Recuerdo que en una de nuestras escaramuzas con los ingleses en La Florida, un amigo mío cargaba su mosquete y luego lo disparaba sin apuntar. Yo le reprendí. Le dije que debía haber disparado contra los soldados que estaban a la vista. Me contestó, muy acertadamente, que ninguna batalla se gana o se pierde por la muerte de un soldado más o menos. En cambio, si la bala mata al general, coronel o comandante, la tropa se desmoraliza y la batalla está ganada por los otros. Disparando sobre seguro podía matar a un soldado, pero disparando al azar podía herir al general, que nunca está en primera línea. Valía la pena correr el albur. Por eso yo prefiero renunciar a lo seguro, que si se consigue nos impide alcanzar lo otro, y espero eso otro. Si tú cavas un huerto para sembrar patatas, sabes que trabajas única y exclusivamente para cosechar unas arrobas de patatas. En cambio, si coges un pico y te vas al desierto, y una vez allí abres un hoyo, lo más probable es que no encuentres nada; pero, ¿y quién sabe si de pronto encontrarás una mina de oro que te hará rico para siempre? ¿No es mejor renunciar a las patatas, aunque sea a riesgo de abrir diez mil hoyos inútiles, si existe la remota posibilidad de dar con un filón?

- Las patatas son más seguras, César - observó Bruno.

- Pero a mí nunca me han gustado las patatas. Además, lo seguro es que dentro de cien años tú y yo estaremos muertos. ¿Por qué te molestas en hacerte rico dentro de diez años, si a lo mejor sólo vivirás nueve u once?

- No insisto. Me haré rico yo solo, y si a mi muerte no tengo mejores herederos, lo dejaré todo para ti.

- Gracias. Yo te dejaré todas mis deudas, si muero antes que tú. Ahora tengo que ir al Palacio. Su Excelencia el Marqués de Croix ha expresado sus deseos de verme. No será para nada bueno…

- ¿Temes que sea por algo malo?

- Tampoco. Si tuviera algo contra mi, habría enviado a sus guardas con orden de detención… El Virrey es muy paternal y seguramente querrá que yo me case con alguna sobrina suya o con alguna vieja señorita de nuestra pequeña sociedad. Hasta mañana, Bruno. Ve a buscarme al cuartel. ¡Ah! Me ha dicho uno de mis espías que la señorita Ruiz de Bonache está encaprichada de unos encajes franceses que valen más de lo que don Iván considera decente. Ha ofrecido la mitad y cree que el vendedor los cederá a tal precio; pero se equivoca. El vendedor sabe que hay otras señoritas dispuestas a pagar algo más de la mitad. El vendedor se llama Paradise, es un norteamericano de Nueva Orleáns, y le encontrarás en la plaza. No te costará mucho convencerle de que deje los encajes a mitad de precio. Creo que te costará sólo la otra mitad. Pero escóltale hasta casa de don Iván, porque te expones a que acepte la mitad tuya y luego venda el género en otra parte. Yo avisaré a Encarnación de quién paga la mitad que ahora se interpone entre ella y su capricho.

- ¿Cómo lo conseguirás?

- Por medio de Salomé.

- ¿Quién es Salomé?

- La prima pobre, la criada disfrazada de pariente. Hace los trabajos más delicados a cambio de un alojamiento seguro y de una dote de dos o tres mil pesos para el día que se case. Es una faceta más de nuestra sabia organización hogareña. Ninguna familia de buena posición se atrevería a vivir sin una pariente pobre en su casa. Es algo que da lustre y honor. Pero no demasiadas parientes pobres, ya que entonces la casa parece un hospicio y la gente dice que se tienen parientes pobres porque no se pueden tener criadas. Adiós, Bruno. ¡Que tengas más suerte de la que yo te pronostico!

El capitán se levantó, ciñóse su magnífica espada, alisóse el blanco chaleco cerrado hasta el cuello, arreglóse la casaca y dio un ligero toque a su blanca peluca antes de ponerse el galoneado tricornio.

Era capitán del Regimiento de Infantería de Panamá, entonces de guarnición en la capital del Virreinato de Nueva España.




CAPITULO III



Don Daniel Pelayo Ortega del Hierro hablaba untuosamente y el virrey, Marqués de Croix, le escuchaba con toda la atención y cortesía que exigía la diplomacia. Don Pelayo era poderoso en Méjico y tenía muy buenos amigos en la metrópoli. Incluso el poderoso virrey de Nueva España necesitaba de su influencia en el virreinato y debía evitar que su enemistad le creara conflictos en Madrid, desde donde ya se le había anunciado la próxima llegada de un visitador general encarnado en la peligrosa persona de don José de Gálvez. El Marqués de Croix estaba tranquilo hasta cierto punto. Su administración era y había sido siempre irreprochable; pero Nueva España era muy grande. Don José de Gálvez era pequeño, enjuto, ágil y muy viajero. No así el virrey, para quien ciertos rincones del país resultaban físicamente inaccesibles, Y en aquellos rincones ocurrían cosas que no estaban bien, aunque él, por sabia política, toleraba como males menores. Si Gálvez hacía referencia de ellas en sus informes a Madrid, tal vez el señor de Croix se vería desposeído de su cargo, sufriendo el bochorno que ya se había abatido sobre otros virreyes, culpables de incapacidad o debilidad. Era mucho lo bueno que el Marqués de Croix había llevado a cabo en el tiempo de su mandato; pero lo bueno se olvida antes que lo malo. Por eso convenía atender al desagradable don Daniel, cuya obesa humanidad estaba haciendo crujir el nuevo mobiliario Luis XV que el virrey había recibido de sus parientes franceses. A pesar de todo, como era un hombre justo, el virrey observó:

- He recibido informes bastante amplios acerca de esa persona, y todos dicen que Bruno Valdez es honrado, trabajador y muy apreciado por la gente.

Resoplando, porque el aire de la ciudad de Méjico no le iba muy bien a sus pulmones, don Daniel preguntó, despectivo:

- ¿Qué gente? La canalla.

- ¡Ah, la "canaille"!-suspiró el Marqués de Croix, gran amador de la lengua francesa-. Vos no recibís informes de Europa, don Daniel. La canalla, o sea la burguesía, la clase media, los que están entre nosotros y los de abajo de todo, se están agitando hace tiempo y empiezan a resultar peligrosos. Soplan malos vientos por Francia y también por las colonias inglesas del Norte. Y esos vientos los agita la canalla. No debemos cometer el error de despreciar a nuestra propia canalla, don Daniel. Es muy peligroso.

- Vuestra manera de hablar me sorprende en extremo, Excelencia-dijo el obeso y feo don Daniel-. La gentuza nunca ha sido peligrosa.

- No hablo de la gentuza, don Daniel. Los de abajo de todo nunca han sido peligrosos. Una carga de caballería los hace huir a la desbandada. Son ignorantes, ingenuos, torpes y fáciles de manejar por nosotros, que somos inteligentes, hábiles y astutos; pero somos pocos. Pasad revista a la nobleza y alta aristocracia del virreinato. ¿Cuántos sumamos? Un puñado.

- ¡Pero qué magnífico puñado, Excelencia! Somos los descendientes de los conquistadores.

El virrey esbozó una sonrisa irónica.

- Sí, descendemos de ellos; pero en vez de mantenernos a su nivel hemos imitado a quienes en los tiempos de la Conquista permanecieron lejos de estas tierras, encerrados en sus palacios. Los conquistadores eran gentes humildes, de lo que entonces se llamaba canalla. Eran gente de clase media, y realizaron un milagro. Nuestra clase media actual, los criollos, tienen todas las cualidades de la aristocracia colonial y pocos de sus defectos. Son instruidos, activos, emprendedores. Si un día se desencadena sobre Europa el huracán en incubación, España quizá no pueda librarse de sus efectos y… ¿qué pasará aquí?

- Mientras tengamos los mejores soldados del mundo, Excelencia, no debemos temer a nadie, ¿O es que vos no creéis en la alta calidad de nuestras fuerzas armadas?

- Don Daniel: vos olvidáis que, si el choque llegara a producirse, nuestros soldados lucharían contra otros soldados de su misma raza. Hierro contra hierro y no hierro contra madera. Por todo ello quisiera rogaros que meditaseis de nuevo la petición que habéis formulado contra Bruno Valdez.

- ¿Es una orden?-preguntó, agresivo, don Daniel.

- Bien sabéis que yo no puedo daros ninguna, don Daniel. Sólo os pido que reflexionéis. Bruno Valdez no cuenta con grandes amistades en la nobleza colonial. Tiene amigos en ella; pero no los suficientes para gozar de influencia; pero, en cambio, tiene muchísimos amigos entre la gente de los mercados.

- ¡La gentuza, diréis!

- Eso es. Una gentuza con muy mala lengua. En el mercado es donde se incuban y nacen todas las murmuraciones, las mentiras y los chistes más mortíferos. Y a esos debemos temerles, don Daniel; porque yo he visto a hombres públicos contra quienes nada pudo el puñal ni la pistola, y en cambio fueron aniquilados por una broma, por un chiste, por una burla graciosa. Por eso os ruego de nuevo que meditéis la conveniencia de llevar o no adelante vuestra demanda.

- Tal vez si Vuestra Excelencia me diera más detalles yo comprendería sus motivos y tal vez me aviniera a rectificar mis deseos.

- ¿Por qué no empezáis vos en eso de la sinceridad? Me habéis dicho que Bruno Valdez se interponía en vuestro camino. Pero no os habéis sincerado más. Decidme qué camino es ése. Un personaje de vuestra importancia debe de seguir muchos caminos en su vida.

- No me ha gustado nunca anunciar por anticipado mi punto de destino, Excelencia; pero si vos tenéis algún interés especial en saber adonde voy…

El virrey levantó sus finas y blancas manos agitando la cascada de encajes de sus puños.

- ¡Dios me libre de ser curioso, don Daniel! Mi deber es limar asperezas y evitar que surjan obstáculos en Nueva España. Pero nunca he deseado meterme en la vida privada de los leales súbditos de Su Majestad. Aunque a veces… No creo deciros nada nuevo para vos al comunicaros que han llegado a mí ciertos informes acerca de vuestro hijo Alberto…

- Todos mis hijos son responsables de sus actos-jadeó don Daniel-. Hace años que les di libertad e independencia. Si Alberto ha hecho algo malo, podéis hacer con él lo que más os plazca. No he sido afortunado en mis hijos y por ello los aparté de mi lado en cuanto pude.

El virrey inclinó la cabeza.

- Os agradezco vuestra declaración. Si os hablé de vuestro hijo fue con el fin de poner remedio a ciertas cosas que sería mejor que no sucedieran. Cuando se es hijo de persona tan importante como vos, don Daniel, se tienen ciertos derechos y nosotros no siempre nos atrevemos a provocar un escándalo. Por ello hubiera preferido que vos, con la autoridad de padre, ordenaseis a Alberto que interrumpiese su vida de escándalo.

- Podéis detenerlo y hacerle colgar de donde mejor os plazca. Y sí con él colgáis a Bruno Valdez, os estaré doblemente agradecido.

- Si os bastara con que lo alejásemos de aquí… -murmuró el virrey-. Podríamos enviarlo a los territorios del Norte.

- Preferiría que lo enviarais al infierno.

- Dicen que aquello es una sucursal del infierno.

- Para él no. Volverá y no lo deseo.

- Vuestra insistencia me plantea un penoso dilema, don Daniel-suspiró el Marqués de Croix-. Desgraciadamente no es el único planteado.

- Tal vez de alguno de los otros pudiera sacaros yo…-sugirió él grueso hacendado.

Había presentido que el virrey estaba dispuesto a entrar en negociaciones. Don Daniel podía parecer un estúpido; pero no lo era. Su cerebro tenía toda la agilidad que le faltaba a su cuerpo.

- Esos contrabandos desde Jamaica y desde las colonias inglesas…

- Yo mismo he llamado la atención de Vuestra Excelencia sobre ellos-dijo el hacendado-. Sería muy conveniente que se terminara con ellos antes de que llegue el Visitador General.

- Pero vos ya sabéis lo que ocurre, amigo mío-dijo De Croix-. Enviamos fuerzas a la costa de Veracruz y la noticia llega antes que las fuerzas. Durante algún tiempo el contrabando se interrumpe o sigue en otro punto de la costa. Y lo malo es que las muestras de él se ven en todas partes.

Don Daniel inclinóse hacia el virrey y con sus morcilludos dedos rozó los encajes de las mangas de la magnífica levita.

- ¿Inglés o de los Países Bajos?-preguntó.

- Gracias-dijo el virrey-. Lo había olvidado. Tendré que hacer arrancar el encaje antes de que el visitador don José de Gálvez me haga la misma pregunta. Dicen que es un hombre muy austero y enemigo de la ostentación. Encajes ingleses, franceses u holandeses en Nueva España sólo pueden proceder del contrabando que se realiza en excesiva escala.

- Tal vez mi gente pudiera impedir durante algún tiempo la continuación de ese contrabando-dijo don Daniel-. Dispongo de quinientos peones y varios miles de indios fieles que podría poner a vuestra disposición.

- Yo sabré agradecéroslo.

- ¿Habéis decidido algo acerca de lo que ha de ocurrirle a Bruno Valdez?

- Podría marchar a los territorios del Norte y quedarse allí exilado. Pero si vos podéis sugerirme algo mejor…

- Creo que sí. Puedo pediros que llegado el momento de investigar cierto accidente, evitéis encargar de tal investigación a una persona demasiado inteligente.

El virrey inclinó la cabeza. Estaba disgustado consigo mismo, y con aquel grueso tipo, cuya fealdad ofendía su sentido estético. De buena gana hubiera ordenado echar a empujones a don Daniel; pero ante todo era un político y gozaba de una reputación muy grande, debida, sobre todo, a su habilidad para sortear obstáculos y, más que nada, a su sentido práctico.

- Contad con mi sincera amistad-dijo a don Daniel-. Y recomendad a vuestro hijo que sea menos nervioso con su espada. Ha herido a un oficial de mi guardia y los compañeros del herido han prometido vengarle. He dado órdenes muy severas; pero ya sabéis que en casos así nunca se pueden cumplir todas las amenazas. Prevenid a vuestro hijo.

Llamaron a la puerta de la sala de audiencias y entró el secretario del virrey para musitar unas palabras al oído del Marqués de Croix. Este asintió con la cabeza y ordenó:

- Que entre en cuanto haya salido don Daniel.

La audiencia había terminado. Don Daniel hizo crujir la endeble silla de dorada madera, y una vez en pie estuvo un rato recobrando el aliento. El menor esfuerzo en aquella ciudad tan por encima del nivel del mar le producía asfixia y náuseas.

- Le estoy muy agradecido-dijo el virrey, yendo hacia la puerta-. Confío en que cesen los contrabandos de Veracruz.

- Cesarán… por ahora-dijo don Daniel-. Y espero que ese Valdez dejará de fastidiarme con su presencia en Méjico.

El Marqués de Croix tuvo que reunir toda su infinita paciencia para no responder como se merecía la impertinencia de su visitante. Como era un buen político supo dominarse y sonreír mientras don Daniel se inclinaba lo poco que le permitía su enorme vientre.

- Esas gentes labran su propia ruina-se dijo el virrey, al quedar solo-. ¡Ojalá no viva yo lo suficiente para ver lo que va a ocurrir!

Abrióse de nuevo la puerta y el capitán don César de Echagüe entró en la sala. El Marqués de Croix sonrió amistosamente.

- Acercaos, capitán, deseo hablar con vos un rato. Estoy seguro de que gozáis de buena salud. Por lo menos así lo acreditan los informes que me llegan de vuestras actividades. Sólo una salud de hierro puede resistir la clase de vida que vos lleváis.

El capitán inclinó la cabeza y murmuró, respetuosamente:

- Sin duda los informes son algo exagerados.

- ¿Lo creéis así?-. El Marqués sonrió de nuevo y cogiendo de su mesa una hoja de papel manuscrito fingió que leía parte de contenido. Sin levantar la vista explicó: -Aquí se dice que escalasteis un importante balcón situado a siete varas de altura. Cuando me lo comunicaron no pude dar crédito a tal escalo.

El capitán se inclinó como agradeciendo la confianza del virrey, al tiempo que aprovechaba la inclinación para ocultar una orgullosa sonrisa; pero De Croix le tenía reservada una sorpresa.

- Tanto fue así, capitán, que al momento me trasladé a corta distancia de aquel balcón, llegando a tiempo de veros repetir la hazaña; pero a la inversa. Fue un arriesgado salto, capitán. En verdad que temí que os hubierais roto las piernas o dislocado un tobillo. Afortunadamente no fue así, y tanto yo como la dama que os despedía desde el citado balcón pudimos retirarnos con la seguridad de que el capitán don César de Echagüe no había sufrido daño alguno.

Don César inclinó de nuevo la cabeza y adoptó la actitud del que espera una reprimenda, aunque su propia experiencia le hacía comprender que el virrey no pensaba llevar muy lejos su censura.

- Me necesita para algo y saca a relucir eso para que yo no le ponga reparos-se dijo- y siempre cabizbajo esperó.

- ¿Qué edad tenéis, capitán?-inquiró De Croix.

- Veinticinco años, Excelencia.

El virrey sonrió, murmurando, luego:

- ¡Veinticinco años! Es una magnifica edad. Yo también los he tenido, pero jamás salté desde un balcón tan alto. La altura siempre me ha infundido un gran respeto.

Don César pensó:

- ¡Malo! Cuando hace confidencias de tal clase es que piensa pedirte algo muy grave. Eso que no se puede pedir a un subordinado y que se reserva a los amigos. ¡Ve con cuidado, César!

En voz alta respondió:

- Me advirtieron que abajo había dos hermanos armados con mosquetones y pistolas y creí mejor salir por donde había entrado. El respeto a las balas me hizo perder el miedo a la altura.

- Como podéis comprender, capitán, aunque yo, en particular, simpatizo con vuestras nocturnas expediciones, como representante de Su Majestad debo velar por el orden y por la tranquilidad de los hogares de esta capital. No os voy a pedir que rectifiquéis vuestras costumbres, porque sería en vano, ¿no es cierto?

Inclinando otra vez la cabeza, el capitán Echagüe declaró:

- Soy militar y conozco mis obligaciones, Excelencia. La disciplina ante todo. Si Vuestra Excelencia me ordena cambiar de vida, lo haré sin alegría, pero dispuesto a cumplir la orden hasta el fin.

- No, no, capitán, no quiero ascetas en nuestras fuerzas armadas. Quiero soldados capaces de llevar a cabo misiones arriesgadas. Estoy convencido de que sois el único de mis capitanes capaz de saltar desde siete varas de altura y conservar sus piernas y su cabeza. Y he pensado que vos seríais la persona más indicada para la misión que tengo en proyecto desde hace tiempo. Una misión muy honrosa, capitán.

- ¿Se trata de ir a pelear contra los ingleses en la Luisiana?

- Pues…-El Marqués sacó su caja de rapé y aspiró unos polvos, sacudiéndose después la rizada pechera de encaje. Antes de cerrarla la ofreció a don César, que se sirvió una buena dosis, aunque era más aficionado al tabaco en hoja que en polvo.

- No os digo que tal vez tengáis que luchar contra los ingleses, porque no es seguro que encontréis a ninguna patrulla de ellos. Mi mayor deseo sería que no la encontraseis, aunque de encontrarla desearía con toda mi alma que la exterminaseis.

- ¿Queréis decir que desearíais que no quedara ni un inglés vivo?

- Eso es, capitán. Sólo los muertos saben callar sus descubrimientos. Y no os extrañe que hable con tantos rodeos. Se trata de una misión muy delicada. Si consiguierais llevarla a cabo satisfactoriamente, os prometo un ascenso y un importante premio.

- ¿Puedo preguntar la importancia del premio, Excelencia?

- Vos mismo podríais escoger la cantidad de tierra que os gustase. Supongamos… ¿Qué os parece la que podríais recorrer en una semana?

- ¿A pie o a caballo, Excelencia?

- Dejo este detalle a vuestra elección, capitán. En vuestro lugar yo iría a caballo; pero vos tenéis tan buenas piernas que…

- A pesar de todo prefiero viajar a caballo.

- Celebro que coincidamos en la elección-dijo De Croix-. Por cierto que según tengo entendido…

Miró de nuevo la hoja de papel y luego siguió:

- Según tengo entendido sois muy amigo de cierto Bruno Valdez.

- En esto, como en todo, Vuestra Excelencia está muy bien informado.

- Vuestro amigo corre un grave riesgo, capitán. Se ha enamorado de una joven muy linda. Otra persona también se ha enamorado de ella. ¿Sabéis algo de este suceso?

- Nada que Vuestra Excelencia no sepa ya. Mi servicio de información no puede competir con el del Virrey de Nueva España.

- ¿Quién sabe? A lo mejor estáis más enterado que yo. ¿Conocéis al otro galán?

- Creo haberle visto no hace mucho.

- En efecto, acaba de salir de aquí. Es un peligroso rival, pues la damita no tiene el apuro de elegir entre dos galanes atractivos, sino entre uno que siendo atractivo es pobre y de humilde cuna, y otro que sin ser muy hermoso es rico, de noble familia y que además cuenta con el apoyo de don Iván. Nuestras señoritas se casan de acuerdo con el deseo de sus padres, capitán. ¿No creéis que vuestro amigo haría bien en ceder el campo a su rival?

- Creo, Excelencia, que el señor Valdez contestaría mejor que yo a vuestra pregunta.

- Os estoy hablando como un amigo a otro, capitán. Sentaos, por favor. Vuestro padre es un viejo amigo mío. No está muy satisfecho de vos. Os habéis negado a casaros con tres ricas herederas.

- Sólo podía casarme con una y no me decidí a humillar a dos de ellas con mi desprecio. Las tres se consolaron más fácilmente. Además… ¡Eran feísimas, Excelencia!

El virrey casi soltó una carcajada; pero logró dominarse y conservar su dignidad casi real.

- Os he hablado de eso porque me consta que vuestro padre vería con mucho gusto vuestro alejamiento de la capital.

- Yo también, Excelencia. En las oficinas de instancias he entregado no menos de siete de ellas solicitando servir en los frentes de combate. Hasta ahora mis peticiones han sido siempre rechazadas por vos.

- Ahora han cambiado las cosas, capitán. Os concederé permiso para mandar una expedición militar si vos me prometéis hacer salir de Méjico a ese Bruno Valdez.

- Creo, Excelencia, que me tendré que resignar a seguir viviendo en la capital-dijo don César, altivamente.

- Sois difícil, capitán-dijo el Virrey-. Y me alegra vuestro orgullo. ¿Conocéis a fray Junípero Serra, el franciscano mallorquín? El capitán asintió con la cabeza.

- Le conozco y le respeto, Excelencia. Es un santo.

- Desde luego. Un misionero que aspira a conquistar almas para el Cielo. Ha solicitado varias veces nuestra ayuda; pero nosotros, los militares, aspiramos a otra clase de conquistas.

- ¿Puedo hacer una pregunta indiscreta?

- Podéis hacerla y os garantizo una discreta respuesta.

- ¿California?

- ¿California?-el Virrey fingió reflexionar-. ¿Dónde está eso? El nombre me suena. Tal vez lo he leído en mi ejemplar de "Las Sergas de Esplandián." California, "una ínsula habitada por negras amazonas, a la derecha de las Indias y cerca del Paraíso Terrenal." ¿Os referís a eso?

- No, Excelencia. Desconocía tal libro, pues si mi memoria no me es infiel, está prohibida en las Indias Occidentales la venta y lectura de los libros de Caballerías.

- Estáis en lo cierto. Yo leí el libro en España. Pero, decidme a qué California os referíais.

- A la llamada Alta California, al norte del territorio de Nueva España.

- Habéis despertado mi curiosidad, capitán. Y casi estoy por rogaros que reunáis en seguida a un grupo de hombres valientes y, guiado por alguien que conozca ese territorio… Ese alguien podría ser, por ejemplo, vuestro amigo el señor Valdez, ¿no?

- Creo que él conoce bien ese territorio, Excelencia.

- Entonces no hay más de que hablar. Iréis con él a visitarlo y a vuestro regreso me informaréis minuciosamente acerca de esa isla de amazonas negras cercana al Paraíso Terrenal. Id a visitar a fray Junípero y decidle lo que hemos decidido. El os dará buenos consejos. Pero antes de seguirlos hablad con mi secretario, que os los dará mucho más prácticos. No os entretengo más, capitán. Estoy seguro de que estáis deseando partir hacia los territorios del Noroeste en compañía de vuestro amigo Bruno Valdez.

- Mi amigo no es militar, Excelencia. Tal vez se niegue a acompañarme.

- Decidle que se lo pide el Virrey de Nueva España.

- ¿Se lo pide o… se lo ordena?

El Marqués de Croix sonrió burlón, preguntando:

- ¿Existe alguna diferencia entre una petición o una orden cuando quien la formula representa a Su Majestad el Rey don Carlos Tercero de España y sus Indias?

- Perdonad, Excelencia. Me habéis tratado con tanta consideración que había olvidado, casi, vuestro alto cargo y la representación que ostentáis.

El capitán inclinóse y retrocedió unos pasos antes de volver la espalda al virrey marqués de Croix y salir, muy erguido, son paso militar, de la estancia en que se había celebrado la segunda audiencia virreinal de aquel día.




CAPITULO IV



Don Daniel descendió de la carroza en que regresaba de su) visita al virrey. Para bajar necesitó la ayuda de dos fornidos mestizos de caras redondas y ojos achinados.

- En cuanto pueda no vuelvo a poner los pies en esta maldita ciudad-jadeó-. Este aire es demasiado fino para mí.

Echaba de menos el clima de Veracruz, donde tenía su palacio y lo mejor de sus posesiones y negocios, y estaba deseando regresar allí.

Al ruido del coche en el enlosado patio de la mansión en que se hospedaba el rico hacendado, un hombre de estatura menos que mediana, delgado, de mejillas sumidas, cabello castaño y claro, ojos pálidos y nariz aguileña y descarnada, bajó por la ancha escalera principal, acudiendo al encuentro de don Daniel.

- ¿Cómo está mi señor?-preguntó con leve acento extranjero.

- Hola, Paradise-dijo el hacendado-. ¿Hay algo nuevo?

- Siempre ocurren cosas nuevas, mi señor-respondió Paradise-. Los negocios son buenos para vos.

- Tú no puedes quejarte.

- No me quejo, don Daniel. Ninguno de nosotros puede quejarse. Que sigan las cosas como hasta ahora y seremos muy felices.

- Tendrán que interrumpirse por algún tiempo, Paradise-dijo don Daniel-. Luego hablaremos. Ayudadme vosotros-gritó a los dos mestizos.

Eran dos hombres muy fuertes y casi subieron en volandas a su amo por la ancha escalinata de piedra, cuya baranda estaba adornada con trabajos en piedra, donde se mezclaban armoniosamente el arte azteca y el barroco español.

La casa pertenecía a don Daniel y sólo era habitada por éste en sus breves estancias en la ciudad de Méjico. Estaba amueblada regiamente y había en ella verdaderos tesoros en obras de arte de toda clase.

Resoplando como si hubiera sido él mismo quien hubiese subido hasta el vestíbulo su densa humanidad, don Daniel pasó al salón que le servía de sala de recibo y se acomodó en un reforzado sillón frailero, haciendo crujir los cueros del mismo.

- Siéntate, Paradise-ordenó al extranjero-. ¡Vosotros, marchaos!

Los dos criados se retiraron, cerrando la puerta y dejando frente a frente a Paradise y el mejicano. Este empezó:

- Vengo de hablar con el Virrey.

Paradise movió levísimamente la cabeza, asintiendo, mientras sus escrutadores ojos seguían los movimientos de los labios de don Daniel, como bebiendo sus palabras. Era un tipo notable incluso en Boston, de donde procedía y donde los tipos como él abundaban. Por su severidad en el vestir podía ser un puritano; por lo inexpresivo de su rostro parecía el secretario de un ministro, y por la fugaz pasión que en ciertos momentos hacía brillar sus pupilas, Paradise parecía lo que en realidad era: un hombre con una misión.

Para el señor Ortega del Hierro, Paradise era un fiel, astuto y valioso empleado.

- ¿Qué tal ha ido la venta de las mercancías?-preguntó.

Paradise inclinó la cabeza.

- Sólo podemos lamentar no haber traído más, don Daniel. Todo se vendió a buen precio. Nos quedan algunas partidas de encajes que he retenido en espera de mejores precios. Existe escasez; pero los comerciantes no se atreven a pagar lo que, a nosotros nos conviene.

- Véndelo todo en seguida-ordenó don Daniel-. Al precio que juzgues mejor dentro de las posibilidades de los compradores.

Esto contrariaba los proyectos de Paradise, y sólo porque estaba de espaldas a una ventana y con el rostro casi en sombra, don Daniel dejó de ver el relámpago que había oscurecido los ojos de Paradise. Este necesitaba quedarse algún tiempo más en Méjico y sólo la retención de las partidas de encaje podía justificar su no regreso a Veracruz.

- Si aguardásemos un mes o dos obtendríamos el triple de lo que ahora nos ofrecerán. Desperdiciaremos muchos miles de pesos.

Don Daniel movió tristemente la cabeza. Nadie podía lamentar aquello tanto como él, pero…

- No tenemos más remedio, Paradise. El Virrey se va a ver obligado a requisar todas las mercancías de contrabando que hay en las tiendas de Méjico. Lo tendrá que hacer antes de que llegue el Visitador General don José de Gálvez. No sería buen negocio que los guardias del Virrey me quitaran a mí unos géneros que podrían encontrarse ya en otro sitio.

Paradise sonrió, obsequioso.

- Es una prudente medida por vuestra parte, mi señor. Vendemos un género que será incautado dentro de poco. Los comerciantes perderán todo su dinero y no podrán acusarnos de haber jugado sucio; sin embargo, ¿me permitís que os pregunte si habéis pensado en el precio que alcanzarán los finos encajes flamencos, franceses e ingleses en cuanto los existentes ahora desaparezcan del mercado? Su valor se multiplicará por diez o por veinte.

- Ya lo sé-gimió don Daniel, para quien nada era más doloroso que el perder dinero o dejar de ganarlo-. Pero he prometido al Virrey que cesarán las entradas de géneros suntuarios en tanto que se halle en Méjico el Visitador General.

- ¿Acaso sabe el Virrey quién introduce tales géneros en la colonia?-preguntó Paradise.

- Debe de saberlo. Y si no lo sabe… ¡Claro que lo sabe! Yo mismo me descubrí al hacerle notar que el encaje de sus puños era de contrabando. Los hombres no entienden mucho de estas cosas. Sólo saben de ellas cuando les sirven de medio de vida o de negocio. Estoy seguro de que se dio cuenta de mi desliz y que, llegado el momento, hará registrar mis almacenes. Por eso no quiero guardar en ellos ninguna mercancía comprometedora.

- El Virrey os necesita.

- Pero no es amigo mío, Paradise. Me necesita sí soy fuerte; pero si consigue ser más fuerte que yo, me aniquilará sin ninguna vacilación, porque ya no le haré falta. Hay que evitar que adquiera ventajas sobre mí. Es necesario vender los encajes antes de que el Virrey pueda encontrarlos.

- Aún no ha empezado a buscar.

- Por eso estamos aún a tiempo de venderlos. Cuando sepan que son peligrosos y comprometedores, nadie los querrá en su casa. Los comerciantes los rechazarán. Hay que vender ahora.

A Paradise no le convenía esto y, aun a riesgo de descubrir parte de su oculto juego, propuso:

- Yo podría obtener dinero prestado y pagaros esa mercancía al precio a que vos estéis dispuesto a venderla. La almacenaría en lugar seguro y la iría vendiendo a particulares o a sastres y modistas. Sería un negocio lento, pero de grandes rendimientos. Sólo requeriría que me permitieseis permanecer en esta casa y en esta ciudad, fingiendo que me ocupo de otros intereses vuestros.

- Yo no os necesitaré en Méjico, Paradise. Me haréis falta en Veracruz-. Don Daniel calló un momento y reflexionó acerca del asunto. Luego siguió, casi monologando: -Claro que… interrumpiendo ahora la entrada de mercancías, que era el trabajo que más te ocupaba… No, verdaderamente no me harás falta en Veracruz. Podrías quedarte aquí algún tiempo.

Paradise, que conocía la avaricia de don Daniel, propuso:

- Durante el tiempo que yo pase aquí no es necesario que me paguéis sueldo alguno.

- ¡Oh, desde luego!-replicó don Daniel-. Esa condición seria imprescindible. ¿Te consideras capaz de pagar cien mil pesos?

- Puedo hallar sesenta y cinco mil, que es lo máximo que en estos momentos puede obtenerse por la mercancía.

- Consígueme setenta y cinco mil y acepto la oferta y te dejo esta casa, a condición de que no guardes en ella ni un palmo de encaje. -Necesitaré, por lo menos, una semana para reunir el dinero.

- Puedo esperar esa semana. Ahora pasemos cuentas. Tengo prisa. Esta noche estoy invitado a la fiesta de los Ruiz de Bonache.

- ¡Ah!-Paradise sabía fingir asombro e ignorancia de ciertos detalles que eran casi del dominio público-. Veréis muy elegante a la señorita Encarnación. Lucirá algunos de vuestros mejores encajes.

- ¿Es posible que el tacaño de don Iván haya pagado mis precios?

- De ello quería hablaros precisamente, en cuanto habéis dicho que asistíais a la fiesta, mi señor. Se me pidió precio para un juego de encajes especiales para el nuevo traje de la señorita Ruiz de Bonache. Pedí ciento veinte pesos y don Iván juzgó la suma muy exagerada.

- Lo era.

- En cierto modo, ya que se trataba de un conjunto único. Yo estaba dispuesto a dejarlo todo por cien pesos, o por noventa; pero don Iván ofreció sólo sesenta.

- ¡Viejo tacaño!-gruñó don Daniel-. ¿Al fin pagó los noventa y cinco?

- No, mi señor. El sólo pagó sesenta pesos y eso es lo que él imagina haber dado por los encajes. Ignora que otra persona pagó otros setenta pesos a fin de que la señorita Encarnación luciera sus codiciadas galas.

- ¿Quién? ¿Quién lo ha pagado?-tartamudeó don Daniel.

- ¿Qué os ocurre?-preguntó Paradise, haciendo ver que no comprendía que eran los celos quienes alteraban de tal modo al hacendado.

- ¡Dime quién ha pagado esos setenta pesos! ¡Dímelo en seguida!

- Un tal Bruno Valdez, que debe de estar muy enamorado de la señorita Ruiz de Bonache. Pero no comprendo…

- Dímelo todo. Explica lo ocurrido. ¿Cómo sucedió?

- Esta mañana me visitó el señor Valdez y me dijo que sabía lo del encaje. Me pidió que aceptase la oferta de don Iván y que vendiera los encajes por lo que él había ofrecido. El señor Valdez estaba dispuesto a pagarme la diferencia entre el precio de don Iván y el mío. Le dije que el encaje valía ciento veinte pesos y que don Iván sólo ofrecía pagar cincuenta. Entonces él me entregó los setenta pesos restantes y me acompañó hasta cerca de la casa de don Iván, quedándose a la puerta hasta que yo salí de realizar la beneficiosa venta.

- ¡Ese hombre acabará con mi paciencia!-bramó don Daniel-. ¡No estoy dispuesto a tolerar que siga interponiéndose en mi camino! ¿Sabe la señorita Encarnación quien ha pagado la diferencia del precio?

- Yo recibí orden de no decir nada. Don Iván es demasiado orgulloso para aceptar una transacción semejante. El y su hija deben de creer que los encajes sólo cuestan cincuenta pesos. A menos que el señor de Valdez tenga medios de hacer llegar la verdad a oídos de la señorita. No creo que lo consiga, porque al fin y al cabo él es de muy humilde clase y no creo que le admitan en la fiesta de esta noche.

- ¡Desde luego que no! ¡Yo me encargaré de evitarlo! Esa mujer…

Se contuvo, pues no era amigo de hacer confidencias a sus inferiores. Conocía el peligro que se corre al poner los propios secretos en manos de otro.

- Retírate, Paradise. Y si Alberto ha venido ya dile que entre.

- Vuestro hijo llegó hace rato y se metió en una de las habitaciones para echar una siesta. Le diré que venga y luego iré a hacer unas gestiones encaminadas a resolver lo del dinero de los encajes.

- Eso es. Haz lo que tengas que hacer.

Paradise no pensaba marcharse antes de oír lo más interesante de la charla entre don Daniel Pelayo Ortega del Hierro y su hijo Alberto. Para ello contaba con un puesto de escucha bien disimulado y desde el cual no sólo podía oír lo que se hablaba en el salón, sino que además podía ver lo que pasaba.

Alberto, el menor de los hijos de don Daniel, no se parecía en nada a su padre. Era bastante alto, enjuto, ágil, buen espadachín, y sólo en sus ojos y en su labio inferior se advertían los síntomas de una relajación y amoralidad exacerbadas por la absoluta libertad en que el joven había vivido desde que cumplió los veinticuatro años y recibió de su padre la parte que le correspondía de la importante herencia de su madre. No era la parte exacta, ni mucho menos; pero Alberto, como sus hermanos, firmaron sus conformidades sin molestarse en leer lo que firmaban, tanta era su alegría por librarse de la presencia de don Daniel y por poder marcharse libremente, al fin.

Los demás hermanos habíanse establecido en distintas partes del país, comprando grandes haciendas lo más alejadas posible de Veracruz. Alberto, ansioso de placeres, escogió la capital del virreinato, y en el juego, la buena comida y el mejor vino fue dilapidando su herencia. Su padre se abstuvo de censurarle y estaba dispuesto a no ayudarle tampoco si, como temía, el menor de sus hijos acudía alguna vez en demanda de auxilio. Permitía que Alberto habitara aquella casa; pero tenía dadas muy severas órdenes para evitar que el joven sacase de ella ninguno de los valiosos objetos que la llenaban. Hasta ahora nunca imaginó que Alberto pudiera serle útil. Pero al fin había llegado el momento en que el peor de sus hijos podía sacarle de un apuro.

- El virrey está furioso contra ti, Alberto-dijo en cuanto su hijo se hubo sentado frente a él.

- Comparto su opinión, padre. Yo también estoy furioso conmigo. ¿Vos no lo estáis?

- No me gusta perder el tiempo en inútiles sentimientos, Alberto. Te has batido con un oficial y le heriste.

- Le maté.

- ¿Te parece bien?

- ¿Hubiera sido mejor que me hubiese matado él a mí?

Don Daniel no respondió a la insolente pregunta de su hijo.

- Los amigos del difunto desean vengar su muerte.

- Será un placer enviar a varios oficiales más a hacer compañía a tan estúpido sujeto.

- ¿Fue un duelo legal?

- Claro. Hubo toda clase de testigos.

Alberto bostezó, fastidiado por el interrogatorio. Su padre inquirió:

- ¿Manejas bien la espada?

- Y también sé disparar bien la pistola. ¿Os parece mal?

- Creo que podrías emplear mejor tus habilidades.

- Cuando me habláis así, padre, es que tenéis que proponerme algo deshonesto. Como nos conocemos muy bien, es mejor que os evitéis los rodeos. Decidme de quién se trata y cuánto me daréis por el trabajo. Si llegamos a un acuerdo el hombre se puede dar por muerto.

Don Daniel sonrió para disimular su ira.

- A veces me complace tu falta de vergüenza, Alberto. Se trata de un tal Bruno Valdez. Tiene unos puestos de verduras que trabajan para él y además negocia en ganado.

Alberto se echó a reír. Por primera vez en su vida encontraba a su padre en posición falsa y un poco a su merced.

- ¿Tanto os gusta la dama que os arriesgáis a hacer matar a vuestro rival?

- ¡Alberto!-gritó don Daniel-. ¡Cuidado con lo que dices!

- No os preocupéis, padre. En vuestro lugar yo haría lo mismo. Le quitaremos de en medio a cambio de una módica suma que vos mismo podéis fijar.

- No me interesa un trabajo mal hecho.

- Yo os haré un trabajo primoroso, padre mío. No creáis que voy a dejaros el muerto a la puerta de esta casa para que todo el mundo sepa en Méjico lo que ha hecho mi señor padre para librarse de un rival en amores. Desaparecerá como si se lo hubiera tragado la tierra y… así será. Ni los huesos molestarán vuestros ojos. Pero necesitaré algunos cómplices.

- Esas gentes trabajan por poco dinero.

- Desde luego; pero hay que saber encontrarlos. Vos, con vuestro aspecto tísico tan inconfundible, no podéis salir a la calle voceando: "¡Necesito una pareja de asesinos para que me quiten de en medio a Bruno Valdez, que está enamorado de Encarnación Ruiz de Bonache! ¡Ofrezco cien pesos a cada uno de los que me ayuden a matarlo!" Esto no lo podéis decir. Ni podéis, tampoco, frecuentar las tascas y tabernas donde se reúnen los espadachines y asesinos profesionales, aunque os acercaseis a ellos, no os aceptarían por miedo a que una vez muerto Bruno Valdez, y sacadas las lógicas conclusiones, los esbirros del virrey hicieran preguntas, sumaran datos y detuvieran a quienes fueron vistos hablando con vos. Ellos serían sometidos a tormento, hablarían, os denunciarían y vos, padre querido, seríais degollado como una ternera, o estrangulado en las mazmorras de palacio, o enviado a España, donde nuestro amado Rey os haría juzgar y ejecutar en menos de una semana.

- Todo eso ya lo sé. ¿Cuánto quieres?

- Necesito veinte mil pesos.

- ¿Estás loco?

- Si lo estoy debe ser por herencia

- ¡Estás ofendiendo a tu padre!

- Retiro lo dicho. No estáis loco. Sois un ser normal que a los cincuenta y cinco años se ha enamorado de una chiquilla de diecinueve y que teme a su rival.

- Te daré diez mil.

- Son veinte mil, padre.

- ¡No te los doy!

- Bruno Valdez tendrá algo que agradecerme, aunque nunca imaginará lo cerca que ha estado de morir violentamente.

- Te doy quince mil.

- Dadme diecinueve mil quinientos y consideraos feliz por el ahorro. Sé que os tengo en mis manos.

- Diecisiete…-musitó don Daniel.

- Diecinueve.

- Dieciocho, Alberto. Te doy más de lo que yo había pensado ofrecer.

- Han de ser diecinueve, padre.

- ¡Está bien! Te daré los diecinueve.

- Ahora.

- ¡No! ¿Me crees un tonto? Si tú cogieras diecinueve mil pesos no te volvería a ver en un año. Cuando hayas hecho el trabajo te pagaré lo convenido.

- ¿Y si os arrepintieseis de vuestra generosidad? ¿Podría yo resucitar a Bruno Valdez?

- Desconfiamos el uno del otro y puede que los dos tengamos razón. Si yo te doy el dinero antes, tú no trabajas. Y…-Don Daniel sonrió-. Y si tú hubieras hecho ya el trabajo, yo no lo pagaría. Tienes razón. Hay que buscar otra solución mejor.

- ¿Conocéis a fray Junípero Serra, padre?

- He oído hablar de él.

- ¿Os merece confianza? No para confesarle lo que estamos proyectando, sino simplemente para entregarle quince mil pesos y decirle que me los entregue cuando vos se lo indiquéis,

- ¿Y si le digo que me los devuelva?

- Eso es lo que no podréis hacer. Debéis decirle, ante mí, que si dentro de determinado tiempo vos no le ordenáis que me entregue los quince mil pesos, él debe entender que ese dinero se destina a construir alguna Misión en el Norte. No creo que a vos os interesen mucho las Misiones. Ni siquiera para perjudicarme. Por lo tanto, yo estoy seguro de que una vez realizado el trabajo cobraré mis restantes quince mil pesos. Y si no lo hago, sé que ese dinero se habrá de emplear para un fin que no goza de ninguna de mis simpatías. Los otros cuatro mil pesos me los daréis ahora para poder reclutar la gente que necesito para llevar lejos de aquí a Bruno Valdez. Para eso y para enterrarlo bien hondo.

Don Daniel sopesó mentalmente la propuesta de su hijo, buscando en ella alguna celada. No vio ninguna. El prestigio de fray Junípero Serra era muy grande en Méjico y ni por asomo podía pensarse en una confabulación entre el franciscano y el alocado Alberto Ortega del Hierro.

- Vayamos a ver a fray Junípero-decidió-. Tendremos que idear alguna explicación que justifique el confiarle tanto dinero.

- No hacen falta explicaciones. Decidle, simplemente, que me habéis puesto a prueba y que si salgo con bien del examen, estáis dispuesto a darme quince mil pesos. Y como no sois egoísta, si salgo mal de ese examen, en vez de quedaros de nuevo con el dinero, preferís que se invierta en obras piadosas.

- Bueno. Vamos. Sal y espérame abajo.

- ¿No preferís que me quede y os ayude a bajar por la escalera?

- No.

- ¿Teméis que descubra el escondite del dinero?

- Si lo encontrases y quisieras abrirlo, recibirías en tu cuerpo una descarga de metralla. Te lo digo para evitar tentaciones. Nunca he dejado mí dinero al alcance de ciertas manos.

- Está bien. Os espero abajo.

Don Daniel quedó solo y después de asegurarse de que nadie podía verle fue a un rincón de la estancia, buscó a tientas un resorte, lo empujó hasta hacer girar un trozo de muro que dejó al descubierto una entrada rectangular y, antes de cruzarla, metió una llavecita en un punto del quicio y la hizo girar. Colocándose a un lado, y procurando no quedar frente a la abertura cogió un largo bastón y apretó fuertemente el suelo, más allá del umbral. Cuando estuvo seguro de no correr ningún riesgo cruzó aquella puerta llevando una vela en la mano. A su luz avanzó hacia el fondo del corto pasillo y se detuvo frente a otra puerta que abrió con una segunda llave. Frente a él aparecieron varios estantes llenos de cartuchos de monedas de oro. Cogió varios de ellos, cerró el departamento del tesoro, retrocedió, retiró la llave del quicio y por último cerró la disimulada puerta sin sospechar que todos sus movimientos habían sido observados por el enjuto Paradise.

Una hora después regresaba a su casa tras haber depositado en las sarmentosas manos de fray Junípero quince mil pesos oro, que el franciscano prometió entregar a Alberto si no recibía orden en contra de don Daniel.



* * *



La entrevista con el famoso franciscano afectó un poco a don Daniel. Gran amante de la buena mesa y de todos los placeres físicos, el hacendado sintióse impresionado por la ascética figura del fraile mallorquín, en cuyo rostro se leían las huellas del ayuno y de la automortificación.

Todo había salido muy fácilmente. El franciscano prometió atenerse a los deseos de don Daniel y saludó agradecido cuando don Daniel depositó una moneda de oro en el cepillo de las limosnas.

Este acto de caridad preocupó al hacendado. Jamás se había sentido débil y el regalar una moneda de oro de veinte pesos era una prueba de que su vieja avaricia fallaba.

En casa encontró a Paradise que ya tenía reunidos los setenta y cinco mil pesos.

- Me gusta tu manera de trabajar-dijo-. En, eso de la rapidez los ingleses nos superáis. Da gusto hacer negocios con vosotros.

Don Daniel contó el dinero que Paradise iba reuniendo en cartuchos de papel y luego ordenó al extranjero que saliese un momento.

Cuando estuvo solo volvió a abrir él secreto camino hacia la caja de caudales y guardó en ella el dinero. Antes de salir se aseguró de que el mecanismo que debía disparar las armas de fuego ocultas en el techo y paredes estaba dispuesto, salió del pasadizo y repitiendo las operaciones antes descritas, volvió a sentarse en el sillón frailero, agitando la campanilla para que Paradise volviera a entrar.

- Todo está conforme. Yo pasaré unos días en Méjico y luego regresaré a Veracruz. Convendría que, mientras tanto, tú fueras allí y te pusieras en contacto con los agentes de Boston y de Jamaica para que suspendan todos los envíos hasta nueva orden.

- Ya se ha hecho-dijo Paradise-. Envié a un mensajero.

- Mientras yo siga en Méjico no es conveniente que nos vean juntos-continuó don Daniel-. Ten en cuenta que tú eres el lazo de unión entre los vendedores y yo. Nadie sabe para quien trabajas y no quiero que ahora lo descubran. Tampoco quiero que, si sospechan de mí, logren saber por ti, siguiéndote o espiándote, quiénes venden las mercancías que yo entro. Tú eres una pieza vital en mi organización.

- Estoy seguro, mi señor, de que nunca lo habéis dejado de tener en cuenta y de que habéis comprendido que si yo faltara no podríais saber quiénes son nuestros clientes.

- No debes temer nada. No quiero que te ocurra ninguna desgracia. Eres muy importante para mí. Si tienes algo que hacer, retírate y pasa mañana a verme.

Volvió a quedar solo don Daniel y, sin saber cómo, volvió a sentirse abrumado por el abatimiento. Su conciencia yacía bajo varias arrobas de grasa; pero ni ellas pudieron acallarla y de cuando en cuando se agitaba y decía cosas que don Daniel hubiera preferido no escuchar.

Nunca se sintió padre de sus hijos, a quienes consideró siempre el resultado inevitable de su matrimonio. No le causaron alegría, ni orgullo, ni satisfacción. Era un hombre amoral y egoísta y se quería demasiado para que pudiera quedarle cariño que repartir entre los demás. Si él era así, y se conocía bien para tener ninguna duda acerca de su carácter, ¿por qué, de pronto, sentía algo parecido a la vergüenza?

- Debí haber recurrido a otra persona en vez de mi hijo-pensó-. Tal vez el mismo Paradise hubiera podido encontrar a los cómplices necesarios.

En realidad ya había pensado en esto antes de recurrir a Alberto, pero desistió de llevar adelante su idea por temor a que los elegidos pudieran traicionarle. Al fin y al cabo, Alberto, por la cuenta que le tenía, no le traicionaría.

- Pero está mal que tú mismo hayas convertido a tu hijo en un asesino.

Sí, eso era cierto. No estaba bien. Por muy poca moral y decencia que él tuviese, no estaba bien utilizar a un hijo como asesino profesional. ¡Darle dinero para que llevase a cabo un crimen!

Preocupado tanto por estas ideas como por el inquietante hecho de tenerlas, que ya de por sí era bastante malo, don Daniel empezó a vestirse para la fiesta. Antes se hizo bañar y restregar por sus dos criados más íntimos y de más confianza. Luego, antes de empezar a ponerse sus galas, ordenó que fueran a buscar a Paradise, que aún no había salido de la casa y pudo acudir en seguida.

- Tienes que encontrar a mí hijo-ordenó-. A Alberto. Dile que venga a verme cuanto antes. Y que no lleve adelante la misión que le encargué.

Paradise hubiese lanzado un grito de asombro si el hacerlo no hubiera significado descubrir su conocimiento de lo que habían discutido padre e hijo aquella mañana antes de ir al convento de franciscanos. Como no le convenía que don Daniel descubriese cuan bien informado estaba de todos sus actos, proyectes y secretos, Paradise conservó la inexpresión de su rostro y salió a cumplir el encargo.

Lo hizo muy, preocupado, sobre todo porque unas horas antes había hablado con el propio Bruno Valdez, a quien previno de que alguien intentaría secuestrarle y matarle luego.

- ¿Quién?-preguntó Valdez, incrédulo.

- No puedo deciros más, señor. Estad seguro de que este simple aviso me coloca en una situación muy peligrosa. Sólo os digo esto: Guardaos bien, no salgáis nunca solo y evitad las calles desiertas. Alguien ha pagado una fortuna por vuestra piel.

Escurrióse entre la gente que aún llenaba el mercado, satisfecho de haberse ganado, sin duda alguna, el reconocimiento de Bruno Valdez, detalle de gran importancia con vistas a la verdadera misión que retenía a Paradise en Nueva España.

También había tomado otras previsiones para ayudar a Valdez en el caso de que, a pesar de su advertencia, el joven se viera a punto de caer en manos de los asesinos contratados por Alberto Ortega del Hierro. Decididamente no le interesaba encontrar a Alberto.

Dejó pasar un par de horas y luego regresó para comunicar a don Daniel que su hijo no estaba en ninguno de los sitios que solía frecuentar.

Don Daniel, ya embutido en una rígida casaca y en unos pantalones demasiado estrechos, se arreglaba la peluca frente al espejo cuando Paradise entró a darle la noticia. Dejando la peluca torcida, don Daniel volvióse hacia Paradise. Su rastro tenía una expresión tan ridícula que hubiera hecho reír a otra persona menos dueña de sí; pero el norteamericano sabía dominar todos. sus impulsos y permaneció inexpresivo ante el mascarón.

- ¡Dios mío!-suspiró el viejo-. Eso quiere decir que ya ha empezado el trabajo.

Volvióse hacia el espejo y se arregló la peluca recién empolvada.

- ¡Qué lástima!-siguió-. Daría cualquier cosa por encontrarle a tiempo.

Esto ya no era verdad, porque don Daniel sentía un gran alivio. El ya había hecho todo lo posible por evitar que su hijo siguiera adelante en el plan de asesinato de Bruno Valdez. El ya era inocente de cuanto pudiera ocurrir. El había querido dar contraorden. Ahora si Alberto se convertía en asesino, ya no sería por culpa de su padre.

- Será culpa de él y de su depravada existencia- pensó don Daniel-. El es el único responsable. Yo, no. Yo no quería que mí hijo fuese lo que va a ser. En verdad que he hecho lo posible por desviarle de ese mal camino.

Ya sólo quedaba por hacer una cosa. Ya que la suerte de Bruno Valdez era inevitable, don Daniel debía evitar que su hijo obtuviese de ella un beneficio.

Y para demostrar que no le impulsaba ningún sentimiento egoísta, cogió papel y pluma y escribió:



"Reverendo fray Junípero: Mis esperanzas han fracasado. Y, tal como os dije en mi visita de esta tarde, os escribo para indicaros que podéis disponer libremente de los quince mil pesos que dejé en vuestras manos. Ya que no en otra cosa, empleadlos en beneficio del alma de mi hijo y de la de este vuestro muy humilde servidor.

- Daniel Pelayo Ortega del Hierro."



Rubricó, secó lo escrito con arenilla, que recogió luego dentro de la salvadera, y doblando el pliego lo selló con obleas y se lo entregó a uno de los criados, ordenando:

- Llévalo en seguida al convento de fray Junípero Serra y entrégaselo en propia mano.

Cuando el mensajero hubo salido, don Daniel se sintió mejor, más bueno, admirablemente bueno. Si Alberto cometía el delito, por lo menos no sería pagado en dinero.

Ni por un momento quiso pensar don Daniel que, de acuerdo con lo dicho a fray Junípero, él no podía recuperar los quince mil pesos y que, por lo tanto, lo único que había hecho era privar de ellos a su hijo si, como esperaba, Alberto mataba a Bruno Valdez. Con el tiempo, don Daniel olvidó muchos detalles del suceso y sólo quiso recordar que había dado quince mil pesos oro como generosa limosna.




CAPITULO V



Desde mucho antes de llegarse a la casa de los Ruiz de Bonache, la calle del Milagro estaba alumbrada con faroles de aceite, antorchas y hogueras de ramas resinosas. Tanta iluminación servía para anunciar que en la casa, levantada dentro de los veinticinco primeros años de la Conquista y construida con notables piedras de los templos aztecas, se celebraba una fiesta. La iluminación también servía para evitar a los invitados las molestias que ocasionaban, en tales casos, las bandadas de ladronzuelos que acudían, como avispas a un trozo de carne, a robar bolsas, pañuelos o encajes, e incluso, con diabólica habilidad, eran capaces de cortar un faldón de casaca o un buen pedazo de capa.

Colaborando con la iluminación había numerosos guardas contratados para aquel menester entre la numerosa población aventurera que habitaba las tabernas y pulquerías de la capital del Virreinato, en nostálgica espera de nuevas aventuras que igualaran, de ser posible, las antiguas, cuando Méjico se convirtió en punto de partida de expediciones al Norte, Centro y Sur del Nuevo Mundo. Como de momento parecía adormilado el espíritu de los conquistadores, aquellos hombres trabajaban en lo que podían: como custodios de los carruajes que circulaban por las no muy seguras carreteras, como guardas de fincas o casas y, a veces, en breves expediciones a las colonias inglesas del Norte o del Caribe.

Eran, en general, hombres de más de cuarenta años, curtidos en toda clase de luchas, muchos de ellos veteranos de los ejércitos reales, de los cuales conservaban, como honrosas reliquias, alguna prenda, ya fuese tricornio, casaca o botas y, desde luego, la espada.

El capitán Echagüe conocía a la mayoría de los que aquella noche montaban guardia en torno a la casa de don Iván y cambió con ellos corteses saludos, como si todos fueran sus iguales, tanto en el Ejército como fuera del mismo.

Si hizo alguna distinción fue únicamente en favor de José Prats, un gigante de rostro bonachón, a pesar de la cicatriz que se lo desfiguraba, cruzándole desde la comisura izquierda de la boca hasta la oreja, dando a su rostro una fija y socarrona sonrisa.

Prats había sido sargento de infantería seis o siete veces, y perdido otras tantas el grado por su afición al licor, o simplemente al vino en excesiva cantidad. Su valor le hizo recuperar los galones a la primera oportunidad, y así su carrera militar fue una continua oscilación de sargento a soldado.

- ¿Qué haces por aquí, don José?-preguntó el capitán al veterano.

Prats sonrió, orgulloso de la deferencia que le dispensaba el capitán delante de tanta gente. Don César pertenecía a una familia poderosa y a un bravo regimiento, y esto último era muy importante para aquellos hombres, que guardaban de la vida militar un amoroso recuerdo.

Prats encogióse de hombros como pidiendo excusas y respondió:

- Don Iván nos ha contratado para que vigilemos la casa. Ya sabéis lo que se hace en estos casos.

- Un día de estos quisiera hablar contigo, don José. Pudiera ocurrir que tuviese que disponer una expedición militar y que necesitase gente de confianza.

- Para todo lo malo y lo bueno que vos queráis hacer, contad con mis manos.

A Prats le brillaban los ojos. Era muy joven y el ansia de aventuras vibraba en él llena de vida y pujanza.

- No sé si será conveniente que reingreses en el Ejército.

Prats sonrió con toda su boca y cicatriz.

- Eso sí que no va a ser fácil-dijo-. Me expulsaron y se quedaron con ganas de hacer algo más.

- Ya veremos. Según se presenten las cosas, un tipo como tú es más útil que otro menos bruto.

Mientras hablaba, don César miraba a su alrededor, esperando la aparición de Bruno.

- ¿Esperáis a una dama o a un caballero?

- Aunque te parezca imposible, espero a un hombre. Tú debes conocerle: Bruno Valdez.

- ¡Eh! ¿Bruno Valdez? ¿No será el que tiene unos puestos en el mercado?

- El mismo.

Prats miró severamente a su admirado don César. Con sus ojos le preguntó qué clase de amigos tenía.

- Pero… No debéis de ser amigos, ¿verdad?

- Muy amigos. ¿Tienes algo en contra de Bruno Valdez?

- Yo, no, mi capitán. Nada en absoluto. Pero anda por este mundo alguien, que tiene algo que ver contra él.

- Ya sabes que soy muy curioso. Me gustaría saber de qué se trata.

- Permitidme que insista en preguntaros si sois muy amigo de Valdez.

- Mucho.

Prats movió la cabeza como luchando con una idea.

- ¿Os disgustaría que le ocurriese algo?-preguntó,

- Le cortaría las orejas al que hiciera algo malo a mi amigo Valdez.

- Entonces… Os diré una cosa…

El capitán escuchó atentamente el relato de Prats, hasta que por la iluminada calle apareció Bruno Valdez, a quien don César esperaba, de acuerdo con las instrucciones que el propio Bruno le había enviado al cuartel.

Don César no se sorprendió de la elegancia con qué vestía Bruno. Podía permitirse tal lujo y, además, tenía que ver a su amada. Lo más notable de su indumento era la capa verde manzana y el tricornio adornado con finas plumas.

Don César acudió a su encuentro, comentando.

- Tardaste mucho.

- Vine dando un rodeo-respondió Valdez-. Me… Es que me avisaron de que era mejor evitar determinadas calles.

- Está bien-replicó don César, como si no quisiera enterarse de nada más, lo cual en él resultaba extremadamente anormal, ya que era amigo de averiguar todos los secretos ajenos-. Démonos prisa. Han entrado ya casi todos los invitados.

Mientras hablaba con Bruno, don César observó cómo José Prats se dirigía a un grupo formado por otros guardas y hablaba animadamente con ellos. El capitán pensó que si al fin realizaba la expedición al Norte iba a cargar con una pandilla de auxiliares cuya honradez dejaría mucho que desear de acuerdo con las normas habituales. Sin embargo, si en la expedición proyectada por el virrey se iban a correr riesgos, aquellas gentes serían muy útiles.

- Mientras te esperaba he hablado con un amigo. Un antiguo soldado. Un veterano de veintiún años que ha sido siete u ocho veces sargento y a quien echamos del Ejército para no vernos obligados a someterlo a un consejo de guerra. -Cambiando de tema don César siguió-: -Me alegro de que hayas traído este traje. Ni un marqués viste mejor que tú. ¿Enviaste los encajes?

- Sí.

Bruno estaba preocupado y don César pasaba un mal rato, porque pensaba:

- Le va a extrañar que no le haga ninguna pregunta. Además, demuestra a las claras lo que temo.

Le costaba mucho más hacer el tonto que pasar por listo, y sólo le consolaba un poco la idea de que al pasar por tonto demostraba ser muy inteligente.

Entraron en el amplio zaguán, iluminado con velas y multitud de quinqués de aceite. Don Iván Ruiz de Bonache, rígido dentro de su nuevo vestido, apenas podía mover el cuello y cada vez que saludaba con una inclinación a alguna invitada, daba la impresión de que crujían todas las costuras.

- Muy agradecido por vuestra visita, capitán don César de Echagüe-dijo cuando el capitán y Bruno llegaron ante él.

Antes de que pudiera asombrarse por la presencia de Valdez, don César se lo presentó como sin dar mucha importancia al detalle:

- Un amigo mío a quien estoy enseñando lo más notable de Méjico. Pensé que no os importaría que lo trajera a esta casa en la fecha de hoy.

- Me honráis excesivamente, capitán-replicó el dueño de la casa-. Hubierais podido llevar a vuestro amigo a lugares mucho más importantes que mi humilde hogar.

Volvióse hacia Bruno y siguió:

- Los amigos de don César son mis amigos. Consideraos en vuestra casa y creed que me honraréis aceptando cuanto de ella os plazca.

- ¡Quién sabe si mi amigo abusará de vuestro ofrecimiento, don Iván!-dijo don César, llevándose hacia dentro a Bruno antes de que Iván preguntara el nombre del nuevo invitado.

- Vas a ver a tu dama un poco solicitada-advirtió el capitán.

Bruno ya había visto a Encarnación y como alelado dejóse quitar la capa, entregó el tricornio y la espada y se hubiese dejado arrebatar la casaca si el criado que le atendió lo hubiera querido.

Encarnación estaba en el centro de un denso grupo de admiradores; pero al ver a Bruno levantó la mano agitando parte de los encajes que él le había proporcionado.

- No te precipites-dijo don César, reteniendo a su amigo-. Antes de llegar junto a tu adorada quiero presentarte a María Salomé.

- Luego…

- No. Eres un ingrato, Bruno. ¿Te olvidas que, de no ser por María Salomé Vilar, el regalo hubiera sido secreto? Ella ha dicho a Encarnación quién pagó la diferencia del precio de los encajes.

- ¡Ah! Perdón. Lo había olvidado. ¿Dónde está?

- Allí, en aquel rincón. Cerca tiene a tres viejos. Tres grandes fortunas mejicanas. Si ella no fuese una romántica, podría casarse con un coche, un palacio y muchísimas leguas de haciendas, bueyes y campos de algodón. Sin despreciar tu elección, opino que la sobrina vale más que la hija.

- Ya la conozco -dijo Bruno-. Acompaña a Encarnación a misa. En lo demás no opino como tú. Pero le agradezco el favor y estoy deseando demostrárselo.

El capitán observaba, pensativo, a María Salomé. No era una muchacha bonita. No era fea. Tal vez su peor defecto residía en su aparente insignificancia. Tenía veintiún años, o sea dos más que su prima, y representaba los mismos o menos. Su aspecto general era el de un adolescente espigado y débil. En una época en que la moda exigía en la mujer abundancia de carnes, ella era delgada y escasa de formas. Sin embargo, reunía extraños atractivos que las mujeres no sabían reconocer y que los hombres no sabían explicar.

Don César la conocía desde varios años antes y nunca sintió hacia ella lo que había sentido hacia otras. En realidad le profesaba un gran respeto y una sincera admiración.

- ¿Qué tal, Salomé? ¿Conoces a Bruno Valdez?

Salomé ruborizóse hasta la raíz de los cabellos y don César lo atribuyó a timidez, a cortedad o bien a lo que él juzgaba errónea educación de la mujer en Nueva España.

- Os estoy muy agradecido, señorita-dijo Bruno-. Jamás olvidaré el favor que me habéis hecho; y ruego al Cielo que me permita encontrar la forma de corresponder a él. Y a tantos otros, porque son muchos los que os debo.

Salomé enrojeció aún más y no supo qué decir.

- Acaso el señor Valdez esté deseando hablar con Encarnación-sugirió don César-. ¿No podrías hacer de mensajera? ¿O temes que los padres de la niña sospechen algo?

Salomé dijo que no con la cabeza y corrió a hablar con su prima. Esta sonrió un par de veces y luego fue hacia la galería que daba al patio interior. Mientras caminaba se volvió un par de veces hacia Bruno y sonrió.

- ¿Me permites, César?-preguntó el joven a su amigo.

Este le empujó, replicando:

- ¿Crees que mi negativa te haría permanecer aquí? Me encontrarás por la casa. Donde se sirva el mejor vino estaré yo.

Pero antes de ir en busca del vino, el capitán fue adonde estaba la señorita Vilar.

- Me tienes que hacer un favor, Salomé. Consígueme la capa y el sombrero de Bruno.

- No entiendo. ¿Para qué lo quieres?

- El celoso don Daniel le tiene preparada una trampa. Bruno es muy feliz y, a pesar de que le han avisado, caería en esa trampa como un pajarillo. Quiero evitarle un susto.

- Pero tú vas a correr un riesgo-objetó Salomé.

Don César la miró con respetuoso asombro. No estaba acostumbrado a encontrar mujeres agudas, capaces de comprender con un par de palabras todo un arriesgado e ingenioso plan.

- Es que yo no soy un pajarillo y me sabré defender. Si Bruno pregunta por mí, dile que he salido y que volveré pronto.

Salomé asintió con la cabeza.

- ¿Te han dicho alguna vez que das miedo?

- ¿Yo?-Salomé le miró asombradísima-. ¡Qué barbaridad! Yo nunca he dado miedo a nadie.

- A mí, sí. Es un miedo un poco especial.

- ¿Te asusto?

- No es eso. Acaso sea como el miedo que nos produce un hierro candente. No es miedo de que nos ataque. Al contrario. No nos puede atacar; pero si nosotros lo tocamos nos hiere.

- Me parece que no estás sereno-rió Salomé-. Soy inofensiva en todos los aspectos. Me han enseñado a serlo. Y me han obligado.

- Pero no te han doblegado, chiquilla. Eso es lo más admirable en ti. En un ambiente destinado a hacerte perder tu personalidad has sabido conservarla íntegra. Muchos tal vez no lo crean; pero otros nos damos cuenta y por ello te admiramos mucho más que a otras mujeres que, en apariencia, están por encima de ti.

Salomé se echó a reír.

- ¡Has bebido demasiado, César! En mí sólo se fijan los viudos y los viejos. Sin duda despierto sentimientos paternales.

- No es eso. Tú eres de los nuestros.

- ¿Quiénes sois los "vuestros"?-preguntó Salomé-. ¿Los bravos, los busca pleitos, los mala cabeza?

- Los aventureros-corrigió el capitán-. Esos para quienes el mundo resulta pequeño y estrecho. Tú eres como aquellas primeras amazonas que vinieron a las Indias para ayudar a los hombres que las estaban conquistando. El hombre sólo conserva sus conquistas si tiene a su lado a una mujer. Ella es quien le hace agarrarse a la tierra y construir sólidamente el suelo.

Salomé volvió a reír.

- Nunca imaginé ser tantas cosas importantes.

- Eres todo eso y mucho más. Eres la única mujer con quien yo seria capaz de casarme.

- ¡Tú no te casarás antes de los cincuenta años! Hasta que te empiecen los achaques. Para ti el matrimonio es como un sillón para descansar. Mientras te queden fuerzas correrás por la vida, y aunque de cuando en cuando te detengas a cobrar aliento, no usarás el "sillón" hasta que las piernas te flaqueen.

- Eso ya lo dije yo una vez, Salomé. Pero contigo seria distinto. No esperaría tanto tiempo.

- Esperarás mucho más-rió la muchacha, que nunca tomaba en serio al alegre y despreocupado capitán, acerca de quien había discutido muchas veces con su prima, que admiraba muy femeninamente al menor de los Echagüe-. Tú sólo te casarás con una mujer rica.

- Quizá tú llegues a serlo. ¿No tienes algún pariente multimillonario?

- Ya sabes tú que no-replicó, amargamente, Salomé-. El más rico de todos es don Iván. Me ha prometido diez mil pesos de dote. No harías mucho con tan poco dinero.

- Puede que algún día yo sea poderoso. Me han ofrecido un trabajo que si llegara a salir bien me podría hacer muy rico. Puedo reclamar un sinfín de terreno. Y en el terreno plantaríamos trigo y criaríamos vacas. ¿Qué te parece?

Salomé se echó a reír.

- No puedo imaginar al galante capitán Echagüe criando vacas y labrando campos. Sería cómico. Tú no has nacido para esos trabajos.

- Puedo dirigirlos, Salomé. Eso es mucho más fácil.

- ¿Cuándo te marchas a California?

- ¿Quién te ha dicho que voy a California?

- La gente habla de que se organiza una expedición al Norte. Y tú has dicho lo suficiente para que ese comentario se convierta en un hecho posible.

- Procura no repetírselo a nadie-pidió don César-, Me podría costar el mando de la expedición y la posibilidad de convertirme en un rico hacendado.

- ¿Piensas llevar contigo al señor Valdez?

- Sí. Le necesito, porque es el que mejor conoce aquellas tierras. Pero temo que le retengan aquí cosas más importantes. También tiene muchos intereses en Méjico.

- Tiene muy poderosos rivales.

- Es verdad, Salomé. Y me gusta tanto hablar contigo que, precisamente, me estoy olvidando de esos rivales. Ya es hora de ir por ellos. Tal vez no vuelva esta noche, porque de madrugada he de hablar con fray Junípero Serra. Lo antes posible te devolverán la capa y el sombrero de Bruno.

- Ten cuidado, César. Lamentaría perder un buen amigo.

- ¿Sólo un buen amigo?

- Ya sabes que no podemos ser otra cosa. Tú eres un Echagüe, y yo una Vilar.

- ¡Los linajes! ¡Bah! Eso estaba bien antes; pero ahora el progreso impone dar menos importancia a la sangre que al corazón. Además, tu madre era una Ruiz de Bonache.

- No hablemos de ello-sonrió Salomé-. Ve a lo que tengas que hacer y… ten cuidado.

- Bien… Haz un paquete con mi capa y sombrero y dáselo a un hombre que estará dentro de un rato al pie de la ventana de la cocina.

- Ten mucha suerte-deseó por tercera vez Salomé, estrechando cálidamente la mano del capitán.

Este no sospechó que la inquietud mayor de Salomé era por Bruno, y que le agradecía especialmente que arriesgara su vida por su amigo. Incluso ignoraba que si temía por él era tan sólo porque, muriendo don César, Bruno iba a quedar indefenso.

Creyendo conocer todos los rincones del corazón femenino, don César ignoraba muchos de sus recovecos.

Cubierto con la capa de su amigo y con el inconfundible tricornio, bien embozado y caminando ligeramente encorvado, para disimular su estatura, don César salió de la casa palacio de los Ruiz de Bonache en el momento en que de una lujosa, carroza era descendido el obeso don Daniel Pelayo Ortega del Hierro.

Don César caminó por entre la doble hilera de antorchas, hogueras y guardas, observando que su amigo José Prats no estaba donde le había dejado. Aquello era una buena señal y estaba de acuerdo con lo convenido.

Siguió caminando y apenas hubo cruzado el límite de las luces oyó un leve silbido y en seguida surgieron de ambos lados de la calle seis sombras masculinas. Una de ellas era la de Prats.

- ¡No se excite, señor Valdez!-dijo uno de los hombres, en voz alta.

- No le haremos nada-dijo otra voz. Era de Prats. Su acento catalán era inconfundible, sobre todo en unos momentos en que el antiguo sargento lo exageraba a propósito.

Don César se dejó atenazar por los brazos y fingió una ligera resistencia en beneficio de los posibles espectadores.

Le llevaron hacia un coche que esperaba en un cercano callejón.

- Suba…-ordenó uno de los hombres, poniendo en su orden mucho respeto.

Otro le ayudó a meterse dentro y los cuatro que subieron también al carruaje se acomodaron tres frente a él, y el otro a su lado, procurando no rozarle. Dos se instalaron en el pescante y condujeron los caballos por los tortuosos callejones de la ciudad, hacia las afueras. Cuando llegaron a ellas el coche redujo su marcha y uno de los conductores golpeó el cristal de la ventanilla izquierda. Era la señal de que estaban llegando al punto de destino.

- Disculpadme, Excelencia-dijo uno de los que iban dentro del coche, sacando una pistola y amartillándola, aunque conservando el pulgar sobre el percutor que sujetaba un áspero trozo de pedernal.

- Es para dar mayor realismo a la cosa-explicó Prats.

El coche se había detenido y desde debajo de unos robles, Alberto Ortega del Hierro vio bajar a uno de los hombres que había contratado. Le vio con la pistola en la mano, apuntando hacia el interior del vehículo y supuso que todo había ido bien. Las luces del coche se reflejaron luego en la verde capa y el orlado tricornio, confirmándole en su creencia de que todo había salido de acuerdo con sus planes.

Avanzó, sonriente, hacia los recién llegados, y como la luz de los faroles le daba en los ojos no descubrió el engaño hasta que fue demasiado tarde. Antes dijo:

- Bienvenido, señor Valdez. ¿Os ha sido grato el viaje?

- Me ha resultado encantador, Alberto. Espero que a ti también te resulte muy agradable el viaje que vas a emprender dentro de poco.

Alberto se detuvo. No conocía la voz de Bruno Valdez, y en cambio la del "prisionero" le resultaba familiar.

- ¿Quién sois?-preguntó, retrocediendo un paso.

- Aquí va mi tarjeta-replicó don César, desenvainando la espada.

Alberto se echó a reír; pero el temblor de su risa no pasó inadvertido para el capitán. Ni tampoco la inseguridad de su voz cuando dijo, tras la risa:

- No he venido a pelear con nadie, señor Valdez.

- De todas formas vais a ir al infierno, caballero -replicó don César-. Aceptad la oportunidad que os concedo de haceros la ilusión de que os podéis defender mejor de lo que merecéis.

- No me bato con gente que no es de mi clase, señor Valdez.

- No soy Bruno Valdez, caballero. Y que me perdonen los caballeros que nos están escuchando por daros a vos un tratamiento al cual no tenéis más derecho que el muy relativo que os concede el haber nacido de un tronco ya muy podrido, pero que en un tiempo fue noble árbol. Si deseáis saber quién os honra ofreciéndoos el cruzar vuestra espada con la suya, me presentaré: capitán César de Echagüe.

Alberto miró a su alrededor. Los hombres a quienes había contratado para el secuestro formaban ancho círculo tras él, cortándole la retirada.

- ¡Traidores! -masculló.

- Dijo la sartén al cazo: Quítate, que me tiznas-replicó don César-. ¿Os batís, o preferís que os abofetee?

- ¿Por qué no me asesináis? ¿No os sería más cómodo?

- Desde luego-respondió don César-; pero vengo entumecido del viaje en coche y un poco de ejercicio no me irá mal.

- ¿Creéis poder matarme?

- Si no estuviera convencido, no me enfrentaría con vos. Pero estad seguro de que, si salís vencedor, estos caballeros os dejarán marchar en paz. No harán más que decir al Virrey quién ha dado muerte al capitán Echagüe. Pero emigrando al Perú o a Panamá podréis vivir tranquilo hasta que alguien os haga ahorcar.

- Está bien-replicó Alberto, desenvainando la espada-. Os advierto que siempre llegó a su destino. Está hecha para matar.

- Para lo mismo está hecha la mía, aunque la pobre sienta cierta repugnancia por ensuciarse con vuestra sangre.

Alberto lanzó una fulminante estocada al rostro de don César, pero no pilló desprevenido al capitán, que, ladeándose, dejó pasar el acero a un palmo de su garganta. De haber previsto medio segundo antes el ataque, la pelea hubiera terminado allí, porque el mismo Alberto se hubiese ensartado en la espada de don César, ya que éste hubiera tenido tiempo de levantarla y recibir en ella a su adversario. Así, lo único que pudo nacer fue pegar con el puño del arma contra el pecho de Alberto y empujar a éste hacia atrás, mientras él, de un salto, cambiaba de campo y quedaba a espaldas del joven.

- Volveos-pidió el capitán-. Me estáis ofreciendo la espalda.

Alberto revolvióse de un felino salto y de nuevo atacó a don César. Esta vez las dos espadas se encontraron en el aire, con agrio roce, y quedaron un momento como si la una fuese imán y la otra hierro. Se deshizo la unión, para repetirse casi al momento con violento choque.

Alberto Ortega del Hierro era un buen esgrimidor. Había aprendido a manejar la espada en la mejor academia de Méjico, y había perfeccionado sus estudios con un maestro italiano y otro francés, pudiendo decirse que dominaba los tres mejores estilos de esgrima del mundo. En cambio, don César sólo conocía el español académico, reforzado con el que practicaba en el Ejército. En una sala de armas, luchando en un espacio reducido, con límites de los que no se podía salir, Alberto hubiera ganado fácilmente; pero la lucha se desarrollaba en pleno campo, sobre terreno desigual, sin limites para el movimiento de los luchadores. Era el mismo, terreno que utilizaban los soldados cuando tenían que pelear con los ingleses o franceses. Allí estaban de más todas las fiorituras destinadas a las salas de armas Por eso el duro estilo y la gran movilidad de don César compensaban las desventajas del capitán e igualaban al hábil esgrimidor con el áspero soldado.

Instintivamente, Alberto se adaptó al estilo de su adversario, desechando como peligrosas las enseñanzas de sus maestros. El duelo dejó de ser bonito y se hizo duro. Más que a espada, parecía que ambos luchadores se batían a cuchillo. Lanzaban veloces estocadas sin entretenerse en movimientos inútiles. Cada uno buscaba una abertura en la guardia del otro, y en cuanto la descubría se tiraba a fondo. Pero tanto el capitán como su adversario encontraban siempre la espada contraria y la respuesta fulminante.

Alberto cambió de mano la espada; pero en seguida volvió a empuñarla con la derecha, al ver que no obtenía ventaja alguna.

Por su parte, don César se daba cuenta de que su enemigo era más duro de pelar de lo que él había previsto. Una vez la espada de Alberto le atravesó la capa con tal fuerza, que arrancó el dorado botón que la sujetaba, arrebatándosela y quedando la capa prendida en la espada del otro.

Fue un momento que, de ser menos caballero don César, hubiera podido aprovechar para terminar con su adversario, ya que éste tardó casi dos segundos en librarse de aquel estorbo que le impedía mover la espada.

Pero don César olvidaba que su enemigo no era ningún caballero y eso le habría costado la vida de no ser por la intervención de José Prats.

Alberto Ortega del Hierro libró su espada de la capa y conservó ésta en la mano como si fuera a tirarla lejos de sí. A dos pasos de él, don César esperaba con la punta de la espada en el suelo.

En un instante Alberto se dio cuenta de su ventaja y en vez de tirar la capa hacia atrás la lanzó contra don César.

La prenda se desplegó como una red y don César quedó envuelto en ella. Antes de que pudiera arrancarla, Alberto le hubiese atravesado de parte a parte con su espada. Ya se lanzaba a fondo para lograr su propósito, cuando José Prats, levantando la pistola que no había abandonado un momento, porque conocía mejor que el propio don César la calidad moral de Alberto, apretó el gatillo, haciendo votos por el buen funcionamiento del arma.

Brotó un haz de chispas del pedernal, ardió la pólvora en la cazoleta del arma y en seguida se inflamó la que llenaba del todo la recámara. Dos onzas de plomo cruzaron el breve espacio qué las separaba de la cabeza de Alberto y pusieron fin a la mala vida del joven, quien, dando un salto de conejo, se desplomó a dos varas del capitán, que se estaba arrancando a zarpazos la capa.

La luz de los faroles del coche reveló cuan blanco estaba su rostro.

Durante unos momentos el capitán no pronunció una palabra. Acercóse a Alberto y le golpeó con la punta de la bota. La horrible herida de la cabeza indicaba sin lugar a dudas cuan muerto estaba el joven. Sólo entonces, y después de lanzar un resoplido, se volvió don César hacia Prats y murmuró:

- Gracias, amigo. Te debo la vida.

- No tiene importancia, capitán-replicó Prats-. No me ha sorprendido. Yo conozco bien a esa clase de ratas. Vos ibais un poco vendido. Cuando se lió en la capa debisteis haberlo ensartado. Por poco él lo hace con vos. Espero que no os hayáis ofendido por mi intromisión.

- Si no fueras tan feo, don José, te besaría por ella -rió, nerviosamente, el capitán-. Vamos.

- ¿Qué hacemos con el muerto. Excelencia?-preguntó uno de los compañeros de Prats.

- Enterradlo en cualquier parte. Os daré lo que os haya prometido don José.

- Por dinero no debéis preocuparos-dijo Prats-. El muerto pagó por anticipado. Además, algo debe de llevar en la bolsa, porque mientras peleabais oí sonar el oro dentro de ella. Lo que más nos interesa es que nos toméis a vuestro servicio si organizáis la expedición proyectada.

- Lo prometido es deuda, señores, y los Echagüe sólo tenemos una palabra. Don José Prats os avisará en cuanto tengamos dispuesta la partida.

Recogiendo la capa y el tricornio de Bruno, don César subió al coche mientras Prats se instalaba en el pescante y hacía las veces de cochero. Al llegar al centro de la ciudad los serenos cantaban el Ave María, la medianoche y el tiempo sereno.

- Aún tendré tiempo de volver a la fiesta -dijo el capitán-. Por poco la termino en el otro mundo.

Iban a llegar hasta la calle del Milagro; pero se lo impidió un acentuamiento en el alumbrado de la calle.

- ¿Qué pasa ahora?-preguntó don César, asomando la cabeza por la ventanilla.

- Llega el virrey-explicó Prats.

Don César bajó del coche y recogiendo la capa y el sombrero con los que se había disfrazado para engañar a Alberto Ortega del Hierro, corrió a la casa de los Ruiz de Bonache.

Todo el mundo estaba reunido en el zaguán y en la escalera para rendir homenaje al virrey. El capitán pudo entrar sin ser visto saltando el muro y cruzando el breve jardín hasta la terraza. Llegó a tiempo de ver cómo Bruno Valdez, menos tímido de lo que él Imaginaba, aprovechaba el nerviosismo de Encarnación, que tenía que acudir junto a su padre y hermano para saludar al marqués de Croix, y atrayéndola hacia él cobraba con un beso el precio de los encajes.

Don César carraspeó desde la oscuridad, riendo al ver cómo Bruno soltaba a su adorada. Sin esperar más, buscó a Salomé y le entregó la capa y el sombrero.

- ¿Qué ha pasado?-preguntó la joven.

- Todo fue bien.

- ¿Todo?

- Sí, aunque… por poco resulto un pollo de esos que ensartan para asar a fuego lento.

- ¿Te han herido?

- No. Sólo han estado a punto de matarme. Pero tuve suerte y el muerto fue otro.

Por el pasillo que daba al guardarropa llegó Bruno Valdez, haciendo esfuerzos por parecer tranquilo; pero inquieto hasta la médula de los huesos por aquel carraspeo que había puesto fin a un inolvidable beso.

- ¡Por fin te veo!-exclamó don César-. Mejor dicho, por fin te veo solo.

- Pues yo te he buscado varias veces…

- Y siempre tropezaste con la dama, ¿no?

- ¿Eh?

Don César repitió su carraspeo. Al oírlo, a Bruno se le iluminaron los ojos.

- ¿Fuiste tú?

- Sí; pero si no tienes cuidado te expones a que don Iván te haga descuartizar y te sirva como alimento a sus perros. Ahora llega el virrey. Creo que te conoce. Evita que se fije en ti. Como ya no vas a poder usar de nuevo los hermosos labios de tu amada, lo mejor será que, disimuladamente, salgas de esta casa y regreses a la tuya. Si puedo, yo te acompañaré.

En el salón de baile, el marqués de Croix iniciaba la danza con Encanación Ruiz de Bonache.

Hubo un momento, durante el baile, en que los ojos del virrey se fijaron en don César, quien respondió a la mirada con una ceremoniosa inclinación. Esto le impidió ver la irónica sonrisa que floreció un instante en los labios del marqués; pero algo de ella alcanzó al capitán, pues sin saber por qué sintió que un largo escalofrío le corría por la espina dorsal.

Al cabo de un rato encontró de nuevo a Bruno Valdez:

- ¿Qué haces aquí?-preguntó.

- He tratado de marchame; pero no me han dejado salir. Dicen que nadie puede abandonar esta casa antes de que se marche el virrey.

- Debe de ser cuestión de etiqueta palaciega-dijo don César-. Haz lo posible para que De Croix no se fije en ti. Y procura, también, que no te vea don Daniel Pelayo.

- No te preocupes. Voy a saltar por el muro. No creo que por allí haya guardia.

- Te acompañaré.

Bajaron al jardín, buscando el más oscuro rincón.

Ayudado por su amigo, Bruno encaramóse hasta asomar la cabeza por encima de la tapia.

- No hay nadie-dijo-. Dame la capa.

La cogió para dejarla caer al otro lado, y él se puso a horcajadas sobre el muro. Iba a saltar cuando en el callejón sonaron las pisadas de tres guardas que llegaban en su ronda de vigilancia. Las luces de la casa reflejábanse en las bayonetas de sus fusiles.

Bruno vaciló un momento y don César, comprendiendo que la sorpresa tenía inmovilizado a su amigo, tiró de él, haciéndole caer de nuevo en el jardín. Al saltar, Bruno rasgóse el fino pantalón; pero se dio por satisfecho con haberse librado de ser descubierto por los guardas del virrey.

A las dos de la madrugada el marqués de Croix se retiraba a su palacio. Tras él se marcharon los invitados, despidiéndose del anfitrión.

- Espero que la fiesta os haya sido grata, don César -dijo don Iván al capitán. Y al ver a Bruno con el tricornio en la mano y sin capa, siguió:

- ¿No llevabais una hermosa capa verde?

- Sí, la llevaba-replicó don César, mientras Bruno enrojecía hasta las orejas.

Don Iván palideció. Si un invitado suyo entraba en su casa con capa y salía sin ella, la explicación sólo podía ser una: Alguien se la había quitado. Esto no era nuevo; pero siempre resultaba humillante.

- Sin duda estará en algún rincón-tartamudeó don Iván-. Permitidme que os preste una de las mías. La noche es fresca y no quisiera que os resfriaseis.

Bruno quiso protestar; pero su amigo le pellizcó significativamente. Luego, aprovechando la breve ausencia de don Iván, explicó:

- Acéptala y no discutas. Es mejor. Si investiga mucho va a descubrir demasiado.

El dueño de la casa regresó con una hermosa capa de vicuña que él mismo puso sobre los hombros de Bruno.

- Mañana os la enviaré, señor-dijo Valdez.

- Conservadla como recuerdo. En cuanto encontremos la vuestra os la enviaremos; pero, de todas formas, conservad ésta. No tiene ningún valor. Las recibo del Perú, donde tengo algunas haciendas. Si viajáis mucho os será muy útil.

Bruno dio las gracias por el regalo y acompañado de su amigo fue al callejón adonde había dejado caer su capa. Por más que ambos buscaron a lo largo del muro a cuyo pie había caído, no dieron con ella.

- Alguien madrugó más que nosotros-dijo don César-. Que le sea útil. ¡Vaya noche! ¿Quieres acostarte o me acompañas al convento?

- Prefiero pasear un rato.

- No es prudente que lo hagas solo. Como tengo tiempo de sobra, te acompañaré. Al fin y al cabo es demasiado pronto para ver a Fray Junípero y demasiado tarde para acostarse.

- Lo haces para protegerme de esos ataques de que me han hablado y en los cuales no creo.

- Tú eres como un amigo mío que desembarcó durante una hora en Santa Cruz de Mar Pequeña 





[1], y luego aseguraba que en África no hay leones. El no había visto ninguno.

- Aquel hombre dijo que esta noche intentarían asesinarme. Estoy vivo y nadie ha intentado nada contra mí.

- Tienes razón-suspiró don César-; pero ve con cuidado. Aún no es de día y, a lo peor, aun tratan de matarte antes de que se cumpla el plazo. Además, ¿quién te dio el aviso?

- Un tipo con aspecto de extranjero, aunque hablaba muy bien el español.

- ¿Parecía inglés o francés?

- Ni una cosa ni otra. Era uno de esos seres que no pertenecen a ninguna raza determinada. He visto a varios como él. Dijo que algún día me ofrecería la ocasión de devolverle el favor. No obstante, creo que estaba muy equivocado.

- No lo creas. Estaba en lo cierto y en toda tu vida, querido Bruno, has estado más cerca de la muerte que hoy.

- ¿Es una de tus bromas?-preguntó, risueño, Bruno.

- No es broma. Algún día te lo contaré. Pero, de momento, no seas tonto y evita salir de noche. Y de día procura no pasar por callejones desiertos. Alguien ha puesto precio a tu cabeza.

- ¿Quién?

- Don Daniel. Tiene celos y piensa que ninguna mujer se puede casar con un muerto.

- Estoy seguro de que tu afecto hacia mí te hace exagerar los peligros que pueden amenazarme. No creo en ellos.

Como don César no podía ni quería explicar lo ocurrido, la discusión quedó zanjada allí mismo y los dos amigos pasearon hasta el amanecer, marchando entonces Bruno a su casa y don César hacia el convento de los franciscanos.




CAPITULO VI



Don César durmió hasta bien entrada la tarde. Luego, en respuesta a un aviso que le entregó su ordenanza, se dirigió al palacio del virrey. Este se hallaba dando su paseo por la Alameda, donde al atardecer se reunía en sus coches y caballos la mejor sociedad de la capital de Nueva España. Los paseantes cambiaban saludos de coche a coche. Los galanes, a caballo, saludaban a las damitas más lindas o más ricas. Desde sus doradas carrozas, las señoras tomaban nota de cada saludo y de las señoritas a quienes iba dirigido, y mediante esta contabilidad ningún casamiento o anuncio de prometimiento encontraba desprevenidas a las que no tenían más distracción que chismorrear durante el día y la noche acerca de lo que habían visto en el Paseo.

- ¿Cómo no estáis paseando por la Alameda?-preguntó el secretario del virrey, después de hacer pasar a su despacho al capitán.

- Me dieron el aviso de Su Excelencia y creí que era urgente.

- Hasta cierto punto nada más-replicó el secretario.

Era un andaluz con aspecto de moro. Lucía grandes bigotes y estaba bastante grueso, a pesar de lo cual se movía con extraordinaria agilidad. Parecía un buen hombre, pero la gente decía pestes de él. Don César no tenía quejas y juzgaba al hombre por su aspecto, aunque diciéndose:

"No debe de ser tan tonto como parece."

El secretario bromeaba acerca de todo y conocía cientos de chismes a cual más divertido. Contó algunos al capitán, y éste acabó preguntando:

- ¿Cómo sabéis tantas cosas?

- Tengo mis informadores, capitán. Si fuese más joven…-lanzó un quejumbroso suspiro-. ¡Ah! Os aseguro, capitán, que aprovecharla muy bien lo que sé. Si alguna vez necesitáis informes acerca de determinada persona del sexo contrario, venid y os informaré gratuitamente.

- ¿Lo sabéis todo?

- Casi todo. Algo que ignoro es el motivo que os ha impulsado a suspender vuestros paseos por la Alameda. Antes erais uno de los mejores adornos de dicho Paseo. ¿Os importa explicarme por qué ya no lo sois?

- Es muy sencillo. Un día mi caballo estaba nervioso. Creo que se enamoró de una yegua que tiraba en compañía de otras de cierta blanca carroza. A pesar de mis esfuerzos, mi caballo insistía en acercarse al carruaje. Yo luchaba con él, Pero era inútil. Siempre ganaba el caballo. Y para no descubrir el problema sentimental de mi montura, yo saludaba cada vez a las damas que iban en la carroza. En total creo que las saludé veinte veces antes de conseguir, a fuerza de espoleazos, que mi caballo regresara al cuartel. ¿Sabéis lo que se dijo aquella noche en las tertulias de esta ciudad?

- ¡Claro que lo sé!-rió el secretario del virrey-. Se dijo que el capitán don César de Echagüe estaba enamorado de la señorita de Arroyo y que por acercarse a saludarla había destrozado los ijares de su caballo con las espuelas. Se hicieron apuestas acerca de la fecha de la boda.

- La señorita de Arroyo es un ejemplo de lo fea que puede ser una mujer.

- Pero es rica y os ama, capitán-dijo el andaluz, que se desternillaba de risa-. Otro, en vuestro lugar, no sería tan escrupuloso y hubiera aceptado a la dama. El que no lo hicieseis provocó una protesta del señor marqués de Arroyo ante el virrey.

- Ya lo sé-gruñó don César-. Y como el marqués no le hizo caso, el pobre viejo me envió sus padrinos para que nos batiéramos él y yo por el honor de su hija. Los dos que me visitaron eran tan viejos que, de momento, creí que eran verdaderamente sus padrinos. Cuando les dije que no me batía con ancianos, lanzaron un suspiro de alivio tan fuerte que sin duda debía de estar formado de tres en vez de dos. Creo que traían con ellos el suspiro del pobre señor de Arroyo. En adelante decidí no ir al Paseo. Supongo que Su Excelencia no corre ningún riesgo de la misma clase.

- Claro que no. Y mientras esperamos que llegue, ¿qué os parece si hablásemos del asunto que nos concierne? Me refiero a lo de vuestra expedición a la Alta California.

- Vos sois quien debe hablar de ello.

- ¿Qué os ha parecido fray Junípero Serra?

- Un buen franciscano.

- Lo es. Su Excelencia ha pensado en él para que dirija la parte espiritual de la conquista.

- ¿Se trata de conquistar territorio?

- Algún día se habrá de conquistar-dijo el secretario-. Cuando Su Majestad lo decida.

- Pero fray Junípero ha dado a entender que él no puede evangelizar las tierras del Norte. Otra Orden religiosa tiene allí sus misiones.

- ¡Ah, desde luego! Pero ese santo franciscano ha realizado profundos estudios acerca de los usos y costumbres de los indígenas de esas tierras. ¿Os ha hablado de ellos?

- Mucho. Entre lo que me había contado un amigo mío y lo que hoy me ha explicado fray Junípero, estoy perfectamente enterado de todo lo que hacen esos indios.

- ¿Y qué conclusión habéis sacado?

- La de que son muy pacíficos.

El secretario lanzó otro suspiro.

- ¡Ah! Eso es lo malo. Si fuesen indios bravos, como los que tropezaron nuestros antepasados, no tendríamos prisa en conquistar su territorio. Ellos se sabrían defender e impedir que los extranjeros les invadieran. Es lo que sucede con los araucanos de Chile. Aún son independientes, y ni los ingleses ni nadie ha pensado en conquistar su territorio. Nos dejan a nosotros ese trabajo. Pero no me extrañaría mucho que los ingleses supieran ya que los indios de Nueva Albión, como ellos llaman a la California del Norte, son mansos y que no han de ofrecer resistencia cuando alguien los quiera conquistar. Quizá también lo sepan los rusos de Alaska. A no tardar, unos u otros ocuparán ese territorio.

- ¿Por qué no lo ocupamos nosotros?

- Es muy sencillo: no podemos hacerlo. No tenemos dinero.

- ¿No hay dinero en Nueva España?-preguntó incrédulo el capitán.

- Claro que hay dinero. Demasiado. Pero no está donde debiera hallarse para poderlo utilizar en una expedición guerrera.

- La conquista de toda Nueva España no le costó un centavo al rey.

- Eran otros tiempos y otras costumbres. Estábamos menos civilizados. Nos gobernábamos de acuerdo con unas leyes que ya se han declarado viejas e inútiles. Ahora nos regimos de acuerdo con las adelantadas leyes francesas. Las viejas leyes de Castilla se han arrinconado.

- Con ellas y con las Leyes de Indias conquistamos toda América-protestó don César-. ¿Qué había de malo en ellas?

- Cuidado, capitán. Habláis como un revolucionario. Tenéis ideas muy avanzadas.

- Defiendo las costumbres de nuestros bisabuelos.

- Eso es tener ideas avanzadas, capitán. De las colonias inglesas del Atlántico, o sea de Nueva Inglaterra, nos llegan rumores y confidencias acerca de un movimiento de emancipación. Y os asombraría mucho, capitán, el saber que esos revolucionarios presentan como ideas nuevas las viejas leyes de la República Romana y de las repúblicas griegas. Son leyes que murieron hace veinte siglos. Fracasaron porque no servían para gobernar a los hombres de entonces, que las experimentaron en ellos mismos y se dieron cuenta de todos sus defectos. Sin embargo, hoy, en Nueva Inglaterra y también en ciertos lugares de Francia, los hombres de ideas avanzadas han desenterrado esos vejestorios legales y, después de desempolvarlos, los presentan como nuevos.

- ¿Os estáis burlando de mi?

- ¡Dios me libre, capitán! Aprecio mucho mi vida para arriesgarla tan estúpidamente. Lo que os digo es la verdad. Nosotros hemos desterrado el canibalismo. Hoy todos creemos que eso de comerse a un semejante es un pecado y un delito; pero quién sabe, capitán, si llegará día en que habrá tanta gente en el mundo que para aligerar la carga de nuestro planeta alguien sugiera, como remedio genial, que los más inteligentes se coman a los más tontos, para, de esta forma, reducir el exceso de habitantes. Esto puede parecer hoy una salvajada; pero a lo mejor dentro de mil años levantaremos monumentos al "inventor" de tai solución.

- Insisto en creer que os burláis de mí, señor secretario.

- Nada de eso, capitán. Os aprecio tanto como a mi propia vida. Verdaderamente, lo más sensato sería invitar a quien quisiera conquistar California a que lo hiciera por su cuenta y riesgo y en beneficio del Reino. Así lo hacían antes nuestros monarcas; pero ya os dije que los tiempos cambian, capitán. Hoy hacer una cosa semejante sería tanto como atropellar la autoridad real y no debemos intentarlo. Si se hace, lo ha de llevar a cabo una fuerza militar real: La conquista será bien organizada y todo se hará reglamentariamente. Claro que, haciéndolo así, no podemos reunir un ejército de quinientos o de mil hombres y lanzarlo a tontas y a locas a la aventura. Podrían extraviarse los soldados y ser aniquilados por alguna tribu feroz o por alguna fuerza inglesa, o por un grupo de exploradores rusos. Alguien tiene que trazar un plano y dibujar los caminos más lógicos. Deben señalarse los puertos a los que pueden llegar fácilmente los víveres y municiones. En resumen, capitán, los soldados que vayan a conquistar la Alta California no deben hacer otra cosa que ocupar el terreno.

- ¿Y yo debo despejarlo ante ellos?

- Algo así. ¿Os consideráis capaz de ello?

- No conozco el territorio.

- Pero tenéis un amigo que lo conoce. ¿No lo habéis dicho?

- Sí; pero no sé si se prestará a ayudarme…

- Estoy seguro de que el señor Valdez se dará por muy satisfecho complaciendo a Su Excelencia.

- No sé… No creo que en estos momentos le resulte grato a mi amigo salir de Méjico.

El secretario paseó por su polvoriento despacho, repartiendo algunos puntapiés contra los paquetes de legajos qué sembraban el suelo junto a las estanterías repletas de ellos.

- Celebro mucho que hayáis venido en estos momentos-dijo-. Me podéis librar de un problema que, si lo resulta para mí, lo resultaría mucho más para Su Excelencia.

- Tendré mucho gusto en hacerlo…, si puedo.

- ¡Claro que podéis, capitán; claro que podéis! Su Excelencia os habló de la expedición a la Alta California. Yo debía daros los datos y las instrucciones complementarias. Se trata de que vos, como paisano, entendedlo bien, sólo como paisano, y acompañado de un grupo de "paisanos", todos ellos bien armados, pero simples paisanos, porque eso es indispensable, os adentréis por el territorio de la Alta California y redactéis una minuciosa memoria acerca de cuanto veáis. Además de eso expondréis vuestra opinión como militar acerca de los obstáculos o facilidades que hallaría una fuerza armada en su progreso hacia el Norte. Hay que tener en cuenta los pastos para los caballos. Ha de ser una tropa ligera. Y si carga con algo, que sea tan sólo material de guerra. Claro que si en vuestro camino encontraseis a gentes ocupadas en el mismo trabajo, pero en beneficio de su majestad Jorge III de Inglaterra, o del Zar de Rusia, tenéis que esforzaros en que todos los miembros de tales expediciones pasen a mejor vida. Como pudiera ocurrir que, a pesar de vuestra buena voluntad, alguno de tales expedicionarios escapara con bien, no conviene que diga que fue atacado por soldados españoles. Llegado semejante caso, y si se nos presentase alguna reclamación, nuestro Gobierno atribuiría el hecho a alguna partida de "forajidos" de los que, huyendo de nuestras leyes, se refugian en el Norte. Para castigar a tales delincuentes y desagraviar a nuestros vecinos enviaríamos en seguida un contingente armado para imponer la Ley y el orden. Como veis, de todas maneras nos resultaría fácil la expedición.

- ¿Qué medios se pondrán a mi alcance para llevar a buen fin la empresa?

- Podéis contar con grandes espacios de terreno. Prometed haciendas y cuantos honores creáis pertinentes.

- Me hará falta dinero.

- Eso es lo único que no os podemos dar. Además-el secretario sonrió-, en cuanto salgáis de los límites de Nueva España, el dinero no os servirá de nada. Lo único de que os podremos surtir será de buenas armas y de cierta cantidad de víveres. Vos tendréis que ir sin uniforme. Y como guía llevaréis al señor Valdez.

- Ya os he dicho…

- Perdón. Antes de hablar de eso permitid que os cuente una historia. La tenía reservada para Su Excelencia, el virrey; pero temo que hoy regrese muy tarde del paseo y no venga de humor para oír historias. ¿Sabéis que ha muerto el hijo de don Daniel Pelayo Ortega del Hierro?

- No lo sabía.

Don César maldijo a los estúpidos que habían enterrado tan mal al muerto. Sin embargo procuró disimular su disgusto y adoptó expresión de indiferencia.

- Lo mataron anoche. Un pistoletazo en la cabeza. De momento supusimos que lo había matado algún oficial deseoso de vengar la muerte de cierto compañero a quien Alberto Ortega mató en duelo. Lo del pistoletazo nos convenció de nuestro error. Un oficial le habría matado de una estocada. ¿No lo creéis así?

- Tal vez…

- Además, un oficial no se hubiera molestado en hacerlo enterrar. Lo habría dejado como prueba de que el compañero muerto estaba ya vengado. En cuanto recibí la noticia me trasladé yo mismo al lugar en que unos sabuesos habían desenterrado al muerto, y mientras paseaba por los alrededores descubrí en el suelo este botón.

El secretario mostró a don César un botón dorado, del que pendía un trocito de tela verde.

- Es el botón de una capa verde-siguió el secretario, que ahora evitaba mirar a don César-. De momento no dimos importancia al detalle; pero al volver a palacio recordé un incidente del que dio parte anoche la ronda organizada para vigilar el palacio de los Ruiz de Bonache. Ya sabéis que estuvo allí Su Excelencia, ¿no?

- Yo también estuve allí.

- Desde luego-dijo el secretario-. Mis informes privados aseguran que entrasteis en el palacio un par de horas antes de la llegada del Virrey y que no salisteis hasta el final de la fiesta.

- Así fue.

- Volviendo al informe de la ronda, dice dicho informe que poco después de la medianoche se vio a un hombre encaramado en el muro de la casa del señor de Bonache. En realidad, los guardas no estaban seguros de haberlo visto y por eso no dieron la alarma. Pero encontraron en el suelo, al pie del muro, una capa verde. Aquí la tengo. Tal vez la reconozcáis. O acaso prefiráis no reconocerla. No os lo pregunto.

El secretario deshizo un envoltorio y descubrió ante don César la inconfundible capa de Bruno Valdez.

Como veréis, le falta un botón.

El secretario acercó a la capa el botón dorado que encontró cerca de donde había sido enterrado Alberto. El trocito de tela verde coincidió con la de la capa.

- Del hallazgo del botón se extendió acta notarial -siguió el secretario.

- ¿Puede interesarme eso a mí?

- ¡Ya lo creo! El muerto es hijo de uno de los hombres más poderosos de Nueva España. Su muerte no puede silenciarse mucho tiempo. Hemos de encontrar a los culpables, o al culpable.

- Yo soy un simple soldado. No soy policía.

- Pero vos conocéis a alguien que tiene…, o tenía, una capa como ésta. ¿No es así?

- No recuerdo.

- Os refrescaré la memoria. Anoche entró con vos en casa de don Iván Ruiz de Bonache el señor Bruno Valdez. Llevaba una capa verde. A eso de las once de la noche salió de la casa y no se le volvió a ver hasta después del incidente con la ronda. Y entonces se le vio sin capa. Incluso el propio don Iván advirtió la falta de la prenda y obligó al señor Valdez a que aceptase una capa de vicuña. Vos fuisteis testigo de ello.

- Alguien robó la capa del señor Valdez.

- Es una explicación muy poco consistente. El padre de Alberto Ortega del Hierro quiere casarse con la señorita Encarnación Ruiz de Bonache, de quien también está enamorado el señor Valdez. Como dicho señor no es de sangre noble, su rivalidad no hubiera inquietado a don Daniel de haber sido éste menos viejo y más atractivo. Como no es ninguna de las dos cosas, o sea, ni joven ni guapo, decidió quitar de en medio a Bruno Valdez. De ese trabajo encargó a su hijo, quien, a su vez, contrató un grupo de aventureros para que realizaran la empresa. Todos esos hombres, menos uno, están ya en los calabozos de este mismo palacio,

Don César se sentía en un cepo que se iba cerrando sobre él. Pero se daba cuenta también de que los cazadores le dejaban abierto un camino para la huida.

- Si fuese preciso, les someteríamos a un tormento para que hablaran más de lo que han hablado. De momento, con lo que sabemos de ellos tenemos suficiente para colgarlos de una horca. Todos llevaban encima más dinero del que podían justificar. El muerto recibió una importante suma de su padre. Tenemos todos los datos y pruebas para detener a Bruno Valdez y condenarlo a muerte.

- El no mató a nadie-dijo don César, aterrado por la terrible acumulación de fortuitas pruebas contra su amigo. Recordó que la espada de Alberto le había arrancado la capa de Bruno. Recordó que el botón había caído entonces y que luego él no había pensado en recogerlo. Era cierto que se le había visto salir cubierto con la capa de su amigo, ligeramente inclinado para parecerse más a Bruno Valdez. Y él regresó sin que nadie le viera. Y luego el fracasado intento de fuga de su amigo. Y ahora todo aquello se conjugaba para que la Justicia pudiera acusar a Bruno Valdez de haber matado de un pistoletazo a Alberto Ortega.

- ¿No pudo haberlo matado alguno de nuestros oficiales?-preguntó don César.

Estaba decidido a confesar la parte de culpa que le correspondía a él en aquella muerte; pero antes deseaba conocer las fuerzas del enemigo, encarnado ahora en la simpática persona del secretario particular del virrey.

- Si hubiera muerto de una estocada, hubiésemos supuesto que le habían matado en duelo por aquel enojoso asunto de la muerte del oficial; pero, en vez de una estocada, ha recibido un balazo.

Don César calló unos instantes. Por fin murmuró:

- Tal vez yo pudiera explicarlo todo. Las cosas no ocurrieron como vos suponéis. Quisiera hablar con Su Excelencia.

- Su Excelencia tardará bastante esta noche. Ha de acudir a una fiesta. Además, conoce la amistad que os une con el señor Valdez, y tened la seguridad de que no podría dar crédito a vuestro sacrificio.

- ¿Qué sacrificio?

- A vuestra generosidad al declararos autor de la muerte.

- No he dicho eso.

- Pero seríais capaz de decirlo. Ya conocéis nuestras leyes. Una simple declaración de culpabilidad no es suficiente. Se ha de probar que la declaración corresponde a la verdad. Os costaría mucho convencer a los jueces.

Don César se daba cuenta del plan de combate del secretario del virrey. Por muy diversos motivos, el marqués de Croix no deseaba dar publicidad al escándalo. Bruno Valdez no sería detenido. El mismo no sería molestado. Las culpas recaerían sobre los cuatro desgraciados a quienes se tenía presos… Se les acusaría de haber asesinado para robar, y sin mayores miramientos se les ahorcaría, echando tierra a un molesto asunto.

- Eso no estaría bien-dijo en voz alta el capitán.

- ¿Qué es lo que no estaría bien?-preguntó el secretario-. ¿Hablabais para vos o para mí?

- Perdonad. Hablé involuntariamente. Pero, ya que lo he hecho, os ruego encarecidamente que dejéis a un lado todos los rodeos y me habléis sinceramente. Vos sabéis que esos cuatro hombres son inocentes. También sabéis que Bruno Valdez no pudo matar a Alberto Ortega del Hierro. Vos tenéis la capa de mi amigo. Examinadla y encontraréis en ella un desgarrón producido por mi espada.

- No es necesario, capitán-rió el otro-. Os voy a hablar con toda sinceridad porque estamos solos y porque en este juego yo tengo todos los triunfos. Todos los ases, reyes, caballos y sotas de todos los palos. Jugad lo que os plazca. Mato a todo. Una serie de extrañas casualidades me han concedido esta ventaja. Afortunadamente para los demás, Su Excelencia no está de humor y ha dejado el juego en mis manos. Siempre será más fácil tratar conmigo, que no represento a nadie, que hacerlo con el virrey. El tiene muchas obligaciones y no siempre puede jugar a su gusto. Por ejemplo, él tiene que ordenar la detención de Bruno Valdez para dar gusto a don Daniel. Si hubiera regresado a palacio, ya lo habría hecho. Sólo al simple detalle de su retraso debe vuestro amigo el seguir en libertad.

- Por favor, os ruego que digáis de una vez lo que os interesa.

- A ello voy, capitán. Estoy seguro de que Bruno Valdez no ha matado al hijo de don Daniel. Además, sé que Alberto Ortega era un mal muchacho que tenía que terminar como ha acabado. Pero no podemos dar publicidad a estas cosas. Al mismo tiempo, nos interesa conservar en el más riguroso secreto lo de nuestra expedición a la Alta California. Existen muchos y muy diversos motivos. Parte de ellos de política internacional. Otros, en cambio, lo son de política interna. Se han de tomar determinadas medidas contra determinadas personas. No puedo hablar con más claridad y sé que de mis palabras no sacaréis ninguna conclusión. Ahora bien, tenemos pocas gentes que conozcan bien la Alta California. Bruno Valdez la conoce. No querrá ir allí porque está enamorado. Hay que obligarle. Y de eso os vais a encargar vos, capitán. Le diréis que, si no os acompaña en seguida al Norte, será detenido. Y que además le ocurrirá algo que le impedirá hablar. Los detenidos por la muerte del hijo de don Daniel serán ahorcados a pesar de que yo sé que son inocentes; pero se trata de gentes de mal vivir y su muerte será un ejemplo saludable. Por ello la injusticia que podemos cometer no será tan grave como si se tratara de otras gentes. Que Bruno Valdez os acompañe y os doy mi palabra de que los presos serán puestos en libertad en seguida y podréis llevarlos con vos en esa expedición.

- ¿Por qué ha de acompañarnos Bruno Valdez? -Porque él conoce mejor que nadie el terreno. ¡Ah! Y evitad por todos los medios a vuestro alcance deteneros ni un instante en las misiones jesuitas. Id directamente a la casa Valdez. El tiene allí víveres y todo lo necesario para organizar el avituallamiento de la expedición. Por todo lo que haga será premiado a su debido tiempo.

- Me disgusta tanto secreto.

- Es necesario. Tenemos confidencias de que han llegado a Méjico numerosos espías ingleses. Vienen de Nueva Inglaterra. Sobre todo de Boston. Cuentan con buenos enlaces en el Virreinato y nos interesa que ignoren nuestros planes hasta que ya sea demasiado tarde para que puedan alterarlos.

- Realmente no imaginaba que fuese tan complicado gobernar un país-dijo don César-. ¿No podéis detener a esos espías?

- Tal vez podríamos detener a tres o cuatro de ellos, pero los principales se nos escaparían. Además… no nos conformamos con un trozo de hilo; queremos todo el ovillo, o sea, a los espías y a sus cómplices. Pero este asunto no os concierne. Es mejor que os limitéis al vuestro. ¿Podremos confiar en que saldréis esta noche hacia el Norte acompañado de Bruno Valdez?

- Lo intentaré; pero no puedo responder de que mi amigo acepte.

- Convencedle, y advertidle que si el nuevo día le sorprende en Méjico, su vida no valdrá un centavo.

- Este sistema de obligarnos a hacer una cosa en contra de nuestra voluntad me parece un error.

- Sois soldado y debéis reconocer que es el general quien planea la batalla. A veces los soldados atacan una posición demasiado fuerte. Piensan que no pueden tomarla. Y así ocurre. Son rechazados una y otra vez. Ellos son cada vez menos y el enemigo es cada vez más fuerte, porque tiene tiempo de traer refuerzos. Sin embargo, se insiste en el suicida ataque. Cada vez son más los muertos. El ataque parece una locura propia de un general sin cabeza. ¿Por qué se ataca una posición tan firme? Sencillamente: se ataca para distraer al enemigo. Para obligarle a acumular fuerzas en un punto y desguarnecer otro. Y, de pronto, el lugar más desguarnecido es atacado por sorpresa, tomado en una sola embestida y la batalla ha sido ganada, no por los que tomaron aquella posición, sino por los otros, por los que murieron frente a la primera. Sois inteligente y sois bravo, capitán Echagüe; pero no lleváis la dirección del combate. Eso queda para nosotros. Y estad seguro de que, a su debido tiempo, se os hará el honor que merecéis. Y también se le hará a vuestro amigo. Podéis decírselo.

"Y en cuanto a vos, aquí tenéis algunos documentos relativos a lo que se conoce de California. No es mucho. Algunos de los informes proceden de los tiempos del primer virrey, en mil quinientos cuarenta, cuando tuvo lugar la expedición de Alarcón, proyectada, por el virrey y Alvarado, y sobre todo de la expedición de Cabrillo, que, como debéis saber, ocurrió a los cincuenta días. Vizcaíno, cincuenta años más tarde, nos dejó nuevos informes complementarios. Los padres Kino y Salvatierra también escribieron algo. Aquí lo encontraréis. Podéis informaros durante el camino hasta la casa Valdez. Luego quemadlo todo. Estaréis en terreno peligroso y no conviene que si os ocurriese algo se llegue a saber el motivo verdadero de vuestra expedición. Pudiera ocurrir, incluso, si Su Excelencia lo considera necesario, que se os declarase infractor de la Ley, desertor, por haber marchado con vuestro amigo; pero en este pliego que entregaréis a vuestra familia se certifica que al salir de la capital lo hacéis, en realidad, para el mejor servicio de Su Majestad, de España y del Virreinato.

El secretario entregó el pliego a don César, y éste leyó su contenido y se fijó especialmente en la firma del virrey.

- Gracias-dijo-. Espero que sabré cumplir con mi deber. ¿Dónde encontraré a mi gente?

- Estarán en la carretera de Chihuahua, custodiados por una fuerza armada. Ahora sólo me resta desearos mucha suerte, capitán. Cumplid todo lo que se espera de vos y os prometo que seréis la más importante figura en la Nueva California.

- Me sentiría más importante y más orgulloso si en vez de ir tirado de la nariz obrase de acuerdo con mi voluntad.

- El resultado y los honores os harán olvidar este incidente de hoy. Para un militar, el obedecer no es humillación. Y sobre todo, no confiéis en gentes desconocidas. Alejad de vuestro, lado a todo aquel a quien no conozcáis muy íntimamente.

- Así lo haré. Pero confío en que podré llevar a quien me plazca.

- Podéis hacerlo. Sólo se os tendrán en cuenta los resultados que obtengáis. El éxito o el fracaso.

- Así me gusta. ¿Puedo retirarme ahora?

- Desde luego. Capitán Echagüe, os deseo un feliz viaje. Y un pronto regreso.

Don César saludó al secretario, que le acompañó hasta la puerta, diciendo allí en voz alta, para que le oyesen los curiosos:

- Su Excelencia se hará cargo de los motivos que os impiden seguir aguardando su regreso.

Cuando don César llegaba al pie de la escalinata del palacio, don Daniel Pelayo descendía de su coche.




CAPITULO VII



El Marqués de Croix, acompañado de Teodoro, su sobrino, regresó muy tarde a su palacio. Primero había prolongado más de lo acostumbrado su paseo por la Alameda. Luego asistió a dos fiestas en las cuales no se le esperaba después de su asistencia a la de don Iván Ruiz de Bonache. El Marqués se mostró afable y animado, y cuando entró en el palacio, los campanarios de Méjico daban sucesivamente y con retrasos de segundos, las tres de la madrugada. A pesar de lo tardío de la hora, don Daniel Pelayo estaba allí, conteniendo la ira que le causaba el retraso del representante del rey en Nueva España.

Cuando vio a De Croix, don Daniel quiso levantarse; pero antes de conseguirlo el virrey ya estaba en su despacho y los guardias, con sus blancos uniformes y dorados tricornios, cruzaron sus fusiles, cerrando el paso al impaciente visitante.

El marqués y su sobrino fueron recibidos por el secretario, que aseguró al virrey:

- Todo está arreglado, Excelencia. Don César y su amigo salieron de la capital hace media hora.

- ¿Cuánto rato lleva esperando don Daniel?

- Tres o cuatro horas. Está furioso.

- Creo que ya podemos recibirle. ¿Han avanzado algo más vuestras pesquisas?

El secretario movió la cabeza.

- No, Excelencia. El hombre a quien perseguimos es escurridizo como una anguila. Sabemos que se llama Paradise y que vino de Boston. Que está en algún lugar de Nueva España y que se rumorea que hace poco fue visto en la capital. Pero todos los informes resultan confusos y contradictorios.

- Extremad vuestros esfuerzos y no ahorréis dinero en sobornos. ¿Tenéis redactada la orden de arresto contra Bruno Valdez?

- Aquí está, Excelencia. Sólo requiere vuestra firma.

- Dejadla sobre la mesa y haced pasar a don Daniel. Tú puedes quedarte, Teodoro. Conocerás a un tipo despreciable y te darás cuenta de cómo la política y la diplomacia nos obligan a tratar amablemente a personas que de buen grado alejaríamos de nosotros.

Entró don Daniel y saludó con ridícula ceremonia al virrey, que, sonriendo, le invitó a que se acercase.

- ¿Qué hacéis levantado aún a estas horas?

- Necesitaba hablar con vos, Excelencia. ¿Sabéis que fue Bruno Valdez quien asesinó a mi hijo?

- Lo ignoraba hasta hace un momento, don Daniel; pero mi secretario ha redactado ya la orden de arresto, y en cuanto yo la firme saldrá una patrulla armada a detenerle.

El visitante respiró, aliviado,

- Celebro que lo hagáis, Excelencia. Temí no hallaros propicio.

- Siempre lo estoy por lo que al cumplimiento de mi deber se refiere.

El virrey tomó la orden de arresto y la firmó, mostrándosela a don Daniel. Este, después de leerla, asintió varias veces con la cabeza, preguntando:

- ¿Cuándo se cumplirá la sentencia?

- En cuanto el detenido se halle convicto y confeso. Como no es ningún noble no será preciso remitir la sentencia a España.

Don Daniel advirtió la ironía que vibraba en la voz del virrey; pero no se atrevió a expresar sus sospechas. Lo que más le sorprendía era hallar tan complaciente a De Croix.

Como nada más le quedaba por hacer allí, pidió permiso para retirarse y el marqués se lo concedió, agregando luego:

- A pesar de vuestros comentarios acerca de vuestros hijos, Creo un deber ofreceros mi sincero pésame por la muerte de Alberto.

- Gracias-respondió, secamente, don Daniel-. Ha sido una desgracia muy lamentable.

Salió del palacio y en su coche se apostó a cierta distancia, hasta ver salir la patrulla que debía detener a Bruno Valdez. Entonces se retiró a su domicilio y durmió hasta muy tarde. Despertó al fin para encontrarse con la ingrata noticia de que Bruno Valdez había escapado horas antes de que los guardias del virrey fueran a detenerle. Sus negocios en la capital habían sido incautados y se había puesto precio a su cabeza. Por ella se pagarían diez pesos, suma irrisoria incluso en aquellos tiempos.

Don Daniel comprendió que el virrey se había burlado de él y prometió vengarse. Si el marqués esperaba que Méjico se viera libre de encajes y galas suntuarias para cuando llegase el Visitador General, él cuidaría de que no fuese así.

Vestido con una larga y sucia bata, don Daniel fue a su despacho y abrió la puerta secreta que conducía a su tesoro. Sacó de él los cartuchos de monedas de oro que Paradise había pagado por los encajes y, dejándolos sobre la mesa, llamó a su auxiliar. No estaba.

- Que venga en cuanto llegue-ordenó don Daniel.

El que estaba allí, esperando, desde hacía rato, era don Iván Ruíz de Bonache.

Le recibió sin mejorar su aspecto físico y don Iván, al verle en aquel estado, sintió remordimiento. ¿Debía consentir en el matrimonio de aquel hombre con su hija?

- He venido a daros mi pésame-dijo don Iván-. La muerte de vuestro hijo me ha afectado mucho. Nos ha afectado. No puedo creer que el autor de ella fuese el joven compañero del capitán Echagüe.

- ¿Sabéis, también, que ese Bruno Valdez corteja a vuestra hija?

Don Iván irguió la cabeza.

- Es una ofensa que no puedo tolerar, a menos que tengáis mejores pruebas.

- ¿No es cierto que pagasteis setenta pesos por unos encajes para Encarnación?

- Este detalle no os puede interesar…

- Me interesa porque los encajes valían ciento cuarenta pesos, y fue Bruno Valdez, el asesino de mí hijo, quien pagó al vendedor la diferencia a fin de que vos pudierais comprar dichos encajes a vuestra hija. Lo sé porque yo deseaba obsequiarla con ellos. Puedo buscar al vendedor y…

En aquel momento llegó Paradise. Olvidando todo lo demás, don Daniel le ordenó:

- Paradise: busque en seguida al hombre que vendió los encajes a la señorita Ruiz de Bonache y tráigalo aquí. Quiero que diga la verdad ante don Iván. Paradise se inclinó fríamente y salió a cumplir el encargo. No le gustaba el giro que tomaba todo aquello; pero no le quedaba más remedio que obedecer.

Un presentimiento casi le hizo renunciar a todo lo que le retenía en la capital de Nueva España. Había llegado a ella despreciando a todos los habitantes del virreinato, a quienes creía estúpidos, holgazanes y llenos de prejuicios de raza y nobleza; pero durante el tiempo que llevaba allí había aprendido mucho acerca de aquellas gentes de agudo ingenio e inquieta personalidad. No había sido una raza de perezosos la que en cincuenta años colonizó las tres cuartas partes de América. Últimamente había notado ciertos detalles que le inquietaron. El secreto de su misión en Nueva España ya no lo era. De dicho secreto sólo subsistía el de su personalidad. Y el que ninguno de sus auxiliares y cómplices hubiera sido detenido por la guardia del virrey, en vez de ser tranquilizador, resultaba inquietante, porque indicaba que el marqués de Croix andaba detrás de la pieza mayor y no se conformaba con pajarillos o caza menuda.

Encontró al agente que había vendido los encajes a don Iván y le ordenó que se dirigiese a casa de don Daniel. Mientras ambos regresaban a la casa, Paradise tuvo la impresión de que les seguían, aunque en ningún momento pudo descubrir quién era el seguidor.

El amor volvía estúpidos a los hombres. Paradise no estaba dispuesto a que a él le envolvieran en aquella red de locuras. Sintióse aliviado cuando don Iván se marchó, irritado y tonante, prometiendo matar a su hija, y el agente intermediario regresó a su puesto de los Soportales.

- Paradise: te voy a devolver el dinero que me pagaste por los encajes-dijo don Daniel, llevando a su ayudante a la sala-. Aquí tienes lo tuyo. Vas a coger todos los encajes y se los entregarás a los vendedores. Se los dejas en depósito, a pagar cuando quieran.

El de Boston entornó los ojos.

- ¿Estáis loco?

- Puede que sí. Quiero que el virrey se acuerde de mí y que llore. Y no haremos sólo eso. Cuando llegue el Visitador General le suministraré todos los informes que poseemos acerca de cuanto de malo se hace en Méjico.

- ¿Sacaréis algún beneficio?

- Eso es asunto mío. Don Iván y yo hemos acordado ya la fecha de la boda. Tengo haciendas en Cuba y, si es necesario, nos iremos allí.

- ¿Y todo el trabajo que tenemos realizado?

- ¡Que se vayan al diablo! No necesito ganar más. Tengo de sobra con lo que poseo. Soy muy rico.

Paradise se encogió de hombros.

- Vos mandáis-dijo-. Haré traer de nuevo los encajes y los distribuiré mañana. Hoy iré a visitar a los clientes.

Durante el resto del día, y aunque nunca vio a nadie tras él, Paradise se movió por la ciudad de Méjico con la impresión de que todos sus movimientos eran seguidos por unos escrutadores ojos.



* * *



Mientras tanto, aquella mañana, ya en el Camino Real del Norte, Bruno Valdez, que hasta allí había seguido dócilmente a don César para salvar a los inocentes y al verdadero matador de Alberto, presentó su primera resistencia. Fue cuando la guardia que había custodiado a los prisioneros se retiró hacia las lejanas torres de la ciudad y los expedicionarios quedaron solos. Eran en conjunto siete hombres vestidos de paisano, como los viajeros que cruzaban aquellos lugares, sin que en don César quedaran restos de su atuendo militar. Había dejado sueltos sus negros cabellos que antes llevara como peluca, sujetos con una cinta de terciopelo, y parecía más enérgico y ágil que unas horas antes… Vestía un chaleco ceñido, de ante, camisa de hilo, pantalón largo y altas botas de montar; se cubría con un sombrero de ala ancha y copa redonda y de su cintura pendía una vieja espada de taza y hoja ancha, una daga de anchos gavilanes, y de las pistoleras de su silla de montar colgaban dos pistolas de arzón y una corta carabina. Los otros vestían por el estilo y cada uno llevaba en la trasera de la silla, y sujeto con correas, un poncho de lana.

- Tengo que volver a Méjico-dijo Bruno-. Ahora ya están todos salvados y mi regreso no pone en peligro sus vidas.

- Pone en peligro la tuya, tonto-replicó don César.

- Eso es lo de menos. Aquí tienes un plano exacto del emplazamiento de mi casa en la Alta California. El camino es sencillo y fácil. Si esta noche no he vuelto, seguid la ruta señalada y yo os alcanzaré, si puedo.

- No seas loco-dijo el capitán-. Si vuelves a Méjico te detendrán y no les va a quedar más remedio que colgarte.

- No me pasará nada. Tengo que ver a Encarnación.

- Te acompañaré-dijo don César.

- No. Eso sería lo peor, porque se fijarían en ti o en mí. Es más probable que, yendo solo, pueda pasar inadvertido.

- Como quieras-suspiró el capitán-. Por lo menos nadie podrá decir que no hemos hecho lo humanamente posible por salvarte. Iremos caminando despacio y rogaremos que nos puedas alcanzar.

Bruno estrechó la mano de su amigo y rió al notar la emoción que le embargaba.

- Estoy seguro de que me reuniré con vosotros-dijo.

Regresó hacia la capital dando un rodeo y entró por el Sur. Tenía buenos amigos y el primero de ellos a quien acudió prestóse a darle cobijo en su tienda y también a enviar su mensaje a casa de don Iván, haciéndolo llegar a manos de Salomé para que ella se lo entregase a su prima.

Esta recibió la nota a poco de salir su padre, cuando ya era público en toda la capital que Bruno Valdez había matado a Alberto Ortega, que había huido y que su cabeza estaba puesta a precio.

- ¿Lo ha traído él?-preguntó a Salomé.

- No. Ha venido un mensajero que se marchó en seguida sin esperar respuesta. ¿Dice dónde está escondido?

Encarnación hizo un gesto de impaciencia.

- No. Pero me propone una locura. ¿Cómo ha podido pensar que yo iba a acompañarle en su peregrinación por esas horribles tierras del Norte donde él tiene su casa?

Salomé tomó la nota y leyó su contenido. Bruno Valdez citaba a Encarnación junto al convento de los Franciscanos.

…"y alli podremos unirnos en matrimonio antes de partir hacia el Norte, donde podremos levantar un nuevo hogar más rico y maravilloso que todos los de ahora."

Agregaba que se daba cuenta de que era mucho lo que pedía; pero estaba seguro del amor de ella y la creía capaz de compartir su vida en cualquier lugar del continente.

- No iré.

- Pero él cree que tú le quieres-dijo Salomé.

- Me resulta agradable y simpático-respondió la joven-. Pero ni es de mi clase ni le quiero tanto como para cometer tantas locuras juntas.

Salomé sentía a veces deseos de arañar a su prima.

- Te dejaste besar por él-reprochó.

- ¿Y qué? Otros me han besado. Si he de casarme con don Daniel tengo derecho a concederme ciertas compensaciones. Nunca he pensado en Bruno como en un esposo ideal. Le agradecí su regalo. Eso fue todo.

- Eres una coqueta.

- No seas ridícula, Salomé. Yo no he nacido para viajar cientos de leguas a caballo, ni para trabajar como una esclava en una casucha perdida en los riscos. Si a ti la idea te seduce, puedes ir en mi lugar.

- ¿Cómo puedes aceptar la idea de casarte con un viejo como don Daniel? ¿No pones idealismo en tus sentimientos?

- Obedezco a mi padre, como debe hacer toda buena hija, y no cometo la estupidez de dejarme llevar por unos sentimientos románticos. Bruno es un vendedor de hortalizas y un tratante en ganado sin ninguna importancia.

- En el Norte tiene una rica hacienda.

- No pierdas el tiempo, Salomé. No pienso ir. Bruno se ha tomado muy en serio el beso que me dio.

- Te creyó sincera.

- Y lo fui; pero no le dije que pensara casarme con él. Admití que me resultaba agradable y que sus tierras de la Alta California podían ser muy hermosas; pero nada más. Aparte de que no me gusta ir a enterrarme en un páramo salvaje y lleno de incomodidades, tampoco me atrae la idea de fugarme con un asesino. Si le capturan, lo ahorcarán. ¿En qué lugar quedaría yo, una Ruiz de Bonache, si mi marido o mi novio fuese colgado por asesino?

- Eres demasiado materialista. Algún día te arrepentirás de haber despreciado un amor sincero y bueno. ¿Qué piensas hacer?

- Nada. No acudir.

- Eres libre de cometer todas las bajezas que quieras, Encarnación.

- ¡Y tú, en cambio, no lo eres de hablarme como lo estás haciendo!-gritó Encarnación-. ¿Quién te imaginas que eres? ¿Una princesa? ¡Te habrías muerto de hambre si mi padre no te hubiese recogido!

María Salomé fue hacia su prima y sin darle tiempo a adivinar lo que ella pretendía hacer, le cruzó la cara de dos bofetadas que llenaron de lágrimas los bellos ojos de la joven.

- ¡Te haré echar de casa como a una mendiga! -gritó Encarnación.

María Salomé la miró, despectiva.

- No hace falta. Me sé marchar yo sola. Pero recuerda bien mis palabras: no serás feliz, y algún día llorarás por no haber aceptado lo que Bruno te ofrece.

Salomé fue a su cuarto y recogió unos pocos objetos que había traído consigo al llegar a casa de su tío y algún dinero que había ahorrado de la mísera asignación mensual que le entregaba don Iván. Luego, cargando con todo ello, salió de la casa de la calle del Milagro, mientras, en el primer piso, Encarnación, que había visto llegar a su padre, se deshacía en llantos y en alaridos.

Fue una suerte para ella, porque al oirla llorar, don Iván, que traía la intención de arrancarle a tiras el pellejo a latigazos, pospuso para más tarde el castigo y preguntó qué le ocurría.

Cuando supo que su sobrina había pegado a su hija, don Iván juró desollar viva a Salomé y salió por los corredores dando voces en demanda de la joven.

Encarnación le dejó desahogarse a bramidos antes de decirle que Salomé, después de su crimen, había abandonado la casa.

- ¿Adonde ha ido?-quiso saber don Iván, que ya no pensaba en arrancar ni un milímetro de piel a su hija.

- Ha ido a buscar a Bruno Valdez. Esta noche la espera en el convento de los franciscanos.

Don Iván encerró a su hija en casa después de jurarle:

- ¡Te casarás con don Daniel Pelayo Ortega del Hierro!

- Sí, papá-asintió Encarnación.

- ¡Y olvidarás a ese vendedor de verduras!

- Sí, papá.

- ¡Y si vuelves a coquetear así te encerraré en un convento!

- Sí, papá.

Satisfecho su orgullo masculino, don Iván se trasladó al palacio del virrey y solicitó hablar con Su Excelencia.

Le recibió el secretario, dando excusas:

- Su Excelencia ha pasado muy mala noche y no está visible en estos momentos, don Iván. Si vuestra merced me dice en qué puedo serle útil, procuraré complaceros.

- Se trata de ese bandido de Bruno Valdez. ¡Es insultante que un hombre como ése pueda turbar el hogar de una noble familia!

- Se ha puesto precio a su cabeza y estamos seguros de que no pasará mucho tiempo antes de que caiga en nuestras manos.

- ¡De eso me encargo yo!-gritó don Iván-. Ha tenido la desvergüenza de proponer a mi hija que se marche con él a esa tierra salvaje de California.

- ¿Es posible?-preguntó, con cortés asombro, el secretario.

- ¡Claro que es posible! Esta noche la espera junto al convento de los franciscanos. Allí estará ese asesino y… espero que Su Excelencia enviará una fuerza a prenderle y que mañana amanecerá ahorcado.

- Descuidad, que si no se hace así no será por falta de celo por nuestra parte. ¡Ah! Antes de que os retiréis, don Iván, ¿es cierto que hoy habéis visitado a don Daniel Pelayo Ortega del Hierro?

- Sí. Hace un rato.

- ¿Pensáis anunciar la boda de vuestra hija con él?

- Eso es asunto mío que nada os importa a vos, señor secretario.

- Es posible; pero en vuestro beneficio os aconsejo que no habléis de tal boda antes de mañana.

- Haré lo que me plazca. Y en cuanto salga de aquí, señor secretario, iré a ver a don Daniel para explicarle vuestras impertinencias.

- Lamentándolo mucho me veré obligado a pediros por favor que no salgáis de palacio hasta que todo haya terminado.

- ¿Qué quiere decir eso?-gritó don Iván, que jamás se había doblegado a ninguna autoridad.

- Permitidme-el secretario fue hacia una de las puertas de su amplio despacho y la abrió. Daba a una antesala o cuerpo de guardia en el cual había un grupo de soldados con fusil y bayoneta calada. Los mandaba un oficial y, junto a él, don Iván reconoció al hombre que horas antes le había confirmado que Bruno Valdez pagó la mitad del valor de los encajes de su hija. El hombre estaba cabizbajo y abatido.

- ¿Le conocéis?-preguntó el secretario.

- Pues…

- Sí que le conocéis. Es uno de los agentes que venden contrabando en la capital; pero, además, pertenece a una red de espionaje inglés. Y, lamento mucho decíroslo, don Iván: estos soldados se dirigen a detener a don Daniel Pelayo Ortega del Hierro. Con él se encuentra en estos momentos el jefe de la pandilla de espías ingleses.

Don Iván se tambaleó como si le hubieran golpeado en la cabeza.

- No puedo creerlo-dijo.

- Pues es la verdad.

- Con vuestro permiso, me retiraré…

- Lo lamento. No podréis hacerlo hasta que se haya cumplido la misión encargada a estos soldados.

Eran muchas emociones para un solo día. Don Iván tenía muchos años y pocas fuerzas. Se dejó caer en un sillón y durante las horas siguientes permaneció callado, con la cabeza caída sobre el pecho, pensando en el cúmulo de horrores que se abatían sobre su hogar.




CAPITULO VIII



Don Daniel y Paradise oyeron en la calle los pasos de la patrulla, y al notar que se detenían frente a la casa se acercaron a una de las ventanas en el momento en que el teniente que mandaba el grupo hacía sonar enérgicamente el llamador de bronce.

- ¿Qué puede ser?-preguntó, asustado, el obeso don Daniel, pensando en los fardos de encajes que tenía abajo.

Paradise sospechó que era a él a quien realmente buscaban y decidió no perder el tiempo en preguntas estúpidas. Cogió de la mesa unos cartuchos de monedas de oro y de un tirón arrancó la llavecita metida en la cerradura del quicio de la puerta secreta.

- ¿Adonde vas?-gritó don Daniel, cuando ya la puerta de la calle se abría y Paradise salía a la escalera de servicio que conducía a la azotea,

- No quiero colgar de la horca que siempre tienen reservada a los espías, don Daniel. Y si vos no queréis que os construyan una especial para vuestro volumen, seguidme o escondeos donde no puedan encontraros.

Don Daniel quedó en medio de la estancia, vacilante, patéticamente ridículo dentro de su estrecha casaca, mostrando sus gruesas piernas enfundadas en seda, con la peluca medio torcida y sin saber qué partido tomar mientras en la escalera se oían rápidos y acompasados los pasos de los soldados, el choque de las culatas de los fusiles y el tintinear de las espadas del oficial.

Ya no tenía tiempo de seguir a Paradise. Pero las palabras de éste sonaban en sus oídos: "Espía." Paradise era un espía. Ahora lo comprendía todo don Daniel. Ahora se explicaba ciertas acciones y determinadas ausencias de aquel hombre demasiado útil para lo poco que él le daba.

Al pensar en el dinero, y cuando ya se oía a la tropa en el primer piso, don Daniel se precipitó dentro del escondite de su tesoro sin tomar ninguna de las precauciones que adoptaba antes de meterse en aquel peligroso lugar.

Sólo dio dos pasos por el corto pasillo. El suelo se había hundido suavemente y la trampa dispuesta contra los ladrones funcionó con terrible eficacia. Del techo, de los lados y del frente brotaron cárdenas llamaradas y una masa de plomo y metralla se abatió sobre el cuerpo de don Daniel, que se desplomó lanzando un terrible grito de muerte.

El pasillo que conducía a la caja de caudales se inundó de densa y sofocante humareda, que brotó de allí como del cráter de un extraño volcán.

El teniente identificó el cadáver, y sin detenerse más tiempo del imprescindible para ello, subió a la azotea con cuatro de sus soldados, dejando a los otros el encargo de registrar la casa.

Llegaron a tiempo de ver a Paradise saltar de un tejado a otro, alejándose por la escurridiza pendiente de tejas.

- ¡Fuego contra él!-gritó el oficial.

En torno a Paradise saltaron las tejas a pedazos; pero el de Boston había ganado la suficiente ventaja para poder desaparecer antes de que los soldados tuvieran tiempo de recargar sus fusiles.

Desde el último tejado saltó a un encharcado callejón y corrió por el dédalo de callejuelas del antiguo Méjico.

Paradise conocía la angustia de sentirse acosado dentro de los límites de una ciudad en la que, por extranjero, tenía contadas amistades. Además, era de suponer que sus cómplices estaban ya en poder de la Justicia española. El simple hecho de acercarse a la casa de cualquiera de ellos supondría un riesgo terrible.

Paradise se resignó a su mala suerte y caminó hacia las afueras sin mucha confianza de salir con bien del plan adoptado. Era muy atrevido, y aunque no era de esperar que las autoridades militares lo previeran, cabía el riesgo casi inevitable de que los frailes no lo aceptasen y le cerraran sus puertas.

Los alrededores del convento estaban desiertos. Paradise contuvo sus impulsos de acelerar el paso, y cuando llegó ante la claveteada puerta llamó sin nerviosismo aparente.

Tardaron en abrir, aunque menos de lo que al de Boston le pareció, ya que los segundos se le hacían siglos. Un fraile de aspero hábito y enjuto rostro apareció en el umbral.

- ¿A quién buscáis, hermano?

- ¿Podría hablar con fray Junípero?

- Entrad-Invitó el franciscano.

No le preguntó su nombre ni el objeto de su visita, y un momento después Paradise estaba en la celda del extraordinario franciscano.

Paradise, perteneciente a distinta religión, no podía por menos que sentir un gran respeto hacia aquellos frailes que eran la vanguardia de la conquista española en Tejas, Nuevo Méjico y Arizona, donde ya existían prósperas misiones.

A los cincuenta y tres años, fray Junípero Serra representaba muchos más. La úlcera de su pierna, abierta durante su viaje de Veracruz a Méjico y empeorada durante su trabajo en Sierra Gorda, apenas le dejaba andar, obligándole a permanecer sentado en el frailero sillón frente a la sencilla mesa llena de libros que fray Junípero utilizaba para preparar sus famosos sermones.

- Buenos días-saludó a Paradise.

Este inclinó la cabeza y su torpeza hizo comprender a fray Junípero que su visitante no estaba muy fuerte en costumbres religiosas.

- Quizá os extrañe mi presencia en este convento.

- Si acaso, me habría de alegrar más que sorprender.

- He venido en busca de amparo durante unas horas. Me persigue la Justicia; pero si mi presencia os puede causar algún trastorno…

- En absoluto, hijo mío. Sólo nos puede causar una profunda alegría. Si tenéis hambre o sed, decidlo y nos sentiremos felices calmando ambas necesidades.

- Gracias. Os ruego que me indiquéis dónde puedo esperar el curso de las horas.

- Donde mejor os plazca, hermano. Cualquier lugar del convento. Podéis salir cuando gustéis. Y también podéis permanecer en el edificio el tiempo que os sea necesario.

Fray Junípero no supo nunca que los muros de su convento cobijaron durante siete horas al hombre que debía poner en mayor riesgo la conquista espiritual y material de California. De haberlo sabido, su actitud hubiera sido la misma, porque no en vano la posteridad le debía adjudicar el honroso título de San Francisco de Asís de California.




CAPITULO IX



El malhumor del virrey iba en aumento a medida que pasaban las horas y la busca del espía inglés seguía sin dar resultado práctico.

- No se le puede haber tragado la tierra-decía a su sobrino-. Y si no lo cogemos a él será como si no hubiéramos detenido a nadie. Todos sus cómplices eran piezas a utilizar en un momento dado; pero ninguno conocía la verdadera misión de ese hombre.

- Sin duda esperará al anochecer para salir de la ciudad-sugirió Teodoro de Croix.

- Desde luego que lo intentará. Y lo peor es que no podemos evitarlo. No dispongo de fuerzas suficientes para acordonar toda la capital. Puede tomar el camino de cualquiera de las costas, el del Norte o bien el del Sur. El camino más lógico es el de Veracruz. Ya tengo allí montados muchos retenes; pero nada le impedirá dar un rodeo y esquivar esos puestos de vigilancia. Un hombre solo y cargado de dinero puede escoger muchos caminos.

- ¿Se detiene a Bruno Valdez?-preguntó en aquel momento el secretario.

- ¡No!-gritó el virrey-. Y que se retire el bando poniendo precio a su cabeza.

- ¿No sería prudente enviar algunos soldados a prevenirle de lo que puede hacerle el tal Paradise?

- ¿Por qué imagináis, que el espía se dirigirá al Norte? Eso le haría romper el contacto con los agentes que le pueden quedar en Méjico.

- Pero en cambio, Excelencia, le permitiría seguir de cerca la exploración del capitán Echagüe y sus compañeros.

- No lo creo. Sin embargo, enviad a la hora convenida a un pelotón al convento de los franciscanos y avisad a Valdez; pero que no le digan lo de su indulto ni lo que ha pasado con don Daniel. Si creyera que tiene libre el campo se quedaría a conquistar a su amada.

- Si me lo permitís, iré yo mismo al punto de cita.

- Hacedlo; pero no os retraséis mucho. Mientras no sea capturado ese hombre no viviré tranquilo. ¿Han confesado algo los cómplices?

- Nada, Excelencia. Han reconocido que trabajaban para él; pero eran simples escalones de una escalera aún no terminada. Ni siquiera sospechaban que trabajaban a favor de un espía.

- Pero sí de un extranjero, ¿no?

- Eso, sí. Ya han sido entregados al tribunal militar. A menos que Vuestra Excelencia disponga lo contrario, las sentencias se ejecutarán de madrugada en la carretera de Chihuahua.

- Transmitid al tribunal mi recomendación de que se obre con estricta justicia, a fin de que nunca se nos pueda tachar de crueles.

- Los delitos están bien previstos y la sentencia también. El tribunal cumplirá estrictamente con su deber.

- No resolveremos nada; pero escarmentaremos a los demás-dijo el virrey-, insistid especialmente en que se aceleren las pesquisas para dar con el espía Y, a ser posible, que lo capturen vivo.

- De no ser por esa advertencia ya lo tendríamos muerto-dijo el secretario-. Los soldados dispararon a herirle, no a matarle. ¿Puedo enviar a su casa a don Iván?

- Sí. Ya no puede causarnos ningún perjuicio. No obstante, recomendadle discreción. Que no hable mucho.

El secretario acompañó hasta la puerta principal a don Iván Ruiz de Bonache, y luego, seguido por una escolta de cuatro soldados, se dirigió hacia el convento de los franciscanos.



* * *



Bruno Valdez llegó al convento a la hora fijada para la cita. Traía un caballo con silla de amazona y al ver a una mujer que se acercaba, saliendo de la oscuridad, el corazón le latió aceleradamente.

- ¡Encarnación! -llamó.

- Soy María Salomé-dijo la muchacha.

- ¡Oh! ¿Y ella?

Salomé sintió una inmensa lástima. No tuvo valor para decir la verdad y mintió:

- No puede venir. La tienen encerrada. Me ha enviado para que os pida en su nombre que os alejéis lo antes posible. Os buscan por toda la ciudad.

Bruno había visto el despliegue de fuerzas e, ignorando que buscaran a Paradise, dio por cierto que era a él a quien buscaban.

Salomé tampoco conocía la verdad.

- ¿No ha querido venir?-preguntó Bruno, convencido de que esta era la verdad, y deseando, al mismo tiempo, que Salomé le engañara.

- No ha podido. Está en un convento. Os ruega que os alejéis lo antes posible. Se ha descubierto todo y su padre está furioso.

- ¿Y vos?

- ¿Yo? ¡Oh! No os preocupéis por mí. Sabré arreglar mi vida.

- ¿Os ha ocurrido algo por culpa mía?

Salomé contestó, conociendo de antemano la reacción de Bruno, y deseando que él le propusiera lo que propuso al saber que María Salomé no podía volver a la casa de la calle del Milagro:

- Hoy, no. Pero mañana, ¿quién sabe?

- Si os atrevieseis a venir con nosotros os dejaríamos en lugar seguro. No debéis temer nada.

- Nada temo y nada me arredra. Os acompañaré.

- ¿Ha prometido Encarnación esperarme?

- Os esperará los años que vos tardéis en volver. Pero no os detengáis por más tiempo aquí. El virrey puede conocer vuestras intenciones.

Bruno ayudó a montar a Salomé y cuando él iba a imitarla llegaron por la calle los ecos del firme pisar de una patrulla de soldados.

- ¡De prisa, por Dios!-rogó Salomé.

Bruno saltó sobre su caballo y en aquel momento una figura humana surgió junto a él.

- ¡Ayudadme, por favor!-pidió Paradise.

A la luz de una lámpara de aceite que ardía en una hornacina, Bruno reconoció al hombre que le había prevenido de las intenciones de Alberto Ortega. No sabía nada más de él; pero ya era suficiente creerle un amigo y deberle un favor.

Ayudó a Paradise a saltar a la grupa de su caballo y los tres marcharon al galope. El batir de los cascos de los caballos sobre la tierra, indicó al secretario que había llegado demasiado tarde para prevenir a Bruno Valdez.

- Esperemos que el capitán Echagüe sea lo bastante sagaz.

Pero don César, aunque no sintió demasiada simpatía hacia aquel inesperado recluta que llegaba en compañía de Bruno, tampoco imaginó que fuese un espía. Le ofreció su mano y le entregó una carabina y dos pistolas.

- Por el camino os compraremos una espada-dijo.

Aproximóse luego a Salomé y preguntó en voz baja:

- ¿No crees qué sería mucho mejor que volvieras a Méjico?

- No.

Lo dijo con firmeza, con la mirada fija y la boca firme.

- Como quieras. Antes de salir de Nueva España tendrás tiempo de reflexionar, Salomé. De momento viajaremos.

Más tarde, cabalgando junto a ella, el capitán Echagüe preguntó:

- ¿No te das cuenta de que juegas con tu corazón una partida en la que llevas las de perder?

- No juego ninguna partida, César. Y no he venido a ganar ni a perder. No tenía adonde ir.

Le contó lo ocurrido y le hizo prometer que no se lo repetiría a Bruno.

- No lo repetiré, muchacha, porque sería causarte un daño mayor. Pero él se ha de enterar algún día. Además, tu presencia entre nosotros llama demasiado la atención. Si de veras piensas acompañarnos, sería prudente que adoptaras el traje masculino. Es más cómodo y menos llamativo. Parece mentira que ese idiota de Bruno suspire por una pieza de oropel y no vea la joya de oro que tiene a su lado.

Salomé sonrió como si todo aquello no tuviera demasiada importancia.

- No hagas caso-dijo-. Ya se dará cuenta, si está de Dios que lo note.

- Me gustaría saber por qué le quieres. ¿Lo sabes tú?

- No lo sé. No veo en él defectos ni cualidades por los que resulte lógico amarle. Es un sentimiento oculto dentro de mí. Lo descubrí al tiempo que le vi a él por primera vez. Tú no lo entiendes.

- Desde luego que no.

- Es muy sencillo de sentir y muy difícil de justificar con explicaciones. Es un amor que empezó hace muchos años. Antes de que él y yo naciéramos. Un amor que yo encontré ya maduro dentro de mi pecho. Es como esos paisajes que vemos por primera vez en nuestra vida y que, sin embargo, tenemos la impresión de que antes, en sueños o en otro mundo, ya los vimos y gozamos de ellos. Así me ocurre a mí. No conocía a Bruno y ya le amaba y le presentía.

- Porque al verle por vez primera en la Catedral pensaste que era a ti a quien buscaba, ¿no?

- Tal vez-admitió Salomé-. Puede que sea eso. Creí que yo había despertado su interés. Luego supe que no y ya no pude dejar de amarle.

- Pero si él no te quiere…

- No importa, César. Le quiero tanto que facilitando su amor e incluso su matrimonio con mi prima sería feliz. Mi dolor se transformaría en dicha al pensar que él era dichoso con otra mujer.

- No sé si él ni nadie merece tanto amor, Salomé.

- El, sí. Y pienso, también, que si antes, en otro mundo, en otro planeta, en otra estrella o en algún cielo nos conocimos y yo fui mala con él, ahora con mi amor no correspondido pago una vieja deuda.

- Nunca imaginé que llegase el día en que yo envidiaría el amor de una mujer hacia otro hombre. Pero ya ha llegado ese día.

- Si no le quisiera tanto a él, te querría mucho a ti, César. Eres bueno y te aprecio.

- Gracias por tu limosna. Cambia de ropa lo antes posible. Y ya veremos cómo termina esta expedición de diez hombres y una mujer. No me sorprendería que antes de un mes nos hubiéramos degollado unos a otros para conquistarte.

- Ya verás como no.

Don César tenía sus dudas a pesar de que el traje adoptado por la muchacha daba a ésta un aspecto de adolescente o de jovenzuelo reñido con toda sugerencia de feminidad. Se parecía a cualquiera de los aventureros que acompañaban a don César; pero éste pasaba las noches casi en vela, con las pistolas al alcance de la mano, dispuesto a velar por el honor y la seguridad de la muchacha.

Nunca fue necesario disparar; pero a don César le cabía la sospecha de que, de no ser por su vigilancia, alguno de los expedicionarios hubiera intentado algo contra la joven.

La expedición siguió hacia el Norte y cuidó de no pasar cerca de las misiones de los jesuitas ni de los fuertes establecidos por los españoles como avanzada del Imperio.

Cuando entraron en California nadie se dio cuenta de que ya no estaban en el territorio del virreinato. El paisaje era idéntico; pero a las pocas jornadas comenzó a cambiar y al cabo de unos días ya fue enteramente distinto. Bruno seguía el camino de la costa, como más seguro y fácil; pero al cabo de un mes desvióse hacia el interior, y una tarde, desde lo alto de unas sierras, mostró la blanca silueta de su casa.

Esta se levantaba al borde de un precipicio y frente a ella se extendían, inmensos y ubérrimos, los campos cultivados por los indios amigos que él tenía a su servicio.

Paradise lo observó atentamente. No podía tomar notas ni dibujar planos. Debía grabar todos los detalles en su cerebro, no olvidar ni uno solo y saber dirigir luego la expedición que se anticiparía a la española en la conquista de Nueva Albión.




REGRESO A TOLEDO, 1857



Gregorio Lozoya cortó su largo relato y miró cuidadosamente al joven César de Echagüe, que se sentaba frente a él, al lado de don Jesús y de la niña.

Era alto, enjuto, moreno y de finos modales. Se advertían en él las huellas de una larga y noble ascendencia. En sus ojos se notaba cierta amargura o dolor íntimo.

- ¿Se parece usted a su abuelo, don César?-preguntó el pintor.

- Poco, a juzgar por los retratos que conservamos de él en nuestra casa. Los comienzos de su vida parece que fueron como usted los ha descrito; pero luego cambió mucho. No fue muy feliz.

- Fue mucho más rico de lo que jamás imaginó; pero no fue dichoso-suspiró el pintor-. Cuando ocurrió el primer choque con la patrulla inglesa debió haber matado a Bruno Valdez o dejarse matar por el enemigo. Compró muy caro el derecho a la felicidad.

- Eso nunca se compra-dijo don César-. Se consigue gratuitamente o no se logra; pero mi abuelo amaba a Salomé Vilar. Ese amor fue el que le cambió por completo. Cuando regresó a Méjico ya no era el mismo.

- Fue víctima de su propia generosidad-suspiró Lozoya.

Volvió a mirar a César de Echagüe.

- No se puede ser generoso en cuestiones de amor -dijo-. La generosidad siempre ocasiona disgustos y da malos resultados. El amor es una pasión y hay que practicarlo apasionadamente. Sin dar cuartel ni pedirlo. Porque en él, como en la guerra, todo está permitido. ¿Por qué no mataría su abuelo a Bruno Valdez en aquel encuentro?

- Porque era un Echagüe-dijo don César-. El apellido obliga y frena a la vez.

- Si, cuando pudo, hubiera apretado el gatillo, todo habría sido distinto.

- ¿Quién sabe lo que hubiese ocurrido si mi abuelo se hubiera dejado llevar de su pasión en vez de ceder a su nobleza?



FIN









[1] Antiguo nombre de Sidi Ifni.
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