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CAPITULO PRIMERO			
			
			Dos hombres entraron en el Banco Rural de California, San Diego. Samuel Ordy, el propietario, les esperaba, después de haber cerrado la caja fuerte y de haber puesto en lugar seguro y alejado las llaves. Uno nunca tomaba demasiadas precauciones en aquel mundo donde la violencia imperaba como reina y señora.
			Edwin Barnes y Arturo Carrera no parecían capaces de cometer ninguna villanía. El primero, un norteamericano de aspecto agradable, unos treinta y cinco años, rubio, con lentes sujetos por medio de una cinta negra, parecía exactamente lo que decía ser: técnico en cuestiones financieras. El otro: Arturo Carrera, vestido de negro, con alto sombrero de copa y bastón con puño de marfil, podía ser secretario del secretario privado del Emperador de Méjico.
			Para Ordy, aquellos dos hombres eran un buen negocio.
			—Estamos solos -dijo, cerrando la puerta del Banco, después de haber cedido el paso a sus visitantes-. Nadie nos molestará -agregó, corriendo un cerrojo.
			—Dígale que todas las precauciones son pocas -rogó Arturo Carrera, en español, a Barnes. Este repitió en inglés las palabras de su compañero.
			—Podemos hablar en español -dijo, en este idioma, Samuel Ordy-. En mi negocio los que hablan español representan un cuarenta por ciento del total de mis clientes.
			—Muchas gracias -replicó Arturo Carrera-. Creo que el señor Barnes ya le anticipó de qué se trataba, ¿no?
			—No me extendí en detalles -advirtió Barnes.
			—La cantidad inicial es muy elevada -dijo Ordy-. Ustedes solicitan cien mil dólares, y no siempre tenemos disponible dicha suma.
			Carrera se volvió, vivamente, hacia Barnes.
			—Usted me dio a entender que este caballero podría realizar la transacción -dijo, como irritado por aquel inesperado tropiezo-. Ya sabe que podemos tratar con cualquier otro Banco.
			—¡Por Dios, no interprete mal mis palabras! -rogó el banquero-. Ya dije al señor Barnes que, de todas formas, haríamos el negocio; pero tenga en cuenta que no es fácil reunir una suma tan importante en una ciudad como San Diego. En Los Angeles o en San Francisco es distinto…
			—Ya lo sé -interrumpió Carrera-. Por eso yo deseaba llevar el tesoro allí. Y creo que esa primera idea era la mejor.
			Se puso en pie, como dispuesto a dar por terminada la entrevista. Ordy miró angustiado a Barnes, quien pidió a su compañero:
			—No se precipite. El señor Ordy no ha sabido enfocar bien el asunto. Se ha expresado equivocadamente; pero yo creo que se dé cuenta de los beneficios que puede obtener en sus tratos comerciales con usted.
			—No es conmigo, sino con los herederos de Su Majestad Imperial, con quienes ha de realizar unos negocios demasiado claros para admitir vacilaciones.
			—Perdóneme -rogó el banquero-. Olvide mis palabras y considéreme su más sincero amigo y colaborador.
			Carrera, que ya estaba a punto de marcharse, vaciló, y como en contra de su voluntad, volvió a sentarse.
			—El señor Barnes le expondrá los detalles -dijo secamente-. Pero tenga en cuenta que la solución ha de ser inmediata. No puedo perder más tiempo.
			—Le aseguro que por mi parte no habrá más obstáculos -dijo Ordy.
			—Bien -sonrió Barnes-. El valor de las joyas que se dejarán en depósito es de cinco millones de pesos oro. Aquí tengo la lista de cada una de las piezas principales. Su tasación tuvo lugar hace cuatro años y se calculó a base de precios muy bajos. Si se calculara lo que dichas joyas valdrían puestas en la tienda, habría que aumentar su valor a siete millones y medio. No exageramos, pues, al decir que valen cinco millones. Los herederos del infortunado Emperador no quieren que se haga pública la venta de las joyas de la Corona. Los motivos son evidentes. Ante todo, si se dijese que dichas joyas estaban en venta, el Gobierno mejicano podría exigir su devolución al país, alegando que se trataba de joyas mejicanas. Esto no es cierto; pero de momento daría motivo para una inmovilización del tesoro y origen a un pleito que podría durar diez años. En segundo lugar, a los herederos, por motivos morales y sentimentales, no les interesa que se sepa la venta del tesoro. En realidad, no es un acto elegante. Necesidad obliga; pero no es agradable admitir que se tiene necesidad. De momento, los herederos se conformarían con cien mil dólares, cantidad suficiente para salir de apuros. Luego, a medida que se vayan vendiendo las joyas, cobrarán el resto hasta tres millones. Esta transacción ha de quedar mediada en el curso de un año y completada dentro del siguiente. Mañana a mediodía estarán aquí las joyas. Vienen en tres cofres y llegarán en una diligencia, como procedentes de Arizona. Cuando usted haya examinado las joyas entregará el primer pago, del cual se le extenderá un recibo.
			Ordy examinaba la lista de joyas, catalogadas con una frialdad que mareaba.
			«Una diadema de oro con trescientos brillantes de medio quilate, diez de dos quilates, cuatro de cinco quilates y uno de diez quilates.»Un collar de cien perlas grandes.»Una pulsera de seiscientos brillantes de un quilate…»
			Y así, interminablemente, repitiéndose las piezas, hasta perder toda su importancia.
			—Bien... Mañana a mediodía pueden traer las joyas.
			—Procure tener guardas de toda su confianza -recomendó Barnes-. Pero asegúrese de que no se irán de la lengua. Es mucho lo que arriesgamos todos.
			—Sabré guardarme -prometió Ordy. Y mirando a Carrera añadió-: Ya ha visto cómo al fin hemos llegado rápidamente a un acuerdo.
			Acompañó a sus clientes hasta la puerta y luego volvió a su despacho. La lista del tesoro le obsesionaba. Había leído mucho acerca de la desaparición de las joyas imperiales y jamás había esperado que su buena suerte le convirtiera en intermediario de su venta. Estaba seguro de que el negocio le dejaría un par de millones limpios. Esto le permitiría trasladarse a un lugar con más posibilidades que San Diego. Durante las guerras civiles de Méjico, San Diego resultó un buen lugar de negocios: pero al hacerse la paz interior mejicana, el tráfico entre los Estados Unidos y Méjico habíase reducido al mínimo. Ya no llegaban cabecillas revolucionarios pidiendo diez mil dólares a cambio de joyas o mercancías que valían veinte veces más.
			—Con este negocio me pondré las botas -se dijo, empleando unos términos cuya vulgaridad le hubiese estremecido en otros momentos.
			Había pensado en solicitar ayuda económica a otros Bancos: pero estaba convencido de que pronto podría vender parte de aquellas joyas y reponer los primeros cien mil dólares retirados de las cuentas corrientes de su Banco. ¿Para qué repartir con nadie lo que podía ser un negocio tan particular como enorme?
			
			* * *
			
			Había contratado a cuatro antiguos soldados de la guerra de Méjico y como ellos tenían sus armas no necesitó proveerlos de ellas. Les prometió cinco dólares a cada uno por un trabajo sin ninguna importancia. Se trataba, únicamente, de vigilar una entrega de documentos.
			A las doce y media llegó ante el Banco la diligencia anunciada. Barnes y Carrera descendieron. Dos mejicanos bajaron los tres cofres de las joyas y los metieron en el Banco, dejándolos en el despacho de Ordy. Luego regresaron a la diligencia.
			Los cuatro guardas quedaron fuera, un poco sorprendidos por lo fácil que resultaba un trabajo tan bien remunerado.
			—Puede abrir los cofres -dijo Ordy a Carrera.
			Este irguió, altivamente, la cabeza.
			—¿Cree que están vacíos? -preguntó.
			—¡Por Dios, qué cosas dice usted! -protestó Ordy-. Comprenda que se trata de un simple formulismo.
			—Entonces... ¿Puedo ver su dinero, señor mío? -preguntó, rojo de ira, el mejicano-. También es un simple formulismo.
			Barnes fingió sonreír, como divertido por la escena, y acercóse a la ventana del despacho, protegida por gruesos barrotes de hierro. Apartó un poco la cortina para mirar al exterior y volvió luego a su sitio, comentando:
			—Estamos padeciendo un exceso de desconfianza.
			—El dinero está aquí, señores -dijo Ordy, abriendo un cajón de su mesa y sacando unos fajos de billetes de Banco-. Encuentro muy natural que ustedes quieran ver el dinero y contarlo, incluso; pero antes de terminar la transacción debo examinar el contenido de los cofres. Yo no dudo de la honorabilidad de ustedes ni me ofendo porque ustedes duden de si les entrego o no la suma convenida.
			—Cuente usted los billetes, Barnes -pidió Carrera, volviendo la espalda a Ordy.
			Este sonrió, tranquilizado por la presencia de los cuatro guardas armados en la sala del Banco.
			Cuando Barnes, cachazudamente, empezaba a contar los billetes de Banco, sonaron pisadas de caballo ante el Banco y un momento después abrióse la puerta y entró un oficial del Ejército de los Estados Unidos acompañado por seis soldados que arrastraban sus sables y empuñaban sus revólveres de reglamento. El teniente que los mandaba, un joven de unos veintitrés años, también empuñaba un revólver mientras cruzaba la sala hacia el despacho del banquero.
			Los cuatro guardas, al ver a los soldados no intentaron ninguna defensa. A ellos no se les había contratado para oponerse al Ejército.
			—¿Qué sucede, teniente? -preguntó el banquero, queriendo impedir el paso al oficial.
			Este le apartó de un empujón y entró tras él en el despacho.
			—¡No se muevan! -ordenó secamente-. Deben acompañarme para responder de una denuncia que se ha presentado contra ustedes.
			—¿Quién ha presentado una denuncia contra mí? -preguntó Ordy.
			—El Gobierno mejicano -contestó el oficial-. Está usted en tratos de compra de una parte de las joyas imperiales, propiedad del Gobierno mejicano.
			—Creo que comete usted un error, teniente -dijo Barnes, que seguía contando billetes-. Nosotros hemos venido a realizar una operación bancaria con el señor Ordy. Precisamente ahora íbamos a entregarle este dinero. ¿No es cierto, señor Ordy?
			El banquero respondió afirmativamente.
			—Sí, teniente. Esto es. Me iban a encargar la compra de unas acciones...
			El teniente vaciló.
			—Mis informes no eran éstos -dijo-. Se me habló de unas joyas... ¿Qué hay en esos cofres?
			—Documentos bancarios -dijo Barnes-. Por lo menos eso fue lo que nos dijo el señor Ordy. ¿No?
			—Claro. Documentos bancarios... Naturalmente.
			El teniente parecía más lleno de dudas que nunca.
			—Lo mejor será que me acompañen ante mis jefes a fin de que ellos decidan lo que se debe hacer -dijo.
			—¡Es una indignidad! -exclamó Carrera-. ¡Una ofensa! Soy extranjero y no me siento obligado...
			—Si empezamos con protestas los detengo a todos -amenazó el teniente, amartillando el revólver-. ¡Vamos!
			Barnes quiso dejar el dinero en el cajón; pero el teniente ordenó:
			—Lleve también ese dinero. Si era de ustedes no tienen por qué dejarlo aquí.
			Salieron los cuatro del despacho. Uno de los soldados se acercó a Carrera y le dijo en voz baja:
			—Esos dos guardas que están a la derecha nos han reconocido. No hemos podido disimular. Les hemos dicho que nos habíamos alistado; pero luego irán con el soplo...
			—Encerradlos en el sótano. Creo que podréis disparar sin miedo al ruido.
			Carrera vaciló un momento. Al fin decidió:
			—Llevaos también al banquero. Pero aseguraos bien de que ninguno hablará luego.
			—¿Qué pasa? -preguntó el teniente.
			—Dos de los hombres han sido reconocidos y hay que cambiar el plan.
			Sacó un revólver y acercándose a Ordy, que seguía de espaldas a él, le golpeó con la culata, haciéndolo caer sin sentido.
			—Todos abajo -ordenó luego, convertido ya en jefe del grupo.
			Los cuatro guardas fueron desarmados y empujados hacia el sótano. El banquero fue lanzado tras ellos. Arriba sólo quedaron Barneas y el teniente.
			—Esto no me gusta nada, Luque -dijo Barnes-. Era una buena jugada con tal de no llegar al derramamiento de sangre; pero así... todo cambia.
			—¿Es que... van a matarlos? -preguntó, muy pálido, Luque.
			—Naturalmente. Los llevan abajo para que no se oigan las detonaciones. ¿Sabes lo que te digo, Pancho? Que nos larguemos antes de que nos veamos acorralados.
			Sin darse cuenta de lo que hacía, Luque siguió a Barnes y cuando sonaron, ahogadas, las primeras detonaciones, los dos hombres ya galopaban hacia el Sur, como si fuesen hacia la frontera mejicana.
			Barnes tenía otra intención mejor.
			—Ahora daremos un rodeo y tomaremos el camino de las montañas, hacia el Norte -dijo-. Nadie nos buscará por ahí. Todos creerán que hemos cogido el camino fácil y seguro de la frontera.
			Cabalgaron durante dos horas antes de dar a los caballos un poco de reposo. Luque estaba nervioso.
			—Se me dijo que iba a ser una trampa contra un tramposo. Un timo a un timador...
			—Eso era lo previsto -respondió Barnes-. Ordy no hubiese podido reclamar nada, porque sabía que el negocio que pensaba realizar era ilegal. No podía ir a las autoridades a denunciar que le habían estafado cien mil dólares al proponerle la compra de unas joyas valoradas en cinco millones. Hubiese tenido que sacar el dinero de su propio bolsillo y callarse para no aumentar su bochorno. Un banquero no puede pasar por tonto. Perdería toda su clientela. Nadie volvería a confiar en él; pero las cosas se complicaron.
			—¿En qué sentido? -preguntó Luque-. No comprendo...
			—Dos de los guardas de Ordy reconocieron a algunos de nuestros hombres. Dejándolos vivos, hubiesen podido decir que se trataba de un robo, y Ordy hubiera podido lanzar en pos de nosotros a todas las fuerzas de la Ley.
			—¿Y así no? -preguntó Luque.
			—Los muertos no hablan -sonrió Barnes-. Y si dicen algo no lo dirán contra nosotros, que nada hemos tenido que ver en el asunto.
			—¿Y el dinero?
			—Lo cogió Carrera. Me lo pidió antes de bajar al sótano. Yo me quedé con un paquetito. Te daré tu parte.
			—No me gusta nada lo que ha sucedido -dijo Luque-. Se habló de un plan que no podía fallar, sin sangre y...
			—¡Está bien! -interrumpió Barnes-. Sé lo que se dijo y sé lo que ha pasado. Los mejores proyectos también fallan a veces. Los malos, en cambio, fallan siempre.
			Deshizo el fajo de billetes y después de contarlos dio la mitad a Luque.
			—Dos mil quinientos dólares -dijo-. No está mal. Ellos se quedaron con la mejor parte; pero no creo que nos hubiesen dado más de esto.
			Luque cogió el dinero y vaciló antes de guardarlo en un bolsillo.
			—Tú dijiste que tenías familia en California, ¿no? -preguntó Barnes.
			—Sí. Parientes lejanos. ¿Por qué?
			—Es mejor que te acerques a ellos. Vive donde nadie te conozca y gasta tu dinero con prudencia. Es mejor así que derrocharlo y conseguir que todos se fijen en ti. Si llamas la atención de la gente acabarás atrayendo sobre ti la atención de la Justicia. No olvides que ahora estás complicado en un robo con asesinato. La pena que se impone es la de muerte.
			Luque estaba muy pálido.
			—Yo no maté a nadie. Y usted tampoco.
			Barnes se encogió de hombros.
			—Eso no nos libraría de la horca, muchacho. Además, procura cambiar de uniforme. Con el que llevas llamas la atención a un kilómetro de distancia.
			Luque comprendió que Barnes pensaba separarse de él. No le extrañó. Había sido muy considerado por su parte, darle aquel dinero. Otro hubiese escapado sin darle nada.
			A la mañana siguiente Edwin Barnes se había marchado hacia Escondido. No se despidió de Luque y éste, al despertarse, encontró el campamento vacío; pero Barnes le había dejado el caballo y algunos víveres. Reuniéndolo todo, Luque siguió hacia el Norte, manteniéndose fuera de los pueblos y comprando los alimentos en las rancherías cerca de las cuales pasaba.
			Así, una semana más tarde del asalto al Banco de San Diego, Luque llegó a San Juan de Capistrano.
			
						

CAPITULO II			
			
			Teodomiro Mateos secóse el sudor y agradeció el gran vaso de limonada con ginebra que don César le ofrecía.
			—Lo necesitaba -dijo, después de beber el refresco-. ¡Hace un calor terrible!
			—¿Qué urgente motivo le obliga a padecerlo por estas carreteras? -preguntó don César-. ¿Tiene necesidad de salir de su casa?
			—Sí -suspiró Mateos-. Tengo que dar aviso a todos los ranchos de los alrededores. Una misión de simple trámite; pero no puedo dejar de hacerlo. ¿Ha leído el Star?
			—Aún no -mintió don César-. Voy algo atrasado de noticias. Seguramente lo leeré mañana. ¿Qué ha pasado?
			—¿Tenía dinero en el Banco Rural de California?
			—Sí. Unos sesenta mil dólares. ¿Por qué?
			—Porque me parece que los ha perdido. Lo asaltaron hace unos días y mataron al director y a cuatro guardas. Con las llaves abrieron la caja y se llevaron todo lo que había allí. Según el contable y cajero faltan unos ciento setenta mil dólares. Se supone que los ladrones han seguido distintos caminos en su fuga. Unos van hacia el Sur, otros hacia aquí y el resto ha tomado el camino de Arizona. Si se presenta algún forastero dispuesto a comprar comida y paga con billetes de banco, procure avisarme. Enviaré a alguno de mis hombres a pedirle que vaya a verme.
			—¿Y si se marcha antes de que yo pueda avisarle a usted, don Teodomiro?
			Este se encogió de hombros.
			—No importa -dijo-. Estas medidas nunca conducen a nada; pero forman parte de una rutina profesional.
			—¿No es mucho robo ciento setenta mil dólares?
			—Sí. Unos de los más grandes que se han cometido. El Banco Rural tenía siempre mucho efectivo en caja. San Diego está a un paso de la frontera y existe un gran movimiento comercial que obliga a disponer de dinero en caja. Todo lo que se compra y se vende en San Diego se paga con moneda contante y sonante. No se hace nada a crédito.
			—Es cierto -suspiró don César-. Por eso tenía yo allí tanto dinero. Esperaba un negocio que ahora no se podrá realizar. Tenga la seguridad de que le avisaré en cuanto se presente algún sospechoso. Pero..., ¿cómo ocurrió la cosa?
			—No se sabe mucho. Hay algo turbio. Si el director no hubiera muerto seguramente estaría en la cárcel por muy claro que se viese el robo. Días antes del asalto se le oyeron comentarios acerca de un fabuloso negocio. Luego se han encontrado en el Banco tres cofres llenos de pedazos de plomo y papeles. Esto no tiene sentido. Poco antes del atraco llegó una diligencia ante el Banco. Y más tarde seis soldados y un oficial. ¿Qué le parece esa combinación?
			—No sé. Me parece algo rara; pero no me aclara nada. Lo único que me sorprende es que tratándose de un robo y asesinato cometido en el condado de San Diego, usted se halle metido en el asunto.
			—Los asaltos a Bancos se consideran delito federal y sus autores pueden ser perseguidos en todo el estado e, incluso, en los estados y territorios inmediatos.
			—Pero, sin ninguna pista... ¿Cómo los van a detener?
			—Probablemente no se les detendrá nunca -sonrió Mateos-; pero se habrá hecho lo posible para ello.
			—No comprendo cómo, teniendo la seguridad de trabajar en vano, se ha tomado usted esta sofoquina. ¿Por qué no ha hecho el paseo de noche?
			—Por miedo de tropezarme con el «Coyote» -rió Mateos.
			—Pero dicen que usted y el «Coyote» son muy amigos.
			—De noche todos los gatos son pardos, don César, y no quisiera que el «Coyote» me confundiese con un gato pardo. Prefiero exhibirme a plena luz. Además..., y se lo digo en confianza, no me fío mucho del «Coyote».
			—¿Qué maldad ha cometido usted que teme la intervención del «Coyote» contra su persona?
			—Cuando alguien lleva sobre sus huesos una piel que vale cerca de cincuenta mil dólares, lo natural es que si tropieza con un cazador, procure darle el bocado antes de que el cazador le suelte un tiro.
			—¿Usted le arrancaría la piel al «Coyote»? -preguntó don César.
			—Pues..., si pudiese..., sí. ¿Por qué voy a mentir? El «Coyote» me ha hecho algunos favores; pero siempre ayudándose a sí mismo. Nunca ha actuado desinteresadamente. Lo que él no podía hacer me lo ha preparado, dejándolo, luego, en mis manos. Pero, si yo me presentara ante él diciendo que iba a detenerle, ¿qué piensa usted que haría el «Coyote»?
			—Creo que se llevaría un susto terrible -dijo el hacendado-. Por lo menos eso es lo que yo imagino.
			—No. Usted no es el «Coyote» y no puede comprender sus reacciones. Si yo estuviese ahora ante el «Coyote» e hiciera intención de sacar el revólver para detenerle, el «Coyote», que dispara mejor que yo y es más rápido en el saque, desenfundaría su pistola y me metería un par de balazos en la cabeza.
			—Yo creo que no sería tan bárbaro -dijo don César.
			—Entre su vida y la mía, preferiría quedarse con la suya y quitarme a mí la mía.
			—Pues yo creí que el «Coyote» siempre evitaba matar a las personas honradas.
			—Eso dice la leyenda; pero en la realidad el «Coyote» defiende su vida como cualquier otro.
			—¿No será, amigo Mateos, que el «Coyote» sabe que no es usted tan honrado como parece y por eso, como usted sabe que él lo sabe, teme que le pegue los tiros que usted merece?
			—¿Cómo se atreve a decir eso? -gritó, indignado, Mateos.
			—Yo no hago más que sacar conclusiones, o sea, lo que usted me ha pedido. Quiere que yo imagine reacciones del «Coyote» y... llevo tantos años oyendo decir que las personas honradas no tienen nada que temer de él, que al encontrarme con alguien que le tiene miedo, pues, pienso, lógicamente, que sus motivos tendrá.
			Mateos frunció el ceño.
			—No me gustan esas conclusiones que usted saca, don César. Nadie puede decir, con razón, nada malo de mis actividades.
			—Yo no digo nada malo de ellas; pero pienso que si tiene usted miedo, por algo será. Yo no temo al «Coyote».
			—A usted le ha ayudado varias veces y... ¡Dios sabe cuántas más le habrá ayudado usted!
			—Aunque no lo crea, yo nunca he ayudado al «Coyote». Ni siquiera le he estrechado la mano. Se lo puedo jurar.
			—No hace falta. Si usted lo dice... De todas formas, no quiero pedirle su palabra. Lo considero innecesario... porque no creo que el «Coyote» deje que nadie retenga su mano. En fin... voy a mi trabajo. Recuerde lo de avisarme si ve a alguien sospechoso. Hasta ahora los culpables se han mantenido lejos de los pueblos y se supone que se han abastecido en los ranchos y caseríos.
			Don César acompañó a Mateos hasta su caballo y le despidió deseándole mucha suerte, luego volvió a casa y explicó a Lupe lo que sucedía.
			—¿Tú tenías sesenta mil dólares en el Rural de California? -preguntó Lupe-. Tiene gracia.
			—Yo no le veo la gracia por parte alguna -dijo don César.
			—Es que yo tenía cuarenta mil que me remitieron de Méjico y los dejé en San Diego por si eran necesarios para algún pago.
			—Hemos sido las víctimas principales del robo y no nos habíamos enterado -rió don César-. La verdad es que tiene gracia, no cabe duda. Y... será cosa de hacer algo.
			—No creo que recuperemos ni un centavo -dijo Lupe-. Es mejor no preocuparse más del asunto si con ello nada vamos a ganar.
			Don César admitió que no había mucho a ganar preocupándose del asunto y habló de otras cosas. Más tarde llamó a Pedro Bienvenido y le encargó que diese la orden comunicada por Mateos.
			—Pero que me avisen a mí si se presenta esa persona -ordenó al fin.
			Pasaron los días y nadie se presentó pidiendo víveres. Entretanto, don César y Lupe recibieron la comunicación oficial de que, a menos que se recobrase lo robado, podían dar por perdido el dinero guardado en el Banco Rural.
			
						

CAPITULO III			
			
			Fray Andrés, de San Juan de Capistrano, observó unos momentos a su visitante antes de entrar en la sala donde Francisco Luque esperaba.
			El franciscano se fijó en el revólver que llevaba el joven y advirtió su nerviosismo, más acentuado cuando llegaba hasta la estancia algún ruido exterior.
			—Buenas tardes -saludó al entrar-. ¿En qué puedo servirle?
			Luque vaciló. No sabía si besar la mano del fraile, o estrechársela o saludarle de palabra. Por fin optó por decir que deseaba verle.
			—Aquí me tiene. Si desea decirme algo, dígalo.
			—Quisiera decirle algo muy privado.
			—¿Una confesión?
			—No sé... He cometido un pecado; pero necesito el consejo de una persona de toda mi confianza.
			—Si yo le merezco confianza...
			—Sí, padre. Sé que usted es bueno y no me aconsejará mal. Pero antes de contarle nada, quisiera hacerle una pregunta. ¿Qué me aconsejaría usted si yo, en confesión, le dijese que he matado a un hombre? ¿Me absolvería?
			—Para que mi absolución fuese efectiva tendría usted, antes de ganarla, y como penitencia, que entregarse a la Justicia humana.
			—No he matado a nadie, padre -dijo Luque-; pero he cometido un delito que la Justicia castiga. ¿Qué ocurrirá si yo le confieso mi delito?
			—Si me lo confiesa como a un representante del Señor le absolveré; pero mi absolución sólo valdrá después de haber cumplido usted la penitencia. Y será la misma que en el supuesto anterior.
			—¿Y si no cumplo la penitencia? ¿Qué pasará? Fray Andrés comprendía cuáles eran los pensamientos de Luque.
			—Usted teme que yo pueda denunciarle a la Justicia humana. ¿No es así?
			Luque movió la cabeza sin responder concretamente.
			—Si es usted católico ya sabe que el secreto de confesión es inviolable; pero lo que yo averigüe por usted, en el confesionario, será olvidado por el hombre que hay en mí en cuanto usted se marche. Creo que usted desea tanto el consejo del representante de Dios como el del hombre.
			—¿Qué hará el hombre si yo le cuento mi historia?
			—Le escucharé y le aconsejaré como yo creo más justo. Luego, si la Justicia humana me pregunta contestaré la verdad.
			—Es un riesgo que debo correr, ¿no?
			—Sí, es un riesgo que debe usted correr si lo cree conveniente. Escoja al hombre o al sacerdote.
			—Creo que me decidiré por el hombre. ¿Puedo hablar aquí?
			—Tal vez en mi celda se sienta más seguro. Venga.
			Guió a Luque hasta aquel lugar y le invitó a sentarse ante él, en una banqueta de cuero.
			—He cometido un robo en compañía de otros hombres. Se había trazado un plan de acción que parecía garantizar la seguridad de que nadie saldría perjudicado. Teníamos que presentarnos vestidos de soldados y apoderarnos de una cantidad. Nadie tenía que sufrir daño alguno. Precisamente el utilizar uniformes militares era para evitar que hubiese resistencias que provocaran el uso de armas. Sin embargo, las cosas se complicaron y otros usaron las armas y mataron a varias personas. Yo no disparé.
			—¿Obtuvo algún beneficio del robo?
			Luque movió la cabeza afirmativamente.
			—¿Por qué no se ha entregado a la Justicia?
			—Temo que no me creyesen. Tal vez yo pagaría por todos. Por eso no me he atrevido a hacer esta declaración ante un juez.
			—¿Tiene familia?
			—No. Mi madre murió hace muchos años. Mi padre se ocupó muy poco de mí. No me enseñaron el buen camino; pero tampoco yo pregunté por él. A los once años estuve en la cárcel por robar unos sacos de harina.
			—¿Tenía hambre?
			—Los robé para venderlos y disponer de dinero para caprichos. No comía lo que más me gustaba; pero no padecía hambre.
			Por lo menos el joven era sincero. Esto le ganó las simpatías de fray Andrés.
			—¿Qué más?
			—Salí de la cárcel al cabo de un mes y mi vida no mejoró. Fui mucho más cauto. Esto fue todo. A los quince años me volvieron a encarcelar. Esta vez por un año. Pero salí antes y me alisté en el Ejército. Me consideraba muy listo. Escogí el servicio de Intendencia militar y lo aproveché para seguir robando y vendiendo comida, pertrechos militares y vestuario. Uno de mis robos fue descubierto y fui, castigado, a un batallón disciplinario. Cuando se terminó la guerra me licenciaron por motivos no honorables. Con un pasado así, ¿cree usted, padre, que algún Juez me escucharía benévolamente?
			—No lo sé. Ha llegado usted al final de un mal camino; pero tal vez esté aún a tiempo de enmendarse. Todos sus delitos anteriores merecieron el castigo legal, ¿no?
			—Sí. Sólo tengo pendiente el último; pero si me entrego y cuento la verdad, nadie me creerá. Dirán que soy cómplice de unos asesinos y un robo, y me condenarán a muerte.
			—¿Puede devolver lo robado?
			—No. Todo, no. Sólo una pequeña parte que me fue entregada por uno de mis compañeros. Se dice que se robaron ciento setenta mil dólares. Yo sólo recibí dos mil quinientos. Los tengo intactos.
			—No es mucho cuando lo robado asciende a tanto. Usted ha venido a verme por algún motivo. ¿Cuál?
			—No sé si me podrá comprender. Mi vida no tiene nada de respetable. He faltado a todas las leyes, creyendo, tal vez, que así podría elevarme.
			Sólo he conseguido ir de mal en peor. Puede que no haya nacido para ser un delincuente...
			—Nadie nace para eso -sonrió el fraile.
			—Pero hay hombres que saben prosperar en esa vida y llegan a reunir una fortuna. Yo soy un infeliz. Lo veo claramente. En vez de hacia arriba me he ido hundiendo cada vez más hasta llegar a lo de ahora, o sea, verme complicado en un crimen que no he cometido.
			—Creo que lo más importante es consultar a alguien que conozca mejor que yo el mecanismo de las leyes humanas. Si quiere quedarse aquí un par de días...
			—¿Y si la Ley me busca aquí?
			—Tendrá que entregarse a ella. Es un riesgo que no puede evitarse.
			—No me cogerán vivo -dijo Luque-. Moriré matando.
			—No -dijo fray Andrés-. Eso, no. Tendrá que entregarme sus armas y comprometerse a no usarlas contra nadie. No puedo hacerme cómplice de unos posibles atentados contra las vidas de otros hombres.
			—¿Y si no acepto esas condiciones? -preguntó Luque.
			—Las puertas estaban abiertas cuando usted entró. Nadie las ha cerrado. Puede marcharse ahora mismo.
			—Y si no me marcho me denunciará, ¿no?
			—No. Puede usted quedarse en el templo. Nadie dará un paso para perjudicarle materialmente. Haremos lo posible por ayudarle moralmente. Si tiene hambre le daremos alimento y si tiene sed recibirá bebida.
			—Tal vez cometa una locura; pero... no me quedan ya muchos caminos a seguir. No he nacido para vivir como una bestia feroz, acorralada en los montes. Tome.
			Dejó sobre la mesa, ante el fraile, el cinturón canana con el enfundado revólver.
			Fray Andrés se levantó.
			—Venga. Le acompañaré a su alojamiento. No espere comodidades. Nunca las hemos tenido.
			
			* * *
			
			Fueron unos días de inmensa paz interior. Francisco Luque hubiera querido detener la marcha del tiempo en aquel punto. Ayudaba a los frailes en los trabajos más duros, sobre todo en la cocina. Tenía una especial habilidad como cocinero, sobre todo en la preparación de conservas.
			Empezaba a creer que aquella situación iba a prolongarse indefinidamente, cuando una noche, fray Andrés acudió a la cocina y le anunció:
			—Alguien le espera en el jardín, Francisco.
			Luque acusó el sobresalto que estas palabras le producían.
			—No creo que sea ningún enemigo -sonrió el fraile.
			Luque secóse las manos, se quitó el blanco delantal que usaba en la cocina y encaminóse al jardín.
			Las altas palmeras recortaban su esbelta línea contra el cielo cuajado de estrellas. Luque avanzó por el sendero hacia la ancha taza de la fuente, sobre la cual cantaba, alegre, el surtidor y en cuyas aguas nadaban numerosos peces rojos. Sentado en el borde de la fuente veíase a un hombre cubierto con un ancho sombrero mejicano. Luque no comprendió quién era hasta que un reflejo de luces de la misión dio en el enmascarado rostro.
			—¡El «Coyote»!
			Estuvo a punto de detenerse y volver atrás; pero estaba demasiado cerca para poder huir si el famoso enmascarado deseaba impedírselo. Al fin, reanudó el camino hacia él.
			—Creo que puedo ayudarle -dijo el «Coyote».
			—¿Usted a mí? ¿Por qué iba a hacerlo?
			—Si pudiera responder fácilmente a su pregunta creo que no le ayudaría. Tal vez me interese recuperar el dinero que se robó en el Banco. ¿Cuánto tiene usted?
			—Dos mil quinientos. Fue todo lo que me dieron.
			—¿Quién se lo dio?
			—Ed Barnes. El y yo huimos juntos; pero Barnes sólo llevaba cinco mil...
			—¿Quién más intervino en el robo?
			—Arturo Carrera. Es...
			—Le conozco. Entregue el dinero a fray Andrés y dígale que puede conservarlo. Usted quédese aquí hasta que reciba aviso mío de que puede marcharse.
			—¿Adonde? -preguntó Luque.
			—También se lo diré.
			—Si no tengo oportunidad de emprender una nueva vida no podré hacer gran cosa.
			—Le daré todas las oportunidades para eso; pero si falla por falta de voluntad seré el primero en perseguirle y castigarle. No obstante, si prefiere seguir su camino como si no se hubiera detenido jamás en Capistrano, hágalo.
			Luque se encogió de hombros.
			—No sé si voy a ganar algo buscando un camino más decente. Sin embargo, lo intentaré; pero la gente que conozca mi pasado no me ayudará.
			—Su pasado habrá muerto. Nadie sabrá nada de él. Y si usted no lo resucita, su pasado seguirá muerto.
			Francisco Luque esperaba algo más espectacular del «Coyote». La oscuridad ocultó su decepción cuando separóse del enmascarado y regresó a la cocina.
			
						

CAPITULO IV			
			
			Edwin Barnes había llegado a Los Angeles procedente de Monterrey. Este rodeo le pondría a cubierto de posibles persecuciones. En apariencia procedía de San Francisco, y a nadie se le podía ocurrir que un fugitivo de la Justicia en San Diego llegara a Los Angeles desde el Norte.
			Acudió a «La Bella Unión» y bebió y jugó moderadamente, ganando un poco. Intentaría establecerse en Los Angeles con nombre supuesto. Sería Ernie Brant.
			No le inquietaba ningún peligro. Estaba enterado del desarrollo de todo el plan y sabía que nadie podría comprometerle.
			Pocos robos se habían proyectado con mayor habilidad. Ni un cabo suelto, ni un detalle al azar. Incluso la muerte del banquero y de los guardas había sido prevista por él, aunque el tonto de Carrera no hubiera contado con ello; pero su reacción, una vez presentado el problema, fue la única posible. No podía dejar tras de sí unos testigos peligrosos. Tenía que cerrarles la boca. Y así lo hizo.
			Luque era el único peligro. Tal vez en aquello Barnes había obrado con excesiva bondad. Matarlo hubiera sido una buena solución; pero Edwin Barnes odiaba el verse complicado en un asesinato. Que fueran los otros los que matasen; pero él no. Por un asesinato se va a la horca. Por lo demás, no; a menos que se caiga en manos de una partida de linchadores.
			—¿Quiere usted jugar una partida? -preguntó un cliente de «La Bella Unión», acercándose al mostrador y pidiendo un vaso de ron.
			Vestía con elegancia y lucía joyas de valor. Sobre todo un anillo con un brillante enorme.
			—Me han dicho que es usted muy afortunado -siguió el desconocido-. Además, parece usted un caballero y uno tiene que fijarse mucho en la clase de gente con quien juega al póker.
			Era pronto y Barnes no tenía nada mejor que hacer. No quería exhibirse demasiado por las calles. Prefería que la gente se fuese acostumbrando a verle, a familiarizarse con su figura; pero no bruscamente. No quería que pensaran que era la primera vez que le veían. Prefería que recordasen haberle visto otras veces.
			—Si no le disgusta jugar con desconocidos... -observó Barnes.
			—Me llamo Julián Aguirre -dijo el otro-. Tengo una hacienda cerca de aquí.
			—Yo me llamo Ernie Brant -declaró Barnes-. Vengo de San Francisco. Tengo negocios en perspectiva..
			—Encantado -dijo Aguirre, tendiendo la mano a Brant.
			Este la estrechó fuertemente y luego los dos se sentaron frente a frente. Aguirre pidió licor para ambos y Brant pagó cigarros habanos.
			Tras unas cuantas jugadas de tanteo, en las que ninguno ganó ni perdió mucho, empezó la partida con la energía que da la seguridad de conocer el sistema de juego del adversario. Barnes ganó un poco al principio, porque su adversario se retiró cuando las apuestas se hacían demasiado altas; pero luego comenzó a ganar firmemente y Barnes vio cómo tres mil dólares suyos iban a manos de Aguirre. Cada vez, el otro le mostró su juego. Había ganado con audaces «bluffs»; pero cuando Barnes quiso hacer frente a lo que también parecía un «bluff», Aguirre le ganó mil dólares con un «full».
			A las nueve de la noche, Aguirre ganaba quince mil dólares. Reunió el dinero, lo guardó en una cartera y, levantándose, dijo a Barnes:
			—No ha tenido usted suerte, señor Brant. Si le interesa, mañana continuaremos la partida.
			—¡Usted no se puede marchar! -gritó Barnes.
			Aguirre arqueó una ceja.
			—¿Por qué no? -preguntó.
			—Lo correcto es que el ganador conceda a su adversario la oportunidad de recuperar lo perdido.
			—Le he estado concediendo esa oportunidad y usted no la ha aprovechado. En vez de recuperar lo perdido ha perdido mucho más. En realidad, le hago un favor marchándome.
			—¡Siempre que he jugado y he ganado, he concedido a mi adversario la oportunidad...!
			—Eso ya lo ha dicho antes. Sí no sabe decir nada más me marcharé.
			Un mejicano que asistía a la discusión, intervino, comentando:
			—El forastero tiene razón. El ha perdido y tiene derecho a que le deje intentar recuperar lo perdido.
			Aguirre se encogió de hombros.
			—Es una tontería; pero no quiero que por mí quede. ¿Cuánto ha perdido usted, señor Brant?
			—Unos quince mil... dólares.
			Aguirre contó el dinero y lo puso sobre la mesa.
			—Ponga usted otro tanto y nos lo jugamos todo a cara o cruz. Si gana usted habrá recuperado lo perdido. Si pierde se convencerá de que hoy no tiene el día afortunado.
			Barnes vaciló. No le gustaba la idea de arriesgar tanto dinero a una moneda.
			—Arriesguemos menos -propuso-. Cinco mil.
			Aguirre recogió de nuevo el dinero.
			—Usted quiere el dinero sin los riesgos, ¿no? Lo que le interesa es que yo se lo devuelva y le pida perdón por habérselo ganado.
			Brant hizo intención de sacar su revólver; pero el mejicano que antes había hablado se lanzó sobre él y le arrancó el arma de la funda.
			—No sea loco -dijo Aguirre-. Si yo tuviese peor carácter podría haberle matado en defensa propia.
			El mejicano se llevó fuera de «La Bella Unión» a Barnes y poco después salió de allí Aguirre.
			—Esto acabará mal -dijo uno de los clientes que había presenciado la escena. -Ya se arreglarán -dijo el dueño.
			
			* * *
			
			—Tenga su revólver, señor Brant, y no cometa locuras -dijo el mejicano, metiendo de nuevo el revólver en la funda de su dueño-. Y no juegue si no sabe dominarse.
			—Estoy seguro de que el tipo hizo trampas -dijo Brant.
			—Probablemente -replicó su compañero-. ¿Quiere tomar una copa?
			Entraron en otra taberna y el mejicano encargó whisky del bueno.
			—No es gran cosa -dijo-; pero si no lo pide usted del bueno, le sirven un corrosivo que le deja las tripas del grueso de un papel de fumar.
			Cogió los dos vasitos y los llevó a una mesa. Cuando estuvieron ambos sentados, el mejicano prosiguió:
			—Su adversario volverá mañana a «La Bella Unión». Lo que usted debe hacer es ponerse de acuerdo con el dueño para que les dé barajas marcadas. Ya verá cómo así recupera todo lo perdido.
			—Eso es hacer trampas...
			—¿Quién no hace trampas en el juego?
			—¿Aguirre las hizo?
			—No lo sé; pero no me extrañaría.
			Brant bebió de un trago el licor y pidió más. El mejicano ordenó que trajesen una botella entera; pero al segundo vaso todo giraba a su alrededor y tuvo que apoyarse en la mesa para no caer al suelo. Luego, invadido por un profundo sopor, quedó dormido.
			Despertóse en su cuarto de «La Bella Unión» y al notar dónde estaba y recordar dónde había estado se incorporó bruscamente en la cama.
			Cerca de la cama estaba el mejicano que le acompañaba cuando se le subió el licor a la cabeza. Un poco más allá se veía a un enmascarado, vestido también a la usanza mejicana y con el ancho sombrero ligeramente caído hacia la nuca.
			—¿Qué significa esto? -preguntó Barnes.
			—Significa, sencillamente, que se tiene usted que marchar lo antes posible, porque dentro de una hora encontrarán un cadáver.
			—El de Aguirre -dijo el otro mejicano.
			—¿El cadáver de Aguirre? -preguntó Barnes, creyendo estar aún bajo los efectos del sueño-. ¿Quién le ha matado?
			—A juzgar por el revólver que encontraron junto al cadáver, todos supondrán que el asesino es usted -dijo el enmascarado.
			—¿Y usted quién es? -preguntó Barnes.
			—Yo soy el «Coyote». Soy bastante conocido en California y nadie sospechará de mí como culpable. Pero usted, señor Edwin Barnes, se ha presentado en Los Angeles con el falso nombre de Ernie Brant. Jugó al poker con el señor Aguirre y perdió. Se enfadó mucho. Estuvo a punto de echar mano a su revólver, como dirá nuestro compañero, aquí presente y también testigo de lo que pasó en La Bella Unión. Encontrarán aquí la cartera del muerto, con el dinero...
			El «Coyote» sacó una cartera llena de billetes de Banco y la mostró a Barnes. Después mostró un hermoso brillante engarzado en un anillo de oro.
			—Esto también era de la propiedad del muerto.
			Barnes comprendió que, por algún motivo, el «Coyote» deseaba darle una oportunidad de fuga después de haber acumulado todas aquellas pruebas contra él.
			—¿Puedo hacer algo por salvarme? -preguntó.
			—Puede usted escapar antes de que vengan a detenerle -explicó el «Coyote»-. Yo nunca he querido aprovecharme de las ventajas que he obtenido sobre mi contrario. Quiero explicarle todo lo que puedo hacer contra usted. Si insiste en no jugar de acuerdo conmigo, le obligaremos a tomar otro narcótico, parecido al que le durmió en la taberna, y no podrá usted salir de esta habitación antes de varias horas. Inmovilizado usted aquí, el sheriff recibirá aviso de que se ha encontrado el cadáver de Aguirre. Mi compañero identificará el revólver que se hallará cerca del cadáver, luego el dueño de La Bella Unión confirmará la declaración de mi amigo. El sheriff vendrá aquí y se encontrará con que usted duerme una borrachera. Tendrá tiempo de registrarlo todo y encontrará el dinero robado, el anillo de Aguirre y algunas pruebas de que usted, a pesar de hacerse llamar Ernie Brand, tiene por nombre verdadero el de Edwin Barnes. Como el sheriff se considera un hombre muy listo sacará la conclusión de que usted, rabioso por haber perdido tanto dinero buscó a Aguirre y le asesinó para robarle el dinero. De paso le robó su anillo y alguna otra cosa. Tal vez también se entere de su participación en el robo del Banco Rural; pero esto es poca cosa. Con lo que reunirá contra usted hay suficiente para trenzar una cuerda y atársela al cuello, Barnes. Lo demás ya se lo puede imaginar.
			—¡Yo no he matado a Aguirre!
			—No. Tiene usted razón. No ha matado a Aguirre; pero, ¿no es cómplice en el robo al Banco Rural de San Diego? Usted es uno de los culpables de la muerte de cinco hombres. Merece que lo ahorquen y no me remorderá la conciencia si en vez de ahorcarlo por un delito que ha cometido, lo ahorcan por otro del cual es inocente. Lo importante es que sea usted culpable y... lo es. Lo demás son pequeños detalles de matiz. Por lo que a mí se refiere, sé que cuando le ahorquen no pensaré que ahorcan a un inocente.
			—¿Por qué, si me sabe culpable, está dispuesto a dejarme escapar? -preguntó Barnes.
			—Es asunto mío y no pienso discutir del mismo con usted. Le ofrezco una oportunidad de huir y salvar la piel. ¿Acepta o no?
			—¿Podré llevar algo conmigo?
			—Lo que usted quiera, menos esto -y el «Coyote» señaló la cartera con el dinero de Aguirre.
			—¿Puedo llevarme el equipaje?
			—Sí.
			—Entonces... estoy a su disposición. -No me extraña. No podía usted escoger mejor arreglo. Abajo espera un coche y les conducirá a San Pedro. Allí, en un velero que está a punto de zarpar, irá usted directamente a China. Puede preparar su equipaje.
			Barnes se levantó y fue recogiendo sus cosas y guardándolas en las maletas. Le habían quitado el revólver y un derringer; pero la más importante era que no habían podido encontrar el dinero del Banco. Fue un genial acierto depositarlo dentro de un maletín en la caja de seguridad de la posada.
			Sacó su propia cartera y vio que le habían dejado quinientos dólares.
			—No es mucho -dijo.
			—Tiene suficiente para pagar su alojamiento y cubrir los pocos gastos que se le presenten a bordo -dijo el «Coyote».
			Barnes se encogió de hombros, procurando expresar en su rostro contenida irritación. No quería que su enemigo adivinase la fortuna que guardaba abajo.
			Salió de la habitación con el mejicano. El «Coyote» permaneció en ella. Su vigilante le advirtió:
			—Si intenta pasarse de listo le meteré un balazo en la pierna y dejaré que la jugada siga su curso. Usted no podrá escapar y se descubrirá lo del señor Aguirre.
			—Sé perder -gruñó Barnes.
			Cuando llegaron abajo fue a la ventanilla donde se liquidaban las facturas y pagó la suya.
			—¿Quiere su maletín? -preguntó Yesares.
			—Naturalmente -respondió Barnes, procurando hablar con la mayor serenidad-. Llévenlo al coche con el resto del equipaje.
			Dejó una propina para el servicio y salió en compañía del mejicano. Tras él, dos criados de la posada sacaron el equipaje de Barnes y lo colocaron en el coche. Con el rabillo del ojo, Barnes siguió todos los movimientos del maletín donde guardaba más de ochenta mil dólares.
			Se dirigieron hacia San Pedro. El mejicano sostenía las riendas de los dos caballos y conservaba la mano derecha libre, cerca de donde tenía una pistola. Barnes parecía tan abatido, que nadie le hubiese creído capaz de intentar ninguna reacción valerosa.
			En todo el camino no pronunció ni una palabra. Cuando llegaron a la playa y las ruedas del coche se hundieron en la arena, vio a distancia una goleta con las velas a medio izar. En la orilla aguardaba un bote con cuatro remeros y un timonel, que acudió a hacerse cargo del equipaje, llevándolo rápidamente a la barca.
			—Llevamos algún retraso -dijo-. Dése prisa, caballero.
			Barnes sonrió a su compañero de viaje y declaró:
			—Celebro mucho separarme de usted y no verle nunca más.
			—En su lugar yo opinaría lo mismo. ¡Buen viaje!
			Esperó a que el bote en que iba Barnes se alejase de la playa y entonces ayudó a los caballos a desatascar de la arena las ruedas del carruaje. Cuando lo tuvo en terreno algo más firme subió al pescante y regresó a Los Angeles.
			Barnes llegó a la goleta y saludó al capitán, que le esperaba lleno de impaciencia.
			—¡Ha tardado usted mucho! -exclamó-. Hace media hora que deberíamos haber zarpado. Baje a su camarote.
			Estaban izando el bote a bordo y largando las velas. Barnes bajó al estrecho y caluroso camarote, en pos de su equipaje y en cuanto quedó solo buscó la llave del maletín. No pudo encontrarla. Probablemente se habría caído del bolsillo donde la guardó. Subió a buscar un cuchillo y vio alejarse la costa de California. La goleta, con todo el trapo desplegado, e impulsada por un fuerte viento de tierra, cortaba ágilmente el mar hacia Oriente.
			Cuando consiguió el cuchillo bajó al camarote y con muchos esfuerzos logró forzar la cerradura. Dentro del maletín estaban los paquetes de billetes de Banco, tal como él los había preparado, para evitar que al abrirse el maletín se vieran en seguida.
			Con temblorosa mano deshizo uno de los paquetes y las manos le temblaron convulsivamente cuando en vez de un grueso fajo de billetes apareció un paquete de recortes de papel de periódico. Aunque estaba convencido de que la persona que se tomó la molestia de cambiar el dinero por papeluchos no iba a limitar su trabajo a un solo paquete. Barnes deshizo los restantes y en todos encontró lo mismo. Papeles y más papeles.
			Pero en el fondo del maletín halló un papel distinto a los demás. Era un mensaje que decía:
			
			«Si esperaba encontrar algo mejor, es que me ha tomado por tonto. Ahora que sabe que no tengo nada de tonto, recuerde bien mi aviso: Si vuelve a California, le espera una horca especialmente levantada para usted. En algunas cosas ha demostrado usted inteligencia. Aprovéchela para seguir otra vida. Es la única oportunidad que le concede el
			
			Barnes se fue serenando. Realmente no podía quejarse. Conservaba la vida. No todos los que tropezaban con el «Coyote» podían decir lo mismo.
			Rasgó el mensaje en pequeños fragmentos y conservándolo dentro de la mano cerrada subió a cubierta y dirigiéndose a proa dejó que el viento se llevara ante él la carta del «Coyote». Luego fue hacia el capitán y preguntó en qué puerto tocarían.
			—El primero es Honolulú -explicó el capitán- pero no intente desembarcar a menos que descubra el medio de deshacerse de una bola de hierro de cuarenta kilogramos que le sujetaré al tobillo cuando empecemos a oler las Hawai.
			—Veo que todo está previsto -sonrió Barnes.
			—Todo -sonrió, a su vez el capitán.
			—¿Hay alguna diversión a bordo? -preguntó Barnes.
			—Tenemos algunos libros.
			—¿Y alguna baraja?
			—También.
			—¿Podremos hacer alguna partida de póker?
			—Soy mal perdedor -sonrió el capitán-. No me gusta que el otro gane.
			—A nadie le gusta.
			—No lo sé; pero yo tomo mis medidas y tengo todas las barajas marcadas. Si a pesar de todo quiere jugar, tendré mucho gusto en ganarle.
			—No presenta usted el asunto muy atractivo, capitán.
			—No. Creo que no. Pero si quiere que juguemos a otra cosa, dígalo. Con tal de no perder, todos los juegos me gustan.
			—Por una vez, el estar de acuerdo no va a simplificar las cosas -suspiró Barnes-. Buscaré alguno de sus libros.
			—Apruebo su decisión. No hay nada como la cultura. Algún día se alegrará de haber invertido estos meses de navegación en buenas lecturas y no en malas jugadas.
			
						

CAPITULO V			
			
			Acudiendo en respuesta a la urgente llamada de Evelio Lugones, el «Coyote» se detuvo ante la puerta de la casa de Adelia y, antes de que llamara se abrió la puerta y el jinete entró en el zaguán, mientras Juan Lugones cerraba tras él.
			—¿Alguna novedad? -preguntó el «Coyote», bajando del caballo.
			—Sí, jefe -respondió Juan-, Evelio ha encontrado a Carrera.
			Dejando que el interesado expusiera los resultados de sus pesquisas, el «Coyote» entró en la habitación donde esperaba Evelio.
			—¿Qué has averiguado? -preguntó.
			—Hice todo lo que usted me ordenó, jefe -dijo Evelio-. Encontré la pista de Arturo Carrera y la seguí muy de cerca. Lo que iba averiguando me sorprendía tanto que hubo momento en que pensé que estaba siguiendo un rastro equivocado.
			—¿Por qué?
			—Lo del Banco Rural ocurrió hace dos semanas en San Diego.
			—Sí. ¿Y qué?
			—La pista que yo encontraba era de hace un mes y me conducía a Méjico.
			—Ya te dije que no me extrañaría que la pista de Carrera se metiese en Méjico -dijo el «Coyote».
			—Por eso la seguí hasta allí y me condujo a San Lucas. Carrera llegó allí unos trece días antes del asalto al Banco de San Diego. Traía dinero y bebió y jugó y gastó demasiado. Dijo que era el más valiente de todos los mejicanos. Hubo uno de San Lucas que no estuvo de acuerdo y lo dijo en voz alta. Entonces Arturo Carrera le desafió a una partida de ruleta de la muerte. El otro aceptó. Trajeron un clavo muy largo y lo clavaron en el centro de una mesa. Cogieron un revólver y lo amartillaron, pasando el guardamontes por el clavo y entonces el de San Lucas hizo girar el revólver en torno del eje del clavo. Se disparó el revólver; pero no hirió a nadie. Lo volvieron a amartillar y entonces le dio fuerza Carrera. Lo hizo muy suciamente y la bala pasó lamiéndole las costillas al otro. Este conservó difícilmente la calma, amartilló el revólver para la tercera vuelta y se ve que Carrera se olió que el otro más que hacer rodar el revólver lo empujaría para que se disparase contra su tripa y sin darle tiempo a ser más listo, sacó su propio revólver y disparó contra el chico. Le metió las tres balas en el corazón y dijo que era cosa de la suerte; pero el comisario y los rurales no se dieron por satisfechos y cayendo sobre Carrera lo desarmaron y lo metieron en la cárcel, sin dejar que nadie se comunicara con él. Así lo tuvieron dos semanas antes de juzgarlo. El juez que sentenció el caso lo calificó muy duramente y condenó a Carrera a diez años de presidio en las islas. Y cuando yo llegué allí, pude ver a Carrera saliendo hacia el penal. Todos dicen que por lo menos cumplirá tres años de condena, y que no le rebajarán más de siete.
			—¿Qué clase de carcelero le vigilaba en San Lucas? -preguntó el «Coyote». Evelio se echó a reír.
			—El más venal y sinvergüenza de todos. Puede usted imaginar lo que quiera y se quedará corto; pero nadie puede probar nada. Todo demuestra que Arturo Carrera estaba en la cárcel cuando se produjo el asalto al Banco Rural de California.
			—Entonces será cosa de esperar tres años, por lo menos, a que Arturo Carrera salga a recoger su botín -decidió el «Coyote».
			
			* * *
			
			Don César de Echagüe hizo un viaje a San Diego y de allí pasó a Méjico, a resolver unos asuntos. Cuando volvió hizo algunas visitas y por fin regresó al Rancho de San Antonio y se tumbó en un sofá, afirmando:
			—Estoy cansado, Lupita.
			Guadalupe alejó a todos del salón y luego fue a sentarse junto a su marido.
			—Esto quiere decir que todo ha quedado resuelto, ¿no?
			—¿Por qué lo crees así?
			—Porque mientras no hallas todas las soluciones no dices que estás cansado. La fatiga te viene luego.
			—Tienes razón -suspiró don César-. Pero en este caso la solución queda diferida. Vendrá más tarde. Se trata de Arturo Carrera. Un tipo estupendo que podría haber ido muy lejos si las cosas no se le hubieran complicado hace años. Pertenece a una excelente familia y ha disfrutado de todas las ventajas que da una buena educación; pero las revoluciones, las guerras y todo lo que arrastran consigo se juntó para hacer de él un mal chico. Empezó a vivir fácilmente y... Bueno, el pasado no importa. Le echó, por lo que fuese, el ojo al Banco Rural de California y preparó el asalto. Estaba seguro de que le reconocerían y le denunciarían; pero se preparó una coartada genial. Buscó a uno de esos comisarios fronterizos que por mil pesos son capaces de vender a rebanadas a su propia madre y se puso de acuerdo con él. Un par de semanas antes del robo se hizo detener por homicidio y quedó encerrado en la cárcel del pueblo. En su lugar se encerró otro de figura parecida, sólo para hacer bulto, y mientras todos le creían en la cárcel, Carrera organizó el más audaz robo que se ha conocido en California. Su plan era robar ciento setenta mil dólares; pero hubo un contratiempo y sólo consiguió robar setenta mil. No pensaba matar a nadie; pero se vio obligado a hacerlo y en cuanto salió del Banco escapó hacia San Lucas. Antes de llegar se escondió en un sitio seguro el botín. Un sitio donde dentro de tres o cuatro años pueda recobrarlo. ¿Comprendes la jugada? Luego vuelve a San Lucas, es condenado a diez años de cárcel y tiene en sus manos una coartada soberbia: no pudo ser el autor del robo y del crimen, porque mientras éste se cometía él estaba encarcelado. La palabra del comisario y de los carceleros sería suficiente para declararle inocente del delito que se le imputaba. Incluso podría decir que por su mala fama todos se aprovechaban para achacarle delitos cometidos por otros.
			«Seguramente pensaba estafar a Barnes y a Luque; pero éstos se llevaron su parte del botín y Carreras se encontró con que sólo había cogido setenta mil dólares. De todas formas es un buen botín, aunque hubiera sido mejor el otro, o sean los ciento setenta mil. Después de tres años de ejemplar condena, saldrá libre, irá a recoger sus dólares, y como nadie le acusa de robo, podrá gastarlos abiertamente y nadie asociará su nombre con el robo.
			—Excepto tú -dijo Lupe.
			—Pero yo he recuperado tu parte del dinero robado, y algo de la mía. Casi no debería preocuparme de lo que haga Carrera con el resto del botín cuando salga del penal.
			—Pero te preocuparás.
			—Es posible -suspiró don César-. Estoy rematadamente loco.
			—¿Y Luque?
			—El amable don César de Echagüe estará dispuesto a cederle el parador de la diligencia en Barstow. El chico tiene habilidad culinaria y el viejo Marsal ya no puede con su alma. La gente se queja de que el parador de Barstow es una pocilga donde todo es sucio y malo.
			—Marsal no querrá retirarse -observó Lupe-. Es su único medio de vida y sabe que tanto si lo que da es bueno como si es malo, los viajeros no tienen dónde elegir.
			—Pero el parador es mío. Está en terrenos de mi propiedad. Puedo cortar el agua y hacerle la vida imposible. En cambio si el viejo Marsal acepta mis condiciones, todo será bueno para él. Luque le dará cien dólares mensuales. Ahora no los obtiene; pero si Luque trabaja puede ganar más. Para él será todo lo que pase de cien dólares netos. Le daré una carta para Marsal.
			Por una vez don César no parecía muy enterado de lo que sucedía en un lugar de su propiedad, parador de una línea de diligencias de la cual era uno de los principales accionistas.
			Cuando el «Coyote» indicó a Luque el lugar al que podía dirigirse para rehacer su vida, tal vez creía enviarle a un sitio apacible y tranquilo.
			Sin embargo...
			
						

CAPITULO VI			
			
			«Lucky» Frank fue el primer viajero en descender de la diligencia en el parador de Barstow. El conductor del vehículo estaba saludando a un muchacho que se acercaba con las mulas que debían reemplazar a las que habían arrastrado hasta allí a la diligencia, y que ahora pasarían al corral, a descansar hasta el día siguiente. Los demás viajeros fueron bajando y dirigiéndose hacia el cuadrado edificio de una sola planta que reunía en su interior todas las comodidades que se podían obtener en los paradores de la línea Los Angeles-Las Vegas.
			«Lucky» cogió su pequeña maleta y siguió a los demás. El parador no parecía gran cosa visto desde fuera. En torno a él se veían cubos viejos, ruedas rotas, arneses destrozados, cajones vacíos y ennegrecidos por su larga exposición a la intemperie, un montón de botellas, muchas de ellas rotas, y otro montón de trapos viejos. Por lo visto todo aquello que no servía para nada era tirado allí, sin que nadie se molestara en hacer más agradable el espectáculo del parador, con sus gruesos muros de adobe y sus estrechas y aspilleradas ventanas.
			Cuando entró en la sala general, «Lucky» recibió en pleno rostro una fétida oleada de suciedad y comida rancia. El olor le recordó el del barracón donde comían y dormían los prisioneros sudistas en el campo de concentración de Summer Island, en el cual estuvo una vez a ver a un antiguo compañero.
			En el centro de la estancia había una ancha y larga mesa, a ambos lados de la cual sentábanse los viajeros. Un hombretón con aspecto de leñador, con barba de tres semanas, cabello revuelto y demasiado largo, camisa a cuadros, acartonada y blanqueada por el sudor, se encargaba de servir a los viajeros. La comida no era gran cosa: judías cocidas con tocino y largas lonjas de tocino frito. Como bebida: café, a juzgar por el color, y agua sucia de lavar camisas y pantalones negros a juzgar por el olor.
			Uno de los pasajeros preguntó si podían prepararle unos huevos frutos.
			—Esta es la comida que da la compañía -dijo el hombretón-. Si quiere algo mejor tiene que pagarlo aparte.
			—También pagaré una taza de café de verdad si puede servírmela -replicó el viajero.
			—Eso ya es más difícil; pero si está dispuesto a pagar un dólar por la taza, puedo hacérsela.
			Entró el conductor y movió la cabeza, mientras iba a sentarse a la cabecera de la mesa, en el lugar que siempre estaba reservado a los conductores.
			—Este Marsal abusa -dijo-. Este es el peor de todos los paradores de la línea.
			«Lucky» Frank siguió caminando hacia la cocina, sin sentarse a la mesa. Creía encontrar allí a Marsal; pero estaba en la despensa, triturando café con un viejo molinillo de mano. En cambio encontró a Lina, que estaba esperando que se acabase de calentar la manteca echada en la sartén. La vio de espaldas y aunque el traje era viejo y no muy acertado, adivinó que la muchacha era joven y bonita.
			—Hola -dijo-. ¿Cómo va eso?
			—Ya le sirvo los huevos -respondió la muchacha-, aguarde un momento.
			Tenía el cabello rubio oscuro y bastante rizado. Se lo recogía en un torpe moño; pero no se advertía en ella ninguna huella de suciedad.
			—¿Está el señor Marsal? -preguntó Luque.
			La joven se volvió ahora y «Lucky» supo que había acertado en su sospecha de que se trataba de una muchacha bonita y joven.
			—Vuelva a la mesa -dijo la cocinera-. Mi tío no tolera que los pasajeros hablen conmigo.
			Dejó de oírse el chirrido del molinillo y Marsal entró en la cocina con un cajoncito lleno de oloroso café molido.
			—Échale agua y cuélalo en seguida -ordenó.
			Al ver a «Lucky» Frank, frunció el ceño y preguntó con áspera voz:
			—¿Se le ha perdido algo en la cocina, viajero?
			—No soy viajero -explicó «Lucky»-. Me llamo Francisco Luque y algunos me llaman «Lucky» Frank. Vengo a trabajar aquí...
			—No necesito a nadie -cortó Marsal.
			—No he venido a pedirle trabajo a usted -replicó Luque-. Me contrató don César de Echagüe. Aquí tengo una copia del contrato. Si quiere leerla...
			Marsal cogió el documento y lo miró suspicazmente.
			—Luego lo leeremos -dijo-. De todo hablaremos con más libertad cuando se marchen los viajeros. Quédese por aquí.
			Se fue a servir el café y los huevos fritos y su sobrina volvió a atender al fregadero. De pronto cogió un cubo de madera.
			—¿A dónde va? -preguntó Luque.
			—A buscar agua.
			—¿No hay un molino de viento que sube el agua hasta el depósito?
			—Se estropeó hace años -respondió la joven-. Usamos la antigua bomba de mano.
			Luque cogió el cubo y pidió que le indicara dónde estaba la bomba.
			Su acción sorprendió a la joven, pero al fin señaló la bomba junto al abrevadero de los caballos.
			Luque fue hacia allí. El muchacho que había sacado el tiro de mulas regresaba de la cuadra y se detuvo junto al abrevadero.
			—¿Quiere que le ayude? -preguntó.
			Era también bastante rubio, muy pecoso y de aspecto simpático. Le faltaba una buena cobertura de carne sobre los huesos.
			—Gracias -dijo Luque-. Vengo a quedarme aquí.
			Explicó brevemente lo de su contrato, agregando:
			—No deseo cambiar el personal. Usted se parece mucho a la sobrina de Marsal...
			—Es mi hermana. Ella se llama Lina y yo Carlos. Ella es mayor. Tiene veintitrés años y yo dieciocho. Nuestra madre nos trajo aquí y se murió. Nos quedamos con tío Chuck. Es nuestro único pariente.
			En pocos momentos había averiguado mucho acerca de sus compañeros.
			—¿Tú te encargas de los caballos? -preguntó.
			—Sí -respondió Carlos-. Yo los limpio y los alimento; pero no son caballos, sino mulas. Resisten más.
			—¡Ya puedes afirmarlo! -sonrió Luque-. En el Valle del Shenandoah teníamos una mula que había jurado acabar con todos nosotros y lo estaba consiguiendo. A veces llegué a creer que fuese una espía del Sur.
			—¿Hizo usted la guerra con la Unión, señor Luque? -preguntó Carlos.
			—Sí; pero no me preguntes por qué lo hice. Aún no he encontrado una respuesta sensata.
			—¿Qué les hacía aquella mula? -preguntó Carlos.
			—La usábamos para transportar víveres y munición hasta los parapetos que teníamos en la ladera de la montaña. Al otro lado, a unos quinientos metros, en la montaña de enfrente, estaban los reductos del Sur. Nuestra línea de abastecimientos pasaba por la cumbre de la montaña y luego se metía por un camino hondo, muy seguro. El único peligro estaba en la cumbre. Allí había que recorrer unos cien metros descubiertos. Como todo era roca, no hubo forma de abrir una trinchera y había que arriesgarse pasando lo más agachado posible. Cuando uno iba solo, podía salvar corriendo aquella distancia y llegar a cubierto antes que los del Sur empezasen a disparar sobre el lugar. Yo no sé qué diablo se metió dentro del cuerpo de aquella mula. Siempre había pasado por aquel lugar al galope, azuzada por los gritos y latigazos de los que íbamos con ella; pero un día decidió detenerse a mitad de camino y quedó plantada en aquella rocosa cumbre, con las patas separadas y la cabeza oscilando. Los soldados que iban con ella tiraron de las riendas para obligarla a caminar y no consiguieron moverla. Le dieron de latigazos y tampoco lograron que se alejase de allí. La empujaron y fue como empujar una casa. ¡Ni un movimiento!
			Carlos escuchaba embobado, con ese amor que la juventud profesa a la guerra, cuando está lejos de ella.
			—¿Qué pasó? -preguntó.
			—Los confederados, que tenían un puesto de observación entre las rocas de la cumbre frontera, a unos mil metros de distancia, veían a los nuestros perfectamente silueteados contra el cielo. Entre ellos había unos cuantos tiradores magníficos y con sus Sharps del 50 empezaron a disparar sobre los soldados que trataban de hacer mover a la mula. A dos de ellos los mataron y al otro lo hirieron en un brazo. Como si esperase esto, la mula echó a andar y llegó sólita a la trinchera. Aquella noche subimos a buscar a los muertos y al herido.
			Encendiendo un cigarro, Luque siguió:
			—Desde aquel día, cuando pasaba por la cumbre y era de día, la mula se paraba a la mitad del camino y no se movía hasta ver caer herido o muerto a alguno de los muleros. En cambio, si pasaba de noche, no se detenía, como si supiese que hacerlo era perder el tiempo. Los sudistas tenían y a los fusiles montados sobre soportes de madera y tiraban sobre seguro, como si utilizaran artillería. Nunca intentaron matar ni herir a la mula. Debían de sentir hacia ella tanto afecto como odio sentíamos nosotros. Yo fui varias veces con ella y me colocaba pegado a ella, en el lado contrario al que estaba expuesto a los tiros. Ya sabía que así los sudistas no intentarían nada. La mula se paraba siempre en el mismo sitio, matemáticamente. El lugar más liso y menos adecuado para protegerse de los tiros directos que puede existir en el mundo. Yo lo tenía tan bien calculado, que me detenía en el momento exacto en que ella se paraba. A veces me tenía tres horas en aquella horrible postura, sin que sonase ni un tiro; pero sabiendo yo que seis o siete tiradores de Sharps me estaban vigilando para soltar una andanada contra cualquier parte de mi cuerpo que se les ofreciera.
			»Un día avanzábamos por la pelada cumbre y yo iba inclinado hacia el suelo, con la espalda al nivel del lomo de la mula. Ya conocía las matitas que crecían en el lugar donde aquel maldito bicho se paraba, pues me había dado amplias oportunidades de estudiarlas, y en cuanto llegué ante ellas me detuve, resignado a pasar un par de horas desriñonándome; pero aquel día la maldita mula me reservaba una sorpresa. En vez de detenerse como siempre, en cuanto notó que yo me paraba arrancó al trote y me dejó de pie en medio del camino, con el cuerpo doblado hacia el suelo, hecho una F, inmóvil y a merced de los tiros de los del Sur.
			»De momento no me di cuenta de lo que pasaba, hasta que una bala levantó tierra ante mí, llenándome de polvo los ojos. Me los limpié, extrañado de que disparasen tan a riesgo de matar a la mula, y entonces me di cuenta de que estaba solito en aquella altura. Volvieron a disparar y de nuevo me salpicaron de polvo. Entonces eché a correr y llegué al camino hondo, sin saber si quien corría era yo o mi espíritu. Por la noche avanzábamos los escuchas y quedábamos a doscientos metros de los escuchas enemigos. Estos nos explicaron, aquella noche, que a los tiradores apostados en la cumbre les había entrado tal pasión de risa al verme con el tronco inclinado y las manos apoyadas en las rodillas, que no tuvieron corazón para matarme después del buen rato que les había hecho pasar.
			»Así era aquella mula, hasta que una noche nos pusimos de acuerdo todos los de la compañía, menos el teniente, que no se quiso enterar de nada, y cuando llegó el momento de ir en busca de los abastecimientos, salimos todos con la mula y al llegar a la cumbre la empujamos todos a una y la echamos montaña abajo.
			»Cayó rodando como una pelota y nosotros volvimos al puesto, explicando al teniente que la mula había dado un paso en falso y se había despeñado. El teniente fingió creer que una mula tan acostumbrada a aquel camino hubiera dado un paso en falso; pero también estaba harto de perder soldados por culpa de ella y redactó el parte de pérdida de la mula. Sin embargo, como el reglamento obliga a comprobar la pérdida de cualquier elemento de guerra, nos dijo que algunos de nosotros deberíamos ir en busca del cadáver, recobrar los aparejos y enterrar a la mula, antes de que se convirtiese, de nuevo, en una molestia general con su hedor.
			«Fuimos adonde calculábamos que debía estar y con gran asombro nos la encontramos viva y relinchando de alegría. Estaba como si hubiese resbalado en un prado. Ni un rasguño. ¡Allí, delante de nosotros, dispuesta a seguir asesinándonos!
			—¿Cómo no volvió por sí sola al campamento?
			—Se le habían enganchado las riendas en un matorral y no se podía mover.
			—¿Qué hicieron con ella?
			—Yo dije que no aguantaba más a aquel bicho y que no estaba dispuesto a que siguiera asesinándonos compañeros. Puesto que todos la daban por muerta, para mí también lo estaba, y como en mi fusil había una carga de la cual no estaba muy seguro, dije que iba a probarla disparando contra la cabeza de la mula.
			»En cuanto vio que yo echaba mano al rifle, la mula dio un tremendo tirón a las riendas y arrancó de raíz la mata a que estaba sujeta, huyendo al galope hacia las líneas del Sur. Aquella noche el teniente redactó el parte con la deserción al enemigo de una mula cargada de víveres y municiones. Indudablemente no era amiga de los del Norte.
			Tras ellos sonó una campanilleante risa. Al volverse, Lupe vio a Lina, que después de reír enrojeció e, inclinando la vista al suelo, dijo que había salido a recoger el cubo con el agua.
			—Yo lo entraré -dijo Carlos.
			Los tres se dirigieron a la cocina, mientras por la puerta principal salían los viajeros, para reanudar el viaje hacia Las Vegas, Nevada.
			Chuck Marsal esperaba en el comedor, sentado ante la mesa, frente a un plato de judías con mucho tocino.
			—Comamos -dijo, mientras fuera se oía alejarse la diligencia-. Es tarde. Luego hablaremos.
			Lina sirvió judías a los demás. Apenas había unas hilachas de tocino. Chuck lo había cogido todo para él. Comieron sin hablar; pero no en silencio. El viejo Marsal tenía un comer muy ruidoso y no se dominaba. Cuando hubieron terminado ordenó a sus sobrinos que fuesen a fregar todo aquello y pusieran a cocer las judías para la cena de los viajeros que llegarían de Las Vegas a las ocho.
			—Y ahora hablemos usted y yo, joven -dijo a Luque-. Creo qué podemos llegar a un acuerdo sin necesidad de violentarnos.
			—No veo qué violencia puede haber. Tengo un contrato firmado por don César de Echagü...
			Chuck se echó a reír.
			—Me parece que usted no ha visto nunca al señor de Echagüe.
			—¿Por qué?
			—Porque no hay en el mundo persona más tímida y menos dispuesta a usar de la fuerza. Si yo cojo este contrato y lo hago pedazos y le ordeno a usted que vaya a decirle a don César que él y toda su familia se pueden ir al cuerno, ¿sabe lo que pasará?
			—Que yo no haré eso -dijo Luque.
			—Suponga que no tiene más remedio que hacerlo. Usted le dice todo eso al señor de Echagüe, y él comentará que yo soy un bárbaro; pero nada más. No vendrá en persona a echarme, ni ordenará al comisario más próximo que venga a detenerme. Don César es un manso cordero y no me causa el menor miedo. Sé todo lo que es capaz de hacer; pero usted me parece un chico listo. Lleva usted el revólver como el que sabe usarlo, no como el que lo lleva de adorno. Don César le ha dicho que venga a ocupar mi sitio, ¿no?
			—Me ha contratado para ayudarle. Usted dejará de trabajar y recibirá cien dólares netos todos los meses. Puede quedarse aquí o ir a otro sitio; pero no hay inconveniente en que se quede.
			—¿Y mis sobrinos? -preguntó Marsal.
			—Pueden quedarse.
			—¿Y también cobrarán cien dólares cada uno?
			—¿Cuánto cobran ahora?
			—¿No se lo han dicho?
			—No; pero lo sabré en cuanto me lo digan desde la Central. Esta misma noche enviaré la pregunta.
			—Ganan cuarenta dólares -dijo Marsal.
			Luque levantó un momento la cabeza y vio cómo Lina y su hermano estaban escuchando.
			—Si la Compañía les paga ese sueldo, lo seguirán cobrando. No es asunto mío, sino de ellos y la Compañía. Usted no cobra nada porque tiene la cantina y recibe más víveres de los que consume. Le envían comida para dieciséis pasajeros y conductores de diligencia, más el par de guardas, y para que coman y almuercen las tres o cuatro personas que ocupan este parador. Creo que le envían víveres para veinticinco comidas y cinco almuerzos, además del grano que envían para las mulas. Lo que usted ahorre puede venderlo fácilmente... y lo vende. Gana más de cuarenta dólares mensuales.
			—Veo que viene muy enterado de todo, joven -dijo Marsal-. Aquí nos molesta la gente demasiado enterada.
			—¿Y qué le hacen aquí a la gente que les molesta? -preguntó el joven.
			—Tenemos unos apaciguadores...
			Empezó a mover la mano derecha hacia la culata de su revólver; pero antes de alcanzarlo encontróse ante la mortífera mirada del Colt de Luque.
			Este dijo:
			—Si es así como los usan, no creo que apacigüen mucho. Realmente se impone un cambio.
			Inclinóse por encima de la mesa hasta alcanzar el revólver de Marsal y lo sacó de su grasienta funda. Ni por un momento dejó de mirar al hombre y no le dio ninguna oportunidad de emplear sus malas artes.
			—Ha estado a punto de hacerse daño -dijo Luque-. No se puede jugar con armas de fuego si no se saben utilizar.
			Marsal logró, por fin, recobrar el aliento. El sudor le corría a raudales por las sienes y las barbudas mejillas. Las manos que mantenía sobre la mesa temblaban convulsivamente.
			—¿Qué decide? ¿Se atiene al contrato o prefiere que le eche?
			—¿Qué... qué dice el contrato?
			—Que se le retira con cien dólares mensuales y que puede usted quedarse aquí si lo desea; pero de hoy en adelante yo soy el jefe. Usted no hará absolutamente nada.
			—¡Es una ingratitud más! La gente le usa a uno cuando es joven y luego, cuando le ha explotado bien y lo ve hecho un anciano, lo despide a patadas...
			—Ni usted es un anciano ni ha pasado aquí más de cinco o seis años. Déme las llaves de todo lo que está cerrado y desde este momento vive usted de renta.
			Marsal metió la mano en el bolsillo, conservando la mirada fija en el revólver con que Luque seguía apuntándole. Dejó sobre la mesa un grupo de llaves y explicó la utilidad de cada una de ellas.
			Luque se puso en pie y colocándose detrás de Marsal se aseguró de que el otro no tenía ningún arma escondida. Fue luego al pequeño armero y dejó en él el revólver de Marsal, junto a otros cinco guardados allí en compañía de cuatro rifles Winchester y abundantes cajas de munición. Tanto los rifles como los revólveres eran del calibre 44. Así empleaban la misma munición. Además de las cajas de cartuchos, había varias latas de pólvora y de pistones, así como un pequeño crisol para fundir los lingotes de plomo que también se guardaban allí, junto con un instrumental completo para moldear balas y recargar las cápsulas vacías.
			—Hace tiempo hubo algunos asaltos de bandidos -explicó Carlos-. Desde entonces todos los paradores están bien provistos de armas.
			—Demasiado, tal vez -comentó Luque-. No me gusta tanta arma.
			Volvióse hacia los sobrinos de Marsal y dijo:
			—No sé si ustedes querrán quedarse aquí. Por mí no hay inconveniente. Al contrario, creo que todos nos llevaremos muy bien. Ustedes recibirán todos los meses el sueldo que les corresponde y que sospecho no han cobrado nunca.
			—No, no lo hemos cobrado -dijo Carlos.
			Su hermana no hizo comentario alguno.
			—¡Así me pagan lo que he estado haciendo por ellos! -se lamentó Marsal.
			—Ya ha pasado el tiempo de los reproches. Ahora hay que empezar a trabajar. Yo no entiendo mucho de esto; pero sí es posible que la cena de los viajeros sea más apetitosa que la comida de hoy...
			—Lo será -prometió, sonriendo, Lina.
			—Si me deja un rifle traeré alguna caza -dijo Carlos-. Sé de un sitio muy frecuentado por los gamos...
			Luque tendió a Carlos un Winchester y una caja de cartuchos.
			—Toma; pero quiero todas las cápsulas vacías -dijo.
			—¿Por qué? -preguntó, extrañado, el muchacho.
			—Porque me pondría nervioso saber que un cartucho intacto puede rodar por ahí.
			—¿No me devuelve mi revólver? -preguntó Marsal.
			—El que usted tuviera un revólver sería otra causa de nerviosismo para mí -sonrió Luque-. No lo necesitará.
			—Puede serme necesario...
			—No se preocupe. Si procura estar siempre donde yo le vea, tenga la seguridad de que yo velaré por su seguridad personal. Y... no olvide que desde hoy, soy el amo. Mientras usted no me obligue a ello, no se lo demostraré; pero si se desmanda, le volveré al orden. Ahora, mientras Lina prepara la cena y Carlos va en busca de carne, usted, Marsal, dígame dónde está la habitación del jefe.
			—La ocupo yo...
			Después de verla, Luque decidió que prefería que el viejo siguiese en su antiguo dormitorio. El ocupó el contiguo, frente al cuarto de Lina, que estaba en el otro lado del corto pasillo.
			Todo se había resuelto fácilmente. Mas, ¿estaba resuelto? ¿No surgirían complicaciones? ¡Seguro! Habría que encontrar la forma de sacar de allí al viejo Marsal; pero... si él se iba... seguramente le acompañarían sus sobrinos... No... no deseaba que Lina se marchase.
			Dejó su maleta en el nuevo cuarto y colgó de una percha su chaqueta. Luego, en mangas de camisa, salió al patio frontero y llegó a la cuadra. Había un carro en bastante buen estado. Enganchó una mula y fue hacia donde estaban las botellas. Apartó las intactas y con una pala cargó las otras en el carro. También metió en él los pedazos de hierro viejo e inútil. Guió a la mula hasta un punto situado a tres kilómetros del parador, en plena llanura poblada de cactos y espinosos matorrales, abrió un hoyo como una fosa y enterró a dos metros de profundidad toda aquella basura. La cubrió con una capa de tierra de veinte centímetros de espesor y regresó a la casa.
			
						

CAPITULO VII			
			
			Carlos aportó diariamente la carne para dar más variedad a las comidas. Era un magnífico tirador y con la práctica su destreza fue en aumento. Los viajeros notaron en seguida la mejora en el servicio del parador de Barstow. Los conductores y sus ayudantes lo proclamaron y en seguida todos los viajeros comenzaron a pedir bebidas y extras, que aumentaron el negocio que Luque realizaba en el parador.
			Chuck Marsal permanecía al margen, sin intervenir para nada en el trabajo. Aparecía a las horas de las comidas, procuraba estar cuando llegaban las diligencias, porque siempre conseguía que le invitaran a beber, y esperaba el momento de desquitarse de aquella humillación.
			Luque restableció la limpieza y el orden en la casa y comenzó a pensar en su porvenir. De cuando en cuando recibía cartas y tomaba notas en una libreta con tapas de hule.
			Lina ya vestía como una señorita. Luque, para evitar que su tío le quitase el dinero, le aconsejaba que encargase trajes y telas a San Francisco, invirtiendo en ello la mayor parte del sueldo.
			Un día, cuando Luque llevaba más de un año en aquel trabajo y estaba anotado algo en la libreta de tapas negras, después de haber recibido una de aquellas cartas, Lina sentóse ante él, al otro lado de la mesa, y preguntó:
			—¿Qué está haciendo, Luque?
			—Tomo nota de mis ahorros, Lina -sonrió el joven-. En menos de un año he reunido tres mil dólares.
			—Eso, aquí, es una fortuna.
			—Sí... es bastante dinero.
			—¿Ya ha pensado en qué va a invertirlo?
			Luque miró fijamente a Lina.
			—La mitad la emplearé en una limosna a la Misión de San Juan de Capistrano.
			Lina no esperaba semejante respuesta.
			—¿Una limosna tan importante a una Misión? ¿Por qué?
			—Quiero demostrar a alguien que he llegado adonde él esperaba. Además, quiero corresponder al favor que hace un año y pico me prestaron los frailes de Capistrano.
			—No le creía tan religioso, Luque.
			—No trato de alardear de ello y lo soy en mi intimidad. Hace un año, yo andaba perdido. Buscaba un camino de salvación y me dirigí, instintivamente, a San Juan de Capistrano. Pedí ayuda y... por medio de unos y de otros llegué a este sitio.
			—A veces me he preguntado cuál fue su vida anterior, Luque.
			—Mala.
			—No pudo serlo tanto cuando se ha podido rehacer de tal manera.
			—Fue bastante borrascosa; pero me alejé a tiempo.
			—¿Qué hará cuando haya pagado esa deuda?
			—No lo sé. He pensado muchas cosas; pero tal vez he pecado de ambicioso.
			—¿A qué aspira? -preguntó con suave acento Lina-. ¿A ser muy rico?
			—La riqueza no es nada si no va acompañada de la felicidad íntima.
			—¿Está enamorado? -preguntó Lina.
			Luque movió afirmativamente la cabeza. En aquel momento entró Chuck Marsal y se interrumpió la conversación.
			Estaba a punto de llegar la diligencia de Las Vegas. Lina fue a la cocina, Carlos salió para hacerse cargo de las mulas y el viejo Marsal sentóse en su sitio de costumbre, y Luque salió a la puerta, para dar la bienvenida a. los viajeros y al personal de la Compañía.
			Llegaron seis viajeros, sin que entre ellos figurase ninguna mujer. Luque los acogió sonriente, haciendo las preguntas de costumbre:
			—¿Qué tal? ¿Buen viaje? ¿Traen mucho apetito? ¿Necesitan algo especial?
			El penúltimo viajero le miró con extraña fijeza y luego movió la cabeza en vaga respuesta a la pregunta que Luque había formulado. Entró en el parador, pasó el otro viajero, a quien ya había visto cuando pasó por allí procedente de Los Angeles, en dirección a Las Vegas. Luego, entraron el conductor y el guarda, envueltos en sus abrigos de piel, para defenderse del intenso frío de las alturas.
			—¿Qué tal, Pancho? -preguntó el conductor-. ¿Qué novedades nos tienes reservadas para la cena?
			Luque sonrió, dijo que la cena era magnífica y entró en la sala, detrás del conductor. Cuando cerró la puerta tras de sí, su mirada tropezó de nuevo con la del penúltimo viajero.
			Estaba seguro de conocer a aquel hombre; pero no podía precisar dónde lo había visto antes. ¿En la guerra? Tal vez. ¡Había conocido a tanta gente durante aquellos años! Fue a la cocina para ayudar a Lina y ésta notó en seguida su nerviosismo.
			—¿Ocurre algo malo? -.preguntó.
			—No lo sé. Creo que no. Seguramente es una mala impresión.
			Lina había preparado un suculento caldo. El primer plato consistió en sopa de pan, luego había frito unas croquetas, que hicieron aullar de entusiasmo a los viajeros. Sirvióse luego carne asada, pastel de manzana y tortas de maíz. El café era excelente y hubo consumo de licores y cigarros.
			—Esto es un restaurante de lujo -comentó un representante de la casa Winchester, que regresaba de una afortunada campaña de ventas en Nevada. Recuerdo que hace algo más de un año que pasé por aquí y me sirvieron la comida más infecta que ha pasado por mi garganta. Tan mal recuerdo me dejó, que al tener que volver por aquí y pasar por este parador me previne y compré conservas para no morir envenenado. ¿Qué fue de los intoxicadores que estaban entonces aquí?
			—Yo soy uno de ellos -dijo Marsal-; pero ya no me dejan actuar.
			El viajante se quiso excusar por su comentario:
			—No sabía que le estaba ofendiendo -dijo-. Ha sido una broma...
			—Tiene usted razón -comentó Marsal-. Yo no sabía gobernar esto; pero el nuevo jefe, el señor Luque -señaló a éste con la cabeza-, ha hecho milagros.
			—Sobran las ironías, tío -dijo Lina, que llegaba a retirar los platos-. El señor Luque vale más que usted.
			—Especialmente para ti, hijita -rió Marsal-. Pero yo no me enfado. Es natural que un hombre joven tenga para ti más atractivos que tu pobre y viejo tío.
			Luque se puso en pie, mascullando:
			—Si no fuese usted el tío de Lina, ahora mismo le saltaba todas las muelas.
			—Ya sería algo menos -rió el viejo-. Sin embargo, no olvidaré sus palabras, señor Luque. ¡No las olvidaré! Y algún día me convendrá recordarlas. No lo dude.
			—No se enfaden -pidió el conductor-. No hay motivo. Todo ha sido un a broma.
			—Le ruego me perdone -dijo, una vez más, el viajante de la Winchester-. Si yo hubiera sabido...
			Luque salió del parador y acercóse al abrevadero, como si fuese a revisar la bomba. El molino de viento, reparado, giraba continuamente, llenando los grandes depósitos de agua.
			—Buenas noches, «Lucky» Frank -dijo alguien, junto a Luque-. Ha sido un placer ver de nuevo a mi querido teniente.
			De pronto Luque recordó quién era el penúltimo pasajero: Uno de los seis bandidos que, disfrazados con uniformes militares le acompañaron al Banco Rural de San Diego. No recordaba su nombre; pero sí su voz y su encanallado rostro.
			—¿Qué quieres? -preguntó.
			—Sólo darte las gracias. Hubo un momento en que tuve miedo. Pensé que te habías vuelto honrado y que ibas a denunciarme.
			—Para denunciarte tendría que denunciarme yo mismo -respondió Luque. Con aquellos tipos era mejor no hablar de regeneraciones ni de honradez. No lo entendían, como no fuera para despreciarlo.
			—Eso fue lo que yo pensé. -dijo el otro-; pero viéndote tan bien relacionado me dije que tal vez te habías hecho amigo de la Justicia. No serías el primero que a cambio de un informe valioso ha conseguido que le perdonen la vida y lo dejen libre.
			—No he tenido ninguna relación con la Justicia. Por eso vivo aquí, fuera de los lugares frecuentados.
			—Es un buen escondite. Lo envidio, aunque yo no tengo que andar oculto. Pero... es raro que no me preguntes por Carrera.
			—Procuro no hacer preguntas.
			—¿Sabes algo de él?
			—No. ¿Dónde está?
			—Creí que no hacías preguntas.
			—Creí que estabas deseando que las hiciera.
			—Está cumpliendo una condena de diez años en un penal de Méjico. Es un tipo muy listo Carrera. Cuando quisieron cargarle las culpas por lo de San Diego, demostró que desde quince días antes estaba en la cárcel y que, por lo tanto, no había podido cometer aquel asalto.
			—¡Sí que fue listo! -comentó Luque, sintiendo un infinito alivio ante la idea de que durante nueve años más no correría el peligro de tropezar con Carrera.
			—Hubo otros más listos que él. Tú mismo no fuiste nada tonto.
			—Creo que fui muy tonto.
			—¿Y Barnes?
			—Nos separamos pocos días después.
			—¿Repartisteis el botín?
			—Me dio dos mil quinientos y se quedó el resto.
			—¿Es una broma?
			—¿Por qué ha de ser una broma?
			—No sé... Carrera dijo que Barnes y tú os habíais llevado los cien mil.
			—Si lo dijo fue para ocultaros que los tenía.
			—¿Estás seguro?
			—Estoy seguro de que Barnes sólo me dio dos mil quinientos.
			—¿Y qué hiciste con ellos?
			—Los regalé a un fraile.
			El bandido se echó a reír.
			—¡Estupenda contestación! -dijo-. ¿Te dio un recibo?
			—Escucha. Si necesitas dinero, yo no lo tengo. Lo que obtuve de aquel trabajo lo regalé para no verme comprometido. Vine a trabajar aquí por que éste era un sitio ideal para ocultarme. Y ahora, si no quieres perder la diligencia, ve a cogerla. Está a punto de salir. Ni yo te he visto ni tú me has visto a mí. ¿Entendido?
			—Desde luego. Puedes estar tranquilo acerca de mi discreción. Pero si vuelves a ver a Barnes dile que te debe cuarenta y siete mil quinientos. El se llevó la parte del león.
			Tendió la mano izquierda a Luque y éste la estrechó usando, también, la mano izquierda, a tiempo que mantenía la derecha rozando la culata de su revólver.
			—Veo que vives prevenido -comentó el otro-. De todas formas no pensaba matarte, aunque me hubieses dado la mano derecha. Yo soy zurdo. Adiós. ¡Que vivas feliz!
			Se fue hacia la diligencia, dejando a Luque muy preocupado. Hubiese preferido no encontrar a aquel hombre, que le devolvía a su pasado.
			Se puso en marcha la diligencia en medio de los gritos del conductor y el cascabeleo de las mulas. Cuando hubo desaparecido en la noche, Luque volvió lentamente hacia el parador.
			Marsal y sus sobrinos estaban reunidos en el comedor.
			—Siento mucho lo ocurrido -dijo el hombre-. Si aquel imbécil no hubiese hablado...
			—Olvidémoslo -replicó Luque-. Ya es hora de cerrarlo todo y de acostarnos.
			—Sólo quería decirte que lo siento -repitió el viejo.
			Se levantó y dirigióse a su dormitorio. Mientras su hermano cerraba las puertas, Lina permaneció sentada, observando a Luque.
			—¿Qué deseaba de usted aquel hombre? -preguntó, de pronto.
			—¿Cuál? -preguntó Luque, queriendo fingir ignorancia, aunque sabía muy bien a quién se refería Lina.
			—Aquel viajero que salió detrás de usted cuando se cortó la discusión. Vi que le seguía hasta el abrevadero, que hablaban y luego se daban la mano.
			—Era un antiguo conocido... De cuando la guerra. Servimos en el mismo regimiento.
			—¿En el de la mula?
			—No -rió Luque-. En otro.
			—Pensé que tendría usted más confianza en mí. Adiós, Francisco. Le deseo una buena noche.
			Lina fue hacia su cuarto. Luque apagó las luces y luego se retiró a su habitación. Tardó mucho en dormirse. Estaba nervioso e inquieto. Nerviosismo e inquietud le duraron varios días. Luego, como no ocurrió nada ni volvió a ver al bandido, se fue convenciendo de que el otro tenía tantos deseos como él de olvidar el encuentro.
			Pasaron los meses y la vida discurrió tranquila y sin más variedad que el desfilé de viajeros que pasaban por Barstow camino de Nevada, donde una empresa minera había comprado unos yacimientos de cobre y los estaba explotando. Resultaron más importantes de lo que se había previsto y fue tanta la demanda de obreros para la explotación de las minas, que fue necesario triplicar el servicio, de diligencias. Además, pronto empezaron a pasar grandes carros cargados de lingotes de cobre, procedentes de los hornos de Coperville. Todos se detenían en Barstow y los negocios aumentaron en el parador.
			Una mañana, la diligencia de Los Angeles a Coperville. llegó protegida por cuatro jinetes armados, además del guarda que viajaba junto al conductor. Este, explicó a Luque;
			—Este aparato es para proteger los ciento veinte mil dólares que llevamos para pagar los semanales de los obreros de Coperville. La Compañía ha aceptado la responsabilidad de conducir el dinero. Cobra un cinco por ciento de comisión y garantiza la entrega del dinero.
			—¿Y si lo robasen?
			—Pues tendría que pagarlo.
			—¿No es mucho riesgo? -preguntó Luque.
			El conductor se encogió de hombros.
			—Probablemente lo será -dijo-; pero La Wells y Fargo ofrecía las mismas condiciones, trasladando hasta Coperville el dinero desde San Francisco. Si la empresa cerraba el trato con ellos nos hubiéramos tenido que retirar del servicio, pues todo el mundo hubiese viajado en la Wells y Fargo.
			—Bueno... va a ser cosa de desempolvar las armas y tenerlas siempre a punto de utilizar.
			Días más tarde, Francisco Luque se dirigió a Los Angeles para hablar con los directivos de la Compañía. Le habían citado, y aprovechó el viaje para detenerse en San Juan de Capistrano y entregar a fray Andrés mil quinientos dólares.
			—Utilícelos como le parezca más conveniente -dijo-. Son completamente limpios, a pesar de que los he sudado.
			
						

CAPITULO VIII			
			
			Los directivos de la Compañía estaban reunidos en uno de los salones de la Posada del Rey Don Carlos. Entre ellos estaba don César de Echagüe. Luque le observó curiosamente. Aquél era el hombre a quien debía su actual e importante situación en la vida. Sin embargo, no parecía conocerle. Probablemente, aunque oyera su nombre no recordaría que año y medio antes había conseguido para él la dirección del parador de Barstow.
			El director de la Compañía explicó a los colaboradores de la misma el motivo de la llamada. Ya sabían que para evitar la competencia de la importante Wells y Fargo habían tenido que aceptar encargarse del transporte del dinero necesario para pagar los jornales de Coperville. Hasta entonces todos los envíos de dinero llegaron sin tropiezo alguno a su destino; pero si se perdía una de aquellas remesas, la Compañía perdería todo lo ganado en treinta semanas. Este peligro tenía muy preocupados a los directivos y accionistas. Por ello querían escuchar de labios de sus colaboradores todas las sugerencias encaminadas a una mayor seguridad.
			—Pero tengan en cuenta que de los seis mil dólares que ahora cobramos por garantizar la entrega del dinero, ya gastamos dos mil en pagar a los guardas que lo custodian y en suministrarles caballos, armas y comida -dijo el director-. No podemos perder de vista que se trata de un negocio y que, por lo tanto, ha de dejar beneficios. Si perdemos dinero no vale la pena mantener el servicio. Si dejamos que la Wells y Fargo llegue a Las Vegas, no podremos impedir que haga también el transporte de viajeros. Ahora sugieran ustedes las medidas que consideren más oportunas.
			Fueron hablando los encargados de los paradores y los conductores más antiguos. Cuando le correspondió el turno a Luque, éste propuso:
			—Si se pudiera situar un par de guardas armados en los paradores, creo que la línea estaría más protegida.
			—Y los gastos aumentarían -dijo el director.
			—Si en todos los paradores rigen los mismos sistemas que en el mío, no creo que fuese muy gravoso para los encargados contribuir en un cincuenta por ciento al mantenimiento de esa guardia especial.
			—Todos no hacemos tan buenos negocios como usted -dijo uno de los encargados-. Yo no podría pagar el sueldo de un guarda. Además, los encargados de los paradores tenemos establecido una especie de contrato con los forajidos. No hacemos preguntas cuando se presentan en nuestras casas. Les vendemos lo que nos piden y ellos lo pagan. No roban nada ni intentan perjudicarnos.
			Es como en el caso de los conductores. Jamás disparan contra ninguno, si se detiene y no ofrece resistencia.
			—Si existe semejante contrato, creo que es la mayor de las inmoralidades -dijo Luque-. Si servimos a la Compañía y obtenemos con ello buenos beneficios, no es justo que a la hora del peligro nos desentendamos y dejemos que ella sola cargue con todos los riesgos.
			—Es animador oír semejantes opiniones -dijo don César, en medio de un bostezo.
			—¡Palabras y nada más que palabras! -dijo otro de los encargados.
			—Lo creo -replicó don César-; pero esto me recuerda a unos amigos míos que tenían cada uno un perro. Ninguno de los bichos valía nada en cuestión de valor. Eran los perros más cobardes que ha habido en el mundo; pero uno de ellos, por lo menos ladraba. Y cuando los ladrones tuvieron que asaltar una casa, escogieron la que estaba defendida por el perro que ni siquiera ladraba. -Dirigiendo una sonrisa a Luque, siguió-: Y perdone, señor, la comparación.
			—Supongo que ha tratado de halagarme.
			—Probablemente -respondió don César-. Palabras y más palabras y sólo palabras, es lo que sacaremos en limpio de esta reunión.
			Hubo algunas protestas; pero, al fin, don César estuvo en lo cierto. Se habló mucho, se dijo poco y no se resolvió nada. En el fondo esto era lo que todos deseaban; por ello la reunión se disolvió alegremente y mientras todos iban a celebrarlo, Luque esperó a don César.
			—Hace tiempo que deseaba darle las gracias -dijo,
			El hacendado le miró lleno de extrañeza.
			—¿Deseaba darme las gracias? ¿Por qué?
			—Por el favor que me hizo al concederme el parador de Barstow. Fue hace año y medio.
			—¿Yo se lo concedí a usted? -Don César parecía perplejo-. ¡Qué raro! Yo apostaría que no le he visto nunca antes de hoy. ¿Y dice que le concedí...?
			—Es que... no me lo concedió directamente a mí... Creo que se lo pidió alguien más. Otra persona.
			—¿Otra persona? ¿Quiere decir que hubo alguien que me pidió el parador y esa persona se lo dio a usted?
			—No. Usted lo concedió a otra persona para mí.
			—No se preocupe. Sé que el parador va bien y que todo el mundo está contento con la organización del mismo. Por lo tanto, yo también estoy satisfecho de que sea usted el que está allí. Pero ¿qué ha sucedido con el viejo Marsal?
			—Continúa allí. Yo le paso un sueldo y él permanece en el parador.
			—¿No tenía una hija?
			—Una sobrina. Lina.
			—¡Ah! Creo recordar que era una joven muy simpática. Bien, encantado de conocerle. Algún día pasaré a ver el parador.
			Se marchó don César y Luque tuvo la impresión de que el hacendado no había sacado nada en limpio de aquel misterio.
			Dirigióse al parador de la diligencia de Nevada y a la mañana siguiente llegó a Barstow.
			
						

CAPITULO IX			
			
			Reanudó Luque su vida en Barstow y las diligencias siguieron llegando y partiendo regularmente. Ningún peligro parecía amenazar aquella situación y Francisco decidió que había llegado el momento de explicar a Lina su vida pasada. Luego, según reaccionase, podría pedirle que se casara con él.
			Tenía las palabras a flor de labios y varias veces tuvo la sensación de que las estaba pronunciando; pero Lina no debía de oírlas, porque nada decía.
			Aquella mañana; después de haber despedido a la primera diligencia de Los Angeles, Luque se quedó en el patio, haciendo girar el cilindro dé su revólver por el sedante placer de oír el sonido del mecanismo interior.
			Un grupo de cinco jinetes que acababa de penetrar en el patio del parador le sobresaltó un momento. Siempre resultaba inquietante la presencia de desconocidos en aquellos lugares, habitualmente desiertos; pero desde el crecimiento de Copervílle, ya no resultaba tan anormal que llegaran viajeros a caballo en busca de comida y unas horas de descanso.
			Luque se incorporó, arreglándose el revólver contra la cadera, y fue al encuentro de los forasteros. A juzgar por lo que veía de su aspecto, venían sin parar. Serían mineros que iban a buscar trabajo en las minas de Las Vegas y Coperville.
			Súbitamente se dio cuenta de que los forasteros montaban demasiado bien para ser mineros. Luque pensó en las dieciocho mulas que ahora guardaba en los nuevos corrales. Aquellos animales eran un tesoro para los mineros que se adentraban en Nevada o subían hacia el Valle de la Muerte en busca de yacimientos auríferos. Los cinco jinetes podían ser cuatreros... y podían ser gentes honradas.
			Luque acercó la mano derecha al revólver y siguió avanzando hacia el grupo. Al reconocer al que ocupaba el centro casi no pudo contener un grito de asombro.
			—Me alegro de que me recuerdes, muchacho -sonrió Arturo Carrera-. Un buen amigo nunca olvida a otro buen amigo.
			—Pero... ¿no estaba...,? Me dijeron...
			Luque se interrumpió. El que le había dicho, semanas antes, que Arturo Carrera estaba en un penal mejicano, se hallaba ahora al lado de su jefe. Dirigiéndose a éste; pero sin perder de vista a Luque, explicó:
			—Le conté su desgracia, patrón, y me pareció que se alegraba un poco.
			—¿Te alegraste? -preguntó Carrera, entornando los ojos.
			—Me alegré de que no le hubieran matado -contestó Luque.
			—Me parece que me estás engañando -sonrió Carrera-; pero como supongo que lo haces por cortesía, no me enfado. Tú tienes muy buen aspecto. Ya me ha dicho éste que ahora estás convertido en un hombre honrado.
			—¿Es algún mal? -preguntó, retador, Luque.
			—Al contrario, hombre, al contrario. Es una alegría, te lo aseguro. Precisamente lo malo de éstos es que no siendo personas decentes no tienen hogar ni cobijo. Hemos tenido que viajar día y noche y estamos bastante cansados.
			Luque sintióse invadido por una sensación de inmenso vacío. Presentía lo que iba a suceder.
			Carrera bajó del caballo y acercóse al joven.
			—No es que desconfíe de ti, muchacho; pero, hasta cuando estoy cerca de un gato no me siento tranquilo si no le arranco las uñas.
			Con rápido ademán quitó a Luque su revólver. El joven no intentó oponerse. ¿Qué iba a conseguir con ello? Que de todas formas le quitasen el revólver y, además, se rieran de él.
			—¿Qué habéis venido a buscar? -preguntó.
			—Muchas cosas, hijo, muchas cosas -rió Carrera-. Tenemos que hablar mucho tú y yo. Yo te contaré cómo se vive en un presidio mejicano y tú me explicarás qué hiciste de los ciento sesenta mil dólares que os llevasteis.
			—¿Qué dices? ¿Ciento...?
			Carrera le atajó bruscamente.
			—No hablemos ahora. Tenemos tiempo. Vamos a vivir varios días juntos y podrás contarme tantas mentiras como quieras. Aunque yo no las crea, no por ello debes darte por ofendido.
			Volvióse hacia los otros y ordenó que desmontasen y le siguieran.
			—Supongo que los recuerdas a todos. Daniels, el que te encontró, al fin. Vinson, Kessler y mi primo Duarte. A mí ya me conoces, ¿no?
			—¿Te dejaron libre? -preguntó Luque, por decir algo, mientras ideaba la manera de deshacerse de aquellos forajidos.
			—No. Insistían en que pasara diez años con ellos. Uno es agradable y hasta los guardianes le toman afecto y sienten repugnancia ante la idea de perderle de vista. Insistieron mucho en que pasase diez años en aquella cochina isla; pero yo había dicho a Daniels: «Mira, hijo, mientras yo estoy descansando en la isla, tú me vas a hacer el favor de ponerte a buscar a Barnes o al muchachito aquel que se puso el uniforme. Ya sabes: «Lucky» Frank. En cuanto lo encuentres me avisas y me escaparé del presidio.» Os estuvo buscando durante mucho tiempo, sin conseguir aclarar los vagos datos que le daba la gente. Por fin, hace unos meses tropezó contigo. Eso es lo que hay que hacer cuando se quiere encontrar a alguien. Ir de un lado a otro hasta tropezar con el interesado. En tu caso dio mejor resultado que en el de Barnes. ¿Qué ha sido de él?
			—No lo sé ni me interesa.
			—Oye, «Lucky». Esto de lucky quiere decir feliz, en yanqui. También quiere decir afortunado. Pero hay muchas maneras de ser feliz. Si te dieran a escoger entre dejarte freír en aceite o recibir un tiro entre ceja y ceja, te sentirías feliz recibiendo el tiro, ¿no?
			—¿Y qué? ¿Me va a freír?
			—Aún, no; pero tu buena fortuna se va a venir abajo precipitadamente si no me cuentas lo que sabes acerca de Barnes.
			—Nos separamos para no despertar sospechas y no he vuelto a saber de él.
			—¡Vaya! ¿Tú esperas que me trague ese cuento?
			—Es la verdad...
			Carrera disparó su puño derecho contra la mandíbula de Luque. Este echó atrás la cabeza; para recibir el golpe cuando ya hubiese perdido la mayor parte del impulso. No obstante, el puñetazo que recibió le lanzó de espaldas sobre el polvo del patio.
			—Esto te va a ocurrir cada vez que me digas verdades como la que acabas de pronunciar, «Lucky». Levántate, escupe un poco de polvo y dime dónde está el cerdo de Barnes.
			—Puedes pegarme todo lo que quieras; no sé dónde está el cerdo de Barnes. Te lo diría enseguida, aunque sólo fuera para verme libre de tu compañía.
			—De esto tardarás en verte libre -dijo Carrera-. Venimos a pasar una larga temporada contigo. Si no fuese por eso ya te habría matado. Vamos a preparar las habitaciones...
			—¡ No podéis quedaros aquí! -protestó Luque.
			—¿Por qué no, muchacho? Yo no soy muy exigente...
			—¡Manos arriba todos! -gritó Carlos Marsal, desde la puerta del parador, con un Winchester entre las manos.
			Carrera se lanzó sobre Luque y al mismo tiempo que se cubría con el cuerpo de éste desenfundó su revólver y disparó, como sin apuntar, contra el aturdido muchacho, que ante la inesperada reacción del bandolero, no se atrevió a disparar por miedo de herir a su amigo.
			La bala de Carrera, le arrancó un pedazo de carne del hombro izquierdo y luego se perdió, aullando, en el interior del parador, rebotando contra una pared.
			Carlos soltó la carabina y se apretó el brazo herido con la mano derecha.
			Carrera apartó de un manotazo a Luque, dejándolo vigilado por los demás, y fue hacia el herido.
			—No debes dar nunca el alto a un tipo como yo -dijo, recogiendo el Winchester-. Aprende que en casos de éstos, lo primero que se debe hacer es disparar y luego dar las órdenes que se quiera. Los cadáveres son muy obedientes. ¡Que esto te sirva de lección! Si tu enemigo merece un tiro, pégaselo sin advertirle. Si lo hubieses hecho así, yo estaría muerto, los otros tendrían las manos alzadas y tú tendrías un poco más de carne de la que ahora posees.
			Examinó la carabina, comentando:
			—¡Muy buena! Hacía tiempo que deseaba una igual. Supongo que no te importa que la use, ¿verdad?
			Carlos Marsal estaba tan aturdido, que movió afirmativamente la cabeza, añadiendo:
			—Dentro tenemos más y si quiere...
			¡Demasiado tarde para interrumpirse! Ya había dicho que dentro había más armas. Carrera se lanzó al interior cuando Lina estaba abriendo el armero. La agarró de un brazo y obligándola a que se volviese hacia él le pegó un puñetazo que la dejó sin sentido en medio de la sala.
			Luego se volvió, revólver en mano, hacia Chuck Marsal, que estaba haciendo un solitario en un extremo de la mesa.
			—¿Quién eres tú, abuelo?
			—Uno que no se mete en nada -respondió Marsal.
			—¿Y ésta? -preguntó Carrera, señalando a Lina.
			—Es la hermana del chico contra el que dispararon antes. Los dos son sobrinos míos.
			—¿Ella es sobrina suya?
			—Ya le he dicho que sí.
			Carrera enfundó el revólver y fue hacia el viejo Marsal. Agarrándole de la pechera de la camisa lo alzó en vilo, preguntando, furioso:
			—¿Qué clase de hombre es usted que permite a un tipo como yo darle una paliza a su sobrina?
			Con la mano libre le pegó un par de bofetadas, que sonaron como disparos.
			—Los hombres decentes tienen que salir en defensa de sus mujeres y morir por ellas. ¡Vaya frescura! Le dejan sin sentido a la hija de su hermano o de su hermana y se queda como si le hubiesen espantado una mosca.
			—Un momento -pidió Marsal-. Es que yo no soy decente; Soy un pillo...
			—¿De veras? Pues... no me extrañaría que tuvieses razón. Me gustas muy poco. Me parece que tú y yo acabaríamos mal. Tú enterrado y yo con un asesinato más sobre mi conciencia.
			Carrera se acercó al armero que había abierto Lina y lanzó un silbido al ver su bien surtido interior.
			—Nos hacía falta renovar el armamento -dijo.
			Llamó a gritos a sus hombres y cuando entraron les enseñó las armas. Cogió uno de los revólveres y ordenó que le reservaran determinado Winchester. Luego acercóse a Lina, que se estaba levantando y preguntó:
			—¿Cómo se encuentra, señorita?
			Lina se pasó la mano por la frente y pidió con voz apenas perceptible un poco de agua.
			Carrera fue a buscar la jarra del agua y llenó un vaso, ofreciéndolo a la joven. Esta, con entornados ojos, tendió la mano hacia el vaso, lo cogió débilmente y en seguida lo tiró con todas sus fuerzas contra la cara de Carrera; pero éste se agachó velozmente y el vaso se fue a estrellar contra la pared.
			—Si hubiera cerrado los ojos me habría cogido de sorpresa; pero sólo los entornó y pude leer en ellos sus malas intenciones.
			—No creo que haya leído todo lo que pienso de usted -dijo Lina.
			—Trato de que todos seamos amigos; pero ustedes insisten en agredirme. Me obligan a defenderme. Esto no está nada bien. Por lo tanto, vamos a poner las cosas en claro. Su hermano, señorita Marsal, pagará las consecuencias de lo que ustedes hagan. Si no obedecen mis órdenes y tratan de ponerme en peligro, mataré a su hermano.
			—¿Por qué lo ha escogido a él?
			—Porque es el que está más estropeado de todos -rió Carrera-. Ahora, niña, vaya usted a prepararnos una buena comida. Tenemos hambre; pero no nos eche veneno, porque obligaremos a su hermanito a probar lo que nos guise.
			Carrera fue hacia donde estaba Luque y le obligó a sentarse ante él, al otro lado de la mesa, luego cruzando los brazos y apoyándolos sobre el tablero dijo:
			—Tú y yo tenemos mucho que hablar.
			—¿Por qué no lo escribes y lo mandas por correo?
			—Celebro tu buen humor, muchacho. Me gustan los hombres que saben sonreír cuando su vida pende de un hilo. Ahora, hablemos en serio. Escucha con atención todo lo que te voy a decir. Luego medita un poco y por fin contesta.
			—No me interesa nada que me obligue a meditar.
			Carrera frunció el ceño y su rostro se endureció amenazadoramente.
			—Por lo visto estás queriendo que mate al hermano de la niña.
			Sacó el revólver y levantó el percutor. Luque sabía que el mejicano era completamente capaz de pegarle otro tiro a Carlos. Incluso era capaz de matarlo, aunque lo más probable era que se conformase con herirle.
			—¿Qué quieres? Si se trata de lo de Barnes, puedes pegarle un tiro a quien quieras. No sé nada de él.
			Carrera le miró fijamente.
			—Me parece que te voy a creer -dijo, muy despacio.
			
						

CAPITULO X			
			
			—¿Cuándo llega la próxima diligencia?
			—Dentro de una hora y diez minutos -contestó Luque.
			—Bien. Dirás que el chico tuvo que marcharse y que no volverá hasta dentro de un par de días. Yo te vigilaré desde sitio seguro y te pegaré un tiro si te veo mover los labios y no te oigo hablar. Y también te lo pegaré si te oigo decir algo que no deba decirse. Y una vez iniciado el tiroteo, puedes asegurar que desde Lina hasta el último pasajero de los que se encuentren aquí morirán.
			—¿Sería usted capaz de una cosa así? -gritó Lina.
			—Pregúntele a su novio. El me ha visto matar a cinco hombres sin que se me alterara ni el peinado. Por sólo uno de ellos ya me ahorcarían si me cogieran aquí. ¿Qué más me da que me ahorquen por sólo uno o que me ahorquen por ocho más? Al contrario: si me ahorcasen ahora, yo pasaría a la historia como un asesino de poca monta; pero si me dan tiempo de matar a unos cuantos más, iré al colgatorio como uno de los mayores asesinos del mundo... Eso siempre está mejor.
			—¿Por qué no habla sin sonreír y sin bromear? Es usted odioso. Se burla de sus víctimas...
			—Niña: cuando quiera ponerme serio no necesitaré su permiso. Si aprecia en algo la vida de su hermano y de su novio, no se mueva de la cocina. Y tú, Luque, ya sabes lo que te he dicho. Silencio y si hablas que sea en voz alta para que yo pueda oírte.
			—¿Qué más?
			—Servirás a los viajeros, los despedirás y luego hablaremos de lo nuestro. - ¿Qué es lo vuestro? -preguntó Lina.
			—¿Es que su novio no le ha contado su edificante historia? -preguntó Carrera.
			—No es mi novio -replicó Lina-. Y si su historia está mezclada con la suya, no lo será nunca.
			—Está bien. Haga lo que quiera; pero márchese de aquí y déjenos hablar a «Lucky» y a mí.
			Lina se alejó y al mismo tiempo Carrera ordenó en voz alta:
			—Duarte: vigila bien a esa niña. Si hace algo malo la castigas.
			—¿Cómo? -preguntó Duarte.
			—Hazle daño en alguna parte.
			—¡Ah! ¿Y cuánto daño le hago, patrón?
			—Todo el que pueda resistir; pero ni un gramo más.
			Se fue Lina, vigilada por Duarte, y quedaron de nuevo frente a frente Carrera y Luque.
			—Tú ya conoces el plan que trazamos para asaltar el Banco Rural -dijo Carrera-. Todo salió bien, hasta que aquellos idiotas identificaron a Daniels y a Murray. Hubo que matarlos y, de paso, matamos también al viejo Ordy. Abrimos la caja de caudales y sacamos unos míseros diez mil dólares. Vosotros teníais cien mil; pero cuando salimos con el rancio botín nos encontramos con que habíais escapado hacia el Norte. Eso ya sé que no fue cosa tuya, «Lucky». El canalla de Barnes era el único que sabía todo el plan. Como yo tenía que huir hacia Méjico y no podía entretenerme persiguiéndoos hacia el Norte, tomó ese camino y repartió contigo los cien mil dólares.
			—Yo te he dicho lo que me dio. Dos mil quinientos. Ni un centavo más. Y aun eso lo tuve que dar para que me ayudaran a esconderme, porque todas las autoridades de California nos buscaban.
			—¿Eres capaz de jurarlo por la salvación de tu alma? ¿Que ocurrió así? ¿Que sólo te dio dos mil quinientos dólares?
			Luque lo juró.
			—No me extraña -suspiró Carrera-. El mundo va de mal en peor. Hasta ahora, nosotros sólo debíamos desconfiar de la gente honrada; pero, ¡ya ves! Ahora, hasta hay que desconfiar de los sinvergüenzas. Como quien dice, de nuestros hermanos. ¡Bah! ¡Hacer una cosa así! Te hubiera podido dar veinte o treinta mil dólares y aún le quedaba bastante. Pero sólo te dio dos mil quinientos y te obligó a trabajar honradamente. Eso debe de haberte resultado muy duro. ¿O acaso te sentías inclinado hacia el trabajo?
			—Tal vez -replicó, secamente, Luque.
			—Si es así, te habrá costado menos acostumbrarte. Pero volviendo a lo mío. En vez de cien mil dólares me encontré con sólo diez mil. Y tuve que regresar a Méjico, a mi prisión, a hacerme condenar a diez años de penal. ¡Fue mala suerte! Porque yo pensaba sacar cien mil limpios para mí, esconderlos y dejar que reposaran durante tres años. Vale la pena esperar tres años y encontrarse luego con cien mil águilas. Pero ir a las islas para pasar en ellas tres años o más y encontrarme luego con que sólo se tienen diez mil dólares, es una mala broma. ¡La peor que se le puede gastar a un hombre! Sin embargo, por la cochinada de Barnes yo tuve que hacer eso. Ordené a los muchachos que te buscaran a ti y a Barnes. En estas búsquedas se nos perdieron dos de los chicos. A uno lo mataron en Calaveras y al otro en Nogales. ¡Pobres! -borrando en seguida el gesto de pena que había puesto fugazmente en su rostro, Carrera siguió-: En cuanto Daniels me dijo que te había encontrado me escapé y vine a verte. Pero me parece que no vamos a encontrar a Barnes, ¿verdad?
			—Creo que será difícil.
			—Yo también lo creo difícil. Ha tenido tiempo de ir muy lejos. Algún día lo cazaremos y le haremos pagar sus deudas y algo más.
			—Pero dijeron que habían sido robados ciento setenta mil dólares -observó Luque.
			—Sí. Eso dijeron; pero siempre se exagera un poco. Salí de la prisión, recogí el poco dinero que me quedaba después de pagar tantos favores, y compré armas para los muchachos. Y como no teníamos ningún lugar seguro donde cobijarnos, pensé que a tu lado no podría ocurrimos nada malo.
			—Diariamente pasan por aquí un sin fin de viajeros -advirtió Luque.
			—Pero tú no dirás nada y ella tampoco. Y el viejo ese tampoco dirá nada, ¿verdad, abuelo?
			Chuck Marsal movió negativamente la cabeza:
			—Yo no hablaré.
			—Eso es bueno. Ahora vamos a retirarnos con Carlos. Ya lo sabes, niña, si te vas de la lengua dejas mudo a tu hermano; pero tú no te irás de rositas.
			Lina les dirigió una despectiva mirada en la cual incluyó a Luque. Este estuvo a punto de protestar por semejante injusticia; pero pensó que perdería el tiempo, sin obtener ningún beneficio.
			Se retiraron los bandidos, llevándose al viejo Marsal y a Carlos. Unos minutos más tarde se oyó la diligencia penetrando en tromba en el patio. En seguida las voces de los viajeros que llegaban afirmando estar muertos de hambre. El penúltimo pasajero fue don César de Echagüe.
			Al verle, Luque pensó que era una llegada providencial; pero el californiano parecía haberse olvidado del hombre que ocupaba el puesto de encargado del parador, gracias al contrato extendido entre ambos.
			—¿Y Carlos? -preguntó el conductor.
			—Se fue a Las Vegas a hacerse curar un pie.
			—¿Qué le pasaba en ese pie?
			—Una llaga infectada. Supongo que podrá volver pronto si no se muere.
			Don César miró de reojo a Lina y observó la tensión de la joven, que, no obstante, a pesar del peligro que Luque atribuía a la dolencia de su hermano, no había hecho comentario.
			—¿Y el viejo? -siguió preguntando el conductor.
			—Llevó a su sobrino al médico. Siempre le ha querido mucho.
			—Bien, ¡que se cure pronto! -deseó el conductor.
			Se puso en pie y anunció que dentro de unos minutos tendrían que marcharse. Luego dijo a Luque, en voz baja; pero casi junto a la puerta del cuarto donde estaban Carrera y Carlos:
			—Mañana llega la remesa de dinero. Abre bien los ojos, muchacho, y no dejes que se te moje la pólvora.
			Francisco Luque se dio cuenta entonces de cuál era el verdadero motivo que llevó a Carrera y sus hombres.
			—Abriré bien los ojos -prometió.
			Estaban saliendo los viajeros y sólo se rezagaba don César que insistía en pagar exactamente el importe de lo gastado por él.
			—Tengo suelto -dijo- No es necesario que me dé cambio.
			Luque, de cara a él y de espaldas a la ventana desde la cual le vigilaba Carrera, musitó:
			—Señor Echagüe. Hay bandidos en esta casa. No diga nada. No demuestre que me oye. Salga y avise a los demás.
			Luque se dejó caer en un sillón, abatido por la tensión nerviosa. Cuando la diligencia se alejó salieron los otros. También ellos acusaban en sus rostros la fatiga de la media hora pasada en encierro y temiendo que una denuncia de Luque les costara a todos la vida.
			—¿Qué le dijiste al tipo que estaba en ése sitio? -preguntó Carrera, señalando el lugar ocupado poco antes por don César.
			Luque comprendió que el bandido intentaba obtener verdad con mentira.
			—No dije nada -replicó.
			—Me pareció que hablabas con él.
			—Me limité a desearle buen viaje. Es el dueño de los terrenos donde está el parador de Barstow.
			—¡Ah! De acuerdo. Ahora ya no llega ninguna diligencia más hasta mañana, ¿verdad?
			—Ninguna más.
			—Pues vamos a cerrar -ordenó Carrera-. Esta noche dormiremos todo los hombres juntos, repartidos por las habitaciones. Únicamente la señorita dormirá sola y tranquila. Y si alguno piensa lo contrario recibirá una advertencia de plomo.
			Lina se fue a fregar los platos y Luque los guardó. Cada vez que regresaba junto a Lina entreteníase unos momentos, sin hablar con ella; pero al fin le preguntó si se encontraba cansada.
			Lina le miró despectivamente.
			—¿Quieres que me encuentre descansada? ¿Con todo esto?
			—Escucha. No han venido porque les interese encontrar a Barnes ni quieren pasar aquí unos días escondidos.
			Lina preguntó en voz baja; pero sin alterar en nada su inexpresividad:
			—¿A qué han venido?
			—Mañana llega el dinero de los jornales. ¿Comprendes?
			—Sí.
			—¿De qué estáis hablando? -preguntó Carrera.
			—Somos novios y algo tenemos que decirnos. -replicó Lina-. ¿O le molesta también esto?
			—No me molesta que habléis en voz alta.
			—El amor a gritos es muy desagradable.
			Luque se apartó de Lina. ¿Habría oído don César de Echagüe lo que él le había querido comunicar? ¿Sabría transmitirlo a quien fuese conveniente? ¿O no habría oído nada y con él se irían todas las esperanzas?
			De pronto, Luque pensó:
			—¡Si pudiera ponerme en contacto con el «Coyote»!
			
						

CAPITULO XI			
			
			«Chuck» Marsal acercóse a la tinaja del agua y llenó un vaso. Agregó una pequeña cantidad de whisky, comentando:
			—Hoy tengo mucha sed.
			Luque le miró de reojo. Algo estaba ocurriendo en la mente del viejo Marsal.
			—Tengo un revólver con cinco tiros justos -musitó Marsal. Bebió un poco más y agregó-: Lo tengo en mi cuarto; pero no me atrevo a usarlo.
			Terminó la mezcla de agua y whisky. Iba a retirarse, dejando el vaso encima de la mesa; cuando Luque ordenó, desabridamente:
			—Lo menos que puede hacer es fregar el vaso.
			Marsal le miró, dolido.
			—¡No está bien hablar así a un viejo! Pero si te molesta fregar mi vaso lo haré yo mismo. No necesito ayuda de nadie. He vivido hasta ahora sin necesitar a los demás y seguiré igual hasta mi muerte.
			—Procure dárselo a Lina -pidió Luque en voz bajísima-. Es la que mejor puede guardárselo sin que se note.
			—Bien -susurró el viejo.
			Dejó el vaso, ya limpio, donde lo había encontrado, y se fue a sentar en su mecedora. Cogió una vieja novela hecha con el folletón de un periódico? y encuadernada caseramente y se puso a leer. Al cabo de un rato sacó una pipa y como no tenía tabaco se levantó para ir a buscarlo a su cuarto.
			Lina estaba allí desde hacía un momento, arreglando el cuarto.
			—En el jarro de flores hay un revólver -dijo su tío-. Cógelo y díselo a Luque.
			—¿Qué trampa es esa? -preguntó Lina.
			—Trato de ayudaros. Yo no tengo corazón para usar el arma; pero él sí.
			Lina sacó el revólver. Uno de los cartuchos había sido disparado: los otros estaban intactos. Vaciló un momento antes de ocultar el arma bajo la falda.
			—¿Por qué desconfías tanto de mí? -preguntó «Chuck».
			—Nunca ha hecho nada sin un motivo. No comprendo sus motivos de ahora.
			—El cariño que os tengo a todos, Lina.
			—No sé qué cariño es el suyo; pero no me parece nada bueno.
			Salió, dejando a su tío entregado a la busca de su tabaco y en cuanto, pudo acercarse a Luque, sin atraer las suspicaces miradas de los otros, le entregó el revólver.
			—Ve con cuidado -dijo-. No me fío de «Chuck». Tengo la impresión de que trata de perjudicarnos.
			Luque dejó el revólver en un estante, junto a la cocina. Mientras lo hacía tuvo la sensación de que le estaban observando. Volvió la cabeza. Su mirada fue, directamente, a una ventanita que comunicaba al cuarto de «Chuck» Marsal y la sala. Era alta y se destinaba a la ventilación. No vio a nadie al otro lado.
			
			* * *
			
			Más tarde, Carrera salió con Duarte, a caballo.
			—¿Por qué no te llevabas a Daniels o a otro en mi lugar? -preguntó Duarte.
			—Te gusta demasiado la muchacha. Mientras la necesitemos no quiero líos. Te quedarás de guardia en el desfiladero. Cuando llegue la diligencia ten encendido el cigarro y empieza a tirar cartuchos. Una hora antes enviaré a Kressler y a Daniels.
			—¿Qué necesidad hay de que yo me pase la noche aquí? -gruñó Duarte. Carrera le miró furiosamente:
			—¡No te quiero cerca del parador! Sé que no te podrías contener y molestarías a la chica. Luque no te lo perdonaría y tendrías que matarle.
			—¿Qué más da matarle antes que después? -rió Duarte.
			—No pienso matarle -dijo Carreras-. No hay ninguna necesidad.
			—¿Y cuando se ponga a hablar?
			—No puede decir nada contra nosotros sin comprometerse.
			—Me parece que ya no le importa comprometerse.
			—Además, ten en cuenta la diligencia procedente de Nevada. Pasará por el parador, camino de California, antes que la de Los Angeles. Si no ven a Luque sospecharán algo turbio y detendrán el coche con el dinero. Llevemos el asunto tal como lo teníamos proyectado.
			—¿Lo de pasar la noche al aire libre también formaba parte de tus planes respecto a mí?
			—También -sonrió Carrera.
			
			* * *
			
			Regresó al parador y, fuera, fumando su pipa, vio a «Chuck» Marsal.
			—Hola -dijo Carrera-. ¿Qué se le ha perdido por aquí?
			—Estoy descansando y pensando en algo que he visto.
			—¿Qué ha visto?
			—Un revólver cerca de las manos de Luque. Lo guardó en un estante junto a la cocina.
			—¿Por qué me da estos informes?
			—Porque usted me resulta más simpático que Luque.
			—Está buscando que lo matemos, ¿no?
			—Me molesta su manera de portarse. No me parecería mal que lo matasen.
			—Su sobrina le quiere. ¿O no?
			—¡Cualquiera sabe! Las mujeres se enamoran del primero que vive unos días cerca de ellas. Se hacen en seguida a la idea de tratarle maternalmente y ya piensan en cuidar de él el resto de su vida.
			—Es usted un bicho odioso, Marsal.
			Carrera entró en la casa y fue directo a la estantería inmediata a la cocina. Le echó una mirada rápida y luego buscó a tientas, hasta encontrar el revólver.
			—¿Qué significa esto? -preguntó, mirando a Luque.
			Este contestó, indiferente:
			—No es mío.
			—¿Quién lo guardó aquí?
			Luque se encogió de hombros.
			Lina miró a su tío y comprendió la traición y las consecuencias que podía tener para Luque.
			—Ese revólver no es de Luque- dijo en voz alta-. Era de mi tío.
			—¿Cómo lo sabe? -preguntó Carrera.
			—Hace unos días se acercó un coyote al parador y le disparó un tiro. Seguramente aún debe de haber una cápsula vacía.
			Daniels y Vinson vigilaban a Luque mientras Carrera hacía girar el cilindro del arma y descubría el cartucho vacío. Lo sacó y frotó la vacía cápsula con las yemas de los dedos. Apenas quedaron manchados. La explicación podía ser cierta.
			—¿Lo puso usted ahí? -preguntó a «Chuck» Marsal-. Quiso cargar al chico con las culpas, ¿eh?
			Amartillando el revólver apuntó a «Chuck» y apretó el gatillo. Sólo quería asustarle, herirle en un brazo, pero sin causarle ningún daño decisivo.
			El percutor cayó sobre el pistón; sin que se produjera ningún disparo.
			Luque sintió como si mil surcos de hielo corrieran por sus venas. Recordó la caja de cartuchos descargados, sin pólvora ni fulminantes, que se usaban para las pruebas de las armas, a fin de no estropear los percutores, haciendo que cayesen en vacío. Marsal había cargado premeditadamente su revólver con aquellos cartuchos y había metido una cápsula vacía para dar mayor verismo al arma.
			—¡Cobarde! -gritó Carrera. Su mano derecha desenfundó su propio revólver y aunque Marsal quiso escapar, la bala le alcanzó en la cabeza cuando estaba saliendo del parador.
			Carrera hizo un gesto de disgusto. Le molestaba haberse excitado hasta el punto de matar a un hombre cuya muerte no había previsto ni le interesaba.
			—¡Asesino! -gritó Lina.
			—Su tío quería que yo matase a Luque al darme cuenta de que tenía el revólver. El me dijo dónde estaba. Me molestan los traidores y los mato, sean quienes sean.
			Lina le siguió mirando furiosamente.
			—Lo enterraremos-dijo Carrera-. Id a hacerlo vosotros.
			Vinson y Kessler salieron a cumplir la orden de su jefe.
			—Acercaos al desfiladero y Duarte os echará una mano. Decidle que lo he ordenado yo.
			Ataron una cuerda a los pies del muerto y lo arrastraron por el suelo hasta el desfiladero.
			Duarte bajó a ver qué intentaban hacer.
			—¿El viejo? ¡Más le hubiera valido matar al joven!
			Kessíer le contó lo ocurrido.
			—Mi cuñado siempre se pasa de noble. Debió escoger otra profesión. El oficio de salteador de diligencias requiere más nervio del que él tiene.
			Los otros le observaron de reojo. Comprendían adonde iba a parar, no obstante prefirieron aguardar a que él lo dijese todo. Duarte, al no oír protestas, siguió:
			—El quiere la mejor parte, como siempre. Repartido entre cuatro, a partes iguales, resultaría mejor, ¿no?
			—Carrera es muy peligroso y no se dejará sorprender -observó Kessler.
			—Daniels le es muy fiel y se pondrá de su parte -recordó Vinson.
			—Repartido entre tres nos tocará a más -siguió Duarte-. Tenemos la dinamita para volar a la guardia de la diligencia. Nos sobra gente.
			Cogió el caballo y montando, dijo:
			—Vamos a convencer a mi cuñado.
			
			* * *
			
			—¿Está seguro de que ha hecho bien dejando ir a ésos adonde está Duarte? -preguntó Daniels a Carrera.
			—Puede que se pongan de acuerdo para traicionarnos -admitió Carrera-. Hace tiempo que me interesa encontrar una excusa para librarme de ellos. Hasta ahora se han portado bastante bien. No sé si les durarán las buenas costumbres. Vigila bien cuando lleguen. A mí tampoco me extrañaría que mi señor cuñado volviese con ellos.
			—¿Qué haremos si vienen con malas intenciones?
			—Acabar con ellos. El trabajo de mañana es tan sencillo que podemos realizarlo tú y yo solos.
			Luque imaginó las medidas que debería tomar Carrera para asegurarse de que ni él, ni Lina ni Carlos pudieran atacarles por la espalda. La medida más elemental sería matarles o dejarlos en el parador bien atados; pero la manera más segura de garantizar la inmovilidad de un enemigo consiste en meterle una bala en un punto vital. Y esto haría Carrera.
			—¿Qué piensan hacer con nosotros? -preguntó Lina, acercándose a Luque.
			—Nos matarán mañana, antes de irse a asaltar la diligencia.
			—Yo también lo creo. ¿No podemos hacer nada contra ellos?
			—No lo creo.
			—Entonces... bésame -pidió Lina.
			Luque la estrechó entre sus brazos para besarla.
			Tres detonaciones le hicieron lanzarse al suelo con Lina, mientras Daniels lanzaba un grito de dolor y Carrera una maldición.
			Vinson disparó dos veces más contra Daniels y éste cayó sin vida, con el pecho destrozado.
			Carrera buscó refugio tras la mesa del comedor. Quiso volcarla para que le protegiera el grueso tablero; pero resultaba demasiado pesada y tuvo que disparar por debajo de ella contra los tres traidores.
			Vinson asomó la cabeza por la puerta para ver dónde estaba Carrera y éste le alcanzó en la frente.
			Luque estaba, con Lina junto a la estantería donde antes dejara el revólver. Cuando vio allí un revólver de cachas de marfil, creyó que estaba soñando. Tendió, vacilante, la mano hacia el arma y la empuñó como sí fuese el fantasma de un revólver.
			Miró el cilindro. Estaba lleno.
			Un papel cayó al suelo cuando Luque sacó el revólver del estante. Lina lo cogió. En una de sus caras se veía este dibujo:
			
			—Es una cabeza de coyote - dijo Luque.
			Lina le miró, esperanzada. El joven siguió:
			—Sí, el «Coyote» está cerca.
			Duarte había, entrado por la puerta trasera del parador y ahora, mientras Carrera disparaba contra Kessler, apuntaba a su cuñado desde el quicio de la puerta que conducía a las habitaciones.
			A sabiendas de que era una locura, Luque disparó contra el revólver que empuñaba Duarte.
			Falló el tiro por veinte centímetros de altura; pero consiguió desviar la puntería de Duarte.
			Carrera, alcanzado en la pierna izquierda, volvióse y disparó contra Duarte antes de que éste pudiera usar de nuevo el revólver.
			Kessler entró al mismo tiempo y disparó contra Carrera, que se desplomó de bruces.
			Luque disparó contra Kessler, Fue un tiro precipitado, y que sonó como un cañonazo. Luque estaba seguro de haber fallado por medio metro, al menos, a su enemigo; pero, lleno de asombro le vio derrumbarse como un fardo y quedar inmóvil en el suelo.
			—¿Quiere devolverme mi revólver?
			La voz sonaba detrás de los dos jóvenes.
			Cuando se volvieron vieron al «Coyote» renovando las cargas de su revólver, que enfundó. Su otra pistola estaba vacía. Luque le tendió el revólver que encontrara un momento antes en el estante. Era idéntico al que había usado el «Coyote» para matar a Kessler. El enmascarado recargó también aquel arma, la enfundó y, sonriendo, dijo a Luque:
			—Su deuda quedó bien saldada. Creo que hay un premio en la Compañía para los que hacen cosas como ésta. Úselo para casarse con Lina.
			—Pero yo no lo he hecho... -dijo Luque.
			—Si explica que intervine yo me creará un conflicto -dijo el «Coyote»-. Nadie me supone en estos lugares. Adiós. Tengo mucho trabajo en otro sitió.
			
			* * *
			
			Una estrecha faja de luz matutina se extendía por todo el horizonte, hacia el Este. Entre las tinieblas del cielo y las de la tierra, galopaba el «Coyote», alejándose del parador de Barstow. Un par de veces se volvió para saludar a los que le despedían desde la puerta del pequeño edificio, recortados por la luz de las lámparas interiores.
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