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CAPITULO PRIMERO			
			
			Don César de Echagüe dejó a un lado, sobre la mesa, la carta que su visitante le había entregado y mirándole fijamente sonrió. Max Lawson era simpático. Uno de esos hombres que antes de pedir un favor ya han conseguido las tres cuartas partes del mismo, porque uno está deseando, desde que los ve, hacer algo por ellos. Tenía una atractiva sonrisa y costaba mucho advertir que era muy feo. Feo de cara, nada más. El cuerpo era elegante y los modales perfectos. Se podía decir que era un caballero a pesar de su roja cabellera. Representaba cualquier edad entre los veintiocho y treinta y cinco años.
			—El señor Wardell se muestra muy expresivo en la recomendación que hace de usted -comentó don César-. Pero no dice lo que usted desea... Viene usted de San Francisco y si es en busca de fortuna creo que es más fácil conseguirla en San Francisco que aquí.
			—Perdóneme si no estoy de acuerdo con usted -replicó Max Lawson-. Yo he pasado la mitad de mi vida en San Francisco. Conozco a mucha gente y mucha gente me conoce a mí. Si tomo una decisión atrevida, todos lo saben y me critican, me aconsejan y me destruyen la confianza y seguridad en mí mismo. Si estoy dispuesto a salirme un poco de la legalidad, me cohíbe la idea de que todos se enterarán, y como todos me conocen, sé que me criticarán.
			—Esas críticas suelen hacerse en privado, nunca en presencia de la víctima -observó don César.
			—Desde luego. Por ejemplo: Yo ignoro cómo hablará usted de mí si se decide a criticarme. Ignoro si dirá de mí que soy un desastre, un sinvergüenza o algo peor. Y aunque imagine que dirá todo eso, como no le conozco lo suficiente, ignoro su manera de hablar y no puedo dejarme llevar por mi imaginación. En cambio, en el caso de las personas a quienes conozco tan bien, todo cambia. Yo sé cómo hablan, yo sé lo que dicen... Porque, ¿se ha fijado usted, señor Echagüe, en la poca imaginación de las gentes cuando alaban o critican a sus semejantes? Siempre dicen las mismas palabras y hacen los mismos gestos. Mueven los ojos de la misma manera, se llevan las manos a la cabeza de idéntica forma y se repiten hasta el aburrimiento.
			Mirando con ansiedad a don César, Lawson preguntó:
			—¿Lo ha notado?
			—Sí... lo he advertido -asintió el californiano-. Pero no veo la relación...
			—Conociendo tan bien a mis amigos, yo sé, punto por punto, lo que dicen de mí y... cómo lo dicen. No se trata de una simple sospecha o de una cábala. Sé lo qué dicen como si lo estuviese oyendo y... viendo. Y así es imposible hacer nada.
			—Sus palabras me hacen llegar a la conclusión de que usted aspira a hacer algo... ilegal, que teme no sea aprobado por sus amigos.
			—No, señor. Yo sólo aspiro a una cosa. -¿A cuál? -preguntó, intrigado, don César.
			—A buscar oro.
			—¿Dónde?
			La pregunta sorprendió a Lawson.
			—¿Dónde he de querer buscarlo? -preguntó.
			—Hay quien se pone detrás de un pico, y empieza a darle al suelo, hasta que saca oro. Es un sistema lento, penoso y que no siempre da buenos resultados. En cambio hay otros que se colocan detrás de un revólver y delante de un banquero y rápidamente consiguen el oro sin demasiado trabajo, aunque a veces terminen con una soga al cuello.
			Lawson miró curiosamente a don César.
			—Eso es algo que no se me había ocurrido -dijo muy despacio-. Mi espíritu debe de ser muy mediocre, pues al pensar en soluciones sólo se me ocurren las más vulgares. Todo mi dinero lo he ganado trabajando. En realidad he perdido la mitad de la vida siguiendo un camino vulgar. Debe de ser que le he tenido mucho miedo a la cuerda.
			—El temor a la Ley es la justificación de muchas timideces -dijo don César, abriendo una caja de habanos y ofreciéndosela a Lawson, que tomó un cigarro. Don César escogió otro y mientras lo encendía permaneció sumido en pensativo silencio.
			—Decía usted que el temor a la Ley justifica muchas timideces -recordó Lawson-. No comprendo bien.
			—Sí. Por naturaleza, el hombre es bueno y honrado. No obstante la mayoría de los hombres sienten rubor de su innata honradez. Ellos quisieran ser capaces de saltar por encima de todas las legalidades y vivir la vida de los héroes de novela. Les gustaría ser piratas, bandoleros, forajidos, etcétera; pero su innata timidez y gandulería les impulsa a quedarse en su rincón, comiendo el hilillo de vida que obtienen de su empleo o de sus rentitas. No se atreven a confesar que viven así porque son honrados. Entonces empiezan a pensar que la Ley y la Justicia, y la Policía o los sheriffs, son infinitamente poderosos y les descubrirán en cuanto den un paso fuera del buen camino.
			—¿Y no es así?
			—No. Miles y miles, por no decir millones, de personas, viven burlándose de la Ley, sin que ésta intente nada contra ellas, porque nada sabe. Yo, que soy un pueblerino, que vive toda su vida en este lugar, puedo contarle docenas de casos de gentes que viven burlándose de la Ley. Claro que no salen a la calle y se van ante la oficina de Mateos a gritarle: «¡Eh, don Teodomiro, nos burlamos de usted y de la Ley a la cual representa!» Lo que hacen es actuar en silencio y en su provecho.
			—Me cuesta un poco creer en sus palabras.
			—Debe creerlas. Además, el hombre ha matizado con exceso acerca de la Ley. Dice que hay muchas leyes y que no todas ellas son dignas de que se les guarde respeto. Hay que cumplir la Ley cuando se trata de castigar al asesino, al ladrón violento, al que produce heridas en sus semejantes; pero fuera de esto, somos muy tolerantes. Se defrauda al Gobierno, lo cual es robar a nuestros semejantes, pues obligamos a que el Gobierno aumente sus impuestos, y en vez de considerarnos unos delincuentes nos consideramos listos y estamos orgullosos de ello.
			Tras una pausa, don César siguió:
			—Pero nos hemos desviado de la cuestión. Usted desea buscar oro con un pico y una pala, ¿no?
			—Sí, señor. Esa ha sido una de mis mayores ilusiones.
			—¿Tiene otras?
			—La segunda ilusión de mi vida era tener un perro.
			—Esa era mucho más fácil de realizar, ¿no?
			—Tan difícil como la otra -suspiró Lawson-. Creo que será mejor que le cuente mi historia.
			—Si su historia es larga será mejor que antes comamos -observó el hacendado-. Y si es corta, la dejaremos para después de la comida y así disfrutaremos más de ella. La espera siempre da importancia a las cosas.
			—Es una historia que tal vez le parecerá vulgar -advirtió Lawson.
			—Con un buen café y un excelente coñac, ninguna historia resulta vulgar; quiero que conozca a mi familia. Se alegrarán.
			—¿Quién sabe? -suspiró Lawson, como presintiendo la de veces que la familia Echagüe iba a lamentar el no haberle echado del rancho en cuanto le vieron llegar en uno de los coches de alquiler de Los Angeles.
			
						

CAPITULO II			
			
			Arthur Lawson tenía una idea clavada en la mente: enriquecerse en poco tiempo y con poco esfuerzo. Luego abriría un almacén de tejidos y confecciones y viviría en paz. Por ello vendió sus tierras en Providence y en el 1851 se marchó a California con su mujer, Alina, y sus dos hijos: Max y Virginia.
			Fue un viaje difícil. Milagrosamente llegaron vivos a Sacramento. Por el camino hicieron amistad con otro emigrante, Charles De Camp. Sabía algo de minería y propuso a Arthur que se asociaran. Lawson conservaba algún dinero con el cual podían comprar víveres y útiles de trabajo. De Camp pondría en funcionamiento su gran capacidad técnica y entre ambos se harían ricos en seguida. El oro sobraba en la cuenca del Sacramento.
			Empezaron a recorrer los improvisados almacenes del San Francisco de 1850. En ellos había todo lo que necesitaban, pero los precios eran escandalosos. Una simple pala valía cuarenta veces más que en Providence. La ropa también costaba infinitamente más que en el Este.
			De Camp, más entendido, aconsejaba no comprar nada hasta que se les ofreciera una oportunidad realmente aceptable. ¡Ya saldría! Era una locura gastar tanto antes de tiempo.
			Al cabo de tres días De Camp encontró lo que buscaba. Un cargamento de útiles de minería que, podía sacarse del barco en que había llegado si se pagaban tres mil dólares a los del barco. Era un negocio formidable, ya que aquellas herramientas, vendidas a bajo precio, valían, por lo menos, cincuenta mil dólares. Había que hacer el negocio en seguida, antes de que los del barco se enterasen de lo que podían sacar de su mercancía. Arthur Lawson empezó a vislumbrar la fortuna y sacando tres mil dólares los entregó a Charles De Camp, que salió corriendo hacia el muelle.
			—¡No corras tanto! -gritó Arthur-. ¡Te vas a caer al agua!
			Algo así debió de ocurrir, pues ni De Camp ni los tres mil dólares fueron vistos nunca más.
			Alina Lawson dijo que era una lección muy provechosa, y como su marido ya había demostrado que no servía para los negocios, ella tomó las riendas del hogar.
			De la noche a la mañana los Lawson se convirtieron de fracasados buscadores de oro en dueños de una pensión que en aquellos tiempos casi podía llamarse hotel.
			Parecía un recurso desesperado y, sin embargo, fue una buena idea en todos los sentidos. Un acierto comercial. La gente iba a California a buscar oro. A nadie se le ocurría ir a establecer un negocio de hostelería. Si en la conquista del oro había una competencia feroz, que justificaba el que todos los hombres llevaran su revólver al cinto, en la lucha por la clientela hotelera casi no existían rivalidades. Los cuentes eran más numerosos que los establecimientos. Con la ayuda de sus hijos, prestada voluntariamente y la del marido, prestada a la fuerza, el negocio fue saliendo adelante cada vez mejor; A medida que pasaban los años los precios del hospedaje se iban reduciendo; pero también se rebajaban los precios de la comida, y ya no había que pagar los huevos a doce dólares la docena y la carne a diez dólares el kilogramo. Los huéspedes ya no se llevaban las sábanas para hacerse camisas, ni se entablaban duelos a revólver en el vestíbulo.
			San Francisco se fue civilizando. Los que llegaban a la ciudad procedentes de otros lugares se asombraban de que se considerase a San Francisco un lugar civilizado, pero los que vivieron en los primeros tiempos de 1851 aseguraban que «Frisco» era un oasis de asquerosa y aburrida paz.
			Max fue al colegio y en las horas que le quedaban libres después de ayudar a su madre y estudiar las lecciones fue ganando dinero empleándose como mandadero o aprendiz de cien oficios distintos. A los veinte años era dueño de diez mil dólares. Poseedor de una rara habilidad comercial, en diez años más reunió ciento cuarenta mil dólares más.
			Todos le creían encaminado hacia el comercio, pero Max tenía otras ambiciones. Amaba las aventuras. Al estallar la guerra quiso alistarse en el Ejército de la Unión. Tenía los pies planos y fue rechazado. Esto le humilló profundamente. Los años de guerra fueron de magníficos negocios y de gran prosperidad en California. Cualquiera podía hacerse rico. Los padres de Max no supieron escoger bien sus inversiones, porque Arthur se dejó convencer por los partidarios de la Confederación. Estos ofrecían valores confederados a precio económico y con elevadas rentas.
			Max trató de convencerle de que no invirtiera su dinero en semejante locura.
			—¿Cómo pueden ser buenos unos valores que, nominalmente, valen cien dólares y rentan el diez por ciento y, sin embargo, se venden a veinticinco dólares? -preguntaba.
			Su padre se consideraba muy listo.
			—Necesitan dinero y lo compran al precio que pueden, pero cuando ganen la guerra tendrán que pagar su valor nominal.
			—Si ganaran la guerra no pagarían nada. Y si la pierden tampoco pagarán.
			—Los ingleses han invertido millones de libras esterlinas en valores confederados -replicó Arthur-. Ellos se encargarán de obligar a la Confederación a que pague todo lo que ha prometido pagar.
			—No seas loco, papá. Mira los números de esos valores. Calcula la cantidad de miles de millones de dólares que tendrían que pagar. Si ganaran la guerra desvalorizarían el dólar por medio de una inflación y pagarían así sus deudas, luego crearían otra moneda y por cada millón de dólares antiguo pagarían un dólar de los nuevos. Así cumplirían con los ingleses y demás extranjeros. Si desconfías del triunfo de la Unión compra oro y guárdalo. Luego podrás cambiarlo por billetes buenos. Pero no compres valores ni dinero confederado, porque eso está destinado a no valer nada.
			Max siempre tenía razón. En casa todos lo sabían; por ello no pudieron resistir la tentación de demostrar al joven que por una vez también podía equivocarse. Todos los ahorros de la familia se invirtieron en comprar empréstitos de guerra de la Confederación y billetes de Banco emitidos en Richmond y llevados clandestinamente a California para colocarlos en manos de los simpatizantes con la causa.
			A ninguno se le ocurrió que carecía de sentido el hecho de que aquellos valores se vendieran a cambio de billetes de la Unión.
			Algunas victorias rebeldes elevaron la cotización de aquellos valores. Max aconsejó a sus padres que vendieran todo el dinero confederado que poseían sin esperar el desastre. Creyeron que estaba loco. ¿Vender cuando las cosas empezaban a ir bien?
			En junio de 1863, Lee avanzaba en tromba hacia el Norte, al frente de ochenta mil hombres. Se iba a la derrota definitiva de la Unión. Esta no podía oponer ningún general del calibre de Lee. Sus fuerzas estaban dispersas. Se mascaba el desastre para el Norte. Los federales iban concentrando sus fuerzas en torno a un pueblo del que nadie había oído hablar: Gettysburg. Hacia allí acudía Lee a destrozar al enemigo. Tanto daba un lugar como otro. Cualquiera sería bueno con tal de que por fin todas las fuerzas federales se reuniesen para ofrecerle la oportunidad de aniquilarlas.
			Los Lawson tuvieron una oportunidad ideal para vender sus valores confederados y ganar unos veinte mil dólares.
			Decidieron esperar hasta después de Gettysburg.
			Para ellos, en la batalla se perdió algo más que la última esperanza del Sur. Todos sus ahorros se fueron con el fracaso de Lee. Y, lo que era peor, también se fueron todas sus ilusiones.
			El hotel se salvó gracias a la ayuda de Max. Para elevar la abatida moral de sus padres tuvo que fabricar un acaudalado prometido para su hermana.
			Peter Lyne era un joven excelente en muchos sentidos. Quizá vestía demasiado bien para lo reducido de sus recursos. Estaba enamorado de Virginia, pero necesitaba casarse con una mujer rica. Max le suministró dinero para mantener la ficción, y el día en que se celebró la boda puso en manos de su cuñado y de su hermana cien mil dólares, como si fuesen de Lyne.
			—¿Y sus padres no supieron la verdad? -preguntó don César.
			Max Lawson movió negativamente la cabeza.
			—Preferían creer que su hija había conquistado a un rico. Por eso nunca pensaron en que el dinero de Peter pudiera ser mío.
			Max sonrió irónicamente, agregando:
			—Lo más curioso es que admiran a Peter por su generosidad en contraste con mi tacañería. Pero no me importa. Me quedó lo suficiente para poder marcharme de San Francisco. Ahora mis padres se sienten satisfechos de su yerno. Gracias al dinero que él ha aportado se pagaron todas las reformas y el hotel vuelve a funcionar bien. No creo que me echen de menos. Yo les recordaba demasiado su poco sentido práctico.
			—¿Era necesario que usted se marchase? -preguntó Lupe.
			—Sí. Hace años llevé a mi casa un perrito. A mí me gustan mucho los perros y tenía ganas de poseer uno mío. En cuanto «Leal» y mi padre se encontraron frente a frente mi padre se mareó. No podía convivir en una casa con un perro. Le ocurría como a los que padecen la fiebre del heno. El médico dijo que era alérgico a los perros. Podía cruzarse con ellos por las calles, pero no podía estar en la misma habitación que uno de ellos. Encerrado con un perro sufría mareos y desvanecimientos. Tuve que regalar mi perro y eso me hizo desearlos más que nunca. Por ello dije que el deseo más difícil de satisfacer era otro. Me refería a poseer un perro.
			—Lo del perro se comprende -dijo don César-, pero en cambio no me explico su afán en buscar oro. ¿Por qué?
			—No lo sé. Puede que me atraigan las emociones, la vida al aire libre, la pasión de encontrar oro.
			—Por aquí no hay mucho -advirtió don César-. Los filones principales se han encontrado más hacia el Norte.
			—He oído hablar de unos yacimientos próximos a Valle Naranjos. ¿Existen?
			—Sí. Existen esos yacimientos. Sin embargo, no le aconsejo que vaya a ellos.
			—Estoy decidido a ir. ¿No se llaman «Los Oros»?
			—Sí. Ese es su nombre.
			—Usted posee tierras en ellos. Me lo dijo el señor Wardell. ¿No las explota?
			—No sé si hay nada que explotar en ellas -sonrió don César.
			—Me gustaría averiguarlo.
			—Es un campamento minero muy salvaje.
			—Estoy seguro de que me gustará.
			—Su importancia es tan escasa que jamás se ha pensado en enviar allí a un buen comisario. No compensaría el gasto. Eso quiere decir que la ley y el orden están en manos de los propios habitantes.
			—Ellos sabrán mantener la ley.
			—A veces procuran mantenerla alejada. Otras veces la imponen a su manera. No es un lugar adecuado para un novato. Vaya a otro sitio. Le recomiendo el «Valle de la Muerte». Dicen que hay oro. Le garantizo que allí tendrá plena soledad, si eso es lo que busca.
			—Lo que sé de «Los Oros» me satisface plenamente. ¿Cuánto quiere por sus tierras?
			—Le alquilaré un terreno en el cual se asegura que existe oro. Usted lo explota y partimos los beneficios.
			—Preferiría comprarlo -dijo Max.
			Don César insistió en aquella solución y, por fin Max cedió, conformándose con el alquiler. Al día siguiente compraría un perro que ya había escogido y marcharía hacia su nuevo destino.
			—Compre también un par de revólveres y aprenda a utilizarlos -dijo don César.
			
			* * *
			
			—¿Por qué no le has vendido esas tierras? -preguntó Lupe a su marido-. Siempre que has hablado de ellas has dicho que eran una pésima inversión y un estorbo.
			—¿Qué te ha parecido la historia de Max Lawson? -preguntó don César.
			—Curiosa -replicó Lupe.
			—Sí. Muy curiosa. «Los Oros» es un importante centro aurífero. Se obtiene bastante oro, pero sólo existe un medio de sacarlo de allí: utilizando el Banco Meadow, las diligencias Meadow o vendiendo el oro a la Fundición Aurífera Meadow.
			—¿Y qué? -preguntó el hijo de don César-. ¿Qué sentido tiene todo eso? Porque significa algo, ¿no?
			—Chas Meadow es el dueño de Los Oros, Un dueño bondadoso, comprensivo, que nunca exige demasiado. Que vive y deja vivir. Y que antes de llamarse Charles Meadow se llamó Charles De Camp.
			
						

CAPITULO III			
			
			Durante los veinte años que duró, Los Oros, California, gozó de cierta fama en el Estado y en los vecinos territorios. Era un pueblo violento; pero no perverso. El revólver se utilizaba muy a menudo; pero sin mala intención. Los hombres se mataban unos a otros; pero lo hacían cara a cara o tirando de una cuerda, nunca a traición. No había complicaciones en sus odios. Eran primitivos como habitantes de las cavernas.
			Los Oros fue una población de breve existencia. Vivió veinte años y como estaba hecha de madera, cincuenta años después de su muerte no quedaba nada de ella. A lo lejos unos muros de ladrillos y unos restos de oxidada maquinaria era todo lo que quedaba de la fundición. Las lluvias, el sol y los vientos se llevaron todo lo demás.
			Sin embargo, pocos pueblos han vivido tanto como Los Oros. Hubo uno de sus habitantes que llegó allí en 1860 y compró una casita de cuatro habitaciones para vivir en ella los últimos meses de su vida. Estaba enfermo de los pulmones y no esperaba nada de la vida, como no fuese una muerte lo menos desagradable posible. Cuando llegó. Los Oros tenían seis meses de vida. Cuando se marchó, al fin, hacía seis años que Los Oros habían muerto y cuatro que lo había abandonado el penúltimo de sus habitantes. Los veinticinco años que aquel hombre pasó por allí los dedicó enteramente a escribir la historia de Los Oros.
			Benedicto Loomis no era un gran escritor. Por la cultura que tenía estaba capacitado para escribir correctamente; pero no literariamente. Su libro monumental: Los Oros. Nacimiento, vida y muerte de un pueblo 



[1] de California, fue considerado durante muchos años como excesivamente monótono y aburrido para poderlo ofrecer al público. Permaneció inédito hasta 1928. Entonces la Universidad de California decidió hacer una edición completa en dos tomos, con la esperanza de cubrir una tercera parte de los gastos de la edición mediante la venta de los libros a las bibliotecas de los Estados Unidos. Anunció la edición del libro y propuso que se hicieran suscripciones para los dos mil ejemplares que pensaba tirar. Con gran asombro por parte de los que intervenían en aquel póstumo homenaje a Loomis, en tres meses las suscripciones recibidas sumaron sesenta mil. El libro entraba de lleno en la clasificación de «Americana», o sea de pequeña historia de la América del siglo XIX.
			Era el testimonio directo, imparcial, sereno y desapasionado de un hombre que se limitó a contar lo que vio, a narrar los hechos tal como sucedieron, a retratar la época, los hombres, el pueblo, las costumbres, las modas, los vicios, las virtudes, es decir la vida en sí misma. Unas veces es de un dramatismo tremendo. Otras es de un buen humor inconcebible. Además de escribir su diario acerca de Los Oros, Loomis contrató con Phil Beaujolais, el fotógrafo de Los Oros, una copia de cada una de las fotografías que Beaujolais hacía en su estudio. Su aportación escrita fue acompañada de varios cajones de retratos de los personajes de su libro.
			En 1890, todo aquello era una basura por la cual ningún trapero hubiese dado más de lo que valía a peso de papel viejo. En 1940; todo pasó al Museo de California. Los retratos fueron enmarcados y llenaron varios muros con las caras y figuras de los más famosos tipos de California de 1860 a 1880.
			Serios e importantes personajes se congregaron en 1940 para la inauguración de las Salas Loomis, en la School of American Research, Museum of California, Sacramento. También acudieron cientos de escritores que habían usado para sus novelas los tipos y las situaciones narradas por Loomis. Se pronunciaron discursos y el catedrático de Historia de la Universidad dijo, entre otras cosas:
			—...Porque mucho es lo que tenemos que agradecer a la pluma de Loomis y a su serena visión del mundo en que vivía. Gracias a la serenidad de ese hombre genial, gracias a su vida entregada, totalmente, al estudio y al trabajo...
			¡Cómo se habría reído Benedict Loomis si le hubiera escuchado! Sin embargo era natural que el catedrático cometiese el error de creerle serio y trabajador, porque Loomis, tan explícito acerca de los demás, nada dice acerca de él. Su personalidad queda diluida, apagada, anulada, en su obra. Ni una sola vez se presenta como héroe o actor principal. Esto se considera como uno de los mayores encantos de su libro. Su absoluta humildad resulta asombrosa.
			Benedicto Loomis y Max Lawson se conocieron en La Muchacha de la Barba Verde, una de las mejores tabernas de Los Oros, más conocida por Barba Verde.
			—¿Viene de muy lejos, forastero? -preguntó Loomis por encima de su tercera copa de whisky.
			—De los Angeles -respondió Lawson.
			—No preguntaba tanto -dijo Loomis-. Lo corriente es contestar simplemente: «Sí» o «NO».
			—¿Por qué? -preguntó Lawson-. ¿No es más lógico contestar explicando de dónde se viene?
			—Depende de muchas cosas -replicó Loomis-. Hay gentes locas que ignoran el país en que viven y preguntan: «¿De dónde viene usted, señor...?» Hacen la pregunta así para que el otro responda diciendo de dónde vienen y cómo se llama; pero en el mejor de los casos el otro no contesta. Y si contesta lo hace con un revólver y dos o tres disparos que meten la sensatez en la mollera del preguntón. Aquí vienen gentes de toda clase. Los hay malos, los hay malísimo; y los hay peores.
			Max observó a Loomis, preguntándose a qué clase pertenecía aquel hombre de hombros estrechos, cara alargada, pelo gris, ojos oscuros, muy brillantes y burlones, vestido con unos pantalones de pana demasiado anchos de cintura y colgado de unos tirantes blancos, destacando la camisa azul adquirida, con los tirantes, en algún almacén de sobrantes del Ejército. No iba armado con revólver de seis tiros y esto le distinguía de todos los demás habitantes de Los Oros.
			Benedict Loomis poseía una especial cualidad: A pesar de lo sencillo de sus ropas, parecía un caballero. Un aristócrata. Estaba completamente desplazado en aquel lugar.
			—Tiene un bonito perro -comentó-. ¿Cómo se llama? Me refiero al perro.
			—«Antonio» -explicó Max.
			Loomis le miró de reojo, inquiriendo:
			—¿Algún motivo especial?
			—No. El primer nombre que se me ocurrió. ¿Por qué iba a tener algún motivo?
			—Conocí a uno que tenía una perra a la cual llamaba «Señora Moffat». Era el nombre de su suegra. Le gustaba escucharse diciendo cosas como esta: «Señora Moffat», un día de estos le voy a dar una patada, o «Señora Moffat», en mi casa yo soy el amo, ¿se entera? Un día la perra se fue al campo atraída por un amor loco. La mordió un perro rabioso y ella mordió a su amo. Tuvimos que matar a tiros a los dos. Creo que hizo mal bautizando con un nombre semejante a su perra, ¿no le parece?
			—No creo que los nombres influyan mucho en las personas -observó Lawson.
			—¿Quién sabe? ¿Piensa quedarse aquí mucho tiempo?
			—Sí. He venido a buscar oro. Tengo unos terrenos... alquilados.
			Inclinándose para acariciar a «Antonio», preguntó a Loomis, sin mirarle:
			—¿Usted también busca oro?
			—No. Yo vine aquí a descansar. La gente me toma por loco; pero las mentalidades primitivas siempre han respetado a los locos. Vivo del dinero que me envían mis parientes para que no me presente en su casa.
			—¿Es una broma?
			—No. La pura realidad. Soy el garbanzo negro de la familia. Mi padre me propuso una renta vitalicia a cambio de alejarme de nuestra señorial mansión en Escocia. Depositó unos miles de libras esterlinas en un Banco y todos los meses recibo lo suficiente para vivir sin apuros. Para justificar mi ausencia, mi padre dijo que estaba enfermo de los pulmones y que me había enviado a un clima más seco..
			Loomis se echó a reír.
			—Fue una salida muy cómica. La gente se murió de risa con lo del clima más seco porque ya sabían que era una observación sincera, no una salida irónica, porque mi padre nunca tuvo sentido del humor. Los Loomis poseemos una destilería de whisky en Escocia. De ahí nos viene la fortuna; pero mi padre opina que el whisky debe ser destilado por los Loomis, pero no bebido por ellos.
			En casa conservaba una botella de cada una de las destilaciones. Era un recuerdo y estaba prohibido tocarlas. Era una traición. Había ciento veinte botellas, correspondientes a unos cincuenta años de honrado trabajo en beneficio de la aristocracia. Un día nos visitó lord Darnsby. Mi padre destapó en su honor la más antigua botella de la colección. Lord Darnsby bebió un sorbo de licor y lo escupió diciendo que era una porquería. En realidad era agua teñida con azúcar quemada. El whisky me lo había bebido yo. No sólo aquel sino el de las restantes botellas. Me parecía una estupidez tenerlas allí adornando las vitrinas. Mi padre tardó en comprender lo que sucedía y fue destapando botellas, por orden de edades, y obligando a lord Darnsby a que probara su contenido, con la esperanza de que al fin encontrase un whisky de su agrado. Al fin el lord se puso verdaderamente enfermo y juró que mi padre había tratado de intoxicarle. Ese fue el principio de mi caída en desgracia. Seguí bebiendo y las cosas fueron cada vez peor. Al fin mi padre me echó de casa hacia un clima más seco. En realidad lo único que le interesaba era que yo no reventara allí, delante de todo el mundo.
			—¿Vive su padre?
			—Sí. No quiere morirse sin rehacer su colección de primeras botellas. No quiere admitirlo; pero mi travesura le ha proporcionado motivo de diversión y de emoción. En realidad su vida ya tiene una finalidad. Rehacer su estropeada colección. Cada vez que encuentra una botella de whisky correspondiente a una de sus destilaciones, goza como un niño en la mañana del día de Reyes. Ha acudido a todos sus clientes. Ha ido a los hoteles y tabernas que compraron sus productos. Ha registrado docenas o cientos de bodegas inglesas. Y cada vez que ha encontrado una de las botellas que le faltan tiene la impresión de que ha recuperado una parte de su orgullo.
			—¿Qué sucederá cuando rehaga toda su colección? -preguntó Lavvson.
			—Se morirá, porque su vida ya no tendrá objeto.
			Se abrieron violentamente las dos medias puertas de La Muchacha de la Barba Verde y Tina Murray entró en el establecimiento.
			Era una pelirroja de unos cuarenta años que no se esforzaba en representar veinte. Vestía falda ancha y blusa ajustada. Sus brazos y su cutis eran blancos como la leche salpicados por infinitas gotas de café hecho pecas.
			—¿Qué pasa, Tina? -preguntó el dueño del establecimiento, notando la veloz mirada que la Murray dirigió hacia todos los rincones de la taberna.
			—¡Estoy harta, Luis! -gritó Tina-. Ya son demasiadas veces y ahora no voy a conformarme con una simple restitución. ¿Dónde está Ruddell?
			—No le he visto -dijo Luis Alforno.
			Tina le miró incrédulamente.
			—Te digo la verdad -insistió el dueño de La Barba Verde-. Ruddell es la única persona por quien yo no diría una mentira. Debe de andar por el parador de las diligencias. Sale una dentro de... -consultó un enorme reloj de plata que deformaba uno de los bolsillos de su floreado chaleco y agregó-: Sale una dentro de veintidós minutos.
			—¡Gracias -dijo Tina Murray-. Esta vez se arrepentirá!
			Estaba a punto de dar media vuelta hacia la salida; pero entonces notó la presencia de Max Law-son. Lo miró fijamente durante unos segundos y luego se acercó a él.
			—Pelirrojo, ¿eh? -rió sarcásticamente-. Se necesita ser eso para venir a Los Oros. Todos los pelirrojos que he conocido estaban locos. Disponiendo del mundo entero viene usted a meterse aquí. Hace mal. Tome la diligencia que sale dentro de veintidós minutos...
			—Veintiuno -corrigió Alforno, consultando de nuevo su reloj.
			—Eso es. Tome esa diligencia y márchese. Es lo mejor que puede hacer. Los Oros es una pocilga -movió bruscamente la cabeza, como dándose cuenta de lo inútil de su consejo-. ¡Ya sé que es inútil y que usted se quedará aquí! Cuando una cabeza echa pelos rojos no se puede esperar nada sensato de ella. ¡Quédese; pero no diga que Tina Murray no le avisó a tiempo! Luego hablaré con usted. Ahora voy a hacer ahorcar a ese maldito Ruddell. Hasta luego.
			Se fue con gran revuelo de falda, dejando tras de sí un agradable perfume.
			—Vamos a ver si de una vez ahorcan a ese tonto de Ruddell -dijo Loomis-. ¿Viene, don Luis?
			—Si supiera que lo ahorcaban, iría; pero a última hora le dejarán suelto otra vez -dijo el tabernero.
			—Algún día tienen que ahorcarlo- observó Loomis.
			El tabernero vaciló.
			—Eso sí -admitió-. Y si ha robado el reloj... no me extrañaría. Tina está rabiosa.
			Salió de detrás del mostrador y cogió de una percha su chaqueta y su sombrero de hongo. No se quitó el blanco delantal que le llegaba hasta los tobillos y se puso encima la chaqueta. Su aspecto resultó muy raro.
			Salieron los tres de La Barba Verde y Loomis explicó a Lawson:
			—Tina es dueña de un restaurante. Tiene dos negras que la adoran y además guisan maravillosamente. Hace tiempo un gran duque ruso estuvo aquí y comió en su casa. Dijo que aquella era la primera comida digna de este nombre que había tomado desde que salió de su país. Tina, satisfecha de la alabanza del gran duque, no quiso cobrar ni un centavo. El ruso quedó muy serio, y luego le preguntó si estaba o había estado casada alguna vez. «¿Por qué?», preguntó Tina, dispuesta a decir que no aspiraba a ser gran duquesa. El ruso la decepcionó contestando: «Para saber si puedo besarle la mano». Tina vaciló un momento y por fin dijo no muy segura: «Pues... sí... una vez me casé. Pero no fue una boda muy afortunada. Al principio de casados todo iba bien; pero cuando salíamos de la boda... él quiso subir al coche antes que yo. Le dije que era un mal educado y le pegué una bofetada. El me pegó otra y entonces un amigo mío le pegó un tiro en la cabeza. El nuestro no fue un matrimonio muy feliz.» El gran duque se dobló como la hoja de un cortaplumas y tomando la mano de Tina se la besó, luego se fue sin decir ni una palabra más y todos creíamos que el gran duque era un fresco; pero al cabo de una semana llegó por correo especial un paquete para Tina. Dentro del paquete encontró un reloj precioso. Era unos diez centímetros de alto. El reloj estaba en el extremo de una columna y era muy pequeño. En torno a la columna había cuatro figuras muy pequeñas que al dar las horas se ponía en movimiento y danzaban al son de un vals. Todo esto quedaba dentro de una campanita de cristal. La base del reloj era de oro y en ella se había grabado esta inscripción: «El homenaje de un estómago agradecido a Mrs. Murray. Gran duque Maximiliano Simov.» Fue un amable regalo, ¿no le parece?
			—Sobre todo la dedicatoria -sonrió Lawson.
			—No piense mal del gran duque -dijo Loomis-. Cualquier otra dedicatoria hubiese dejado fría a Tina. Ruddell se enamoró del reloj en cuanto lo vio y pidió a Tina que se lo vendiera. Ella le pegó con una botella y lo dejó sin sentido. Ruddell no volvió a recobrarlo. Está loco por el reloj y no pudiendo conseguirlo con dinero intentó casarse con Tina; pero ella adivinó sus intenciones y le dio calabazas. Entonces Ruddell robó el reloj. Los amigos intervinieron y lograron recobrar el cacharro y devolverlo a Tina. Pero Ruddell ha seguido robándolo. Por lo menos cinco o seis veces más. En una ocasión logró llegar a los Angeles antes de que Mateos, el sheriff de allí, lo detuviese con un pie en la escala de un vapor que iba a zarpar hacia Monterrey. Los muchachos han querido lincharlo varias veces; pero Tina siempre ha terminado por perdonarle. Dice que ella también sería capaz de robarlo si en vez de ser suyo el reloj fuese de otra persona.
			Estaban llegando al parador de las diligencias de Meadow y ante él se había reunido un grupo de hombres que presenciaban la escena. Uno, que debía ser Ruddell, estaba enérgicamente sujeto por otros dos, y un tercero le registraba el equipaje, mientras Tina Murray, en jarras, moviendo la cabeza y resoplando contra un rebelde rizo que insistía en caer sobre su frente, esperaba el resultado del registro.
			—Aquí está, Tina -dijo el que registraba la maleta.
			El reloj apareció envuelto en una sucia camisa de franela.
			—Por lo menos podías haberlo envuelto en algo más limpio -exclamó Tina.
			Ruddell inclinó la cabeza. Era un ser todo huesos y ángulos agudos. Tenía un cuello larguísimo por el cual subía y bajaba como un caracol acelerado, su enorme nuez.
			—No esperaba que te dieras cuenta tan pronto -dijo.
			—¿Lo colgamos, Tina? -preguntó uno de los que le sujetaban-. ¡Se está poniendo pesado con tanto robarte el reloj!
			Tina vaciló.
			Notando sus dudas, otro dijo:
			—Hay que tomar una decisión definitiva. Si no lo ahorcamos volverá a robarte el reloj tantas veces como lo recuperes.
			—Es verdad, Tina -aseguró Ruddell-. No puedo remediarlo. Me tiene loco. Es mejor que dejes a los muchachos que me ahorquen de una vez.
			—¡Encima quieres que te dé por el gusto! -Tina movió bruscamente su cuerpo y la falda acampanóse, dejando ver los hermosos tobillos de la mujer.
			Algunos silbaron admirativamente.
			Tina sonrió, agradecida por el homenaje; luego, nuevamente seria, se encaró con Ruddell.
			—Voy a hacerte una proposición. Nos jugaremos el reloj a cara o cruz. Si ganas, te quedas con él. Si pierdes te comprometes bajo juramento a no volver a tocarlo nunca más. Y si faltas alguna vez al juramento, te ahorcarás tú mismo. No nos fastidiarás obligándonos, encima, a colgarte.
			Ruddell vaciló.
			—¿Qué decides? -insistió, impaciente, Tina.
			—Bueno.
			Le soltaron y Luis Alforno sacó una moneda. Tirándola al aire dijo:
			—Si es cara, Tina gana. Si es cruz, ganas tú.
			La moneda de plata brilló en el aire y luego cayó en el polvo con blando choque.
			—¡Cara! -exclamaron todos.
			Alforno recogió su dólar y lo guardó en el bolsillo de donde lo había sacado.
			—Has tenido tu oportunidad, Ruddell -dijo Tina-. Recuerda lo que prometiste.
			—No lo olvidaré -prometió, abatido, Ruddell.
			Los que le sujetaban lo soltaron y los espectadores apartáronse para dejar sitio a la diligencia que iba a estacionarse delante del parador.
			Ruddell cerró su maleta y sin motivo urgente para marcharse de Los Oros volvió a su alojamiento.
			—Ya sabía yo que no habría ejecución -dijo Alforno.
			—¿Me permite examinar la moneda que utilizó para la jugada? -preguntó Max a Alforno.
			El tabernero metió la mano en el bolsillo derecho del pantalón y sacó un dólar.
			—No era ése -dijo Max, sin cogerlo-. Está en ese bolsillo del chaleco.
			Alforno sonrió culpablemente.
			—Aprecio a Tina y no quise exponerla a que perdiese su reloj.
			Al decir esto sacó la moneda que utilizó para decidir la suerte del regalo del Gran Duque. Era un dólar de plata con dos caras y ninguna cruz.
			—Me lo dio un jugador -explicó-. Estaba en las últimas y para pagar sus dos últimos tragos de licor me dio este dólar. Me di cuenta de que no era legítimo; pero no lo rechacé. Hoy me ha servido de algo.
			—No acabo de comprender su interés, don Luis -dijo Loomis-. ¿Por qué ha hecho eso? Ruddell seguirá robando el reloj.
			—Tal vez no. Ha dado su palabra.
			—La recuperará cuando vuelva a robar el reloj. ¡Extraño tipo ese Ruddell! Señor Lawson, ¿quiere acompañarme a mi casa? Puedo ofrecerle un buen licor.
			Max se fue con Loomis. La casa en que vivía era de madera y se componía de una habitación bastante grande, que servía de comedor, salón, despacho y biblioteca. Otra habitación se utilizaba como cocina y despensa y una tercera como dormitorio. En todas ellas reinaba un orden tan perfecto que se adivinaba la mano femenina.
			—Vive usted bien -dijo Max.
			Abrióse la puerta que daba al patio trasero, donde estaba la bomba para sacar agua, el lavadero y el cuarto de baño. Una joven se detuvo en el umbral, sorprendida por la presencia de Max. Su súbito rubor indicaba que la sorpresa no era del todo desagradable.
			—Creí que estaba usted solo, señor Loomis -dijo.
			—Es Cristina Meadow -explicó Loomis a Max-. La muchacha más importante de Los Oros. Cristina, te presento a...
			Loomis se volvió hacia Max, preguntando:
			—¿Cómo dijo que se llamaba?
			—Max Lawson, de San Francisco -explicó Max-. He venido a hacerme cargo de unas tierras que me ha alquilado don César de Echagüe.
			—No encontrará nada en ellas -advirtió Cristina-. Se han registrado muy bien y todos dicen que no hay nada.
			—Algo había oído yo acerca de ello -comentó Loomis-. Como el dueño no está nunca aquí, las gentes fueron escarbando por si encontraban algo de interés. Es posible que pensaran hacerlo para robar al señor de Echagüe su oro; pero lo cierto es que los pocos que dijeron algo acerca de sus registros afirmaron que sólo les importaba el interés del propietario.
			Cristina miraba a Max frunciendo el ceño, como tratando de recordar dónde le había visto.
			—¿No nos conocíamos ya? -preguntó.
			—Estoy seguro de que yo no la hubiese olvidado nunca -dijo Max, admirado por la belleza de la joven, y pensando que sería muy agradable hundir los dedos en su abundante cabellera, de un cálido tono caoba.
			—¿Siempre ha vivido en San Francisco? -insistió Cristina.
			—Desde los trece años. Antes viví en el Este.
			—¿Y no ha salido desde entonces de San Francisco?
			—Prácticamente no. He recorrido los alrededores y estuve un par de veces en Oakland y otra vez en Sacramento; pero fueron estancias de menos de una hora.
			—¡Qué raro! -Cristina movió la cabeza-. Yo no he estado nunca en San Francisco ni en Sacramento. Y menos en Oakland. Y, sin embargo, estoy segura de que le he visto antes de ahora.
			—Mi cara es muy vulgar, señorita Meadow. Probablemente me confunde con otra persona mucho más interesante.
			—No es sólo su cara. También su nombre me es conocido. -Con una sonrisa dejó de esforzarse en el recuerdo-. Cuando consiga recordar ya le diré quién es usted... para mí.
			—Espero que no recuerde algo terrible.
			Cristina movió la cabeza.
			—No. No es un mal recuerdo. -Se volvió hacia Loomis-. He leído la última parte de sus memorias. Estoy un poco enfadada. ¿Por qué me trata tan mal?
			Loomis se echó a reir.
			—Digo que es usted muy inteligente.
			—Pero luego dice que soy hija de un ladrón.
			—No empleo la palabra ladrón al hablar de su padre. Uso todos los sinónimos menos hirientes. Yo no tengo la culpa de qué su padre sea lo que es. Ni usted tampoco. Además... no creo que a su padre, el poderoso Chas Meadow, le importe la opinión que sus actos merezcan de un ser tan insignificante como yo.
			—Papá nunca ha robado.
			—Supongo que pistola en mano y con un pañuelo tapándole la mitad de la cara, no; pero legalmente, aprovechándose de la ingenuidad ajena, ha hecho cosas muy feas. Yo me limito a contar las que ha hecho en Los Oros.
			—¿Y usted no se ha portado nunca mal?
			—Infinidad de veces; pero no hablo de ello.
			—¿Por qué no lo hace?
			—Porque la gente me tomaría por cínico o tonto. Dejo a los demás el trabajo de desacreditarme.
			—Es usted encantadoramente terrible, señor Loomis -rió Cristina-. Si en vez de tener veinticinco años tuviese dieciséis, me enamoraría de usted.
			—Cuando nos conocimos, usted tenía quince años y yo diez menos que ahora. ¿Por qué no se enamoró de mí entonces?
			—Porque entonces estaba enamorada de un hombre que tenía diez años más que usted. Hace diez años era usted demasiado joven, y ahora yo soy demasiado vieja.
			—Yo tengo treinta y tres años -dijo Lawson-. ¿No es una edad muy adecuada?
			—Según para lo que piense hacer con ella -sonrió Cristina.
			—¿No adivina lo que me interesa?
			—Señor... Lawson, ¿qué sabe de mí hasta ahora? ¿Que tengo veinticinco años? ¿Que soy hija de Charles Meadow? ¿Sabe algo más?
			—Que tiene usted el cabello color caoba -murmuró Max.
			—Castaño rojizo -rectificó la joven-. Un color irritante. Tina dice siempre que soy una pelirroja interrumpida. Para Tina lo menos que se puede ser en este mundo es pelirroja, y cuando una mujer no llega siquiera a pelirroja, entonces no se es nada.
			—¿Por qué odia tanto a las pelirrojas y pelirrojos?
			—Le hubiera gustado ser rubia o morena. Por eso siempre dice algo malo acerca de las pelirrojas. Y ahora, señor Loomis, tengo que marcharme. Adiós.
			—Hasta la vista -dijo Max.
			—Tal vez no volvamos a vernos -observó Cristina.
			—Sería la peor de mis desgracias -aseguró Lawson.
			La joven no replicó. Salió por donde había entrado y, en su caballo, dirigióse a la casa que su padre había construido en las afueras de Los Oros, sobre una colina. Era la única vivienda de ladrillo del pueblo y estaba edificada a la moda del romántico Sur.
			
						

CAPITULO IV			
			
			Meadow levantó la vista de su trabajo cuando su hija entró en el despacho y fue a sentarse ante la mesa, en uno de los cómodos sillones.
			—¿Estorbo, papá?
			—Nunca. ¿Le has devuelto sus escritos a Loomis?
			—Sí. ¿Sabes que Ruddell ha vuelto a querer robar el reloj de la Murray?
			—No me extraña. Ese hombre es un maniático. ¿Alguna novedad más?
			—Ha llegado un forastero.
			—¡Ah! Para que hables de él debe de tener alguna cualidad que les ha faltado a los otros.
			—No es lo que tú piensas, papá -murmuró, pensativa, Cristina-. Es que me ha producido una extraña sensación. Como si se tratara de alguien conocido. Estoy segura de haberle visto antes; pero no consigo saber dónde. O... acaso sea su nombre.
			—¿Cómo se llama? -preguntó Meadow, volviendo a fijar la vista en su trabajo.
			—Max Lawson.
			Meadow irguió la cabeza. ¡Al fin estaba ocurriendo lo que tanto había temido!
			—¿Le conoces? -preguntó Cristina, notando la alteración de su padre.
			—No. El nombre también me resulta familiar; pero no creo que se trate de ningún conocido. ¿A qué viene?
			—Don César de Echagüe le ha alquilado sus tierras.
			—¿Para qué? Allí no hay nada.
			—Ya se lo dije. Además, lo sabe todo el mundo. ¿A qué habrá venido en realidad? ¿Puede ser algún agente del Gobierno?
			—Tal vez. Eso sería lo menos malo.
			Cristina miró fijamente a su padre.
			—A veces tengo la sensación de que en tu pasado hay cosas muy feas, papá. ¿Las hay?
			—Muy feas... no -respondió el señor Meadow-. Lo que pasa es que en la vida uno siempre tiene que arrepentirse o avergonzarse de algo que hizo; pero no se trata de nada verdaderamente grave. Puedes estar tranquila. Nadie vendrá a buscarme para vengar a tiros el daño que yo le haya podido hacer en otros tiempos.
			Entró el secretario de Meadow, para anunciar:
			—El señor James Yábara desea verle. Dice que le escribió anunciándole su visita.
			—S... sí. Que pase. -Meadow se dirigió a su -hija-: Tendrás que irte, Cristina. Es una visita de negocios y te aburrirías mucho.
			La joven se levantó, besó a su padre en la frente y al salir cruzóse con James Yábara, que le dirigió una calculadora y satisfecha mirada.
			Era un hombre de rostro alargado, cabello poco espeso y corto, sin duda para protegerlo de la caída. Lo más desagradable de su elegante persona eran sus hundidos ojos.
			—Hola, Meadow -dijo al entrar en el despacho.
			Cerró él mismo la puerta y la volvió a abrir para convencerse de que el secretario no permanecía allí, escuchando por la cerradura. Luego fue hacia Meadow y le tendió la mano.
			No había cordialidad en ninguno de los dos hombres.
			—¿No quiere llegar a un acuerdo? -preguntó Yábara a Meadow.
			—Nada me complacería tanto como aceptar sus veinticinco mil dólares; pero no puedo darles lo que ustedes me piden a cambio.
			—Dan Koerner afirmó, antes de morir, que se lo había vendido a usted.
			—Le repito que no conozco a ningún Dan Koerner -replicó Meadow.
			—Piense que se trata de un objeto robado. De un objeto valioso.
			—¿Por qué no hacen intervenir a la policía?
			Yábara sonrió.
			—No se da usted cuenta de que no nos interesa el escándalo. Mejor dicho: lo que no nos interesa es que se divulgue el robo, porque entonces el escándalo sería espantoso.
			—¿Por qué no me cuenta toda la historia?
			—Porque usted compró algo a Dan Koerner y le pagó diez mil dólares. Nosotros estamos dispuestos a pagarle el doble de lo que usted dio por el objeto. Si pagó más de diez mil dólares, dígalo y aumentaremos nuestra oferta.
			—Usted es americano, ¿verdad? -preguntó Meadow a Yábara.
			—De nacimiento, pero no de origen. Utilizo mi nacionalidad para servir más eficazmente a mi verdadera patria. Además, yo conozco la psicología de los norteamericanos. Por eso aconsejé que se insistiera en ofrecerle dinero, señor Meadow. Ellos querían zanjar la cuestión por la tremenda.
			—¿Por la violencia? -preguntó, incrédulo, Meadow.
			—Eso es. Pero yo dije que si le matábamos antes de que nos dijera dónde lo había escondido, luego resultaría mucho más difícil encontrarlo.
			—Yo no lo tengo. El que ese Koerner haya declarado que me lo vendió no quiere decir nada. Es mentira. No he tenido relación alguna con nadie llamado así.
			—Koerner estuvo en Los Oros. ¿A qué iba a venir si no era a venderle algo a usted? Después de estar aquí fue a Los Angeles y se le vio gastar mucho dinero. Refiriéndose a dicho dinero dijo que lo había obtenido de un negocio con usted.
			Chas Meadow movió lenta y negativamente la cabeza.
			—No recuerdo haber hecho jamás ningún negocio con alguien llamado Koerner.
			—Mes por mes, eso ocurrió hace exactamente un año -dijo Yábara-. Procure recordar los negocios que hizo entonces.
			—No -insistió Meadow.
			—¿Hizo algún negocio fuera de lo corriente entonces?
			—El único negocio que hice fue muy malo -dijo Meadow-. Compré tres mil acciones de la Consolidated Minning Company a diez dólares cada una. Una semana más tarde supe que diez días antes la Consolidated se había declarado en quiebra y que sus valores se podían comprar a cinco centavos cada uno, si se era aficionado a conservar documentos curiosos. Fue un mal negocio. Traté de convencer a la gente de que valía la pena comprar Consolidated y me encontré con todas las acciones en mi poder por cinco mil dólares más. Ahora soy dueño de una serie de agujeros en el suelo y de todos los terrenos de la Consolidated. Nadie me daría diez dólares por ellos. Ese fue el gran negocio que realicé hace un año.
			James Yábara quedó pensativo un rato.
			—¿Quién le vendió las primeras tres mil acciones?
			—Un ruso. Un Gran Duque. Necesitaba dinero y no quiso aceptarlo como préstamo sin ofrecerme una garantía. La garantía fue esa colección de acciones sin ningún valor. Me deslumbró el Gran Duque.
			—¿Qué aspecto tenía ese Gran Duque?
			—Parecía legítimo; pero sospecho que no lo era. Delgado, bastante alto, muy distinguido, rubio...
			—¿Qué clase de rubio? -interrumpió Yábara-. ¿Intenso? ¿Pálido?
			—Un rubio pajizo -precisó Meadow.
			—Por fin hemos dado con él -sonrió Yábara-. Ahora déjese de tonterías y dígame lo que le vendió en realidad Dan Koerner.
			Meadow levantó, extrañado, la cabeza.
			—¿Por qué hace esa pregunta? Empieza a fastidiarme la insistencia en dudar de mi palabra. Le agradeceré que se marche.
			Iba a levantarse para dar por terminada la entrevista; pero Yábara se anticipó. Un derringer de dos cañones apareció en su mano derecha, apuntando contra el pecho de Meadow.
			—¡Cálmese! -ordenó-. Va usted de insensatez en insensatez. Una más y será la última.
			—No me asusta con eso -dijo Meadow-. No se atreverá a disparar.
			—Yo sé si me atreveré o no -dijo Yábara-; pero usted no lo sabe. Naturalmente, teme que llegue a hacerlo. Y yo temo que si usted insiste en mentir, me veré obligado a matarle, por muy malas que sean las consecuencias para mí. Aunque puedo afirmar que siempre serían peores para usted. ¿Qué le compró a Koerner? No puede ser nada que valga más que su propia vida, Meadow.
			—Compré acciones. Nada más.
			—Présteme un poco más de atención -dijo Yábara-. Guardaré el derringer; pero volveré a sacarlo si es necesario. El problema de un hombre nunca es muy importante. Siempre es menos importante que el problema de una familia. El de una familia es siempre menos importante que el de una empresa comercial. Si lo calculamos en dinero, el apuro de un hombre puede ser de veinte dólares. El de una familia será de cien. El de una empresa será de veinte mil. El problema de un ciudad puede ser de dos o tres millones. El de una nación será de cientos de millones. En este caso el apuro es de toda una nación. Necesitamos recuperar eso que le vendió Koerner. Estamos dispuestos a pagarlo bien. Pero se trata de un problema que puede influir en la vida de una nación. Si usted quiere convertirse en estorbo, será arrollado. Si es necesario matarle, le mataremos. Y si no le asusta la idea de que le matemos, supongo que le asustará la posibilidad de que a su linda hija le ocurra una desgracia.
			—¡No se atreverán...! -gritó Meadow.
			—Nos atreveremos a todo, se lo aseguro. Dan Koerner se apoderó de algo muy importante. Usted le proporcionó dinero. El dijo que ese dinero procedía de la venta de la cosa.
			—¿Qué cosa?-gritó Meadow-. Por lo menos diga de qué se trata.
			—Lo sabemos los dos y no es bueno divulgarlo. Cuanto menos se hable de ello, mejor.
			Meadow estaba fuera de sí.
			—Desde que empezó este asunto vivo como loco. Se espera que lo sepa todo y no se me dice nada. Digo la verdad y me llaman mentiroso. Por no vivir con esta tensión ya hubiera entregado esa maldita cosa que no quieren nombrar. Le aseguro que no sé nada de eso. Compré las acciones; pero si me dice qué es lo que ustedes creen que yo compré, tal vez pueda encontrarlo.
			—Insiste usted en hacer el tonto. ¡Allá usted! Adiós. Cuando se convenza de que no bromeamos ya acudirá a nosotros.
			—Si le hacen algo a mi hija...
			—Si queremos hacerle algo a su hija usted no lo podrá evitar.
			James Yábara se levantó y sin volver la cabeza salió del despacho de Meadow, quien corrió en seguida en busca de su hija. Al encontrarla en la salita respiró aliviado.
			—Temí que ya te hubiese ocurrido algo -dijo-. Tienes que escucharme y hacerme caso, Cristina. No debes salir de casa.
			—¿Por qué? ¿Tienes miedo de que huya con algún adorador?
			—No bromees, hija. Está ocurriendo algo increíble. Hace un año compré aquellas acciones al Gran Duque Maximiliano. ¿Te acuerdas?
			—Me dijiste que procurara olvidarlo -sonrió Cristina.
			—Ya sé que lo recuerdas -suspiró Meadow-. Hace poco recibí una carta en la cual me ofrecían el doble de lo que yo hubiera pagado a Koerner por la «cosa» que el me vendió. Pensé que se trataba de una broma; pero como he comprado muchas tierras y acciones, también podía tratarse de un deseo de recobrar una propiedad vendida en un momento de mala situación económica.
			«Contesté pidiendo que concretasen acerca de lo que deseaban. Me respondieron ofreciendo veinte mil dólares y, en caso de que yo hubiera pagado mucho más, que les dijese cuánto quería por la cosa.
			—¿La cosa?
			—Sí. Con esas mismas palabras. ¿Cuánto quería por la cosa? Volví a contestar diciendo que no sabía de qué se trataba y a menos que mi memoria fuese muy mala, yo no había tenido ninguna relación comercial con nadie que se llamase Koerner.
			—¿Qué dijeron?
			—Me pidieron que no hiciese nada hasta que me visitara el señor James Yábara, su representante. Ahora ha venido y por lo que me ha dicho he comprendido que aquel gran duque no era gran duque.
			—Después de lo que te hizo ya debías estar más convencido de que no lo era.
			—Sí; pero a veces las buenas familias dan ramas podridas. Podía ser un gran duque y, además, un estafador. Pero según la descripción que ha hecho Yábara, Maximiliano era en realidad Dan Koerner.
			—¿Qué robó?
			—No lo dicen. Creen que yo lo sé y no quieren que se mencione la cosa. No han creído ni una palabra de lo de las acciones Consolidated. Están seguros de que les engaño y me amenazan con herirme a través de ti. Saben que el mayor daño me lo pueden causar haciéndote víctima de sus maldades.
			—¿Por qué no has insistido en que te digan de qué se trata?
			—Lo he pedido de todas las maneras. Lo he suplicado, lo he pedido a gritos y casi llorando. El emisario se ha reído de mí. Dice que yo lo sé tan bien como ellos y que se trata de algo que no se puede mencionar.
			—¿Están locos?
			—Probablemente lo están. Yo ya no sé qué hacer. No salgas de casa. Pediré que vengan hombres de la fundición para que monten una guardia en torno a la casa. No acudas a ningún sitio. Aunque te digan que yo te llamo no salgas de aquí. Si te dicen que he sufrido un accidente no hagas caso. Y ten siempre un revólver a mano. Sí temes algo, dispara. No te preocupes de lo que pueda suceder.
			—Está bien. Haré todo eso; pero me parece una exageración de tu cariño y de tu miedo.
			—No te preocupes de lo que te parezca. Haz lo que te he dicho.
			—Sin embargo, deberíamos hablar algo más de este asunto, papá -dijo Cristina-.Ellos creen que el gran duque o Koerner te dio algo a cambio de tus treinta mil dólares. Lo que no creen es que se los dieses a cambio de unas acciones, ¿no?
			—Dicen que fue otra cosa; pero no lo aclaran.
			—Esa cosa, la que sea, es de gran importancia para ellos. Están dispuestos a todo para recobrarla. No perderían el tiempo contigo si, de buena fe, no creyesen que tú la tienes. Para que puedas tenerla es necesario que se trate de algo pequeño. Algo que el gran duque pudiera llevar encima o dentro de su reducido equipaje.
			—¿Qué puede ser que valga tanto dinero? -preguntó Meadow.
			—Tal vez un documento comprometedor para alguien.
			—Es posible -admitió Meadow-. Dijo que andaba en juego el interés de una nación. Mas si fuera eso... ¿qué interés podía tener yo en adquirirlo?
			—Un chantaje... -dijo Cristina.
			—Ya hubieran tenido noticias. Tiene que ser algo de valor.
			—¿Alguna joya?
			—No sé de ninguna joya que valga treinta mil dólares. Deben de ser varias joyas y ellos creen que las compré para ti.
			—No. habiéndolo comprado, creó que no debes preocuparte.
			—Ellos creen que tengo la joya o joyas o lo qué sea y tratan por todos los medios de obligarme a entregarlo.
			—Si pudiésemos demostrar que no lo tenemos...
			—No hay manera de convencerlos.
			—De todas formas, papá, me gustaría saber de qué se trata. Debe de ser algo muy importante para que se arriesguen tanto.
			—No sé. Recuerda lo que te he dicho. Saldré a organizar la defensa.
			Cuando se dirigía a la fundición recordó lo que su hija le había dicho de Max Lawson.
			—Ha escogido mal momento para venir a amenazarme -dijo.
			Para ir a la fundición podía hacerlo pasando por el pueblo. Lo mejor era arreglar las cosas en seguida.
			
						

CAPITULO V			
			
			Don César de Echagüe llegó a Los Oros en el momento en que Meadow entraba en el restaurante de Tina Murray, buscando a Max. Hacia el extremo sur de Los Oros se levantaba la casita que don César había heredado junto con las tierras. Se dirigió hacia ella acompañado por Pedro Bienvenido y un chino contratado en el parador. Entre los dos arreglarían un poco la casa, que al cabo de tantos años debía de estar bastante necesitada de repaso.
			Meadow reconoció en seguida a Max.
			—Hola, muchacho -dijo, deteniéndose ante la mesa ocupada por Lawson, que tenía ante sí un plato de carne preparado con el arte culinario que había hecho famoso el establecimiento de Tina.
			Max le miró, sobresaltado; luego, por la calidad y corte del traje que vestía el recién llegado, adivinó de quién se trataba y se levantó, excusándose:
			—Perdón, señor Meadow. No le conocía...
			—¿Estás seguro de no conocerme? -preguntó Meadow-. Siéntate -agregó.
			También él se sentó, mirando fijamente a Max.
			Este experimentaba una extraña turbación.
			—Sé que nunca le he visto, señor Meadow. Sin embargo, tengo la sensación de haberle tratado antes de ahora.
			—¿Hace mucho tiempo? -preguntó Meadow.
			—No sé. Fue hace mucho tiempo o en algún lugar lejano.
			—Probablemente nos conocemos -sonrió el dueño de Los Oros-. Mi hija también tuvo la impresión de conocerte.
			—Sí...
			Max asombróse de que Cristina hubiera hablado de él a su padre.
			—No voy a perder tiempo con rodeos, Lawson -siguió Meadow-. Me encuentro en una situación sumamente molesta. Has llegado en el peor momento de mi vida. Y te aseguro que mi vida está llena de malos momentos. Cuando afirmo que éste es el peor sé bien lo que digo. También sé a lo que has venido. De antemano te doy la razón. No comprendo cómo he dejado pasar tanto tiempo sin reparar mis culpas. ¿Cuánto crees que os debo?
			—Me parece que se equivoca usted de persona, señor Meadow -dijo Lawson-. No creo que me deba usted nada.
			—Sí. Debo a los Lawson una reparación, La calculé hace tiempo. Diez mil dólares me parecen una suma muy adecuada. Aquí los tienes. Estamos en paz.
			Meadow dejó sobre la mesa un fajo de billetes. Tina se acercó a mirarlos.
			—¡Vaya dineral! -comentó.
			—¡Déjanos en paz, Tina! -pidió Meadow-. Estoy pagando una deuda muy antigua.
			—Y yo le digo que se equivoca usted -insistió Max, rechazando el dinero.
			—¿Te parece poco? ¿Cuánto quieres? Al fin y al cabo no era tanto, Lawson.
			—No sé de qué me habla. Tiene que existir un error...
			Tina inclinóse para mirar fijamente al joven.
			—¿Lawson? -preguntó-. ¿El pequeño Max? ¿No te acuerdas de nosotros?
			—No recuerdo nada...
			—Por favor, Tina, no te metas en esto -pidió Meadow-. Ve a tu trabajo. -Dirigiéndose a Max, siguió-: Sólo un motivo puede haberte traído a este lugar, muchacho. Confieso que hace veinte años me porté mal. Y luego me porté peor al no remediar mi falta; pero tres mil dólares, que eran mucho cuando lo robé, porque no tenía nada y necesitaba dinero para mis proyectos y para mi hija, no fueron gran cosa luego, cuando fui mejorando de situación y me hice rico.
			Max le miraba con ojos desorbitados.
			—¿Usted? -preguntó-. ¿Usted es Charles De Camp?
			—Sí, naturalmente. No me digas que no lo sabías.
			—Pues aunque no lo crea usted, le digo que no lo sabía.
			Meadow le miró incrédulamente.
			—Como quieras -dijo-. Aquí tienes diez mil dólares. Creo que pago todos los intereses que pueda haber, ¿no?
			—Si aceptándolos he de hacerle feliz, los tomaré; pero no he venido a Los Oros a por eso ni pienso marcharme después. Quiero buscar oro. Además, se lo digo por anticipado: he visto a su hija y quiero casarme con ella.
			—¡Ah! -Meadow se puso en pie-. Comprendo tus ambiciones; pero pierdes el tiempo. Mi hija ha de ser para alguien mucho más importante que tú.
			—Tal vez merezca a alguien mucho más importante que yo- replicó Max-; de la misma forma que también merece ser hija de alguien más importante que un estafador.
			Meadow movió vertiginosamente la mano contra la cara de Lawson, en cuya mejilla izquierda quedó una roja huella.
			—¡Farsante! -gritó luego-. ¡No conseguirás nada más de mí!
			Se fue hacia la calle y desde el centro de ésta volvióse y gritó, amenazando con el puño a Lawson, que había permanecido dentro del restaurante de Tina:
			—¡No lo conseguirás! ¡No es para ti! ¡Nunca te la...!
			Del interior del restaurante partió un disparo de revólver y Chas Meadow no terminó lo que iba a decir. Quedó, unos instantes inmóvil y, de súbito, se desplomó como si hubieran cortado los hilos que hasta entonces le habían mantenido derecho.
			La detonación atrajo docenas de personas a las puertas y ventanas. Otras corrieron hacia el restaurante de donde había partido el disparo. Al llegar cerca se detuvieron, ignorando cómo serían acogidos por el asesino de Meadow. Por fin, al cabo de unos minutos de prudente espera, entraron, encontrando a Max sentado ante una mesa. En el suelo se veía un revólver. Junto a Max Lawson estaba Tina Murray, hablando nerviosamente.
			Loomis y Alforno fueron de los primeros en entrar.
			—¿Qué ha ocurrido, Tina? -preguntó el tabernero.
			Tras corta vacilación, que no pasó inadvertida, Tina explicó:
			—El estaba aquí, hablando con Meadow. El se marchó y dijo algo desde fuera. Entonces vi a otro hombre que había permanecido oculto en algún sitio desde el cual cogió el revólver que el señor Lawson había colgado de la percha. -La señaló. De ella colgaba ahora únicamente el cinturón canana y una pistolera vacía-. Cogió el revólver y disparó contra Meadow. Luego pegó un golpe en la cabeza al señor Lawson y escapó por la parte de atrás.
			—Yo no le vi -dijo Max.
			—Ni yo tampoco le vi salir por la parte de atrás -dijo Yábara, que había entrado por la trasera del restaurante.
			—Cuando yo digo que le vi nadie lo duda, forastero -replicó Tina.
			—Entonces... no dudaré de que usted le vio; pero estoy seguro de no haber visto a nadie.
			—¿Y quién es usted?
			—James Yábara. Hace unas horas estuve hablando con el señor Meadow.
			—Tal vez sea usted el asesino -comentó Loomis.
			—Mi mayor interés estaba en conservar su vida -replicó Yábara-. Y ahora mi mayor interés consiste en averiguar los motivos que impulsaron al asesino del señor Meadow.
			Luis Alforno, que era una especie de juez en las cuestiones que se producían en Los Oros, cuando eran cuestiones de posible arreglo legal, dijo:
			—Si Tina Murray dice que vio huir al asesino; debemos creerla, porque la conocemos de hace mucho tiempo y nunca ha mentido en cosas de importancia. Sus mentiras se han limitado a cositas sin importancia. El forastero que dice no haber visto salir al asesino, dice, sin duda, la verdad. El asesino procuró que nadie le viese y debió de conseguirlo. Por lo tanto, nadie duda de la honradez del señor Yábara. En cuanto al señor Lawson, también forastero, recién llegado a Los Oros, nada sabemos de él y, por lo tanto, lo mismo nos cuesta creer que es inocente que imaginarlo culpable. Si luego se descubre que era inocente habremos cometido un error irremediable. Si creyéndole inocente dejamos que se marche de Los Oros y luego nos enteramos de que era culpable, también habremos cometido un error. Creo que lo mejor es pedir al señor Lawson que se quede donde podamos vigilarle discretamente. Creo que sin demasiado riesgo podemos encargar al señor Loomis de su custodia. Benedict se encogió de hombros.
			—No estoy muy seguro de ser buen carcelero; pero algo se ha de hacer por Los Oros, aunque se trate de una tarea indigna de uno. Espero que no me pida nada más y que se encarguen otros de comunicar a Cristina Meadow lo ocurrido a su padre. Además el señor Meadow era persona de gran importancia y no sé si su muerte se podrá reducir a las proporciones acostumbradas.
			Este comentario ensombreció muchos rostros. La presencia de la Ley, aunque fuese en la forma de un comisario interino, no les producía ningún placer. Muchos de los que allí se encontraban tenían cuentas pendientes con la Justicia y no les complacía la idea de ver aparecer en Los Oros agentes investigadores.
			
			* * *
			
			Cristina recibió la noticia de la muerte de su padre con mucha mayor serenidad de lo que se esperaba. Organizó el entierro y luego envió un correo urgente a Los Angeles.
			Tina Murray fue de las primeras que acudieron a darle el pésame y a ayudarla en todo. A ella le dijo para quién era el mensaje.
			—Llamo a los Pinkerton -explicó-. Quiero saber quién mató a mi rpadre y quiero que se le castigue.
			—Haces bien -sonrió Tina-. Debes vengar la muerte de tu padre.
			—¿Está segura de que no fue ese Lawson?
			—Totalmente segura. Lo vi con mis propios ojos.
			—Es que... mi padre... escribió hace tiempo en uno de sus libros de contabilidad una nota en la cual decía: «Debo pagar diez mil dólares a Lawson». Y luego he recordado que siendo yo muy pequeña mi padre pronunció varias veces el nombre de Lawson.
			—Esta tarde tu padre entregó a Max Lawson diez mil dólares. Lo hizo para pagar una antigua deuda de tres mil. Si Max tenía algún motivo de odio hacia tu padre, la cosa quedó saldada. Se separaron como amigos.
			—¿Quién pudo matarlo? Mi padre no tenía enemigos.
			—Todos tenemos algún enemigo. Tu padre podía ser una excepción.
			—¿Qué de malo pudo hacer en su vida?
			—No siempre nos odian por lo malo que hacemos. También nos odian por lo bueno. Quizá mucho más.
			
						

CAPITULO VI			
			
			Todo Los Oros acudió al entierro de Chas Meadow. No hubo exagerada sinceridad en los pésames. Se daba al difunto por bien muerto y se esperaba que las cosas cambiarían algo de ahora en adelante en Los Oros.
			Cristina regresó a su casa después de enterrar a su padre y apenas entró dióse cuenta de que alguien había estado aprovechando en su contra el tiempo invertido en las fúnebres ceremonias.
			Sin ningún esfuerzo por disimularlo, alguien había registrado la casa de arriba abajo, revolviéndolo todo y llevándose seguramente muchas cosas. Todo lo que estaba en los cajones o en los armarios aparecía ahora tirado por el suelo.
			De entre aquella confusión, que hacía pensar en el paso de una horda asiática por la casa, surgió inesperadamente un hombre.
			—¿Señorita Meadow? -preguntó, yendo al encuentro de la joven.
			—¿Quién es usted?
			—Roger Baroni, de la Agencia Pinkerton -respondió el visitante, ofreciendo a Cristina su documentación y credenciales-. Usted solicitó un agente, ¿no?
			—Pero no creí que pudiera llegar tan pronto.
			—Estaba por estos lugares y la Agencia comunicó conmigo por telégrafo, ordenándome que acudiese aquí. Vea el telegrama.
			—Pero, ¿qué hace en mi casa?
			—Vine a visitarla a usted y encontré la casa completamente revuelta. Alguien buscaba algo que no encontró. Algo muy pequeño.
			—¿Cómo sabe que era algo muy pequeño?
			—Todos los estuches de sus joyas fueron abiertos, señorita Meadow. Sin embargo, no se llevaron... ninguna.
			—¿Por qué ha vacilado? -preguntó Cristina.
			—Porque iba a decir que faltaba una joya; pero la veo en su mano izquierda.
			Baroni siguió mirando a su alrededor, permitiendo a Cristina que lo observara atentamente. Era bajo, recio, con aspecto de policía sin uniforme. Alanos fuertes, dedos romos, bigote abundante, cejas pobladas. Emitía energía y seguridad.
			—¿Ha averiguado algo? -preguntó la joven.
			—Siete hombres han hecho el registro. Uno de ellos fumaba tabaco mejor que los otros seis. Ahora dígame usted qué es lo que buscaban esos hombres que han despreciado joyas por valor de veinticinco mil dólares y otros quince mil dólares en moneda de plata y oro.
			—No lo sé. Mi padre temía algo; pero no sabía tampoco lo que se esperaba que tuviese. Lo que me interesa, sobre todo, es averiguar la identidad del asesino de mi padre.
			—La persona que dirigió el registro de esta casa debe de tener algo que ver con la muerte de su padre. Cuénteme todo lo que sepa acerca de lo ocurrido en Los Oros durante los últimos meses. Por ejemplo, durante todo el último año.
			—Apenas sé lo que sucedió... pero... creo que el señor Loomis podrá informarle mejor que yo. El lleva una especie de crónica de los sucesos en Los Oros.
			—¿Puede acompañarme a casa de ese señor Loo-mis? -pidió Baroni.
			—Desde luego. Vamos...
			Cristina dirigió una inquieta mirada al desorden.
			—No se preocupe -dijo Baroni-. Si había algo interesante ya debieron de hallarlo. Y si no han podido encontrarlo después de poner patas arriba toda la casa, no lo encontrarán. Veo que han llegado sus criadas. Ellas lo arreglarán todo.
			
			* * *
			
			Loomis estaba acompañado por Max y don César de Echagüe, que había ido a visitar al joven.
			—No me gusta dejar mis manuscritos -dijo Loomis-. Siempre temo que se me pierdan. Son irreemplazables.
			Al fin Cristina le convenció y Loomis fue al armario donde guardaba en carpetas, ordenadamente, sus memorias de la vida en Los Oros. Buscó la correspondiente a los meses que interesaban a Baroni y la tendió al agente, pidiendo:
			—Devuélvala lo antes posible.
			—Veré cómo está escrito -replicó Baroni.
			Abrió la carpeta, desatando el cordel que la sujetaba, y levantando la vista hacia Loomis, preguntó:
			—¿Qué significa esto?
			Todas las cuartillas contenidas en la carpeta estaban en blanco.
			Loomis las extendió, por si entre ellas estaban las otras, aunque le constaba que no podían estar, ya que la última vez que había examinado aquella carpeta sólo contenía cuartillas escritas. Alguien se las había llevado, poniendo en su lugar un volumen igual de cuartillas blancas cogidas de la reserva que Loomis tenía en lo alto del armario.
			—Alguien se nos ha anticipado -dijo Baroni, rehaciendo el paquete-. Pero tal vez el señor Loomis pueda explicarme lo que escribió en sus memorias.
			—Ahora estoy demasiado furioso para poder explicar nada. Nunca más volveré a dejar mis escritos a nadie.
			—Hará usted muy bien -dijo don César.
			—¿Es usted el señor de Echagüe, de Los Angeles? -preguntó Baroni.
			Don César asintió.
			—Le vi una vez en Los Angeles -siguió Baroni-. En la Posada del Rey Don Carlos. Creo que usted no se fijó mucho en mí.
			—Probablemente no -sonrió don César-. Sólo me fijo en las personas que me preocupan. Usted no debió de inquietarme mucho.
			—Usted vive dentro de la Ley y yo sólo busco a los que se colocan fuera de ella.
			—Tiene usted un oficio muy peligroso.
			—No lo crea -sonrió Baroni-. Conocí a una mujer que tenía dos hijos. El mayor se le fue a la guerra y ella lo estuvo llorando por muerto durante cuatro años. Cuando recibía carta suya, lloraba pensando que si estaba vivo cuando la escribió, en cambio en el momento en que ella estaba leyendo el mensaje su pobre hijo podía estarse desangran-do en medio de un campo de Maryland o Virginia. Su único consuelo era que su hijo menor, aunque en edad de empuñar las armas, había preferido, sensatamente, quedarse en casa, calmando sus ansias de violencia en la caza de ardillas. Pero como a la madre le daban mucho miedo los accidentes con' armas de fuego, al fin el muchacho dejó de cazar ardillas con escopeta y se dedicó a coleccionar mariposas. Un día, persiguiendo a una muy bonita, tropezó con una raíz, cayó de bruces en medio de un charco de agua de lluvia de unos quince centímetros de profundidad por un metro de anchura máxima. Al caer pegó con la cabeza en otra raíz y quedó sin sentido. Nada habría pasado de caer en otro sitio, pero con la boca y la nariz dentro del charco, el cazador de mariposas se ahogó. En cambio, su hermano volvió de la guerra sin un rasguño. Esto justificaría la idea de que la caza de la mariposa es una ocupación mucho más llena de peligros que el ir a la guerra.
			—Probablemente el que fue a la guerra estaba más capacitado para ello que su hermano para cazar mariposas -sonrió don César.
			—Probablemente -asintió Baroni-. Y como nada tengo que hacer aquí, iré a dar unas vueltas por Los Oros en busca de informes acerca de la pista que me interesa encontrar. La iré teniendo al corriente de cuanto suceda y averigüe, señorita Meadow. Mirando a Max, pidió luego:
			—¿Puede acompañarme? Me gustaría conocer todos los detalles que concurrieron en la muerte del señor Meadow.
			—Un momento -pidió Cristina-. ¿Por qué le debía mi padre diez mil dólares?
			—A mí no me debía nada -dijo Max.
			—Sin embargo, se los pagó -dijo Baroni-. Usted los aceptó, ¿verdad?
			—Sí. Me obligó a tomarlos.
			—¿Era una deuda antigua? -preguntó Baroni.
			—Prefiero no hablar de ello.
			—Tendrá que hablar de ello y justificar su venida a Los Oros.
			—Vino a explotar unas tierras mías -dijo don César-. Por cierto que luego recibí informes confidenciales acerca de ciertos yacimientos y vine a mejorar el sistema de explotación.
			—Creo que sería mejor que la señorita Meadow se marchase -dijo Loomis-. El señor Lawson puede sentir reparos de hablar de ciertos asuntos delante de ella.
			—Eso es tanto como decir que mi padre cometió actos indignos -dijo Cristina.
			—Todos los cometemos -observó don César-. Sobre el señor Lawson pesa una sospecha de asesinato.
			—Nunca lo he creído -dijo Cristina.
			—Sin embargo, de no ser por la declaración de la señorita Murray, Max Lawson ya estaría ahorcado. Las pruebas reunidas contra él eran abrumadoras.
			—No obstante, jamás he creído que el señor Lawson fuese culpable -dijo Cristina-. Sin embargo, me marcharé para que puedan hablar sin traba.
			Media hora después de haberse marchado Cristina, Max había relatado a Baroni todo lo que sabía acerca de Chas Meadow.
			El agente se despidió, por el momento, y salió de la casa de Loomis.
			Se encaminó directamente a «La Muchacha de la Barba Verde» pidió un whisky. Alforno se lo sirvió, comentando:
			—Nunca habían llegado tantos forasteros a Los Oros.
			—¿Cuántos han llegado? -preguntó Baroni.
			—Bastantes.
			—Habla claro, Luis -ordenó el agente-. Por estos mundos, y yo sé dónde precisamente, anda alguien deseando hallar la oportunidad de pegarte dos o tres tiros. No es probable que se le ocurra venir a Los Oros; pero si alguien le dijese quién está aquí no me extrañaría que montase en el mejor caballo y acudiera a quemar un poco de pólvora ante ti. Te preguntaba cuántos forasteros han llegado a Los Oros en los últimos días. ¿Cuántos?
			—Diez o doce -respondió, mortalmente pálido, Alforno.
			—Dime quiénes son y dónde puedo encontrarlos.
			Unos minutos después, Baroni salía de «La Muchacha de la Barba Verde» y se encaminaba a realizar determinadas pesquisas. El asunto le estaba resultando muy interesante.
			
						

CAPITULO VII			
			
			Dos noches más tarde, Baroni no apareció en el restaurante de Tina Murray. Al día siguiente su cadáver fue encontrado en las afueras del pueblo. Tenía las manos atadas a la espalda, una mordaza sobre la boca y dos balas de plomo en el corazón.
			—No cabe duda de que le han asesinado -comentó don César.
			Cuando Lawson, Loomis y él volvieron a casa del segundo, sobre la mesa encontraron un paquete con las cuartillas escritas que habían desaparecido. Estaban todas, sin que faltase ni una sola.
			—Esto es casi tan asombroso e inesperado como el asesinato de Baroni -comentó don César-. Me gustaría leer todo esto.
			Como no tenía nada más urgente que hacer, pasó la tarde entregado a la lectura.
			Aquella noche entró en acción el «Coyote».
			
			* * *
			
			Philip Beaujolais era francés, era fotógrafo y profesaba un profundo amor a su vida.
			—No la perderá si hace lo que le digo -explicó el «Coyote», jugando con su revólver-. Quiero una copia de la fotografía que hizo del Gran Duque. Y la quiero en seguida. Métase en su laboratorio y hágala. Y no se preocupe por lo que vale. Pagaré lo que usted me diga.
			Mientras decía esto, el «Coyote» hizo saltar en su mano una moneda de oro.
			La mezcla del oro y el revólver convencieron a Beaujolais. Al cabo de media hora, el «Coyote» tenía una húmeda copia de la fotografía de un hombre rubio, alto y distinguido.
			
			* * *
			
			James Yábara pagó el billete de la diligencia en que al día siguiente saldría de Los Oros. Tras él, don César se disponía a tomar también pasaje, aunque para dos días más tarde.
			Cuando Yábara, después de cenar en casa de Tina Murray, volvió a su alojamiento, en el Parador, el «Coyote» le esperaba. Aunque no le encañonó con el revólver, lo conservó en la mano, como recordatorio de que podía utilizarlo si era preciso.
			James Yábara no demostró miedo ni sobresalto. Aceptó la presencia del «Coyote» como la cosa más natural del mundo.
			—Buenas noches -dijo-. Celebro convencerme de que el «Coyote» no es un mito, sino una realidad. ¿En qué puedo serle útil?
			—Me gustaría ver el Estrella de Rusia.
			Yábara arqueó las cejas.
			—Para eso tendría que ir a Rusia -dijo.
			—¡Qué raro! Yo creí que podría verlo en Los Oros.
			—Una creencia muy rara.
			—Más raro sería que ahora lo estuvieran viendo en Rusia. Por favor, señor Yábara, enséñemelo.
			—No lo tengo. Si quiere registrarme o registrar mi habitación, si aún no lo ha hecho...
			—Lo hice. No esperaba encontrarlo aquí. No es lógico que un brillante tan valioso se deje en cualquier sitio. ¿Dónde estaba?
			—Aunque sea usted el «Coyote» se pone algo pesado, ¿no?
			—Sí. Desde luego. Para doblar las voluntades no hay nada como el peso.
			—Muy ingenioso; pero ya le he dicho que no sé de qué me habla.
			—Le contaré una bonita historia. La Estrella de Rusia es una de las piedras preciosas de la Corona Imperial. Está valorada en un equivalente a doscientos mil dólares. Cierto Gran Duque logró hacerse amar tanto por cierta dama principal, que un día sólo tuvo que alargar la mano y coger la Estrella de Rusia. La dama se dio cuenta del robo; pero no hizo nada por impedirlo ni denunciarlo. Amaba demasiado al Gran Duque. ¿Le aburro, señor Yábara?
			—Siempre me han distraído las fantasías. Continúe.
			—El Gran Duque se enamoró por segunda vez.
			Olvidó a la dama principal por otra dama menos importante, pero mucho más joven y bonita. Un día ambos salieron de Rusia camino de los Estados Unidos. El Gran Duque se olvidó de devolver el magnífico brillante. La Gran Dama, humillada y ofendida por las preferencias del Gran Duque, contó a una amiga lo que había ocurrido. La noticia llegó en seguida a oídos del Zar y la Gran Dama desapareció de la circulación después de confesar sus desvaríos. Inmediatamente se empezó a buscar al Gran Duque; pero nadie dio con él. Se utilizaron todos los medios discretos y al fin se supo que se hacía llamar Dan Koerner.
			—¿Por qué no usaron abiertamente de los medios que podía suministrarles abiertamente la Policía de los demás países?
			—Aunque usted lo sabe perfectamente, señor Yábara, le explicaré los motivos que impulsaron al silencio y a la discreción. Eran tiempos difíciles para Rusia y no convenía complicar la situación interna con la divulgación de la noticia de que el famoso brillante Estrella de Rusia había sido regalado por cierta dama a cierto aventurero. Convenía recobrar el brillante y acallar el escándalo.
			—¿Lo consiguieron? -preguntó Yábara.
			—Hasta ahora habían evitado el escándalo; pero no se sabía que hubieran recobrado el brillante. Cometieron el error de no tratar directamente con el Gran Duque. Si le hubieran propuesto comprarle el brillante por... cincuenta mil dólares, por ejemplo, él lo habría entregado a cambio del dinero; pero en vez de eso actuaron con una inconcebible tosquedad. Capturaron a la mujer que iba con el Gran Duque y avisaron a éste de que sólo la dejarían en libertad a cambio del brillante. Si él entregaba la Estrella de Rusia, ellos le entregarían a su amada. -El «Coyote» sonrió burlonamente-. Era un gran duque, era un caballero, un aristócrata, un noble, un valiente; pero no un idiota. No estaba dispuesto a pagar cincuenta mil dólares por una mujer. Les contestó que podían quedarse con ella. En vez de ponerla en libertad, la mataron. Fue un error.
			—Un lamentable error debido al celo de sus dos guardianes -dijo Yábara-. Creyeron que debían matarla para dar ejemplo a los traidores.
			—¿Fueron debidamente castigados? -preguntó el «Coyote».
			—Se tuvo en cuenta su buena voluntad y que en todo momento habían pensado, tan sólo, en el bien de la patria. Fueron premiados, a pesar de que se consideró su acto como un error.
			—Cuando el Gran Duque recibió las pruebas de la muerte de su amada, decidió que la Estrella de Rusia no volvería jamás a su patria. ¿No les dijo algo así?
			—Es posible.
			—Usted fue encargado de seguirle la pista; pero Maximiliano se estuvo burlando de sus esfuerzos durante un año, ¿no?
			—El podía escoger mil caminos y yo, en cambio, de entre aquellos mil debía encontrar el único que él había seguido. Era muy distinto. El tomaba el que le parecía. Yo debía acertar siempre. Muchas veces seguí pistas equivocadas; pero al fin encontré la definitiva.
			—Encontró usted a Maximiliano y en vez de ofrecerle dinero a cambio del brillante, dándole garantías de que no le iba a pasar nada malo, prefirió someterlo a tormento, esperando que el Gran Duque dijese dónde estaba el brillante. Los sistemas rusos no siempre dan buen resultado cuando se aplican fuera de Rusia. Tal vez el Gran Duque era especialmente enérgico.
			—Tal vez fuera demasiado débil y sucumbiera a un tormento que otros, antes que él, resistieron sin dificultad.
			—Sea lo que fuese, el Gran Duque murió y la Estrella de Rusia siguió sin ser hallada. Ya no podía, confiarse en que el ladrón diera la pista, diciendo dónde se encontraba la piedra.
			—No. El ladrón había muerto, y su boca estaba sellada.
			—Pero usted ha aprendido a seguir pistas muy sutiles. En el tiempo que pasó siguiendo a Koerner aprendió a captar los menores detalles y sacar de ellos el máximo provecho. Siguió la pista hacia atrás y consiguió llegar hasta Los Oros. Aquí el Gran Duque hizo un negocio con Meadow. Obtuvo dinero de él. Y como se trataba de una cantidad importante, usted sacó la conclusión de que se trataba de la venta de un brillante, ¿no?
			—¿No es una posibilidad llena de lógica?
			El «Coyote» dejó sobre la mesita la copia entregada por Beaujolais.
			—Probablemente, sí; pero, ¿qué hubiese dicho el señor Meadow si alguien le hubiera mostrado esta fotografía?
			Yábara apretó los labios antes de sonreír. El gesto no pasó inadvertido al «Coyote».
			—¿Qué hubiera dicho? -preguntó el otro.
			—Pues que el hombre de este retrato no era el mismo que vendió las acciones Consolidated.
			Yábara pasó el índice por sus labios, lentamente, pensativo.
			—Empieza usted a asombrarme, señor «Coyote».
			—¿Por qué no mostró usted el retrato al señor Meadow?
			—Podría decirle que no lo tenía.
			—Los dos sabemos que lo obtuvo usted de la colección de Loomis, junto con sus escritos del último año. Le interesaba evitar que Roger Baroni descubriese la verdad. Pero hizo mal en ordenar que mataran a Roger Baroni. Cuando un hombre inteligente recurre al asesinato, mala señal. Algo no funciona bien en su cerebro o en su corazón. Nunca le imaginé capaz de cometer semejante locura. Matar a un agente de Pinkerton es atraer sobre sí a todos los agentes de Pinkerton en masa.
			—Tengo la protección de la Embajada...
			—Usted no piensa en eso, Yábara. Sus proyectos son otros. Un brillante que vale doscientos, mil dólares en valor material, y cincuenta mil más en valor moral, es una buena presa. Usted ha pensado siempre en hacer el negocio para su propio beneficio. ¿No es cierto?
			—Si sabe tanto, ¿por qué pregunta?
			El «Coyote» contempló un momento su revólver.
			—Estoy retrasando el desenlace, señor Yábara.
			Dentro de un rato me tendré qué marchar. En cuanto lo haga, usted procurará matarme. ¿Sí o no?
			—El desenlace lo dirá.
			—Sí. Probablemente lo dirá; pero el tiempo trabaja contra usted. Mató a Baroni; pero no a Meadow. ¿Quién mató a éste?
			—Creo que fue Tina Murray.
			—Yo también lo he creído; pero me extraña la puntaría. No es propia de una mujer.
			—Tal vez lo matase Lawson.
			—No. Sin embargo, yo vine a Los Oros para impedir que Lawson matase a Meadow.
			Yábara empezó a reír.
			—¿Qué hay de gracioso en mis palabras? -preguntó el «Coyote».
			—No se lo puedo decir. Tal vez haya otros cincuenta mil dólares, poco más o menos.
			—¿Cree haber descubierto la identidad del «Coyote»? Otros lo creyeron y fracasaron.
			—Otros eran otros. ¿Por qué no llegamos a un acuerdo, señor «Coyote»? Usted regrese a su residencia habitual y yo seguiré con mi trabajo. No le voy a denunciar.
			—Estoy seguro de que no lo haría. No obstante, me encuentro en un apuro. Usted debe ser castigado por el asesinato de Baroni y por su complicidad en el de Meadow.
			—Castígueme.
			—Es difícil castigar a un hombre listo. Usted me conoce y sabe que mientras estemos así no puedo matarle. No es propio del «Coyote» cometer un asesinato. Siempre doy a mis adversarios la oportunidad de defenderse.
			—No pienso aprovecharme de esa oportunidad.
			—Lo esperaba. Cada vez más difícil, ¿no?
			—Así lo deseo, señor «Coyote».
			—Gracias. Lamentándolo mucho tendré que dejar para otro día su castigo.
			El puño izquierdo del «Coyote» salió disparado contra la mandíbula de Yábara. Alcanzado de pleno, éste se desplomó sin sentido.
			
			* * *
			
			Cuando volvió en sí tardó casi un minuto en comprender lo ocurrido. Luego recordó el fin de su entrevista con el «Coyote». El puñetazo había servido para facilitar la salida al enmascarado. Mientras él quedaba en el suelo sin sentido, «el «Coyote» escapaba.
			Una inquietud le asaltó.
			—¿Se habrá limitado a huir? ¿No encontró lo que buscaba?
			Movió el pie izquierdo y notó el tenue choque de la piedra preciosa escondida en el tacón del zapato. Sonrió. La piedra estaba allí. El «Coyote» no era tan listo como todos creían...
			Súbitamente le asaltó la impresión de no hallarse solo. Había otro cuerpo y otro cerebro en aquel cuarto. Y sólo podía estar en el armario ropero... Y sólo podía ser el «Coyote», que, fingiendo haberse marchado, se quedó para ver lo que hacía al volver en sí. Si tenía el brillante comprobaría si se lo había quitado. Y, en efecto, lo primero que hizo fue mover el pie izquierdo; porque allí, escondido en el tacón, llevaba la Estrella de Rusia.
			Se levantó con gran esfuerzo y su mano derecha deslizóse bajo la almohada. Allí había escondido un revólver. Sus dedos tropezaron con el frío metal del arma. La empuñó y volviéndose velozmente empezó a disparar contra el armario.
			—¿Qué está haciendo? -preguntó una voz, desde la puerta.
			Creyó que se había equivocado al situar a su enemigo y volviéndose hacia la puerta disparó por quinta vez.
			Luis Alforno saltó a un lado mientras desenfundaba el revólver y lo disparaba antes de que Yábara pudiese gastar su último cartucho.
			Antes de caer de bruces, con una bala en el corazón, James Yábara disparó, contra el suelo, su última bala.
			Era el fin de una ambiciosa carrera.
			
						

CAPITULO VIII			
			
			Tina Murray estaba sirviendo la cena a don César a Lawson y a Loomis, cuando, irguiendo la cabeza, preguntó:
			—¿Qué hora es?
			—Las nueve y cuarto -dijo Loomis.
			—No ha sonado el vals. A estas horas lo oiga siempre...
			Tina se precipitó hacia su cuarto, contiguo al comedor, con el cual comunicaba con una ventanita situada a cierta altura. Loomis y Max la siguieron en el acto. Don César se limpió los labios con la servilleta y luego siguió el mismo camino.
			La encontraron lanzando gritos de indignación.
			—¡Esta vez no se lo tolero! ¡Lo haré ahorcar! ¡El muy bandido!
			—Le han vuelto a robar el reloj -explicó Loomis a don César-. Seguramente es cosa de Ruddell. No puede ir muy lejos. En cuanto le vean salir de viaje comprenderán que ha vuelto a robar el reloj de Tina y le detendrán. Está loco.
			—¡Hoy se termina su locura! -prometió Tina.
			Loomis trató de contenerla.
			—Si lo recupera no sea demasiado mala con él. Usted ha reconocido que en su lugar también se sentiría tentada al robo...
			—Cuando haya recobrado el reloj verá cómo me siento; pero no me extrañaría que me sintiese muy mala.
			—Lo primero es ir a ver si está aún en su casa -dijo Loomis-. Pero usted, Lawson, vaya al parador y diga que no dejen escapar a Ruddell si trata de hacerlo.
			Tina y sus dos compañeros llegaron a la casa de Ruddell. No se veía luz en las ventanas. Loomis llamó a la puerta varias veces antes de empujarla suavemente. Estaba cerrada por dentro. En voz muy alta dijo:
			—Ruddell, no haga ninguna tontería. Soy su amigo.
			Levantó una de las ventanas y repitió su nombre y que no iba con malas intenciones.
			—No tenga tanto miedo -dijo Tina-. ¡Yo entraré!
			Empujó a Loomis y levantándose las faldas entró por la ventana. Tras ella se precipitaron Loomis y don César.
			Tina les heló la sangre en las venas con un chillido que hizo vibrar los cristales de las ventanas.
			—¡Está aquí y me ha pegado un puntapié!...
			Loomis encendió una cerilla y a su brusca luz vieron sobre ellos, pendiente del techo, el cuerpo sin vida de Ruddell.
			En el mismo instante, como una horrible ironía, el reloj del gran duque dio las nueve, sonaron unos compases de vals y bajo la campana de cristal las cuatro figuritas se movieron rítmica y alegremente. Colgado de la cuerda, el cuerpo de Ruddell, impulsado aún por el choque contra la cabeza de Tina, parecía seguir el compás.
			Loomis encendió un quinqué hallado sobre la mesa y cuando terminó se apagaron los últimos compases del vals. Las cuatro figuras se inmovilizaron, pero el cuerpo del ahorcado se siguió moviendo. Ahora resultaba menos horrible.
			—¿No se puede hacer algo por él? -preguntó Tina, mirando de reojo el, cadáver.
			—Tiene un aspecto tan claro que no hace falta ser un lince para darse cuenta de que lleva casi una hora ahorcado -dijo Loomis.
			—¿Se habrá matado por lo que prometió hace unos días? -preguntó Tina-. Sería horrible. ¿Qué necesidad tenía de ahorcarse? Devolviendo el reloj estaba al cabo de la calle... A mí se me hubiera pasado la irritación...
			Se interrumpió, observando a don César, que había cogido el reloj, colocado sobre la mesa, y lo estaba examinando.
			—¡Cuidado! Es un reloj muy fino.
			—Sin embargo se atrasa -observó don César.
			—¿Qué más da? Está hecho para gentes que no tienen prisa. No es como esos despertadores que ahora se usan para los que tienen que ir a trabajar a una hora determinada. Es un reloj muy distinguido. Aristocrático.
			Don César lo fue volviendo, con cuidado de que no sé cayera la campana, y en seguida encontró lo que buscaba. En el centro de la base de oro había una cavidad que se descubría desenroscando unos tornillos. Alguien los había desenroscado y la cavidad quedaba bien visible. Estaba vacía.
			—¿Para qué sería esto? -preguntó.
			Ni Tina ni Loomis lo sabían. La primera dio una explicación de femenina y aplastante lógica:
			—Querrían ahorrarse oro.
			Mentalmente, don César colocó el Estrella de Rusia en aquella cavidad. Encajaba perfectamente.
			
			* * *
			
			Luis Alforno explicaba a sus clientes cómo ocurrió la cosa:
			—Yo subía y escuché varios disparos. Como la puerta estaba entornada la empujé y vi a Yábara pegándole tiros a un armario ropero. Me pareció una prueba de locura y estaba a punto de retirarme cuando él me debió de oír y volviéndose hacia mí hizo otro disparo. Mi reacción fue completamente maquinal. Levanté mi revólver y apreté el gatillo antes de darme cuenta de que había levantado el percutor. No comprendo cómo le di tan de lleno en el corazón. Creo que si lo intentara otra vez no lo conseguiría.
			—Pues tendrá que intentarlo, Alforno -dijo el «Coyote» desde la puerta de La Muchacha de la Barba Verde.
			Alforno quedó con las manos pegadas al mostrador. Los que estaban ante él se apartaron precipitadamente para dejar paso a las balas.
			—Es el «Coyote» -dijeron varios.
			—Bienvenido a mi casa, señor... -tartamudeó Alforno.
			—No mienta -aconsejó el enmascarado-. Es mal momento para decir mentiras. Está a punto de irse de este mundo y las mentiras serán un lastre demasiado grande. No se alegra de verme.
			—¿Por qué no iba a alegrarme? -sonrió Alforno-. Para los de nuestra raza, su presencia es muy grata...
			—Hay criminales y ladrones en todas las razas. La nuestra no es una excepción. Estranguló a Ruddell y luego colgó su cuerpo de una viga de la casa. La presencia del reloj demostraría que Ruddell se mató por miedo a que le ahorcasen cuando vieran que había vuelto a robar a Tina su reloj en contra de lo prometido.
			—¿Qué está diciendo? -tartamudeó, lívido, Alforno.
			—Que en medio de tantos trajines perdió usted una moneda de plata que siempre lleva encima. Esta.
			El «Coyote» hizo saltar sobre su mano izquierda un dólar de plata.
			Saddell seguía los saltos de la moneda con desorbitados ojos. Al mismo tiempo deseaba convencerse de si llevaba o no encima el dólar.
			Empezó a bajar la mano para meterla en el bolsillo del chaleco. Al mismo tiempo su mirada encontró la culata del revólver que siempre tenía bajo el mostrador para caso de apuro. El «Coyote» no podía ver sus movimientos tras el mostrador. Sólo necesitaba coger el arma... y acto seguido todo sería muy fácil. Un disparo... Uno solo. Nunca había necesitado más. Ni contra Yábara ni contra los demás.
			Por rápido que fuese el «Coyote» no podía superarle. Había ensayado tantas veces...
			Ya tenía la mano rozando la culata cuando el «Coyote» tiró la moneda más alta, diciendo:
			—Apuesto a que sale cara y que esto le va a costar la vida.
			Alforno no esperó a que la moneda de doble cara cayese al suelo. Su mano arrancó el Colt de su funda, adaptada al lugar que ocupaba, y cuando apretaba el gatillo, apuntando al mismo tiempo al corazón del «Coyote», le cegó un fogonazo y a la vez notó un golpe en el pecho.
			La moneda cayó al suelo al mismo tiempo que Alforno se derrumbaba en medio de una cascada de vasos y botellas rotos.
			Inclinándose a examinarla, el «Coyote» anunció:
			—Era cruz. Si hubiese tenido un poco de paciencia se hubiera convencido de que no había perdido su moneda.
			Lawson se inclinó sobre el cuerpo de Alforno y sacó del bolsillo del chaleco la moneda de las dos caras.
			—Estaba aquí -dijo.
			—No me extraña. Su mala conciencia le jugó una triste pasada -siguió el «Coyote».
			Retrocedió hacia la calle y saltando sobre su caballo galopó hacia el extremo del pueblo. Nadie le siguió ni disparó contra él. Sabían que el «Coyote» jamás disparaba contra un inocente.
			
			* * *
			
			El dueño de la funeraria siempre había tenido bastante trabajo en Los Oros. Era un pueblo nervioso y amigo de la violencia, pero en los últimos días su trabajo había sido excesivo. Y hacía un momento sonó un disparo que por su soledad presagiaba un nuevo cadáver, además del de Ruddell y el del forastero Yábara. Los dos estaban en la sala, sobre unas mesas, esperando el momento de completar la preparación fúnebre.
			El de las pompas fúnebres se interrumpió en su tarea de pulir el interior del ataúd. Los cabellos se le erizaron uno a uno a pesar de los esfuerzos que hacía por serenarse, convenciéndose de que los muertos jamás pueden moverse.
			Por fin se armó de valor y entró en la sala donde estaban los dos cadáveres. Estos permanecían donde los había dejado. La única anormalidad estaba en que James Yábara tenía el pie izquierdo descalzo. Su bota estaba en el suelo, donde había caído... o donde alguien la había dejado caer.
			Al recoger la bota de Yábara, el de las pompas fúnebres vaciló entre calzarla o no de nuevo. Por fin decidió meter la bota en el pie descalzo. Al empujar enérgicamente la bota, la mano que la sujetaba por el tacón hizo un movimiento y el tacón se movió, descubriendo una cavidad como para ocultar algo.
			El funerario estaba acostumbrado a ver cosas muy raras. Aquélla no era la peor de todas. Examinó el espacio del tacón y, no hallando nada importante, lo aseguró con un clavo para que no volviera a moverse, luego calzó al muerto y volvió a su anterior trabajo.
			
			* * *
			
			En su casa, don César mostró a Pedro Bienvenido, a la luz de la lámpara, el enorme y maravilloso brillante de la Corona Imperial Rusa.
			—¿Qué te parece? -preguntó.
			—¡Uhú! -respondió, vagamente, el criado.
			—Es maravilloso -suspiró el hacendado.
			—¡Uhúúú!
			—Si no fuese un loco, ¿sabes lo que haría?
			—¡Uhú!
			—Sí -rió don César-. Me quedaría con él y se lo regalaría a Leonorín el día de su boda. Eso sería lo sensato.
			—¡Uhú!
			—Pero se me ocurre otra cosa. Una verdadera locura.
			Ahora Pedro Bienvenido, que captaba todos los pensamientos de su amo, no encontró un «uhú» que expresara su opinión. Por ello tuvo que abandonar su habitual reserva y decir:
			—Será una locura demasiado grande.
			—Por eso me atrae, Pedro Bienvenido. Aquí ya nada tenemos que hacer. El amor hará el resto. Mañana saldremos hacia Los Angeles, pero antes voy a enviar un mensaje a cierta persona por mediación de uno de los cómplices de Yábara.
			En una hoja de papel, don César escribió este mensaje:
			
			«Si encuentra la manera de reunir en un lugar adecuado de Los Angeles un considerable número de personas, entre las cuales pueda moverme sin temor de ser reconocido, le propondré la solución para que la Estrella de Rusia vuelva a manos de sus legítimos dueños. Por hoy se encuentra en mi poder.»
			
						

CAPITULO IX			
			
			El embajador de Su Majestad Imperial el Zar de todas las Rusias acudió a la sala donde Edmonds Greene había sido introducido cuando llegó a la Embajada en respuesta a la llamada urgente que le había dirigido el embajador.
			—Es un honor para mí, señor Greene.
			—Yo soy el honrado...
			Hubo un breve intercambio de amables palabras antes de que el embajador explicara el motivo de su urgente llamada:
			—Usted, señor Greene, ha vivido largo tiempo en California y tengo entendido, incluso, que es usted la única persona en Washington que ha tenido trato directo con cierto... -el embajador carraspeó. No sabía cómo calificar a...- En mi país diríamos que es un aventurero. No sé ustedes cómo llamarán a ese personaje conocido por el «Coyote».
			—Le llamamos de muchas maneras -sonrió Greene-. Para unos es un bandido; para otros, un rebelde; para los más, en California, un héroe. Depende del lugar que se ocupa. ¿Desea saber algo de él?
			—Sí. Me gustaría saber si ésta es su firma.
			El embajador mostró a Greene un papel doblado en el cual sólo se veía la cabeza de coyote que el famoso enmascarado usaba como firma.
			—Sí. Lo es, pero no resulta muy difícil falsificarla.
			—Temo que no sea una falsificación -suspiró el embajador-. Supongo que no conocerá usted su letra, ¿verdad?
			—Tengo algunas muestras en mi casa. Si me hubiera advertido de qué se trataba las hubiese traído conmigo. Sin embargo, si me enseña el texto le podré decir casi sin error si se trata de una carta legítima o no.
			—Le suplico que no se ofenda por la falta de confianza que demuestro hacia usted, señor Greene. Sé que es usted discreto, pero desgraciadamente lo que está en juego es de excesiva gravedad.
			Greene preguntóse en qué tremendo lío andaría metido su cuñado. Identificó con gran seguridad la letra del «Coyote» y se asombró del alivio que expresaba el embajador.
			—Gracias, señor Greene, muchas gracias. Hemos estado temiendo que ni siquiera se tratase del «Coyote». Me han dicho que esa persona es un caballero en el más alto sentido de la palabra, un hombre de honor incapaz de mentir. ¿Es así?
			—Yo nunca dudaría de su palabra. Tengo motivos para estarle eternamente agradecido. Entre otras cosas ha salvado más de una vez mi vida.
			—Si dice que posee un objeto de gran valor para nosotros, ¿podemos creerle?
			—Sí.
			—Gracias. Ahora tengo que pedirle un nuevo favor. Sé que es usted un caballero también y que si le es posible me lo hará. También sé que no aspira a premio alguno y que la promesa de un beneficio material o moral no ha de influir en sus decisiones. Sin embargo, como a pesar de su aparente insignificancia el favor que usted puede hacernos tiene para nosotros una inmensa importancia, puedo anticiparle que el Gobierno de Su Majestad Imperial le concederá una importante condecoración. Probablemente la Orden de San Vladimiro.
			—Muy honrado -aseguró Greehe-. Pero ¿de qué se trata?
			—Debo trasladarme a Los Angeles y dar allí una fiesta.
			—¿Con qué motivo?
			—Aún no lo sé, pero ya lo encontrarán nuestros secretarios. Están repasando los hechos históricos más o menos conocidos, y en cuanto encontremos alguno que pueda justificar nuestra visita a Los Angeles lo haremos público. Ahora interesa también encontrar un sitio adecuado para dar una fiesta. Ya sé que existe allí una importante hostería, pero yo preferiría dar la fiesta en alguno de los viejos ranchos californianos. Su esposa tiene allí uno de esos ranchos, ¿no?
			—Sí y no, Excelencia -respondió Greene-. Nosotros podemos ir cuando queramos a Los Angeles y allí, en el «Rancho de San Antonio», podemos considerarnos como en nuestra propia casa, pero en realidad el «Rancho de San Antonio» pertenece a mi cuñado. El lo heredó y además nos compró otras haciendas que correspondieron a mi esposa.
			El rostro del embajador se nubló.
			—Yo creí...
			—Un momento, si me lo permite, Excelencia -pidió Greene-. El bisabuelo de mi cuñado fue uno de los primeros conquistadores de California. Creo que incluso peleó contra algunos destacamentos avanzados rusos. Como descendiente directo de los conquistadores de California podría recibir una condecoración rusa.
			—No es mala idea... Entonces... podríamos dar la fiesta en su propio rancho.
			—Incluso por cuenta de él -rio Greene.
			—¡Eso no! -protestó el embajador-. Todos los gastos han de correr por cuenta de la Embajada. En realidad sólo necesitamos el rancho para que el «Coyote» pueda ponerse en contacto conmigo. Explíquelo usted a su cuñado y que él mismo se encargue de las invitaciones.
			
						

CAPITULO X			
			
			Don Goyo sonreía lleno de satisfacción. En sus manos tenía el Star, en cuya cabecera se leía en enormes titulares:
			
			EL ZAR DE RUSIA HONRA A CALIFORNIA
			
			Y en letras algo menores añadía:
			EN LA PERSONA DE UNO DE SUS MAS DISTINGUIDOS HIJOS
			Y más pequeño aún:
			Don César de Echagüe, heredero de un ilustre apellido
			
			A continuación se daba la noticia de que Su Majestad Imperial, deseando estrechar los lazos que unían a Rusia y los Estados Unidos, había decidido, por consejo de sus ministros, otorgar una condecoración a don César de Echagüe por considerarlo el más noble y digno representante de la Vieja California, nieto de conquistadores, mantenedor de un gran prestigio y dueño de una de las mejores haciendas californianas, donde lo tradicional y lo moderno se daban la mano. Ninguna familia más antigua, en California, que los Echagüe; por ello, al honrarlos, se honraba a los conquistadores, a los misioneros y los hombres que estaban haciendo enorme a California.
			Además se explicaba que el propio embajador acudiría a Los Angeles a imponer la condecoración a don César de Echagüe, lo cual daría motivo para una fiesta en el «Rancho de San Antonio». Para ella se habían repartido ya numerosas invitaciones.
			Don César entró en la Posada en el momento en que don Goyo terminaba la lectura de la noticia.
			—¿Qué le parece? -preguntó-. Voy a ser condecorado.
			—No será por nada bueno -replicó don Goyo.
			Don César acentuó su sonrisa.
			—Pues tiene razón esta vez, don Goyo. No ha sido por nada bueno, pero creo que eso siempre ocurre con las condecoraciones.
			—No deberías aceptarla.
			—Ellos no deberían dármela.
			—¿Qué has hecho tú para los rusos?
			—Si es por eso la merezco. Nunca les hice ningún favor ni les causé molestia alguna.
			—¿Qué te llevas entre manos? -preguntó en voz baja don Goyo.
			—Acuda a la fiesta y lo sabrá.
			—¿Es algo del... «Coyote»?
			—Sí.
			—No tengas miedo. No diré ni una palabra, pero los rusos nunca me han gustado.
			—Tampoco me gustan a mí los chinos y, sin embargo, permito que mi mujer use trajes hechos con telas de seda china.
			—¿Dónde se instalará el embajador?
			—En mi casa. Llegará dentro de una hora.
			
			* * *
			
			La fiesta del «Rancho de San Antonio» fue magnífica. Contribuyeron a su esplendor tanto don César como el ruso. La condecoración fue impuesta entre aplausos y sonrisas irónicas; luego el embajador retiróse un momento al salón para descansar.
			Estaba preocupado por lo mucho que tardaba el «Coyote» en dar señales de vida.
			Encendió un cigarro, y cuando se volvió para tirar el fósforo utilizado vio ante él a un hombre vestido a la moda mejicana, con el rostro cubierto por un negro antifaz.
			—¡Oh...! ¿El... «Coyote»?
			—En persona. ¿Puedo sentarme?
			—Claro...
			El enmascarado miraba curiosamente al embajador.
			—¿Trae la piedra? -preguntó el ruso.
			El «Coyote» la sacó del bolsillo y la tendió al embajador. A la luz de las lámparas brillaban intensamente.
			—Es la misma... es maravillosa... No sé cómo agradecerle...
			—No tenga tanta prisa y devuélvame el brillante -ordenó el «Coyote», apuntando al ruso con un revólver.
			El embajador vaciló.
			—Este brillante es del Gobierno ruso. Usted lo devuelve...
			—Lo devolveré con ciertas condiciones, y no antes de que sean cumplidas.
			Como el ruso seguía conservando en su mano el brillante, el «Coyote repitió:
			—¡Devuélvalo! No me obligue a matarlo.
			—¡No se atrevería a tanto!
			—Más vale que no pruebe fortuna, señor embajador. Soy tan capaz de matarle a usted, como lo fui de matar a otros. Además, en este caso, las culpas no recaerían sobre mí, sino encima de alguno de los invitados del señor de Echagüe o de él mismo. Y me tiene sin cuidado lo que le pase a don César por culpa de usted.
			El embajador devolvió el brillante. El «Coyote» lo guardó en el bolsillo y luego enfundó el revólver.
			—Hablemos de lo que nos interesa -dijo-. Reconozco que el brillante es de ustedes y les prometo que se lo devolveré; pero antes deben hacer algo en favor de una persona amiga mía.
			—Esté seguro de que lo haremos -dijo el embajador.
			—He dicho que lo deben hacer antes de que yo entregue el brillante, ¿comprende? No habrá Estrella de Rusia mientras no haga el favor.
			—¿Cuánto dinero cuesta ese favor? -suspiró el ruso.
			—Nada. Su valor material es muy escaso. Y en cuanto el valor moral, conviene que lo comparen con el efecto que produciría saberse en el mundo entero quién regaló a quién la Estrella de Rusia. Yo lo sé todo muy bien: El Gran Duque, viendo que no podría evitar que la piedra cayera en manos de los hombres de Yábara, la envió, oculta, a una mujer que le sirvió una excelente cena. Creo que lo hizo pensando que si al fin conseguía eludir el acoso de sus perseguidores, siempre podría volver a Los Oros y recobrar el brillante sin que Tina Murray llegara a saber lo que había tenido en sus manos.
			—¿Qué desea de nosotros?
			—Este título para esta persona- respondió el «Coyote», entregando al embajador una hoja en la cual estaban escritos numerosos datos.
			El ruso la leyó y, en seguida, empezó a protestar:
			—¡No es posible! ¿Cómo vamos a dar un título así a esa persona?
			—No sería el primer aventurero que ha obtenido un título de nobleza ruso. Si quiere que empiece a nombrarlos...
			—No. Los conozco demasiado bien; pero eso pertenece al pasado.
			—Dentro de diez años el detalle de hoy pertenecerá al lejano pasado.
			—Está bien. Usted tiene la fuerza. Le prometo que se otorgará.
			—Estoy seguro de ello -dijo el «Coyote».
			El embajador tendió la mano al «Coyote», esperando que le entregase el brillante.
			El enmascarado movió negativamente la cabeza.
			—No, señor. Primero el título y luego el brillante.
			El embajador se ofendió:
			—¿Duda usted de mi palabra?
			—Excelencia: usted es un gran diplomático. Y el mayor elogio que se puede hacer de un diplomático, es su habilidad en obtener ventajas a cambio de fugaces palabras. Los diplomáticos nunca faltan a su palabra de honor. Cuando les dan el título ellos entregan, a cambio la palabra. Todo lo que hacen y dicen, en adelante, es diplomacia. Ni dicen mentiras ni verdades. Se portan como diplomáticos y se les premia por lo mismo que a otros se les castigaría. Usted recibiría la Estrella de Rusia a cambio de una promesa, y ni usted ni su gobierno pensarían jamás en cumplirla. A lo más que llegarían sería a reírse de la tontería del estúpido aven turero llamado el «Coyote».
			—¿Y... si eso no pudiera ser? -preguntó el embajador-. ¿Qué aceptaría usted a cambio?
			—Nada más.
			—Si quiere dinero... puedo pagarle una suma importante...
			—¿Dos millones de dólares? -preguntó el «Coyote».
			—¡Éso es una barbaridad!
			—Por eso creo que no la cometerán y preferirán otorgar el título.
			—Usted no entregará el brillante hasta después de concedido el título, ¿verdad?
			—Exactamente. Pero no debe dudar de que yo cumpliré mi palabra. No soy diplomático. Además, la elección de un premio tan poco importante demuestra que mis motivos son más románticos que interesados.
			El embajador empezó a pensar en su triunfo: Recuperar la Estrella de Rusia a cambio de un título nobiliario para una persona que jamás iría a Rusia. Esto, al fin y al cabo, era mejor que obtenerlo a cambio de dinero. Si sabía redactar bien el informe merecía un premio de sus superiores.
			—Cuente con todo eso -prometió.
			Pero entonces se dio cuenta de que el «Coyote» había desaparecido.
			Se puso en pie y dirigióse a la puerta. Estaba cerrada; pero al momento se abrió desde fuera.
			Cuando llegó a la terraza donde se estaba celebrando la fiesta vio a don César saliendo de la tienda de una quiromántica traída al rancho por invitación del propietario. Era una mujer famosa por sus lecturas de las rayas de la mano y todos los invitados deseaban conocer los secretos de su futuro.
			—¿No se hace leer las manos, Excelencia? -preguntó don César, acariciando la dorada condecoración que pendía de su pecho.
			—Debo ser incrédulo -dijo el ruso-. Si creyera en esas cosas acabaría apasionándome por ellas y buscando las soluciones de todos mis infinitos problemas.
			Estaban en uno de los salones interiores, donde se servían refrescos y licores.
			—¿Tú también eres incrédulo? -preguntó don César a Yésares.
			—No puedo creer que tengamos el presente, pasado y futuro escrito en la mano. Creo que si Dios nos lo hubiese querido comunicar lo habría hecho más claramente, no reservándoles a unos cuantos la facultad de interpretar las rayas, puntos y signos.
			—Pues yo he visto cosas muy raras -dijo Teodomiro Mateos-. No me atrevería a decir que no hay algo de cierto en todo eso.
			—Yo estoy seguro -dijo don César-. Antes era incrédulo; pero hace años conocía a un hombre que leía correctamente las rayas de la mano. Era Jules, un famoso quiromántico.
			—¿No murió? -preguntó Mateos.
			—No sé. Por ahora ya debiera de estar muerto si sus propias líneas no mentían. Yo le conocí al principio de la Guerra Civil. Se habían retirado las guarniciones de las fronteras indias y el viaje en diligencia era muy peligroso.
			—¿Y usted viajó? -preguntó Mateos.
			Don César se encogió de hombros.
			—Quedarme donde estaba era mucho más peligroso. Algunas diligencias eran atacadas por los indios. Otras pasaban sin tropiezo y, de las que eran atacadas sólo una mínima parte se perdía. Pensé que me arriesgaba mucho menos viajando que permaneciendo en un pueblo que días después sería atacado.
			—¿Lo fue? -preguntó Yésares.
			—Si. Todos sus habitantes murieron en el ataque.
			Tras una pausa, para convencerse de que todos le escuchaban con atención, don César empezó:
			—En la diligencia viajábamos Jules, el famoso quiromántico, los Henchy y su hijo Simón y yo. Fue la última diligencia que salió hacia el Este. Cuando llegamos a unos diez kilómetros vimos, desde lo alto de la montaña, cómo ardía el parador de donde habíamos salido.
			«Cruzábamos territorio confederado; pero fuimos tratados bien y nadie se molestó en abrir la maleta de Simón Henchy. Si lo hubieran hecho habrían hallado un uniforme de teniente de la Unión. El joven Henchy iba a reunirse con los suyos. Sus padres, Simón y Carla, le acompañaban. No sentían ningún afecto por la causa del Sur.
			—¿No ha dicho que viajaban hacia el Este? -preguntó el embajador.
			—Puede que sí.
			—¿Y estaban en territorio confederado?
			—Salíamos de Nuevo Méjico y viajábamos en dirección Noreste. En realidad no se estaba en territorio de nadie; pero las pocas patrullas militares que circulaban por allí eran sudistas.
			»En los relevos no había caballos. Todos estaban confiscados por las fuerzas combatientes. Teníamos que hacer todo el viaje con nuestros propios caballos, sin cambiarlos nunca. Esto nos retrasaba mucho, pues, nos obligaba a pasar las noches enteras en los paradores. No faltaba comida ni bebida. Además la compañía era muy agradable y no tardamos mucho en ser grandes amigos. En seguida supimos que Simón iba a luchar por el Norte; pero a ninguno de nosotros se nos ocurrió denunciarle cuando nos cruzábamos con las patrullas confederadas.
			«Durante las primeras noches entretuvimos las veladas contando anécdotas de nuestra vida, cosas que habíamos hecho o habíamos visto; pero al cabo de una semana de lento viaje, ya no teníamos mucho que decirnos. Entonces le pedí a Jules que me leyera las rayas de la mano.
			—¿Qué le dijo? -preguntó Yésares.
			—Acertó en todo; por eso no repito lo que dijo. Luego leyó las manos de los Henchy. Primero las examinó por encima para formarse una idea de sus caracteres. Luego miró las palmas. Dijo que habían tenido cuatro hijos y era verdad. Además de Simón tenían una hija en Nueva York y se les habían muerto dos hijas más. Esto les asombró mucho, porque sabían que Jules no podía conocer aquellos detalles.
			—Están perfectamente claros en sus manos -dijo el quiromántico-. En las de ambos. No cabe duda alguna acerca del número de hijos que han tenido.
			—O podríamos tener -dijo Carla-. Aún somos jóvenes.
			Noté que el semblante de Jules se ensombrecía; luego dijo, haciendo un esfuerzo:
			—Desde luego; pero no sé por qué tuve la impresión de que ya los habían tenido. Usted, señora, debe tener unos cuarenta años o cuarenta y uno como máximo.
			—Cuarenta -dijo Carla-. De verdad. No son cuarenta de conveniencia.
			—Hace siete años estuvo usted muy enferma -explicó Jules.
			—El nacimiento de mi última hija...
			—Eso me pareció -cortó Jules-. No me diga nada. Leo mejor sin informes de nadie.
			Siguió estudiando la mano de Carla y la de Peter Henchy.
			—El nacimiento de los cuatro hijos está señalado -siguió-. Podía tratarse de ligeras enfermedades. Uno nació hace veinte años. Esto ya lo sabemos. El otro nació un año después, otra niña nació hace once años y la última, hace siete. Debió de morir poco después y usted padeció una enfermedad del corazón, ¿no?
			»Todo lo acertaba. Los Henchy estaban asombradísimos. Quisieron que mirase la mano de Simón; pero éste advirtió al quiromántico:
			—No diga nada de lo que pueda ocurrirme en la guerra. Ni si me salvo ni si me matan.
			Jules tomó las manos del joven y al cabo de un ratito dijo:
			—Dentro de dos años habrá usted progresado mucho en su carrera militar; pero entonces correrá un grave peligro. Muy grave. La Línea de la vida aparece casi rota; pero queda una levísima unión y luego vuelve a reforzarse. Perderá usted una pierna o un brazo.
			—¿Por qué lo ha dicho? -gritó Henchy-. ¿Qué necesidad tenía de decirme eso?
			—No te alistes, hijo -pidió Carla.
			—Es inútil, señora -dijo Jules-. No puede evitar que suceda todo cuanto se halla escrito en su mano. Al fin y al cabo salva su vida. Durante estos últimos años he visto en miles y miles de manos cómo la línea de la vida se rompe entre los veinte y los veinticinco años de su dueño.
			Jules se levantó.
			—He visto llegar hace tiempo esta guerra. Y sé que durará, por lo menos, cuatro años. No es siempre agradable mi oficio.
			»Salió del parador y yo le seguí al patio cubierto de polvo. La noche acentuaba los olores del campo. Por todas partes se oía el aullido de los coyotes.
			—¿Qué ha visto usted en las manos de los Henchy? -pregunté.
			—La muerte.
			—Todos vamos hacia ella.
			—Los Henchy encontrarán la muerte dentro de unas horas o de unos días. En un accidente de viaje.
			—¿Cómo sabe que será dentro de unos días o de unas horas? -pregunté.
			—La línea de la vida señala el curso de los años. Sabiendo en qué fecha ocurrió cualquiera de los sucesos que se graban en ella, se puede sacar la proporción y saber, casi al mes, la fecha en que han de producirse los acontecimientos.
			—¿Y ellos van a morir en accidente de viaje dentro de poco? -pregunté.
			—Sí. Es inevitable.
			—¿Y nosotros?
			—¿Usted y yo? -preguntó Jules.
			—Sí.
			—Usted no. Yo tampoco; pero sufriré una herida. No excesivamente grave; pero tampoco tan leve como para no estar señalada en mi línea de la vida.
			—¿En el mismo accidente?
			—Creo que sí.
			—¿Y el hijo? ¿Resultará tan gravemente herido en la guerra?
			—Morirá en acción. He tratado de endulzarle la píldora.
			—Pero le ha dicho que perderá un brazo o una pierna. ¿Por qué lo ha hecho?
			Jules se encogió de hombros.
			—No lo sé. La experiencia me ha demostrado que es inútil querer advertir a nadie; pero sé, también, que la idea de perder un brazo asusta más que la misma muerte. Por lo menos cuando se estudia desde lejos. Un hombre no ve nada horrible en la posibilidad de caer frente a un reducto enemigo, se estremece cuando se ve a sí mismo convertido en un inválido. Tal vez el miedo a quedar sin brazo impida a Simón alistarse para la guerra; pero entonces... sufriría la muerte de sus padres.
			—No entiendo qué quiere decir.
			—Pasado mañana por la noche llegaremos a un parador ocupado por fuerzas de la Unión que van buscando voluntarios o recogiendo a los oficiales que acuden al Norte desde el Oeste. Me lo ha dicho el dueño de este parador. Simón se alistará y sus padres seguirán, solos, el viaje. Entonces sufrirán la muerte.
			—¿Por qué no antes?
			—Porque si ocurriese antes, usted y Simón Henchy figurarían entre los heridos o muertos.
			—¿No puede ocurrir todo esto dentro de un año?
			—No. He estudiado las manos del conductor y su ayudante. El conductor morirá en la misma fecha que los Henchy.
			—¿Y el ayudante?
			—Ese vivirá mucho. Pero no puede ser simple casualidad la reunión en una diligencia de tres personas que tienen la misma fecha de muerte y de otra que resultará herida.
			—Fallamos el postillón y yo -dijo don César.
			—Aún faltan dos días. Muchas cosas pueden ocurrir.
			La primera que ocurrió fue que en el parador siguiente, el postillón tuvo un acceso de dolor de muelas que le hizo pasarse la noche aullando. La idea de encaramarse en el pescante de la diligencia y sufrir allí los vaivenes y el viento, todo repercutiendo en su muela, le hacía chillar de angustia. Se quedó en el parador y otro postillón ocupó su sitio.
			Cuando salimos de la casa para subir al coche, vi a Jules examinando la mano del nuevo postillón. No me dijo nada; pero sus ojos expresaban bien claramente lo que había leído en la mano del nuevo postillón.
			Ya sólo quedaba una parada más antes de que todo cambiara en el viaje. Si Jules no se engañaba, Simón Henchy se quedaría allí. Luego ocurriría el accidente.
			Llegamos al anochecer a un parador que de momento dio la impresión de un poblado indio. Todo estaba lleno de tiendas de campaña y de caballos. También estaba lleno de soldados borrachos.
			Descendimos de la diligencia. Yo fui el primero en bajar. Detrás de mí bajó Jules y, en aquel momento, un soldado lleno de «whisky», acercóse y mirando al quiromántico, exclamó:
			—¡Tú eres un sudista, maldito cochino rebelde!
			Sin más motivo ni razón, sacó el revólver que llevaba en la abierta funda y disparó contra Jules.
			Al darse cuenta de lo que había hecho, echó a correr y sólo yo pude verle claramente.
			Jules fue curado por el médico militar. La herida era mala; pero no estaba obligada a ser mortal.
			El soldado fue detenido unas horas más tarde. Yo lo identifiqué; pero hacía falta que lo identificara, también, Jules... si vivía. Si moría sería suficiente mi declaración para que el soldado fuese condenado a muerte.
			Salí del cuarto del herido y lo primero que vi fue a Simón vestido de teniente. Estaba con otros oficiales jóvenes y al verme acudió a abrazarme.
			—Cuidado dentro de dos años -dije.
			—No me asustan las fantasías de un embaucador. Si Jules fuese capaz de leer mi futuro y mis peligros también podría leer el suyo. No le habría ocurrido nada.
			—Lo que acaba de sucederle lo sabía de antemano -dije-: Pero también me dijo que no podía evitarlo.
			—A mí no me asusta -volvió a decir Simón-. Adiós.
			Se fue con sus amigos. Yo pasé la noche cerca de Jules, asombrándome de que no se muriera. A la mañana siguiente sonó la trompeta de la diligencia. Yo me disponía a tomarla. Nada podía hacer por Jules. Además me interesaba irme de aquel lugar. No me sentía seguro.
			Cuando llegaba junto al coche, Simón Henchy, me detuvo.
			—No puede seguir usted el viaje, don César -dijo.
			Pregunté el motivo.
			—Se ha de celebrar el Consejo de Guerra contra el soldado que hirió a Jules -dijo-. Usted es el único testigo. No puede irse hasta mañana o pasado.
			Me tuve que quedar en el parador-campamento y vi alejarse el coche en que iban, tan sólo, los padres de Simón y el conductor y su postillón. Los cuatro con la marca de la muerte en sus manos.
			—¿Murieron? -preguntó Yésares.
			—A dos horas del parador fueron atacados por una partida de indios. El conductor trató de huir y lanzó el coche a toda velocidad. Bordeando un pequeño precipicio. No era gran cosa; pero el coche se precipitó por él y los cuatro ocupantes quedaron aplastados o muertos por los indios.
			—¿Y Jules? -preguntó el embajador.
			—Se salvó. Y como en realidad casi debíamos la vida al soldado que le hirió, impidiéndole seguir el viaje, y obligándome a mí a quedarme en el parador, optamos los dos por olvidarnos de su cara. Fue absuelvo por falta de pruebas en su contra.
			—¿Y qué fue de Simón Henchy? -preguntó don Goyo.
			—Estaba en un puesto de Gettysburg cuando la carga de Pickett y murió defendiendo una batería. Su nombre figura en el libro de honor de su regimiento.
			—Es todo muy curioso -dijo el embajador de Rusia-; pero echo de menos el detalle asombroso o irónico.
			—Existe -sonrió don César-; pero lo reservaba, convencido de que no le echarían de menos.
			—¿Cuál es? -preguntó Yésares.
			—Conocí a un capitán sudista de los que atacaron en Gettysburg. Me contó muy vivamente sus impresiones en aquel caluroso día, cuando todo era calma en ambas líneas enemigas y se preparaba el ataque de Pickett contra las posiciones del Norte. Se había perdido mucho tiempo y los objetivos a conquistar parecían inalcanzables. Por fin se dio la señal y partieron a través del plomo y el fuego, dejando la sangre por el camino.
			Las columnas grises subieron con las cabezas erguidas, al encuentro de la metralla qué se disparaba contra ellos con ritmo de batería en maniobras. Las líneas se llenaron de huecos. Los supervivientes los rellenaron. Seguían avanzando magníficos y valientes; pero cada vez eran menos. Tras ellos quedaban largos surcos rojos de muertos y heridos.
			Al fin los confederados llegaron a la cumbre. Un oficial de uniforme azul seguía dando órdenes tranquilas a sus artilleros; pero el capitán sudista levantó su revólver y disparó una vez más. El oficial del Norte cayó con la cara ensangrentada. Los artilleros que le obedecían fueron barridos por una descarga de los rebeldes.
			La victoria parecía asegurada. El capitán se acercó al artillero, porque, de pronto, le parecía recordar aquella cara. No podía verse gran cosa, después de los efectos de la bala; pero en cambio un registro en los bolsillos del muerto permitió al capitán identificar a Simón Henchy.
			—¿Qué sucedió luego? -preguntó Goyo.
			—Los del Norte contratacaron, y los del Sur perdieron la posición. Además perdieron la batalla.
			—Lo irónico del caso debe ser que el oficial que mató a Simón Henchy era el propio Jules. ¿no? -preguntó el embajador.
			—No -sonrió don César.
			—¿Quién era? -preguntó Yésares-. Para que el relato tenga alguna emoción, el capitán tiene que ser uno de nuestros conocidos.
			—Desde luego -admitió don César.
			—¿Quién era? -gritó don Goyo.
			—Yo. Yo mismo.
			Sonó una estruendosa carcajada. ¡Qué cosas tenía don César! ¡Qué bromas las suyas!
			Aquella noche, Lupe preguntó a su marido a qué se debían las carcajadas que sonaron en el salón.
			—Nada importante. Conté una historia real y creyeron que era una fantasía,
			—¿Por eso se rieron?
			—Siempre resulta más cómico e increíble lo real que la fantasía. Es una verdad muy antigua.
			Don César tenía ahora en la mano el brillante Estrella de Rusia.
			—¿Qué es eso? -preguntó Lupe.
			—Un brillante -explicó don César.
			Riendo, Lupe, replicó:
			—¿Cuándo hablarás en serio, César?
			—Hablo en serio. Es un brillante.
			—Está bien. Es un brillante; pero es el primero que veo de ese tamaño.
			—Sí, es una pieza única.
			—¿Se lo darás a Leonorín para que juegue?
			—Eso mismo estaba pensando -respondió don César-. Siempre la verdad resulta más increíble que la fantasía.
			
						

EPILOGO			
			
			Odile Garson no creía tampoco en la realidad de aquella tarjeta de visita.
			—Que entre -pidió.
			El embajador de Rusia entró en la sala donde Odile Garson le esperaba.
			—No sé si mi visita la sorprenderá, señora -dijo.
			—Sí. Me sorprende.
			—¿Es usted Odile Garson?
			—Sí.
			—¿Y su marido? Tenía entendido que estaba usted casada.
			—Enviudé hace un año y medio.
			—Hace unos años, y perdone que hable de ello, usted se hacía llamar: Princesa Irina Petrovna Posof. ¿No es así?
			—¿Contraje alguna responsabilidad usando ese nombre?
			—Hasta cierto punto, sí. En aquella ocasión, pasando por la princesa Irina Petrovna Posof nos prestó usted un gran servicio.
			—¿Cuál? -pregunto Irina.
			—Permítame que no hable más de él. Preferimos que usted misma lo ignore.
			—¿No es un poco raro todo esto?
			—Desde luego, es rarísimo. Pero usted nos prestó un gran servicio y Su Majestad Imperial, Alejandro II, Zar de todas las Rusias le confirma en la posesión del título de Princesa Irina Petrovna.
			—No me gusta que se burlen de mí -dijo Irina.
			—De una mujer tan hermosa ningún hombre se puede burlar -dijo el embajador-. Aquí tiene usted el título, los documentos y todo en orden. Lo único que se le pide es que no vaya a Rusia.
			—Nunca he pensado ir.
			—Rusia sale perdiendo con ello -dijo el embajador.
			—¿Y no he de dar nada? -preguntó Irina.
			—Nada más de lo que ya nos dio entonces.
			Irina se encogió de hombros.
			—Bien -dijo-, Si es gratis lo aceptaré sin apuro.
			—En los periódicos de esta noche, se dirá que el embajador de Rusia ha visitado a Su Alteza la Princesa Irina Petrovna, a quien el Zar ha devuelto sus títulos. No deje de leerlo.
			—Supongo que lo habrá de leer alguien más, ¿no?
			—Probablemente lo leerá mucha gente.
			Irina acompañó al embajador hasta el vestíbulo de su residencia en San Francisco. Estuvo en la puerta hasta que el ruso llegó a la calle y subió a su coche.
			Por estar arriba Irina no pudo ver cómo el embajador encontraba sobre el asiento del carruaje un paquetito conteniendo un brillante como un huevo de paloma. El papel que lo envolvía llevaba esta inscripción:
			
			«Los diplomáticos también tienen palabra de honor. Muy agradecido.»
			
			Era la letra y la firma del «Coyote»; pero lo importante era que la Estrella de Rusia volvía a formar parte del tesoro de la Corona.
			Irina no pudo ver esto. Cerró la puerta y regresó al salón. Cuando iba a coger los documentos que le había entregado el embajador lanzó un grito de asombro.
			—¿Tú? -exclamó.
			—Hola, Princesa -saludó el «Coyote»-. Esta vez lo eres de veras.
			—¿Ha sido cosa tuya? -preguntó Irina.
			—Les he hecho un favor y no sabía qué pedirles. Dinero me hubiera parecido inmoral. Pensé que era mejor pedir para ti. Estaba seguro de que te complacería ser princesa de verdad.
			—Gracias. Pero... no debiste venir a verme.
			—Tenía que comprobar si el embajador me engañaba o no.
			—Te complaces en reanimar la herida cuando el tiempo la cicatriza... superficialmente. ¿Qué placer encuentras en ello?
			—No me complace hacerte sufrir.
			—Creo que dices la verdad.
			Desde la puerta la criada de Irina preguntó, sin entrar:
			—¿Desea algo más la señora?
			—No -dijo con voz ronca Irina-. Puedes irte.
			—Hasta mañana, señora.
			—Hasta mañana, Cristina.
			Los pasos de la criada se alejaron hacia la puerta. Irina miraba, angustiada, al «Coyote».
			—¿Crees que aún es necesaria esa máscara?
			—Es... una defensa, Irina. Perdóname. Creo que por una vez he cometido otra locura. No debí pedir el título para ti ni venir a verte.
			—No... no debiste hacer nada de eso.
			—Adiós... princesa...
			Irina se acercó a un jarro lleno de rosas blancas. Cogió una y la acercó a sus labios, besándola suavemente, luego la tendió al «Coyote».
			Este tomó la flor, murmurando:
			—Es como la primera vez que nos vimos.
			—Pero todo es distinto. Adiós, señor «Coyote».
			El enmascarado retrocedió hacia el balcón por donde había entrado. Irina se mordía los labios para no llamarle a gritos; pero al fin, sin poder resistir más, corrió hacia el balcón, llamando:
			—¡César! ¡César! ¡Quédate a mi lado!
			El balcón estaba vacío; pero en la baranda había una rosa roja sujeta con un cordoncito de seda negra.
			En la calle, se oía, alejándose, un galope. La princesa Irina Petrovna, con los labios pegados a los pétalos de la rosa, lloró silenciosamente.
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