
        
            [image: cover]
        

    
			
		
				

CAPITULO PRIMERO			
			
			—Mi querido don Goyo: le ruego que conteste a mi pregunta sin perderse en comentarios ni en indignaciones.
			—Eso quiere decir que mi reacción lógica ha de ser la irritación, ¿no?
			—Tal vez -sonrió don César. -Pues si lo natural es que yo me enfade, ten la seguridad de que me indignaré.
			—Entonces se quedará sin saberlo -decidió el hacendado.
			Don Goyo le miró con centellantes pupilas.
			—¡Tú no puedes hacerme eso! -gritó-. Has despertado mi curiosidad. ¿Crees que la voy a acostar de nuevo sin satisfacerla?
			—¿Por qué no hacemos un trato? -propuso don César-. Yo le hago las preguntas y usted no se enfada.
			—No puedo prometerlo.
			—Entonces... no se lo digo.
			—Me indignaré.
			—Lo sé; pero se quedará sin saber un secreto. Será una indignación insatisfecha.
			—Eres insoportable. Pregunta.
			—¿Palabra de don Goyo que no se enfadará?
			—Bueno. Suelta lo que tienes que decirme.
			—¿Se asombraría usted mucho, don Goyo, si de pronto yo le dijese que, además de Beatriz, tengo otro hermano?
			—¿Un hermano tuyo? -don Goyo quedó pensativo-. ¿A quién tratas de ofender? ¿A tu padre o a tu madre?
			—No pretendo ofender a nadie. Según mis informes, ese hermano se lo debo a mi padre.
			—Siempre es menos malo que deberlo a la madre.
			—Entonces... ¿Admite que puede ser verdad?
			Don Goyo quedó nuevamente pensativo.
			—La juventud de tu padre no fue la de un franciscano, precisamente. Eramos impetuosos, estábamos llenos de juventud y vivíamos en la tierra de las mujeres más hermosas del mundo. ¡ Si yo te contara, César...! -Don Goyo suspiró a sus recuerdos-. Eramos como todos los jóvenes. Nos jugábamos la vida yendo a cantar a la reja de cualquier belleza de Los Angeles, Santa Bárbara o Monterrey...
			—Por favor, don Goyo: no me interesa su donjuanesco pasado. El que me tiene preocupado es el de mi padre. Le voy a leer una carta que llegó a mi poder de una manera un poco bastante rara. Fue con ocasión de la visita que Lupe y yo hicimos a San Francisco. Escuche: Sacando el mensaje, don César leyó:
			
			«Querido hermano César de Echagüe: Como no es justo que, siendo ambos de la misma sangre, tú tengas tanto y yo tan poco, he decidido acompañarte a Los Angeles y vivir contigo. Tu padre fue mi padre, como te demostraré cuando sea conveniente. Nuestras madres son distintas; pero la mía era excelente. Por desgracia, nuestro padre se olvidó de mí a la hora de su muerte y, por ello me encuentro como me encuentro.
			Durante estos años, mi madre no me ha permitido que te moleste. Dice que tú no sabes nada; pero creo que ya es hora de que lo sepas y, aunque no todo, me concedas una parte de lo que me corresponde.
			Saluda a Guadalupe y a mis sobrinos, a quienes pronto abrazaré.
			
			Julio César de Echagüe.»
			
			—Eso es mentira -decidió don Goyo.
			—¿Cómo lo sabe?
			—Porque ese tipo es un fresco. Si fuese hijo de tu padre no tendría tan poca vergüenza.
			—Eso no quiere decir nada. Si es mi hermano deseo ayudarle. ¿Sabe usted algo acerca de esa posibilidad?
			—No sé nada. Nunca oí nada. Creo que se trata de una descomunal mentira.
			—¿Por qué lo cree?
			—Porque conocía a tu padre. ¡Era un caballero!
			—Eso no quiere decir nada -suspiró don César-. Me deja usted tan enterado como antes.
			—¿Por qué no investigas? Has descubierto cosas más difíciles que esa.
			—¿A quién puedo interrogar? Mi madre murió antes que mi padre. Mi hermana no sabe nada. Yo tampoco sé nada. Usted que era un buen amigo lo ignora todo.
			—Me bastará echarle una mirada a ese tipo para saber...
			—¡Alto, don Goyo! No le insulte, porque puede ser mi hermano y no debo permitir que se le ofenda.
			—Si fuese de veras tu hermano habría dado señales de vida mucho antes. ¡Es un impostor! Tu padre no se hubiese olvidado de él.
			—Eso es lo que me hace dudar de la realidad de ese parentesco. Creo que tendremos que esperar a que Julio César se presente con esas pruebas que posee.
			—O que dice poseer.
			—Lo que sea, sonará -rió don César.
			
						

CAPITULO II			
			
			Lillian Faraday llegó a California siguiendo a las fuerzas norteamericanas que fueron a conquistar el país. En realidad, Lilliam seguía a un teniente y le tenían sin cuidado el resto de las fuerzas conquistadoras. Estaba enamorada y jamás dejó que el buen sentido se impusiera a sus sentimientos más profundos.
			Criada en Nueva York, estaba convencida de que el mundo no podía ser distinto del que ella conocía. Todo debía de ser igual que Nueva York.
			Pero California era distinta. Era un mundo diferente. Los hombres eran audaces y corteses. Las mujeres recatadas, sencillas. Todos estaban llenos de amabilidad hacia la forastera. Lillian contó, años después, a su hijo, refiriéndose a sus primeros días en Monterrey:
			—Eran tan amables, tan generosos, tan suaves, tan ansiosos de agradar y complacer, que de momento pensé que todo eso lo hacían porque sentíanse inferiores a nosotros.
			Luego comprendió que eran amables con ella porque no podían ser otra cosa. No podían considerarla enemiga. Era una mujer y estaba sola en tierra extranjera.
			Los Vallejo, de Monterrey, la obligaron a que fuese a vivir con ellos.
			—La ciudad -ellos llamaban ciudad a Monterrey- está llena de soldados y no es lugar seguro para una mujer joven y bonita -dijo la señora Vallejo.
			—¿Olvidan que yo formo parte de sus enemigos? -preguntó Lillian.
			Don Julio Vallejo se echó a reír.
			—Usted no es enemiga de nuestro país. No nos ha atacado. Si pertenece a la misma raza que nuestros enemigos, nosotros consideramos eso una desgracia de la cual no tiene usted la menor culpa. Ahora es una señorita que ha llegado siguiendo al hombre amado. Su actitud y su comportamiento nos parecen muy dignos. Nuestros antepasados llegaron a América seguidos por sus mujeres. Ellas les ayudaron a convertir estas tierras en ciudades y en naciones. Ellas los anclaron aquí.
			Fue una conquista fulminante. Lillian se enamoró de California. Tenía la sensación de estar viviendo un sueño. Sacó sus lienzos y sus pinturas, preparó sus pinceles y se entregó, entusiasmada, a la tarea de trasladar a las telas las bellas casas coloniales, las misiones y los «caballeros» vestidos con polícroma elegancia. Sabía pintar; pero sus maestros neoyorquinos siempre dijeron que le faltaba inspiración. En California encontró la que necesitaba.
			Don Julio la acompañaba en sus expediciones pictóricas. Gracias a él conoció las misiones Carmelo y San Juan Bautista. Cuando fueron a pintar la de Nuestra Señora de la Soledad encontraron a un amigo de don Julio. Este se sorprendió un poco. Al notarlo, el amigo preguntó:
			—¿Es que no me conoces? Soy César de Echagüe.
			—¡Oh, sí, naturalmente! Es que no esperaba encontrarte tan lejos de Los Angeles. ¿Qué te trae por aquí?
			—Vine a visitar a unos amigos. Sigo hacia el Norte.
			Lillian aún estaba floja en español; pero entendió el nombre del amigo de don Julio Vállejo y comprendió que viajaba hacia Monterrey, la capital de California. Sin saber por qué, se alegró dé este detalle.
			Pasaron unos días en Soledad. Lillian pintó a don César a caballo y de pie, sonriendo orgullosamente. Don Julio les dejaba solos. Don César se portaba como un caballero. Hubo algunos momentos en que estuvo a punto de olvidar su caballerosidad. Consiguió dominarse; pero Lillian no se alegró de ello.
			—¿Es novio suyo ese oficial yanqui? -preguntó una tarde don César.
			Lillian vaciló. Iba a decir que la pregunta resultaba impertinente; mas recordando su propio viaje, y sus palabras acerca de los motivos del mismo, tuvo que contenerse. No podía acusar de impertinente a quien preguntaba aquello.
			—En realidad, aún no somos novios -confesó-. íbamos a serlo cuando estalló la guerra. Yo le seguí.
			—¿Dónde está el afortunado?
			La pregunta estaba exenta de ironía. Lillian no pudo enfadarse tampoco.
			—Bajó a Los Angeles; pero creo que volverá pronto.
			—¿Se casarán?
			—No depende sólo de mí -respondió la joven-. California está llena de muchachas bonitas. Puede encontrar otra que le guste más que yo.
			—Es difícil que encuentre otra más preciosa que usted -replicó don César-. En realidad, es imposible; pero de gustos nada hay escrito. Particularmente, yo me alegraría. ¿Y usted?
			—Debo contestar que su pregunta es muy impertinente, don César.
			—Eso ya lo sé.
			Lillian le miró desconcertada.
			—Si lo sabe, ¿por qué me la hace?
			—No me ha entendido usted, Lillian. Quiero decir que yo sé que usted debe contestar lo que ha contestado; pero el cumplir un deber no siempre implica satisfacción por ello. El soldado que forma parte del pelotón que fusila a un patriota cumple con su deber; pero no está satisfecho. Por su gusto no faltaría a nadie. ¿Por su gusto, Lillian, se alegraría o no?
			—No me llame Lillian. En mi país el uso del nombre de pila implica una gran intimidad.
			—Es una de las pocas cosas de su país que me parecen excelentes -sonrió don César-. Además, su nombre es precioso, Lillian.
			—¿No me ha entendido?
			—Sí, Lillian. La he entendido.
			—Entonces... creo que ha habido excesiva intimidad entre nosotros. Debemos rectificar nuestro comportamiento.
			—Eso mismo vengo pensando desde hace unos días...
			De pronto don César levantó la vista al cielo, exclamando:
			—¡Oh! ¡Un cóndor! Nunca había visto uno en California. Suelen vivir en los Andes peruanos.
			Lillian, instintivamente, alzó la vista y trató de dar con el pájaro. Como no lo veía, don César le señaló el cielo y la movió por los hombros, para que su mirada encontrase el cóndor. Cuando la tuvo como deseaba la besó.
			Cuando cesó el hechizo, no supo qué decir. Estaba avergonzada y, al mismo tiempo, sentíase inmensamente feliz. El silencio entre ambos se prolongó excesivamente. Era un silencio que decía las cosas que los labios eran incapaces de formular.
			Siempre sin hablar regresaron hacia la costa. El sol descendía hacia el mar tiñendo de rojo las estiradas nubes. Don César colocó su manta de vivos colores sobre una roca, para que Lillian se sentara. El se recostó junto a ella, quedando un poco atrás.
			—Me gusta ver morir el día -murmuró-. Me gusta la nostálgica serenidad del anochecer. Cuando usted se haya ido lejos de aquí, vendré todas las tardes a recordarla. Veré marcharse el sol y pensaré que también se marchó mi amor. Dondequiera que usted se halle, Lillian, notará que la estoy recordando.
			Le hablaba en inglés, con dulce acento californiano.
			—¿Por qué ha de llegar la noche? -preguntó Lillian-. ¿Por qué no podemos detener al sol e impedirle que nos obligue a seguir viviendo nuestra rutina?
			—El sabe más que nosotros y no quiere detenerse. La dicha suprema es como uno de esos perfumes concentrados que se sirven en un frasquito minúsculo, porque una sola gota perfuma durante meses. Una gota de felicidad basta para perfumar toda una vida.
			El sol desapareció en el mar; pero las nubes aún conservaron durante varios minutos el rubor que les comunicaba su invisible beso. Luego, poco a poco, la noche avanzó por el cielo y el viento, que había cesado, como siempre, volvió a soplar. Traía cantos de grillos y perfumes de madreselvas. Lillian sentíase tan dichosa que empezó a llorar.
			
						

CAPITULO III			
			
			Aquella noche don César la acompañó al Mesón del Gobernador, cerca de los muros del presidio. Era un local de techo abovedado, arcos interiores y sostenidos por panzudas columnas, y suelo de ladrillo. En el centro se alzaba un tabladillo donde se bailaban danzas mejicanas o se cantaban canciones populares.
			Bebieron tequila con limón y sal y comieron tamales con carne de cerdo. El dueño del Mesón del Gobernador se desvivía por atenderles.
			—Es un placer servir a un caballero -dijo-. A estos clientes norteamericanos lo mismo les sabe el tequila que el mescal o el pulque o el alcohol puro. No tienen paladar.
			Luego, bajando la voz, agregó rápidamente:
			—¿No se arriesga mucho, señor, viniendo a un sitio tan concurrido?
			—No te preocupes -sonrió el señor de Echagüe-. Nadie nos molestará..
			—No se confíe -aconsejó el mesonero-. Se ha subido muy alto el valor y como pueden matar a quien les plazca, son peligrosos.
			Cuando se fue, Lillian preguntó:
			—¿Qué ha querido decir? ¿Los soldados matan a la gente?
			—De todo hay -sonrió don César-. Los que se arrugan en el campo de batalla se vuelven muy fieros en cuanto dejan de oír los tiros del enemigo. Es cosa general de todos los Ejércitos en terreno conquistado.
			—Si hacen eso los castigarán. ¿O no?
			—Seguramente, sí. Los castigarán a perder el próximo permiso o a limpiar la cuadra o a hacer dos horas más de guardia.
			—Estoy segura de que el castigo sería mucho mayor.
			—Es posible -admitió, cortésmente, don César-. Estoy seguro de que a muchos oficiales no les gusta lo que hacen sus soldados.
			—¿Cuándo se terminará esta guerra? -preguntó Lillian.
			—Creo que durará hasta fines de este mil ochocientos cuarenta y siete. Y los yanquis la ganarán -con amargura, don César agregó-: Puede que eso sea lo mejor que puede ocurrimos a todos. Al fin y al cabo, esto no es más que la culminación de una serie de tremendos errores. Nos separamos de España demasiado pronto. No sabíamos lo que queríamos y acumulamos errores, sobre errores. Las culpas están demasiado repartidas para poder acusar, con justicia, a nadie.
			Iban entrando soldados americanos, ocupando mesas y pidiendo a gritos licores fuertes.
			Tres mejicanos con guitarras, cantaban paseando en torno del tabladillo, donde una jovencita, casi una niña, bailaba con los pies descalzos. Cuando llegaron ante la mesa ocupada por Lillian y su compañero, se detuvieron un momento, cantando:
			
			...morena, ¡ay mi morena! 
			la más linda de mi rancho, 
			chiquilla de trenzas negras 
			como la pena y el llanto...
			
			Siguieron su camino. Entró una ronda y obligó a los soldados a regresar a sus acuartelamientos. Lillian respiró aliviada; pero en seguida entró un oficial. Un teniente con el uniforme demasiado ancho. Sentóse cerca del tabladillo y pidió algo de beber que fuese fuerte. El mesonero le trajo mescal. El teniente bebió un poco. No le gustaba; pero le dio vergüenza que comprendiesen que no estaba acostumbrado y se sirvió otro trago. Era demasiado para él. No lo suficiente para emborracharlo; pero sí más que de sobra para dejar entornada la puerta que cerraba el paso a su mala educación.
			Vio a Lillian y la recordó. La vio al lado de un enemigo de su patria y se puso en pie, vacilando. Caminó hacia la mesa tartajeando:
			—Señorita Faraday... vengo en su ayuda. El Ejército viene a salvarla de ese mestizo.
			—Por favor, teniente -pidió Lillian-: Le ruego que se retire.
			—El Ejército no se retira sin cumplir su misión. Vamos, preciosa.
			Sin levantar la voz, en inglés, don César, advirtió:
			—La señorita le ha pedido que se retire. Para un caballero, los deseos de una dama son siempre órdenes.
			—¡Yo no soy un caballero! -exclamó el teniente.
			—Se nota con sólo oírle; mas por el uniforme que viste me creí obligado a hablarle como a un caballero. Ahora, si no se marcha le echaré de aquí a puntapiés.
			—¿A mí? ¿Un mestizo echarme a puntapiés? ¡Ahora verás cómo te trato, indio asqueroso!
			Echó mano al revólver de reglamento. Lo llevaba en una funda cerrada y forcejeó con ella hasta abrirla.
			—¡Por Dios, no haga eso! -gritó Lillian.
			—Te ruego me disculpes, Lillian -rogó don César.
			Estaba de pie, esperando a que el teniente acabase de pelear con su pistolera. Cuando vio que empezaba a sacar el revólver, cogió la botella de tequila que estaba sobre la mesa y la hizo pedazos contra la cabeza del teniente.
			La botella era muy dura y la cabeza muy floja. El teniente se desplomó como fulminado y la sangre se extendió por los ladrillos.
			Había cesado la música y el baile. Todas las miradas estaban fijas en el teniente, esperando que se moviera o diese alguna señal de vida.
			—Vamos -dijo, por fin, don César, cogiendo del brazo a Lillian.
			Sacó un puñado de monedas de oro, tal vez unas veinte, y las dejó sobre la mesa, diciendo al mesonero:
			—Por la molestia.
			El hombre recogió el dinero, tiró dos monedas a los músicos y pidió:
			—¡Música, muchachos, música!
			Las guitarras sonaron como destempladas durante unos segundos. La joven bailarina reanudó el baile; pero con la mirada de sus enormes ojos, que llenaban todo su pequeño rostro, fija en el cuerpo del oficial.
			Cuando estuvieron en la calle, Lillian preguntó:
			—¿Qué sucederá ahora?
			—Nada -replicó don César-. No te preocupes.
			—¿Está muerto? -inquirió Lillian volviendo la mirada hacia el Mesón del Gobernador.
			—Desmayado... o borracho.
			—¿Te detendrán?
			—No.
			—Yo diré la verdad. Diré que lo hiciste en defensa propia.
			—No seas chiquilla. Cuando un yanqui mata a un californiano, para ellos siempre lo hace en defensa propia. Cuando un californiano mata a un soldado, siempre comete un crimen. No existe la defensa propia.
			—¿Le has matado? Estaba muerto. ¿Qué será de nosotros?
			—No debes temer por ti, Lillian. No te ocurrirá nada. Te dejaré en casa de los Vallejo. Yo tengo donde esconderme hasta que se olviden de lo ocurrido. Te dejaré en la puerta de la casa. No quiero complicarles en esto.
			Lillian caminaba junto a él por las calles que en las semanas anteriores recorrió con su caballete y sus pinturas.
			—Creí que no nos separaríamos nunca -murmuró.
			—Volveré para pedirte que te cases conmigo -prometió don César.
			—Sí -musitó Lillian-. Te esperaré siempre.
			En la puerta de la casa de los Vallejo, Lillian pidió:
			—Espérame junto a la ventana. No nos separemos tan bruscamente. Promete que me esperarás allí.
			—Te lo prometo.
			Lillian temió que César no cumpliera su promesa; pero cuando después de cerrar con llave y cerrojo la puerta de su habitación abrió la ancha ventana, él estaba allí.
			—De no ser por mí no estarías en peligro -murmuró Lillian, apretando las manos de don César.
			Las tenía heladas a pesar de que el otoño aún no se había transformado en invierno.
			—Estaría igualmente en peligro -respondió el californiano-. En Los Angeles tropecé con uno de tus compatriotas y lo tuve que matar. Ofendió a una mujer.
			—¿A tu novia?
			—No -sonrió don César, notando el temor de Lillian-. Era una sobrina. Hija de mi hermano.
			—No me has contado nada de tu familia. Sois muy ricos, ¿verdad?
			—Lo éramos. No sé lo que seremos cuando esto se acabe. Ahora tengo que marcharme. Procuraré embarcar hacia Filipinas. Allí tengo parientes.
			—¿No volverás?
			—Sí.
			Lillian comprendió que César no podría volver jamás. Trató de vencer la sensación de vacío que la iba dominando, pero no pudo. De no sostenerla los brazos de don César, habría caído al suelo.
			El californiano tuvo que saltar dentro de la habitación y, levantando en brazos a Lillian, la dejó sobre el lecho. Cuando iba a apartarse para avisar a la señora de Vallejo, Lillian musitó:
			—No llames a nadie. Ya ha pasado el mareo. ¿Cuánto falta para que zarpe el barco?
			—Se irá al amanecer.
			—Faltan varias horas. Quiero que sepas que te amo, vida mía. Quiero que no te quepa ninguna duda. Y... quiero que sepas que debes volver.
			—No.
			—Sí, César. No pido nada. No exijo nada. El verdadero amor no es egoísmo, sino renunciación.
			
			* * *
			
			Aun faltaba una hora para que amaneciese, cuando fray Eugenio acudió a abrir la puerta de la que fue iglesia del Presidio. Un hombre y una mujer esperaban junto al umbral.
			—Perdone que le hayamos turbado en su reposo -dijo don César.
			—Hace una hora que estoy levantado -respondió el fraile-. ¿Qué desean de mí?
			—Quiero que nos case.
			—¿Así? ¿Tan de repente?
			—Debe hacerlo. Tengo que salir de Monterrey antes de que amanezca. Me persiguen. No he cometido ningún delito del que un hombre honrado deba avergonzarse.
			—A pesar de todo, no estoy autorizado para celebrar una boda así...
			—Vete, César -pidió Lillian-. No estás obligado a eso. No te reprocharé jamás el que te hayas ido. Ocurra lo que ocurra.
			Dirigióse al franciscano.
			—¡Por favor, convénzale! Si se queda lo matarán. Dígale que no puede hacerlo. Que debe marcharse...
			—Está bien -cedió el franciscano-. Cometeré una ilegalidad; pero creo que los motivos la justifican.
			Cuando preguntó los nombres para inscribirlos en el libro de matrimonios, don César vaciló.
			—Sería mejor poner otro nombre -dijo-. Si luego examinan el registro y ven que nos ha casado...
			—No me causarán ningún daño -sonrió el franciscano-. Esto es un sacramento, no un salvoconducto.
			—Se llama César de Echagüe -dijo Lillian-. De Los Angeles.
			Fray Eugenio escribió el nombre, comentando:
			—Ahora le recuerdo, señor de Echagüe. Estaba seguro de conocerle, pero no conseguía recordar dónde le había visto. Nos vimos en el rancho de San Antonio, hace un par de años. Me detuve allí unas horas. ¿Se acuerda?
			—Sí -murmuró don César-. Venía usted de Capistrano, recomendado por fray Jacinto. Era su primera visita a California y venía a hacerse cargo de esta capilla.
			—¡Cómo ha cambiado todo desde entonces! -suspiró el fraile, terminando de escribir el nombre de Lillian Fáraday-. El cuarenta y cinco nos parecía un año muy malo. Ahora tenemos que recordarlo como formando parte de los buenos tiempos pasados... Por favor: firmen.
			Les tendió la gran pluma de oca. Luego, en la penumbra de la capilla, iluminada por dos cirios y la lamparilla del Santísimo, los casó. Su voz resonaba en la pequeña iglesia, dividiéndose en ecos que regresaban a él desde ambos lados.
			Cuando salieron, en el cielo, hacia el Este, se insinuaba una raya de aurora.
			—Vuelve a casa -pidió don César-. Te veré marchar desde aquí...
			—No. Vete tú. Te despediré desde la puerta de la capilla. No tengo fuerzas para andar.
			—Hasta pronto, Lillian. Tienes las manos heladas.
			—No pierdas ni un minuto más..
			—Estás temblando...
			—¿Quisieras que estuviese riendo? Vete. Por favor... me mata el miedo de que te detengan...
			El californiano cedió. La última vez que se volvió para despedirse de Lillian, vio, junto a ella, a fray Eugenio.
			El franciscano había cogido la mano derecha de Lillian y al cabo de un momento dijo, alarmado:
			—¡Está usted enferma, señora! Tiene fiebre.
			—Creo que sí -musitó Lillian-. Pero... no le llame. Se quedaría y le matarían... Noto una opresión en el pecho... Haga que me lleven a casa. Estoy con los señores Vallejo...
			
						

CAPITULO IV			
			
			El californiano llegó a la playa donde le esperaba la lancha del Perla de Oriente, el velero español que iba a zarpar hacia Filipinas.
			—¿Es usted el señor de Echagüe? -preguntó el oficial que esperaba junto a la lancha.
			—Sí. Me he retrasado un poco.
			—Afortunadamente -dijo una voz, detrás de él-. No se mueva. Dispararé si lo hace. ¡Está usted detenido!
			El oficial del Perla se excusó:
			—No he podido evitarlo, señor de Echagüe. Deseaba que no viniese o que comprendiera que el preguntarle el nombre era un aviso. Le conozco demasiado para olvidarle...
			—Es verdad -sonrió el californiano-. Me cogió desprevenido y no me detuve a reflexionar. De todas formas, muchas gracias.
			Se volvió hacia la voz que le anunció su detención. Era la de un capitán del Ejército de los Estados Unidos. Tras él vio a seis o siete soldados.
			—Nos ha dado usted mucho trabajo, don Joaquín de Echagüe. Me llevaba mucha delantera; pero el amor le retuvo en Dolores y luego en Monterrey. Tuve tiempo de llegar y enterarme de que don César de Echagüe estaba, desde hace días, aquí. ¡Y yo le había dejado en Los Angeles! No podía estar en dos sitios a la vez. Decidí echar un vistazo al otro don César. Por un momento pensé que me encontraría con el bobalicón de su sobrino.
			El capitán hizo una pausa y luego confesó:
			—Hablando con sinceridad: lo hubiese preferido. No me alegra haberle alcanzado.
			—No ha viajado usted muy de prisa, capitán -sonrió Joaquín de Echagüe, hermano de don César y tío de César.
			—No. No hice un viaje rápido. ¿Por qué mezcló el amor con la necesidad de huir?
			—Me enamoré bruscamente y... pensé que valía la pena correr el riesgo. ¿Cómo adivinó que iba a embarcar en el Perla de Oriente?
			—No lo adiviné. Me lo dijeron. Se ofrecen mil dólares oro por su captura. El dueño del Mesón del Gobernador se presentó a reclamarlos. Y le acusó de haber matado a un teniente.
			—¡Vaya con el hombre! -rió Joaquín-. Ha aprendido pronto la lección de que el dinero vale para algo. Antes éramos unos sentimentales. Empezamos a espabilarnos.
			Caminaban por la playa, seguidos a poca distancia por los soldados.
			—¿Merecía que lo matasen? -preguntó el capitán-. Me refiero al teniente.
			—Sí. Molestó a una señorita y me llamó mestizo. Me lo llamó para ofenderme. Pensé que tendría el cráneo más sólido.
			—Eso complica más las cosas -dijo el capitán-. Por lo del otro le hubiese tenido que conducir a Los Angeles. El camino es largo y hubieran ocurrido muchas cosas. Incluso habría podido fugarse. Pero ahora el coronel Kearney tiene la palabra. Le juzgará un consejo sumarísimo en Monterrey. Y la sentencia se cumplirá mañana al amanecer, en la playa. Quisiera poder hacer algo más por usted.
			—Encárgueles que apunten bien. Me molesta la idea de hacer un cadáver desfigurado.
			—Escogeré a los mejores tiradores y les prometeré un par de dólares a cada uno si todas las balas le alcanzan en el corazón.
			—Tenga -Joaquín sacó un puñado de monedas de oro y las entregó al capitán-. Repártalas entre ellos. Creo que les corresponderán cien dólares a cada uno. Soy un Echagüe y siempre que uno de los nuestros ha subido al cadalso, ha dado una generosa propina al verdugo.
			—¡Ojalá pudiera darle esperanzas...!
			—Gracias, capitán. Los dos sabemos cómo acabará todo. Me ofendería si me hablase de otra manera. No soy un niño al que se debe tranquilizar con una mentira. No me asusta la muerte. Pero... ¿podría hacerme otro favor? -Si de mí depende...
			—Creo que sí. A Joaquín de Echagüe se le busca por algo que hizo en Los Angeles, ¿no? -Desde luego...
			—Bien. Yo no soy Joaquín de Echagüe. Me llamo José Martínez. He matado a un oficial del Ejército en Monterrey. No lo negaré. Me declararé culpable en seguida. No tendrán que perder tiempo en interrogatorios. Y mañana fusilarán a un José Martínez de tantos como hay en este mundo.
			—¿Puede explicarnos sus motivos para semejante petición?
			—Ella no se enterará de nada. Y mi familia no sufrirá ninguna molestia más de las que ya he ocasionado. La hacienda de los Echagüe pertenece, siempre, al hermano mayor. A mi hermano. Yo soy el benjamín, que recibe la instrucción necesaria para que ingrese en la Iglesia o en el Ejército. Pero lo primero me faltó vocación. Para lo segundo me faltó oportunidad. Me sentía demasiado español para alistarme en el Ejército mejicano, cuyos jefes procedían aún de las fuerzas que hicieron la guerra contra España. Y para irme a Cuba y servir a España... me sentía demasiado californiano. Puede que en realidad no me guste ser militar. Como ustedes no conocen nuestras costumbres y leyes, podrían insistir en quitar a mi hermano parte de su hacienda, diciendo que era mía y que la confiscaban por ser de un rebelde. ¿Cree que eso podría ocurrir?
			—Tal vez -admitió el capitán-. Seguiremos buscando a Joaquín de Echagüe. Mientras tanto se terminará la guerra y habrá una amnistía. Se archivará la acusación y la hacienda de los Echagüe no padecerá. Particularmente hablaré con su hermano y le contaré lo ocurrido.
			Estaban ante el cuartel general de Kearney. Joaquín de Echagüe fue encerrado en un calabozo mientras el capitán Hammer subía a dar cuenta del final de su misión.
			El coronel escuchó atentamente su informe.
			—De acuerdo -dijo, al fin-. Si él no lo hubiese pedido creo que yo se lo habría rogado. Los Echagüe son gente muy importante en California. Nos perjudicaría un poco el tener que fusilar a uno de ellos. Las cosas en Méjico no van muy bien. Tenemos muchas bajas y la resistencia es desesperada. Hay que avanzar cueste lo que cueste; porque no podemos retroceder. Es lo que no ven los mejicanos. -Sonriendo agregó-: Por fortuna para nosotros. Estamos tan metidos dentro del país, que una retirada sería peor que la de Cortés en la Noche Triste. El era un genio militar y pudo salvarse y conquistar Méjico. Entre nosotros no hay ningún Hernán Cortés. Una derrota, una retirada y sería el fin. Nos envolverían y nos aniquilarían. Es el mismo caso que en la partida de ajedrez en que uno de los jugadores tiene que atacar continuamente, hacer jaque tras jaque, porque en cuanto deje de hacerlo pierde la partida. Una sublevación en California, podría significar un desastre.
			—¿Y un perdón? -preguntó Hammer-. ¿No nos ganaría el apoyo y simpatías de los hacendados?
			—Lo tomarían como demostración de nuestra debilidad. No podemos ser blandos. Además, el teniente era sobrino de uno de nuestros generales por mandato presidencial. Si supiese que yo he perdonado al hombre que mató a su sobrino, caería sobre mí echando rayos y decretos fulminantes. No puedo arriesgarme. Que juzguen a ese José Martínez y que mañana, al amanecer, lo fusilen.
			—El mesonero que lo denunció reclamará el premio ofrecido por la captura de don Joaquín de Echagüe. ¿Qué hacemos?
			—Dejo en sus manos este asunto. No le pague; pero encuentre la forma de convencerle de que no cobrando hace un buen negocio.
			—Gracias, mi coronel.
			—Gracias a usted, capitán Hammer. Propondré su ascenso por méritos de guerra.
			—No he ganado ninguna batalla.
			—Estamos en guerra y gracias a usted quizá evitemos una derrota. Tendrá que ir a ver a don César de Echagüe y explicarle que su hermano ha conseguido huir.
			—¿No sería mejor decir la verdad y explicar que se ha ocultado el verdadero nombre...?
			—¡No, por Dios! -explicó el coronel-. Esos hidalgos tienen un raro sentido del honor. Del enemigo, prefieren la ofensa al favor. Les humilla más la ayuda que el ataque. ¡ Ah! Otra cosa, Hammer. Le voy a encargar una misión que, si la lleva a buen fin, le valdrá el ascenso a teniente coronel.
			Hammer esperó, sin preguntar. Para que ofreciera tanto, Kearney debía de esperar mucho y la misión sería más que peligrosa.
			—Desde hace un año, poco más o menos, apareció en California un hombre que ocultaba su identidad tras una máscara y el nombre de el «Coyote». Su primera actuación ocurrió en el caso del capitán Potts 



[1]. Luego ha seguido peleando contra nosotros.
			—Contra aquellos de nosotros que se olvidan de la Ley y abusan de su fuerza circunstancial -recordó Hammer.
			—¿Es usted uno de sus admiradores, capitán?
			—No, mi coronel. Soy su enemigo; pero no le llamaría nunca lo que le llaman algunos. Es un patriota, no un bandolero, ni un asesino. No me importaría tener sobre mi conciencia todos los delitos reales que se le atribuyen.
			—Es cierto. Precisamente porque es un caballero, resulta más peligroso. Toda California le admira. Tiene amigos en todas las haciendas y en todos los ranchitos. Donde hay un californiano de verdad, hay un amigo del «Coyote». El día de mañana, ese «Coyote» podría ser un enemigo muy peligroso. Con todos los respetos debemos acabar con él.
			—Con peores respetos, tal vez, otros han intentado acabar con el «Coyote» -recordó Hammer-. ¿Por qué se espera que yo sea más afortunado?
			—Se desea que la suerte le sonría y no se le despreciará si las cosas salen mal. En realidad nadie espera que usted lo consiga. Pero tenemos que intentarlo todo. El alto mando se queja de que se ven demasiadas orejas mutiladas. Y todas son orejas norteamericanas.
			—Cuando el dueño de una de esas orejas me ofrece la mano, le escupo en ella -dijo Hammer.
			Kearney le miró, moviendo la cabeza.
			—Yo también siento tentaciones de hacerlo. Precisamente lo malo está en que todo hombre marcado por el «Coyote» es, sin duda alguna, un canalla de la peor especie. En la vida siempre han hecho falta los canallas, los seres sin escrúpulos, moral ni vergüenza. De la misma forma que en la guerra hacen falta los espías; mas, ¿de qué nos serviría un espía que llevase en la oreja una etiqueta diciendo: «Soy espía»? Por bueno que fuese no podríamos utilizarlo. Y lo mismo ocurre con los canallas que nos son necesarios y que utilizamos cuando nos conviene y para lo que nos conviene, sabiendo que son lo que son. Sabiendo, incluso, que ellos saben que nosotros lo sabemos; pero no hay una marca, no hay un cartel que diga a los demás que nos contemplan: «El coronel Kearney está negociando con un bandido.» Así es posible vivir y aceptar las miserias de la vida. Gracias a que por fuera todos somos iguales, podemos fingir ignorancia y tratar con gentes sin honor, que en determinados momentos son más preciosas para nuestros fines que los escrupulosos y honrados caballeros. Hemos tenido ya que prescindir de algunos auxiliares muy útiles, porque en su oreja izquierda lucían la marca del «Coyote».
			—Hay tantos canallas y sinvergüenzas en el mundo, mi coronel, que por muchos que marque el «Coyote» siempre quedarán los suficientes para cubrir las necesidades de todos nosotros.
			—Puede que sí; mas ahora estamos en California. La tenemos cogida con las puntas de los dedos. Cualquier accidente puede echar abajo nuestra obra. Una sublevación, una derrota. Haga lo posible, capitán Hammer, por acabar con el «Coyote». Hace unos meses, usted atacó al frente de sus hombres un reducto en la frontera de Tejas. Frente a usted estaba el general Zacarías Pabón. Todo un caballero. Un valiente. Tuvo usted que matarle, porque era su enemigo. Vestía otro uniforme. Usted luchaba por su patria y él por la suya...
			—No hace falta que siga, mi coronel. Procuraré matar al «Coyote» o el «Coyote» me matará a mí. ¿Manda algo más?
			—No. Pero no quiero que se marche creyéndome un hombre sin corazón. Las órdenes recibidas para acabar con los atentados contra nuestros soldados en California y en Méjico, son bien claras. Dicen: que a los culpables se les juzgará sumarísimamente, se les condenará a muerte y serán ahorcados.
			Hammer se demudó.
			—¡Yo no sabía...!
			—No se preocupe por ese detalle sin importancia. No creo que una muerte sea peor que la otra; pero a nosotros nos gusta más la escenografía de la muerte por fusilamiento. Así se hará con ese José Martínez. Puede irse tranquilo.
			—¿Me permitirá escoger a los diez hombres que han de formar el pelotón de fusilamiento?
			—¿Por qué?
			—El reo me ha pedido que lo matemos limpiamente, sin desfigurarlo con disparos torpes. Yo le he prometido que escogería a los mejores tiradores y que todas las balas irían a su corazón.
			—Bien. -Kearney se encogió de hombros-. Si es sólo eso, le firmaré una orden.
			El coronel sentóse a la mesa y en un pliego de la Comandancia Militar de Monterrey extendió la orden facultando al capitán Hammer para escoger entre los soldados de guarnición en la plaza los que debían formar el pelotón de la ejecución de José Martínez. Lo firmó y fechó, comentando:
			—Es la primera vez que sé escoger el pelotón antes de dictar sentencia.
			Hammer guardó el documento y salió de la oficina, dirigiéndose al calabozo de don Joaquín de Echagüe.
			—Vengo a despedirme -dijo-. Todo se ha arreglado a su gusto. ¿Quiere algo más?
			—Que ella no se entere de que he muerto.
			—La poca publicidad que se haga del suceso se referirá, únicamente, a José Martínez.
			—Gracias -sonrió don Joaquín-. Creí que no me enamoraría nunca y al fin fui a caer en manos de una norteamericana. Si puede verla, sin que ella lo note, obsérvela y luego dígame si parecía feliz.
			—Adiós. Le prometo hacerlo. ¿Desea algo más?
			—Me gustaría hablar con fray Eugenio.
			—¿Después de la sentencia?
			—Tanto da antes como después. Tengo que explicarle algo.
			El capitán Hammer trasladó a fray Eugenio el encargo de Joaquín y luego fue a ver al dueño del Mesón del Gobernador.
			—Muy buenos días, mi capitán -saludó, obsequioso, el hombre.
			—Buenos días. Vengo a hablar acerca del informe que ayer me dio.
			—Espero que hayan detenido al señor de Echagüe...
			—Lo tenemos detenido y no lo hemos detenido -respondió Hammer-. Si usted insiste, se le pagará su intervención. Su denuncia. Su chivatazo como dicen. Usted es mejicano o californiano, que hasta ahora venía a ser lo mismo. ¿Se da cuenta de lo que significa el que un californiano denuncie a otro a las autoridades de ocupación?
			El mesonero estaba pálido. Esforzábase en tomar a broma las palabras de Hammer.
			—Usted quiere asustarme, ¿verdad? -preguntó.
			—Sí. Eso es lo que estoy intentando. Quiero asustarle para que no insista en cobrar ese premio y en que nosotros divulguemos que don Joaquín de Echagüe ha sido detenido.
			—¿Quieren ahorrarse el dinero?
			—No. Cuando se trata de dinero del Gobierno, nadie se molesta en hacer ahorros. No queremos publicidad. Si usted nos obliga, yo no podré evitar que un centenar de soldados vengan a beber en su mesón y luego en vez de pagar lo que hayan gastado, rompan cuanto hay en su casa. Por poco que destrocen, destruirán por valor de varios miles de pesos. Nadie se los indemnizará. Incluso puede que además le perjudiquen físicamente. Un brazo roto. La cabeza abierta... ¡La de cosas que pueden ocurrirle!
			—¡Ya me extrañaba tanta generosidad! -exclamó el mesonero-. Son ustedes gentes sin honor. ¡Ahora ya no me necesitan!
			—Es un hecho reconocido de muy antiguo que el traidor sólo hace falta antes de la traición. Entonces hay que tratarlo con mucho cuidado y miramiento. Entonces, cuando va a ser traidor, nadie le llama por ese feo nombre. En cambio, luego, cuando ya ha sido traidor, cuando ha consumado su asqueroso delito, cuando es traidor efectivo, se le desprecia y se le tiran las monedas al suelo. Porque, amigo mesonero: los traidores, sólo son buenos cuando pueden ser traidores. Cuando lo han sido ya, no sirven de nada. Son traidores usados. Valen unos centavos la docena o el millar. ¿Para qué se quieren? Molestan. Ofenden. Usted no ha leído historia antigua y no sabe que unos hombres que asesinaron a un caudillo rebelde para cobrar el premio que Roma ofrecía por la cabeza de aquel guerrero, cuando se presentaron a cobrar fueron echados a latigazos de la presencia del general, que dijo, altivamente: «Roma no premia a los traidores.» Sin embargo, un día antes, cuando eran traidores en potencia, les hubiese sonreído, les habría sentado a su mesa y les hubiera abrazado, incluso, aunque luego se hubiese lavado las manos para quitarse el mal olor del contacto. Usted era un buen traidor. Cumplió con su misión. Ahora todo ha terminado. Los Estados Unidos no premian a los traidores; pero si insiste...
			—No insisto -replicó el mesonero-. Me han engañado. Han sido más listos que yo. Ustedes han estudiado a ser eso que yo no he sabido ser. Bien. Quédense con sus mil dólares. La vida es larga y ya se presentará la ocasión de devolverles el salivazo.
			—Vaya con cuidado. Sabemos ser muy duros cuando nos conviene.
			—Los duros de verdad no avisan -sonrió el mesonero-. Pegan y... eso sirve de aviso.
			—Adiós -replicó Hammer. -Buena suerte, capitán.
			Hammer, dispuesto a cumplir otro de los encargos de Joaquín de Echagüe, tomó el camino de la casa de los Vallejo.
			—¿Puedo ver a la señorita Faraday? -preguntó a don Julio, cuando éste, avisado de que deseaba verle un oficial yanqui, acudió al vestíbulo.
			—¿Puedo preguntarle si desea verla por algún motivo especial? -inquirió, a su vez, don Julio Vallejo.
			—Soy amigo del teniente Sam Keyne. En Los Angeles me encargó que viniera a saludar a su novia, la señorita Faraday.
			—Lo siento mucho, capitán; pero no es posible que hable usted con ella. Está muy enferma.
			Hammer irguió la cabeza.
			—¿Se burla usted de mí? -preguntó-. Sé que esta mañana estaba en las calles de Monterrey.
			—Esa es la causa de su enfermedad. El doctor la está atendiendo. Cree que puede ser pulmonía. Tiene una fiebre muy alta... Ahí llega el doctor.
			Este no traía ninguna sonrisa.
			—No puedo afirmarlo aún. Hay que esperar unas horas; pero los síntomas son muy poco agradables. Si no es pulmonía me llevaré una sorpresa muy agradable.
			—¿Cómo puede haber sido? -preguntó don Julio.
			—Un enfriamiento con mala, suerte. Un poco de aire frío en un momento oportuno y... ya está.
			—¿Puede hacerse algo más que esté fuera de su alcance, doctor? -preguntó Hammer.
			—Haremos cuanto la ciencia nos indica, que no es mucho -suspiró el médico-. No soy optimista.
			—¿Tiene conocimiento? -preguntó Hammer.
			—Está delirando. No se da cuenta de nada y tardará muchos días en recobrar el sentido.
			—Tal vez sea mejor así -musitó Hammer.
			
						

CAPITULO V			
			
			El presidente del Tribunal Militar advirtió a Joaquín:
			—Señor Martínez. Tal vez usted no se haya dado cuenta de la gravedad de su respuesta a nuestra pregunta de si se considera o no culpable del delito de agresión a un oficial del Ejército de los Estados Unidos, de la cual resultó la muerte de dicho oficial. Según nuestras leyes, vigentes en el territorio ocupado por nuestras fuerzas, si usted se reconoce culpable, este Tribunal no puede hacer otra cosa que condenarle a muerte. En otros países el Tribunal decide por su actuación si el acusado es o no culpable, haciendo caso omiso de lo que él mismo declare. Nuestro código penal es distinto. Su respuesta afirmativa le condena. Por lo tanto, repetiré la pregunta. Tiene usted derecho a responder negativamente.
			—Lo sé; pero yo maté a ese oficial y no tengo por qué negarlo.
			—En este caso me veo obligado a dictar sentencia...
			El comandante que actuaba como presidente del Tribunal Militar leyó los detalles de la sentencia que condenaba a José Martínez a morir fusilado al amanecer del siguiente día. La sentencia se cumpliría en la playa de Monterrey, antes de la salida del sol.
			Luego el comandante explicó:
			—Puede apelar la sentencia si no la considera justa.
			—La considero desagradable; pero perfectamente justa.
			El reo fue conducido a una celda mayor y en seguida le anunciaron que fray Eugenio le esperaba desde casi una hora antes.
			—Háganle pasar -pidió Joaquín.
			Cuando el franciscano entró en la celda, don Joaquín acudió a besarle la mano.
			—Pronto volveremos a vernos, hermanos -comentó el condenado-. ¿Le dijo el capitán que no me llamase por mi verdadero nombre?
			—Sí. Me explicó sus motivos para morir con otro nombre.
			—Le he mandado llamar por dos motivos. Ante todo porque soy católico y quiero morir con la conciencia limpia y el alma dispuesta para el viaje. Pero además tengo otros motivos. Usted sabe mi nombre, ¿no?
			—Claro... No lo he olvidado. Don César de Echagüe...
			—No, fray Eugenio. Ese no es mi nombre legítimo. Me llamo Echagüe; pero no César. Ese es el nombre de mi hermano mayor.
			Pero usted dijo...
			—Yo dije de poner otro nombre en el acta matrimonial; pero Lillian protestó y usted apoyó su protesta. Ella dijo que yo me llamaba César de Echagüe y usted recordó mi cara.
			—Le vi en el «Rancho de San Antonio»...
			—Sí. Me vio usted allí, hace dos años. Llegó con una carta de presentación dirigida a mi hermano por fray Jacinto. Mi hermano no estaba en la hacienda. Yo le atendí sin decirle si yo era César o Joaquín. Usted sólo recordaba que le atendió un Echagüe. Recordó que me había visto en el «Rancho de San Antonio». Dio por cierto que yo era César... Pero no lo soy.
			—Entonces, en el acta matrimonial hay una falsedad...
			—Que yo deseo rectificar. Como verá luego por mi confesión, tuve que marcharme de Los Angeles para evitar ser detenido por los norteamericanos, acusado de haber matado a uno de los suyos. Me vine hacia el Norte creyendo que me sería fácil eludir la persecución. Esas noticias circulan muy de prisa y cuando llegué a estos lugares ya se sabía, en todas las casas californianas, que yo andaba huyendo. Al encontrarme con mi amigo don Julio Vallejo, le pedí, indirectamente, que me llamase César en vez de Joaquín. A César nadie le persigue. Y no le perjudicaba usando su nombre de pila, porque tiene cientos de testigos de que no se ha movido de Los Angeles. Ella, Lillian, me conoció como César y cuando nos casamos no me atreví a decirle que mi verdadero nombre era otro.
			Temí que desconfiase de mí, que pensara que todo era mentira. Incluso mi apellido. No podía buscar a cuantos me conocen para que ellos le explicaran la verdad. Después, quise quedarme un momento para decirle a usted que cambiase el nombre de César por el de Joaquín; pero ella me lo impidió al quedarse ante la capilla, esperando que yo me marchase.
			—¿Qué debo hacer?
			—Ante todo rectificar mi nombre. De lo contrario, quien estará casado de nuevo será mi hermano mayor, el actual jefe de la familia. No le haría ninguna gracia que yo le hubiese casado con una norteamericana.
			—Rectificaré la inscripción -prometió el franciscano-. Como sólo se trata del nombre propio, es fácil. ¿Algo más?
			—¿Qué sabe de Lillian?
			—Estaba bien. Un poco febril; pero debía de ser a causa de la emoción.
			—Que no se entere de mi muerte. He dado otro nombre y apellido. Es mejor que me espere, creyendo que estoy navegando hacia Filipinas. Ahora, si quiere que empecemos los preparativos para mi viaje... o, ¿prefiere más tarde?
			—Creo que será mejor volver luego.
			El franciscano salió de la celda y dirigióse hacia el templo. Cuando pasó frente al «Mesón del Gobernador», el propietario le saludó. El fraile devolvió el saludo, tratando de no sentirse furioso contra aquel delator.
			El mesonero le siguió con pensativa mirada. Al principio los frailes habían sufrido muchas persecuciones por parte de los soldados de las sectas religiosas norteamericanas. Sobre todo los mormones de los regimientos de voluntarios de Utah, para quienes la guerra de Méjico era casi una guerra de religión. Para poner coto a las barbaridades que se cometían con los objetos del culto, el coronel Kearney dictó severísimas órdenes contra aquellos soldados y oficiales que cometieran actos de violencia contra las misiones y los frailes que cuidaban de ellas.
			La capilla del Presidio de Monterrey guardaba bastantes objetos de valor. Ocupada la plaza por Stockton, el hecho de convertirse en seguida en cuartel general de las fuerzas de ocupación salvó aquellos pequeños tesoros. También las misiones inmediatas a la plaza se libraron de las depredaciones de las tropas invasoras.
			El mesonero conocía bien la capilla y cuanto se guardaba en ella. Su establecimiento existía desde los tiempos de la colonia. Siempre hubo relación entre todos los que vivían dentro del recinto del Presidio. Más de una vez el hombre pensó en lo fácil que sería coger las joyas y objetos de culto en oro y plata dorada que se conservaban allí.
			Ahora entró en el establecimiento. Un grupo de oficiales estaba jugando a las cartas. Se habían quitado los cinturones con los sables y revólveres, colgándolos de unas perchas.
			El mesonero cogió del estante de debajo del mostrador un Colt Dragoon que tenía allí por si hacía falta, y deslizándose hasta la percha abrió suavemente una de las fundas, sacó un revólver idéntico al suyo y lo cambió por él, fijándose bien en cuál de las cinco pistoleras lo dejaba.
			De una de las gorras arrancó los dos pequeños sables cruzados, de metal dorado, que sostenían el número 18. Aquello serviría de pista.
			Los americanos iban a lamentar el no haber jugado limpio con él. Lo lamentarían profundamente.
			
						

CAPITULO VI			
			
			Salió del mesón por la puerta trasera y aprovechando que el mediodía retenía en sus casas a casi todos los habitantes de Monterrey, se deslizó, pegado a los blancos muros, hasta alcanzar la iglesia.
			Fray Eugenio no le era simpático. Siempre le estaba censurando por tener tan cerca de la iglesia un mesón donde se cantaba y bailaba hasta la hora de la misa del alba.
			La iglesia estaba vacía. El mesonero cerró silenciosamente la enorme puerta y se dirigió a la sacristía, empuñando el revólver. No se preocupó en disimular su identidad. Nadie podría denunciarle.
			Fray Eugenio estaba a punto de coger uno de sus grandes y negros libros. Apuntando el revólver contra la cabeza del franciscano, el mesonero apretó el gatillo.
			Fue una detonación ensordecedora, mas el estruendo no atravesó los muros de dos metros de espesor. Aquellas paredes aislaban el templo de los ruidos del mundo.
			El propietario del «Mesón del Gobernador» se inclinó para comprobar si el franciscano estaba muerto. Luego, junto al cadáver, en el suelo, dejó el emblema que servía de pista para llevar las sospechas hasta uno de aquellos oficiales que jugaban al póker en el mesón. Después de haber sembrado esta falsa pista, fue al otro extremo de la sacristía y levantó una losa del suelo. Dentro encontró lo que buscaba: un cofrecito de roble con bandas de hierro, lleno de Joyas y objetos sagrados. Era el joyero de la Virgen y contenía donativos de damas importantes que pidieron una merced y fueron escuchadas. Calculando por lo bajo, aquello podía valer cien mil pesos.
			El asesino guardó en un bolsillo dos anillos y un collar de perlas, luego envolvió en un pañuelo de hierbas el resto del contenido del cofre y se deslizó fuera de la capilla, yendo a un ángulo del patio trasero donde había una de las entradas a la cisterna que recogía el agua de lluvia. En un desagüe del tejado que desembocaba allí, escondió el paquete con las joyas, cerró de nuevo la cisterna y regresó al mesón, habiendo estado ausente siete minutos justos.
			Los jugadores seguían en sus puestos. El hombre se acercó otra vez a la percha, abrió la pistolera, recuperó su revólver y dejó en ella el que utilizó para matar a fray Eugenio. En la misma pistolera escondió los anillos y el collar.
			Cuando pudo colocar de nuevo el revólver en el estante, sintióse como si acabara de hacer un trabajo agotador. Le dominó un profundo desmadejamiento y le asaltó el temor de haber dejado alguna huella delatora. Procuró repasar, mentalmente, todos sus movimientos, lo que había hecho en la capilla, antes de disparar y luego, cuando abrió el escondite de las joyas. ¿Y si había dejado alguna señal cerca de la cisterna? ¿Y si a alguien se le ocurría levantar la tapa y encontrar el paquete de lo robado antes de que él pudiera ir a retirarlo?
			Tendría que dejarlo varios días o varias semanas allí. Tenerlas en casa era peligroso. Valía más dejarlas allí. Si tenía la desgracia de que las encontrasen no podrían acusarle. En cambio si las encontraban en su establecimiento...
			Volvió a salir a la puerta del mesón, cambiando saludos con los escasos transeúntes que circulaban por la calle.
			Al fin, coincidiendo, oportunamente, con el paso de una ronda militar, una mujer salió de la capilla, lanzando alaridos de espanto. El mesonero la vio hablar frenéticamente con el oficial que mandaba el rondín y luego el teniente y un sargento entraron el templo.
			—Han robado algo -dijo el oficial, viendo el cofre abierto, fuera de su habitual escondite-. Me parece que han utilizado un revólver de reglamento. Calibre cuarenta y cuatro...
			En este instante se fijó en los dos sables de latón. Los cogió y, quitándose la gorra comprobó que no eran los suyos. Notando que el sargento también se quitaba su kepis, le advirtió:
			—No es necesario. Son especiales de oficial.
			El sargento miró interrogadoramente a su superior.
			—Tenemos que denunciar lo ocurrido -suspiró el teniente-. Por ahora todo hace sospechar que algún oficial ha estado aquí antes que nosotros. Que avisen al coronel en seguida.
			Veinte minutos después, las estridentes notas del clarín llamando a todos los que estaban libres de servicio hizo salir precipitadamente, del mesón, a los oficiales. Dejaron unos dólares como pago de sus consumiciones y con los uniformes a medio arreglar, corrieron en respuesta a la llamada.,
			¿Habían desembarcado los mejicanos en algún punto de la costa?
			El coronel Kearney ordenó que sus oficiales formaran ante él.
			—¡Sólo los del Décimooctavo de Infantería! -agregó.
			Pasó ante ellos, con la mirada fija en las gorras. Cuando llegó frente al teniente Stuart Schlitzer se detuvo.
			—Sígame, teniente -ordenó.
			Y cuando estuvo con Schlitzer, dentro del edificio con su ayudante, el capitán Maurel, Kearney preguntó:
			—¿Puede decirme, teniente, dónde ha perdido su emblema? ¡El de su gorra!
			Schlitzer se quitó la gorra.
			—¡Ahí ¿Era eso? -preguntó, sonriendo-. Debí de perderlo.
			Había temido algo mas grave. Un simple detalle del uniforme...
			—¿Sabe dónde lo perdió? -preguntó, furiosamente, Kearney.
			—No, mi coronel. No tengo la menor idea.
			—¿Es éste?
			—Tal vez -admitió Schlitzer-. Es difícil asegurarlo, pues todos son iguales.
			—¿Estuvo usted en la iglesia del Presidio?
			—No. Nunca. Profeso otra religión.
			—Por lo tanto no consideraría sacrilego apoderarse de objetos del culto católico, ¿no?
			—Considero ofensiva la pregunta.
			Schlitzer estaba rígido, conteniendo la ira.
			—¡Regístrele, Maurel! -ordenó Kearney.
			El capitán vaciló. La orden era un poco anormal. Kearney se dio cuenta y, dominándose, preguntó a Schlitzer:
			—¿Permite que se le registre o quiere que el asunto se lleve con toda legalidad?
			—Prefiero que se lleve de acuerdo con la Ley, mi coronel. Si sospechan que he cometido algún acto delictivo, quiero que la denuncia sea formal y que el registro se verifique con todas las garantías de que no se me hará víctima de ninguna trampa.
			—Esperaba que esto quedara entre nosotros -dijo Kearney-. Y si resultaba usted culpable, hubiese preferido darle la oportunidad dé pegarse un tiro. Ya que lo quiere así, llevaremos el asunto a la vista de todos.
			Diez minutos más tarde, Stuart Schlitzer tenía que responder a unas cuantas preguntas, a cuál más difícil.
			—¿Cómo se explica usted que se haya encontrado su emblema en la sacristía, junto al cadáver de fray Eugenio?
			—No me lo explico.
			—¿Y el que su revólver haya sido disparado?
			—No lo comprendo.
			—¿Puede justificar la propiedad de los anillos y el collar que se encontraron en la funda de su revólver?
			—Alguien tuvo que esconderlos allí...
			Eran demasiadas coincidencias. No podía justificarse, porque ignoraba la hora en que se cometió el crimen. ¿Cómo demostrar que no había cometido el robo?
			Sólo quedaba un camino para salir de aquella horrible trampa. El revólver estaba sobre la mesa del coronel. Nadie estaba más próximo al arma que él mismo. Un par de segundos y todo habría terminado. Sobre todo habría acabado aquel debatirse en aguas turbias, cenagosas, que le ahogaban, impidiéndole moverse en ninguna dirección.
			Nadie le intentó contener. Nadie hizo nada por impedirle que se matase. Todos esperaban aquella reacción y respiraron, aliviados, cuando con una bala puso fin a aquel molesto estado de cosas.
			—Asunto concluido -dijo el coronel-. Retiren el cadáver.
			Todos los oficiales que presenciaron el suicidio se retiraron sombríamente. Kearney sentóse a extender el informe del suicidio. Al darse cuenta de que no estaba solo levantó la vista y vio ante él a Hammer.
			—¿Espera algo? -preguntó, malhumorado.
			—El resto de las joyas del tesoro de la capilla del Presidio. ¿Puede dármelo, mi coronel?
			—No haga preguntas estúpidas, Hammer. ¿Yo qué sé de esas joyas?
			—Existían y han desaparecido. Se valoraban en más de cien mil pesos. Las que se encontraron en poder de Schlitzer no pasan de los tres mil dólares, y eso gracias al collar de perlas. Palta muchísimo. ¿Dónde está?
			—Tenía que resolver una situación muy desagradable, Hammer. La he resuelto como he podido.
			—Stuart Schlitzer era inocente. Se ha matado porque entre todos le han cerrado cuantos caminos podían abrirse ante él. No le dejaron opción. O pegarse un tiro o morir ahorcado. Pero aún suponiendo que fuese culpable, ¿cómo se van a recobrar las joyas si el que las robó ha cerrado la boca para siempre?
			—No las he perdido yo. No las ha perdido el Gobierno. Son de los frailes. ¡Que las busquen ellos!
			—Eso no lo dirá la gente, mi coronel. La gente dirá que se buscó una víctima en el teniente, se le echaron todas las culpas encima, se le mató y luego, usted y los demás peces gordos se han repartido el tesoro.
			—¡A nadie se le puede ocurrir semejante monstruosidad! -gritó el coronel.
			—La gente de estas tierras posee una gran imaginación. Además tienen experiencia. Antes decían que todo lo malo de esta tierra tan rica, estaba en que los virreyes, los gobernadores y los alcaldes españoles se quedaban con todo. Se les acusaba de robar miles de pesos al año. Para terminar con eso hicieron una guerra. Cuando la terminaron eran independientes. ¡Qué distinto sería todo de ahora en adelante! Al poco tiempo se dieron cuenta de que los gobernadores, los políticos y todos los que se habían instalado en los puestos que antes ocuparon los españoles, en vez de robar miles robaban millones. Si era necesario vendían un trozo del país tan grande como Tejas, y se quedaban tan frescos. Entonces empezaron a recordar con añoranza los buenos tiempos de los virreyes. Es cierto que gastaban en lujos y en pompa y boato; pero eso daba riqueza a los artesanos, se quedaban en el país. Era trabajo para todos. ¡Y sólo eran unos miles de pesos. ¿Se podía calificar de robo si se comparaba con los millones que se quedaron prendidos entre los dedos de Santana? Y en California vea lo que pasó. En menos de cincuenta años, los franciscanos con sus misiones colonizaron el país y lo lanzaron por los caminos del triunfo. Llegaron los innovadores de Méjico. Destruyeron el sistema de las misiones, que funcionaba maravillosamente, aventaron sus riquezas y muchas de ellas se les quedaron encima. Luego, iniciaron otros sistemas nuevos, impuestos, contribuciones, y los que vinieron pobres a poner fin a la intolerable hegemonía de los frailes franciscanos, dejaron las misiones esquilmadas, destruidas, deshecha su labor misionera y ellos se volvieron a Méjico repletos de dinero. No le extrañe que los californianos estén al cabo de la calle en cuestiones de picardía. Y los rumores que ellos iniciarán aquí llegarán antes de quince días a Washington. De allí querrán saber qué hay de cierto en lo del robo. ¿Dónde están las joyas?
			—Búsquelas usted, Hammer.
			—¿Antes o después de capturar al «Coyote»? -preguntó, burlón, el capitán.
			—Cuando quiera. Mejor antes.
			—Si Schlitzer estuviese vivo podría decirnos lo que hizo, dónde estuvo, quién se pudo acercar a él y meterle las joyas en la pistolera. ¿No le parece un sitio un poco inadecuado para guardar el botín de un robo?
			—Respóndase usted mismo a sus preguntas -replicó Kearney-. Yo estoy harto de California. ¡Voy a. pedir el traslado!
			—No podrá hacerlo antes de que se aclare el misterio de las joyas. Se expondría a que la gente se convenciese de que sus sospechas eran ciertas.
			—Tiene plena libertad de acción. Busque y encuentre esas joyas. ¡De prisa!
			—Si hubieran ido un poco menos de prisa, ya sabríamos lo suficiente para iniciar las pesquisas. Ahora, con la pista fría... ¡Cualquiera encuentra nada! ¿Dónde estuvo Schlitzer esta mañana?
			—No lo sé.
			—¡Es usted una verdadera ayuda, mi coronel! -suspiró Hammer-. Adiós.
			—Vuelva pronto con buenas noticias -pidió Kearney.
			
						

CAPITULO VII			
			
			A media tarde, Hammer sintió deseos de llorar. El temor de unos cuantos oficiales, que no querían verse envueltos en las sospechas de robo y asesinato que había dejado flotando en el aire, Schlitzer, al matarse, le cerraba el camino hacia la solución del misterio.
			Cuatro de aquellos oficiales tenían que haber estado con Schlitzer; pero lo negaban enérgicamente.
			—Yo no le vi.
			—No estuve con él.
			—Pasé la mañana solo.
			—No le vi hasta que acudí al cuartel.
			Hammer lanzó un suspiro. Era inútil. Tenían miedo de verse complicados en un robo que no ha bían cometido. En un asesinato del que no eran culpables. No hablarían.
			El capitán los dejó marchar. Sentado a su mesa se estrujaba las sienes, tratando de hallar una solución a aquel problema cada vez más complicado.
			—¿Y si yo le ayudase?
			—¿Cómo? -preguntó Hammer, sin levantar la cabeza.
			Encontraba alivio frotándose los ojos con las palmas de las manos, hundiéndolos suavemente en las cuencas. Luego los tendría irritados y le escocerían como si los salpicara con alcohol; pero de momento era un alivió que necesitaba.
			—Puedo ayudarle de muchas maneras que no están a su alcance.
			—¿Quién es...? -empezó Hammer, levantando la cabeza y mirando, asombrado, al nombre que estaba ante él.
			Luego exclamó, incrédulamente:
			—¡No puede ser el «Coyote»!
			El enmascarado sonrió, mostrando su blanca dentadura.
			—¿Por qué no puede ser el «Coyote»?
			—Porque tengo orden de acabar con usted... Y no es lógico que venga a ponerse en mis manos.
			—No estoy en sus manos. Más bien está usted en las mías, Hammer. Además, en estos momentos trabajamos con la misma finalidad. Usted quiere encontrar al asesino de fray Eugenio. Yo le ayudaré. Esta noche tendrá la solución que necesita. Luego haremos algo más.
			—¿Espera que yo colabore con usted? ¡Eso es imposible, señor «Coyote»!
			—¿Por qué? Tiene usted muy buena opinión de mí. Escupe las manos que le tienden aquellos a quienes yo reduje el peso en un trozo menos de oreja.
			—¿Cómo sabe eso?
			—Tengo oídos en todas partes. Oídos que escuchan por mí. Voy a interrogar a esos cuatro oficiales que han estado aquí hace un momento.
			—No obtendrá nada de ellos. Ya ha visto cómo se han negado a hablar...
			—A usted no le pueden decir lo que me dirán a mí. Por una parte les da usted muy poco miedo. Y por otra los asusta. Saben que no les va a matar; pero temen que si hablan los expulsen del Ejército. Déjeme que los convenza y, por favor, no me tienda ninguna trampa.
			—No puedo impedirle que haga lo que quiera. No voy armado. Usted sí.
			—Por primera vez voy a ayudar a los yanquis. Es la única forma de ayudar a otros amigos. ¿Dónde nos podemos encontrar para que yo pueda transmitirle mis informes?
			—No sé...
			—Aguárdeme cerca del «Mesón del Gobernador». Al pie del castaño que crece a unos veinte metros del local. Luego tengo que hablar con Martínez, el propietario. De no ser por él, Joaquín de Echagüe habría escapado a Filipinas, ¿verdad?
			—Creo que sí.
			—Voy a buscar a esos oficialitos. Están desesperados. Muertos de miedo.
			
			* * *
			
			El «Coyote» no entró solo en la sala donde estaban los cuatro tenientes que jugaron al póker con Schlitzer. Le acompañaban cinco hombres enmascarados..
			—Abreviemos -dijo el «Coyote»-. Quiero saber dónde estuvieron este mediodía, a la hora en que mataban a fray Eugenio.
			—No lo sé. No estábamos...
			—Si sigue diciendo tonterías como esa le haré azotar -dijo el «Coyote»-. Conteste a mi pregunta.
			El teniente no respondió.
			—Probaremos con otro -siguió el «Coyote»-. ¿Quiere decirme en qué lugar estuvieron?
			El otro oficial tampoco contestó.
			Ni el tercero.
			Ni el cuarto.
			—Les he dado la oportunidad de hablar por las buenas. Si es necesario despellejarlos vivos, lo haré. Y al que menos le haga le haré cuarenta pedazos de la cara. No uso guante blanco cuando castigo. Sé que no son culpables de nada. Están asustados porque ustedes saben, positivamente, que Schlitzer no cometió el crimen ni el robo. Piensan que a pesar de ser inocente tuvo que suicidarse para no ser ahorcado. Temen que les ocurra lo mismo si dicen que estuvieron con él. Si lo hubiesen dicho a tiempo, Schlitzer no se habría matado. Lo hizo porque no encontró medio de huir de la red que le envolvía. Por ahora están libres de sospecha por parte de su jefe; pero yo sé que estuvieron con Schlitzer. ¿Dónde?
			—En el «Mesón del Gobernador»-musitó uno de los tenientes.
			Animados por su valor, los demás fueron hablando por turno.
			—Estuvimos jugando a las cartas hasta que sonó la llamada.
			—Stuart no se apartó de nosotros ni un momento. Para cometer el crimen hubiese tenido que hacerlo antes de ir al mesón.
			—Schlitzer era incapaz de cometer un asesinato. Era el hombre más bueno que he conocido. La idea de que mató al franciscano me parece monstruosa. ¿Cómo pueden sospechar así de una persona?
			—¿Estuvieron jugando todo el tiempo?
			—Sí. Desde las once hasta las tres de la tarde; pero el mesón está muy cerca de la iglesia. Si hubiéramos dicho que pasamos la mañana junto a la iglesia del presidio aún habrían sospechado más de nosotros.
			—Voy a creerles -dijo el «Coyote»-. Si han mentido, volveré a encontrarles y se arrepentirán de haber querido engañarme.
			
						

CAPITULO VIII			
			
			Joaquín de Echagüe se despertó. El capitán. Hammer estaba ante él, en la celda. A. través de los barrotes vio algunos de los soldados que formarían el piquete.
			—¿Ya ha llegado el momento? -preguntó.
			—Sí -respondió Hammer-: Ha llegado el momento. Si desea algo especial, comida..., bebida... ¿Tabaco?
			—Un cigarro de verdad; pero que no sea esa basura que fuman ustedes.
			—He traído una caja de habanos. Estoy seguro de que serán de su gusto. Mostró la caja a Joaquín, que le miró, sorprendido.
			—¿Cómo tiene usted esta caja? -preguntó.
			—¿No es su marca preferida?
			—Desde luego. Son Echagües, elaboración particular especial para la familia. No ha podido comprarla ni ha podido enviar a por ella a Los Angeles.
			—No. Me la ha dado alguien para usted.
			—¿Quién?
			—No lo sé.
			Con la mirada preocupadamente fija en la caja, Joaquín de Echagüe se vistió para su último paseo. Cuando hubo terminado cogió la caja de cigarros y al sacar uno vio, debajo, un papel. Levantó otros cigarros y leyó un mensaje firmado con una cabeza de coyote.
			
			—Le estamos esperando -dijo Hammer.
			Don Joaquín no estaba seguro. La comedia podía ser una burla piadosa. Un buen intento de matarle haciéndole creer que le iban a salvar.
			El pelotón de fusilamiento esperaba, ahora, en el patio. Diez hombres rígidos, inexpresivos, con las manos apretadas en torno de los cañones de sus fusiles con bayoneta calada.
			—Buenos días -saludó.
			Los soldados mantuvieron su inexpresividad. El teniente que los mandaba presentó los documentos que le acreditaban a él y a sus hombres, para aquella tarea.
			—Puesto que me tienen que fusilar, ¿por qué no lo hacen aquí, en cualquier patio, en vez de llevarme hasta la playa, matarme allí y luego llevar el cuerpo a otro sitio? -preguntó Joaquín-. Me parece un derroche de tiempo.
			—Es el reglamento -explicó Hammer-. Ha de ser en la playa. El Ejército hace las cosas con cierto arte. Cuando quiera puede subir al coche que le conducirá al lugar.
			—Encantado de haberle conocido -dijo Joaquín-. ¿Puede darme fuego para encender mi cigarro?
			Se lo dieron, chupó varias veces el cigarro, haciéndolo girar mientras lo iba encendiendo, luego subió a uno de los dos furgones que esperaban ante la puerta. Con él subieron los soldados.
			La mañana se iniciaba con gloriosa espectacu-laridad. Grandes masas de nubes doradas ya por el sol que nacía al otro lado de las montañas.
			Los furgones descendieron hacia la playa. Hubo un momento en que desaparecieron a la vista de los que se asomaban a la balconada desde la cual presenciarían la ejecución. Luego reaparecieron para tomar la amplia curva de la bahía y dirigirse hacia donde unas altas palmeras, que oscilaban suavemente, marcaban el lugar de la ejecución.
			El condenado fue bajado del furgón. Parecía haber perdido toda su energía. Se le doblaban las rodillas y dos de los soldados le sostenían por los sobacos.
			—No se porta muy valiente -comentó el capitán Murel.
			—¿Quiere usted prestarse a hacer una demostración mejor? -preguntó, burlón, Hammer.
			—No tiene gracia -replicó el ayudante de Kearney.
			—Yo tampoco quisiera estar en su puesto -dijo Hammer-. No es agradable morir cuando se tienen treinta y tres años.
			—Le tienen que atar a los troncos de las palmeras...
			El reo, estaba siendo atado por las muñecas a los troncos de las dos palmeras, quedando entre ellas y sostenido por las ligaduras. La cabeza le caía sobre el pecho. Daba la sensación de un pelele en una parodia de fusilamiento.
			Los soldados se colocaron en dos líneas frente al reo, a unos quince metros. El agua del mar reflejaba las arreboladas nubes y enviaba destellos a las bayonetas. El sable del oficial que dirigía la ejecución trazó un relámpago de luz y en el acto blancos penachos de humo brotaron de los diez fusiles, envolviendo a los soldados. Unos segundos después el eco de la descarga llegó a los espectadores.
			—José Martínez ha muerto -suspiró Hammer. El viento había disipado la nube de humo. Todos veían el cuerpo del ejecutado, pendiente de las cuerdas. Unos soldados las cortaron y otros que iban en el segundo furgón trajeron una caja rectangular y metieron en ella el cuerpo, cargándolo en el otro furgón, luego subieron de nuevo al que les había conducido hasta allí y regresaron por otro camino.
			El furgón que conducía el cadáver se dirigió hacia el cementerio.
			Hammer se encaminó hacia allí.
			A un cuarto de legua del camposanto encontró el primer furgón. Estaba rodeado de hombres que se quitaban los uniformes que habían usado un rato antes. Cerca, entre unos árboles, vigilaba el «Coyote» montado a caballo. Junto a las patas delanteras del animal había un paquete hecho con un pañuelo de hierbas.
			—Aquí las tiene -indicó el «Coyote», señalando hacia el suelo.
			—¿Era el mesonero? -preguntó Hammer.
			—Sí. Las tenía escondidas en uno de los conductos de agua a la cisterna de la iglesia. Las dejó allí para recogerlas más adelante, cuando se hubiera calmado la indignación de la gente.
			—¿Y don Joaquín? -preguntó Hammer.
			—Encantado de seguir vivo, aunque sea oficialmente muerto.
			—¿Se marchará pronto?
			—Mañana o pasado embarcará hacia Filipinas. Quiere saber lo que puede esperar de la salud de Lillian.
			—Temo que no haya ninguna esperanza -dijo el capitán.
			Tras un corto silencio, preguntó:
			—¿A quién fusilaron?
			—Á José Martínez. Por casualidad, el posadero se llama Martínez.
			—¿José?
			—No. Antonio; pero lo importante era que se llamase Martínez. Ha quedado inidentificable. La cabeza recibió casi todos los balazos. Se ha hecho más justicia que si se hubiese fusilado a don Joaquín.
			—Pero si llegara a saberse...
			Hammer se escalofrió ante la idea.
			—No se sabrá -prometió el «Coyote»-. Nunca pago con mala moneda los favores que recibo. Y... en este caso, el favor tiene algo de muy personal. En cuanto al mesonero, dirán que ha desaparecido y nadie se molestará en buscarlo. Otro alquilará su casa y le reemplazará. Dentro de unos años será idéntico en todo al muerto.
			—¿Cómo no hizo más resistencia el mesonero?
			El «Coyote» sonrió:
			—Tenía a estos hombres uniformados y los utilicé para fingir un Consejo de guerra que condenó a Martínez con más propiedad que si lo hubiese juzgado, realmente, un tribunal militar. Confesó su delito y dijo que lo había hecho para vengarse de los norteamericanos que después de aceptar sus informes y detener a don Joaquín de Echagüe, se negaron a pagar el premio convenido.
			—Hasta cierto punto tenía razón -dijo Hammer.
			Entreabrió los pliegues del pañuelo y vio que estaba repleto de joyas.
			—Espero que las devolverá a sus legítimos propietarios. No me gustaría tener que volver a pelear por ellas.
			—Puede confiar en que las entregaré al franciscano que reemplace a fray Eugenio.
			—Bien, capitán Hammer. Estamos de nuevo en paz. Usted me ha hecho un favor y yo le hice otro. Ahora tiene que cazar al «Coyote». Supongo que no le extrañará que no le ayude en esa tarea. Tendrá que hacerla solo y es muy posible que si veo que progresa algo me ocupe en ponerle estorbos en el camino.
			—No espero otra cosa. Ahora veo que sus hombres ya se han quitado todos los uniformes y han dejado las armas. Voy a devolverlo todo. Es una lástima que nos veamos obligados a ser enemigos.
			—Podemos ser muy buenos enemigos.
			—Por lo menos siempre nos combatiremos con nobleza -dijo Hammer.
			Montó a caballo y tomando de las riendas el caballo que tiraba del furgón lo guió hacia un punto del camino donde quedaba oculto, luego galopó hacia el cementerio, para llegar a tiempo a asistir a la sepultura del reo fusilado aquella mañana.
			
			* * *
			
			El «Coyote» le siguió unos momentos con la mirada, después, cortando a campo través, se dirigió adonde esperaba Joaquín de Echagüe.
			—No esperaba ser salvado por el «Coyote» -comentó Joaquín.
			—Siempre ocurre lo inesperado. Monte a caballo y vayamos al escondite que le tienen preparado unos amigos. Estará allí hasta mañana por la noche. Embarcará en otra playa y partirá hacia Filipinas.
			—No me gusta que hayan fusilado a otro en mi lugar -dijo Joaquín-. Aunque fuese culpable de otros delitos, ese Martínez era inocente de los que justificaban mi condena. ¿Cree que le hubieran fusilado por matar a un fraile?
			—Le habrían ahorcado. Eso ha salido ganando. Además, estaba tan asustado que no se dio cuenta de nada. Probablemente se firmará una amnistía general cuando termine la guerra. Y si no entonces, dentro de cinco o de diez años, sus culpas habrán sido perdonadas. Hasta que sepa con seguridad que sus culpas han sido perdonadas, no regrese. Complicaría muchas vidas.
			—Antes de irme quiero saber cómo está Lillian.
			—Muy mal -respondió el «Coyote»-. Una pulmonía, que no es enfermedad como para reírse de ella. El médico no tiene ninguna esperanza.
			—¿Será posible que ella, que no estaba en peligro, muera y yo, que lo estaba hasta el cuello, me salve?
			—La vida suele tener esas ironías.
			Joaquín inclinó la cabeza contra el pecho.
			—Si supiera que viéndome puede salvarse...
			—No. El que sufre una pulmonía se muere lo mismo si está solo qué si se ve rodeado de amigos. No es una enfermedad moral. Es totalmente física.
			Cabalgaron un rato antes de reanudar la charla. El «Coyote» estaba preocupado y no quería hablar excepto cuando su tío le miraba. Temía que de oír su voz sin asociarla a su rostro, Joaquín de Echagüe reconociese a su sobrino.
			Le dejó en la hacienda de unos campesinos, con quienes pasaría el resto de aquel día y todo el siguiente.
			—Sobre todo, no se deje ver -insistió, antes de marcharse- A mí no me causaría ningún perjuicio; pero al capitán Hammer le hundiría. No es lógico que un fusilado se pasee por las calles y por los caminos.
			—No me moveré de aquí; pero arregle las cosas de forma que yo pueda ir sabiendo cómo se encuentra Lillian.
			El «Coyote», prometió:
			—Buscaré la forma de conseguirlo; pero no le hago ninguna promesa. Si hay demasiado peligro no recibirá ninguna noticia.
			—Me resignaré -murmuró Joaquín de Echagüe.
			Aquella tarde recibió la primera noticia. Un criado de los Vallejo fue a comunicar a los dueños de la casita que:
			—La señorita Lillian está muy enferma. El médico no cree que viva más allá de mañana. Al tercer día todos mueren.
			Se fue y los protectores de don Joaquín trataron de convencerle de que la cosa tal vez no era tan grave como aquel emisario decía.
			A la mañana siguiente, las noticias, traídas por otro, no fueron mejores.
			—Ha pasado muy mala noche. Se ahoga. El doctor cree que hoy se acaba.
			—Mientras hay vida hay esperanza -dijo el propietario de la casita, tratando de animar a don Joaquín.
			—Esa enfermedad no deja lugar para la esperanza -replicó el californiano.
			Empezó a reunir lo poco que debía llevar consigo. Al anochecer volvió el «Coyote» para acompañar al fugitivo hasta el embarcadero.
			—Quiero pasar por delante de la casa de los Vallejo -pidió Joaquín.
			El «Coyote» se encogió de hombros, resignándose al capricho de su protegido. No quería hablar con él. Temía que su tío identificase su voz.
			Penetraron en Monterrey dando un rodeo y se detuvieron frente a la casa de los Vallejo. La ventana del cuarto de Lillian estaba cerrada. A través de las cortinas y de los cristales llegaban ahogados ecos de llanto. Cuando llegaron a la puerta principal vieron salir a varias mujeres llorando. Tras ellos apareció el médico.
			—¿De veras no ve usted ninguna esperanza? -preguntó don Julio Vallejo.
			—Mientras hay un soplo de vida puede haber un soplo de esperanza -replicó el doctor-; pero, en este caso, los dos soplos son tan débiles que no puedo esperar ningún milagro. Procuren avisar a la familia. ¿No tenía un novio militar?
			—Creo que todo acabó entre ellos -respondió Vallejo-. ¡Pobre muchacha! Si con dinero se puede hacer algo más...
			—No es cuestión de dinero -replicó el médico, moviendo negativamente la cabeza-. La Ciencia no puede ir más lejos, por ahora. Dentro de cien años tal vez una pulmonía sea como un dolor de cabeza. Por ahora sigue siendo una de las más graves enfermedades. No creo que me necesiten ya más. Sin embargo, si creen que les soy necesario, vendré a hacer acto de presencia. Como médico ya he terminado.
			—¿Se puede estar tan seguro de una cosa así? -preguntó Vallejo.
			—En estos casos, sí. Es una regla matemática. De la misma forma que, si por un milagro, llegara viva a mañana por la noche, le diría que estaba salvada. Aún tardaría cuarenta días en poder moverse; pero estaría casi salvada.
			Cuando el médico se fue y la puerta se cerró, al volver al interior don Julio, el «Coyote» cogió las riendas del caballo de don Joaquín y lo guió hacia el campo.
			—Un momento -pidió don Joaquín de Echagüe-. Quiero encargar algo.
			Tomó por otra calle y torciendo un par de veces llegó a un taller de escultura funeraria. Estaba lleno de lápidas en mármol y piedra, cruces y esculturas ingenuas a las cuales el arte jamás se había acercado ni a rozarlas.
			—Quiero una lápida como esa -dijo don Joaquín, señalando una por encima de cuya superficie se deslizaba un rosal, todo ello tallado en el mármol. Estaba coronada por una cruz y costaba doscientos pesos.
			Con temblona mano, don Joaquín escribió lo que debía llevar como inscripción la lápida. Luego entregó el papel y el dinero al escultor, encargando:
			—Grábela en seguida. Mañana hará falta.
			—¿Ha muerto ya? -preguntó el escultor.
			—Aún, no; pero falta poco. Sufre pulmonía.
			El escultor movió la cabeza.
			—De esos sí que se salvan pocos. Bien, empezaré a trabajar en seguida y estará lista para mañana.
			Contó el dinero y agregó:
			—¿Y si luego resultase que no hay defunción?
			—Sería la mejor noticia -respondió don Joaquín-. En semejante caso, ¡que ojalá se produzca!, se queda usted con la lápida y hace con ella lo que se le antoje.
			
						

CAPITULO IX			
			
			El «Coyote» estuvo a punto de descubrir su identidad a su tío. Tuvo que hacer un esfuerzo de sensatez para no descubrirse.
			—Ya escribiré a la familia -prometió don Joaquín-. A usted no podré escribirle a menos que rae dé una dirección más concreta.
			—No se preocupe por mí. Nuestra relación termina ahora. Usted sigue su camino y yo el mío. Le deseo un viaje muy feliz.
			—Por lo menos, hemos salvado la vida -sonrió, amargamente, el viajero-. No sé si valía la pena. Creo que el tiempo lo dirá.
			Se metió en el bote y mientras se alelaba de la playa veía en ella la alta sombra del «Coyote», sobre su caballo. El enmascarado permaneció en aquel sitio hasta que don Joaquín subió al barco. Entonces picó espuelas y cabalgó hacia el sur.
			Su misión en Monterrey había terminado. A pesar de su actuación, el «Coyote» ignoraba que en la iglesia del presidio quedaba un acta matrimonial no rectificada. E ignoraba, también, que si Lillian Faraday no moría y se salvaba, viviría convencida de estar casada con don César de Echagüe, el padre del «Coyote».
			Lillian se salvó. Indudablemente fue un milagro, porque hubo varios momentos en que estuvo más en la muerte que en la vida; pero al cabo de cuarenta días, el médico anunció que el peligro había pasado. Lillian estaba muy débil y necesitaba mucho reposo; pero no era de temer una recaída.
			El escultor que tenía preparada la losa sepulcral de Lillian Faraday sintió, en el fondo de su corazón, un poco de amargura por no poder lucir en el cementerio aquella pequeña obra de arte. Estuvo calculando si sería posible borrar la inscripción en relieve y cambiarla por otra. No podía hacerse. La losa hubiera quedado peligrosamente delgada. La tuvo como muestra durante unos años en la sala donde exhibía sus mercancías. Luego fueron cambiando los gustos de los muertos y la losa con su cruz fue trasladada al fondo del almacén. Allí quedó acumulado polvo que de tarde en tarde se limpiaba enviándolo al aire para que volviese a caer sobre la losa.
			Por fin, un buen día, la losa con su cruz fueron vendidas. Se trataba de un cliente con poco dinero y gustos especiales. No sabía leer y tenía un concepto particular de las cosas. Dijo que aquella losa le gustaba. Era lo que siempre había deseado. Estaba dispuesto a pagar veinticinco dólares tal cual se hallaba. No quería alteraciones ni añadidos. Todo tal cual.
			El escultor lanzó un beso al aire y entregó la fúnebre losa al comprador, que la hizo colocar en seguida sobre la tumba de un hijo suyo muerto doce años antes. Indudablemente, era la mejor sepultura de aquel lado del cementerio.
			En 1863, Joaquín de Echagüe, de incógnito, aunque ya había sido perdonada su culpa, se detuvo una mañana en Monterrey. Saltó del barco que le llevaba al Perú y subió hasta el cementerio. Se fue sin imaginar que debajo de aquella piedra dedicada a una mujer muy amada, yacía el cuerpo de un chiquillo también muy querido.
			Si en 1863 Joaquín de Echagüe hubiese preguntado, indudablemente, hubiese sabido muchas cosas; mas, ¿qué iba a preguntar si ante sus ojos, en el cementerio, oscurecida por los años, tenía la inolvidable losa que mostraba el nombre de Lillian Faraday? ¿Para qué preguntar y llenarse de dolor el corazón?
			Embarcó de nuevo, pasó ante San Pedro sin detenerse, hizo una breve escala en San Diego y siguió su viaje hacia el sur. Sabía que su hermano había muerto y que su sobrino, después de la muerte de Leonor había partido hacia otros países. No iba a encontrar a ningún ser querido. Sus amigos habían muerto o vivían en otros lugares. ¿Para qué hurgar en la herida de sus pesares?
			
			* * *
			
			Lillian Faraday tardó otro mes en poder viajar Para entonces ya sabía que llegaría un hijo de don César y ella. No habló de ello a nadie, excepto al nuevo franciscano que acudió a reemplazar a fray Eugenio. En realidad, sólo fue a verle para pedir una copia del acta matrimonial. De su boda con César de Echagüe, de Los Angeles.
			—¡Es un gran caballero ese don César! -dijo el fraile, mientras copiaba el acta-. Fue un excelente esposo, es un magnífico padre de familia y, siempre, un caballero.
			—¿Tiene hijos? -preguntó Lillian.
			—Sí. Dos hijos de su primer matrimonio. César, que es el mayor y que ahora no debe tener más de veinte años, si los tiene, y Beatriz, que tiene dos menos que su hermano.
			—¿No hay otro César de Echagüe? -preguntó Lillian.
			—No. Por ahora; mientras no se case el hijo mayor, no habrá más Césares en la familia.
			—¿Qué edad representa el hijo? Me refiero a César...
			El fraile movió la cabeza.
			—Parece un chiquillo. Representa menos años de los que tiene. Ese sí que no sé a quién ha salido. No hará nada de provecho en la vida.
			En Los Angeles le dijeron lo mismo. Don César era todo un caballero, capaz de cualquier acto de valor, por temerario que fuese, y en cambio César, su hijo, una calamidad que deshonraba a la familia.
			—¿Viaja mucho don César?
			—Bastante. ¿No ve que tiene intereses en toda California?
			En aquellos momentos no estaba en Los Angeles ni en el Rancho de San Antonio. En cambio, pudo ver a César, el heredero de la hacienda y de la fama de los Echagüe, que de valor siempre hicieron alarde.
			No era el que ella había conocido. No era el hombre con quien se había casado. Sin embargo, existía un gran parecido entre ambos. Parecido de padre e hijo.
			Embarcó en San Pedro, con sus cuadros, sus cajas de pinturas, sus caballetes y su inmensa amargura. Descendió hasta Panamá, cruzó el istmo en ferrocarril y embarcó hacia Nueva Orleáns. Remontó en vapor el Mississipí, llegó al Missouri y luego viajó hacia el Este.
			A los dos meses de regresar a Nueva York nació un niño. Fue inscrito legalmente como hijo legítimo de César de Echagüe, de Los Angeles, y de Lillian Faraday. Al darle nombre, Lillian escogió el de Julio César.
			Lillian vendió en seguida la mayor parte de los cuadros pintados en California, reservándose, únicamente, los que pintó de César de Echagüe. Es decir: del hombre a quien conoció como César de Echagüe.
			Cuando terminó sus reservas, de cuadros californianos, encerróse en una habitación llena de luz cenital, fijo la vista en una pared desnuda y pintó de memoria los paisajes y las construcciones de la costa del Pacífico.
			La gente se admiraba de su vigoroso colorido. Se resistían a creer que aquellos colores correspondiesen a la realidad. Le compraban los cuadros a medida que los iba pintando y siempre tenía más demanda de la que podía satisfacer.
			Considerando que los negocios de Lillian iban viento en popa, su hermano, Joost Faraday se presentó en su casa al día siguiente de cumplir su tercera condena por robo.
			—Quiero regenerarme, Lillian -dijo-. Tienes que ayudarme. Ahora no puedo cometer otra falta, porque entonces me encierran de por vida. Eso sí que no me gustaría nada. Si tú no me ayudas no podré resistir la tentación. Me perderé.
			—Está bien. Quédate. Cuidarás del niño.
			—¿Qué niño? -preguntó, alarmado, Joost-. No me digas que mientras yo he estado cumpliendo con mi deber tú has ido a tener un hijo.
			—Mientras tú cumplías tu deber de presidiario, yo me he casado y he tenido un hijo.
			—¿Puedo verlo?
			Lillian lo llevó junto a la cuna de Julio César.
			Joost estudió al niño. Julio César estudió a su tío. Este sonrió y Julio César emitió su primera sonrisa. Joots sonrió más pronunciadamente. El niño empezó a reír a carcajadas. No cabía duda de que tío y sobrino simpatizaban.
			—Lillian: como pintora has mejorado mucho -dijo Joots-. Pero como madre eres un desastre.
			Este niño va sucio. No le lavas como es debido.
			La joven reconoció:
			—No sé hacerlo. Tienes razón. No sirvo. Me canso mucho y no hago nada.
			—Yo me encargaré de él. ¡Ah! ¿Y tu marido? ¿Qué ha sido de él?
			—Está en Filipinas. Tuvo un tropiezo con la Ley y se vio obligado a marcharse. Lo perseguían.
			—Eso ya me lo hace más simpático -aprobó Joots.
			Era un poco más alto que Lillian, rubio pajizo, ojos muy pálidos, delgado, de mejillas tenuemente sonrosadas. Sus movimientos eran suaves, casi femeninos; pero no afeminados. Sus manos se movían con tal agilidad que parecían hechas de humo, capaces de rozar cualquier objeto sin moverlo. Una de sus especialidades había sido el robar carteras y monederos, hasta que demasiado popular entre la policía de Nueva York, se encontró excesivamente vigilado y tuvo que abandonar aquella especialidad por otras en las cuales su simple presencia no le delatara.
			Estas especialidades le obligaron a pasar un total de doce años de prisión en una condena de dos, otra de cuatro y otra de seis. Al salir de cumplir esta última, el alcaide de la prisión le advirtió:
			—Si te cogen otra vez ya quedas condenado para siempre. No volverás a ver la luz del sol.
			Joost no hubiera hecho mucho caso de la advertencia de no ser por Julio César. La simpatía entre ambos se convirtió en seguida en amor apasionado, Joost limpiaba al niño, lo vestía, lo lavaba, hacía lavar su ropa, la recogía de la lavandería y paseaba continuamente al chiquillo por la ciudad.
			Lillian seguía pintando y recordando. Cuando Julio César comenzó a entender lo que se le decía, su madre le contó sus amores, lo que sentía por el ausente padre, lo que era California, y lo que podría ser de él si ella se hubiese resignado a soportar la mentira de que la hizo víctima su marido.
			—Pero tú irás algún día a California y reclamarás lo que es tuyo.
			De momento, Julio César se limitaba a vivir su vida alegremente. Acompañaba a su tío a los bares, a las salas de billar y, antes de saber leer y escribir, ya era capaz de hacer treinta carambolas seguidas y ganarse un par de dólares jugando al billar.
			Luego aprendió a manejar las cartas legalmente y con trampa. De su tío aprendió a usar los dedos con una sutileza que encantaba al ex presidiario.
			—Si yo hubiese tenido un maestro como el que tú tienes, sobrino, ¡pues no habría ido poco lejos! Los dedos hay que aprender a moverlos cuando están tiernos, o sea, cuando pueden adaptarse a lo que uno necesita. Yo empecé demasiado tarde.
			Se moría de ganas de probar prácticamente la habilidad de Julio César; pero nunca se decidió a permitirle que sacase una cartera ni un monedero.
			A los diez años, Julio César era un genio en el manejo de los dados. No necesitaba que fuesen cargados, o sea, con plomo en un lado para que al «rodar» quedaran siempre con aquel lado hacia abajo y el opuesto hacia arriba. Julio César sabía cogerlos, moverlos entre los dedos, colocarlos, sin necesidad de mirarlos, de forma adecuada y, tirándolos, conseguir la combinación necesaria para llevarse todos los beneficios. A la segunda vez de tirar unos dados, ya conocía todos sus movimientos, el peso y las irregularidades. Ante su tío había demostrado una vez que era capaz de tirar los dados cuarenta y tres veces seguidas sacando siete cada vez. Al llegar a la cuarenta y cuatro, la fatiga le hizo fallar.
			—No importa, muchacho -le tranquilizó su tío-. Si eres capaz de sacar cuarenta y tres veces siete, antes de llegar a las diez veces ya los has desplumado a todos.
			Estas habilidades, usadas con moderación y oportunidad, permitieron a Julio César de Echagüe reunir a los doce años un capital de once mil dólares. Su tío le aconsejaba que abriese una sala de juego. Julio César optó por gastarlos en estudiar y en hacerse un caballero. Inscribióse en Harvard falsificando algunos documentos que no podía ir a buscar a California y se llevó a su tío como criado.
			Ganó muchas amistades, aprendió a jugar al póker y perdiendo muchas más veces que ganando, consiguió pagar sus estudios sin necesidad de gastar un centavo de lo que tenía en el banco. Incluso lo aumentó.
			—Eres un genio -le decía su tío-. Haces lo que se debe hacer: perder muchas veces pequeñas cantidades y ganar de cuando en cuando bazas muy fuertes.
			
						

CAPITULO X			
			
			Julio César de Echagüe salió de la Universidad con una cultura excelente, una simpatía maravillosa y una mundanidad que antes no poseía y que le abría las puertas de las mejores casas de Nueva York y Boston. Tenía diecinueve años, pero representaba más. Vistiendo adecuadamente acentuaba esa apariencia de madurez que le ganaba la confianza de sus compañeros de estudios y de sus familias. Además, era un joven que sabía jugar a los naipes y ganaba y perdía como un caballero. También sabía bailar y siendo hijo de un hacendado californiano, pudo haber escogido esposa rica y bonita.
			—No me importa hacer trampas en el juego; pero nunca haré trampas en el amor -dijo a su tío, cuando Joost le aconsejó que tomara por esposa a una joven heredera de un magnate de los ferrocarriles.
			—No seas tonto, Julio César -replicó su tío-. Lo mismo cuesta enamorarse de una rica heredera que de una chica pobre. A ti no se te ocurriría ir a China en busca de un amor, ¿verdad? Ni te casarías con una negra. Eso lo descartas desde el primer momento...
			—Si me enamorase de una china o de una negra no me importaría casarme con ella.
			—Pero no te vas a poner a frecuentar el trato con chinas ni con negras.
			—Déjale en paz -pidió Lillian-. Que se case con quien le guste. El matrimonio es demasiado importante para someterlo a cálculos tan complicados. Ha de salir del corazón.
			—Lo que se hace con el corazón siempre acaba mal.
			—No estoy enamorado -dijo Julio César-. Por lo tanto, sobran las cábalas.
			Había alquilado un piso en Nueva York, cerca de Central Park, y Joost se fue a vivir con. él.
			—No digas que soy tu tío -aconsejó-. Pasaré por tu criado. A mí me da lo mismo y a ti te perjudicaría divulgar que tienes por tío a un sinvergüenza como yo, con un pasado como el mío.
			A Julio César nunca se le había ocurrido presentar a Joost como pariente cercano; pero se alegró de que su tío le facilitara las cosas. En pocos meses ganó muy buena fama entre los caballeros de la buena sociedad. Nunca se negaba a ser uno más en las partidas. Cuando ganaba mucho y alguno quedaba deudor suyo dé cantidades importantes, siempre se negó a aceptar reconocimientos escritos de la deuda.
			—Ya me lo pagará. No se preocupe.
			Esta era su respuesta habitual, tanto si se trataba de mil dólares como de cinco mil. Y hasta que el perdedor le pagaba, voluntariamente, la deuda, Julio César no volvía a hablar de ella. Una noche la partida en casa de los Vanderlocke, el póker alcanzó proporciones excepcionales. Anthony Vanderlocke tenía una buena racha y Julio César perdió. Pudo haber ganado; pero decidió que era mejor dejar al multimillonario la ocasión de satisfacer su ilusión de apurar hasta el fin su buena suerte. A las dos de la madrugada, Julio César empujó hacia el centro de la mesa sus últimos cuatrocientos dólares, anunciando:
			—Mi resto.
			Anthony y él eran los únicos que habían llegado hasta aquel punto. En la mesa había doce mil dólares. El señor Vanderlocke tenía tres ases y dos reinas contra tres reyes y dos sotas de Julio César.
			Por lo que a Julio César se refería, la partida había terminado.
			—No se marche, Echagüe -pidió Vanderlocke-, Aún es pronto.
			—Es que... -empezó, significativamente, Julio César.
			Anthony contó diez mil dólares en fichas y los empujó hacia el joven.
			—Tenga. Siga jugando.
			Julio César continuó la partida hasta las seis de la mañana. A esta hora se terminó la partida y Julio quedó deudor de ocho mil dólares.
			—Le extenderé un pagaré por esa cantidad -le dijo.
			—¡De ninguna manera! -protestó Vanderlocke-. Ya me lo dará cuando volvamos a vernos.
			Con una inclinación de cabeza, Julio César agradeció la confianza del millonario; pero aquella tarde, a las cinco, se presentó en el despacho de Vanderlocke con los ocho mil dólares en un sobre.
			—No hacía falta tanta prisa -dijo, sinceramente, Anthony, dejando el sobre a un lado, sin verificar su contenido-. Es usted muy amigo de cumplir sus obligaciones.
			—No me gusta saber que debo dinero.
			—Me alegro de que haya venido, aunque no por la deuda en sí -dijo Vanderlocke-. Este mediodía, hablando con mi esposa, he sabido que usted y Linda simpatizan.
			—Su hija es una joven muy inteligente.
			—Sí. En cambio, mi hijo es una calamidad. Cuando un hombre llega a poseer lo que yo he reunido, tiene que sentirse inquieto por el porvenir. Soy muy rico. Poseo un imperio hecho de carriles, locomotoras y vagones. Hoy vale mucho. Mañana, según quien lo gobierne, puede reducirse a nada. Yo amo profundamente mi obra. Me entristece la idea de que todo se deshaga entre las torpes manos de mi hijo.
			—Es muy joven...
			—No. Ya ha cumplido los veinticinco años y ya quedaron atrás todas las posibilidades de transformación. Es y será siempre el mismo. Nunca podrá cargar sobre sus hombros un fardo del tamaño de mis empresas.
			—El día en que tenga que enfrentarse directamente, sin ayuda de nadie, con sus responsabilidades, se adaptará a ellas y cambiará para bien.
			—Gracias por sus amables palabras; pero yo conozco muy bien a mi hijo y usted no. Ahora conteste, por favor, sinceramente, a una pregunta: ¿Está enamorado de mi hija?
			—Privadamente puedo contestarle que sí.
			—¿Por qué dice «privadamente»?
			—Porque oficialmente, públicamente, no puedo decirlo. Su hija es muy rica y yo no.
			—Cuando me casé, yo tenía mucho menos que usted.
			—¿Y su esposa? ¿Era rica?
			—No -sonrió Vanderlocke-. Veo adonde va a parar. Necesito la ayuda de un joven inteligente, valeroso, honrado y de toda mi confianza. Concretamente: necesito su ayuda, señor Echagüe.
			—Puede usted disponer de mí por completo.
			—Gracias. En realidad, ya he empezado a disponer. En el Pacífico estamos tropezando con bastantes obstáculos. Hay otras empresas que se esfuerzan en detenernos. Están haciéndonos una guerra muy violenta y temo que lleguen a ganarla. Julio César esperó que el millonario aclarase sus propósitos.
			—Necesito, allí, a alguien de toda mi confianza para que dirija la contraofensiva. Tengo elementos bastante buenos; pero están acobardados.
			Vanderlocke tosió varias veces y, como zambulléndose en ella, se lanzó a resolver la cuestión.
			—La empresa es peligrosa -: dijo-. Si mi hijo me mereciese confianza, le enviaría a él. No me importaría que arriesgase su vida en defensa de sus propios intereses. Lo malo es que no sabría defenderlos y nos expondríamos a perderlo todo sin ganar nada. ¿Está usted seguro de amar a mi hija? Conteste con sinceridad, sin poner condiciones.
			—Sí.
			—Bien. Linda también está enamorada de usted. Su madre opina que usted es un excelente joven, y yo, que conozco muy bien a las personas, le aseguro que me encantaría tenerle por hijo.
			Julio César fue a decir algo; pero el millonario le atajó.
			—Déjeme hablar a mí. Si usted aportase al matrimonio un par de millones de dólares, mi fortuna no ganaría nada con ello. Seguiría siendo la misma de ahora.
			—No tengo dos millones...
			—Ya lo sé. Podría saber exactamente lo que usted tiene; pero me parecería de mal gusto pedir informes acerca de sus posibilidades económicas. En mis empresas hace falta un secretario o gerente general. A un hombre capaz de ocupar ese puesto yo le pagaría cien mil dólares anuales y un dos y medio por ciento de los ingresos brutos. Calculado superficialmente, entre sueldo y comisión, ese hombre ganaría casi medio millón al año. ¿Le interesa?
			—Mi respuesta debiera ser negativa -sonrió Julio César-. Tal vez sea eso lo que usted espere de mí. Que yo diga que no y que usted se vea obligado a insistir. Que yo vuelva a decir que no menos enérgicamente que antes y que usted insista de nuevo varias veces más hasta que mi negativa sea tan débil que, más que negativa, sea una aceptación.
			—Me gusta su respuesta. Es posible que yo esperase una cosa así. Continúe.
			—A un hombre como el que usted necesita, no le daría el empleo sin someterlo antes a una prueba. ¿No es cierto?
			—Tal vez. No había pensado en ello.
			—Yo me someteré a esa prueba. Si da buen resultado, aceptaré el empleo... y lo demás. Si fracaso... no me presentaré cargado de excusas y justificaciones. Dígame qué he de hacer.
			—Irá a San Francisco y luego a Los Angeles. Trabajará para mí. Para mi ferrocarril y contra los otros. Si perdemos la partida, nos jugamos un montón de millones. Si la pierden ellos, se hunden. El que primero tienda la línea y haga circular por ella un tren completo, obtiene la subvención del correo y de los transportes militares. El otro se queda sin eso y en condiciones fatales para competir. No podemos detenernos ante ningún escrúpulo. Ellos recurren a todos los medios para retrasar nuestro avance hacia la frontera de Arizona y Méjico. Si acepta el trabajo irá como si fuese mi propio hijo. Su triunfo será convertirse realmente en mi hijo.
			—Estoy de acuerdo -dijo Julio César-. ¿En cuánto valora usted el éxito de esa empresa?
			—Vale millones.
			—¿Dos millones de dólares?
			—Y también diez -dijo Vanderlocke.
			—Cuando me case con su hija quiero que a nadie le quepa duda alguna de que lo hago por amor. Extendamos un contrato mediante el cual usted se compromete a pagarme dos millones de dólares dentro de los cinco días siguientes a la circulación del primer tren por la línea que está tendiendo, siempre y cuando sus competidores no hayan terminado el trabajo antes y hayan inaugurado la línea oficialmente, antes que nosotros. Sabiendo que tengo dos millones de dólares míos, nadie creerá que me caso por ambición.
			—Extenderé ese contrato -dijo- Vanderlocke-. Y lo de su empleo...
			—Eso dejémoslo para luego. De momento, seré su agente, inspector o lo que usted quiera... Pagará usted los gastos y nada más. Yo trabajaré gratis, con las ambiciones puestas en esos dos millones de dólares.
			El financiero hizo sonar un timbre y ordenó al empleado que acudió a la llamada que extendiese un contrato en las condiciones fijadas por Julio César. Mientras se extendía el documento, el señor Vanderlocke propuso:
			—¿Una partidita mientras esperamos?
			Sin esperar la aceptación, abrió uno de los cajones y sacó una baraja nueva, retiró desde el dos hasta el siete de cada palo y barajó rápidamente, ofreciendo el corte a Julio César para decidir quién debía dar las cartas. Ganó el joven y sirvió cinco naipes a Vanderlocke y otros cinco para él. Sin mirar sus cartas, el financiero empujó hacia el centro el sobre con los ocho mil dólares que Julio le había entregado.
			—Va todo -dijo.
			No había mirado sus cartas.
			Julio César levantó las suyas y vio que tenía dos ases, dos reyes y una sota.
			—Doblo su apuesta -dijo.
			Vanderlocke sonrió.
			—Acepto.
			Ahora miró sus cartas y tiró una al centro.
			Julio César se la sirvió y en seguida descartóse de los dos ases. Se sirvió dos cartas: un rey y una sota. Miró a su adversario, que propuso:
			—¿Ocho mil más?
			—Acepto.
			Vanderlocke descubrió dos reinas, dos nueves y una sota.
			—Su trío gana -dijo.
			—Es algo más que un trío -sonrió Julio César. -Le debo dieciséis mil -dijo Vanderlocke, empujando el sobre hacia su adversario.
			Tres partidas más dieron como resultado un beneficio de otros doce mil dólares para Julio César.,
			Luego entró el empleado con el contrato y Vanderlocke le ordenó que trajese veintiocho mil dólares. Cuando los tuvo los tendió a Julio César y, además, le entregó un talonario de cheques sobre el Banco de California. Todos estaban firmados en blanco.
			—En primer lugar, pago mis deudas de juego y, además, esto para los gastos que se le presenten en California. Salga cuanto antes hacia allí. Cuando llegue le informarán de cómo están las cosas. Ellos lo harán mejor que yo aquí.
			Cuando iban a despedirse, entró violentamente en el despacho el hijo de Vanderlocke.
			—¿A qué vienes? -preguntó, furioso, su padre-. Te ordené...
			—No puedes enviar a ése en mi lugar -replicó Tony Vanderlocke-. Ese trabajo me corresponde a mí. ¡Soy yo quien debe hacerlo!
			—¡Cállate! Soy el amo y todavía se hace lo que yo ordeno. Cuando quiera tu opinión ya te llamaré.
			Tony quedó aturdido por la violenta reacción de su padre. Este volvióse hacia Julio y pidió:
			—Discúlpeme por este pequeño incidente. Ha ocurrido contra mis deseos.
			Julio César inclinóse y sin más comentarios salió de la oficina.
			Al llegar a su casa anunció a su tío:
			—Me marcho a California.
			—¿Cuándo nos marchamos? -preguntó Joost.
			El joven se echó a reír.
			—Mañana.
			—Podríamos salir esta misma noche.
			—Antes de irme quiero dejar en lugar seguro este contrato.
			Ofreció a su tío el documento firmado por Vanderlocke.
			—Mucho tiene que valer ese trabajo para que te ofrezcan tanto.
			—Además de eso va mi boda con Linda, la hija del millonario. No quiero ir al matrimonio con las manos vacías. Dejaré el contrato en manos de un notario o en una caja de seguridad.
			—Haces bien. Ahora te necesitan y todo les parece poco a la hora de prometer; pero luego, cuando llega el momento de cumplir lo prometido, ya verás como les parece que han ofrecido demasiado.
			—Por eso quiero tener lejos de mí el contrato.
			—¿Estás enamorado de Linda Vanderlocke?
			—Sí. Me gusta bastante.
			—¿No sería conveniente que fuésemos a dar la noticia a tu madre?
			—Vamos -rió Julio César-. Aunque no lo creas, me ilusiona la idea de visitar la tierra de mi padre y conocer a mi hermano y a mis sobrinos.
			Lillian Faraday aceptó serenamente la noticia.
			—Haces bien en ir allí. Creo que, incluso, lo necesitas. Ya es hora de que conozcas la tierra de tus abuelos. Busca a tu hermano. Se alegrará de verte. Dale este retrato de su padre. Hace tiempo que deseaba enviárselo.
			Lillian entregó a su hijo uno de los retratos de Joaquín de Echagüe que había pintado veintiún años antes. Luego pidió:
			—Lleva estas flores a su tumba.
			Ahora le entregó otro cuadrito representando flores rojas, amarillas y azules. Era una de sus mejores obras y no había querido venderla a pesar de las generosas ofertas que le habían hecho.
			—Las llevaré -prometió Julio César.
			Sabía que la tumba de su padre estaba en el Rancho de San Antonio.
			—Ve con cuidado -pidió Lillian-. Tengo el presentimiento de que vas a correr un grave peligro.
			
						

CAPITULO XI			
			
			Tony Vanderlocke enfrentóse con su padre cuando éste regresó a su casa, aquella noche:
			—¿Por qué envías a Echagüe a California, cuando soy yo quien debería ir?
			—Ya irás cuando yo lo ordene -replicó el señor Vanderlocke.
			—¿Lo envías a él como fuerza de choque, para que reciba los ataques destinados a mí?
			—Lo envío porque quiero.
			—Quieres protegerme. Quieres que siga siendo un niño mimado. No quieres arriesgar mi preciosa vida y tratas de que él reciba los golpes.
			Irguiendo la cabeza, el señor Vanderlocke replicó:
			—Si fuera así sólo me guiaría el deseo de evitarte un riesgo. Sin embargo, puedes opinar lo que quieras. No tengo que dar cuentas a nadie de mis actos.
			—¿Ni a Linda?
			La hija de Anthony Vanderlocke entraba en aquel momento en el salón. Era una muchacha de unos diecinueve años, muy bonita, de estatura mediana, cabello negro y expresión inteligente.
			—¿Qué decís de mí? -preguntó.
			—Nada -cortó su padre.
			Su hermano volvióse hacia ella, explicando, nerviosamente:
			—En California las cosas no van bien para los intereses de nuestro padre. Hace falta un Vanderlocke para que arregle allí los líos que arman los demás. Se verá rodeado de peligros, porque los otros están dispuestos a todo con tal de detener el avance del ferrocarril. Ese trabajo o ese riesgo me correspondía a mí; pero envía a Julio César de Echagüe, para que sea él quien corra los peligros.
			—¿Por qué haces eso? -preguntó Linda a su padre.
			—Por el bien de todos -respondió el señor Vanderlocke.
			—Si gana la partida, Echagüe se podrá casar contigo -siguió Tony-. Esa es la representación que lleva: futuro hijo político de Anthony Vanderlocke. El te quiere y ha aceptado el peligro.
			—No es tan grande -protestó el financiero.
			—Si el peligro no fuese muy grande iría yo -dijo Tony-. Va Echagüe, porque si muere asesinado, nuestro padre no derramará ni una lágrima. Es muy sencillo.
			—Si tiene éxito ganará una fortuna y se casará contigo.
			Linda movió la cabeza.
			—Y si muere por conseguir tu permiso para la boda, yo me casaré con otro, y todo arreglado, ¿no? -preguntó-. Crees que eso es una solución y que a mí me dejará indiferente que las cosas ocurran de una manera o de otra. Yo le quiero. No sabía si mi amor era muy grande o muy pequeño; pero ahora, ante la idea de perderle, noto que mi amor es lo bastante fuerte como para no querer a otro hombre. Si muere sufriré tanto o más de lo que sufriría si matasen a Tony.
			—No le pasará nada -dijo el señor Vanderlocke.
			—Si no existiera ningún peligro me hubieses enviado a mí -dijo Tony-. Le haces ir a él porque no quieres sufrir con mi muerte.
			—Estoy en mi derecho de enviar a quien quiera. Además, él mismo lo ha pedido. Quiere ganar el premio y poderse casar con Linda sin que nadie piense que lo hace por dinero. Ese éxito le significará dos millones de dólares. Tiene para sentirse satisfecho y...
			—Tú no ofrecerías dos millones si existiera la menor posibilidad de que él los ganase -dijo Linda-. Por encima de todo eres un comerciante. Lo que has hecho es... como si le asesinaras con tus propias manos.
			—¡No digas tonterías! Estás melodramatizando. Ni siquiera estabas enamorada de él. Tu madre me ha dicho que sólo te interesabas por él. No era un amor violento. Un simple interés de niña que aún no se ha decidido por el amor de ningún hombre.
			—El saber que él me ama tanto como para jugarse la vida por conseguirme, ha hecho que le quiera. Será un amor repentino; pero existía una base para que se irguiera sobre ella.
			—Ya escogeré a otro, si tanto te interesa ese hombre -dijo el señor Vanderlocke-. Te lo traeré aquí, te casaré con él y así serás muy feliz; pero ya veremos si él acepta ese convenio. Es un nombre y sólo puede casarse con una mujer rica si aporta al matrimonio una fortuna propia. Vosotras, las mujeres, no lo comprendéis. No serías feliz creyendo que él te buscó porque eras muy rica. Y yo no podía regalarle el dinero. Tenía que ofrecerle un medio de ganarlo. Y si ese medio hubiese sido demasiado fácil, la solución no habría servido de nada.
			Esperaba convencer a sus hijos y creyó haberlo conseguido. Lo creyó hasta la mañana siguiente cuando encontró la carta que, firmada por Tony y Linda, anunciaba que ellos también partían hacia el Oeste.
			
						

CAPITULO XII			
			
			Anthony Vanderlocke se hizo conducir a la estafeta telegráfica y redactó un telegrama urgente dirigido a San Francisco. Era la orden para que sus hijos fuesen colocados de nuevo en el tren y devueltos al Este.
			¿Qué ocurriría si enviaba aquel mensaje?
			Podía ocurrir que todo saliese de acuerdo con sus deseos; pero también podía suceder que fuese leído por alguno de los agentes rivales y entonces...
			El financiero rasgó el telegrama.
			—No lo envío -dijo al telegrafista-. No es conveniente.
			No lo era. Durante varios días sus hijos estarían expuestos a caer en manos de sus enemigos.
			El telegrama se anticiparía a su llegada. Esto daría tiempo a preparar una emboscada para secuestrarlos antes de que llegasen a San Francisco o luego, durante el viaje de regreso.
			En la carta le decían que viajaban con nombre supuesto. Era una buena idea. Por lo menos habían tenido la sensatez de tomar esa precaución.
			Cuando regresaba hacia su oficina, Anthony Vanderlocke se sentía un poco orgulloso de sus hijos. Tal vez fue un error proteger demasiado al muchacho de los golpes de la vida. Si no era más enérgico, la culpa podía ser de él. Consecuencias de haberle cuidado excesivamente, evitándole todo, contacto con el lado feo de la vida y de las cosas.
			
			* * *
			
			Una semana más tarde, en San Francisco, Hamlen Case, director de las obras del ferrocarril Border Railway (ferrocarril de la Frontera), comunicaba a sus compañeros:
			—El viejo Vanderlocke ha enviado a su futuro yerno para que se haga cargo del ferrocarril.
			—¿Y Richard Hunt?
			—Probablemente será despedido -respondió Case.
			—Es una mala noticia para nosotros.
			—O buena. Aquí pueden ocurrir cosas que no son posibles en el Este.
			Uno de los accionistas, miembro del Consejo directivo del Border, protestó:
			—No insista en emplear sus malas artes, Case. La violencia nunca da buenos resultados.
			—Cuando es necesario, no hay nada mejor que la violencia. ¿Saben ustedes el dinero que llevan invertido en el tendido de la línea?
			¡Claro que lo sabían! Hasta el último centavo. Llevaban cuenta minuciosa de aquel ruinoso negocio en competencia con el poderoso rival.
			—Sólo la violencia nos puede mantener sobre la marcha. Ellos han tendido cinco kilómetros más de vía que nosotros. Es una ventaja insuperable como no sea recurriendo a la violencia. ¡A la máxima violencia! Plomo y dinamita. No hay otra solución. Mientras Hunt podía garantizarnos que retrasaría las obras mediante una retención de elementos de trabajo, podíamos confiar en que dentro de un par de semanas habríamos superado la diferencia. Ahora ya no sé lo que va a ocurrir. No podemos fiarnos de la gente que nos ha estado ayudando desde las filas enemigas.
			—¿Qué quiere de nosotros? -preguntó uno de los accionistas.
			—Libertad de acción.
			—¿Y sí no se la damos?
			—Dentro de un mes, el Southern California nos llevará una ventaja de diez kilómetros. Entonces nos tendremos que retirar. ¿O prefieren que entonces sigamos tendiendo vía sobre un terreno por el cual jamás pasarán las locomotoras del Border? Cuando ellos nos lleven tanta ventaja, sólo nos quedará la solución de perder lo que hemos perdido y no seguir perdiendo más.
			Uno de los miembros del Consejo directivo propuso:
			—Podríamos votar la confianza en el señor Case. Si obtiene la mayoría, él sabe que cuenta con nuestro... apoyo y podrá actuar sin necesidad de solicitar nuestra aprobación a todos sus actos.
			Era lo mismo que decir: «Votemos por él, para que haga el trabajo sucio y peligroso, sin consultarnos, sin comprometernos. Así nosotros podremos fingir que no sabemos nada, que no aprobamos ninguna violencia! Y en último caso, con otra votación nos deshacemos de él y decimos que el asesino ya no es necesario después de cometido el crimen.»
			Todos lo entendieron y todos votaron por Hamlen Case. En adelante, podría actuar sin consultar a sus compañeros de Consejo.
			—Necesitaré unas reservas de dinero suficientes para todo lo que tengo que hacer -: dijo-. Vótenlas y agreguen que ese dinero se me entrega para atender a gastos generales que no se especificarán.
			—¿Cuánto quiere?
			Hamlen escribió una cantidad con seis ceros tras ella.
			—Es demasiado...
			—Compare con lo que llevan invertido y verá que no es demasiado,
			No podían regatear. El Consejo aprobó la asignación de aquella suma. Hamlen dijo luego:
			—Yo tengo todo mi dinero invertido en esta obra. Me interesa salvarlo y multiplicarlo.
			La sesión secreta de la Junta directiva del Border se terminó y los asistentes a ella regresaron a la estación donde esperaba el tren especial que debía llevarlos al Este.
			En San Francisco permanecía Hamlen Case, un hombre muy peligroso.
			—Lo primero que haremos es secuestrar a ese yerno del jefe -dijo a Hunt-. ¿Dónde se hospeda?
			—En cuanto llegó y se presentó dijo que tenía un trabajo urgente en Los Angeles y ha salido hacia allí.
			Case palideció.
			—¿A quién ha ido a ver?
			—Preguntó por don César de Echagüe.
			—¿Habló de Monte Fracaso?
			—No.
			—Si no es para comprar Monte Fracaso, ¿a qué ha ido a Los Angeles?
			
			* * *
			
			Anita anunció, turbulentamente:
			—Un caballero desea hablar con el señor.
			—¿Quién es? -preguntó don César.
			—Dice que es hermano del señor.
			—¡Ah! ¡Mi hermano! Bien, bien. Que entre. Anita salió a invitar a Julio César de Echagüe a que entrase en el salón. El grito que lanzó atrajo en seguida a don César.
			—¿Qué pasa? -preguntó el hacendado, mientras se dirigía hacia el joven tendido de bruces en el vestíbulo.
			Al tiempo que se inclinaba vio las huellas que iban hacia la puerta.
			—Le han pegado con una porra de cuero y arena -dijo.
			—¿Está muerto? -preguntó su hijo.
			—¿Eztá muerto? -preguntó, ilusionada, Leonorín.
			—No. No tuvieron tiempo de repetir el golpe.
			—¿Qué hacemos? -preguntó Guadalupe.
			—Lo único que puede hacerse es avisar al doctor y, mientras tanto, acostarle en una cama.
			—¿Es tu hermano? -preguntó Lupe.
			Don César abrió la cartera que Julio César había traído consigo. Dentro había dos telas pintadas. Una de ellas representaba unas flores. La otra hizo lanzar una exclamación a don César que, volviéndose hacia Lupe preguntó, mostrando el retrato pintado veintiún años antes:
			—¿Le recuerdas?
			—Sí... nunca le olvidaré. ¿Qué significa ese retrato?
			—Es el de su padre -dijo desde la puerta Joost Faraday-. El padre de ustedes.
			—No -sonrió don César-. No es mi padre. -mostraba la tela-. Es mi tío Joaquín de Echagüe.
			Volvióse hacia Lupe y pidió:
			—Llevadle a la habitación que ocupó en esta casa su padre. La de tío Joaquín.
			—¿Y es segura? -preguntó Joost-. Según parece han querido matarle.
			—¿Está seguro de no ser usted quien lo ha intentado? -preguntó don César.
			—De eso estoy seguro -dijo el otro-. Quiero yo demasiado a mi... amo para hacerle daño alguno; pero ustedes no lo saben y es natural que sospechen de mí y que yo sospeche de ustedes.
			—¿Por qué de nosotros? -preguntó don César.
			—Detrás de Julio César no ha entrado nadie. Después del ataque nadie ha salido de la casa. El culpable de la agresión sigue aquí... dispuesto a repetirla. ¿No lo creen así?
			—Es posible -admitió don César-. No me gusta que ocurran en mi casa cosas tan asombrosas.
			—También es asombroso que el hombre a quien todos creíamos padre de Julio y de usted, resulte ahora padre de Julio y tío de usted, señor.
			Don César volvió el lienzo y descubrió, escrita detrás, esta nota:
			«César de Echagüe- Monterrey 1847.»
			—Por lo visto mi tío usó el nombre de mi padre. ¿Para qué lo haría? ¿Con qué finalidad?
			—Para engañar a una pobre mujer -dijo Joost.
			—No. El motivo fue otro. Sin embargo, para mí eso no significa nada. Un primo hermano o un hermano, es lo mismo.
			—Es usted muy amable, don César.
			—Y usted muy pariente del muchacho.
			—No soy... -empezó Joost.
			—No es usted buen mentiroso -rió don César-; pero eso no es un defecto, ni mucho menos. Desde hoy están ustedes en su casa.
			—Está volviendo en sí -dijo Anita, que volvía del cuarto de tío Joaquín.
			Don César corrió a la habitación, seguido por Joost.
			Julio César estaba sentado en la cama, recostado contra unos almohadones.
			—Hola, hermano, ¿qué tal? -preguntó Julio César.
			—Muy bien, hermano -sonrió don César-. Debes perdonar el feo recibimiento que te han dispensado en mi casa.
			—Debió de ser un error -dijo Julio César.
			—No cabe duda de que el autor de la agresión cometió un... error muy grande. Un error que lamentará toda su vida... si es que le dejan vivir lo suficiente.
			—¿Qué dices? -preguntó Julio César.
			—Bromeaba. A veces me olvido de que soy don César de Echagüe y creo que soy el «Coyote».
			—¡Por Dios, tú el «Coyote»! -exclamó Julio César-. No tienes el menor parecido con él.
			—Por eso mismo a veces me he preguntado si esa ausencia de parecido entre nosotros podía significar que yo era el misterioso «Coyote».
			—No le hagan caso a mi marido -pidió Lupe-. Vive para bromear. Nunca se ha tomado la vida en serio.
			—Estoy seguro de que el «Coyote» es muy distinto -dijo Joost.
			—Mi polo opuesto -aseguró, con un bostezo, don César-. Mi polo opuesto.
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[1] Léase «La primera aventura del "Coyote"» y «El Coyote», donde el lector encontrará a algunos de los personajes de esta novela.
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