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CAPITULO PRIMERO			
			
			El caballo estaba detenido frente al cartel anunciador. La madera había sido pintada de amarillo y en negro se leía:
			
			LA PINTA
			Cabecera de Mina Country. California.
			Forastero: Nos molestan los bravucones, los pendencieros y los que piensan más en el mal que en el bien. Si tú eres uno de ellos, no te detengas. Pasa de largo y hazte ahorcar en otro sitio. Mas si eres trabajador y honrado, BIENVENIDO a La Pinta.
			
			Frank Lager pensó que no faltaba buen humor en el pueblo. ¿A qué obedecía? Esto era un misterio. Mina Country era un territorio poco adecuado para el florecimiento del humor. ¿Sería acaso La Pinta un oasis en medio de la violencia? ¿Un anacronismo?
			—Vamos -dijo a su caballo.
			Penetró por la anchísima calle Mayor, sabiendo que él mismo era el mayor anacronismo que había llegado jamás a aquel punto de Arizona. Hijo de padres morenos, Frank era rubio como el trigo maduro, de ojos claros como agua limpia, muy delgado y de piel morena. ¿A cuál de sus antepasados debía el regalo de aquel cabello, aquellos ojos y aquella estatura? Llevaba treinta años haciéndose esta pregunta y seguía tan ignorante de la respuesta como el primer día en que se la hizo.
			—No te preguntes cosas que no te puedas contestar -le aconsejó su jefe, el capitán Walker, de los Rangers-. Eso crearía en ti un sentimiento de inferioridad o de impotencia. Más vale que te preguntes cosas que sean de fácil e indudable respuesta.
			—Si me fuese preguntando las cosas que ya sé, capitán, me sentiría idiota -replicó Lager-. ¿Se imagina usted a un hombre que fuese preguntándose continuamente si era alto o bajo y que siempre tuviera que responder que era bajo?
			El capitán Walker se echó a reír.
			—Tienes sentido del humor -le dijo-. No sé si es una ventaja o un defecto.
			Después de cinco años de recorrer Arizona de extremo a extremo, peleando con los apaches y con los fuera de la Ley, representando a los rurales, Frank Lager estaba seguro de que un poco de sentido del humor era una bendición del Cielo.
			Hacia el centro de la calle vio la cárcel, instalada en el mismo edificio que la oficina del sheriff. Este debía de hallarse en la puerta. Sin duda era aquel tipo demasiado grueso, con un destello de sol en el pecho.
			—Por fuera, el sheriff Mahan es hermano gemelo de Rico Tomás. Por dentro creo que es algo peor. Sin embargo, es listo y ha sabido capear muchos temporales.
			Estas fueron, poco más o menos, las palabras de Walker. Los temporales del Condado de Mina eran famosos en todo el Oeste. Mahan tenía que ser muy buen piloto para haberlos superado todos. Muy buen piloto y bastante sinvergüenza, ya que un hombre honrado no hubiese podido sobrevivir mucho tiempo allí.
			Rico Tomás debía de estarle esperando en la taberna más próxima a la oficina del sheriff Mahan. Lager casi hubiera preferido hablar antes con Rico; pero si el hombre de la estrella de plata que reflejaba el sol era el propio sheriff, no tendría más remedio que hablar antes con él.
			Mahan debía de pesar algo más de cien kilos, todos ellos condensados en el vientre, rodeado por un cinturón canana repleto de cartuchería y del cual colgaban dos Smith amp; Wesson del 44, cañón. basculante. A juzgar por lo pulido de las culatas de las dos armas, Mahan las usaba muy a menudo.
			—Hola, forastero -saludó el sheriff-. No recuerdo haberle visto nunca aquí.
			—Acabo de llegar. Ya he leído su cartel. Es gracioso.
			—Algunos lo creyeron así. Se dejaron llevar de su error. -El sheriff movió la cabeza, como entristecido por el recuerdo-. ¡Pobrecitos!
			—¿Terminaron mal?
			—Desastrosamente.
			—No tiene usted aspecto de ser fuente de desastres -sonrió Lager.
			—Ese equivocado juicio fue el mismo de aquellos pobres hombres. Me creyeron mucho más blando de lo que soy. Y... ahora… ¿qué decide usted? ¿Seguir su camino o quedarse?
			—¿Tengo aspecto de temerle a la idea de quedarme aquí?
			—Tiene un aspecto desconcertante. ¿Sería usted, por casualidad, Frank Lager?
			—Ha pronunciado mi nombre, señor Mahan.
			—¡Desconcertante! Lo repito. Si su fama tiene un mínimo de verdad, es usted muy peligroso. Incita a considerarle inofensivo.
			—Eso mismo creyeron otros.
			—¿Y lo lamentaron? -preguntó Mahan.
			—Creo que no les di tiempo.
			—Es usted dueño de un terrible prestigio, señor Lager. ¿Quiere entrar en mi despacho? Tenemos que hablar.
			Lager desmontó sin dar la espalda al sheriff. Este lo advirtió, pero no hizo ningún comentario acerca de ello.
			—Está bien instalado -dijo Frank Lager, cuando estuvieron en el despacho de Mahan-. El condado es próspero, ¿no?
			—Sí… y no. ¿Un cigarro?
			—No, gracias. No fumo; pero se agradece.
			—Es habano legítimo -insistió el sheriff, mostrando el puro a Lager.
			—Es malo para mi pulso. Ni tabaco ni licor.
			—¡Increíble! Un hombre que ha superado la marca de muchos pistoleros y, sin embargo, no necesita fumar ni beber. De todas formas, si a usted le va bien, hace perfectamente no concediéndose esos vicios. Me alegro de que haya venido. No lo lamentará.
			—Explíqueme de qué se trata -pidió Lager.
			—¿No se lo dijo el capitán Walker?
			—No. Sólo dijo que usted necesitaba un comisario en Silver y que yo era el más indicado para ese trabajo.
			—Walker y yo somos viejos amigos -dijo Mahan-. ¡Lo que hemos corrido juntos!
			—Estaría usted menos grueso que ahora.
			—Era un junco. Nunca he comprendido de dónde saqué todas estas grasas. Walker y yo éramos carne y uña. ¡La de veces que hemos acampados sobre la plata de Silver! ¡Pensar que hubiéramos podido conseguir todas las tierras por menos de cien dólares! ¿Quién iba a suponer que debajo de tantas plantas espinosas hubiese semejante fortuna? ¡No sería que no viéramos huellas de la riqueza! Vimos muchas; pero no creímos en ellas. ¿Viene usted como comisario o como rural?
			—Los rurales de California me han concedido unas vacaciones ilimitadas.
			—Entonces… no es usted rural ahora, ¿verdad?
			—Creo que no lo soy.
			—¿Cuándo volverá a serlo?
			—En el instante mismo en que deposite en el correo una carta dirigida al capitán Walker solicitando mi reingreso en los Rurales de California. No hará falta que espere la respuesta.
			—Eso quiere decir que ahora no es usted miembro de la Policía Rural", pero dentro de un minuto puede serlo de nuevo, a voluntad.
			—Algo así. Sin embargo…, no creo que el ranger y el comisario se estorben.
			—Así lo espero. Como ranger ganará usted muchísimo menos que siendo comisario. Este es mucho mejor empleo.
			—¿Como cuánto?
			Mahan miró a Lager.
			—¿Es usted ambicioso? -preguntó.
			—Si vale la pena, sabré serlo.
			—Bien… ¿Ha oído hablar de Silver?
			—Mucho. -Es una ciudad muy dura.
			—Tengo una dentadura especial para triturar ciudades duras,
			—Silver es algo más que una ciudad muy dura.
			—¿Qué pasa en ella?
			—Están pensando en independizarse de la tutela de los Estados Unidos, creando una nación aparte. Desde hace año y medio no pagan ningún impuesto. Eso complica las cosas.
			—¿Por qué no busca a un recaudador de impuestos en vez de un rural?
			Mahan movió, apenado, la cabeza.
			—Señor Lager: en la funeraria de Silver ya han establecido una tarifa especialmente rebajada para los recaudadores de impuestos. Los entierran al por mayor. Incluso tienen un rincón en el cementerio especialmente reservado para ellos.
			—¿Tanta inquina les tienen?
			—Sí. Es aversión a primera vista. Silver se halla retrasado en unos dieciocho meses por lo que al pago de impuestos se refiere. Hasta ahora hemos creído que para cobrar impuestos no había nadie tan adecuado como un recaudador; pero cuando se trata de Silver, la lógica sufre un eclipse. Para esos cobros es mejor un hombre que sepa mucho de pistolas y poco de cuentas que al revés.
			—¿Por qué no ha ido usted a hacer de cobrador? -preguntó Lager.
			—Los mejicanos tienen un sabio refrán que dice: «Del agua mansa líbreme Dios, que de la brava me libraré yo». Aprecio mi piel lo suficiente para saber que en Silver correría peligro. No me acerco allí excepto cuando es indispensable e inevitable; pero nunca con la cartera de recaudador bajo el brazo. Si me matan en alguna población, tendrá que ser en una de esas tranquilitas, inofensivas, donde jamás ocurre nada. En las del calibre de Silver nadie me verá jamás.
			—No le interesa ser héroe, ¿verdad?
			—No. El papel de héroe carece de atractivo para mí. Prefiero un cómodo sillón de clin y peluche que un pedestal de mármol.
			—Me recuerda usted a don César de Echagüe -sonrió Lager-. Un día le oí decir que más vale ser cobarde vivo que héroe muerto.
			—Una máxima muy prudente. La verdad es, amigo Lager, que a los representantes de la Ley nos pagan demasiado poco y esperan demasiado mucho de nosotros. El empleo en Silver está mejor pagado. El veinticinco por ciento de lo que recaude. Sin exagerar, podría usted ganar más de un millón.
			—O perder la vida.
			—El riesgo es grande; pero el premio es magnífico.
			—¿Qué empleo es el mío?
			—Primer comisario en el distrito de Mina, delegado del sheriff en Silver y recaudador jurado de los impuestos del Estado de California.
			—Sonará bonito en la losa sepulcral.
			—Va incluida gratuitamente en el cargo -sonrió Mahan-. En realidad, el gasto lo pagan los de Silver. Les resulta más económico enterrar gratis y con mucha pompa a los recaudadores de impuestos que pagar éstos.
			—¿Me da la estrella?
			—Aquí la tiene, junto con el nombramiento oficial y los poderes de recaudación. Pero antes de jurar el cargo debo insistir en que el empleo es muy peligroso. Silver es un infierno. Allí no existe Ley alguna, porque a nadie le conviene que exista.
			Lager cogió la estrella y se la clavó en el pecho, diciendo:
			—Silver ya tiene un recaudador de impuestos.
			—Un empleo que no deja envejecer a quienes lo desempeñan -dijo Mahan-, El último que llegó a Silver sólo tuvo tiempo de ir desde la diligencia al hotel. Lo mataren en cuanto terminó de firmar en el libro registro.
			—¿Nunca ha aparecido por allí el «Coyote»?
			—No. Silver es demasiado dura… hasta para los colmillos del «Coyote». Hasta ahora ha evitado acercarse allí. No sé si por miedo o por prudencia.
			—Es raro. Esos lugares suelen atraerle especialmente.
			—Tal vez no haya oído hablar nunca de él -rió Mahan-. ¿Cuándo ocupará su puesto?
			—Dentro de dos días. Voy a esperar a mi hermano, que llega a Los Angeles en el Evangelina desde San Francisco.
			
						

CAPITULO II			
			
			—No, señor Lager, no llega dentro de seis horas -dijo Yésares.
			—Pero… El Evangelina tiene prevista su llegada hoy, a las cuatro de la tarde.
			—Tuvo un contratiempo con las máquinas a la altura de Monterrey y se retrasó. Llegará pasado mañana o más tarde.
			—¡Vaya! -suspiró Lager-. No esperaba esto. No podré quedarme para recibir a mi hermano.
			—Si quiere algún recado para él…
			—Tendrá que dejárselo. Dígale que estoy en Silver. Que vaya a reunirse conmigo. Si quiere que se lo escriba…
			—No hace falta. Lo recordaré. Todos los pasajeros que desembarcan en San Pedro pasan luego por aquí.
			En este momento apareció don César de Echagüe, que, al ver a Lager, exclamó:
			—¿Es posible o se trata de un espejismo? ¡El teniente Frank Lager, de la policía rural de California! ¿O viene de incógnito?
			—En estos momentos, don César, sólo soy comisario federal en Silver.
			—¿De veras? -El señor de Echagüe pareció alarmarse-. Estaba seguro de hallarme en Los Angeles. No comprendo cómo me encuentro en Silver…
			—No soy más que el comisario de Silver, de paso por Los Angeles.
			—¡Ah! -rió don César-. Tengo la memoria tan mala, que a veces creo estar en un sitio cuando en realidad me hallo en otro. Pensé que sin darme cuenta me había desplazado a Silver. Por cierto, que allí tengo yo unas minas en sociedad con otro, y de ser cierto lo que me dice, estamos de mala suerte. En vez de plata no hace más que encontrar plomo. No sé si la mina es mala, el minero es malo o yo soy excesivamente confiado.
			—Tal vez se junten las tres posibilidades en una realidad. Si quiere que averigüe lo que hay de cierto…
			—Se lo agradeceré, señor Lager. Creo que, al fin, Silver tendrá el comisario que merece.
			—Gracias. Lo importante es saber lo que va a durar ese comisario. Los aires de Silver parecen ser fatales para los representantes de la Ley y de la recaudación de impuestos.
			—¿No se ha desviado usted un poco para ir a Silver? -preguntó don César.
			—Venía a recibir a mi hermano, que viene de San Francisco en el Evangelina; pero el vapor lleva retraso y no puedo entretenerme más. Debo ir a ocupar mi puesto o… mi sepultura.
			—Deseo que la última esté bien lejos aún. Hace un momento me ha parecido ver a un amigo suyo.
			—¿Rico?
			—¡Eso es! El propio Rico Tomás. Creo que ahí viene.
			Rico Tomás era bajo, grueso, aparentemente muy pesado, y con aspecto de perro bueno y manso. De esos que se dejan pegar fingiendo que confunden los palos con las caricias.
			—¿Qué te pasa, Rico? -preguntó Frank, notando la preocupación de su compañero y ayudante.
			—He estado en la iglesia de Nuestra Señora y le he preguntado al fraile de allí si la tierra es o no plana.
			—Y te ha dicho que no, ¿verdad?
			—Sí, también él me ha dicho que la tierra es redonda.
			—Es redonda -rió Yésares.
			—Pero no lógico sería que fuese plana -protestó Rico Tomás.
			—No -dijo don César-. Porque si fuese plana, cuando llegáramos al borde de la llanura nos caeríamos hasta sabe Dios dónde.
			—Podría haber una baranda alta que impidiera caer -dijo Rico-. Cosas más asombrosas hay en el mundo que una simple baranda.
			—No cabe duda de que la tierra es redonda -dijo Lager.
			—Yo admitiría que fuese redonda y qué viviéramos dentro de ella -replicó Tomás-. Como los peces en una pecera. Lo que me parece imposible es que siendo redonda la tierra tengamos que vivir fuera. Eso es lo que no me parece lógico. ¿Podrían vivir los peces paseándose por el exterior de la pecera? ¡No!
			—Pero las hormigas, sí -observó Yésares-. Las hormigas se pueden pasear por una bola sin caer.
			—¿Tenemos nosotros aspecto de hormigas?-gruñó Rico Tomás-. Además, está lo del agua de los mares. ¿Cómo iba a aguantarse el agua encima de una bola?
			—Creo que ha dado usted en el clavo -declaró don César-. Eso del agua me ha convencido.
			—Pero los sabios dicen que el mundo es redondo y que nosotros vivimos encima de la corteza -sonrió Yésares.
			—Bueno, eso no demuestra nada -replicó don César-. Los sabios se ponen siempre de acuerdo para decir que las cosas más imposibles son verdad. Así la gente se, ve obligada a decir que no entiende nada de lo que dicen los sabios. Pero ellos responden que la gente no lo entiende porque no es sabia. La diferencia entre los sabios y los que no lo son está en que los unos dicen unas cosas y los otros no las entienden. Los que no entienden se dividen en dos grupos: los más, que admiten no entender nada, y los restantes, que se ponen a estudiar y al cabo de un año dicen que ya entienden a los sabios, y entonces reciben el diploma de hombres cultos. Pero la verdad… ¡Bah! Generalmente la gente sencilla es la que está más cerca de la verdad. No me extrañaría nada que dentro de un siglo se descubriese que vivimos dentro de una bola y no. fuera de ella.
			—O que el mundo es plano -suspiró Rico Tomás.
			—Yo creo que lo es -declaró don César.
			—¡Cualquiera sabe la verdad! -sonrió Lager-. Puede que nunca llegue a saberse si es plano o es redondo. Por el momento, lo mejor es que yo me marche a mi trabajo y tú, Rico, te quedes aquí esperando a Bill. Luego os reunís con nosotros en Silver.
			—Supongo que a tu hermano le gustará mucho Silver. Allí podrá jugar durante todo el día y toda la noche.
			—Últimamente su suerte era bastante mala -comentó Frank Lager-. Yo le aconsejé que dejase el juego y se dedicara a algo más seguro.
			—Y él no le habrá hecho caso, ¿verdad? -preguntó don César-. Dicen que el veneno del juego es de los que no se quitan. Sólo he conocido a un hombre que después de tres años de apasionarse por el póker, los dados y la ruleta, lo dejó todo y se retiró harto del juego.
			—¿Perdió mucho? -preguntó Frank Lager.
			Don César movió negativamente la cabeza.
			—Al contrario. Anastasio Gómez ganaba siempre.
			—¿Y se retiró de un negocio así? -preguntó, incrédulo. Yésares, creyendo que su amigo contaba una de sus habituales historias.
			—Sí. Lo dejó. Y nadie lo comprendía. Yo tampoco; pero luego hablé con un amigo que es dueño de una casa de juego de San Francisco y le conté el caso. Me contestó que era lógico, natural e inevitable. Cualquier jugador de verdad lo comprendería,
			—Pues yo no debo ser jugador de verdad -sonrió Yésares-. No lo entiendo. -Pues la explicación es sencillísima. Y no puede ser más lógica.
			
						

CAPITULO III			
			
			Anastasio Gómez, o Anas, como le llamaban sus amigos, entró en la casa de juego más elegante de Chicago. Correspondió a los saludos de los empleados y, dirigiéndose al guardarropa, entregó su ancho sombrero gris perla, obra maestra de los talleres de Stetson. Ciento cincuenta dólares de fieltro ligero como una pluma.
			—Buenas noches, señor Gómez -saludó la encargada del guardarropa-. ¡Cuánto tiempo sin verle!
			—¿Qué tal, Lilly? ¿Ningún problema sentimental?
			—El de siempre.
			—¿No se resuelve?
			—Una botella de whisky se interpone entre él y yo.
			—Rómpela.
			—He roto cientos de botellas sin conseguir nada práctico. Rompo una y en seguida aparece otra.
			—¿Por qué no pruebas de romper la próxima sobre la cabeza del problema? A veces una emoción fuerte consigue lo que no logran las súplicas y el llanto. Toma diez dólares y compra una botella de ajenjo. Creo que es el licor más fuerte que existe. Dale con él en la cabeza y así la emoción será fortísima.
			—Muchas gracias; pero… ¿y si en vez de romperse la botella se rompe la cabeza? Tom tiene una cabeza de tan mala calidad, que dudo mucho resistiera, sin rajarse, el más leve golpe.
			—Tienes razón. Por si acaso, no uses la botella como pieza de convicción. Bébete el contenido, y cuando estés bien mareada, tal vez consigas ver las cosas tal cual las ve tu novio.
			Riendo, Gómez se dirigió hacia la caja, cruzándose con Bill Lager, que volvía de cambiar las fichas que habían sobrevivido a la más insistente facha de mala suerte que había padecido, en quince años.
			Lilly había ido a guardar los diez dólares, dejando sobre el mostrador el sombrero de Anastasio Gómez.
			Bill vio el sombrero y no pudo resistir la tentación de probárselo ante el gran espejo contiguo al guardarropa.
			Jamás había experimentado una sensación semejante a la que le invadió al probarse el sombrero. Fue como si un escalofrío le corriera por todo el cuerpo. Pero un escalofrío agradable; que disipó en un segundo toda la depresión que le invadía en los momentos en que estaba llegando prácticamente a sus últimos cien dólares.
			Todas sus joyas estaban empeñadas. Incluso su reloj, tan querido, esperaba, cogiendo polvo, el problemático día en que un cambio de suerte reanimara la vacía bolsa de su propietario.
			Era tan deliciosa aquella sensación, que Bill, sin vacilar, dirigióse hacia la puerta con el sombrero en la cabeza y dejando el suyo como prenda. Su sombrero era de copa y había costado cien dólares. En cualquier otra circunstancia lo hubiera preferido a aquel flexible, impropio de un caballero vestido de frac.
			Anastasio Gómez, con su ancha levita, se detuvo frente a la caja y dirigió una sonrisa al cajero, que le saludó:
			—Buenas noches, don Anas. ¿Cuántas fichas?
			—Veinte mil.
			No dio nada a cambio de ellas y se dirigió a la mesa de faro. La partida estaba a mitad de su curso. Media baraja había salido ya. Anas tiró una ficha de doscientos dólares, diciendo:
			—Van doscientos al siete de corazones.
			Evelyn Camp levantó la vista hacia el que hacía la apuesta y advirtió:
			—Creo que el siete de corazones ya ha salido.
			—¡Ojalá! -suspiró Anas.
			Los demás jugadores apostaron por la carta que cada uno de ellos suponía que iba a salir, colocando sus fichas sobre los lugares correspondientes. Nadie jugaba a los sietes.
			—¿Por qué ha dicho que ojalá haya salido ya el siete de corazones? -preguntó Evelyn Camp.
			—Porque sería una agradable señal.
			El banquero descubrió la carta.
			¡El siete de corazones!
			—Como siempre, usted gana, señor Gómez -sonrió-. Dos mil dólares y sus doscientos.
			Evelyn estaba asombradísima.
			—¿Cómo lo ha sabido? -preguntó-. Le vi entrar hace un momento, cuando la partida llevaba un buen rato y ya habían salido veinte cartas. Usted no las ha visto. Todos creíamos que había salido el siete de corazones.
			—Debió ser el de diamantes. Es fácil confundir.
			—Pero usted no lo había visto..
			—Sabía que saldría el siete de corazones. Y ahora saldrá el rey de picas.
			Apostó doscientos dólares al rey de picas y volvió a ganar.
			—¿Cuál será el próximo? -preguntó Evelyn.
			—Tal vez sea el as de corazones.
			—¿Le importa que lo juegue? -Jugado por usted no le aseguro que salga.
			—Liaré la prueba -dijo Evelyn-. No he jugado más que dos veces y siempre he perdido.
			—Juegue con una ficha de las mías -ofreció Gómez-. Tenga.
			Dio a Evelyn Camp una ficha de doscientos dólares. La joven la colocó sobre el as de corazones. El banquero descubrió la carta. Era el as de tréboles.
			—Falló -suspiró Evelyn, viendo perderse la cuadrada ficha-. ¿Por qué?
			—Nunca acierto el juego de los demás. Sólo el mío. Siempre ocurre lo mismo.
			Dirigiéndose al banquero, le propuso:
			—¿Mil dólares al tres de diamantes?
			—Como quiera, don Anas.
			Otros jugadores trataron de apostar al tres de diamantes; pero el banquero rechazó las apuestas.
			—Pueden apostar por otro número. Este se halla reservado para el señor.
			El banquero descubrió la carta. ¡El tres de diamantes! Diez mil dólares emprendieron viaje ha-era Gómez.
			—¿No le emociona? -preguntó Evelyn.
			—Me emociona lo contrario. Es decir, me emocionaría.
			Siguió jugando de cuando en cuando, y al terminarse la baraja en el cajón del banquero, Anastasio Gómez reunió sus ganancias.
			—Cuarenta y un mil dólares -dijo.
			Cogió diez fichas de doscientos dólares y las dejó sobre el tapete verde. No dijo nada; pero el banquero las atrajo en seguida hacia él, diciendo, obsequiosamente:
			—Muchas gracias, don Anas.
			
						

CAPITULO IV			
			
			Gómez se dirigió con el resto de las fichas a la mesa de dados. Evelyn le siguió.
			—¿Por qué le ha dado tanta propina? -preguntó.
			—Se la merece. Me ha hecho ganar. -¿Quiere decir que ha hecho salir las cartas que usted iba pidiendo?
			—No, no. Me gusta dar buenas propinas.
			Uno de los propietarios de la casa de juego se acercó a Gómez.
			—¿Qué tal? -preguntó muy cordialmente-. ¿Sigue ganando?
			—Sí.
			—Lo siento, señor Gómez. Siga probando. Tal vez al fin consiga…
			—No tengo ninguna esperanza. ¿Conoce usted a la señorita?
			—Desde luego-respondió el propietario.
			—Entonces, ¿quiere presentarnos?
			—Es Evelyn Camp, la escritora. Señorita Camp, don Anastasio Gómez, jugador.
			—¡Es emocionante conocer a un jugador profesional! Los he descrito docenas de veces en mis novelas; pero nunca había conocido a ninguno de carne y hueso. Me gustaría saber si reúne usted todas las cualidades y defectos que yo les atribuyo a los de su clase.
			—Les dejo -se despidió el propietario-. Si en algo puedo servirles…:
			—Un momento -pidió Gómez-. ¿Quiere encargar mi cena número quince? Para la señorita Camp y para mí. Cuando terminemos de jugar le contaré mi vida.
			—¿Cenaremos solos? -preguntó Evelyn.
			—Solos; pero a la vista de los camareros y de todos los clientes que se hallen en el comedor -sonrió Gómez.
			—¡Ah! Temí que me hubiera confundido con una de esas mujeres que se dejan convidar por cualquiera.
			—Yo también temí eso.
			—¿El qué?
			—El que usted esperase que nuestra cena fuera más íntima de lo prudente. Celebro nuestro mutuo error.
			—No le he entendido bien, señor Gómez. ¿Ha creído que yo podía aspirar a que usted se enamorase de mí?
			—Creo que eso le causaría un gran placer; pero no he pensado en ello.
			—Está muy pagado de sí mismo, señor Gómez. He rechazado a hombres mucho mejores que usted.
			—No lo creo.
			—¿Por qué?
			—Porque aún no sabe cómo soy yo.
			—A los de su clase los he descrito docenas de veces en mis libros.
			—Por intuición, no por experiencia.
			—La realidad siempre es peor que la fantasía.
			—La cena es excelente. ¿Tiene algún capricho especial?
			—Champán y Sauternes.
			—En la cena número quince figuran ambos vinos y también el borgoña.
			—.¿Por qué llama su cena número quince?
			—Tienen veinte menús. Yo los he numerado. El quince es el que mejor se adapta a sus características físicas, Evelyn.
			—¿Ah, sí? Pero no me llame Evelyn. Es demasiado íntimo. Se presta a confusiones.
			—Discúlpeme, señorita Camp. ¿Qué sabe usted del amor?
			—Léalo en mis novelas.
			—He leído alguna. Creí que el autor era un hombre. Escribe usted cosas violentas. Cultiva un género que parecía reservado a los hombres. El amor que describe es algo… apasionado. ¿Experiencia o fantasía?
			—Siempre fantasía.
			—Vamos a jugar a los dados.
			—Me interesa. Nunca me he atrevido a describir una partida de dados. La fantasía tiene sus límites.
			El encargado de la mesa dio los dados a Gómez. Este los hizo girar dentro de su mano y pidió:
			—¡Ocho! Mil dólares.
			Tiró los dados sobre la mesa, haciéndolos rebotar contra las paredes, no deslizándolos sobre la superficie, como en los casos en que se hace trampa. Cuando se detuvieron había un seis y un dos.
			Evelyn estaba asombradísima.
			—Siempre acierta -dijo.
			—Sí, siempre.
			Gómez continuó jugando, y cuando hubo ganado veinte mil dólares dejó cinco fichas de doscientos como propina para el encargado de la mesa y se fue a probar fortuna en la mesa del veintiuno. También al marcharse dejó mil dólares de propina al banquero. Luego, en la ruleta, jugando a negro o encarnado, ganó veinte mil dólares más y dio una propina de mil quinientos dólares. No perdió ni una vez. Cuando hubo recorrido todas las mesas de juego, Anastasio Gómez -había ganado ciento treinta mil dólares.
			—¿Vamos a cenar? -preguntó.
			—Es usted un espectáculo asombroso -dijo Evelyn-. ¿Nunca pierde?-Nunca.
			—Ya sé que es una tontería preguntárselo, mas ¿qué hará con ese dinero?
			—Venga conmigo y se lo demostraré.
			
						

CAPITULO V			
			
			Dejó sobre una mesita la caja en que llevaba las fichas y retiró diez de doscientos dólares, guardándolas en un bolsillo. El resto lo llevó a la caja y lo entregó al propietario, con quién había hablado antes.
			—Sigue la buena racha -comentó el hombre, cogiendo la caja llena de fichas.
			—Sí. Parece estancada. Me dieron veinte mil.
			—Le enviaremos un cheque por el resto.
			—Gracias. Hasta otro día. ¿Está ya la cena?
			—A punto. Mesa quince.
			—Adiós. ¿Vamos, señorita Camp?
			Se dirigieron hacia el comedor anexo a la casa de juego. Evelyn, muy asombrada, preguntó:
			—¿No se confía demasiado? ¿Y si no le envían el cheque?
			—No me lo enviarán.
			—¿Lo dice tan tranquilo?
			—Sí. Ahí está nuestra mesa. Todos los camareros desean servirnos. Se mueren de ganas de verla a usted.
			—O de recibir sus propinas. Es usted el hombre más generoso que he visto.
			—No lo crea. Es dinero de la casa.
			Cuando se sentaron viéronse envueltos en una nube de saludos y reverencias. Como aperitivo les sirvieron un recipiente de cristal lleno de caviar, una fuentecita con salmón ahumado, otra con embutidos, cremas de arenque y langostinos con manteca negra.
			—Principio ruso -explicó Gómez-. Lo aprendí de un gran duque. Le gané cien mil dólares a la veintiuna. Me obligó a que le invitase a cenar y me reveló algunos de los secretos de la cocina rusa. Muy interesante. Era un jugador empedernido. Apostó cincuenta mil dólares más a la ruleta rusa
			—¿Qué ruleta es ésa?
			—Un revólver de seis tiros con una sola bala en el cilindro. Se hace girar con la mano y luego el que empieza el juego se lleva el revólver a la sien, lo amartilla y aprieta el gatillo. Si no sale su número, entrega el revólver al otro, que hace lo mismo. Si tampoco sale su número, el otro devuelve el revólver al primero, y así hasta que sale el número.
			—¿El disparo? -preguntó, horrorizada, Evelyn.
			—Sí.
			—¿Y adonde va la bala?
			—A la cabeza del afortunado -sonrió Gómez-. Y lo que hace dentro de ella es fácil de imaginar.
			—¿Y le… tocó al príncipe?
			—Gran duque, nada más -sonrió Gómez-. No tuvo suerte. A la segunda vuelta le tocó perder.
			—¿Se… se mató?
			—Irremisiblemente. Era un revólver del cuarenta y cuatro disparado contra la sien. Fue un caso de obcecación. Yo le advertí muchas veces antes de aceptar la apuesta.
			—¿Y se quedó con el dinero?
			—Invertí el que pude en flores para su entierro; pero no había bastantes flores en San Francisco. Por lo tanto, puse un anuncio en el periódico ofreciendo una botella de whisky a cada uno de los que asistieran al entierro del ruso. Fue el entierro más concurrido que se ha visto en muchos años. El final fue un poco movido; pero creo que el gran duque se hubiese alegrado mucho al ver cuántas amistades tenía. Tuve que agregar unos miles de dólares de mi propio bolsillo.
			—¿Y al recordar una cosa tan horrible es capaz de sonreír? ¿Qué clase de hombre es usted?
			Gómez se echó a reír.
			—Recuerdo el epílogo del entierro y tengo que sonreír. Por lo demás, el gran duque murió como deseaba: en plena apuesta.
			—No sé si se burla de mí o habla en serio. ¿Qué clase de hombre es usted?
			—Ya lo preguntó antes. Soy un tipo ideal para sus novelas. Un ser extraordinario. Le contaré mi vida y ya verá cómo puede escribir una novela muy interesante. ¿Por dónde quiere que empiece?
			—¿Dónde nació?
			—En California. Cerca de Los Angeles.
			—¿Hacendado?
			—No. Mis padres eran peones en el rancho de San Antonio.
			—Su madre no seria peón.
			—No. Mi primer padre lo fue. Cuando faltaban dos meses para que yo naciera, le mató la coz de un caballo. Mi madre había tenido un admirador que nunca se atrevió a declararse a ella. Al verla viuda, corrió a ofrecerse como segundo marido y se casaron una semana antes de mi nacimiento. Por eso digo mis padres. Uno me dio la vida y el otro la mantuvo. A los quince años me fui hacia el Norte y empecé a jugar. Mi suerte era tan grande que en seguida gané una fortuna. La regalé a mis padres; pero no la aceptaron. No sabían gastar dinero. Sólo les servía de preocupación. Seguí jugando y ganando siempre. Recorrí todos los Estados Unidos acumulando beneficios. Apostaba en las carreras de caballos, en la lotería china, en todos los juegos de azar.
			—¿Siempre ganando?
			—Siempre. Llegó un momento en que el juego dejó de ser una emoción y se convirtió en un aburrimiento.
			—Ganar siempre tiene que ser muy agradable.
			—No conoce usted a los jugadores. Se juega por la emoción, por el riesgo, no por el beneficio. Pegar a un niño no es agradable, porque el niño es inofensivo y no puede causarnos daño. Matar moscas es feo. Cazar fieras es emocionante, porque nos pueden matar. Jugar es bello cuando existe el riesgo de perder; pero si desaparece la posibilidad de salir perdiendo unos miles o millones, el juego pierde todo su interés. Se convierte en un oficio. La casa de juego se transforma de templo del vicio en simple oficina a donde uno va a ganar un sueldo. Hace unos años dejé de jugar.
			—Pero… hoy ha jugado.
			—No. He practicado, nada más. He comprobado si continúa mi racha de triunfos.
			—¿Y el dinero?
			—Eso es lo más divertido del asunto -rió Gómez-. O lo más increíble. Anótelo para una de sus novelas. Soy un caso fantástico. Un caso único. No hay en el mundo otro como yo. El jugador gana unas veces y pierde otras. A la larga gana tanto como pierde. Si usted coge una moneda y la tira al aire diez mil veces, verá cómo al comprobar las veces que ha salido cara y las que ha salido cruz, la proporción es idéntica. Cinco mil veces cara y cinco mil veces cruz. Y si no en diez mil, haga la prueba en cien mil. Se gana tanto como se pierde; pero hay una excepción: yo. Nunca he perdido en el juego.
			—¿Nunca? Alguna vez habrá perdido…
			—No. Con mi primer dólar empecé a ganar dinero y no he devuelto ni un centavo.
			—Habrá ganado una fortuna…
			—Ponga que he ganado diez fortunas. Yo sería la ruina de las casas de juego; pero no quiero arruinar a nadie. He llegado a un acuerdo con los propietarios. Cuando llego me entregan una cantidad de fichas. Mil dólares o veinte mil, tanto da. Con esas fichas juego tanto como quiero. Doy propinas, compro cigarros, pago cenas. Cuando me marcho devuelvo lo que me dieron y lo que he ganado. Cuando salgo llevo sobre mí lo mismo que llevaba al entrar. He jugado, he ganado, he obsequiado y he cenado. Todo gratis. Mi visita le ha costado a la empresa cuatro o cinco mil dólares. Si hubiese jugado de verdad le habría podido costar de cien mil a un millón. Nadie lo sabe. Los crupiers creen que gano de verdad y agradecen mis propinas, que ellos convierten en dinero contante y sonante. Es un acuerdo secreto entre los dueños y yo. No pueden prohibirme la entrada, y si jugase de verdad los iría arruinando a todos. Es una especie de impuesto que pagan para que no los arruinen. Y yo no gano nada, excepto estas cenas y el conservar la fama de invencible en el juego. No saco conmigo ningún dinero. Y mientras tanto observo la marcha de mi suerte.
			—¿A qué atribuye su buena fortuna?
			—Supongo que se trata de un poco de suerte. Por lo menos la gente lo llamaría suerte.
			—¿Usted no? -preguntó Evelyn.
			—Yo amo el juego, señorita Camp. Me gusta la violenta emoción de la incertidumbre, del temor de perder, de la ilusión de ganar. El dinero carece de importancia. Usted no sabe la belleza que se encierra en el hecho de conservar tres ases, pedir dos cartas y no saber si subirá otro as o una pareja de reyes; pero cuando se sabe que lo más probable es que suba el otro as que se necesita para hacer un póker y llevárselo todo… Entonces no hay emoción.
			—Muchos le envidiarían esa suerte que a usted le molesta.
			—La gente envidia todo aquello que le parece bueno, pero no lo que es realmente bueno. Y ahora que le he contado mi historia, ¿por qué no me cuenta la suya?
			—Usted no es novelista -sonrió Evelyn.
			—A los novelistas les interesan todas las vidas ajenas, ¿verdad?
			—Son nuestra fuente de inspiración.
			—A mí sólo me interesa su vida.
			—¿Para una novela? -Si acaso, para una novela que sólo sería leída por mí.
			—¿Amor a primera vista? -preguntó, irónica, Evelyn.
			—¿No cree en ello?
			—Sí. Creo en esa súbita pasión que entra dentro del género llamado amor. No es amor. Tal vez sea la llamada del amor.
			—¿Qué entiende usted por eso que llaman amor?
			—Se asombrará de mi definición. No es mía. Eso quiere decir que es buena, porque siempre lo que repetimos será mejor que lo inventado. Al principio de mi carrera literaria, me encontraba en un grupo de mujeres que, después de hablar de ropas, de modas y de hijos, se pusieron a opinar acerca del amor. Para una de ellas, su triunfo en él se basaba en que su marido seguía diciéndole que era la más hermosa de todas las mujeres y nunca se olvidaba de regalarle algo en el día de su aniversario de bodas. Para otra, el amor eran los hijos. Para otra, amor era tener una hermosa casa, dos criadas y seis trajes al año, más un abrigo y dos trajes de noche. De pronto, una mujer que sonreía un poco irónica mientras oía a las demás, dijo, cuando le llegó el turno: «Amor es vivir treinta años con el mismo hombre y no haber terminado de decir todo lo que se piensa o se siente, y escuchar con verdadero interés cuanto nos tiene que decir ese hombre. Amor es poder hablar año tras año sin agotar el tema de conversación. Cuando la pareja ya nada tiene que decirse, el amor ha terminado.» ¿Qué le parece?
			—Debe de ser verdad, porque no lo entiendo. Sin embargo, usted me atrae. Y me gusta hablar. ¿Podremos hablar otros días y… otras noches?
			—No.
			—¿Desconfía de mí?
			—Sí. Los hombres afortunados en el juego son desgraciados en amores. No quiero ser la desgracia de nadie. Además, mañana por la mañana salgo hacia San Francisco.
			—¿En busca de oro? -preguntó Gómez.
			—En busca de inspiración y de escenario para mis novelas. He escrito muchas veces acerca de esas tierras y nunca las he visto. Es inmoral.
			—¿Me permitirá que vaya a despedirla?
			—No puedo impedirle que vaya a la estación a la hora en que sale el tren hacia el Pacífico.
			—¿No pasará usted por Los Angeles?
			—Tal vez. ¿Por qué?
			—Le daré una carta de presentación para un amigo mío. El puede ayudarla mucho, conoce al «Coyote».
			—¡Oh! -protestó Evelyn-. No diga eso. Nadie conoce al «Coyote».
			—Mi amigo, sí. Es un viejo californiano…
			—¿Viejo?
			—No viejo en el sentido viejo de la palabra. Quiero decir que es un californiano antiguo, de vieja familia. Los Echagüe han estado en California desde los tiempos de la conquista española.
			—¿Un hacendado?
			—Sí. Uno de los más ricos. Tiene varios ranchos, muchas tierras y… una esposa e hijos. Además, posee un gran sentido del humor.
			—Si me da la carta, iré a visitarlo.
			—Cuéntele que sigue mi mala suerte. Que no consigo perder.
			—Eso no le parecerá mala suerte.
			—Sí, porque es hombre muy inteligente y me comprende.
			Una hora más tarde, cuando se iban, Gómez recibió una sorpresa.
			—No encuentro su sombrero -le anunció, desolada, Lilly-. Ha debido de perderse. Lo recuerdo, muy bien; pero no lo encuentro por ningún sitio.
			—Algo es algo-suspiró Gómez-. Lo siento, porque era un magnífico sombrero.
			—Tal vez su suerte empieza a cambiar -sonrió Evelyn-. Tal vez empieza a perder.
			—Perder un sombrero no es lo mismo que perder en el juego. Además… tal vez me lo han robado.
			Notando la inquietud de Lilly, dijo, sonriendo:
			—No se preocupe. Compraré otro. Tenga.
			Dejó ante la joven la última ficha que le quedaba después de pagar la cena y dar las propinas.
			Cuando llegó a la calle, con Evelyn, preguntó a dónde iban.
			La escritora sonrió irónicamente.
			—No tengo la menor idea del lugar a donde usted piensa dirigirse -dijo-. En cuanto a mí… lo sé muy bien. Buenas noches, señor Gómez. Hasta mañana, si de veras piensa darme la carta de presentación.
			
						

CAPITULO VI			
			
			Bill Lager contó su capital. Veintiséis dólares. No era mucho. Para tener algo era casi no tener nada. Para no tener nada le sobraban veintiséis dólares.
			Estaba cerca del «Vanidades», donde había una mesa de ruleta en que se admitían todas las apuestas a partir de diez centavos.
			Una voz murmuró en algún lugar:
			—Veintinueve.
			Bill buscó el punto de partida de la voz y no vio a nadie. Estaba demasiado lejos de ios transeúntes para creer que alguno de ellos había pronunciado la palabra. Sin embargo, la había oído. Veintinueve. Estaba seguro de ello. ¡Veintinueve!
			En seguida le asaltó una idea complementaria. Si apostaba por el veintinueve podía conseguir un pleno.
			Veintiséis dólares no eran nada y eran un estorbo. Le impedían sentirse libre de preocupaciones y tentaciones. Mientras tuviese aquel dinero encima sentiría deseos de apostarlo a una carta, a un número o a una tirada de dados.
			El «Vanidades» estaba allí mismo. Un local de tercer orden, donde uno se codeaba con toda clase de gentes, menos las de clase distinguida.
			Dirigióse hacia la casa de juego y entró en ella, cruzándose con los que salían comentando su mala suerte. Conocía el local. Olía a colillas y a cerveza pasada. Estaba lleno de ruido y de humo. Fue hacia la mesa de ruleta y consultó la pizarra donde un crupier anotaba con tiza los números que iban saliendo. El veintinueve no figuraba entre ellos.
			«Apostaré diez dólares» -pensó.
			Pero al dejar la apuesta sobre el veintinueve se dio cuenta de que había puesto veinte dólares.
			El banquero le miró, extrañado por la importancia de la puesta, ya que lo corriente era que no se pasase de un dólar.
			—¿Todo al veintinueve? -preguntó.
			—Sí. Veinte dólares.
			Bill Lager asombróse de sentirse tan tranquilo. Y, más que tranquilo, seguro del resultado. Tanto, que al detenerse la rueda y quedar la bola en el veintinueve, transformando sus veinte dólares en seiscientos.
			Cuando recogió su dinero pensó que sería emocionante que el veintinueve saliera otra vez. Convencido de que estaba cometiendo una locura, dejó cien dólares sobre el veintinueve. Al levantar la cabeza notó la irónica sonrisa del banquero y, retador, colocó otros cien dólares.
			—Por mí puede colocar quinientos -dijo el banquero.
			—Van los seiscientos -dijo Bill.
			La sonrisa del banquero se acentuó. Aquellos setecientos dólares volverían al lugar de donde habían salido. Era la eterna ley del juego.
			Un minuto más tarde, el banquero tuvo que acopiar toda su serenidad para anunciar que el veintinueve había salido por segunda vez. Los setecientos dólares se aumentaban ahora con veinticuatro mil quinientos.
			Una ganancia tan fabulosa no podía pasar inadvertida para el resto del público. Se trajeron refuerzos en metálico y Bill Lager recibió los veinticuatro mil quinientos dólares. Dejó los quinientos como propina y salió del «Vanidades», preocupado por aquel brusco cambio de la fortuna. Antes de regresar a su hotel recorrió los domicilios de aquellos a quienes debía dinero y saldó todas las cuentas pendientes. Esto redujo su capital a catorce mil dólares; pero al llegar al hotel encontró a un amigo que, al verle, acudió a él con los brazos abiertos.
			—¡Te estaba esperando! -exclamó-. Tenemos una partida de póker en marcha y nos falta un jugador. ¿Te interesa?
			—Mañana a las nueve salgo hacia California -advirtió Bill-. No podré jugar hasta más de las siete y media.
			La partida se celebraba en una de las salas del hotel. Los jugadores eran comerciantes e industriales y se jugaba fuerte. Bill ganó sin cesar hasta que, fatigado por el calor, se quitó el sombrero y lo dejó sobre una Silla. Al momento sintió como si se le nublaran las ideas. Dejó de ver claro el juego y perdió.
			En una hora de mal juego perdió la mitad de lo que antes había ganado. Sintió frío y se puso de nuevo el sombrero. Al momento se refrescó su mente, se aclararon sus ideas, vio claro el juego de sus contrarios y volvió a ganar.
			Hizo la prueba de quitarse el sombrero y en el acto perdió. No pudo sobreponerse a la idea de que era el sombrero, que, por algún medio fantástico, le hacía ganar. La superstición y el juego van muy unidos. Bill no era una excepción. Cuando al fin se marchó en busca del tren, no habría cambiado su sombrero ni por cien mil dólares. Con él ganaría muchísimo más.
			
						

CAPITULO VII			
			
			Llegó a la estación con el tiempo justo de subir al tren, tropezando con Anas Gómez.
			La mirada de éste quedó fija en el sombrero. Lo reconoció. Era inconfundible. Pero, sobre todo…, era una excusa para subir al tren en que se iba Evelyn Camp.
			Cuando ésta le vio viajando hacia el Oeste en el mismo tren, sonrió, halagada.
			—¿Es el amor? -preguntó.
			—No. Es mi sombrero. Acabo de verlo en la cabeza de un compañero suyo de viaje. No puedo permitir que se me escape.
			—Es usted un hombre de una imaginación fantástica -dijo Evelyn-. Debería escribir novelas.
			—¿ Por qué no se casa conmigo y las escribiremos juntos?
			—¿Casarse conmigo? -Evelyn sonrió, juntando mucho los ojos-. Nunca lo hubiera creído en usted -dijo-. Un jugador dispuesto a casarse… Y a ser desgraciado toda su vida… Debe meditarlo mejor.
			—Ya está todo lo meditado que puede ser. Ni mejor ni peor.
			—No -replicó Evelyn-. No estoy segura de poder vivir toda una vida con usted sin agotar el terna de conversación.
			—¿No le interesa casarse?
			—¡Ya lo creo! A pesar de mis esfuerzos por convencerme de que jamás viviré tan feliz como ahora, no puedo resistir la tentación de ser un poco desgraciada. Debe de ser como en su caso. Fatiga el ganar siempre. Es agradable perder algunas partidas. Yo perderé muy a gusto alguna. Pero usted me inquieta. Me da miedo. Seamos amigos… nada más. Si llega un momento en que siento deseos de casarme con usted, se lo diré. Hasta entonces, no hablemos más de ello.
			Llegó el revisor y Anas pidió pasaje hasta San Francisco. Lo pagó y luego Evelyn y él se dirigieron hacia el vagón restaurante.
			Lo primero que Gómez vio al entrar fue el sombrero gris sobre la cabeza de Bill Láger, enfrascado en una partida de póker con otros cinco viajeros sentados en torno a una mesa cubierta con verde tapete.
			—Si tuviera que comentar esto en una novela, diría que la partida empezada en Chicago no terminará hasta San Francisco -dijo Evelyn.
			—Ese es mi sombrero -dijo Anas.
			Acercóse a la mesa y golpeó con las yemas de los dedos el hombro izquierdo de Bill Lager.
			—¿Qué quiere? -preguntó Bill.
			Al fijarse en Gómez frunció el ceño. ¿De dónde conocía a aquel hombre?
			—¿Nos hemos visto alguna vez? -preguntó.
			—Sí -respondió Gómez-. Anoche. En una casa de juego donde usted encontró ese sombrero.
			Bill palideció demasiado. Ante él, sobre la mesa, tenía tres mil dólares, y un hombre con semejante suma no debe alarmarse si se le acusa de haber cogido un sombrero que no podía valer más de cien.
			—Perdonen un momento -rogó a sus compañeros-. Vuelvo en seguida.
			Levantóse y pidió a Anas que le acompañara un poco más allá.
			—Podría decir que este sombrero siempre ha sido mío -declaró-. ¿Podría usted probar que es suyo?
			—No -sonrió Gómez-; pero lo es. ¿Dice usted lo contrario?
			Bill movió negativamente la cabeza.
			—Admito que puede ser suyo. Ahora le suplico me responda con sinceridad. ¿Tiene algún motivo especial para desear recobrarlo?
			—¿Hace falta algún motivo más especial que el hecho de ser un sombrero mío?
			—Usted parece un caballero. ¿Llevaría un sombrero que ya ha usado otra persona? Y no una persona de su misma clase, sino un tipo inferior y despreciable. Un jugador.
			Evelyn se echó a reir.
			—¡Es lo más divertido que he escuchado en mi vida! -exclamó.
			—No comprendo -dijo Bill.
			—Es que yo también soy jugador -explicó Anas.
			Una amarga desesperanza se pintó en el semblante de Bill. Ahora ya comprendía por qué deseaba el otro su sombrero.
			—¿No me lo podría prestar hasta que termine la partida? -preguntó.
			—Ahora soy yo quien no le entiende a usted. ¿Por qué le gusta mi sombrero? Le puedo decir dónde lo compré.
			—Eso no serviría de nada. Usted lo sabe.
			—¿Por qué no se lo compra al señor Gómez? -propuso Evelyn..
			—¡Por mí, encantado! -exclamó Bill.
			—Cuénteme por qué cogió usted el sombrero. Tal vez me decida a vendérselo.
			—¿Por qué no se lo juegan? -propuso Evelyn.
			—Antes debe decirme el motivo que le impulsó a llevarse el sombrero.
			Bill lanzó un suspiro.
			—No lo sé -dijo-. Lo vi en el guardarropa y sin saber por qué lo cogí y me lo puse. Jamás había hecho nada parecido. Me miré en el espejo y tuve la sensación de que me había transformado. Me fui con él sin pensar que estaba cometiendo un robo. Ahora, si usted quiere vendérmelo, se lo compro.
			—Haremos una cosa, -sonrió Anas-. Yo se lo regalo a la señorita Camp. Ella puede vendérselo o regalárselo.
			—Acepto -dijo Evelyn-. Se lo juego a cara o cruz, señor…
			—Me llamo Bill Lager. Gracias, señorita; pero ¿no prefiere usted vendérmelo? Le daría mil dólares por él.
			—¡Qué barbaridad! -exclamó Evelyn-. No hay sombrero que valga tanto.
			—Para mí vale mil dólares -aseguró Bill-. Tire usted la moneda y yo pido cara. ¿Le gusta?
			La señorita Camp se volvió hacia Anas.
			—¿Qué saldrá?
			—Ya sabe que para los demás mi suerte no vale.
			—Entonces acepto la cruz -rió Evelyn, tirando la moneda al aire.
			Cuando cayó, Gómez anunció:
			—Cara. Ha perdido usted el sombrero, señorita Camp.
			—¡Gracias! -exclamó Bill-. ¿Quiere aceptar los mil dólares que le ofrecí?
			—Haremos otra cosa -intervino Gómez-. Los jugaremos a la carta más alta. ¿Le gusta?
			—Bien -asintió Bill.
			Volvió a la mesa, cogió una baraja nueva, y mientras regresaba la fue barajando; luego la ofreció al corte a Gómez, indicando:
			—Si quiere barajarlas mejor…
			—No es necesario.
			Descubrió una carta y la mostró a Bill Lager.
			—Temo que no podrá usted superar esto -dijo-. El as de diamantes es la carta más alta de la baraja, ¿no?
			—S… sí. Claro…
			Bill expresaba un asombroso abatimiento. Ni Evelyn ni Anas podían comprender que su abatimiento se debía a que estaba perdiendo la fe en el sombrero. Por el orden habitual, la carta más alta era el as de diamantes. Aunque sacase otro as, no podía superar al de su adversario. Lentamente descubrió otra carta y su rostro se iluminó, rebosante de alegría.
			—¡El comodín! -exclamó.
			—¿Qué representa? -preguntó Gómez-. Lo máximo es otro as de diamantes.
			—No -sonrió Bill-. Me conformo con un rey. Usted gana. Gracias.
			—Un momento. No se marche -rogó Anastasio Gómez-. Acepto sus mil dólares; pero nos los vamos a jugar de nuevo a cara o cruz. Yo pído cara y usted tira. Tenga la moneda. Verá que no es de dos caras.
			Bill la tiró al aire, diciendo:
			—¡Cruz!
			En el suelo había una grieta de cinco milímetros de ancha por unos cuatro o cinco centímetros de larga. Rebotando sobre la mesa, la moneda fue a caer directamente en la grieta y quedó encajada en ella. Ni cruz ni cara. Un nuevo empate.
			—Con su permiso voy a seguir mi partida -dijo Bill.
			—Perdone otro momento -suplicó Gómez-. ¿Puedo unirme a la partida?
			—Lo preguntaré.
			Mientras Bill volvía con sus compañeros de juego, Anas seguía con la mirada fija en la moneda. Evelyn comentó:
			—Adivino lo que está usted pensando. Ese hombre tiene tanta suerte en el juego como usted. Le gustaría comprobar si puede perder ante él, ¿no?
			—Sí. Eso estaba pensando; pero ya no. ¿Quiere tomar algo?
			—¿Renunciaría a la posibilidad de averiguar si al fin ha encontrado a un adversario capaz de vencerle?
			—Ya he renunciado.
			—Empiezo a sospechar que está usted realmente enamorado. Gracias. Le dejo que me invite a lo que quiera.
			
			* * *
			
			La partida iniciada en el vagón restaurante a la salida de Chicago se prolongó sin interrupción, día y noche, a través de las llanuras de Kansas. Cuando el tren llegó a Utah, Bill Lager ganaba una fortuna en pagarés, después de haberse hecho con casi todo el dinero que llevaban encima sus adversarios.
			Ruiz de Cuña era el único que seguía pagando sus pérdidas con dinero. Su humor se hacía cada vez más sombrío.
			—Oiga usted, Lager; quiero que me haga un favor. Me molesta verle con el sombrero puesto. Quíteselo.
			—Me molesta tener la cabeza descubierta -sonrió Bill.
			—Si sólo es eso, yo le prestaré un sombrero menos ancho. Este.
			Ruiz de Cuña dejó sobre la mesa un sombrero de castor.
			—Es nuevo -dijo-. Lo compré en la última estación.
			—¿Por qué he de ponerme un sombrero que no es mío ni me gusta, cuando tengo uno que me satisface totalmente?
			—Si quiere tranquilizarme acerca de ciertas dudas que tengo, quítese el sombrero, déjelo lejos de usted y juegue -ordenó Ruiz de Cuña.
			—No molesto a nadie con mi sombrero -protestó Bill Lager.
			—Me molesta a mí, porque no me gusta sospechar de las personas con quienes juego. Ha ganado usted continuamente. Su suerte nos asombra a todos. ¿Verdad, señores?
			Los otros jugadores asintieron, mirando a Bill con la hostilidad del perdedor hacia el ganador.
			—No jugamos con cartas marcadas -dijo Bill.
			—Suponemos que no; pero desde que empezamos a jugar, usted no se ha quitado ese sombrero., demasiado ancho para resultar cómodo en un tren.
			—Dejaré de jugar con ustedes -dijo Bill.
			—¿Ganando lo que gana? No. Jugará hasta demostrarnos que gana lo mismo sin sombrero que con él. Y si no gana tendrá un disgusto.
			Bill se levantó de la mesa.
			—¡No tolero…!
			Se interrumpió al fijar en él la mirada del revólver de Ruiz de Cuña.
			—¿Qué es lo que no tolera? -preguntó el mejicano-. Siéntese y juegue… sin sombrero. ¡Es una orden!
			Bill se quitó el sombrero y sentóse de nuevo. Ruiz de Cuña guardó el revólver y repartió los naipes.
			Lager cogió los suyos con la sensación de que recogía una bomba con la mecha a punto de consumirse. Tres reyes eran un magnífico principio.
			—¿Acepta cincuenta dólares? -preguntó Ruiz de Cuña.
			—Acepto, y cincuenta más -respondió Bill.
			—¿Cuántas cartas? -preguntó Ruiz, añadiendo cincuenta dólares al centro, mientras los demás jugadores se iban retirando.
			—Dos -pidió Bill.
			Sirvió Ruiz las cartas y pidió tres para él.
			Bill Lager pensó que su ventaja era indudable a pesar de haber recibido sólo una sota y un nueve.
			—Cien más -dijo.
			Ruiz de Cuña aceptó, sin pujar por encima de la puesta de Bill. Este mostró sus cartas.
			—Parece que la suerte se le fue con el sombrero -sonrió el otro, descubriendo dos ases y tres dieces.
			Continuó la partida y la suerte no volvió a Bill, que en una hora y media perdió tres mil dólares.
			—Me parece que ya puede ponerse el sombrero -indicó Ruiz de Cuña.
			—No importa -respondió Bill.
			Insistió el otro y Lager cogió el sombrero y se lo puso nuevamente.
			Se dieron cartas y Bill las cogió, preocupado.
			¡Cuatro ases!
			Bill los aceptó como una maldición, sobre todo cuando Ruiz pujó a quinientos.
			—No juego -dijo Bill Lager, dejando sus carias ante él, boca abajo.
			Ruiz recogió sus ganancias y luego las cartas. Al llegar a las de Bill las volvió boca arriba, descubriendo los cuatro ases.
			—¿Qué significa esto? -preguntó, lívido de ira. ¿No le parece buen juego?
			—Creí que usted tenía más…
			—¿Más que un póker de ases? ¿De veras creía usted eso?
			—Sí. De veras…
			Ruiz de Cuña entornó los párpados. Su mirada se clavó como un puñal en el corazón de Bill.
			—¡Tramposo! -gritó-. ¿Qué mecanismo hay en ese sombrero que le permite recibir esos juegos? ¡Tramposo!
			Bill se levantó, rojo de ira, gritando:
			—¡No le…!
			El disparo del derringer de Ruiz de Cuña le cortó, para siempre, la voz. Lager cayó lentamente hacia adelante, sobre la mesa, y de allí al suelo del vagón.
			—Era un tramposo -dijo Ruiz, abriendo el derringer y metiendo otro cartucho en la recámara-, Lo hice en defensa propia, ¿no?
			Su mirada interrogó a los demás. Todos asintieron con la cabeza. Uno de ellos inclinóse y cogió la cartera donde Bill había guardado los compromisos de pago de los jugadores. Los sacó y los fue devolviendo a los demás. Cada uno rompió los suyos. El resto del dinero se distribuyó en partes iguales.
			—Me quedaré con este sombrero -dijo Ruiz-. Hay en él algo muy interesante.
			—¿Por qué no lo sorteamos? -.preguntó uno de los jugadores.
			—Yo gané la partida, ¿no? -preguntó Ruiz-. ¿O es que hemos de entrar en detalles?
			Nadie aceptó el desafío contenido en las palabras de Cuña. El tren se estaba deteniendo en una estación. Arrastraron el cuerpo de Lager hasta la plataforma del vagón y desde allí lo tiraron al solitario andén. Ninguno de los empleados del vagón restaurante hizo comentarios acerca de lo ocurrido. El jefe de estación acudió adonde había caído el cadáver y en seguida levantó la vista hacia Ruiz de Cuña, que estaba en la plataforma.
			—Hacía trampas en el juego y tuvimos que darle una lección -dijo Ruiz-. Aquí tiene para el entierro.
			Tendió mil dólares al jefe de estación, diciendo:
			—Si le preguntan quién lo mató, diga que fui yo.
			El tren se puso de nuevo en marcha y el jefe de estación quedó junto al cadáver, con diez billetes de cien dólares en la mano, sin saber qué hacer.
			Más tarde escribió una carta a Frank Lager, explicándole lo ocurrido a su hermano, e indicando dónde estaba enterrado.
			
						

CAPITULO VIII			
			
			El tren siguió hacia San Francisco. Los viajeros que sabían algo de lo ocurrido en el vagón restaurante mantuvieron sujeta la lengua y no hicieron comentarios. El asesino seguía en el tren. Era mejor no ofenderle con comentarios acerca de su reacción ante las «trampas» de la víctima.
			Anastasio Gómez vio en la estación de San Francisco a un hombre que llevaba un sombrero parecido, si no exacto, al que fue suyo. De momento creyó que era Bill Lager y le llamó. Ruiz de Cuña siguió su camino sin volverse y Gómez se tuvo que quedar para no dejar sola a Evelyn.
			Uno de los camareros del vagón restaurante le había oído y se acercó a él.
			—¿Llamaba usted al señor Lager?
			—Sí. ¿Por qué?
			—¿Era un señor que llevaba un sombrero ancho y ganaba siempre al póker?
			—Sí. ¿Por qué?
			—Es que… le mataron anoche.
			—¿Por qué?
			—Ganaba siempre y eso molestó a los que perdían. El señor Ruiz de Cuña le pegó un tiro.
			—¿Asesinato? -preguntó Gómez.
			—Dijeron que fue defensa propia. Como se trataba de jugadores, nadie quiso intervenir. Además… dijeron que hacía trampas… el muerto.
			—¿Quién es ese Ruiz de Cuña? -preguntó Evelyn.
			—Un mejicano de mala condición.
			—Gracias -dijo Anas Gómez-. Tome.
			Dio cien dólares al camarero y preguntó si tenía idea de adonde se pensaba dirigir Ruiz de Cuña.
			—No hablaba de sus proyectos; pero a mí, su acento no me sonaba muy mejicano. Un poco a ruso, y no sé por qué.
			—Tal vez ha oído hablar a algunos rusos -sugirió Evelyn.
			—Eso debe de ser. Es cierto. Me recuerda a un ruso que se pasó todo un viaje bebiendo botella tras botella de ginebra y jugando a un solitario. Es un solitario muy difícil y él quería hacerlo. No dormía y apenas comía; pero bebía sin cesar. Al fin consiguió hacerlo y, como estaba cerca de San Francisco, ya no se molestó en dormir.
			Desde la estación los viajeros dirigiéronse al muelle para embarcar en el «Evangelina», que se dirigía hacia Méjico, con escalas en Monterrey, San Pedro y San Diego.
			Como todos los vapores costeros, el «Evangelina» tenía una sala de juego que daba a la Compañía más beneficios que los simples pasajes.
			Un hombre de ancho sombrero gris sentóse a la mesa de ruleta y comenzó a ganar, poniendo en peligro la Compañía. A la primera noche la mesa de ruleta se cerró. La banca había saltado.
			—¿Dónde se puede seguir jugando? -preguntó Ruiz de Cuña.
			—Tiene usted demasiada suerte -replicó el encargado de la sala de juego-. Sospecho que nadie querrá jugar con usted.
			Anastasio Gómez, que había seguido todos los movimientos de Ruiz de Cuña, estuvo a punto de ofrecérsele como adversario en el juego; pero lo ocurrido con Bill Lager le contuvo. Ignoraba si su buena suerte llegaría al extremo de desviar una bala dirigida contra él.
			Ruiz de Cuña sentóse en un rincón de la sala, frente a una mesa, y pidió una botella de ginebra y un plato lleno de patatas fritas y cacahuetes salados. Con estos elementos a su disposición, comenzó a hacer un solitario. Anastasio Gómez lo conocía. Era un solitario que sólo podía salir bien una vez de cada diez mil. No obstante estas probabilidades en contra, a la primera vez salió bien. Ruiz lanzó un bufido, se sirvió más ginebra y repitió el solitario, después de mezclar repetidas veces las cartas, hasta asegurarse de que era prácticamente imposible que salieran correlativas. Viendo a Gómez y a Evelyn que estaban observándole, Ruiz pidió al primero:
			—¿Podría cortar tres veces las cartas?
			—Con mucho gusto; pero intenta usted un solitario muy difícil.
			—Sí, sí… Muchas gracias.
			Ruiz empezó de nuevo el solitario y, como si las cartas fuesen pegadas unas a otras, el solitario se terminó en cinco minutos.
			—¡Nunca lo había visto conseguir! -exclamó Gómez. De Cuña le miró hoscamente.
			—¡No me gusta que salga tan fácilmente!
			Se quitó el sombrero y lo dejó en una silla inmediata. Recogió los naipes, los mezcló, cortó e intentó por tercera vez el solitario. Esta vez falló a la cuarta carta.
			Se puso el sombrero y probó de nuevo. Otra vez salió perfecto. Durante el resto del viaje, De Cuña no se volvió a poner el sombrero.
			
			* * *
			
			Euvaldo Aldecoa se detuvo en el Rancho de San Antonio a saludar al gran amigo de su padre, don César de Echagüe.
			—Creo que comete usted un error de tiempo, aunque no de lugar -observó don César.
			—¿Es usted don César de Echagüe? -preguntó Aldecoa.
			—Yo mismo.
			—Entonces no me he equivocado -sonrió Euvaldo-. Su padre y el mío fueron grandes amigos en Méjico.
			—Es posible que mi padre y el suyo fueran amigos, pero yo nunca me enteré de ello.
			—¡Oh! -Euvaldo Aldecoa quedó desconcertado. Excesivamente desconcertado para el gusto de don César-. Es posible que tenga usted razón. Al pensarlo mejor, creo que…realmente… mi padre era demasiado viejo para ser amigo de usted. La amistad debió de darse entre nuestros respectivos padres.
			—Seguramente -sonrió don César-. Y, como soy el principal heredero de los bienes de mi padre, confío en que no le importe que herede también la amistad que él sintió hacia el padre de usted.
			—Muchas gracias -Aldecoa parecía aliviado-. ¡No sabe cuánto me alegra que no se disguste usted conmigo! Mi llegada y mi presentación ha sido algo incorrecta, ¿no?
			—¡Al contrario! Muy agradable. Considérese en su casa. ¿Estará mucho tiempo entre nosotros?
			—Muy poco. He venido a recibir a un amigo que viaja en el «Evangelina» y a saludar a una señorita que viene por primera vez al Oeste. Una escritora que desea ambientarse. ¿Le contó algo su padre acerca de nosotros?
			—Mi padre era algo reservado en los juicios acerca de sus amistades. Me consideraba indigno de conocerlas.
			—Una opinión muy equivocada.
			—No. Mi padre se equivocaba muy raras veces al juzgarme. Los años no han hecho más, que confirmar su acertada opinión.
			—Es usted excesivamente modesto.
			—Una actitud muy prudente -sonrió don César-. La modestia es el don mejor que puede uno tener. Algún día, si se queda usted en Los Angeles, le llevaré al cementerio y le enseñaré una lápida muy aleccionadora. En ella se lee:
			
			Juan José Gómez Artigas 
			1845 -1870
			Llamó mentiroso a «Patillas» MacLane
			
			—¿Quién era «Patillas» MacLane? 
			—Es un hombre a quien le molesta mucho que le llamen mentiroso. Gómez Artigas aseguraba ser capaz de llamar mentiroso a «Patillas», que nunca se presentaba en Los Angeles. Pero un día, cuando ya llevaba treinta y dos muertes sobre su conciencia, se dejó caer por aquí y dijo que había matado a cincuenta hombres. Juan José estaba delante y todos le miraron significativamente. Todos esperaban que llamase mentiroso a «Patillas».
			—¿Lo hizo?
			—Sí. No tuvo más remedio. Y «Patillas», aunque había venido a descansar, no tuvo más remedio que sacar el revólver y disparar. Si Juan José hubiera sido algo más modesto, no hubiese tenido que morir antes de tiempo:
			—¿Hay gente peligrosa en Los Angeles?
			Aldecoa parecía alarmado.
			—De todo hay, pero abundan los hombres nerviosos. Los tipos así resultan siempre un peligro. Aldecoa vaciló.
			—Me alarma usted. ¿Podría pedirle un favor?
			—Desde el momento en que me lo pregunta es que supone que se lo puedo hacer. Concedido el permiso de pedirlo y la seguridad de obtenerlo.
			—Traigo conmigo algunas joyas destinadas a la señorita De Camp. No son gran cosa. Valen unos cinco mil dólares. Se trata de joyas antiguas, de cierto valor artístico más que material. Me da miedo llevarlas conmigo hasta Los Angeles, sin saber la clase de gente con quien me voy a cruzar. ¿Podría dejarlas aquí? Luego vendría con la señorita a buscarlas.
			—No hay ningún inconveniente.
			—Podremos hacer un inventario y firmarlo por duplicado. Usted conserva uno y yo el otro. Así toda su responsabilidad quedará a salvo.
			—¿Y si alguien robara las joyas? -preguntó don Céser.
			—¿Quién las va a robar en un lugar tan bien guardado? Sin embargo, le entregaré un documento librándole de toda responsabilidad.
			—Se lo agradeceré. La responsabilidad es una enfermedad que me sienta muy mal. Prefiero la irresponsabilidad.
			
						

CAPITULO IX			
			
			Euvaldo Aldecoa trajo de su coche un maletín lleno de estuches de joyas, y colocándolos sobre la mesa de despacho, fue mostrando a don César el contenido de cada uno. Se trataba de joyas de escasísimo valor, y la cantidad de cinco mil dólares en que Euvaldo las valoraba, era bastante exacta. Si acaso, pecaba por ligeramente exagerada, aunque era posible que el trabajo de los anillos, collares y broches tuviese cierto valor artístico, como representación de un estilo que ya había pasado a la Historia.
			En una hoja de papel, Aldecoa extendió una declaración reconociendo a don César libre de toda responsabilidad en la posible desaparición o pérdida de las joyas detalladas.
			—Me tranquiliza saber que están en buenas manos -dijo.
			Después de comer se marchó a Los Angeles, dejando a don César preocupado por su mala memoria.
			—No recuerdo que mi padre conociera a ningún Aldecoa -declaró-. ¿Recuerdas tú, Lupe, a alguno?
			Guadalupe dijo que no con la cabeza, agregando:
			—Tal vez don Goyo recuerde…
			—Es posible. Le iré a ver; pero sospecho que se trata de un cuento. ¿Quieres ver unas joyas que me ha dado a guardar?
			—No me gusta que guardes cosas así -replicó Lupe-. Pudieran ser robadas.
			—No valen tanto como para justificar un robo. Ven.
			Fueron al despacho y don César abrió el armario donde había dejado el maletín de Aldecoa. Lo abrió con un alambre doblado y sacó uno de los estuches.
			Era muy grande y contenía un curioso collar de oro y plata con numerosos diamantes.
			—No me gusta -dijo Lupe, examinando el collar-. Montura muy antigua y escaso valor de las piedras.
			Don César no hizo ningún comentario. Estaba sopesando el estuche y, al fin, acercándose más a la ventana, lo examinó a la más intensa luz. Mientras hacía esto bajo la escrutadora mirada de su mujer, iba sonriendo, divertido. Al fin dejó el estuche sobre la mesa y fue mirando el lecho de terciopelo sobre el que había reposado el collar. Levantó la azulada tela y con un destornillador retiró los cuatro tornillitos que aseguraban la base. Cuando los hubo quitado, levantó la parte donde descansaba el collar y, debajo, apareció una piececita de terciopelo también azul. La levantó y quedó a la vista una enorme cantidad de brillantes, colocados tan unidos unos a otros, que daba la sensación de una pieza completa de joyería. Sin embargo, no todos los brillantes eran iguales. Los había más claros y más oscuros.
			—¿Qué es eso? -preguntó Lupe.
			—El relleno del collar -sonrió don César-. Veamos si todos los estuches son iguales.
			Fue probando los restantes estuches y todos tenían un doble fondo cuajado de piedras preciosas. Había esmeraldas, rubíes, brillantes y perlas.
			—¡Es una fortuna! -exclamó Lupe.
			—Empiezo a sospechar que el señor Aldecoa padre no conoció nunca a mi padre.
			—¿Qué piensas hacer? -preguntó Lupe-. Deberías avisar a Mateos.
			—No quiero complicarme en ningún lío. Si Mateos desea averiguar algo, que se moleste él. No pienso regalarle esta fortuna.
			—¿Dejarás que se la lleve Aldecoa?
			—Ni más ni menos que Mateos. Trataré de ser imparcial. Tráeme tu costurero.
			Lupe obedeció. Cuando a su marido se le ocurría alguna cosa, era mejor ceder desde el primer momento.
			El costurero contenía botones, abalorios, bolitas de azabache y un sin fin de adornos para trajes. Don César vació los estuches uno tras otro y sustituyó las piedras preciosas por abalorios, botones y bolitas. Cuando terminó el trabajo, dejó los estuches dentro del maletín y guardó en cajas de lata la fortuna en piedras preciosas.
			Guadalupe no estaba satisfecha de lo hecho por su marido. No hizo comentarios; pero su enfurruñamiento indicaba a las claras lo que opinaba de la sustracción.
			A la mañana siguiente, lo primero que hizo fue bajar al despacho de su marido y sacar las cajas de los brillantes, esmeraldas y demás. Las dejó sobre la mesa y abrió el armario donde estaba el maletín. De éste fue sacando los estuches y colocándolos sobre la mesa, al lado de las cajas de lata. Cogió la daga que servía de destornillador y buscó los tornillos del doble fondo del primer estuche. A pesar de que recordaba los movimientos de su marido, no consiguió encontrar ningún tornillo.
			—¿Puedo ayudarte? -preguntó, desde la puerta, don César.
			—¡Oh! ¿Eres tú? No encuentro… los tornillos.
			—Es raro -sonrió el dueño del rancho-. Deberían estar en los cuatro ángulos. Todos estaban en el mismo sitio. ¿No falta nada más?
			—Si faltan los tornillos…, tienen que faltar…
			—Botones y azabaches -rió don César-. Nada importante. No te preocupes.
			—Tengo que preocuparme. Anoche cambiaste piedras preciosas por abalorios…
			—Y esta mañana han desaparecido los abalorios; pero conservamos las piedras preciosas. Sería mucho más grave lo contrario.
			—¿Sospechabas que intentarían robar…?
			—No lo sé; pero los Echagüe y los Aldecoa nunca nos hemos tratado. Tal vez haya conocido a alguno de ese apellido, pero no lo recuerdo. Y tengo buena memoria. También tengo fama de rico y de honrado. Sin embargo, me sorprendió un poco la confianza demostrada por Euvaldo Aldecoa. Cuando vi lo que iba en los estuches, me sorprendió mucho más. Pero no me sorprende tanto el cambio de unos estuches por otros.
			—Eso quiere decir que alguien ha entrado en nuestra casa y ha cometido un robo.
			—Exacto.
			—¿Y qué diremos a Aldecoa?
			—Lo que él dejó, aquí está… oficialmente. No puede reclamar nada.
			—Pero sabrá que nos hemos quedado con algo suyo.
			—Tal vez sí, tal vez no. Entre pillos anda el juego, Lupita. Puestos a sospechar, no se les ocurrirá sospechar de un honrado caballero como yo.
			Don César cerró las cajas de lata que contenían las piedras preciosas, hizo un paquete con ellas y lo bajó a ocultar en el subterráneo donde guardaba el caballo y el equipo del «Coyote».
			Más tarde llamó a Pedro Bienvenido.
			—Me interesa que averigües cuál de los criados o criadas que se alojan en el rancho salió anoche y volvió una hora más tarde, poco más o menos. Cuando lo sepas, lo disimularás y me lo dirás a mí, pero a nadie más. Y al decir nadie más quiero decir NADIE MAS. Ni Lupe, ni mi hijo, ni nadie.
			—¡Uhú! -replicó Pedro Bienvenido.
			Un cuarto de hora después, Pedro entró en el despacho.
			—¿Ya sabes quién es? -preguntó don César.
			—¡Uhú! -respondió Pedro Bienvenido-. Es Carmela.
			—¿Motivos?
			—Amor.
			—¿Hacia quién?
			—Thalis Cook.
			—¡Ah! No está mal. Muy bien, Pedro, muy bien,
			Pedro se concedió el lujo de una media sonrisa.
			—A veces me fastidia que sepas tantas cosas sin necesidad de oírlas. Le quitas a uno la mitad del placer de la vida. Ni puedo ocultarte ningún secreto, ni me das tiempo de contarte ningún chisme. Todo lo sabes demasiado pronto.
			—¡Uhú!
			—Puedes retirarte. Tendré que ir a Los Angeles a contarle a Yésares lo que hemos descubierto.
			Mientras se arreglaba para ir a Los Angeles, don César procuró ver a Carmela. Era una de las nuevas criadas del rancho; pero pertenecía a una familia que llevaba un siglo con los Echagüe. Tal vez por haber roto la tradición de fidelidad, Carmelita tenía los ojos enrojecidos por el llanto y el insomnio.
			—¿Te ocurre algo, Carmelita? -preguntó don César.
			La muchacha, bastante bonita, miró con dilatados ojos a su señor, y en seguida, tras una mueca, rompió en copioso llanto.
			Don César movió la cabeza y aconsejó:
			—Cálmate, pequeña, cálmate.
			Replegóse en seguida, antes de que la muchacha le contara su terrible secreto, o sea, lo poco que don César ya sabía por mediación de Pedro Bienvenido.
			Mientras se dejaba conducir a Los Angeles, por Pedro Bienvenido, sentado en el pescante de su jardinera, don César comentó:
			—Las mujeres no saben guardar sus secretos. Se mueren de ganas de divulgarlos. Eso las tranquiliza, las hace sentirse deliciosamente malas. Y entonces no son felices hasta que el mundo entero conoce su maldad.
			—¡Uhú!
			—¿No estás de acuerdo? -preguntó don César, que sabía distinguir los matices de los distintos uhús de Pedro Bienvenido.
			Este se encogió de hombros. Positivamente no estaba de acuerdo.
			—¿Crees que las mujeres, en general, saben guardar los secretos cuya divulgación las perjudica?
			Tras un momento de vacilación, Pedro Bienvenido movió negativamente la cabeza.
			—Algunas saben guardarlos -dijo-. Doña Guadalupe…
			—Ella los guarda por mí, no por ella. ¡Mujeres! ¡Sería muy extraña la vida sin ellas! ¿Por qué se ha enamorado Carmela de Thalis Cook?
			—El la necesitaba.
			—¿Para conseguir los estuches?
			—Le dijo que la necesitaba para enderezar su vida.
			—La vida de Cook está tan torcida que ni veinte Carmelas la enderezarían. Supongo que ya sabes lo que había en los estuches.
			Pedro asintió con la cabeza.
			—¡No hay manera de asombrarte con nada!
			Pedro Bienvenido dijo que no.
			—Supongo que no sabrás de dónde proceden los guijarros.
			—Méjico.
			—Eso es lo que yo creo. Piensa algo mejor.
			—Usted siempre tiene razón.
			—No me halagues así. A veces cometo errores. ¿Has oído hablar de Querétaro?
			—¡Uhú!
			—No me extrañaría que todo procediese de allí. Hace tiempo llegó a mis oídos una historia. Hoy llega el Evangelina. A bordo navega parte de la historia.
			—¿Qué historia? -preguntó Pedro Bienvenido.
			Don César bostezó.
			—Adivínala. No me hagas hablar.
			
						

CAPITULO X			
			
			La carta del jefe de estación fue conducida a su destino por correo especial, y Frank Lager la recibió el mismo día en que llegó a Silver.
			«Amigo Frank Lager: Por documentos encontrados en su difunto hermano Bill Lager, he sabido el parentesco que los une. Hace apenas una hora se detuvo el tren que va a San Francisco y desde el vagón restaurante tiraron al andén el cuerpo de un hombre muerto de un balazo en el corazón. Me acerqué a reñir al que había tirado el cuerpo allí. Era un hombre alto, con sombrero ancho gris perla. Un buen sombrero, se lo aseguro. Me entregó mil dólares para que enterrase al muerto y me dijo que él lo había matado. No me atreví a preguntarle su nombre; pero más tarde telegrafié al jefe de estación de Sacramento, le di las señas personales del matador y le pedí que averiguara lo posible acerca de él. Mi amigo hizo las averiguaciones cuando el tren se detuvo en su estación. El matador de su hermano se llama Ruiz de Cuña; pero tiene acento extranjero al hablar el inglés. No acento propio de quien se llama Ruiz. Más bien acento ruso. Jugaban al póker y Ruiz dijo que su hermano hacía trampas. Su hermano se enfadó y entonces Ruiz le pegó un tiro. Su hermano iba sin armas. Y esto es cuanto puedo decirle acerca de la mala suerte de su desgraciado hermano, a quien haré enterrar en nuestro cementerio, colocando sobre su tumba una adecuada lápida con los detalles más importantes de su vida.»
			Frank Lager dobló lentamente la carta, la guardó en el bolsillo de la camisa y, comprobando que sus revólveres estaban debidamente cargados y en las pistoleras, cerró la oficina de comisario de Silver y se dirigió al parador de las diligencias.
			Al pasar frente al «Bar la Mala Suerte», los tres hermanos Coolidge -John, Joe y Pete- empezaron a reír.
			—Es el primer comisario que se marcha antes de que lo asustemos -dijo John, el mayor.
			—No nos dio tiempo a enterarnos de su llegada -rió Joe.
			—Nada espolea tanto a los cobardes como el… miedo.
			Frank Lager se volvió hacia los tres Coolidge. Los había visto en El Paso, un par de años antes; pero ellos no le recordaban. Además, había leído bastantes boletines de captura acerca de ellos. Por hallarse en California, donde hasta entonces aún no se les había reclamado, nada podía hacer legalmente contra ellos.
			—Sois los tres Coolidge, ¿no? Tú eres Pete, el menor; tú, Joe, el mediano, y tú, John, el mayor. ¿Os gusta el deporte de exterminar comisarios?
			—A la larga resulta monótono -rió John, inclinándose hacia delante, dispuesto a desenfundar su revólver.
			Sus dos hermanos adoptaron la misma postura.
			Silver City, muy sensible a estos sucesos, asomóse, como por ensalmo, a la puerta de sus casas. Todas las puertas y ventanas se llenaron de curiosas miradas fijas en el nuevo comisario, que, de acuerdo con la tradición de Silver, iba a pasar a mejor vida.
			—Tengo un trabajo en Los Angeles -dijo Frank-. ¿Preferís que resolvamos ahora la cuestión de si se permite o no matar comisarios, o preferís disfrutar de unos días más de vida, hasta que yo regrese?
			—Si lo que tiene que hacer en Los Angeles es muy importante, será mejor que lo haga -rió Pete-. No tenemos ninguna prisa. Siempre estamos dispuestos a facilitar al futuro cadáver el arreglo de sus asuntos personales. Además…, tal vez encuentre usted en Los Angeles la excusa necesaria para no volver.
			—Los últimos serán los primeros, dijo alguien -murmuró Frank.
			En un segundo dio a Silver la más asombrosa demostración de rapidez de tiro. Únicamente John Coolidge llegó a empuñar el revólver; pero nada más. Los tres hermanos cayeron entremezclados, cada uno con su correspondiente bala en el corazón. Luego Frank se dirigió al parador de las diligencias; pero antes de tomar la de Los Angeles, advirtió, para que lo supiese todo Silver:
			—Volveré dentro de unos días. Para entonces quiero encontrar el pueblo libre de aficionados a matar comisarios.
			Silver le vio marchar convencida de que, al fin, había encontrado un comisario dispuesto a pasar mucho tiempo allí.
			
			* * *
			
			Ruiz de Cuña estaba en La Bella Unión cuando entró Frank Lager. El comisario de Silver paseó la mirada sobre los reunidos en el local y, al fin, la detuvo sobre el dueño del sombrero gris. Con la mano derecha rozando casi la culata del revólver fue hacia Ruiz, que estaba ganando una partida más. Se había quitado la estrella de comisario; pero conservaba el típico sombrero de los rurales. Ruiz de Cuña, le contempló por encima de sus tres reyes y dos reinas.
			—Busco a uno de los que están sentados a esa mesa -anunció Lager.
			Todos, menos Ruiz, escaparon. La mesa quedó vacía en sus cinco sextas partes. Ruiz de Cuña levantó la vista hacia Frank Lager.
			—Está usted estropeando una magnífica partida -dijo.
			—Busco a Ruiz de Cuña. El hombre que mató a mi hermano.
			—¿Quién era su hermano? -preguntó, pausadamente, Ruiz.
			—Viajaba en el Unión Pacific hacia San Francisco. Lo mató alguien que no le dio la oportunidad de defenderse. Fue usted, ¿no?
			—Un momento, rural.
			Ruiz de Cuña empujó con un dedo una ficha hacia el centro de la mesa.
			—Veinte dólares más -dijo.
			Aguardó un momento.
			—Bueno. Puesto que nadie acepta la subida, me quedo con todo. Aunque no estoy obligado a ello, muestro mi juego. Un ful de reyes y…
			El Derringer, oculto hasta entonces en la manga, salió despedido por una goma hacia la mano derecha de Ruiz de Cuña, que no tuvo más que cerrar los dedos para que brotase el disparo, alcanzando a Lager en el brazo derecho.
			Al mismo tiempo, Ruiz se levantaba de un salto y, dejando caer sobre la mesa el humeante Derringer, desenfundaba su Smith amp; Wesson del 44, lo amartillaba y apuntaba con él a Lager.
			Esta velocísima acción terminaba cuando el Derringer caía sobre las cartas y las fichas amontonadas en el centro de la mesa.
			—No intente usar la mano izquierda, señor Lager -advirtió Ruiz-. Ha venido usted buscando pendencia, y si está vivo aún es gracias a mi crónica bondad. Vaya a curarse el brazo. Y otra vez no sea tan incrédulo. Al decir que tenía ful de reyes, decía la verdad. No era necesario que usted mirase el juego para convencerse de que no le engañaba. Además, no tenía importancia que le engañase o no. Lo que estaba en juego era la vida, no unos dólares.
			
						

CAPITULO XI			
			
			Lager estaba pálido de coraje. Más que la herida en sí, le dolía lo fácilmente que su adversario le había engañado. Cómo todo hombre habituado al póker, le venció la curiosidad por ver el juego de Ruiz. Fue un sólo instante, durante el cual su mirada y su atención quedó prendida en las cinco cartas que el otro estaba descubriendo. Apenas tensó Ruiz de Cuña el brazo derecho, Lager supo lo que iba a pasar; pero entonces tuvo que retirar su pensamiento, sacarlo del juego y llevarlo hacia el revólver. Todo ello lo realizó en un segundo; pero Ruiz le llevaba la ventaja de nueve décimas de segundo y las aprovechó.
			—¿Por qué no me ha matado?-preguntó Lager.
			—Era innecesario. Yo sólo mato cuando me enfado. Le vi tan furioso que me desarmó usted.
			—Un desarme un poco extraño -comentó don César, que estaba unas mesas más allá con Evelyn y Gómez.
			Ruiz de Cuña le miró un momento. No quería descuidar la vigilancia de Lager.
			—Me molestan los papagayos -dijo.
			—A mí me molestan los truenos -replicó don César -. Es más fácil librarse de los papagayos que de los truenos. Truenos los hay en todas partes. Papagayos, no. Cambiando de aires uno se ve libre de ellos.
			—Tiene usted fama de gracioso, don César -dijo Ruiz de Cuña-. ¿Por qué no busca empleo en un circo?
			—Porque el mundo es bastante circo para mí. El circo ambulante es un circo que se mueve dentro de otro circo. ¡Una tontería más! O tal vez sea la oportunidad que se nos concede a los payasos de este gran circo del mundo de ver trabajar a otros pobres payasos que nos imitan con muy poca habilidad. Yo prefiero trabajar y lucirme en el circo grande, que actúa durante las veinticuatro horas del día. Ese hermoso circo donde unos somos pobres payasos, otros equilibristas y algunos tiradores de pistola que hacen alarde de buena puntería y esperan el aplauso de sus compañeros de trabajo.
			—Usted es el payaso que recibe las bofetadas y se queda con ellas, ¿verdad? -preguntó Ruiz de Cuña.
			—Puede abofetearme si lo desea -sonrió don César-. Pero le advierto que eso de dar de bofetadas al payaso gusta poco a la gente. Nunca aplaude. Y a lo mejor… está por ahí el «Coyote» e interviene en el tiro al blanco… ¿Es usted blanco, señor Ruiz?
			—Si eso me lo hubiese dicho un hombre, ya le habría matado.
			—Un ejemplo que citaré más de una vez a los que insisten en dárselas de muy hombres. ¡Cuidado! El señor Ruiz de Cuña dispara contra los hombres y los mata. Es mejor ser menos hombre. Se vive más.
			—¿Qué pretende? ¿Qué busca? ¿Trata de sacarme de mis casillas?
			—Trato de distraer la atención de las apacibles personas que nos hemos reunido aquí para oír cantar y ver bailar, no para oír tiros y ver sangre. La señorita se va a llevar una mala impresión de nosotros.
			—Perdone, señorita -pidió Ruiz a Evelyn-. Tuve que defenderme. Por cierto que… si no recuerdo mal… ¿No hicimos juntos el viaje?
			—Sí -dijo Gómez-. Primero en el tren y luego en el vapor.
			—Discúlpeme si la he sobresaltado con el disparo. No hice más que defenderme.
			Miró a Lager, a quien estaban curando la herida, y sonriendo aseguró:
			—Ha sido un honor superarle en astucia y en velocidad. No hay muchos hombres vivos que se hayan visto frente a usted en una situación de vida o muerte a cargo de sus revólveres. Muchas veces he deseado comprobar si Frank Lager era todo lo que decían.
			—¿Y qué? -preguntó Lager.
			—Es lo que decían; pero temí que fuese algo más. Como no me gusta jugar con ventaja, le aconsejo que se marche de Los Angeles hasta que se reponga de la herida. De lo contrario…, apuntaré y dispararé contra otro lugar más importante para la vida.
			—Tendrá que matarme. No me pienso marchar…
			—Lo siento, Lager -dijo Mateos, que había entrado un momento antes-. Le tendré que obligar a marcharse. Es usted una invitación a la violencia y no quiero violencias en Los Angeles.
			A todos extrañó que Mateos no ordenase, también, salir de Los Angeles a Ruiz de Cuña.
			
						

CAPITULO XII			
			
			—¿Por qué no lo habrá hecho? -preguntó más tarde Evelyn en la «Posada del Rey Don Carlos».
			—Mateos es un poco raro. O sabrá que no es conveniente echar de aquí a Ruiz.
			—Es un tirador formidable -dijo Evelyn-. ¿Será tan bueno el «Coyote»?
			—¿Qué opina usted, señor de Echagüe? -preguntó Gómez.
			—Es distinto -sonrió don César-. Hasta la fecha nadie ha conseguido matar al «Coyote»; pero supongo que lo mismo puede decirse de Ruiz.
			—Sería emocionante verlos uno frente al otro -dijo Evelyn.
			Sus ojos brillaron apasionados.
			—Siempre el espectáculo del circo -sonrió tristemente don César-. Se arriesgan unas vidas; pero los espectadores sólo piensan en la emoción que ello les produce.
			—¡No me censure! -pidió Evelyn-. En realidad, me gusta ver al «Coyote». ¿Quién es en realidad?
			—Un misterio.
			—Cuesta creer que en tanto tiempo nadie haya penetrado el misterio de su identidad -dijo Gómez-. Casi parece imposible.
			—Estoy seguro de que algunos saben quién es e] «Coyote» -declaró Evelyn-. Tienen que saberlo, porque nadie es capaz de mantener un incógnito así durante tantos años; pero, ¿qué van a hacer? ¿Denunciarlo? No lo desean. Saben que una indiscreción costaría la vida al «Coyote». Por eso son discretos. Seguramente usted sabe quién es el famoso «Coyote», don César.
			—Nunca he querido saberlo, señorita Camp. A veces creo que he estado a punto de descubrirlo; pero me he contenido. Me gustan los misterios. Siempre son más hermosos que las realidades.
			—En la vida real, el «Coyote» debe de ser un hombre enloquecedor.
			—No lo crea -replicó don César.
			—Eso quiere decir que le conoce, ¿no?
			—No, no. En el mar hay unos mariscos sin concha ni caparazón. Para defenderse utilizan las conchas o caracolas vacías que usan otros bichos de la especie. Los calvos se ponen pelucas. Los cojos usan patas de palo. Si el «Coyote», en la vida real, fuese un hombre como usted lo imagina, señorita, no necesitaría ponerse antifaz y perder las noches defendiendo a sus débiles semejantes o reparando injusticias.
			—¿Cree que lo hace para crearse una personalidad interesante?
			—Eso es. El valor, y hablo por mis observaciones personales, es una extraña cosa. Algunos lo adquieren al ponerse un uniforme. Otros lo consiguen bebiendo. Alguno he visto yo que lo alcanzó cantando. El valor es una especie de fiebre. Nadie lo posee en estado normal. Ante la agresión inesperada, el hombre siempre retrocede. Por lo tanto, el valor no es un estado continuo en el hombre. Instintivamente somos cobardes. Hasta el más valiente siente miedo al ver volar junto a su cabeza un moscardón. ¡Y no digamos una avispa! En el mejor de los casos, el valor es algo que se lleva en una funda, como el revólver. Cuando es necesario se saca.
			—Hay quien no lo tiene y, por tanto, no puede sacarlo -dijo Anas Gómez.
			—Más o menos escondido, todos tenemos nuestro poquitín de valor. Para vivir se necesita el valor. Y respecto al «Coyote», su caso es el mismo de los que necesitan un uniforme para sentirse valientes. El «Coyote» necesita su antifaz y su traje charro. En cuanto se lo pone es valiente. En cuanto se lo quita debe de ser vulgar y hasta un poco cobarde.
			—Si le oyese el «Coyote», ¿qué le haría? -preguntó Evelyn.
			—No sé. Probablemente se echaría a reír.
			—Es muy extraño que no le hayan matado.
			—Nadie mata a los misterios. A la gente le gusta conocer el final. Matar un misterio es como leer la última página del libro antes que las otras. El misterio pierde interés.
			—¿Usted no tiene su misterio? -preguntó Evelyn.
			—El mío es el misterio de los hombres sin misterio. Es el misterio del avestruz.
			—¿Qué misterio tiene el avestruz? -rió Gómez.
			—Para mí es un misterio que no vuele. Debería volar, pues tiene alas y pico, y todo lo que tiene alas y pico vuela. Todo hombre debe tener su misterio. Sin embargo, hay hombres que no lo tienen. ¿Por qué? ¡Ah! ¡Es un misterio!
			—Ha sido una velada muy agradable -dijo Evelyn-; pero estoy algo fatigada por las emociones. Quisiera ir a la posada.
			—La noche es joven aún -sonrió don César-; pero Los Angeles tiene pocas cosas interesantes que ofrecer a los amantes de la oscuridad. Lo Mejor es retirarse. ¿Irán mañana a comer con nosotros? Haré que les preparen una comida típica de California.
			—Será un placer, a menos que surja algún inconveniente -dijo Evelyn.
			Euvaldo Aldecoa llamó con los nudillos a la puerta del cuarto de Evelyn. Esta abrió en seguida, dejándole pasar. Luego, apoyando la espalda en la puerta, preguntó:
			—¿Dónde están las muestras?
			Su acento se había endurecido. Su feminidad había descendido unos puntos.
			Aldecoa sonrió astutamente.
			—No creo que esperase usted que trajera conmigo las piedras.
			—Lo esperaba -contestó Evelyn-. He venido a hacer un negocio rápido, no a perder el tiempo en discusiones y sospechas. Traiga las piedras y las examinaré. Si me interesan, me quedaré con ellas. El precio ya está acordado, ¿no?
			—Sí, señorita. No tengo las piedras conmigo. Es mucho dinero y no podía arriesgarme a que me lo robasen. Pero están en sitio seguro.
			—Pues vaya a buscarlas y regrese con ellas. No perdamos más tiempo.
			—¿No la ha invitado don César de Echagüe a comer en su casa mañana?
			—¿Cómo lo sabe? -preguntó, sorprendida, Evelyn.
			—Es algo elemental. Una forastera amiga o relacionada con don César de Echagüe, siempre es invitada al San Antonio. Usted irá allí y yo me presentaré en el momento oportuno para mostrarle los brillantes, perlas, rubíes y esmeraldas. Si le interesan…, cerraremos el trato allí.
			—¿Y don César? ¿Le gustará que tomemos su casa como local de venta?
			—No es necesario que se entere,
			—Dudo que podamos ocultarle una cosa así- Además… ¿Y el traslado de las piedras?
			—Se hará fácilmente.
			—¿Sí? ¿Y Kropkin?
			Aldecoa se echó a reír.
			—Lo despistamos hacia Nueva York y Chicago. Cree que las piedras están allí. Ese ruso es idiota…
			—¿Por qué no se lo dice usted mismo en «La Bella Unión»? -preguntó, mordazmente, Evelyn.
			Notando el súbito terror de Aldecoa, siguió:
			—Hace menos de una hora estropeó un ala a Frank Lager, el famoso pistolero. Pudo haberlo matado; pero no lo hizo para no atraer demasiado la atención sobre su persona.
			—¡No es posible! -exclamó Aldecoa.
			—A ese sabueso no es fácil apartarle de las pistas que sigue. Debió de averiguar en seguida que las piedras no habían llegado a Nueva York. No sé si sospecha de mí. Por lo menos, ha viajado conmigo desde Chicago.
			Aldecoa estaba pálido.
			—Si está aquí, es que me busca…
			—No le matará mientras no tenga a su alcance las piedras. Todas. Las de aquí y las que todavía están en Méjico.
			—Ese hombre es el diablo en persona. ¿Cómo ha podido averiguar esto?
			—Pregúntele. Desde luego, la presencia de Kropkin, el Fouché del general Díaz, complica las cosas… y rebaja el precio de las piedras preciosas. Díaz quiere que ese pequeño tesoro se quede en Méjico. Kropkin hará lo posible para que así sea.
			—¿Qué ganará ese ruso con ello?
			Evelyn se encogió de hombros.
			—El día en que su jefe sea presidente, Kropkin mandará la Guardia Rural.
			—El presidente es Juárez.
			—Está enfermo y morirá pronto. Después de él nadie más popular que el general Porfirio Díaz.
			—No sé…
			—Para ser mejicano sabe usted muy poco de Méjico -observó, despectiva, Evelyn-. Por lo que veo, sé yo muchísimo más. Hay que mirar al futuro. Pero ya que estoy en Los Angeles, cerraré el trato si sus condiciones son aceptables. Usted quería cien mil dólares por todo. Le ofrezco veinticinco mil por la primera partida, si está de acuerdo con los datos proporcionados. Y otros veinticinco mil por la segunda.
			—¡Es la mitad de lo convenido!
			—Trate con Kropkin. Se hace llamar Ruiz de Cuña. Tal vez él le ofrezca mil pesos por todo… y dejarle vivir.
			Aldecoa vaciló.
			—Mañana, en casa de don César de Echagüe, discutiremos ese punto. ¿Cree que puede esperar hasta entonces?
			—No me importa esperar. Ello no aumentará el precio que mis amigos están dispuestos a pagar.
			—Ellos acordaron cien mil. Cincuenta por la primera partida y lo mismo por la segunda.
			—Tal vez yo quiera ganar un cincuenta por ciento de comisión -replicó fríamente Evelyn-. Soy mujer de negocios. Escribiendo novelas se gana una fama muy relativa.
			—Por lo menos, es usted sincera; pero está metida en un juego donde la apuesta puede ser la vida.
			—¿Qué vida? ¿La suya, Aldecoa?
			—¿Cuándo me entregará el dinero?
			—A la entrega de la mercancía.
			—¿En el rancho de San Antonio?
			Evelyn movió negativamente la cabeza.
			—No llevaré tanto dinero encima. Podría ocurrirme algo por el camino.
			—¿Lo tiene aquí?
			—Sí, en esa cartera -y Evelyn señaló un negro bolso de ante tirado sobra la cama.
			Aldecoa se echó a reír y de pronto mostró su mano derecha, oculta hasta entonces, y armado con un revólver de cinco tiros.
			—Creo que cobraré por anticipado y… toda la suma -dijo.
			—Con ese sistema de hacer negocios, irá usted directo a la horca o, por lo menos, a la cárcel. No sea estúpido.
			—La estupidez ha sido la suya -replicó Aldecoa-. Cobraré lo acordado y luego le entregaré las piedras.
			Sin dejar de apuntar a Evelyn retrocedió hacia la cama y cogió el bolso. Lo abrió con la mano izquierda y rebuscó en su interior. Sólo sacó un papel, creyendo que era un cheque, pero al mirarlo un momento vio que era una hoja rectangular en la cual se leía, escrito con grandes letras:
			
			ESTÚPIDO
			
			—Ya se lo advertí -sonrió Eveiyn-. ¿Se convence de que es un imbécil?
			Aldecoa enrojeció de ira. Tiró el bolso al suelo y apretó el revólver, como si estuviera a punto de dispararlo. Pero no lo hizo. Logró dominarse y guardó el arma.
			—Mañana nos veremos -dijo-; pero no volveré a ser tonto. Hasta mañana.
			Regresó hacia la puerta, de la cual se había apartado ya Eveiyn, abrió y salió, cerrando de un portazo.
			
						

CAPITULO XIII			
			
			Evelyn cerró con llave y cerrojo. Soltando una argentina carcajada, comentó en voz alta:
			—Los que nacen idiotas y viven idiotas, mueren idiotas.
			—Eso digo yo, señorita.
			—¡Eh!
			Evelyn se volvió, sobresaltada. Frente a ella vió a un enmascarado. Por el traje adivinó que estaba frente al «Coyote».
			—¿Cómo ha entrado en mi cuarto? -preguntó, tratando de mostrarse ofendida.
			—Secreto profesional. Es usted encantadoramente audaz, señorita Camp. Ha tratado a ese tonto con mano maestra.
			—¿Qué hace en mi cuarto? ¡Salga de aquí en seguida!
			—Luego. Hay tiempo.
			—Gritaré.
			—¿Qué logrará con ello?
			—Acudirán en mi ayuda.
			—Grite.
			Evelyn lanzó un chillido que hizo apretar los párpados al «Coyote». Volvió a chillar y al momento llamaron a la puerta y una voz de hombre preguntó:
			—¿Qué pasa? ¡Abran la puerta!
			—Abra la puerta -indicó el «Coyote».
			—Si vuelvo la espalda me matará, ¿no?
			—Tiene que arriesgarse.
			—¡Abra usted, señorita Camp! -insistió el que estaba al otro lado. Otras voces se oían en el pasillo.
			—Máteme cara a cara.
			El «Coyote» soltó una suave carcajada.
			—Bien. Abriré yo mismo -dijo.
			Fue a la puerta y la abrió. El que estaba fuera empujó; pero al ver al «Coyote» comenzó a disculparse.
			—¡Oh! ¿Usted? Perdone… No sabía… Usted perdone, señor «Coyote». Usted perdone…
			—De nada, amigo. Puede entrar, si lo desea.
			—No… no. Creí que ocurría algo… Ya me marcho…
			Se fue, cerrando la puerta. El «Coyote» corrió el cerrojo y volvióse hacia Evelyn.
			—¿Proseguimos nuestra conversación o quiere seguir chillando?
			—¡Cobardes! -dijo Evelyn, mirando hacia la puerta-. ¿Así es cómo se portan con una mujer?
			—Piense que soy el «Coyote» y tengo fama de peligroso. ¿Esperaba que se jugasen la vida con la seguridad de perderla?
			—¡Son despreciables! Pero usted gana, por ahora. ¿Qué quiere de mí?
			—¿Me creería si le dijese que estoy enamorado de usted?
			—No.
			—No dice la verdad. Usted no guarda aquí ningún dinero.
			—¿Cómo lo sabe?
			—He registrado su equipaje. He tenido tiempo mientras usted disfrutaba de las emociones que proporciona «La Bella Unión». No hay dinero. Me quedé por otros motivos.
			—¿Se ha enamorado de mí? ¿Cuándo?
			—Empecé a enamorarme al comprobar el buen gusto de su ropa. Siempre he sentido debilidad por las mujeres que desde el principio hasta el fin saben vestir bien. Luego vi su retrato y me quedé para ver el original. Oí su conversación con Aldecoa. ¿Por qué trata usted con un idiota semejante?
			—Es asunto mío.
			—No lo crea. Esas piedras son mejicanas. Pertenecen a gentes de Querétaro. Fueron robadas cuando la toma de Querétaro. El general Díaz prometió devolver las joyas a sus dueños. Es hombre de gran visión política y necesita ganarse las simpatías de las gentes que mañana pueden llevarle a la presidencia. Es usted muy pequeña para oponerse a un general como Díaz. Y Aldecoa, con todas sus astucias, es un infeliz que se expone a perder la cabeza. Regrese a Chicago. Es un buen consejo. Olvide el negocio que pensaba realizar. Y si tanto le interesa el dinero, ¿por qué no se casa con Anastasio Gómez? Es menos peligroso que jugar con unas joyas manchadas de sangre.
			—¿Acaso las quiere para usted? -preguntó Evelyn, tratando de parecer ofensiva.
			—No. Si las quisiera, sé dónde están.
			—Lo ha oído.
			—Lo sabía antes de oírlo; pero ya no están en el rancho de San Antonio. Este es un juego de picaros contra picaros,
			—¿A favor de quién juega usted?
			—De nadie. Pero si tuviese que ayudar a alguien…, creo que ayudaría a De Cuña. Al fin y al cabo, él quiere usar las piedras como escalera hacia futuros honores. El resultado, de momento, será devolver las joyas a sus dueños. Más adelante…
			¿Quién sabe? Pero no podemos insistir en llevar la Historia por nuestros caminos. Regrese a Chicago y olvide su intento de vivir una emocionante novela. Acéptelo como una experiencia provechosa y escriba una novela del «Coyote». Le dejo que use toda su fantasía, incluso contra mí. No reclamaré si dice que una mujer fue más lista que el «Coyote».
			—Supongo que usted cree que nadie es tan listo como usted.
			—Usted no es más lista que yo. Por eso temo que insistirá en quedarse y perder el tiempo. Le prometo hacer lo posible para que no pierda, además, la vida.
			Evelyn estaba junto a la puerta de la habitación. Con la espalda comenzó a mover el cerrojo. De pronto dio media vuelta, abrió la puerta y saliendo al pasillo corrió a la habitación de Gómez, gritando:
			—¡Ayúdeme! ¡Me quieren matar!
			Anastasio Gómez apareció en seguida en el umbral con un revólver en la mano.
			—¿Qué le ocurre? -preguntó.
			—Dispare -gritó Evelyn, señalando la puerta de su habitación, que empezaba a abrirse-. ¡Dispare!
			Gómez disparó dos veces y en seguida se precipitó hacia el cuarto de Evelyn, acabando de abrir de un puntapié la puerta, atravesada ya por dos balazos.
			Desde el umbral volvióse hacia Evelyn.
			—No hay nadie… -dijo.
			La joven se reunió con él. Aunque parecía imposible, la habitación estaba vacía. El cadáver del «Coyote» no se veía en lugar alguno. El enmascarado no estaba, tampoco, debajo de la cama ni detrás de los cortinajes.
			—¿Qué ha ocurrido? -preguntó Gómez a Evelyn.
			—El «Coyote» estaba en mi cuarto…
			—¿Y usted quería que yo me enfrentase con él?
			—No pensé… Creí… Ahora comprendo que él le hubiera podido matar…
			—Sin la menor duda. Me hubiera matado… si realmente estaba en su cuarto.
			—¡Oh! ¿Cómo pude…? Perdóneme…
			Se echó a llorar, y Gómez, impresionado por tan vieja arma femenina, la consoló contra su pecho.
			Ninguno de los que estaban en la posada acudió a ver el resultado de aquellos disparos. Cuando el «Coyote» actuaba no era prudente ser demasiado curioso.
			
						

CAPITULO XIV			
			
			Euvaldo Aldecoa insistió:
			—Es verdad, don Teodomiro. Ese Ruiz de Cuña es un ruso al servicio de los mejicanos.
			—Ya lo dijo usted antes -replicó, fastidiado, Mateos-. Es un ruso llamado Kropkin. ¿Y qué?
			—Deténgale.
			—¿Por qué?
			—Ha herido a un rural.
			—Lo hizo en defensa propia. Pudo matarle y se contuvo. Si lo hubiese matado, no habría podido detenerle. Vuelva a su casa y déjeme en paz.
			—Puede ser un espía…
			—No lo es.
			—¿Cómo lo sabe?
			—Déme pruebas de que espía en favor de Méjico.
			—Deténgale y verá cómo encuentra esas pruebas.
			Mateos se levantó de su mesa.
			—Deténgalo usted, tráigalo aquí con todas esas pruebas, y ya veremos lo que se hace:
			Aldecoa desorbitó los ojos.
			—¿Detenerlo yo? Pero si ese hombre es peligroso…
			—¡Qué noticia!
			—Entonces, ¿qué harán?
			—Esperar un motivo. Y si no llega, no molestarle. Luego preguntar a usted qué negocios ha venido a resolver en Los Angeles.
			—¿Yo? He venido… No he venido a nada malo.
			—¿A qué ha venido? -insistió Mateos.
			—A unos negocios… A eso he venido.
			—¿Quiere aclararme sus negocios? -preguntó, desde la puerta que daba a las celdas, Ruiz de Cuña.
			Euvaldo comprendió que se había metido en la boca del lobo.
			—En la frontera mostró usted una colección de joyas antiguas -dijo Cuña-. ¿Dónde están?
			—¡No estoy obligado a contestarle!
			Ruiz se volvió hacia Mateos. Este dirigióse a Aldecoa, ordenando:
			—Conteste a la pregunta que se le ha hecho. ¿Dónde están las joyas antiguas que declaró en la aduana, al cruzar la línea fronteriza?
			—Eso es asunto mío.
			Aldecoa esforzábase por parecer tranquilo; pero el movimiento de sus manos delataba su nerviosismo.
			—Me ha sido entregada una reclamación contra usted -suspiró Mateos-. Se le acusa de robo de joyas. Tengo una descripción de ellas. Mientras no presente esas joyas y comprobemos si son o no, efectivamente, las robadas no le soltaré. Todos sus efectos personales quedarán retenidos.
			La palidez de Aldecoa acentuóse. En su poder, en la cartera, guardaba el recibo que don César había extendido por las joyas. Toda su confianza, y con ella todas sus ilusiones, se derrumbaron.
			—Están en el rancho de San Antonio -confesó-. Aquí tengo el recibo de ellas…
			Sacó el documento firmado por el dueño del rancho.
			—¿Están todas? -preguntó Ruiz de Cuña.
			Aldecoa inclinó la cabeza. Débilmente respondió:
			—Sí.
			Su respuesta no convenció a nadie.
			—De momento, reténgalo detenido, Mateos. Cuando todo esté aclarado me lo llevaré. En Méjico le haremos decir dónde está el resto del botín.
			—¡No se me pueden llevar a Méjico! -gritó Aldecoa.
			Mateos y De Cuña sonrieron como ante la rabieta de un chiquillo.
			—¡Hay unas leyes internacionales! -siguió gritando Aldecoa.
			—Cuando una ley protege a un delincuente, me siento inclinado a pisotearla -dijo Mateos-. Reclame en Méjico.
			Cuando hubo encerrado a Aldecoa en una celda, Mateos regresó junto a De Cuña.
			—Comandante: espero que no olvidará lo que le pedí.
			—Le enviaré debidamente custodiado a ese bandido que le interesa. Es un placer serle de alguna utilidad. Más adelante, si las cosas marchan como yo espero, podremos sernos, mutuamente, muy útiles.
			Los dos hombres cambiaron un apretón de manos. Mateos miraba curiosamente a aquel antiguo oficial de cosacos del zar, trasplantado, sabe Dios por qué, a Méjico y convertido en el brazo derecho del general Porfirio Díaz, un astro ascendente en el firmamento político militar de Méjico. El día, no muy lejano, en que Juárez dejase el poder y el mundo de los vivos, Díaz sería, inevitablemente, su sucesor. Esto estaba muy claro. Era un placer y una conveniencia ganar una amistad así, a tiempo.
			—Voy a descansar un rato -dijo De Cuña-. Mañana iremos a visitar a ese don César. Prepare una celda para él. No me extrañaría…
			—¡No, por Dios! -exclamó Mateos-. ¿Encarcelar a don César? Todo Los Angeles, incluyéndome a mí y al «Coyote», se opondrían a esa medida.
			—Veo que tiene buenos amigos. ¿Los merece?
			—Desde el momento en que los tiene…, por algo será. No puedo ir demasiado lejos. Mi correa tiene un límite. Si quiere le acompañaré y haré que contra la entrega del recibo le den las joyas.
			—Si no existe otra solución… No me interesa, especialmente, detener a nadie. Sólo me interesan las joyas. Iré a telegrafiar que traigan a Natch.
			Kropkin salió de la oficina de Mateos y, apenas hubo cruzado el umbral, sintió en la espina dorsal la presión de un revólver. Luego la voz de Frank Lager advirtió:
			—Le mataré si intenta algo.
			—¿Un rural metido a asesino? -musitó Kropkin.
			Con la mano izquierda Lager sacó el revólver del otro y lo tiró a seis o siete metros de distancia.
			—Vaya a buscarlo -ordenó-. Cuando lo tenga en la mano, dé media vuelta y dispare. Yo también dispararé. No quiero que digan que le he asesinado.
			—Hace mal en arriesgarse tanto. Máteme ahora y se ahorrará la molestia de tener que disparar. Si alcanzo el revólver, será usted hombre muerto.
			—Haga lo que le he dicho.
			Kropkin se encogió de hombros.
			—Supongo que, de todas formas, procurará asesinarme.
			Echó a andar hacia su revólver.
			Lager no pensaba dejarle llegar. Levantó el revólver para afinar la puntería. Tenía el brazo derecho herido, pero podía sostener el revólver. Empezaba a apretar el gatillo cuando sintió que una fuerza irresistible le arrancaba el revólver de entre los dedos, mientras una lluvia de partículas metálicas le salpicaba el rostro y un estampido llenaba sus oídos. Todo ello precedido por un fogonazo.
			Kropkin, al sonar el disparo, se lanzó al suelo para coger el revólver; pero cuando estaba a punto de asirlo se le fue de entre las manos, empujado por un segundo balazo.
			—¡Quietos los dos! -ordenó el «Coyote»-. Usted, cosaco, aléjese hacia donde quiera. Usted, Lager, tiene cinco minutos para salir de Los Angeles. Es una orden.
			Lager inclinó la cabeza y obedeció. Kropkin se volvió un momento, pero no hizo ningún comentario.
			
						

CAPITULO XV			
			
			Una nueva llamada en su puerta sobresaltó a Evelyn. Cubriéndose con una bata, fue a abrir. Frente a ella apareció un hombre bastante alto, delgado, de cara alargada y aspecto latino. Era atractivo, aunque algo canallesco. Evelyn lo clasificó en seguida: un don Juan en tono menor. En una mano traía un maletín.
			—¿Qué quiere? -preguntó Evelyn.
			—Venía a hablar con usted de unas piedras. Nuestro precio es mucho más razonable que el de Aldecoa. ¿Puedo entrar?
			—Pase… -respondió Evelyn, haciéndose a un lado.
			Thalis Cook entró en la habitación. Miró a su al rededor y sonrió.
			—Muchas gracias por su confianza. Es usted una mujer muy…
			—Hablemos de negocios. ¿Qué trae para vender?
			—Unas piedras preciosas. Las mismas que traía para usted Euvaldo Aldecoa. Como nos, ahorramos los portes…, podemos cederlas mucho más baratas.
			—¿Preducto de un robo? -preguntó Evelyn, frunciendo el ceño.
			—Un poco más robadas que las otras, pero nada más. Las piedras son las mismas. Unos las robaron y ahora nosotros las hemos robado a otros. Usted ya sabía el primer robo y, por eso, las pagaba baratas. Ahora sabe que han sido vueltas a robar y puede comprarlas más baratas.
			—Veinte mil, si son las que yo he venido a buscar.
			—Aquí las tiene -replicó Thalis, abriendo e] maletín-. Están tal como las trajo a California Euvaldo Aldecoa.
			Evelyn acercóse al maletín, lleno de estuches de joyas. Thalis siguió hablando:
			—Uno de mis amigos está en Méjico e hizo unos estuches para unas joyas. Se los encargaron de un tipo muy especial. Esto le hizo sospechar algo. En vez de la cantidad de estuches encargada, hizo el doble. Sólo que unos con doble fondo y otros sin. Luego se puso en contacto conmigo y me informo del asunto.
			—Era un amigo muy enterado.
			—¡Sí, sí! No sabe usted lo enterado que estaba Si tiene un destornillador, saque los tornillos, que hay en los cuatro ángulos de los estuches y ver; lo que contienen.
			Evelyn obedeció las indicaciones.
			—Cuando Aldecoa llegó a Los Angeles, ya le tenía yo preparada la jugada. Dejó los estuches con las joyas que traía para disimular sus propósitos, y entonces nosotros cambiamos de estuche las joyas y dejamos allí los malos y nos trajimos las piedras. Lo hicimos así para que no se dieran cuenta del robo.
			Evelyn pensó que, teniendo ya las piedras, podría huir aquella noche de Los Angeles, sin preocuparse del «Coyote» ni de nadie más.
			—Si nos hubiésemos llevado los estuches y las joyas, el que las guardaba se habría dado cuenta del vuelo. Así, en cambio, seguirá creyendo que conserva lo que le entregaron.
			Evelyn retiró el último de los cuatro tornillos y levantó el fondo del estuche. Una colección de abalorios de nácar, azabache y pasta apareció ante sus ojos.
			—¿Es esto lo que quería vender por veinte mil? -preguntó furiosa.
			Thalis acercóse indignado. Al ver lo que contenía el estuche escogido por Evelyn probó otro y otro… El resultado fue el mismo en todos. Botones, abalorios, cuentas de cristal; pero ni una piedra preciosa en ningún sitio.
			—¡Me han engañado! -exclamó Thalis.
			—¿Y usted me quería engañar a mí?
			—¿Cómo iba a engañarla? ¡Demasiado sabía yo que usted no compraría nada sin examinarlo antes! Mi error fue no comprobar el contenido del doble fondo de los estuches. Pensé que era mejor no enredar…
			—¿No habrá otro doble fondo? -preguntó Evelyn, decepcionada por aquel nuevo fracaso.
			—No. Estos son los estuches y aquí debían estar las piedras. No cabe la menor duda. Si no están es que alguien se las ha llevado. Y no sé quién ha podido ser. Aldecoa…, no.
			—¿De dónde sacó los estuches? ¿De casa de quién?
			—Prefiero… no decirlo.
			—De don César de Echagüe, ¿no? Me lo dijo Aldecoa.
			—Pero él no sabía… No, no pudo abrirlos. No sabía nada y, además, es un caballero… En fin… -Thalis Cook se encogió de hombros-. Pues… adiós. Salió mal la jugada. No siempre se gana. Puede quedarse con ellos como recuerdo.
			Cook salió del cuarto, dejando el maletín con los estuches vacíos. Evelyn Camp recogió los botones y los abalorios que reemplazaban a las piedras y los metió en una caja de cartón, tirándolos luego por la ventana. No hizo lo mismo con el maletín y los estuches por no llamar demasiado la atención. Después de esto salió de la posada y dirigióse a la estafeta de Telégrafos. Renunciaría a seguir trabajando en un asunto cada vez más confuso y peligroso.
			
			«Negocio terminado. Regreso. Evelyn»
			
			Era el texto del telegrama a quien le había encargado obtener las piedras. Después de enviarlo y de regreso a la posada, pensó que tal vez la explicación no estaba clara. Se detuvo bajo un farol y releyó la copia del mensaje. No, realmente no estaba muy claro; no valía la pena extenderse en explicaciones por telégrafo. Personalmente explicaría los motivos que la impulsaban a renunciar a seguir adelante.
			Cuando entró nuevamente en su cuarto, encontróse frente a Ruiz de Cuña. Una irónica y divertida sonrisa pasó por sus labios.
			—Esta habitación mía parece hoy el andén de una estación. Todo Los Angeles la usa como punto de reunión. ¿A qué debo el relativo honor de su visita?
			—Tiene usted una bonita colección de estuches -replicó De Cuña, señalando el maletín dejado allí por Thalis Cook.
			—¿No ha registrado nada más? -preguntó Evelyn-. Es usted el segundo aduanero que esta noche registra mi equipaje. El primero fue el «Coyote».
			—Algo supe de eso -sonrió De Cuña-. Bien, no quiero hacerle perder su tiempo. Déme las piedras preciosas que ha sacado de esos estuches.
			—¿Las piedras…? -Evelyn se echó a reír-. Es usted el tercero que llega tarde a por ellas. La segunda fui yo.
			De Cuña la miró desaprobadoramente.
			—Está usted jugando con fuego y se va a quemar las lindas manos. Y, además, puede que le tengamos que estropear algún ojo y la nariz.
			—¿Es que vale usted por veinte o… tiene veinte hombres consigo?
			—Las dos cosas. Valgo por veinte y tengo seis hombres a mis órdenes. Puede escoger entre seguirme voluntariamente o seguirme a la fuerza y con la cara estropeada para el resto de su vida.
			—¿De veras se atreverá a tanto? -sonrió Evelyn.
			—Para mí, el desfigurar a latigazos a una mujer no es tanto. Es algo muy sencillo y vulgar. Entre otros motivos, porque soy ruso. Mi verdadero nombre es Alejo Kropkin. Pertenezco al ejército mejicano de mi general Díaz. He venido a buscar las piedras preciosas que le fueron entregadas dentro de esos estuches. ¿Me las da? ¿Sí o no?
			—No las tengo. Los estuches ya estaban vacíos cuando me los trajeron. Es la verdad.
			—¿Lo diría de otra manera si no fuese verdad?
			—No lo sé. Lo digo así porque es así.
			—Entonces tendré que llevármela a Méjico. Pero antes quiero explicarle un poco mi carácter. Usted me vio matar a un hombre y herir a otro.
			—Sí. No tengo dudas acerca de su buena puntería.
			—Si trata usted de huir, gritar, ponerme en ridículo, o ser más lista que yo, le pegaré un tiro en una rodilla. No la mataré, pero será usted una inválida por el resto de su vida. Imagínese a sí misma caminando con una pierna rígida o con una pata de palo. Si la idea no le gusta, sígame por las buenas…, o entregue los brillantes, esmeraldas y rubíes robados a las principales familias de Querétaro.
			—Haga lo que haga, no puedo devolverle una cosa que jamás ha estado en mi poder. No tengo las piedras.
			—Me gustaría poseer la candidez necesaria para creer eso -sonrió De Cuña-. Es usted bonita y uno siempre se siente inclinado a creer en las mujeres bonitas; pero… no puedo. Por lo demás, Méjico le gustará. Tiene más espíritu que esto.
			—¿Es usted policía mejicano?
			—Todavía no. Solamente comandante de las fuerzas militares a las órdenes del general don Porfirio Díaz.
			—¿Y los Estados Unidos toleran que un comandante mejicano venga a secuestrar a una norteamericana?
			De Cuña se echó a reír.
			—Las mujeres como usted no valen una guerra, señorita. Estados Unidos preferirá ignorar su existencia. Le prometo que el viaje será cómodo. Tengo preparado un coche.
			Ruiz de Cuña y Evelyn salían del cuarto de la joven cuando ante ellos, revólver en mano, apareció Anastasio Gómez.
			—No mueva ni una pestaña, comandante -ordenó-. Me da miedo y… si temo que puede hacerme algo, dispararé. Ahora retroceda hacia el interior de la habitación. Hemos de hablar muy extensamente.
			Dirigiéndose a la joven:
			—Evelyn: procure, sin colocarse entre él y yo, quitarle las armas.
			Cuidando de no colocar su cuerpo ante el revólver de Gómez, Evelyn quitó el Smith y el Derrínger de Cuña.
			—Siéntese frente a esa mesa, de espaldas a la puerta -pidió Gómez al ruso-mejicano.
			—Se está metiendo en un avispero, señor -advirtió De Cuña.
			—He estado en otros -sonrió Gómez-. Y sé disparar… incluso contra un hombre desarmado,
			—Para algunos es un trabajo muy sencillo.
			—Para mí, no es sencillo; pero con buena voluntad puedo conseguirlo.
			De Cuña se sentó a la mesa, colocada en el centro del cuarto, bajo la lámpara, y apoyó sobre el tablero, planas, las manos.
			—Cuando quiera puede disparar.
			—No he venido a asesinarle. Si acaso a matarle en defensa propia. Cierre la puerta con cerrojo, Evelyn, y no se acerque ni un momento a De Cuña. No quiero que la use como escudo.
			—Puedo darle mi palabra de honor…
			—Consérvela para más adelante -interrumpió Gómez
			
						

CAPITULO XVI			
			
			Evelyn corrió el cerrojo y, apoyada contra la puerta, observó la escena. De Cuña, sentado a la mesa. Gómez, de pie, cerca, pero no demasiado.
			—Es usted el teniente Kropkin de los cosacos del zar. Nunca pensó en marcharse de Rusia; pero un día jugó y ganó. Otro día jugó y ganó. Pero un día en que debía perder, porque jugaba usted con alguien muy allegado al zar, jugó y ganó. Y cuando hubo ganado todo lo que tenía su adversario, incluyendo dos palacios y todas las tierras del duque, entre ellas un coto de caza que solía usar a menudo el emperador, su adversario le confesó que le ponía usted en una posición muy desagradable.
			—Tenía razón -replicó Kropkin, con dura sonrisa-. No debió jugar. No sabía ni tenía suerte; pero estaba acostumbrado a que sus contrarios se dejasen ganar por no crearse su enemistad. Yo aprecio demasiado el juego para aceptar una cosa semejante. Jugué y gané. Pero le di la oportunidad de recobrarlo todo.
			—El duque no tuvo más remedio que aceptar.
			—Pedimos un revólver de cinco tiros y retiramos cuatro cartuchos., dejando sólo uno en el cilindro; luego uno de los testigos tiró una moneda al aire y me tocó a mí usar el revólver en primer lugar. Antes de entregarme el arma, el testigo hizo girar con la mano el cilindro para que el cartucho quedara en cualquier lugar. Me entregaron el revólver, así preparado, y levantándolo lo llevé a mi sien derecha, y apretando el gatillo realicé toda la operación de armar el percutor y hacerlo caer. Sonó un chasquido metálico y nada más. Ninguna explosión. Entregué el revólver al duque e hizo lo mismo. Apretó el gatillo y ¡clic! Nada. Me devolvió el revólver y tampoco esta vez se produjo el disparo. Cuando el duque cogió el arma estaba algo pálido. El cartucho debía estar en uno de los dos disparos próximos. Cuando el percutor cayó de nuevo inofensivamente, el duque lanzó un suspiro y me entregó el revólver, diciendo que lo sentía, mucho, Y añadió que no era necesario que disparase. Con devolverle lo perdido estaba todo arreglado. No acepté. Hubiera sido reconocer que tenía miedo. También nos estábamos jugando la demostración de valor. Cuando el percutor cayó sin que se produjese el disparo, hubo un murmullo de asombro; pero las condiciones del juego eran disparar hasta que se produjese el disparo. Seguimos, y al octavo intento la cabeza del duque voló hecha pedazos. Era un fallo del pistón o algo así. Se produjo cuando yo hice la segunda prueba. Luego le correspondió al duque y no falló. Me quedé con la hacienda del duque y no me quise casar con su hija, a pesar de la orden imperial. Era fea como un diablo. El zar quería la boda para compensar a la chica la muerte del tonto de su padre. Además, se me dijo que era un favor muy grande para mí. No estuve de acuerdo y, dejando tierras, palacios y novia, me vine a América.
			—Estuvo aquí y luego pasó a Méjico. Hizo la guerra contra Maximiliano, ayudó a Díaz y ahora quiere recobrar unas piedras preciosas. Usted cree que las tiene la señorita Camp.
			—Sí.
			—Yo creo que no. ¿Le da lo mismo devolver las joyas que su importe? ¿Cuánto valen?
			—No lo sé. Más de cien mil dólares.
			—Pongamos ciento cincuenta mil. ¿Le parece una tasación justa?
			—Tal vez -respondió De Cuña, mirando curiosamente a Gómez.
			Luego preguntó:
			—¿Qué intenta?
			—Vamos a llegar a un acuerdo. Yo apuesto ciento cincuenta mil dólares. Usted, la libertad de la señorita Camp y la promesa de no molestarla nunca más. El primero que gane cinco partidas vence. Si es usted, se queda con el dinero y con la señorita Camp prisionera. Si gano yo, usted se queda con el dinero, a cambio de las piedras, y deja en libertad a la señorita.
			De Cuña sonrió.
			—Es usted un loco -dijo-. Acepto. Siempre gano.
			—Tal vez pierda ahora.
			—Me asombraría.
			De Cuña volvió a sonreír, arreglóse el sombrero gris perla y pidió:
			—¿Trae usted cartas?
			Gómez sacó un paquete de naipes nuevos y lo entregó a su adversario.
			—Compruébelo -dijo.
			—Gracias.
			De Cuña examinó las cartas. Quería convencerse de que no estaban marcadas. No lo estaban y las mezcló ágilmente. Gómez, mientras tanto, cogió las armas de De Cuña y antes de sentarse las entregó al ruso. Luego guardó su propio revólver, se sentó y esperó que se decidiera el que tenía que empezar.
			Evelyn acercóse a la mesa, atraída por la emoción del juego.
			De Cuña guardó su revólver y el Derringer, comentando:
			—Es una partida muy limpia. Procuremos no ensuciarla.
			La primera mano de Gómez fueron tres ases y dos reyes. No quiso más cartas. De Cuña se descartó de tres y luego mostró el juego. Un póker de dieces.
			Gómez había estado a punto de descartarse de las dos reinas.
			Se dieron nuevas cartas. Gómez formó un póker de sotas y fue vencido por una escalera real al diez.
			La tercera mano la ganó Gómez y también la cuarta. Luego De Cuña se adelantó de nuevo con un full de ases y un trío de reyes. Gómez ganó, sin saber cómo, las dos vueltas siguientes y ambos quedaron igualados a cuatro partidas. La próxima sería la decisiva.
			—Me gustaría saber qué gana usted con todo esto, señor Gómez -preguntó De Cuña-. ¿Es cómplice de ella?
			—No sé lo que entiende por cómplice. Siento un profundo respeto y admiración por la señorita Camp. Hubiera querido ayudarla.
			—¿Y usted, señorita? ¿Está enamorada de él?
			—Agradezco lo que hace por mí…, a pesar de que no se lo he pedido.
			—Ya… Bien, señor Gómez. ¿Cuántas cartas?
			—Dos - pidió Gómez.
			Cuña las sirvió. Luego se dio una carta.
			—¿Tiene algo mejor que dos parejas? -preguntó De Cuña, dejando sus cartas boca abajo.
			—Un trío de dieces -dijo Gómez, mostrándolo.
			De Cuña dejó su juego tal como estaba.
			—Está bien -dijo-. Dentro de media hora sale un tren hasta el empalme. Cójanlo.
			Gómez se levantó. No estaba seguro de las intenciones del ruso.
			—Vamos, Evelyn -dijo.
			Cuando iban a salir del cuarto, De Cuña llamó:
			—Se olvida usted de algo, señor Gómez.
			Con la mano señalaba los ciento cincuenta mil dólares.
			—No me gusta ganar a medias ni perder a medias. Llévese su dinero y… buen viaje.
			—Pero…
			Gómez vacilaba.
			—Dijimos…
			—Usted ha ganado. Llévese lo suyo y no me obligue a darle de latigazos.
			Gómez cogió el dinero y salió del cuarto, sin creer en lo que estaba ocurriendo.
			De Cuña quedó sentado ante la mesa, sin tocar los naipes. Por una vez…
			—¿No seguimos la partida?
			—¿Eh?
			De Cuña levantó la cabeza y vio ante él al «Coyote». Empuñaba un revólver y apuntaba directamente contra su cabeza.
			—Ya se ha jugado… todo.
			—Queda algo por jugar -sonrió el enmascarado, dejando sobre la mesa una bolsa de gamuza.
			Luego añadió:
			—Todo su contenido por esta mano. Yo tengo lo mismo que tenía el señor Gómez. Tres dieces. No es mucho; pero él ha ganado la libertad de su amada. ¿Quiere enseñarme su juego, comandante?
			—Ya dije cuál era mi juego. Si oyó lo uno, debió de oír lo otro.
			—A pesar de ello, me gustaría ver lo que tiene. Le advierto que dentro de esta bolsa hay algo muy importante para usted y para su general Díaz.
			—Perdí la partida y no quiero…
			Iba a mezclar las cartas de su juego, pero el «Coyote» se las quitó, volviéndolas boca arriba.
			Cuatro nueves mostraron sus rojas y negras marcas.
			—Me asombra el descaro con que ha mentido usted, caballero comandante. Cuatro nueves no son dos parejas…
			—Según cómo usted las mire -replicó De Cuña-. Yo vi dos nueves rojos y dos nueves negros.
			—Pero yo veo cuatro nueves contra tres dieces. Usted gana ahora, aunque antes haya preferido perder. Tenga.
			Empujó la bolsa de gamuza hacia el centro de la mesa y tiró del cordón que la cerraba. Los brillantes, perlas, rubíes y esmeraldas de Querétaro aparecieron ante los ojos de Kropkin.
			—Están todos -dijo el enmascarado-. Su general podrá cumplir lo prometido. No creo que Euvaldo Aldecoa resista mucho cuando le obliguen a decir dónde está el resto de las piedras.
			De Cuña miró las piedras y luego levantó la vista hacia el «Coyote».
			—¿También usted tiene su corazoncito? -preguntó irónico.
			—Ni más, ni menos que el comandante De Cuña.
			—Me hace usted un favor; pero me gustaría saber…
			—No pregunte más. Mis secretos son profesionales y no puedo revelarlos. Le deseo un feliz viaje hasta Méjico.
			—Si alguna vez me necesita…, ya sabrá encontrarme, ¿no?
			—Supongo que sí. La vida es larga y puede que volvamos a cruzarnos alguna vez en los caminos del mundo. Comandante, ha sido un placer conocerle.
			—El mío ha sido doble, pues hace unas horas me salvó la vida, ¿no?
			—¿Yo? -El «Coyote» parecía sorprendido-. No recuerdo.
			—Lager intentó matarme y usted lo impidió.
			—Sería otro, comandante -rió el «Coyote».
			—Pues yo hubiera dicho…
			—De noche todos los coyotes son negros.
			—Puede que tenga razón. Repito mi agradecimiento, señor «Coyote».
			—Y yo el placer de haberle conocido.
			De Cuña quedó silencioso un instante.
			—¿Cree usted en los sortilegios?
			—Depende…
			—Este sombrero me hace ganar siempre.
			—¿Un sombrero? Nunca había oído nada semejante.
			—Sí. Me pongo este sombrero y gano en el juego. Me lo quito y pierdo.
			—Es un valioso sombrero. Con él obtendrá usted la riqueza.
			—¿Quiere aceptarlo a cambio del favor que me ha hecho?
			—No.
			—¿Por qué?
			El «Coyote» se echó a reír.
			—Es muy sencillo. Ese sombrero sólo puedo llevarlo en mi vida privada, o sea, en mi vida de no «Coyote».
			—¿Y qué? Entonces le será útil.
			—Para ganar en el juego, sí; pero yo juego muy poco. Si empezara a jugar y ganase, todo el mundo se enteraría. Incluso usted. Y entonces sabría quién es el «Coyote» en la vida normal. Ese sombrero me descubriría.
			—Le aseguro que no se lo he ofrecido por eso.
			—Lo sé; pero así ya sabe usted, también, los motivos que me impulsan a no aceptar su gentil oferta. Sin embargo, mi agradecimiento lo tiene usted por entero.
			—Bien…; si es así…, me quedaré con el sombrero. Puede que tenga un poder mágico.
			—Recuerde usted que Gómez ganó cuatro partidas legales.
			—Lo importante era ganar la última -sonrió De Cuña.
			Se dirigió hacia la puerta.
			—¿Salimos juntos?
			—No. Yo tengo otras salidas.
			—Como quiera, señor «Coyote». Ya sabe dónde puede usted encontrar un amigo.
			—Ya sabe dónde deja usted otro -sonrió el «Coyote».
			No se dieron la mano, pero era innecesario. De Cuña salió con la bolsa de las joyas.
			Al llegar al pasillo se detuvo un momento con la mirada fija en la puerta por donde había salido, luego volvió sobre sus pasos y llamó con los nudillos.
			Nadie respondió. Volvió a llamar. Silencio. Entonces abrió la puerta y, como esperaba, el cuarto estaba vacío. La ventana seguía cerrada por dentro y por ninguna parte se veía huella alguna del «Coyote».
			De Cuña sopesó las piedras preciosas y pensó:
			«Si el «Coyote» se ha esfumado, éstas, por lo menos, siguen bien tangibles.»
			Aquella misma noche, llevando consigo y sus hombres a Aldecoa, el comandante. De Cuña, o Kropkin, tomó la ruta de Méjico.
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