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CAPITULO PRIMERO			
			
			Hacía calor. Félix Arregui comenzaba a sentir los efectos del cansancio, al cabo de tantas horas de vagar por San Francisco. Su interés máximo estaba en poner el mayor espacio posible entre la Policía y él, y, para ello, nada mejor que poner la mayor distancia posible entre San Francisco y Félix Arregui.
			Tres medios de conseguirlo se le ofrecían. El más antiguo: las diligencias de la Wells amp; Fargo hacia Monterrey o Los Angeles. El intermedio: los vapores de la Californian Steamship Co. Y el más moderno y rápido: El tren que le llevaría hasta Los Angeles. No cabía duda de la elección: el último sistema era el mejor y más indicado. Un tren rápido que marchara hacia el Sur. Nadie le supondría tan loco. Nadie, ni siquiera Patricio Romay, le imaginaría dirigiéndose hacia Monterrey o Los Angeles, donde era tan conocido. Se supone que los culpables se alejan del lugar donde residen habitualmente, porque allí es donde la Justicia los va a buscar desde el primer momento.
			En la región de Los Angeles estaba el rancho de Elias Brión. Elias era su mejor amigo. De todos sus amigos, él fue el único que le aconsejó no se casara con Carmen. ¡Si le hubiese hecho caso! En vez de comprender que un hombre sólo habla mal de la novia de otro cuando, realmente, se considera amigo suyo, Félix se había enfurecido.
			—La querías para ti, ¿no? -gritó-. ¡Y ahora te roe el despecho! ¿Cómo puedes ser tan ruin?
			Elias le miró tristemente.
			—Olvida lo que te he dicho -pidió-. Te lo suplico. ¡Ojalá nunca se presente la oportunidad de recordar mis consejos! Por encima de todo, aprecio nuestra amistad.
			Luego, cuando llegó la boda con Carmen, Elias hizo a los novios el mejor regalo. Poco a poco, Félix fue olvidando las palabras de su amigo contra Carmen, hasta que, poco a poco, las fue recordando de nuevo, cuando los hechos parecieron demostrar que no había mentido.
			Pero ahora Carmen estaba muerta, y un policía de San Francisco, más joven y con ideas más nuevas que sus compañeros, le buscaba para hacerle responder ante la Ley de un crimen del cual probablemente era culpable, aunque no recordaba haberlo cometido.
			Patricio Romay había tardado unas horas en llegar a la conclusión de que el único posible culpable del asesinato de Carmen Arregui era su marido. De momento creyó que el delito lo había cometido un ladrón, porque se echaron de menos unas joyas. Mas cuando las joyas aparecieron en un armario y, entretanto, se supo que la mujer de Félix Arregui hacía, todos los meses, un viaje de cuatro o cinco días a San Francisco, no sólo para comprar ropas y hacerse trajes, sino para mantener vivas antiguas amistades, Romay sacó la conclusión de que el marido tenía sobrados y justificados motivos para estrangular a la esposa. Años antes, bajo las leyes españolas o mejicanas, Patricio Romay se hubiera encogido de hombros, hubiese dado el crimen por cometido por persona o personas desconocidas y se habría olvidado de él; pero los tiempos habían cambiado. Existían otras leyes y un marido no podía resolver sus problemas sentimentales a la moda del siglo XVI. Ahora, por un delito así, incluso se le podía condenar a muerte. No es que a Patricio Romay le interesara particularmente que Félix Arregui subiera al cadalso y cayera luego por la trampilla del mismo. Sus simpatías personales estaban con el delincuente; mas, por encima de todo, estaba la Justicia, la Ley y su cargo de comisario. En tres años, gracias a sus éxitos, había ascendido de simple agente a comisario, y en cuatro o cinco años más de servir a la Justicia sin vacilaciones, podía llegar a jefe de la Policía de San Francisco, donde los buenos jefes habían sido siempre muy raros.
			Ya estaba cerca de la estación del Southern Pacific. Un policía de uniforme paseaba su aburrimiento frente a la entrada principal. Félix miró a su alrededor. No se veía a ninguno más. Faltaba media hora para la salida del tren e iban llegando viajeros que regresaban al Sur. Tal vez algún día la Baja California tuviese más atractivos que la Alta; pero de momento, la mayor riqueza de California se centraba en la región comprendida entre San Francisco, Sacramento, Eldorado y Calaveras. Allí estaba el oro. La fortuna rápida. En cambio, en la Baja California estaba la agricultura, la fortuna lenta, aunque sólida. Por todo ello, eran pocos los viajeros que, llegando a San Francisco, seguían viaje hacia la región de la agricultura y del ganado. Generalmente, los trenes que llegaban del Sur a San Francisco iban mucho más llenos que los de regreso.
			Félix descansó un momento. Se voceaba la última edición de San Francisco's Sun. Compró un ejemplar. En primera plana no se daba, siquiera, la noticia de la muerte de Carmen. Con escasas variedades, eran las mismas noticias de la edición de la mañana. Tiró el periódico y miró hacia atrás, hacia Cerro Rincón y los muelles de Punta Rincón, por donde había llegado. No se veía a casi nadie. Ningún policía, desde luego. Sólo el panzudo agente que bostezaba mientras hacía oscilar su porra de madera.
			Cuando pasó junto a él, camino de la estación, Félix se asombró de que el policía ni siquiera le mirase. ¿Era posible que su instinto no le advirtiera la presencia de un hombre perseguido por la Justicia?
			Acercóse a la taquilla y pidió billete para Los Angeles. No pensaba ir tan lejos; pero más valía no dejar una pista excesivamente clara. Pedir un billete para San Luis Obispo hubiera sido una locura. Aunque... ¿Sería la Policía tan sagaz como él, en su situación de hombre acosado, la imaginaba en aquellos momentos? Probablemente, no. Acababa de pasar junto a un agente sin que el hombre sospechara nada.
			Pagó el billete. Por fortuna había conservado encima cerca de dos mil dólares, y no le faltaría dinero en bastante tiempo. Encaminóse a la cantina de la estación y pidió whisky. Hubiera preferido ron o brandy, sus bebidas predilectas, pero valía más evitar las pistas demasiado claras.
			Mientras sorbía el licor pensó en lo que estarían haciendo Romay y sus agentes. Sin duda le esperaban en el hotel. No podían saber que don César de Echagüe le había prevenido, involuntariamente, de que le estaba buscando la Policía. Por lo tanto, aguardarían su regreso para detenerle. Sólo cuando llegase la noche sin que él volviera, comprenderían que había huido. Tenía a su favor casi diez horas de ventaja sobre la Policía. De estas diez horas ya, habían pasado tres pero el tiempo perdido lo recuperaría luego durante el viaje. Romay empezaría por buscarle en San Francisco. Cuando no diera con él, investigaría las estaciones del Western Pacific y del Unión Pacific, que iban hacia el Suroeste y el Este, respectivamente.
			«Tal vez disponga de veinte horas de ventaja», pensó, dejando el vaso sobre el mostrador de la cantina. Un estruendo de ruedas con llantas de hierro, atrajo su mirada hacia el exterior, por una de las enrejadas ventanas de la cantina. Estaban llegando varios furgones.
			—Son de la Policía -dijo el camarero, devolviendo el cambio a Félix-. ¡Nunca había visto a tantos!
			Arregui sintió que la sangre se le congelaba en las venas. Uno de los furgones habíase detenido diagonalmente y se podía leer en su costado, con grandes letras blancas: Departamento de Policía de San Francisco. De él estaban saliendo doce policías uniformados. De los otros también salían policías de uniforme y agentes de paisano. Su meta parecía ser el interior de la estación.
			—Deben de buscar a alguien muy importante -comentó el camarero-. Nunca vienen tantos.
			Estaban ya en el andén y se dirigían en dos grupos hacia el tren de Los Angeles.
			Félix sintió un inmenso vacío en el estómago. Su idea acerca de la torpeza mental de Romay y sus hombres, era una tontería más de las muchas que se le habían ocurrido en los últimos tiempos. El comisario debía de ser un hombre muy afortunado en sus sospechas, o sabía leer el pensamiento de aquellos a quienes perseguía. Fuera lo que fuese, lo indudable era que había acudido al punto escogido por Arregui para escapar dé la Justicia.
			Conteniendo apuradamente sus deseos de echar a correr, Félix salió de la cantina al vestíbulo de la estación. Las puertas que daban al andén estaban vigiladas por agentes de uniforme. Las que daban al exterior no parecían hallarse custodiadas. Los pasajeros que pasaban al andén no eran molestados; pero alguno que intentaba salir de él se encontraba con una firme barrera. Por fortuna, a Romay le pasó por alto la posibilidad de que el hombre a quien buscaba pudiera estar en la cantina.
			Al comprender esto, Arregui sintió violentos deseos de estallar en carcajadas. No porque se sintiese alegre ni divertido. Ni porque se sintiera feliz. Ni se sentía alegre, ni divertido ni dichoso; pero necesitaba reír. Esto o echar a correr. ¡Qué difícil resultaba no echar a correr!
			«Cálmate -se dijo mentalmente-. La suerte está de cara. Sólo gracias a ella te has salvado de ser cogido como un ratón en el tren. Si conservas la serenidad podrás salir de la estación. Sólo Patricio Romay te conoce personalmente. Ahora debe de estar registrando el tren. En él debe de haber ya más de doscientos viajeros. Tardará mucho en examinarlos personalmente, uno a uno... Tienes tiempo de huir. ¡No te pasará nada! ¡No te puede ocurrir nada!»
			Sin embargo, sentía miedo. ¡Aquella inesperada aparición de Romay! ¿Cómo podía, un hombre de aspecto tan anodino, ser tan sagaz?
			Pisando como si quisiera sujetar los pies al suelo e impedirles moverse con la rapidez que anhelaban, Arregui fue llegando a las puertas de la estación. En la plaza, el grueso y uniformado policía paseaba lentamente, como si nada hubiese ocurrido. De nuevo tendría que pasar junto a él. No quedaba otro remedio.
			Procuró dar a su paso toda la indiferencia posible. Evitó acelerarlo, mas el policía le estaba mirando. Era un hombre de cuarenta y cinco o cincuenta años. El gris uniforme le quedaba estrecho. Al carraspear parecían hervirle los bronquios. Uno de esos policías viejos, bonachones, de quienes los chiquillos se burlan confiando en su propia agilidad y en la pesadez de su víctima.
			Arregui se desvió a la derecha, para pasar por detrás del policía; pero éste se movió para cerrarle el paso y, al mismo tiempo, se dirigió hacia él. Parecía lamentar lo que se veía obligado a hacer. Le temblaba la barbilla, el nicotinado bigote y las oscuras patillas.
			—Perdone usted, caballero -dijo en español-. Son órdenes superiores. Nadie puede salir de los terrenos de la estación.
			No se sentía seguro de sí mismo. No le habían entrenado para aquello.
			—¿Ocurre algo? -preguntó Arregui, procurando fingir curiosidad.
			—Son órdenes superiores, caballero...
			Su mirada se había clavado en la larga cicatriz que Arregui conservaba en el pulgar derecho, como recuerdo de un revólver cuyo cilindro había reventado al estallar las cargas.
			Fue como una atronadora revelación. Patricio Romay no necesitaba examinar personalmente a los posibles sospechosos. Sus órdenes debieron de concretarse a pedir la detención de todos aquellos hombres que tuviesen una larga cicatriz en el pulgar derecho.
			El policía se estaba llevando a los labios un largo silbato. Era hombre grueso y viejo; pero no había otra solución. Debía pegarle fuerte.
			El puño derecho de Arregui entró en contacto con la mandíbula del policía, cuyos ojos saltaron dentro de las órbitas. Luego el hombre cayó hacia atrás, braceando ridículamente, y quedó tendido de espaldas, con la boca abierta y ensangrentada.
			«¡Sería horrible que lo hubiese matado!», pensó Félix, mientras corría fuera de los terrenos de la estación.
			Cuando se detuvo, jadeando, bajo los árboles, a doscientos metros de la reja que rodeaba el patio exterior, volvióse y vio cómo el viejo policía se estaba sentando en el suelo. Aún no se daba cuenta de lo que había ocurrido. Cuando lo comprendiera haría sonar el silbato y los hombres de Romay sabrían que el asesino se estaba alejando de la estación, desistiendo de utilizar el ferrocarril.
			Por tonto que fuese Romay -y Félix ya no lo consideraba ni siquiera un poco tonto-, llegaría en seguida a la conclusión de que Arregui intentaría huir en barco o en diligencia, o alquilaría un coche o un caballo. Ahora se trataba, únicamente, de ver si era posible ganar tiempo al astuto policía.
			Un coche de alquiler se dirigía cansinamente a la estación. Era pronto para la llegada de los trenes. Habría que esperar una hora en el patio. Por eso, el cochero sonrió obsequiosamente cuando Arregui le hizo una seña de qué se detuviese.
			—Muy de prisa al final de la calle Market.
			—¿Al embarcadero? -preguntó el conductor.
			—Un poco antes de llegar allí -replicó Arregui-. ¡Ya le avisaré para que se detenga! De prisa.
			—¡Sí, señor! ¡Ya verá, señor!
			Le dio un chillido al caballo y lo lanzó a un vivo galope.
			Arregui volvió la cabeza. Le pareció oír sonar el silbato del policía. No pudo precisarlo. Ahora debía recordar su conversación con don César de Echagüe. ¿En qué buque embarcaba? En el Rivera. Sí, estaba seguro del nombre del vapor. Don César le había dicho, poco más o menos:
			—Me molesta el polvo del viaje en diligencia, y la carbonilla del viaje en tren. No me queda otro recurso que el inseguro globo aerostático o el barco de vapor. Por eso he tomado pasaje en el Rivera. Me habría gustado que me acompañase. Hay dos literas y eso me crea un horrible conflicto. No sé por cual decidirme. Me paso la noche yendo de una litera a la otra y amanezco rendido y hecho un mono.
			¡Lo que él daría, ahora, por ocupar una de aquellas literas!
			Hizo que el coche se detuviera a unos doscientos metros antes de llegar al Embarcadero y continuó a pie el camino hacia allí. No podía arriesgarse a comprar un pasaje en el vapor, pues tendría que dar su nombre y, aunque esto tuviera fácil arreglo dando uno fingido, quedaba el peligro de que Romay hiciese vigilar también los muelles, especialmente los despachos de pasajes, para examinar el pulgar derecho de cada viajero.
			El Rivera tenía excelente aspecto. Era un buque nuevo, de esbeltas y elegantes líneas, con dos altas chimeneas y afilada proa. Destinado a conducir pasajeros de importancia reservaba para ellos el puente, destinando las bodegas a la carga, que estaba siendo introducida por las grandes portas. Faltaban dos horas para la partida y aún no habían llegado los viajeros. La pasadera estaba tendida y nadie parecía vigilar en aquel punto. Arregui cruzó el muelle, procurando mantener su aspecto de hombre seguro de sí mismo y en paz con el mundo entero.
			
						

CAPITULO II			
			
			Había cruzado una tercera parte de la pasadera, cuando un oficial de azul uniforme y gorra de charolada visera, salió del otro extremo, como a su encuentro. El estómago de Félix pareció rebotar contra el suelo; pero Arregui siguió adelante. No podía hacer otra cosa. Seguir hacia el buque y esperar lo menos malo.
			El oficial se cruzó con él a mitad de camino, se llevó la mano a la visera de la gorra y murmuró, apresuradamente:
			—Con su permiso.
			Luego siguió hacia tierra, mientras Arregui lanzaba un profundo y silencioso suspiro de alivio. Indudablemente, el oficial estaba preocupado por algo; mas no por él.
			Llegó al puente y torció hacia la derecha. Dentro del buque reinaba gran actividad; pero el puente estaba vacío. Alcanzó uno de los pasillos que conducían a los camarotes de cubierta. Si tenía suerte se metería en el de don César de Echagüe o en alguno vacío. Había oído decir que los camarotes de lujo rara vez se ocupaban todos. ¡Ojalá fuese cierto!
			Abrió la puerta del primer camarote. Estaba vacío. El segundo ya tenía el equipaje de los pasajeros que lo ocuparían. No podía ser el de don César, porque le había dicho que viajaba solo.
			Oyó pasos que debían ser de alguno de los camareros y, retrocediendo, se metió en el camarote vacío, cerrando en seguida la puerta. Al cabo de un momento oyó los pasos del camarero, que siguió hasta el puente. Lo pudo ver por la redonda portilla que hacía de ventana del camarote.
			Este tenía dos literas y las paredes estaban forradas de caoba. De la misma madera eran las literas y los muebles. Olía a cera y a cuero. Hacía calor.
			Al entrar, Félix había cerrado el camarote con cerrojo; pero ahora lo descorrió para no despertar curiosidades y sospechas. Retiróse al cuarto de aseo. Era estrecho y con escasa ventilación. Una rejilla en el techo, debía de comunicar con una toma de aire; pero mientras el barco no navegase, la ventilación del cuartito era nula. Además del lavabo y del inodoro, tenía una cavidad con una ducha de latón dorado. Probablemente, en otros camarotes de más lujo todo aquel espacio se destinaba a la bañera.
			Cerró la puerta y sentóse a esperar. Al cabo de un cuarto de hora, estaba bañado en sudor y la ducha era una tentación casi irresistible. Para no pensar en el calor pensó en Carmen. Carmen en su hacienda de Santa Inés. Carmen visitando con él la vieja mansión de Santa Bárbara. Carmen en la Posada del Rey don Carlos, de Los Angeles, charlando con Elias, la primera vez que la vio. Carmen escogiendo telas en los almacenes Chávez de Monterrey. Carmen poniéndose un traje con excesivo escote, que debía lucir la noche aquella en el baile de la Opera. El no quiso que se lo pusiera y se pelearon. El la llamó todos los nombres peores que se le ocurrieron. Carmen se quitó el traje y lo tiró sobre la cama, encerrándose en su propia habitación, mientras él bebía la copa de ron que poco antes Carmen le había preparado. Y... luego... Carmen, vestida con aquel traje tan escotado, tendida en el suelo, muerta. Con numerosas y amoratadas huellas en el blanco cuello.
			¿Quién? ¿Cómo? ¿Cuándo? Lo único que recordaba era el haberse despertado con un terrible dolor de cabeza, una horrible confusión mental y doce horas perdidas, durante las cuales podía haber hecho cualquier cosa, incluso estrangular a Carmen.
			Después la fuga. No del comisario Romay, sino de las ideas que la propia Carmen había metido en su cerebro.
			Se despertó sobresaltado. ¿Cómo, en tan difícil situación, había sido capaz de dormirse? Era irritante aquel predominio de lo físico.
			El barco estaba lleno de ruidos. Pasos, carreras, voces, abrir de puertas y arrastre de baúles. Mugió la sirena y Félix comprendió que éste había sido el sonido que le despertó de su modorra. Escuchó. No se oía ruido alguno en el camarote. Debía de seguir desocupado. Probablemente ya nadie se instalaría en él. Cuando el vapor zarpase, saldría del camarote e iría al bar a tomar una copa de ron. Necesitaba animarse. Nadie se fijaría en él. Le tomarían por uno de los pasajeros y era demasiado pronto para que los camareros y empleados del Rivera los conocieran a todos y advirtiesen, si es que podían advertirlo, que él no figuraba en la lista.
			Las máquinas estaban funcionando; pero aún no giraba la hélice. Volvió a sonar la sirena y en el mismo instante, Arregui oyó el roce de una maleta contra el suelo del camarote. Todas sus esperanzas murieron. El camarote no iba a quedar desocupado.
			—Cierra la puerta, Alonso.
			La voz era de un americano del Este, con un par de años de residencia en California. Llegó claramente, a través del tabique, hasta Félix.
			—Te gusta mucho mandar, Eddie -replicó otra voz, con acento del Sur. Debía de ser el llamado Alonso.
			
			La puerta fue cerrada y Alonso se acercó al cuarto de aseo. Su voz y sus pasos lo indicaban.
			—¡Deja ya el cuchillo! -pidió Eddie-. No hace falta que lo exhibas ahora. Y tampoco hará falta luego.
			—Esa idea tuya de liquidarla silenciosamente resultará una estupidez -gruñó Alonso-. Para un trabajo a conciencia, limpio y seguro, no hay nada como una mano sobre la boca y, al mismo tiempo... ¡ñiiic!
			Con un escalofrío, Arregui imaginó el ademán de Alonso: La mano haciendo de imaginario cuchillo sobre la yugular.
			—¿Y si grita?-preguntó Eddie.
			—Ya sabes que nunca he dejado que griten. No es la primera vez que tenemos que hacer un trabajo de ésos.
			—A pesar de todo, el Jefazo ordenó que tomáramos precauciones. Ni gritos ni huellas de sangre. Estrangularla y luego por encima de la borda. ¡Y si te he visto no me acuerdo!
			—A pesar de todo me gusta hacer los trabajos a. mi manera. No me gusta improvisar...
			—Ordenes son órdenes, Alonso. Nos pagan muy bien y hemos de hacer el trabajo como se nos ha ordenado. Eso que a ti te gusta va bien en tierra, donde no importa que se derrame sangre, porque tampoco puedes deshacerte del cuerpo. Aquí es distinto. La tiramos al agua y nadie sabe si cayó, se tiró o fue empujada; pero si dejas en el puente un charco de sangre como después de matar a un cerdo, en seguida se despiertan las sospechas. Eso no nos conviene. La estrangularemos, como nos ordenó el Jefazo.
			—Es una idiotez. Para matar a una persona, nada mejor que el limpio y frío cuchillo. Mientras lo manejas te vas dando cuenta de lo que haces. No es como el revólver, que se dispara y no sabes si dio o no en el blanco, ni si el que cae está muerto, herido o desmayado a causa del susto.
			—No insistas, Alonso -rió Eddie-. Eres un ser elemental. Tal vez por eso mismo me resultas simpático. Hasta que te conocí no había visto a otro como tú. ¡Viste a la chica?
			—¡Claro que la vi! -exclamó Alonso-. ¡Qué mujer, Eddie! Es una lástima destinar al matadero a una ternera así.
			—¿Te has enamorado de ella, Alonso?
			—No; pero tengo ojos y sé darme cuenta de cuando una mujer es guapa o fea. Esa es de las guapas de verdad. Pero... otra vez que tengamos que hacer un trabajo tan importante, no te retrases. Has estado a punto de perder el barco. Claro que eso no me preocupaba, porque entonces hubiera hecho yo solo el trabajo y no hubiese tenido que repartir contigo el dinero.
			—¿Para qué quieres tanta plata, Alonso? Eres un tacaño. Ahorras acaso las cuatro quintas partes de tus beneficios.
			—Yo no soy como tú -replicó, despectivo, Alonso-. Tú no ahorras. Todo se te va en hacer regalos a las mujeres que te sonríen.
			—Me gusta vivir la vida -rió Eddie-. La vida es una gran cosa. Tú no sabes nada de ella.
			—Y luego, ¿qué? ¿Qué harás cuando llegues a viejo y no puedas trabajar?
			Eddie soltó una carcajada.
			—Supongo que antes de llegar a viejo me ahorcarán. ¿De qué me serviría haber ahorrado unos miles de dólares?
			—¿Y si no te ahorcan? Entonces ¿qué? ¿De qué vivirás? Yo tengo ideas en la cabeza. Yo no soy un derrochador como tú. Trabajaré hasta que las fuerzas me lo permitan; luego, cuando ya no pueda dedicarme a esto, compraré un ranchito y criaré gallinas.
			—¡Qué barbaridad! -rió Eddie-. Pasar de asesino profesional a criador de gallinas y cultivador de huevos. Echarás de menos tu antiguo oficio.
			—Ya lo he pensado -gruñó Alonso-. El día que me dé por echar de menos los buenos tiempos, cogeré unas cuantas gallinas y les cortaré el cuello. Eso me calmará. Yo tengo buenas ideas.
			—¡Eres un bruto, Alonso; pero muy simpático!
			Por eso, en cuanto me ofrecieron el trabajo, pensé en ti. Se lo expliqué al Jefazo y dio el visto bueno.
			—¿Le volviste a ver antes de embarcar?
			—No. Pero no importa. Nosotros hacemos el trabajo y él nos dará los seis mil dólares. Siempre ha pagado. No tengas miedo. Hay que demostrar confianza a la gente.
			—En estos trabajos, no me gusta cobrar luego. Y si no quiere pagar, ¿qué hacemos? ¿Resucitamos a la chica? No. ¿Vamos a las autoridades a protestar porque no nos pagan lo acordado? ¡A buena hora! Llevamos en todo las de perder.
			—No seas cretino, Alonso. Si el Jefazo no nos paga, le buscamos, y yo sé dónde encontrarle, y le pedimos el dinero. Y si se niega, usamos tu cuchillo.
			—¡Dos trabajos gratis! ¡Pues sí...!
			—En un caso así hay que hacerlo, porque de lo contrario se gana fama de blando y luego la gente se acostumbra a no pagar. En cambio, si saben que de una manera o de otra, cobramos, ya evitarán todos el engañarnos. Deja el asunto en mis manos. Yo tengo algo en el cerebro. Además, sé manejar a las mujeres.
			—Me parece que tu habilidad con las mujeres es muy relativa, Eddie. Son ellas las que hacen de ti lo que les da la gana.
			—En tal caso, será que nuestros gustos coinciden -rió Eddie-. Ellas hacen de mí lo que quieren y yo de ellas lo que me da la gana. Ya verás cómo la conquisto.
			—No te será fácil. Es demasiado guapa. Debe de tener los hombres a montones. Seguro que para poder andar tiene que ir apartando a los que la rodean continuamente. Aunque ya sabes que yo no me impresiono por ninguna mujer, te digo que matar a ésa es malgastar una joya. ¿Qué le habrá hecho al Jefazo, para que nos pague seis mil águilas por quitarla de la circulación? No me lo explico.
			—A lo mejor le dio calabazas y quiere vengarse.
			—¿Tan feo es el Jefazo?
			—Hablas demasiado, Alonso. ¿En qué camarote se aloja?
			—En el veintidós, en el otro lado. Pero... una chica tan joven... No debe de tener más de veintitrés años. ¡Y matarla sólo porque en vez de llamarle guapo le llamó feo! En la vida también hay que saber perder, Eddie.
			—Sean cuales sean los motivos del Jefazo, si se hubiera conformado con su derrota, nosotros habríamos perdido tres mil dólares por barba. ¿Estás dispuesto a renunciar a ellos?
			—No -respondió, apresuradamente, Alonso-. Eso es otra cosa. Nos encargan un trabajo y lo hacemos; pero eso no quita para que opinemos que es una barbaridad.
			—Yo no opino -dijo Eddie-. Y recuerda, querido Alonso, que debemos estarle agradecidos al Jefazo, porque pudiendo encargar el trabajo a un par de mestizos, que se lo hubieran hecho por mil dólares, nos ha preferido a nosotros. Hay mucha competencia. No lo olvides. Seis mil dólares por quitar del mundo a una mujer, es un magnífico precio en este mundo, donde, si regateas un poco, te lo hacen por quinientos.
			—Entonces ¿es que el Jefazo es tonto?
			—No, Alonso. Lo que pasa es que el hombre quiere que el trabajo se haga con la máxima pulcritud. Si se fallase, todos sus planes se vendrían al suelo.
			—¿Qué planes?
			—No preguntes tanto.
			—Eso es que no sabes nada.
			—¡Claro que no sé nada, Alonso! Y me alegro de no saberlo. Porque, en estos asuntos, el saber demasiado es un peligro para la salud.
			—Bueno... Y... esa mujer... ¿Es de aquí?
			—Del Este. Gobierna un rancho en la región de San Luis Obispo. A su padre lo mataron los cuatreros hace un año.
			—Dirigir un rancho no es ocupación adecuada para una mujer -dijo Alonso.
			—Por eso, tal vez, quiere matarla el Jefazo. De todas formas es una mujer muy tesonera. Vino a San Francisco para contratar a un capataz que llegaba de Wyoming o bien a otro que había roto con los mormones de Utah y buscaba trabajo en un clima más de su gusto. Nos costó bastante asustar a los voluntarios.
			—¿Trabajas mucho para el Jefazo, como tú le llamas?
			—Siempre que alguien le estorba en San Francisco y alrededores, el Jefazo llama a Eddie MacKay y le encarga el asunto. Por eso sé que es digno de confianza. Y tú deberías alegrarte de que te haya puesto en contacto con él. Es hombre que tiene mucho trabajo para quienes le sirven a su gusto; pero hay que saber obedecer. Cuando dice: «Puñal», se usa el cuchillo. Cuando dice: «Tiro», se emplea el revólver o la carabina. Y cuando dice: «Las manos», hay que estrangular. No tolera variaciones en sus proyectos. ¿Comprendes?
			Alonso no respondió. La vibración de las máquinas acentuóse y el Rivera se empezó a mover. El olor a tabaco se filtró hasta el cuarto de aseo. Félix Arre-gui sintióse invadido por un ansia violenta de fumar. ¡Si pudiera salir de allí! Pero... con lo que había oído... ¿Qué reacción podía esperarse de aquella pareja que estaba proyectando el asesinato de la pasajera del camarote veintidós? Nada bueno, desde luego. ¡Ni soñar con salir antes de que se marchasen! Si es que se marchaban sin entrar en el cuartito de aseo.
			
						

CAPITULO III			
			
			—¿Cuándo haremos el trabajo? -preguntó Alonso, tras un prolongado bostezo.
			—Quizá esta noche. Probablemente mañana. No creo que hoy tengamos tiempo de arreglar el asunto. De todas formas, lo intentaré. ¿Me oyes? ¡No te duermas!
			—¡No estoy dormido! Habla.
			—Procuraré enamorarla...
			—A ésa no la vas a conseguir así. Si fuese fea...
			—Todas las mujeres son iguales. Les gusta que les digan cosas bonitas y románticas. Además, ésa necesita un capataz y yo le hablaré de lo que sé acerca del ganado. Se dejará conquistar para conquistarme. Tú nos vigilas desde lejos y cuando nos veas salir a cubierta nos sigues. Te acercas sin hacer ruido y, con esas lindas manazas que tienes, le aprietas el cuello hasta que deje de moverse. Cuando tú vayas a rodear su linda garganta, yo le taparé la boca para que no chille. Luego la tiramos al mar y los peces se encargarán de borrar toda huella de violencia en su cuerpo, si es que algo de él va a parar a la costa.
			—Así parece la cosa más sencilla del mundo; pero me escama que paguen seis mil águilas por un trabajo tan sencillo.
			—Es sencillo porque yo lo he organizado debidamente -protestó Eddie MacKay-. Para cualquier otro sería mucho más complicado. Si lo hubiese querido hacer solo, habría ganado más; pero ¿crees que hubiera resultado tan fácil? ¡No! Así, en colaboración, y distribuyendo bien los trabajos, al segundo, es fácil; pero hecho con tosquedad, como lo harías tú, podría ser un fracaso espantoso. Piensa que un solo chillido de la chica atraería al puente a todos los pasajeros, oficiales y tripulación. Y, entonces, ¿qué? ¿Te imaginas el desastre?
			Horrorizaba oír a aquel par de hombres tratar con tanta naturalidad un asesinato. Lo mismo que otros hubieran proyectado un paseo o una visita de compromiso.
			—Eres un genio -admiró Alonso-. Pero si usáramos el cuchillo... ¡Sería más seguro!
			—No lo sería -dijo MacKay-. No podemos dejar charcos de sangre detrás de nosotros. Vamos a tomar algo. Estamos navegando hacia la Puerta de Oro. Eso es un espectáculo que todos los pasajeros admiran. Hay que entrar en contacto con ellos ahora, antes de que adquieran otras amistades. Ven a admirar el panorama.
			—Todos los panoramas son iguales -gruñó Alonso-. No se gana nada contemplándolos. Lo que no es montaña es llanura. Lo que no es bosque es desierto y lo que no es tierra es mar. ¡Y eso es todo! Los pasajeros son como los hombres: los hay blancos, rojos, negros y amarillos. Todos los negros son iguales, todos los chinos también, y yo no encuentro diferencia alguna de un piel roja a otro. Me quedaré hasta acabar el cigarro. ¡ Que te diviertas con tu paisaje! Cuando abran el bar avísame.
			Eddie MacKáy se echó a reír y sus pasos fueron hacia la puerta del camarote. Félix le oyó salir y cerrar. Ahora estaba solo con Alonso.
			Con mil precauciones hizo girar le rejilla del ventilador, hasta abrirlo cuanto era posible. Un poco de aire fresco entró en el cuartito. No era mucho; pero resultaba bastante por comparación con la situación de antes. Luego volvió a sentarse.
			No debía hacer ruido. No debía descubrir a Alonso su presencia. Necesitaba aire fresco, estirarse, pasear, beber algo y, por encima de todo, necesitaba huir de aquella trampa. Pero también necesitaba seguir su viaje hacia el Sur, sin dejar rastro alguno.
			Pensó en la pasajera del camarote 22. Sí realmente estaba en peligro de morir asesinada. Había que hacer algo por ella. Mas ¿qué? Por encima de todo estaba su propia vida. No era cosa de arriesgar el cuello por salvar a la hija de un ganadero.
			¡Cómo duraba aquel cigarro! ¿Por qué, en vez de fumar, no había decidido Alonso echar un sueño? Si se hubiera dormido, él habría intentado escapar de allí; pero no dormía. Fumaba lentamente, paladeando el cigarro. No era un cigarro vulgar, sino un excelente habano.
			Por fin lo terminó. Al torturarte aroma del cigarro lo sustituyó el irritante olor de la colilla.
			Luego, silencio. ¿Qué diablos estaría haciendo Alonso en el camarote? Félix pensó en entreabrir la puerta para averiguarlo.
			«¡No cometas imprudencias!», se ordenó.
			Por fin la puerta del camarote abrióse y, sin entrar, desde el umbral, MacKay anunció:
			—Ya han abierto el bar. Hemos cruzado la Puerta de Oro y estamos acercándonos a las peñas de las focas. Vamos.
			Crujió la silla en que estaba sentado Alonso y, luego, sus pasos sonaron hacia la puerta. Por fin ésta se cerró, dejando el camarote oficialmente vacío.
			Félix Arregui esperó hasta haber contado hasta quinientos. Luego salió del cuartito. Parecía imposible que ni MacKay ni Alonso hubieran entrado allí. Esto le hizo pensar, de nuevo, que la suerte estaba de su parte. Ya que ella le ayudaba a salir del lío en que se había metido con la muerte o el asesinato de Carmen, ¿por qué no corresponder, ayudando a la viajera del número 22?
			Era una locura o una imprudencia; pero no podría perjudicarle mucho el llamar al camarote veintidós y decir a la joven que acudiera a abrir la puerta: «Señorita, hay a bordo un par de tipos que por seis mil dólares están dispuestos a estrangularla y echarla luego al mar. Se lo digo por si quiere usted tomar alguna precaución. Nada más. Buenas tardes.» La cosa no podía ser más sencilla.
			Salió del camarote y cruzó por el corredor hacia el otro lado del barco. Torció a la derecha y empezó a contar los números de los camarotes. Eran de latón y ocupaban el centro superior de las puertas. El veintiocho, el veintiséis, el veinticuatro y el veintidós. Cuando llegaba ante la puerta se abrió la del camarote de enfrente, el 23, y don César de Echagüe salió al pasillo. Miró a Félix como si no le hubiese visto nunca ni tuviera interés en recordarlo jamás y siguió corredor adelante, para salir al otro lado de la cubierta, desde cuya borda los pasajeros estaban contemplando los juegos de las focas en las peñas, frente a los montes de Sutro. ¡Como si no le hubiera reconocido! ¡Buen chico don César! ¿Bueno o egoísta? Seguramente no quería complicarse en un asunto tan turbio como el de la muerte de Carmen. No ayudaba a nadie. Quedaba al margen.
			Félix se encogió de hombros. Era mejor no pensar en aquello. No le había reconocido o no quiso reconocerle. Ni le perjudicaba ni le ayudaba. Bueno. Iba a llamar a la puerta del camarote; pero se contuvo, ¿Hacia bien saliendo de su propio lío para meterse en el de una mujer? Las mujeres siempre traen complicaciones. Mientras no conoció a Carmen fue un hombre feliz. Luego, al casarse con ella empezaron los disgustos. ¡Y el gasto! ¡Lo que le había costado aquella mujer!
			Los números de la puerta parecían dos cisnes de oro. ¡Mentira! No eran cisnes. Y en cuanto al oro... simple latón dorado.
			Llamó a la puerta con miedo de que le oyeran todos menos la muchacha. Luego repitió la llamada con más energía. El mismo silencio de antes. Hizo girar el tirador. La puerta estaba abierta. El camarote vacío; pero sobre la cama había un chal y, en el centro, unas maletas. Además, olía a perfume francés.
			Arregui sintió impulsos de entrar en el camarote. Podía dejar un aviso a la pasajera. Vaciló un instante. No. Lo que necesitaba era beber algo.
			Cerró la puerta y salió a cubierta, dirigiéndose hacia el comedor y el bar.
			
						

CAPITULO IV			
			
			El camarero tenía la cara redonda, el cabello planchado como con almidón, un bigote de agresivas guías y una sonrisa bastante espontánea. Indudablemente, la reservaba a los pasajeros, y consideraba a Félix uno de ellos.
			—Un ron -pidió Arregui.
			—¿Jamaica? -preguntó el camarero.
			—Cubano, dorado.
			El camarero alcanzó una botella de Bacardí y sirvió a Félix.
			—¿Tiene cigarros?
			—¿Habanos o de Florida?
			—Habanos -respondió Arregui-. Si es posible, de dos puntas.
			Mientras hablaba miraba por las redondas ventanas hacia el lado del puente donde se agolpaban los viajeros contemplando la costa de San Francisco. Por las otras portillas entraba el rojizo resplandor del sol poniente.
			En el bar había otro pasajero: un inglés de rojizas y copiosas patillas, que fumaba una enorme pipa de espuma. Frente a él, oscilando suavemente un vaso de whisky, sin duda escocés. Luego entró don César de Echagüe. Con una naturalidad que a Félix le pareció casi irreal, se acodó casi junto a él y pidió al camarero, que llegaba con tres cajas de cigarros:
			—Una copa de jerez seco.
			El camarero abrió las cajas de cigarros y luego fue a buscar la botella de jerez. Félix, nervioso por la vecindad de don César, estuvo a punto de tirar al suelo una de las cajas de habanos. Por fin escogió tres de su marca preferida.
			—No se los aconsejo -comentó don César-. ¿Los fuma siempre?
			—Sí -tartamudeó Arregui-. Siempre que los encuentro...
			—Pues ya es hora de que cambie de costumbres. Le recomiendo estos otros. Son peores; pero menos... ¿cómo diría yo? Menos evidentes. Eso es. Dicen que por el humo se conoce al fumador. Hay quien se fija en esos detalles tan nimios. Puede que no tengan importancia.
			El camarero llegó con una alta copa y una botella de legítimo jerez. Arregui cogió los cigarros que le había recomendado don César. ¿Sería posible que el detalle de haber adquirido unos cigarros de su marca favorita pudiera tener una importancia tan decisiva? ¿Viajaba, acaso, Romay en el Rivera?
			Sacó el cortapuros de plata que Carmen le había regalado a poco de conocerla. Era plano y recordaba una guillotina. Con la hoja de acero en diagonal. Tiró de la parte superior y halló cierta resistencia. La examinó. La cuchilla estaba oxidada. ¡Qué raro! Dos días antes estaba en perfecto estado. Debía de ser a causa del sudor de aquella tarde en el camarote de Alonso y Eddie MacKay.
			—¿No funciona? -preguntó don César, después de sorber un poco de jerez.
			—Está oxidada la cuchilla... Será a causa del sudor...
			—Hay quien los despunta con los dientes -sonrió el hacendado-. Yo no lo he conseguido nunca. A veces lo he intentado y me he quedado con medio puro en la mano y otro medio en la boca. Use el mío.
			Ofreció a Félix su propio cortapuntas. Era parecido, sólo que, en vez de ser de plata, era de oro y la cuchilla tenía un resorte que la alzaba automáticamente.
			—Gracias- dijo Arregui.
			Luego encendió el cigarro. Era mejor de lo que esperaba. Lo fumó con ansia, después de tantas horas de desearlo.
			—¿Puedo invitarle a otra copa de jerez? -preguntó a don César.
			—Una es mi máximo -sonrió el hacendado.
			Sacó una cigarrera de piel y de ella un largo habano. Lo despuntó y lo encendió cuidadosamente.
			El camarero retiró las cajas de puros y como no había más clientes, preguntó a Arregui, que le pareció el más locuaz:
			—¿Va muy lejos, señor?
			—Bastante -replicó Arregui.
			El camarero comprendió.
			—¿Se lo cargo en la cuenta o lo paga?
			Félix dejó veinte dólares sobre el mostrador.
			—Cobre el jerez del caballero -dijo.
			Don César aceptó con una reservada inclinación de cabeza. Luego replicó el obligado:
			—La próxima vez convido yo.
			Mientras el camarero iba en busca de cambio, don César inquirió en voz baja:
			—¿Cómo está la señorita Eva Mary Holger? Vi que llamaba usted a su camarote, el veintidós.
			—No la encontré -tartamudeó Arregui.
			—Está en el puente, contemplando los juegos de las focas. Lleva un hermoso traje castaño. ¿Quiere que le transmita algún encargo?
			Arregui movió negativamente la cabeza.
			—Ya hablaré con ella... luego. Es asunto personal...
			Dejó medio dólar de propina y salió a cubierta, por el lado de estribor. Las peñas de las focas iban quedando atrás. El sol teñía de oro las alturas dominadas por el monte Davidson. Los pasajeros que habían estado divirtiéndose con los juegos de las focas, se iban apartando de la borda. Una joven vestida con un elegante conjunto castaño, permanecía acodada a la barandilla. Junto a ella, un hombre alto y delgado hablaba en voz baja. La joven no respondía; pero tampoco se retiraba. Un soplo de aire trajo hasta Arregui un inconfundible perfume. El mismo que había notado en el camarote de Eva Mary Holger. La misma ráfaga trajo un fragmento de la voz del hombre. Era Eddie MacKay. Había empezado a tender la trampa que debía terminar en el fondo del Pacífico.
			Arregui se retiró de cubierta y dirigióse, de nuevo, al camarote 22. Esperaría allí el regreso de Eva Mary Holger.
			Pasó ante el camarote número 5, el de Alonso y Eddie MacKay. Un poco de luz se filtraba por entre la puerta y el alto umbral. Alonso debía de estar fumando uno de sus cigarros.
			Llegó ante el 22 y llamó con los nudillos, por si había dentro algún camarero. Volvió a llamar y, seguro de que nadie le vería, entró, cerrando suavemente tras de sí. El camarote estaba a oscuras; pero no vacío. Félix lo comprendió en seguida; pero ya demasiado tarde. Notó el movimiento del que esperaba tras la puerta y quiso lanzarse hacia delante, huyendo del ataque. ¡Demasiado tarde! Un golpe en la cabeza le hizo caer de bruces, luego, cuando quiso incorporarse, un puntapié en el otro lado de la cabeza le hizo perder el sentido por un instante. En seguida percibió un perfume de lilas, a través de los párpados vio la luz de una lámpara sostenida muy cerca de sus ojos.
			—No se mueva -pidió una voz de mujer-. Llamaré al médico. Supongo que hay algún médico a bordo...
			—No lo llame, señorita Holger -musitó Arregui-. Por favor... no avise a nadie...
			Trató de abrir los ojos. Tenía los párpados como pegados y no respondían a su esfuerzo. La voz de la mujer era ligeramente gutural. Sólo podía ser de ella.
			—Está usted herido. Necesita que lo curen.
			—No. No lo haga. Me perjudicaría...
			Por fin pudo abrir los ojos, y tras un momento de bruma quedó enfocado el rostro de Eva Mary Holger.
			—Gracias -murmuró.
			—¿De qué me da las gracias? -inquirió la joven.
			Tenía el cabello del color de la miel, los ojos azules y la epidermis dorada por el sol. Con la mano derecha sostenía la lámpara de petróleo que había descolgado del soporte de la pared. La lámpara de gas del centro del camarote estaba encendida. Eva Mary seguía luciendo el traje castaño. Tenía los labios entreabiertos y en los ojos un poco de inquietud.
			—¿Quién es usted? -preguntó Eva Mary.
			—Me marcho en seguida. No vamos a tener tiempo de conocernos íntimamente.
			—Desde luego que no -dijo la joven-. Pero es lógico que pregunte su identidad al hombre a quien he encontrado, sin sentido, en mi camarote.
			—¿Hace mucho que volvió del puente?
			—Unos siete u ocho minutos.
			—Creí que no había llegado ni a perder el sentido. Fue un ataque algo inesperado, aunque previsible.
			Se sentó en el suelo; pero no pudo ir más arriba. todo vacilaba a su alrededor. Él puntapié había sido terrible.
			—No se esfuerce -aconsejó Eva Mary-. Descanse. Luego me contará lo que ha ocurrido. Este es mi camarote y... debo de tener derecho a saberlo, ¿no?
			—No lo va a creer -dijo, con dificultad, Arregui-. Le parecerá fantástico.
			—Por lo menos un poco extraño. E incorrecto.
			—¿Incorrecto? -Félix trató de fijar la mirada-. No comprendo.
			—No es correcto que usted permanezca en mi camarote. Mi buen nombre padece.
			—Mi cabeza también -sonrió Félix-. El caso es que me metí en una trampa preparada para usted.
			Eva Mary arqueó, irónica, una ceja.
			—¿Alguien tenía interés en darme una paliza? -preguntó.
			—Una paliza es poco. Le iban a echar de pasto a los peces. ¡Oh! ¡Cómo duele!
			—¿Por qué le han agredido en mi camarote?
			—Ya le he dicho que la agresión la destinaban a usted. ¿Conoce a un tal Alonso?
			Eva Mary trató de recordar:
			—Conozco a un Gustavo Alonso; pero no mucho. Ahora, si no ha muerto ya, debe de tener ochenta años. ¿Es ése?
			—No. El Alonso a que yo me refiero tiene algunos años menos. ¿Y el nombre de Eddie MacKay?
			Tras corta vacilación, Eva Mary asintió:
			—Sí... Le conocí esta tarde. ¿Por qué?
			—Ha tratado de entablar amistad, ¿no?
			—Pues... Cierta clase de amistad, desde luego, ¿Por qué?
			—Intenta asesinarla.
			—¿Quién? -preguntó, indiferente, la joven.
			—MacKay. Ese aprendiz de vaquero que le hacía el amor en cubierta.
			—¡Es absurdo! ¿Cómo se le ocurren esas cosas? ¿Consecuencias del golpe?
			—El golpe es una consecuencia de esas cosas -Félix consiguió levantarse; pero se tuvo que dejar caer en un sillón. Las piernas fallaban por sus articulaciones-. Bueno. Usted me preguntó por qué me golpearon aquí, en su camarote. Ya lo sabe. Apuntaban contra usted y me dieron a mí cuando vine a prevenirla.
			—¿Qué interés pueden tener esos hombres en matarme? -preguntó Eva Mary-. ¿No ve usted mismo que la idea resulta absurda?
			—Seis mil dólares de interés. Tres mil por barba.
			La joven seguía sin dejarse impresionar.
			—Eddie MacKay y un mejicano llamado Alonso han embarcado en el Rivera para estrangularla y echarla luego al mar -explicó Arregui-. Y alguien llamado el Jefazo, les paga seis mil dólares por la molestia.
			—Nadie pagaría seis mil dólares por mi muerte.
			—¿Cree que lo he inventado?
			—No lo sé. No acierto con sus motivos. De todas formas, si es verdad, le agradezco el interés que se ha tomado. Sabré protegerme.
			Arregui comprendió lo justificado de las dudas de la joven. No era fácil disiparlas.
			—Les oí hablar de usted y planear todos los detalles de su asesinato. No me pregunte a qué se debió el que yo les oyese. Ocurrió inverosímilmente; pero ocurrió. Les oí. Le conviene creerme.
			Eva Mary sonreía cortésmente; pero no creía ni una palabra. No era lógico que unos asesinos dejaran que alguien les oyese proyectar un crimen.
			—Escuche, señorita: Eddie MacKay espera emocionarla lo suficiente para atraerla esta noche a cubierta. En un momento preciso, su cómplice se acercará por detrás y la estrangulará mientras Eddie le tapa la boca para ahogar cualquier chillido. Ese era el proyecto. Sin embargo, ahora, después de lo ocurrido aquí, es posible que cambien su plan. No sé lo que intentarán ahora, cómo ni cuándo.
			—Si cree que me asusta...
			—Ya veo que no se asusta fácilmente. Y como ya me voy encontrando mejor...
			—Espere un momento. No se marche aún. Eddie MacKay trató de enamorarme. Me propuso un paseo por cubierta esta noche a la salida de la luna...
			—Esta noche no hay luna.
			—Lo mismo le dije -sonrió Eva Mary-; pero aseguró que estando con él sería todo tan emocionante como si hubiese realmente luna.
			—Por lo visto sabe convencer a las mujeres.
			—A mí no me convenció. Mas no porque temiese eso del estrangulamiento. ¡Es tan fantástico...!
			—¿Y estos golpes son también fantásticos? -preguntó Arregui, señalando la cabeza-. El que usted se negase a imaginar que en el cielo flotaba una romántica lima obligó a MacKay a cambiar sus planes. Vino a esperarla en su propio camarote; pero en lugar de usted llegué yo. Llamé a la puerta, cosa que usted no hubiera hecho, y el hombre comprendió que llegaba un indeseado visitante que podía encontrarle en este camarote y preguntarle el motivo de su presencia aquí. No tuvo más remedio que dejarme sin sentido y escapar. Por eso me encontró usted aquí.
			Eva Mary quedó pensativa unos instantes como si tratase de comprender la explicación de Arregui. De pronto, dijo:
			—Usted es ganadero, ¿no? Entiende de ganado de cuerna.
			Era una afirmación más que una interrogación. Félix fue cogido por sorpresa.
			—¿Por qué pregunta eso?
			—Me interesa un buen capataz para mi rancho,
			—No me interesa el empleo.
			—Pero usted es un hombre acostumbrado a dirigir un rancho -insistió la joven.
			—Hay muchos que tienen esa costumbre. Es mejor que tome precauciones para salvar 'su vida. Por ejemplo... Esa ventana... Es mejor que la cierre y tape el cristal con algo si no quiere que MacKay le pegue un tiro mientras usted duerme. Y no abra la puerta a nadie.
			—¿Debo permanecer encerrada toda la noche en este camarote?
			—Eso es cosa de usted; pero si mi consejo sirve de algo, no deje la puerta abierta ni abra a nadie.
			—Hablaré con el capitán y le contaré lo que usted me ha dicho.
			—El capitán no podría hacer nada aunque lo deseara. MacKay y Alonso no han cometido ningún delito.
			—Pero si usted le contase lo que ha oído... Eso que me ha dicho...
			—No tengo el menor interés de ver al capitán. No quiero hablar con él. Lo siento mucho. He hecho por usted cuanto me era posible. Si hiciera algo más me perjudicaría.
			Eva Mary Holger miró, extrañada, a Félix.
			—No le comprendo.
			—No le pido que me comprenda. Al contrario, le pido, en pago del favor que trato de hacerla, que se olvide de mí, de mi cara, de mi existencia misma. Al venir a prevenirla, he puesto en peligro mi... cuello.
			—¿Su cuello? ¿No estaría mejor dicho: su cabeza?
			—No. Procure olvidarse de que he venido y la he avisado. Consérvese viva.
			—Aunque logre sobrevivir hoy, ¿qué pasará mañana y el resto del viaje?
			—No lo sé, señorita. Lo único que he descubierto es que esta noche se halla usted en peligro. Y si no, mañana por la noche. No sé nada más.
			Inclinando la cabeza, Eva Mary replicó:
			—Gracias. Lamento su... dolor de cabeza y de... garganta. Intentaré defenderme de esos peligros.
			—Adiós -murmuró Félix, yendo hacia la puerta.
			Sentíase incómodo, nervioso, vacilante. Hubiese querido dejar en la muchacha una mejor impresión. Además, se daba cuenta de que Eva Mary no pensaba permanecer en su camarote. No se dejaría impresionar por un desconocido y sus historias.
			—Buenas noches -dijo, desde la puerta.
			Eva Mary respondió inclinando la cabeza en silencioso saludo.
			Cerró la puerta y, al volverse, vio a don César de Echagüe, que avanzaba por el pasillo, hacia su camarote.
			—Buenas noches -saludó el hacendado-. Le debo una copa de ron o de jerez. ¿Quiere que la tomemos en mi camarote?
			—Encantado..., si no le molesto -dijo Arregui.
			—Por favor, entre usted.
			Don César abrió la puerta del camarote y dejó entrar delante a Arregui. Cuando hubo cerrado la puerta, pidió:
			—¿Le importa que deje cerradas las ventanas? Me molesta que la gente que pasea por el puente se entere de lo que hago.
			—Gracias por todo, don César -replicó Félix-. De no avisarme a tiempo, no estaría aquí.
			Don César sonrió irónicamente.
			—Puede que estuviese más seguro.
			—¿Por qué lo dice? -preguntó Arregui.
			—En su cabeza veo huellas que no estaban hace un rato, cuando nos vimos en el bar. ¿Tropezó con alguna puerta abierta?
			—Entré en un camarote y alguien me dio un golpe y un puntapié.
			—¡La hospitalidad ya no es ni sombra de lo que era! -suspiró don César-. Hace unos años a nadie se le hubiera ocurrido recibir así a un visitante. ¿Fue la señorita Holger?
			—No. El que me golpeó la esperaba a ella.
			—¡Ah! -don César estaba sirviendo viejo ron de Jamaica a Félix y jerez para él...-. Los celos son una prueba de inferioridad mental y de superioridad muscular. Al menos, en su caso.
			—El que estaba esperando allí, no aguardaba celosamente a la señorita Holger -replicó Arregui-. Quería matarla.
			—¡Vaya! Eso es una prueba de gran amor. Podrían contarse con los dedos de una mano las mujeres asesinadas por odio. La mujer no debe esperar amenaza alguna del hombre que la odia; pero, en cambio, debe temerlo todo del que la quiere.
			—Ese quiere asesinarla por dinero. Le pagan para que la mate.
			—¡Ah! ¡ Entonces no la odia! ¿Qué le parece el ron?
			—Bueno. No le interesa lo que estoy contando, ¿verdad?
			Don César se encogió de hombros.
			—¿Por qué me ha de interesar? No es asunto mío.
			—Tampoco yo lo soy, ¿no?
			—Tampoco -respondió, con una sonrisa, el cali-forniano.
			—Sin embargo, me ayudó. Me salvó...
			Don César levantó la mano derecha:
			—Un momento. No sé si en realidad le hice algún favor al prevenirle. Eso se sabrá dentro de algún tiempo. Acaso dentro de varios años. Le impedí que volviera al hotel donde el comisario Romay le estaba esperando para detenerle. Es posible que eso haya sido hacerle un favor.
			—¿Acaso no?
			De nuevo don César se encogió de hombros.
			—Un amigo mío, hace años, facilitó la fuga de Arana. ¿Le recuerda? Era una mezcla de bandido y de patriota, o sea que era un bandido de tercera categoría y un patriota de cuarta. Fue capturado y un juez lo condenó a muerte por patriota. Se fijó el día de la ejecución, y mi amigo, que era bastante tonto, se emperró en que debía salvar la vida a Arana. Tras noches antes de la fecha fijada para la ejecución, mi amigo entró en la cárcel disfrazado de soldado americano, y empuñando un revólver, con el cual dominó a los carceleros, les obligó a abrir la celda y puso en libertad a Arana. Le dio unas-armas y algún dinero, más un magnífico caballo. Arana montó en el caballo y tomó el camino de Méjico. Dos horas después, el caballo, que no estaba hecho a cabalgar por aquellos vericuetos, perdió pie y se fue de cabeza, con su jinete, al fondo del abismo. Caballo y jinete se rompieron sus respectivas cabezas, mientras en Los Angeles ocurría algo muy curioso. Un correo urgente acababa de llegar, en aquel momento, desde el Norte, trayendo el indulto y la orden de libertad para Arana. El gobernador de California había comprendido que ahorcar a un patriota es peor que dejarlo en libertad. Mi amigo se sintió un poco en ridículo. Afortunadamente, nadie descubrió jamás la identidad del que facilitó a Arana todos los medios para que se partiese la cabeza. Los chinos, que son un pueblo muy viejo y muy sabio, dicen que aquel que salva la vida a otro se convierte, por eso mismo, en padre del salvado, ya que en cierto modo le ha dado de nuevo la vida. Los padres están obligados a cuidar de sus hijos. Y eso mismo les ocurre a los que salvan las vidas que en el libro del Destino estaban ya dadas de baja. Por eso en China nadie se molesta en salvar al que se ahoga... Todos tienen demasiadas responsabilidades, para cargar con otras. Meterse en los asuntos ajenos es una imprudencia.
			—Eso quiere decir... que no debo esperar más ayuda de usted, ¿no?
			Don César sonrió.
			—Hay preguntas que tienen difícil respuesta. Y ésa de usted es una de ellas. ¿Qué le parece el ron?
			—No lo he probado. Tenga -Arregui dejó la copa frente a don César-. Guárdelo como defensa contra las mordeduras de las serpientes de cascabel.
			—¿Ganaría usted algo si en vez de ahogarse solo nos ahogáramos los dos juntos?
			—Supongo que no; pero yo esperaba... otra cosa.
			—Siempre esperamos de los demás un trato mejor del que merecemos. Tenga en cuenta que el Rivera navega a unas ocho millas por hora. De San Francisco a Monterrey hay unas noventa millas. Dentro de doce horas subirá a bordo el comisario Romay. Tal vez dé con usted. Si lo hace, le obligará a hablar. ¿Quién le protegió? ¿Dónde pasó la noche? ¿En el camarote de don César de Echagüe? ¡Caramba con don César! ¡Ayudando a un...! Mal asunto para mí, sin el menor beneficio para usted. Cuando en el balance del Banco faltan diez dólares, el cajero no puede resolver el problema cogiendo diez dólares suyos y metiéndolos en la caja de donde faltan. Hay que encontrar el defecto o el error. Lo que usted esperaba eran esos diez dólares. Si con ellos se resolviera todo el problema, se los daría; pero el problema está en saber quién asesinó a su esposa, señor Arregui. ¿Usted? ¿Otro hombre? ¿Una mujer?
			—¿Se sospecha de alguien? -preguntó, ansiosamente, Arregui.
			—De todo el mundo, menos de mí -sonrió don César-. Yo sé que soy el único, que no la mató.
			—Quisiera poder decir lo mismo -suspiró Arregui-. ¡Ojalá supiese si fui yo quien mató a Carmen!
			—¿No lo sabe?
			—No. No sé si fui yo o fue otro.
			—Investigue los motivos. ¿Tuvo usted algunos?
			—Sí, muchos.
			—Será mejor que se tome su copa de ron. Me queda el suficiente para curarme cien mordeduras de serpiente. Además, una copa de ron no obliga a nada. En Francia la dan a los condenados a la guillotina. No sé por qué lo hacen.
			Arregui se llevó con temblorosa mano la copa a los labios. Parte del licor cayó fuera y le humedeció la mano.
			—Estoy nervioso -se excusó. -No hace falta que lo diga. Se le nota. Adiós, señor Arregui.
			—Buenas noches, don César de Echagüe. Usted, al menos, es feliz.
			—Los hombres felices son aquellos que no tienen historia -sonrió don César-. Esa dicen que es mi suerte.
			—Sí..., no sabe usted la suerte que tiene careciendo de historia.
			—¡Claro que lo sé! -sonrió don César-. Durante toda mi vida he luchado por conservar mi preciosa vulgaridad. Adiós.
			De nuevo Arregui salió al corredor y cerró tras él la puerta de su camarote. Su mirada quedó prendida en el 22 que estaba ante sus ojos. Llamó con los nudillos y luego empujó la puerta. Estaba cerrada. Al otro lado reinaba un denso silencio...
			—La señorita Holger salió hace un momento -dijo un camarero, llegando silenciosamente hasta allí-. Creo que está en el comedor.
			—Gracias -murmuró Arregui-. Muchas gracias.
			Salió a cubierta y fue a acodarse en la baranda, cerca de uno de los grandes botes salvavidas. Sólo se oía el rítmico latir de las máquinas del Rivera y el rumor del agua cortada por la afilada proa.
			
						

CAPÍTULO V			
			
			El viento salado era frío. Félix Arregui se ciñó más la chaqueta. No tardaron en empezar sus dificultades. De momento, ya no podía cenar. Hasta más tarde no resultaría lógica su presencia en el bar del Rivera. Ahora se daba cuenta de que había confiado excesivamente en don César. ¿Por qué lo hizo? Entre ellos sólo hubo una antigua relación familiar, que ni don César ni él se cuidaron de mantener. Además, ¿era lógico que el hacendado se comprometiese por él? ¿Por qué iba a hacerlo? ¿Lo hubiera hecho él por don César? No. Probablemente, no.
			Al volver a preocuparse por sí mismo se daba cuenta de que, durante varias horas, todas sus inquietudes fueron por Eva Mary Holger. ¡ Como si él no estuviera tan en peligro, o más, que ella! A pesar de todo, sentía reconocimiento hacia la joven. Sus problemas le obligaron a preocuparse menos de los suyos propios. Pero ahora volvían. ¿Dónde dormiría?
			¿Y si Eva Mary aparecía estrangulada en su camarote?
			No quería pensar en ella, y, sin embargo, le era imposible dominar sus pensamientos e inquietudes. ¿Qué ocurriría si Eva Mary Holger aparecía, al día siguiente, en el suelo de su camarote, estrangulada lo mismo que Carmen?
			Nada. No pasaría nada...
			¡Claro que pasaría algo! ¡Y mucho! El camarero recordaría haberle visto llamando a la puerta del camarote. Luego asociarían los dos crímenes. Dirían de él que sentía pasión por estrangular mujeres. ¡Primera, la suya, y luego, Eva Mary! No lo atribuirían a simple coincidencia, no. En Monterrey, como había indicado don César, subiría a bordo Romay. Ya habría encontrado la pista que conducía al Rivera y, aunque fuese en tren especial, acudiría a Monterrey. O telegrafiaría a las autoridades de la antigua capital de California, en tiempos de España y Méjico, para que subiesen a bordo del Rivera y examinaran las manos de los viajeros, hasta encontrar una de ellas con un pulgar señalado con una cicatriz. Le detendrían, y en vez de un crimen tendría dos sobre su conciencia.
			¿Cuánta gente, a bordo, habría advertido aquella cicatriz? De momento parecía que ninguno de los viajeros lo había visto; pero cuando llegase el momento de hablar, aparecerían docenas de viajeros y camareros, incluyendo el del bar, que se habrían fijado en él. Y recordarían haberle visto rondar el camarote de Eva Mary... ¡Seguro!
			No podía desentenderse de ella y su problema. No era poco tener el suyo, además tenía que apechugar con el de una joven a quien alguien llamado el «Jefazo», tenía interés en suprimir, utilizando los servicios de dos asesinos profesionales.
			El bar empezaba a llenarse de pasajeros que regresaban del comedor. Félix dirigióse a una de las mesitas escritorio y cogiendo una hoja de papel, con el membrete del Rivera, empezó a escribir:
			
			«Distinguidos asesinos: Cometieron el mayor error de sus vidas al aceptar el encargo del «Jefazo», como le llama, sobre todo, Eddie MacKay. ¿Creen que el «Jefazo» les hubiese ofrecido seis mil dólares por un trabajo en apariencia, tan sencillo? Se los ofreció porque sabía que yo andaba de por medio.
			»Como, a pesar de todo, me resultan ustedes simpáticos, les aconsejo que se olviden de ese encargo. Es demasiado peligroso; porque si algo malo le ocurre a Eva Mary Holger, ustedes serán juzgados y ejecutados sumarísimamente. No por esa justicia lenta y llena de posibilidades para los tipos como ustedes, sino por mí mismo. Confío en que no harán nada hasta que lleguemos a Monterrey y que entonces desembarcarán como dos buenos niños. Yo me encargaré de comprobar que los dos desembarcan y que la señorita Holger no ha sufrido ningún estrangulamiento a manos de Alonso mientras MacKay le tapa la boca. Cualquier otro tipo de muerte provocaría en mí idéntica ira. Confío en que se darán cuenta del gravísimo peligro en que se hallan y obedecerán la orden del
			
			COYOTE.»
			
			Arregui releyó la carta. Estaba orgulloso de su idea. Fue genial la ocurrencia de usar el nombre del «Coyote». Sólo el famoso enmascarado podía, con su mágico poder, estar justificadamente enterado de lo que habían hablado los dos compinches en su camarote.
			Rió, imaginando la sorpresa de Eddie y Alonso al recibir la carta del «Coyote». El asombro les duraría hasta bastante más allá de Monterrey.
			Salió del bar hacia el camarote número cinco y tiró la carta por debajo de la puerta, salió en seguida a cubierta y al pasar por el salón miró por una de las ventanas y vio a Eva Mary sentada junto a Eddie MacKay. Este hablaba, y su sonrisa expresaba claramente sus palabras. Félix se detuvo a observar toda la escena. Eva Mary había erguido la cabeza y toda su persona expresaba tensión y violencia contenida. La sonrisa de MacKay se acentuaba y también la tensión de Eva Mary. Bruscamente, la joven se volvió hacia su compañero y, con una despectiva sonrisa en los labios, dejó que su mano golpease violentamente la cara de MacKay. Fue como si la mano hubiera obrado por iniciativa propia. La bofetada sonó como un disparo, y todos los que se hallaban en el salón contemplaron, asombrados, a la pareja.
			Eddie MacKay se levantó violentísimamente. Iba a atacar; pero haciendo un alarde de fuerza de voluntad se contuvo. Eva Mary Holger le había humillado delante de todos los que estaban en el salón; pero el desquite se lo tomaría a su debido tiempo, no allí.
			Se inclinó como si agradeciese un honor y, rígidamente, salió del salón seguido por todas las miradas, menos la de Eva Mary, que, alcanzando una copita de anisete que le habían servido, se la llevó a los labios como si nada hubiera ocurrido. Si tenía nervios, no los acusaba.
			Aquella escena, con todos los ruidos ahogados por el cristal de la ventana, a través del cual sólo pasó el estallido de la bofetada, resultaba fantástico e irreal. Al dejar la copa sobre la mesita, Eva Mary se volvió y su mirada fijóse en Félix. Le dirigió una breve sonrisa, se puso en pie y, quebrando un cañamazo de miradas y murmullos, salió a cubierta.
			Félix la esperaba junto a la borda.
			—Buenas noches, señorita Holger.
			—¿Qué le pareció la interpretación?
			—Me dejó desconcertado. ¿A qué obedeció la violencia?
			—Unas palabras que sólo pueden merecer esa clase de respuesta. La verdad es que estoy asustada. Tengo miedo. Paseemos por el puente.
			—Debe volver a su camarote. Aquí no está segura.
			—¡Ni que estuviera loca! Al camarote, menos que a ningún sitio. Allí estaré en el centro de un haz de peligros.
			—Estará más segura que paseándose por aquí. Además, con lo que ha hecho, ha quitado de en medio a MacKay. El no podrá actuar. Tiene que permanecer a la vista de todos, pero, en cambio, Alonso podrá usar su cuchillo. Alonso tiene que hacer el trabajo, mientras MacKay prueba su coartada. Mientras los dos no vayan a su camarote, usted se halla en peligro de morir apuñalada.
			—Ahora no se atreverá...
			—El, no; pero su compañero, sí. No olvide que son dos. Por favor: retírese a su camarote y no se mueva de él. Se lo suplico. Después de Monterrey no tendrá usted que preocuparse. Sus inquietudes habrán terminado.
			—Lo ha dicho como si usted pensara desembarcar en Monterrey.
			—¿Por qué no Monterrey? -preguntó, con forzada sonrisa Félix.
			—No lo sé; pero no le asocio con Monterrey. Si acaso, otro lugar. Más al Sur. Su manera de hablar no corresponde al Norte. Además... ¿Por qué no ha cenado con nosotros?
			—Cuando navego, no como. Es una buena medida de precaución.
			—Eso no es cierto. ¿Le conoce don César de Echagüe?
			—No lo sé.
			—Creo que, por lo menos, sabe que es usted un genio en el cuidado de las reses. Dice que sería usted un formidable capataz.
			—Don César habla mucho -dijo, de mal humor, Félix.
			—Y usted, muy poco. No quiere que veamos al capitán. ¿Por qué? ¿Cuál es su camarote?
			—No tengo pasaje. Soy un polizón.
			—¿Por qué? -preguntó seriamente la joven.
			—Sólo hay un motivo: falta de dinero.
			—¿Cuánto necesita? ¿Mil dólares? Se los daré, o se los prestaré, o se los anticiparé sobre el sueldo que me pida.
			—Es usted muy tenaz. No le gusta darse por vencida.
			—Y usted no necesita dinero. Está a bordo huyendo de algo. ¿No?
			Miraba con los ojos muy abiertos a su compañero.
			—Siempre huimos de algo. Yo estaba escondido en el lavabo del camarote número cinco y desde allí escuché la conversación entre MacKay y Alonso. Quería decírselo antes; pero no me atreví.
			—¿Y pudo oír quién los contrató para ese... trabajo? -preguntó, temblorosa, Eva Mary.
			—No. El único nombre que pronunciaron fue ese del «Jefazo»; que debe de ser una especie de apodo. En Monterrey desembarcarán, se lo aseguro. He arreglado una jugada que les hará saltar del barco antes de que se meta en la bahía. Tenga confianza en mí.
			—La tengo -musitó Eva Mary-. Es curioso. Nunca había visto a un polizón-rió-. No cabe duda de que viajando se aprenden muchas cosas.
			—Si se termina el viaje-. observó Félix-. De lo contrario, todo lo que se aprendió no sirve de nada.
			—¿Ha sido muchas veces polizón? -preguntó Eva Mary.
			—No. Es mi primer experimento.
			—¡Ah! Y... ¿sabe dónde duerme un polizón?
			—Eso tendrá que explicárselo mañana por la mañana. Lo averiguaré esta noche.
			Lentamente, la joven observó:
			—En mi camarote hay una litera vacía. Me sestiré más segura sabiendo que usted está cerca, para defenderme en... caso de peligro.
			No podía engañar a Félix; pero éste agradeció el esfuerzo.
			—Es usted joven y bonita -dijo-. ¿Se da cuenta del peligro?
			—¿Existe en realidad ese peligro? -preguntó, a su vez, Eva Mary.
			—Por cortesía debería decirle que sí -sonrió tristemente Arregui-. Pero no existe. En absoluto. Soy un caballero y, además, la Justicia me busca.
			—Lo sé -dijo sencillamente Eva Mary, con la mi rada fija en Arregui.
			—¿Qué es lo que sabe? -preguntó, inquieto, Félix.
			—¿Necesito saber algo más?
			—¿Lo ha averiguado o lo ha intuido?
			—Tiene dinero para pagar el pasaje; pero insiste en viajar como polizón. Y... a pesar de que mi vida está en peligro, no quiere prestar declaración ante el capitán del barco, a fin de facilitar la captura de los posibles asesinos... Además, tiene en el pulgar de la mano derecha una cicatriz bastante profunda. Continuamente está procurando ocultarla. Eso ha hecho que me fije en ella. ¿Puede servir para identificarle?
			Arregui movió afirmativamente la cabeza.
			—Ya sé que no debo hacer preguntas; pero... ¿es muy grave su delito? Quiero decir si los cargos son graves.
			—Sí. Asesinato.
			—¿Quiere decir homicidio? -preguntó con débil voz Eva Mary, con la mirada fija en la lejana costa.
			—No. Asesinato. Creen que asesiné a mi esposa.
			—¡Oh! -Eva hablaba demasiado sencillamente para que se pudiera creer que no daba importancia a la cosa-. ¿Estaba usted casado?
			—¡Claro! -rió Félix-. Para matar a mi esposa tenía que estar casado. Los solteros matan a las esposas de otros o a chicas solteras.
			—Pero usted... no la asesinó, ¿verdad?
			—No lo sé.
			—¿Se burla de mí? -preguntó nerviosamente. Eva Mary.
			—Le digo la verdad. No lo sé.
			—Pero... debe de saber si existía algún motivo.
			—Muchos. Hace tiempo que debí haberla matado. No sé por qué no lo hice antes.
			—¿Celos? -preguntó con un hilo de voz Eva Mary.
			¿Celos? Arregui se repitió mentalmente la pregunta. Siempre había creído en sus celos, mas... de haberlos tenido, hubiera matado antes a Carmen. No. No existieron los celos. Ni antes ni luego.
			—Debimos de discutir y yo perdí la noción de las cosas. Me cegué y, sin duda, la estrangulé con mis propias manos.
			Eva Mary las contempló mientras Félix las abría y cerraba lentamente.
			—No parecen capaces de matar -musitó, rozándolas con las yemas de los dedos-. Tal vez usó su revólver... Félix movió la cabeza.
			—Fue con las manos. Las mías o las de otro...
			—¿Acaso las de Alonso? -sugirió Eva Mary.
			—No. ¿Por qué iba a hacerlo él?
			—Eddie MacKay siente una gran inclinación por las caras bonitas. ¿Era guapa su esposa?
			—Sí... Mucho.
			—¡ Oh! -esta respuesta no había agradado a Eva Mary-. ¿Se enamoró de ella?
			—Para casarse hay que estar enamorado. Y para casarse con una mujer como Carmen..., además hay que estar loco.
			—Pero... ¿no recuerda el momento de haberla matado?
			Arregui movió negativamente la cabeza.
			—No. Ocurrió algo extraño. Nos enfadamos. Bebí la copa de ron que Carmen me había preparado antes. Discutimos y ya no recuerdo más. Luego, desperté. El cadáver de mi mujer estaba allí, con otro traje. Y yo no recordaba nada. Absolutamente nada -se encogió de hombros y sonrió tristemente-. Ya sé que esto carece de sentido. Es increíble; pero es la verdad.
			—A veces la verdad tiene menos visos de verosimilitud que la mentira -admitió Eva Mary-. La oferta sigue en pie. Mientras todo el mundo pasea por cubierta, su presencia no sorprende a nadie. Todos le creen un pasajero. Mas si continúa paseando durante la noche, alguien le preguntará dónde tiene el camarote... y si lo tiene.
			Se esforzaba por convencerle de que tenía confianza en él y lo creía todo, desde su historia de MacKay y Alonso, hasta lo de que no había matado a su mujer.
			—Si no lo considera demasiado peligroso, aceptaré -dijo, al fin, Arregui-; pero no olvide que, además de correr un aparente peligro su vida..., existe otro peligro mucho más real.
			—¿Mi buen nombre? -preguntó Eva Mary.
			Arregui asintió con la cabeza.
			—Alguien puede verme entrar en su camarote.
			—¿Podemos resolver su problema sin correr ese peligro? -preguntó Eva Mary.
			Arregui no contestó.
			—Entonces... lo correremos -sonrió la joven-. Vamos.
			Se dirigieron, dando un rodeo, al lado del puente que correspondía al camarote de Eva Mary y ésta se adelantó unos pasos para comprobar si había alguien que pudiera verles.
			—No hay nadie -murmuró, haciendo seña a Arregui para que se acercase.
			Esta vez no les esperaba nadie en el camarote.
			
						

CAPITULO VI			
			
			—¿Qué te parece? -preguntó Eddie MacKay, tendiendo a su compañero la carta que había encontrado en el suelo del camarote.
			—¡No bromees! -gritó Alonso-. Con el «Coyote» no se puede bromear. ¡Es horrible que nos haya tocado tenerlo por compañero de viaje!
			MacKay se echó a reír.
			—No seas idiota, Alonso. Aquí no hay ningún «Coyote».
			—¿Y eso? -preguntó el otro, señalando la carta.
			MacKay la tiró sobre la litera inferior.
			—Eso es una carta que puede haber escrito cualquiera que sepa maldibujar una cabeza de coyote o de perro. ¿Qué pruebas tienes de que el «Coyote» se encuentre realmente a bordo? ¡Ninguna! ¡Claro que no!
			—Si no es el «Coyote» el que ha escrito esa carta, ¿cómo sabe ése lo que pensábamos hacer?
			—¿Y cómo lo puede saber el «Coyote»? -replicó MacKay-. Tan asombroso es que lo sepa uno como otro. El «Coyote» no es un fantasma. Es un hombre de carne y hueso, que usa revólveres, ¿no?
			—Pero ¡cómo los usa! -exclamó Alonso.
			—De una forma totalmente material -replicó MacKay-. Y aunque se entera de muchas cosas, no sabe, ni mucho menos, todo lo que sucede en el mundo.
			—Sabe todo lo que le interesa. Es suficiente.
			—Más de una vez ha fracasado.
			—Yo no sé de ningún fracaso del «Coyote» -gruñó Alonso-. Haces mal en despreciarlo. Te dará una lección. ¿Sabes lo que te digo? Pues que si en vez de viajar en un maldito barco fuésemos en tren o en diligencia, ahora mismo me apeaba y dejaba para el «Jefazo» el trabajo de matar a esa mujer. ¡Vaya gangas que encuentras tú, cuando te pones a buscarlas!
			—¡No es el «Coyote»! -insistió MacKay-. Alguien nos oyó hablar y quiere asustarnos. Ha usado el nombre del «Coyote» para dar mayor importancia a su amenaza. No debemos hacerle demasiado caso...
			—El que alguien sepa que proyectamos asesinar a esa chica es ya bastante malo. Dejémoslo, MacKay. No nos metamos en un lío demasiado grande...
			—Espera -pidió MacKay-. Déjame reflexionar. Aquel tipo que entró en el camarote de la Holger... Tal vez no le di toda la importancia que debí haberle dado. ¿Quién será? No le hemos visto entre los demás pasajeros. Por lo menos, no le vi durante la cena. Y observé una cosa, Alonso: nadie dijo que faltase ninguno de los pasajeros.
			—Tal vez no lo dijeron mientras tú estabas delante. Quizá lo dijeron antes o después. O acaso no lo oíste.
			—Pregunté por él y tampoco me supieron dar razón. Quizá no pregunté al camarero más indicado; pero si vuelvo a ver a ese tipo, le obligaré a que me enseñe una muestra de su escritura.
			—Lo que debemos hacer, Eddie, es largarnos en cuanto lleguemos a Monterrey. No nos arriesguemos a ser nosotros los que sirvamos de pasto a los peces...
			—Aguarda-MacKay movió la cabeza-. Eso no podemos hacerlo. El «Coyote» se pondría muy contento; pero el «Jefazo» no se alegraría nada. Y cuando el «Jefazo» se enfada contigo, tú te enteras en seguida. No te hagas ilusiones de que si huyes del «Coyote», verdadero o falso, el «Jefazo» comprenderá tus motivos y te dará unas palmaditas en la espalda. ¡Qué va! El «Jefazo» paga como paga porque exige que se le sirva debidamente. No acepta excusas ni comprende los miedos que tú y yo podamos sentir. Quiere resultados prácticos.
			—¿Y si uno fracasa? -preguntó Alonso.
			—Recibe una lección para que no vuelva a fracasar nunca más.
			—¿Qué clase de lección?
			—La peor de todas. No podemos dejar este asunto como se suelta una patata caliente, Alonso. Lo haremos mejor o peor, con más o menos comodidad; pero tenemos que hacerlo. No valen miedos. Si no podemos deshacernos silenciosamente de esa señorita, la mataremos con todo el ruido que haga falta.
			—Y luego, ¿qué? -preguntó Alonso-. El «Coyote» se meterá con nosotros y... yo no sé lo malo que será el «Jefazo». Acepto que sea lo peor de lo peor. Mas el «Coyote» le supera en mucho.
			—No es el «Coyote».
			—¿Tú qué sabes?
			—¡Te digo que no lo es! ¿Cómo va a estar tan oportunamente a bordo del Rivera para ayudar a esa mujer? ¿Llegó galopando sobre las olas? ¿O montado en una golondrina?
			—Nadie sabe cómo llega el «Coyote» -gruñó Alonso-. Cuando te enteras, ya lo tienes delante..., y te encuentras con media oreja de menos.
			—¡No seas ridículo! No es el «Coyote». Es alguien que no se atreve a dar la cara. Si se atreviese, hubiera acudido al capitán del barco. ¿No te das cuenta?
			—Puede ser el «Coyote» perfectamente -.insistió Alonso-. El nunca pide ayuda a nadie. Trabaja solo. No va a ir al capitán para decirle: «Mire usted, capitán, que esos del camarote número cinco quieren estrangular a la señorita del veintidós. Lo sé porque yo soy el «Coyote», ¿comprende? El capitán le tomaría por loco. Y si dice que es otra persona, ¿cómo explica el haberse enterado de lo nuestro? También le tomaría por loco. Por eso ha preferido resolver la cuestión entre él y nosotros. Ha tenido la amabilidad de avisarnos. Es una atención...
			—¡Idiota! -gritó MacKay-. ¡Te digo que aquí no hay ningún «Coyote»! Ese que nos ha escrito no se atreve a dar la cara.
			—¿Y luego? ¿No se atreverá? ¿Crees que se estará callado, sea quien sea, cuando se descubra el cadáver? ¡Ni lo sueñes! Hablará. ¡Vaya si hablará! Aunque no fuese el «Coyote», nuestra situación es bien mala. No me causa el menor placer. Dejemos este asunto. Demasiado dinero. ¿Crees que el «Jefazo» te ha ofrecido seis mil águilas porque sí? No se trataba de matar a una simple mujer. Había que matar a una protegida del «Coyote». Por eso...
			—¡Basta de idioteces! -gritó Eddie MacKay-. ¿Quieres salirte de la combinación? Hazlo si lo deseas; pero no te hagas ilusiones de cobrar ni un centavo. Yo haré el trabajo y me quedaré los seis mil pavos.
			—¿Cómo lo harás?
			—Iré a su camarote con la cara tapada, abriré de un puntapié la puerta y, metiendo el revólver en una almohada doblada, le pegaré seis tiros y no se oirá ningún ruido. Dejaré la almohada y el revólver allí, y volveré aquí antes de que nadie se haya enterado de mi trabajo. No será tan limpio como lo habíamos proyectado; pero lo haremos.
			—Pero armarás un ruido terrible...
			—El revólver, disparado metido en una almohada, no suena bien. Lo he probado otras veces. El único que tal vez se entere de algo es el que ocupa el camarote de delante. Un tal César de Echagüe. No hay miedo de que salga a ver lo que ocurre: es un tipo que le tiene más apego a la vida que una ostra a la roca donde vive.
			—¿Y luego? ¿Qué pasará cuando investiguen lo sucedido y hagan preguntas a todo el mundo? Por poco que escarben en nuestro pasado, no necesitarán más para saber quiénes son los culpables. Eso sin contar con el «Coyote» o...
			MaKay hizo un gesto de irritación.
			—¡Te digo que no hables más de ese tipo!
			—Pues será otro, Eddie. Acepto, porque tú lo quieres, que no sea el «Coyote»; pero es alguien que, según vayan las cosas, se puede encontrar metido en un lío. Si está a bordo sin permiso, todos creerán que él ha sido el culpable de la muerte de la Holger. Y para que no le cuelguen el mico, hablará y dirá que hemos sido tú y yo. Y aunque nosotros digamos que no somos culpables de nada, nos harán preguntas, investigarán y, antes de nada, nos tendrán metidos en un buen jaleo.
			—Antes de que pueda explicar nada lo eliminaremos -dijo MacKay-. Tenemos que encontrarlo y...
			Sonrió nuevamente, satisfecho de sí mismo.
			—¿Se te ha ocurrido alguna idea?
			MacKay asintió.
			—Una buena idea, Alonso. Parece mentira lo difíciles que son las cosas cuando uno no tiene cerebro, como te sucede a ti. Para ti, todo es difícil. Para mí, todo es sencillo, porque tengo inteligencia y sé utilizarla. Ya verás. Lo primero que hemos de conseguir es dar con el hombre a quien yo dejé sin sentido en el camarote de la Holger.
			—¿Y luego?
			MacKay hizo un gesto de impaciencia.
			—Lo primero es lo primero -dijo-. Hay que empezar por el principio. Tú eres de los que piensan que empezando por el final se termina antes, y no es así. Vamos. Miraremos en el bar. Si no están allí, buscaremos en cubierta. Coge tu revólver; pero no dispares antes de que yo te lo ordene.
			Salieron del camarote y recorrieron el itinerario fijado por MacKay. No vieron ni a Arregui ni a Eva Mary.
			—No puede haberse marchado -dijo Alonso, mirando hacia la costa.
			—¡Claro que no se ha marchado! -replicó, furioso, MacKay-. Está a bordo. En su camarote, si lo tiene, o en el de la chica.
			Alonso se asombró.
			—¿Crees que se habrá atrevido a cometer un acto tan incorrecto?
			—¡Bah! Eso no tiene importancia. Ven. Iremos a consultar la lista de pasajeros. He visto al encargado del pasaje fuera de su despacho. No conviene que nos vean consultando esa lista. Tú quédate fuera, vigilando. Si oyes acercarse a alguien, avisa.
			MacKay entró un momento en la oficina del sobrecargo y consultó la lista de pasajeros. El único hombre que viajaba solo era don César de Echagüe. Eva Mary Holger era la única mujer que también viajaba sola. Los demás camarotes estaban ocupados por dos o más pasajeros. MacKay los recordaba a todos. No quedaba ningún camarote vacío. Por lo tanto, el hombre a quien él había dejado sin sentido en el camarote de Eva Mary debía de estar aún en el mismo sitio.
			Salió del despacho y, seguido de Alonso, dirigióse hacia el camarote de Eva Mary.
			—Probablemente está con ella -dijo-. No dispares sobre él. Déjame hacer a mí.
			—¿Qué vas a hacer?
			—Es un plan fantástico -rió MacKay-. Escucha bien. El camarero tiene una llave que abre todas las puertas de los camarotes. Le dejaré sin sentido y le quitaré la llave. Abriré la puerta del camarote de la Holger y luego le pegaré un tiro en la cabeza. En seguida dispararé contra el hombre, poniendo cerca el cañón del revólver, para que se vea en la carne la quemadura de la pólvora. Dejaremos el revólver allí y la llave en la cerradura, para que supongan que el tipo ese mató a la Holger y luego se suicidó.
			—No lo van a creer -gruñó escépticamente Alonso-. Nadie se suicida por esas cosas...
			—Miles de hombres lo hacen todos los años. Se llaman crímenes y suicidios pasionales.
			—No sé. No lo veo nada claro.
			—Ven y no pienses. No sabes hacerlo y sólo se te ocurrirían estupideces.
			—¡No presumas tanto de listo! Ya veremos, al final, Eddie, si sabes tanto como dices. Y... eso de la llave... ¿Y si no sirve?
			—¡Claro que sirve, idiota! Esa llave es para abrir las puertas de los camarotes mientras los pasajeros están en cubierta o en otro sitio. Así pueden los camareros hacer las camas y limpiar los camarotes. ¿Crees que si no podrían entrar?
			—¿Y si han echado el cerrojo?
			—Está estropeado y no funciona -dijo MacKay-. Lo estropeé yo mientras esperaba. Se limitará a cerrar con llave. No puede hacer otra cosa.
			—¿Y si la chica está sola?
			—Entonces dejaremos el revólver y ya encontrarán a ese tipo que viaja gratis. El se llevará todas las culpas. Vamos. ¡Cuidado! Ahí está el camarero. ¡Que no nos oiga ni nos vea! Debe creer que fue el otro quien le atacó.
			Esperaron en un recodo el paso del camarero y cuando llegó junto a MacKay, éste pegó con el puño contra la sien derecha del hombre, consiguiendo, en el acto, cegarle y luego derribarlo sin sentido.
			Antes de que cayera al suelo, MacKay lo sujetó. No quería hacer ruido. Dejándolo en el suelo, le registró. En el bolsillo de la chaqueta llevaba una llave de latón sujeta a una placa del mismo metal, con el nombre y una silueta del Rivera.
			—Ahora ya podemos ir -dijo Eddie-. Tú vigila...
			—Un momento -pidió Alonso-. ¿Qué parte llevo yo en este asunto?
			—La que acordamos.
			—Pero tú dijiste que ibas a quedártelo todo.
			—Lo dije en broma.
			—¿Y si luego me cuentas que fue ahora cuando hablaste en broma?
			—¿Estás idiota? ¿Crees que es éste el momento más oportuno de discutir si te voy a dar tanto o cuanto?
			—¿Por qué no lo ha de discutir? -preguntó una voz, junto a ellos.
			—¿Eh? -gritó MacKay,
			Llevó la mano hacia al sobaco, en busca del revólver; pero ante sus ojos apareció un negro y amenazador cañón de revólver, que le miraba fijamente entre las cejas.
			—¿No sigue? -preguntó, irónico, el que empuñaba el revólver.
			—¡Es el «Coyote», Eddie! -musitó, aterrado, Alonso-. ¡Ya te dije que era verdad!
			Eddie MacKay miró al enmascarado que tenía delante. Vestía como el «Coyote»: traje charro, negro, y antifaz muy grande, de seda, ocultándole casi la parte superior del rostro. En vez del ancho sombrero de campo, cubríase la cabeza con un pañuelo anudado a la nuca.
			Tal vez no fuese el «Coyote». Acaso sí. Pero el revólver que empuñaba le daba todas las ventajas.
			—¿A qué venían? -preguntó el enmascarado.
			Alonso aseguró:
			—Yo quería hacer caso de la carta que nos envió, señor «Coyote»; pero Eddie insistió en que era una broma de algún pasajero que se quería burlar de nosotros dándonos un susto...
			El enmascarado logró disimular el asombro que la noticia de la existencia de una carta del «Coyote» le producía.
			—¿Qué va a hacer? -preguntó MacKay, algo irónicamente-. ¿Nos va a entregar al capitán? ¿De qué nos va a acusar? ¿De haber golpeado al camarero?
			—Lo que tenemos que resolver nosotros no necesita la intervención del capitán ni de nadie más. ¿Por cuenta de quién trabajan?
			—Usted, que lo sabe todo, seguramente sabrá también eso -rió MacKay.
			—Me molesta el buen humor -advirtió el «Coyote»-. ¿Cree que no me voy a atrever a pegarle un tiro?
			—¡Por favor, no le excites, Eddie! -rogó Alonso-. Estás emperrado en que nos suceda algo y. al fin lo vas a conseguir.
			—No se meta usted en eso -dijo el «Coyote», guardando el revólver en la pistolera-. Levántese, MacKay, y saque el revólver que guarda bajo el sobaco. Ya sabe que nunca asesino a mis adversarios, aunque sean tipos como usted. ¡Pronto!
			MacKay quedó más aterrado por esta demostración de despectivo valor que, antes, por la exhibición del revólver. Al fin y al cabo, antes, el enmascarado, fuese o no el «Coyote», se aprovechaba de una indudable ventaja. Al renunciar a ella, enfundando el revólver, se exponía a que su adversario fuese más rápido de lo que él imaginaba y... ¿Qué pasaría entonces? Tenía que estar seguro de que el desenlace, inevitablemente, sólo podía ser la muerte de su enemigo. De no tener esa seguridad, no hubiera renunciado a la ventaja. Probablemente, aquel enmascarado era el «Coyote».
			—¿Qué quiere que hagamos? -preguntó, levantando las manos.
			Alonso lanzó un suspiro de alivio. Había estado seguro de que su inteligentísimo compañero cometería una estupidez que le costaría la vida, y, como el «Coyote» no querría arriesgarse a dejar un enemigo a su espalda, probablemente también hubiera disparado sobre Alonso.
			—Devuélvame la carta; pero no saque otra cosa. Conozco todos los trucos que se le puedan ocurrir. Vaya con cuidado.
			MacKay sacó la carta y la entregó al «Coyote», que sin preocuparse de las posibles reacciones de los otros, leyó rápidamente la nota de Aguirre.
			—Es ésta -asintió, luego, como si hubiera querido convencerse de que Eddie no intentaba darle una carta por otra-. Bien. Si vuelven a acercarse al camarote de la señorita Holger, les juro que se quedarán ante él hasta que se los lleven para tirarlos al mar. En cuanto lleguemos a Monterrey, ya saben lo que han de hacer. Y, por último, ¿quién es el «Jefazo», Eddie MacKay?
			—No lo sé -respondió el otro-. ¡Se lo digo de veras! Es alguien que tiene mucho dinero. Debe de ser importante.
			—Salgamos a cubierta. Vayan delante.
			No les ordenó nada más ni les amenazó. No era necesario. Le obedecieron sin la menor vacilación.
			—¿Cuándo le vieron por última vez? -preguntó al llegar bajo la gran lancha de salvamento que pendía sobre la cubierta.
			—En San Francisco -respondió MacKay-. Fue hace tres días o cuatro. Recibí un aviso suyo y nos vimos en una calle muy oscura y solitaria.
			—¿Qué calle?
			—No recuerdo bien. Estaba cerca de Telegraph Hill. Siempre escoge calles desiertas y oscuras, para que no le pueda ver la cara.
			—¿Qué le ordenó?
			—Asustar a unos que estaban a punto de aceptar una oferta de la Holger para trabajar como capataces de su rancho. Luego me dijo que debía quitarla de en medio.
			—¿Ningún trabajo más? -preguntó el «Coyote».
			—No. Y es la primera vez que voy a fracasar.
			—Vuelvan a su camarote y no salgan de él. En cuanto lleguemos a Monterrey, desembarcan y se pueden alegrar de haber salido tan bien de ésta. Si vuelven al camarote de la señorita Holger, les mataré.
			—No creo que eso le convenga a usted tampoco -sonrió MacKay-. Dos cadáveres a bordo despertarían muchos comentarios y registros. Y si encontraban en un baúl o maleta esas ropas de «Coyote»..., ¿qué le harían?
			—Cuando lleguemos a Monterrey, subirá a bordo el comisario Romay. Busca a alguien y registrará todo el barco; pero tampoco él encontrará nada que pueda perjudicarme. ¡Lárguense!
			MacKay y Alonso iban a alejarse; pero el «Coyote» les llamó de nuevo:
			—¡Un momento! Me olvidaba de arreglarles las uñas. Tiren todas sus armas al mar. Se les pueden disparar y darles un susto.
			Alonso y Eddie sacaron sus revólveres y los tiraron por encima de la baranda. No se oyó su choque contra el agua, al hundirse en ella.
			—Los cuchillos, también -ordenó el «Coyote».
			Alonso sacó el suyo y, con un terrible esfuerzo, logró, al fin, tirarlo al mar.
			—Le tenía cariño -suspiró-. Lo voy a echar de menos...
			—Ahora ya pueden retirarse.
			Eddie y Alonso obedecieron lentamente.
			Cuando sus pasos se alejaron hacia la otra cubierta, el «Coyote» regresó al pasillo. El camarero ya se había repuesto de su desmayo, y, convencido de que había tropezado con algo por su propia torpeza, no fue a denunciar el ataque. El corredor estaba vacío. El «Coyote» se metió en el camarote de don César de Echagüe y se quitó las comprometedoras ropas. Lo metió todo en un baúl, dejando para más tarde su mejor ocultación, y, sentándose ante el buró del camarote, sacó la carta de Águerri y la leyó de nuevo, sonriendo; luego escribió al pie de la falsificada firma:
			
			«Por esta vez, señor Arregui, le he ayudado. No quiero que nadie tomé a risa una amenaza del «Coyote»; pero si vuelve a usar mi nombre para eso, tendré que enfadarme y demostrárselo.
			»¡Ah! En Monterrey subirá a bordo el comisario Romay. Diríjase a popa, junto al bote de salvamento número 2. Encontrará una cuerda atada a la baranda. Descienda por ella hasta el agua. Cerca de donde usted se encuentre verá una barca. Déjese ayudar hasta ella. Estará en buenas manos; pero debe obedecer todas las indicaciones que le hagan. Serán en su beneficio.»
			
			Doblando la carta, don César salió al corredor y, después de asegurarse de que éste se hallaba desierto, inclinóse y tiró la carta por debajo de la puerta del camarote 22. En seguida se metió en su propio camarote y cerró suavemente la puerta.
			
						

CAPITULO VII			
			
			La mirada de Arregui se fijó en el papel que acababa de deslizarse por debajo de la puerta, dentro del camarote de Eva Mary.
			—¡No abra! -pidió en voz baja-. No haga ningún ruido. Deben de estar fuera, esperando que usted cometa la lógica tontería de abrir la puerta para ver quién ha tirado el papel.
			—Eso mismo iba a hacer -susurró Eva Mary.
			—Es lo natural -sonrió Arregui-. Ellos lo saben y están fuera, esperando que usted les abra la puerta. Si hubieran llamado, la reacción de usted hubiese sido no abrir. Así, está deseando verles huir, ¿no?
			—Tal vez... Pero... ¿Como sabe... eso?
			—No se han oído pasos alejándose. Es una torpeza, pues siendo dos, uno de ellos podría haberse marchado para hacer creer que no quedaba nadie frente al camarote, mientras su compañero esperaba la oportunidad... Seguro que está ahí fuera, con el revólver o el cuchillo preparado...
			Eva Mary se acercó, descalza, a la puerta y escuchó a través de ella. Luego movió negativamente la cabeza señalando el oído. No se oía nada en el corredor.
			Arregui inclinóse a recoger la carta. En seguida la reconoció.
			—¿Qué dice? -preguntó Eva Mary.
			Arregui se la entregó, explicando en voz baja:
			—Es la carta que envié a MacKay y Alonso para asustarles.
			—¿Se la devuelven?
			—Sí: con un añadido.
			Eva Mary terminó la lectura. Luego preguntó en voz baja:
			—¿Es usted el «Coyote?
			—¡No! -sonrió Félix-. Usé el nombre para asustarles, o sea para dar algo de melodramatismo a la carta. Ahora ellos me devuelven la pelota.
			—Pero ellos no saben que usted se halla aquí -observó Eva Mary-. No nos han visto...
			—Habrán llegado a ello al cabo de una serie de conjeturas. Además, MacKay me vio aquí. No sé si examinó mi cara; pero tuvo tiempo de hacerlo. Si vine una vez, es lógico suponer que volveré otra.
			—No lo veo yo tan lógico. Y en cuanto a su nombre, ¿cómo lo sabe? ¿Lleva documentos encima?
			—No... Eso es lo raro. Y además lo del comisario Romay. No creo que ellos lo sepan.
			—Entonces... el «Coyote» está a bordo del Rivera.
			—No lo creo. Tal vez alguien quiere ayudarme... o cazarme en una trampa. Acaso hay a bordo algún agente de Romay. Temerán no poder dar conmigo...
			—Si un agente de la Justicia estuviese en el barco y quisiera detenerle a usted, sabiendo donde está, ¿cree que necesitaría tomarse tantas molestias? Usted no puede huir, como no sea tirándose de cabeza al agua. Y eso sería lo mismo que suicidarse. Le cogerían en seguida. Lo que le propone ese hombre que firma como el verdadero «Coyote», parece sensato. Hágalo.
			—¿Cómo ha podido organizar mi fuga antes de llegar a Monterrey? No es posible.
			—Tampoco son posibles el noventa y nueve por ciento de los actos de valor del «Coyote», y de sus hazañas. Sin embargo, son reales. Puede tener algún medio de comunicación con tierra. Quizá por medio de palomas mensajeras...
			Antes de terminar esta sugerencia, Eva Mary se echó a reír, burlándose de sí misma. ¿A quién se le podía ocurrir que alguien viajase con una jaula de palomas mensajeras?
			—Tal vez no traiga palomas; pero tiene otros medios.
			—Mañana lo veremos -sonrió Arregui-. Ahora... Es tarde y... esta situación se hace difícil. Debería salir de este camarote. No es correcto que estemos juntos en él. ¿Qué diría su padre si la viese?
			—Mi padre era un hombre muy especial -sonrió Eva Mary-. Muy comprensivo y con un sentido especial de lo correcto e incorrecto, de lo malo y de lo bueno. El decía que la gente siempre encuentra motivo de crítica en lo que uno hace, tanto si lo hace bien como si lo hace mal. Tenemos que ser jueces de nosotros mismos y juzgarnos honradamente, sin hipocresía. Es muy cómodo rechazar un riesgo con la excusa de que los demás pueden, juzgar equivocadamente nuestros motivos. Pero si desea marcharse...
			—No -musitó Arregui-. No lo deseo. Me siento bien aquí. Cuando nos separemos la echaré de menos.
			—En mi rancho estaría usted seguro. Allí casi no hay representación de la Justicia. Nadie le buscará. Es tierra en pleno estado salvaje. Eso es lo bueno y lo malo de Santa Ynez. A mi padre lo asesinaron hace un año. Nadie, excepto mis hombres y yo, se preocupó de buscar al culpable.
			—Es tierra de buenos pastos -dijo Arregui-. Protegida por montañas y bañada por muchos riachuelos. Ninguno tiene mucha agua; pero todos juntos dan de sobra para el riego.
			—Creí que no era usted ganadero.
			Arregui sacó el cortapuros. Trató de abrirlo. ¡Qué oxidado estaba! Casi no parecía el suyo.
			—No soy muy fumador -dijo-; pero cuando sé que no puedo fumar, las ganas de hacerlo me devoran.
			—¿Por qué no fuma? No me molesta el humo. Yo misma, a veces, cuando nadie me ve, cojo un cigarro de los que usaba mi padre, lo enciendo y lo fumo muy despacio. Luego me lavo la boca con colonia y el resultado es una horrible mezcla de sabores a cuál peor.
			—Pero si mañana el camarero encontrase aquí unas colillas de cigarro, no creería que eran de usted.
			—Las tiraremos por la ventana y no se notará nada. Fume, Félix, por favor. Si lo hace, me sentiré más cómoda. Déme. Yo misma le cortaré la punta del habano...
			Cogió el cortapuros y lo miró curiosamente.
			—Es muy bonito -dijo-. ¿Qué tiene de malo? Está oxidado y lleno de tierra roja, como la del valle de Santa Ynez.
			Eva Mary mostraba en la palma de la mano unas partículas de tierra sacadas del interior del cortapuros. Arregui las miró, desconcertado.
			—Es raro -dijo-. Nunca lo traté con descuido... ni recuerdo que se me cayera al suelo. Además, la tierra nuestra es más amarilla. Claro que esa puede ser amarilla teñida de óxido, y por eso parece roja.
			—Es verdad -sonrió Eva Mary-. Tenga su cortapuros. No sirve para nada y es demasiado bueno para tirarlo. Métalo en un baño de aceite mineral. Probablemente se le irá el óxido.
			Arregui guardó el cortapuros y jugueteó con uno de los cigarros sin decidirse a encenderlo.
			—Es una hermosa tierra -empezó Eva Mary-. Yo la amo tanto como la quería mi padre. Nunca me alejaré de ella. Desde que era niña, mi padre me pedía lo mismo: Que me quedase en Santa Ynez, y construyese allí mi felicidad y mi porvenir. Que no vendiera por nada las tierras. El rechazó muchas ofertas de compra.
			—Yo tengo un amigo allí -dijo Arregui-. No sé si le conocerá. Supongo que sí, porque lleva muchos años. Se llama Elias Brión.
			Una sombra oscureció el bello semblante de Eva Mary. -Le conozco -dijo. -¿No son amigos?
			—Ni enemigos.
			Eva Mary hablaba secamente.
			—Por su tono de voz cualquiera diría que son enemigos. Yo no sé nada malo de Elias Brión. Todo el mundo le aprecia.
			—Y yo también. Es un buen amigo y se ha portado bien; pero... esa mujer... Los santineceños no estamos acostumbrados a esos productos de la ciudad.
			—No comprendo. ¿Vive alguna mujer con él? ¿Se ha casado? Me extraña, porque yo habría sido el primero en saberlo.
			—Precisamente, lo malo de ese caso, es que esa mujer no es ni siquiera su esposa. En el pueblo se dice que antes de ir allí cantaba y bailaba en un teatrucho de San Diego. Se llamaba Dorian Lee.
			—¿Dorian Lee? No recuerdo. ¿Hace mucho que está con él?
			—Casi un año.
			Nunca le había dicho nada de ella. ¡Qué raro comportamiento en Elias Brión!
			—Tal vez la cosa no sea tan mala como ustedes la ven. En esos lugares alejados de la civilización, las cosas tienen un aspecto que no corresponde a la realidad. Las costumbres no son las mismas en un pueblecillo que vive aún en el mil setecientos ochenta, que en una ciudad que vive en el mil ochocientos setenta.
			—Esa mujer resultaría escandalosa incluso en el mil novecientos sesenta. Los franciscanos de la misión de Santa Ynez fueron a pedirle que se la llevase de allí. Y no tienen nada de intolerantes.
			—¿Es bonita?
			—Demasiado -sonrió Eva Mary-. Ese es otro de los defectos que no le perdonamos.
			—¿Resentida especialmente?
			—¿Quién? -preguntó la joven-. ¿Yo? ¿Por qué iba a estarlo?
			—Me pareció que lo estaba.
			Eva Mary inclinó la cabeza y contempló las uñas.
			—Sí -dijo, al fin-. Algo resentida. Elias me pidió que me casara con él. Lo hizo casi en seguida de la muerte de mi padre. Le hice observar que el momento no era el más indicado para una declaración amorosa. Pero no le desanimé. Le pedí que esperase un poco. Un par de meses después, al volver de un viaje a San Diego, vino acompañado de Dorian Lee. Ya no hubo ocasión de que repitiera su demanda.
			—¿Enamorada de él?
			—No. Es que a ninguna mujer le gusta que el hombre que le dijo estar enamorado de ella se consuele tan pronto. Además, papá siempre decía que la boda con Elias Brión sería un buen medio de reunir, en una, las dos mejores haciendas de Santa Ynez. Papá era un hambriento de tierra. Nunca se hubiera sentido harto. -No puede decirse que usted diera calabazas a Elias, ¿verdad?
			—No -sonrió Eva Mary-. No creo que sea él quien me odie por eso. Al fin y al cabo, yo fui la más desairada. Además de perder un marido, me quedé sin capataz. No he podido encontrar otro que haya durado la décima parte de lo que duraron los que trabajaron para mi padre.
			—El Jefazo los aleja. No lo olvide.
			—Usted... podría ayudarme mucho si quisiera. Mientras está en el rancho...
			—¿Era por eso que me ofrecía cobijo?
			Eva Mary se sonrojó intensamente.
			—No diga esas cosas. Se me ocurrió después de haberle ofrecido la ayuda. Creí que le gustaría dirigir un rancho. Además... así la gente no se extrañaría de nada. La oferta sigue en pie. Ya sabe dónde está mi rancho. Pagaré lo que me pida. No se trata de obtener gratis sus servicios, aprovechando un mal momento suyo. Al último capataz le ofrecí doscientos cincuenta mensuales si se quedaba.
			—¿Le pareció poco?
			—No lo sé. Dijo que no y se marchó.
			—¿Doscientos cincuenta dólares al mes? ¡Sueldo de pistolero! Tal vez por eso no aceptó el otro. Todos los que hemos andado cerca del ganado sabemos lo que se puede pagar a un capataz. Hasta el límite, cualquiera acepta; pero en pasando de los ciento cincuenta mensuales, ya es señal de que el jefe quiere, además, un pistolero. Haga caso de un buen consejo: No ofrezca más de ciento cuarenta a nadie. Ningún vaquero de verdad aceptará un sueldo que inevitablemente ha de incluir entre las obligaciones el jugarse la vida a tiros. A un muerto no le sirve de nada tener una fortuna.
			—Gracias -murmuró Eva Mary-. Y... creo que ya va siendo hora de que durmamos.
			—Yo me acostaré en un sillón -dijo Arregui.
			—Y mañana tendrá el traje tan arrugado, que todos los que le vean sabrán que no ha dormido en una cama. Use la litera superior.
			La joven apagó las luces de gas y las de petróleo. El camarote quedó en tinieblas y Arregui esperó a que Eva Mary se hubiese acostado. Dejando el traje en el respaldo de una de las sillas, llegó a tientas hasta las literas y se tendió en la de arriba.
			El silencio sólo se quebraba con el latir de las máquinas. Arregui trató de captar la respiración de Eva Mary para saber si estaba dormida. No, no dormía; pero trataba de fingirlo. Arregui dejó de pensar en ella y sus recuerdos volvieron hacia Carmen. Probablemente la asesinó, mas... ¿Cómo? No recordaba el cambio de vestidos. Probablemente salieron. ¿Adonde? ¿Se pelearon nuevamente? ¿Hubo testigos de la segunda pelea? ¿Supo, acaso por ellos, Romay lo suficiente para sospechar del marido de la mujer asesinada? ¿Por qué se tenía que entrometer tanto aquel hombre? ¿Qué le importaba a la Justicia lo que ocurriera entre marido y mujer? ¿No tenía derecho, el marido, a matar a la esposa cuando ésta se lo merecía? Antes había sido así. ¿Por qué tenían los californianos que atenerse a las leyes escritas para gentes norteñas, frías e indiferentes?
			—¿Está pensando en ella, Félix? -preguntó Eva Mary.
			Arregui se sobresaltó.
			—Creí que estaba dormida -mintió, para disimular su turbación.
			—Suena tan fuerte el chirriar de sus pensamientos, que no hay forma de coger el sueño. No piense más.
			—Son esas dudas -dijo Arregui-. Quisiera saber la verdad.
			—Piense lo peor, acostúmbrese a creer que fue usted quien lo hizo y admítalo como un hecho natural. Usted cumplió con su deber. Cualquier hombre de su raza hubiese hecho lo mismo, con leyes favorables o sin ellas.
			—¡Hay tantas cosas confusas! Si, por lo menos, recordase algo más...
			—Deje de forzar el pensamiento. Cuando menos lo espere se encontrará con el detalle que ahora no puede captar.
			Arregui esperaba que la joven siguiese hablando. Por un instante dejó de pensar y el sueño aprovechó aquella brecha para introducirse hasta su cerebro.
			
						

CAPITULO VIII			
			
			Le despertó Eva Mary. Estaba ya vestida y por las ventanas del camarote se filtraba la luz del día. Arregui se incorporó, sobresaltado.
			—No se asuste -sonrió Eva Mary-. Aún no hemos llegado a Monterrey; pero falta poco. Nuestros amigos están preparados para desembarcar en la lancha del comandante del puerto.
			—¿Ha salido del camarote?
			Eva Mary dijo que no con la cabeza.
			—Miré por la ventanilla y los vi con su equipaje. Eso me alegró.
			—Lo malo será si en su lugar suben otros para el mismo trabajo que ellos no supieron realizar. Procure no salir. ¿Desembarca alguien más?
			—No sé. Había algunos pasajeros que hablaron de bajar en Monterrey a ver el pueblo y el Presidio...
			—Si se vuelve de espaldas me vestiré.
			Eva Mary obedeció y Arregui se puso el traje y se peinó.
			—Tengo aspecto de vagabundo -comentó Arregui, mirándose en el espejo-. ¡Con estas barbas!
			—Si sabe usar una navaja barbera, tengo en la maleta un estuche con siete. Era de mi padre. Lo llevo como detalle sentimental.
			—Un buen detalle -sonrió Félix, examinando el estuche con siete navajas de afeitar: una para cada día de la semana.
			Cuando hubo terminado de afeitarse hubo un súbito silencio en el Rivera. Las máquinas se habían parado. Estaban en la bahía de Monterrey.
			—Ahora van a desembarcar -explicó Eva Mary, que miraba por la redonda portilla. Ya están bajando esos horribles asesinos.
			Arregui lo comprobó por sí mismo.
			—¿Ha embarcado alguien? -preguntó.
			—No.
			—Salgamos a cubierta. Creo que nos interesa saber quiénes suben a bordo. Uno de ellos puede ser el asesino que ocupe el puesto de MacKay.
			—O el comisario Romay -murmuró Eva Mary-. ¿Lo había olvidado?
			Arregui movió negativamente la cabeza.
			—¿Cómo le voy a olvidar? ¡Ojalá pudiese!
			Salieron al puente y se asomaron a la borda. Al pie de la escalerilla por donde habían descendido los pasajeros que desembarcaban, había una lancha de remos y, junto a ella, una más grande, de vapor, con una pequeña chimenea central de reluciente boca. Era la del jefe del puerto.
			Tres hombres estaban haciendo algo que sorprendió a Eva Mary y fue como la destrucción de todas las esperanzas de Arregui.
			Aquellos hombres estaban examinando los pulgares de cada uno de los viajeros que desembarcaban.
			—¿Qué deben de estar buscando? -preguntó Eva Mary.
			—Eso -respondió Arregui, mostrando la cicatriz de su pulgar derecho.
			—¡Oh! -exclamó la joven-. No va a ser fácil disimularlo.
			—No podría cortarme el dedo; pero supongo que lo notarían y me pedirían que les enseñase el dedo cortado.
			—¿Por qué no hace lo que le encargó el «Coyote»? No tiene otra salida. Si se queda aquí le encontrarán.
			—Tal vez no suban a bordo...
			Como si le hubieran oído y quisieran quitarle toda sombra de esperanza, los tres hombres, después de examinar las manos de todos los que desembarcaban, empezaron a subir por la escala.
			—¡Vamos, por favor! -pidió Eva Mary, arrastrándole hacia proa.
			Arregui se dejó llevar. Estaba pasando por un momento de desfallecimiento. Romay sólo le había dejado una noche de paz. Era horrible la eficiencia que demostraba anticipando todos sus movimientos. No se le ocurrió que si aquellos agentes de Monterrey estaban a pocos pasos del hombre a quien perseguían, debía de haber otros cientos que, movilizados a distancia, por medio del telégrafo, perdían el tiempo en sus investigaciones, dirigidas en dirección equivocada.
			—¡Aquí está la cuerda! -anunció Eva Mary. Asomóse a la borda y añadió:
			—Abajo hay una lancha con pescadores de caña. Mire...
			La blanca lancha estaba cerca del timón del barco. La ocupaban tres hombres. En el centro había unas lonas y unas cestas con almuerzo y bebidas.
			—¡Dése prisa! -pidió Eva Mary-. Están a punto de empezar el registro.
			Arregui observó lo bien sujeta que estaba la cuerda a la baranda. Pasó una pierna sobre ésta y, agarrándose a la cuerda, cuyo extremo inferior rozaba el mar, comenzó a descender. Eva Mary ocultaba con el cuerpo la cuerda atada a la baranda.
			Cuando Félix estaba a punto de hundirse en el agua, una voz saludó, junto a ella:
			—Buenos días. ¿Se ve algo interesante?
			De momento, Eva Mary tuvo la sensación de que la dejaban sin sangre.
			Junto a ella estaba don César de Echagüe, mirando distraídamente hacia Arregui, al que los dos pescadores y el barquero ayudaban a reembarcar en la lancha.
			—Es un sistema de desembarco algo primitivo, ¿no? -comentó don César.
			Eva le miró, asustada y temblorosa, incapaz de pronunciar ni una palabra.
			—¿Me permite? -rogó don César-. Esa cuerda indica muchas cosas.
			Sacó una navaja de corta y ancha hoja y comenzó a cortar la cuerda, que medio minuto después cayó al agua, hundiéndose a causa del lastre del extremo, que la había mantenido tirante todo el tiempo.
			—Gracias -musitó Eva.
			Don César la miró interrogadoramente, arqueando una ceja.
			—No entiendo -dijo-: ¿Por qué me da las gracias?
			—Por lo que ha hecho.
			—¿Yo? -don César sonrió-. Creo que se confunde. Yo no he hecho nada, señorita.
			—Ha cortado la cuerda...
			—¿Qué cuerda?
			—¡ La que acaba de cortar con la navaja!
			—Insisto en que se está usted equivocando. No he visto nada, no he cortado nada.
			Eva comprendió.
			—Quiere decir que no quiere comprometerse, ¿verdad?
			—Tal vez ése sea un buen motivo. Desde luego es un motivo de los más inteligentes. Hay personas que disfrutan complicando su vida, metiéndose en líos... y... padeciendo por ellos. Yo no. Para mí, la vida agitada no es nada agradable. Nada he visto.
			Mirando suspicazmente a don César, Eva Mary preguntó:
			—¿Por qué ha venido si teme tanto comprometerse? ¿No encontró otro sitio mejor que éste?
			Don César vio cómo Arregui era subido a la barca y ocultado bajo las lonas. Entonces se volvió hacia Eva Mary.
			—Alguien me ordenó que viniese -dijo-. Por mi gusto no habría venido; pero ciertas órdenes tienen que ser obedecidas.
			—¿El «Coyote»?
			Don César fingió sobresalto.
			—¿Qué quiere decir?
			—¿Se lo ha ordenado el «Coyote»?
			—¿El qué me ha ordenado el «Coyote»?
			Eva Mary se impacientó:
			—No se haga el tonto. Ya sabe lo que quiero decir. El «Coyote» viaja en este barco y le ordenó a usted que ayudara al señor Arregui. ¿No fue así?
			—Tal vez sí o... acaso no. En todo lo que se refiere al «Coyote» lo mejor es no hablar demasiado. Y... no hable, tampoco, del señor Arregui. Si habla del «Coyote», muchos no la tomarán en serio; pero si menciona el nombre de Arregui, se va a ver acribillada a preguntas.
			—Gracias por el aviso. Usted... es amigo de... Félix. ¿Verdad?
			—Creo que sí -admitió don César.
			—Y... siendo amigo... no le cedió un puesto en su camarote.
			—No.
			—¿Por qué? -preguntó, agresiva, Eva Mary.
			—Porque no podía estar en dos sitios a la vez, y supuse que si le dejaban escoger, preferiría el camarote veintidós.
			Eva Mary enrojeció.
			—Si piensa algo malo...
			—¡Por Dios! -protestó don César-. Usted no hace pensar en nada malo, se lo aseguro. Al contrario. Creo que nuestro amigo guardará un grato recuerdo de este viaje.
			—Debería abofetearle, señor de Echagüe. Me está ofendiendo.
			—No es ése mi deseo. Félix salvó su vida, ¿no?
			—Sí. ¿Cómo lo sabe?
			—Leí cierta carta que me ordenaron deslizar por debajo de su puerta. La orden era, solamente, deslizarla; pero nadie me creería si dijese que no la leí.
			Por eso preferí leerla. No hay nada tan deprimente como una mala fama inmerecida.
			—Se puede demostrar que la fama es injustificada.
			—Cuesta mucho menos justificarla. Haciendo lo que la gente cree que uno ha hecho, se disfruta más que intentando convencerla de que todo fue error y un mal juicio. Esos intentos siempre conducen al fracaso. Pero, como iba a decirle, si él salvó su vida, usted debe de sentirse feliz y él también.
			—Le estoy muy agradecida... ¡Oh!
			Uno de los hombres que habían embarcado poco antes se acercó a ellos.
			—Perdonen que les pida que me enseñen las manos -dijo-. Represento al sheriff de Monterrey.
			—¿Hay alguna orden acerca de la limpieza de las manos en Monterrey? -preguntó don César, mostrando las suyas al agente.
			—Es otra cosa -replicó el hombre, mirando especialmente los pulgares de don César. Al terminar el examen, dijo-: Gracias. No es lo que usted cree. Se trata de algo más grave. ¿Me permite, señorita?
			—¿Yo también? -preguntó, atolondradamente, Eva Mary.
			El agente la miró recelosamente.
			—¿Y por qué usted no? -preguntó-. ¿Sabe acaso lo que busco?
			—No debió habérselo dicho así -reprendió don César al agente-. La ha puesto usted sobre aviso.
			Debió haber preguntado sólo lo primero. Quizá ella hubiera respondido algo que nos hubiese hecho saber algún terrible secreto.
			—Por regla general, la Justicia siempre busca hombres, no mujeres.
			—En ciertos casos... hay excepciones... -el agente estaba desconcertado y aturdido.
			—¿Buscan a un asesino? ¿A algún ladrón de bancos?
			—No, no. Es sólo un hombre que mató a su mujer. Desde San Francisco nos dieron orden de detener a todos los que tuvieran cierta marca en la mano.
			—Entonces buscan a Félix Arregui -anunció don César-. Yo estaba en San Francisco cuando se dio la noticia de que él era el causante de la muerte de su mujer, aunque yo, personalmente, no le creo capaz de tan sensata medida. Desde luego, no le he visto a bordo.
			—¿Es usted amigo suyo? -preguntó el otro.
			Sin esperar la respuesta se llevó un pequeño silbato a los labios y lo hizo sonar dos veces. Uno de sus compañeros acudió en seguida.
			—¿Qué ocurre? -preguntó, mirando a don César como si éste fuese el homicida a quien buscaban.
			—Este caballero conoce a Félix Arregui. Es amigo suyo...
			—¡Un momento!-pidió don César-. Nunca he sido amigo de un hombre perseguido por la Justicia...
			—¿Acaso escoge sus amigos entre los que nunca se pondrán fuera de la Ley? -preguntó, despectiva, Eva Mary.
			—Algo así -admitió, con una sonrisa, el hacendado.
			—¿Cómo puede predecir que las circunstancias de la vida no van a hacer de un hombre honrado un delincuente?
			—Cuando esas circunstancias entran en escena, yo salgo de ella. Rompo la amistad. Y eso me recuerda un hermoso suceso histórico. Hace siglos uno de mis antepasados hizo unas cositas sin importancia que ofendieron a un rey. El monarca hizo prender a mi antepasado y ordenó que lo decapitaran. Entonces un gran amigo de mi antepasado se adelantó hacia el rey y le dijo que era un tal y un cual. El rey replicó: «A ése le cortan también la cabeza.» El amigo, orgullosamente, respondió que ése era su mejor deseo: ¡Morir con su amigo!
			—Fue un noble acto de valor y de amistad -dijo Eva Mary.
			—Aguarde al final de la historia. Los dos amigos fueron llevados a la Plaza Mayor, donde se había levantado el cadalso. Mi antepasado tenía una íntima amistad con una íntima amistad del rey. Este lo ignoraba. Esa íntima amistad era femenina, y aquella mujer sobornó al verdugo y a sus ayudantes para que el amigo de mi antepasado fuese el primero en perder la cabeza. Mientras le decapitaban, aquella mujer fue censurando al rey su mal humor y su mal genio, y su mala costumbre de no volverse atrás de sus precipitadas órdenes. Como ejemplo puso el hecho de que un pobre muchacho que sólo había querido probar su amistad estuviera siendo decapitado. ¿Por qué no perdonaba al segundo reo? Al fin y al cabo, la gente sólo había ido a presenciar una decapitación. ¿Por qué darles doble ración? Todos creerían que el rey deseaba congraciarse con la plebe... Mientras tanto, en el cadalso, se trabajaba muy despacio. Se bajó al muerto, lo metieron en un ataúd, luego tiraron la cabeza, como si fuese un melón, y la gente empezó a marcharse, creyendo que la fiesta había terminado. Viendo esto, el rey concedió el perdón a mi antepasado y ordenó que se levantara un bello sepulcro en la catedral, para albergar el cuerpo y la cabeza del buen amigo. Si en vez de querer ganar fama de buen amigo, hubiese preferido la fama de hombre prudente, no se hubiese emperrado en seguir siendo amigo de un hombre que iba a perder dentro de nada la cabeza. Al fin y al cabo, yo creo que es mejor perder un amigo que quedarse sin cabeza, ¿no?
			—En este caso no creo que peligre la cabeza de nadie -dijo el agente primero-. ¿Han visto ustedes a bordo a Félix Arregui?
			—¡Yo juraría que no está! -dijo don César.
			—Yo no lo he visto, ni sé quién es -replicó Eva Mary.
			—¿Cómo sabe que no lo ha visto si no sabe quién es? -preguntó el agente.
			—Nadie me ha dicho que fuese Félix Arregui -dijo Eva Mary.
			—Vamos -dijo el segundo agente-. Tenemos mucho trabajo. Esos no son.
			Sé marcharon para examinar a los demás pasajeros y a la tripulación. Si alguno de los miembros de la misma tenía en la mano una cicatriz, lo tendría que lamentar hasta que se demostrase que no era el hombre a quien buscaba la Justicia.
			Eva Mary y don César siguieron con la mirada a los dos agentes.
			—Cuando se pone usted a hablar, cuesta trabajo pensar en otra cosa que en lo que usted dice- observó Eva Mary.
			—Señal de que mi charla es amena -sonrió don César.
			—¿Es verdad eso de que un antepasado suyo...?
			—¿Quién sabe lo que es verdad o es mentira al cabo de tantos años? -dijo don César, encogiéndose de hombros-. Nuestra familia ha tenido siempre mucha imaginación. A lo mejor todo es una simple fantasía de algún antepasado. Puede que se me haya ocurrido a mí. A lo mejor sucedió tal como lo he contado. Muchos Echagüe subieron al cadalso a dejar en él la cabeza, que era lo peor de ellos. Hubo alguno que, en el momento supremo, fue indultado. Hubo uno que, por no hacer no sé qué travesura, fue condenado a la horca. Eso, entonces, era ofensivo, pero la familia trabajó bajo mano y todos se pusieron de acuerdo para la farsa. Le pusieron la cuerda al cuello a mi antepasado y el verdugo tiró de él hacia arriba. La cuerda, que de milagro se había conservado entera hasta entonces, se rompió como si fuese de papel. ¡No podía estar más podrida! En casos así, el rey siempre concedía el perdón al reo, ya que el hecho se interpretaba como una intervención divina en favor del reo. Una especie de Juicio de Dios. Pero antes de que el rey pudiera hablar, mi antepasado, que era muy cabezota, dijo, despectivamente: «¿Es que ni siquiera puede el rey pagar una cuerda decente? ¿No hay buenas sogas en Castilla?» El rey se enfadó y ordenó que demostraran a mi antepasado que había muy buenas cuerdas. ¡Y lo ahorcaron!
			—De todas formas, si la historia es real, su antepasado era un tipo simpático.
			—Ningún ahorcado resulta simpático.
			—Me refiero a su carácter.
			—Duró muy poco. De haber callado, hubiese salido vivo; pero tenía que demostrar al mundo su terquedad. Como otro de los nuestros, que dijo a sus jueces: «Podréis quitarme la vida; pero no la razón.»
			—Muy valiente y muy digno.
			—Sí. Es posible que sea como usted dice. Pero ¿de qué le sirvió su caudal de razón, una vez muerto?
			—Fue un ejemplo para los demás.
			—Nadie le imitó. Siglos más tarde, un poeta se enteró de lo ocurrido y escribió una poesía muy bonita, y muy larga, contando la hazaña de mi antepasado. El Ayuntamiento del pueblo en que ocurrió aquello, decidió levantar una estatua en honor del valeroso Echagüe que sacrificó su vida en aras de su razón. El propio poeta que había desenterrado el suceso, sirvió de modelo para la estatua que, fundida en bronce, se colocó sobre un pedestal de mármol y en él se grabó el pasaje que empieza: «Podrás, si quieres, porque está en tu mano, hacerme dar la muerte de un villano...», y al final pusieron el nombre del poeta. El mármol del pedestal no era legítimo y parte de las letras se borraron. Por casualidad, el nombre del poeta quedó en un punto donde la piedra era más dura. Fue lo único que subsistió. Hoy todo el mundo cree que el del monumento es el poeta. ¡Pobres vanidades! Lo mejor es conservar la cabeza con razón o sin ella.
			—Realmente su charla es muy agradable, don César. Si tuviera tiempo me gustaría seguirle escuchando; pero he decidido desembarcar.
			—Un momento. No me haga caso, si no quiere; pero lo que voy a decirle es una gran verdad: Para alcanzar a un hombre, la mujer no debe correr jamás detrás de él. Así no le alcanzará nunca. Debe correr delante..., ¿comprende? Debe dejarse casar, no lo contrario.
			—No pensaba ir detrás del señor Arregui -dijo Eva Mary.
			Advirtiendo la irónica sonrisa de don César, agregó:
			—Sólo me interesa como capataz de mis tierras. Le necesito y no encuentro a ninguno que se deje convencer por mí y no por los otros.
			—Sospecho que van a retener tanto tiempo al Rivera en este sitio, que lo más sensato será seguir el viaje en tren. Creo que yo también desembarcaré.
			
						

CAPITULO IX			
			
			La barca se fue apartando del costado del Rivera. Bajo las lonas que le ocultaban, Arregui sentíase sofocar. Sudaba copiosamente y la imposibilidad de moverse le hacía sentir dolores en todo el cuerpo. Los falsos pescadores seguían entregados a su aparente afición mientras el remero los iba llevando, poco a poco, hacia la playa.
			—Procure no moverse -le dijo, en español, uno de los pescadores-. Ya le avisaremos cuando nos acerquemos al muelle.
			—¿Falta mucho? -preguntó Arregui-. ¡Me estoy ahogando!
			—Falta poco; pero no podemos darnos prisa. Levantaremos un poco la lona para que pueda respirar.
			No fue mucho; pero sí suficiente para aliviarle un poco. Al cabo de más de una hora, la barca se deslizó por debajo del muelle de madera hasta una escalera que conducía a un edificio construido sobre el mismo muelle.
			Los pescadores levantaron la lona para cubrir la salida de Arregui y le indicaron:
			—Suba por la escalera. Arriba le espera un amigo.
			Protegido por la lona, Félix subió apresuradamente por la escalera, hasta encontrarse en un almacén lleno de fardos, cajas y sacos. Las mercancías eran conducidas hasta la trampa que comunicaba con el mar y subidas hasta allí. Sobre uno de los fardos vio al «Coyote».
			—Creí que no llegaba nunca -dijo el enmascarado-. Supongo que todo ha ido bien, ¿no?
			—Sí. Gracias por su ayuda. No estaba muy seguro de que fuese usted realmente el «Coyote».
			—Ni yo lo estoy de que sea usted realmente el culpable de la muerte de Carmen. ¿Adonde piensa dirigirse desde aquí?
			—Había pensado en la hacienda de Elias Brión. Es amigo mío y creo que me ayudará.
			—Supongo que sí- admitid el «Coyote»-. Arriba le darán ropa nueva y todo lo que necesite. Volveremos a vernos dentro de poco.
			—¿Irá usted a Santa Ynez?
			—Probablemente estaré por allí. Ahora desnúdese y deje aquí toda su ropa. Tenemos que destruirla. No debe conservar nada que le relacione con su pasado. ¡Si pudiéramos quitarle esa cicatriz...! Sin embargo, tendrá que quedarse con ella! Dentro de dos horas tiene usted que salir de Monterrey. Para entonces tiene anunciada su llegada el tren en que viene Patricio Romay. Ese comisario se ha propuesto cazarle y casi parece a punto de conseguirlo. Adivina todos sus movimientos con diabólica precisión. ¿Tiene algo contra usted? Quiero decir, algo personal.
			—Creo que no. No recuerdo.
			El «Coyote» movió la cabeza.
			—Sin embargo... resulta extraña su insistencia. Creo que debemos vigilarle. Recibe informes muy precisos.
			Arregui iba sacando todo lo que guardaba en los bolsillos. El «Coyote» lo examinaba cuidadosamente. Algunas cosas impersonales, las devolvía a Félix. Otras, las retenía.
			—¿Por qué conserva este cortapuros estropeado?
			—No sé... Tal vez por el valor del metal...
			—No hay muchos aparatos de éstos en California. Podría servir para dar una pista a sus enemigos. Déjelo aquí. Si se aclara su asunto, podrá recobrarlo. Si no...
			—Perdone una pregunta, señor «Coyote». ¿Qué gana usted ayudándome?
			El enmascarado sonrió, divertido por la pregunta.
			—El que quiere ganar un poco de dinero, trabaja como empleado. El que desea ganar mucho dinero, se hace banquero o algo así. El que ama los viajes marinos, entra en la Marina. Yo busco unas emociones especiales que no puedo comprar con dinero ni con trabajo. Solo las consigo así.
			—¿Qué emociones son ésas?
			—Aunque yo sea el «Coyote», he de contestar como Cualquier ser normal cuando le hacen esa pregunta que usted acaba de hacerme. No sé. Es una cosa especial, que me gusta. El dolor se puede describir más sencillamente que el placer. Este tiene muchas formas de expresión y de percepción. El dolor es más uniforme. Le aseguro que me gusta. Si no me gustara... no lo haría.
			Desde arriba bajaron unas ropas para Arregui. El que las trajo anunció:
			—El caballo está ensillado. Puede partir cuando quiera.
			—Dentro de un cuarto de hora -dijo el «Coyote».
			—¿Tan pronto?
			—Piense que cuando Romay llegue a Monterrey, adivinará con alguna ayuda sus movimientos y le seguirá. Le conviene llevarle ventaja. Buena suerte, Félix Arregui.
			—Gracias, señor «Coyote». ¿Le puedo dar la mano?
			—Esperemos a que luzca la verdad. No quisiera equivocarme y estrechar una mano por otra. Adiós.
			
						

FIN			
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