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DAVID MORRELL



LOS NUEVOS SAMURAIS



- No te entiendo -dijo Alicia- ¡Vaya lío más espantoso!

- Es el efecto de vivir hacia atrás -explicó la Reina amablemente-. Al principio, siempre le marea un poco a una.

- ¡Vivir hacia atrás! -repitió Alicia, asombradísima-. ¡Es la primera vez que oigo una cosa así!

- Pero tiene una gran ventaja: la memoria funciona en los dos sentidos.

- Estoy segura de que la mía sólo funciona en uno -observó Alicia-. No puedo acordarme de nada antes de que pase.

- Mala memoria la que sólo recuerda lo que ha pasado -comentó la Reina.



Lewis Carroll

A través del espejo

El Destino del guardaespaldas es la decidida aceptación de la muerte.




MIYAMOTO MUSASHI



Samurai del siglo xvii





Prólogo: Juramento de lealtad
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La quinta profesión





No hay un solo acontecimiento histórico que indique el origen de la profesión de Savage. Los precedentes del oficio que ejerce se remontan a una época anterior a la bruma de los mitos. Al principio, fueron los cazadores; después, llegaron los agricultores; luego, como el trueque proporcionaba beneficios, aparecieron las prostitutas y los políticos. Al margen de posibles debates sobre la prioridad de una sobre otra, éstas fueron las primeras cuatro actividades del ser humano.

Pero en cuanto hay un lucro, tal ganancia debe protegerse. Y ahí entra la profesión de Savage: la quinta. Aunque el origen de su gremio carece de historia documentada, dos hechos ilustran sus arrogantes tradiciones.
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Los comitatus





Cuando los anglosajones invadieron Bretaña, en el año cuatrocientos de la era cristiana, llevaban consigo un código germánico que prescribía absoluta y ciega lealtad al jefe de la tribu. En su interpretación fundamental, este código requería que cierto número de servidores del jefe o comitatus le defendiesen, con su honor, hasta la muerte. Uno de los ejemplos más memorables de guerreros decididos a cumplir tan incondicional compromiso con su señor tuvo efecto a orillas del río Blackwater, cerca de la ciudad de Maldon, en Essex, el año 991.

Unos piratas escandinavos, tras atacar varios puertos de la costa oriental de Britania, acamparon en una isla que, durante la marea baja, enlazaba con el litoral mediante una estrecha carretera. Birthnoth, el jefe británico, recorrió aquel camino, a la cabeza de sus leales comitatus, y ordenó los vikingos que se abstuvieran de pasar. El enemigo le desafió.

Centellearon las espadas. La sangre empapó el camino. Al intensificarse la fiereza de la batalla uno de los soldados bisoños de Birthnoth dio media vuelta y huyó cobardemente. Otros creyeron que la figura que se retiraba era el propio Birthnoth y también emprendieron la huida. Pronto sólo quedaron allí Birthnoth y sus guardias de corps.

Una jabalina alcanzó a Birthnoth. Éste se la arrancó para atravesar con ella a su atacante. El hacha de un vikingo le cortó el brazo que empuñaba la espada. Indefenso, los tajos y las estocadas del enemigo despedazaron su cuerpo. Pero aunque Birthnoth ya no acaudillaba a sus hombres, los fieles comitatus siguieron en la brecha. Para proteger el cadáver, para vengar la muerte del jefe, contraatacaron con gran valor. Sufrieron una muerte brutal, pero gozosa, porque los comitatus se ciñeron escrupulosamente a su código de lealtad.

El original del documento anglosajón que describe su heroica derrota concluye así:



Godric dejó muchas veces que su lanza volara, arrojando su mortífero astil hacia los vikingos. Avanzó valerosamente entre sus hermanos, asestando hachazos y abatiendo enemigos hasta que murió en la refriega. Él no fue el Godric que huyó de la batalla.

Esos dos Godric representan el principal conflicto en la profesión de Savage. Proteger era el mandamiento de los comitatus. ¿Pero hasta qué punto, si la causa parecía perdida sin esperanza, si el jefe había muerto, debía un guardia de corps protegerse a sí mismo? Cada vez que Savage debatía consigo mismo esta cuestión moral, se acordaba de Akira y de un episodio acaecido en el ámbito de una cultura radicalmente distinta, pero que ilustraba las excepcionales tradiciones de la quinta y más noble profesión.
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Los cuarenta y siete ronin





En el Japón, el equivalente de los comitatus fueron los samurai. Estos guerreros protectores adquirieron importancia relevante cuando, hacia el año 1100 de nuestra era, los señores feudales, llamados daimio, necesitaron perentoriamente guardaespaldas leales que les ayudasen a controlar sus dominios. Durante siglos, un jefe militar con mando superior, llamado shogun, ejercía su poder sobre todos los daimio. No obstante, cada samurai daimio estaba ligado a su señor local. En 1701, sobre la compleja trama de lealtades, se produjo un hecho que constituyó la base de una de las más famosas leyendas japonesas.

Tres daimio recibieron la orden de presentarse en el palacio del shogun en Edo (hoy Tokio), para prestar juramento de lealtad. Pero aquellos daimio desconocían casi por completo las costumbres cortesanas. Dos de ellos acudieron en busca de ayuda a un experto en protocolo palaciego. Le sobornaron con presentes y obtuvieron la recompensa de sus consejos.

Pero el otro daimio, Asano, era demasiado ingenuo y no intentó comprar a Kira, el maestro de ceremonias. Kira se sintió insultado y ridiculizó a Asano en presencia del shogun. Humillado, Asano no tuvo más alternativa que proteger su honor. Desenvainó la espada e hirió a Kira.

Empuñar la espada en presencia del shogun era un delito grave. El shogun ordenó que Asano lo expiara arrancándose las entrañas. El daimio obedeció. Sin embargo, su muerte no zanjó el litigio. Los samurai de Asano se vieron obligados entonces, en aplicación del estricto código de giri -término que traducido literalmente significa «la carga del deber»-, a vengar el fallecimiento de su señor acabando con la vida del hombre que había desencadenado la serie de insultos: Kira.

El código de giri imponía una obligación tan insoslayable que el shogun dio por supuesto que habría más derramamiento de sangre. Y, para poner fin a la querella, envió sus guerreros al castillo de Asano para que lo rodeasen y exigieran a los samurai del difunto daimio la rendición inmediata. En el interior del castillo, el capitán de los samurai de Asano, Oishi Yoshio, celebró consejo con sus hombres. Unos votaron por plantar batalla a los guerreros del shogun. Otros abogaron por el suicidio ritual, como había hecho su señor. Pero Oishi adivinó que la mayoría de los samurai opinaba que, con la muerte de su señor, quedaba roto el compromiso. A guisa de prueba, les ofreció la opción de repartirse las riquezas de Asano. Muchos guerreros indignos se apresuraron a aceptar tal opción. Tras liquidarles lo que les correspondía, Oishi les instó a que se marcharan. De los más de trescientos samurais del castillo, sólo se quedaron cuarenta y siete. Oishi estableció un convenio con ellos. Cada uno se hizo un corte en un dedo, luego juntaron las manos y sellaron así un pacto de sangre.

Los cuarenta y siete se rindieron a los soldados del shogun y renegaron de cualquier obligación respecto a su difunto señor y respecto al giri. Fingieron aceptar su destino como ronin, samurais sin señor, nómadas. Se separaron y cada uno siguió su propio camino.

Pero el shogun -receloso- envió espías para que los siguieran y comprobasen si de verdad la disputa había finalizado. Al objeto de engañar a los espías, cada ronin, no sin amargura, emprendió una vida indecorosa. Algunos se dieron a la bebida; otros se dedicaron al lenocinio. Uno obligó a su esposa a ejercer la prostitución. Otro mató a su suegro. Incluso otro se las arregló para convertir a su hermana en amante del odiado Kira. Al permitir que sus espadas se oxidasen y que todo el mundo pudiera escupirles, los ronin dieron la impresión de que se revolcaban en el fango de la más abyecta deshonra. Por último, al cabo de dos años, los espías del shogun llegaron al convencimiento de que la discordia estaba olvidada. El shogun ordenó que se abandonase la vigilancia de los ronin.

En 1703, los cuarenta y siete ronin se reunieron y atacaron el castillo de Kira. Dieron entonces rienda suelta a su furor, reprimido durante tanto tiempo y, después de aniquilar a los desprevenidos guardias de su enemigo, acorralaron y decapitaron al hombre al que tanto odiaban. Luego se dirigieron en peregrinación a la sepultura de Asano y depositaron sobre la tumba de su ya vengado señor la cabeza de Kira, que habían lavado concienzuda y previamente. La cadena de obligaciones aún no estaba concluida. Según las estipulaciones del código de giri, los ronin habían violado la orden del shogun, que les exigía renunciar a la venganza. Un código de honor chocaba f rontalmente con otro. Sólo había una solución aceptable. El shogun decretó que se pusiera en práctica. Los ronin obedecieron. Triunfalmente, las espadas se hundieron en sus vientres, cada hoja desplazó su filo de izquierda a derecha, y luego hacia arriba, con violenta brusquedad, cumpliendo el noble rito del suicidio llamado seppuku. Las tumbas de los cuarenta y siete ronin, un monumento japonés, siguen venerándose hoy.

Los comitatus. Los cuarenta y siete ronin. Savage y Akira. Códigos y obligaciones. Honor y lealtad. Proteger y, si el deber lo requiere, vengar… aunque haya que arriesgar la vida. La quinta profesión, la más noble.





El regreso del muerto
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El laberinto





De acuerdo con los hábitos profesionales, Savage pulsó el botón correspondiente a un piso inferior al que iba. Naturalmente, un visitante al que no se esperase habría tenido que apearse del ascensor, por fuerza, en la planta antepenúltima. Para que el ascensor pudiera llegar a la parte más alta del edificio era preciso que se introdujera en la ranura del panel de control una tarjeta codificada por ordenador. A Savage le habían facilitado dicha tarjeta, pero rehusó utilizarla. Por principio, odiaba los ascensores. Su confinamiento era peligroso. Nunca sabía qué podía encontrar cuando las puertas se abrieran. No es que en aquella ocasión temiese tropezar con algún problema, pero si hacía una excepción en sus metódicas costumbres, era posible que la cosa se repitiera y, cuando surgiese la posible dificultad seria, a lo peor no estaba preparado para reaccionar a tiempo.

Además, aquella cálida tarde de septiembre, en Atenas, sentía el deseo curioso de echarle un vistazo a las medidas de seguridad adoptadas por la persona con la que había accedido a entrevistarse. Aunque estaba acostumbrado a tratar con los ricos y poderosos, éstos eran en su mayor parte personalidades políticas o magnates de la industria. No todos los días se encontraba uno con alguien que, no sólo estaba relacionado con ambos sectores, sino que también era una leyenda del mundo del cine.

Savage se apartó a un lado cuando el ascensor se detuvo y las puertas se abrieron. Alerta los cinco sentidos, con cuidado, asomó la cabeza y, al no ver a nadie, se tranquilizó y anduvo hacia una puerta que indicaba, en caracteres griegos, Salida, de incendios. De acuerdo con la inscripción, el picaporte no ofreció resistencia a la mano de Savage.

Cautelosamente, cruzó aquella entrada y se encontró en una escalera. La suela de goma de los zapatos silenció el rumor de sus pasos sobre el rellano de hormigón. El silencio reinaba en los veintisiete pisos inferiores. Se volvió hacia una puerta situada a su derecha y probó a accionar el pomo, pero éste no giró. Muy bien. La puerta estaba cerrada con llave, como debía ser. Al otro lado, algún dispositivo permitiría, sin duda, el acceso a la escalera… en caso de emergencia. Pero, en esta parte, a los visitantes sin autorización les era imposible subir más. Savage introdujo dos púas metálicas en el receptáculo destinado a la llave: una para ejercer palanca, la otra para alinear las ranuras que accionarían el pestillo. Tardó siete segundos en abrir la puerta y le molestó el que la cerradura tuviese un mecanismo tan sencillo. Forzarlo debería haberle llevado el doble de tiempo.

Franqueó el umbral, cerró suavemente la puerta tras de sí y estudió con precaución los peldaños que conducían a la planta de arriba. Las luces estaban apagadas, por lo que dispuso de oscuridad protectora mientras se deslizaba hasta el descansillo inmediato y se volvía hacia el siguiente tramo de escalones. No vio centinela alguno. En lo alto de la escalera, enarcó las cejas al probar a abrir la puerta… no estaba cerrada con llave. Peor todavía, cuando empujó la hoja de madera siguió sin ver un solo vigilante.

Avanzó silenciosamente por un pasillo alfombrado. Comprobó al paso los números de las puertas y siguió la secuencia descendente de la cifra que le habían dado. A punto de llegar a la intersección de los pasillos, su olfato captó olor a humo de tabaco. Con los ascensores a su derecha, dobló por el pasillo de la izquierda y entonces los vio.

Tres hombres, agrupados delante de una puerta situada al fondo del corredor. El primero tenía las manos en los bolsillos. El segundo inhalaba el humo de un cigarrillo. El tercero sorbía una taza de café.

«La hora de los aficionados», pensó Savage.

Nunca se deben tener las manos ocupadas. Al percatarse de la presencia de Savage, los vigilantes se pusieron incómodamente tensos. Tenían constitución física de jugadores de fútbol americano y vestían trajes demasiado estrechos para sus torsos voluminosos y sus cuellos de toro. Su aspecto habría intimidado a alguien que no fuese un profesional, pero su corpulencia les hacía demasiado llamativos para pasar inadvertidos entre la gente, aun en medio de una multitud, y sus músculos parecían estar excesivamente agarrotados para responder de manera instantánea ante una situación crítica.

Savage suavizó la expresión de sus enérgicos rasgos, que dejaron de ser ominosos. Medía más de metro ochenta, pero procuraba encorvar su enjuto cuerpo para dar la sensación de que era unos centímetros más bajo. Al avanzar por el pasillo fingió sentirse impresionado por los guardas, que cuadraron los hombros con aire arrogante.

Examinaron con gran alarde teatral su tarjeta de identificación, que era falsa: el nombre que usaba aquel mes. Le registraron, pero al no emplear detector de metales manual no descubrieron el pequeño cuchillo que ocultaba bajo la solapa.

- Sí, le esperan -dijo el primer hombre-. ¿Por qué no subió en el ascensor?

- La tarjeta codificada no funcionó -Savage se la entregó-. Tuve que apearme en el piso de abajo y subir a pie por la escalera.

- Pero las puertas de la escalera están cerradas con llave -terció el segundo guardián.

- Alguien del hotel debió de dejarlas abiertas.

- Quienquiera que olvidara cerrarlas es un zoquete de campeonato -dictaminó el tercer vigilante.

- Estoy de acuerdo. No soporto a los tipos descuidados.

Asintieron con la cabeza, inclinaron los hombros y le condujeron al interior del apartamento.

«No -pensó Savage-. La regla decreta: no abandones jamás tu puesto.»



La suite disponía de una sala de estar amplia y amueblada con buen gusto. Savage observó, con cierta desaprobación, la pared que quedaba frente a él, cuyos gruesos cortinajes se abrían para dejar al descubierto un enorme ventanal que iba desde el suelo hasta el techo y a través del cual se contemplaba una espectacular panorámica del Partenón, destacando la Acrópolis. Aunque una niebla espesada por los humos de la contaminación suele cubrir normalmente Atenas, la brisa había aclarado el aire y las ruinas sostenidas por columnas rutilaban bajo el sol de la tarde. Savage se permitió el lujo de admirar aquella vista, pero desde el punto donde se había detenido, nada más entrar en la estancia, porque odiaba los grandes ventanales con cortinajes abiertos: daban al enemigo una ventaja innecesaria, ya que favorecían, tentadoramente, la invasión de los telescopios espías, las antenas de escucha direccionales a base de microondas y, lo que era más peligroso aún, los proyectiles de cualquier francotirador emboscado.

El potencial cliente con el que, según cita previa, tenía que entrevistarse, no estaba allí, de modo que Savage pudo lanzar tranquilamente una mirada valorativa a la puerta que quedaba a su izquierda. Quizás era un armario, o un cuarto de aseo, o un dormitorio. Captó su atención una amortiguada voz femenina procedente del otro lado de una puerta situada en la pared de su derecha. Tuvo la seguridad de que aquella puerta conducía a un dormitorio. Al no oír voz alguna que respondiese a la mujer, supuso que ésta hablaba por teléfono. Su tono era insistente, como si estuviese dispuesta a continuar con la conversación durante un buen rato.

Armado de disciplinada paciencia, Savage dirigió la mirada un poco más allá, hacia la pared contigua a la puerta que acababa de franquear. Reconoció dos Monet y tres Van Gogh.

A los fornidos guardianes que le escoltaron pareció fastidiarles el que su patrón no estuviese allí. No recibirían el premio de una chocolatina, su cliente no hablaría con ellos, ni siquiera les felicitaría por cumplir -era un suponer- con su trabajo. Desilusionados, dos de ellos arrastraron un poco los pies, se ajustaron la corbata y regresaron a su puesto de vigilancia en el rellano, sin duda a beber más café y a fumar más cigarrillos. El tercero cerró la puerta y se apoyó en ella, con los brazos cruzados. Trataba de aparentar celo profesional, aunque la fuerza con que se apretaba el pecho parecía indicar que le aquejaba una terrible acidez de estómago.

Mientras el aire acondicionado susurraba, Savage apartó su mirada de los cuadros para proyectarla sobre los jarrones chinos expuestos dentro de una vitrina de cristal. El guardaespaldas se enderezó.

La puerta de la derecha se había abierto.

Una mujer, un mito, salió de un dormitorio.



La biografía oficial establecía su edad en cuarenta y cinco años. Lo que no era óbice para que, sorprendentemente, ofreciera el mismo aspecto que tenía cuando apareció por última vez en una película, diez años atrás. Alta, esbelta, angulosa.

Ojos de intenso color azul. Precioso palmito en forma de óvalo, con las sensuales curvas enmarcadas por una cabellera descolorida por el sol y que le llegaba a los hombros. Piel fina, tersa, bronceada. El sueño de un fotógrafo.

Diez años antes, en una conferencia de prensa celebrada en Los Ángeles cuando la Academia le concedió el premio a la mejor actriz, aquella mujer asombró al mundo al anunciar que se retiraba. Su matrimonio, al cabo de un mes -con el monarca de un pequeño pero opulento reino insular situado frente a la costa de la Riviera francesa- fue también una sorpresa. Cuando declinó la salud de su esposo, ella se hizo cargo de los negocios y duplicó la industria turística y los casinos que explicaban la riqueza de la isla.

Durante su época de actriz nunca dejaba de imponer su voluntad, mediante lo que los cronistas cinematográficos llamaron estilo de «fuego e hielo». Vehemente y, sin embargo, dueña de sí. Apasionada, pero sin perder nunca el control de la situación. En las escenas de amor, siempre interpretaba el papel dominante. La secuencia en la que, por fin, seducía al carismático ladrón de joyas, cuyas insinuantes atenciones había rechazado insistentemente, continuaba siendo un ejemplo clásico de tensión sexual. Ella sabía lo que quería, pero sólo iba a tomarlo cuando sus deseos no la pusieran en peligro. Y su placer parecía basarse en dar más de lo que recibía, en condescender a obsequiar al ladrón de guante blanco con una noche que jamás olvidaría.

Así, también los súbditos isleños solicitaban su atención. Ella respondía a tales requerimientos saludándoles con la mano, pero se mantenía a distancia, hasta que, inesperadamente, su generosidad -hacia los enfermos, los sin hogar, los desposeídos- surgía abrumadora. Daba la impresión de que, para ella, la misericordia era debilidad, un fuego que amenazaba con fundir su gélido control. Pero cuando resultaban políticamente ventajosas, las emociones podían permitirse… y se las permitía en cantidades excesivas. Siempre y cuando, claro, no representasen ningún peligro para ella. Siempre y cuando, claro, avivaran el cariño de sus súbditos hacia ella.

Sonreía mientras se acercaba a Savage. Radiante. Una película hecha vida real. Savage admiró la hábil e ingeniosa teatralidad de aquella entrada, sabedor de que la mujer conocía la cantidad exacta de impacto que estaba creando.

Llevaba unas sandalias negras de artesanía, pantalones plisados, blusa de seda de color huevo de petirrojo (con los tres botones de arriba desabrochados para dejar a la vista la morenez de la parte superior de los senos; el tono opalino de la tela lo eligió, sin duda, para que resaltara el azul profundo de sus ojos), reloj Cartier y un dije de diamantes a juego con los pendientes, también de diamantes (sus destellos realzaban aún más sus ojos y su cabellera decolorada por los rayos solares).

Hizo una pausa ante Savage y luego observó al guardaespaldas que se estaba en la habitación. Le despidió con la mirada.

- Gracias.

El corpulento individuo se retiró, a regañadientes por tener que perderse la conversación.

- Le ruego me disculpe la espera -se excusó la mujer. Se había acercado un poco más y eso permitió a Savage inhalar el sutil perfume de la dama. Su voz era ronca, su apretón de manos, firme.

- ¿Por cinco minutos de nada? No tiene por qué disculparse. -Savage se encogió de hombros- Mi profesión me tiene acostumbrado a esperas mucho más largas. Además, así he tenido tiempo para admirar su colección. -Señaló con un ademán la vitrina de los jarrones-. Por lo menos, he dado por supuesto que la colección es suya. Temo que ningún hotel, ni siquiera el Georges Roi, proporcione a sus clientes obras de arte tan valiosas.

- Los llevo conmigo en todos mis viajes. Un toque hogareño. ¿Le gusta la cerámica china? ¿La aprecia?

- ¿Apreciarla? Pues, sí, aunque sé muy poco acerca de ella. Sin embargo, la belleza me encanta, Alteza. Incluida usted, si me perdona el cumplido. Es un honor conocerla.

- ¿Como miembro de una familia real o como antigua personalidad cinematográfica? -Antigua actriz.

Un destello en las pupilas, una inclinación de cabeza.

- Es usted muy amable. Tal vez se sienta más a gusto si prescindimos de los formulismos. Por favor, llámeme por mi nombre de aquellos tiempos. Joyce Stone.

Savage imitó el movimiento de cabeza de la mujer.

- Señorita Stone.

- Sus ojos son verdes.

- Eso no tiene nada de extraordinario -repuso Savage.

- Claro que sí. Lo tiene todo de extraordinario. Color de camaleón. Sus ojos combinan con la ropa que lleva. Chaqueta gris. Camisa azul. Una persona distraída, poco observadora, describiría sus ojos como…

- De color azul grisáceo, pero no verdes. Es usted perspicaz.

- Y usted conoce los trucos de la luz. Es adaptable.

- Resulta útil en mi oficio. -Savage miró los cuadros-. Soberbios. Si no me equivoco, alguien adquirió recientemente los Cipreses, de Van Gogh, en una subasta de Sotheby. El comprador, anónimo, pagó por él una cifra impresionante.

- ¿Recuerda cuánto?

- Quince millones de dólares.

- Y conoce también la identidad del misterioso comprador.

- Señorita Stone, suelo disponer de información privilegiada. Si no supiese guardar un secreto, mañana estaría en el paro. Lo que me diga será una confesión. Soy como un sacerdote.

- ¿Confesión? Confío en que eso no signifique que deba abstenerme de invitarle a una copa.

- Bueno, como no trabajo para usted…

- Pero supongo que está aquí para eso.

- Para tratar de su problema -concretó Savage-. Aún no me ha contratado.

- ¿Con su historial? Ya he decidido contratarle.

- Perdone, señorita Stone, pero he aceptado su invitación para averiguar si yo estaría dispuesto a dejarme contratar por usted.

La dama, toda sensualidad, le observó.

- Bueno, bueno. -Continuó mirándole con persistente intensidad-. Lo normal es que la gente esté deseando trabajar para mí.

- No he pretendido ofenderla.

- Claro que no.

Se encaminó hacia un sofá.

- Si no le importa, señorita Stone…

La mujer enarcó las cejas.

- … Preferiría que se sentase en esa silla de ahí. El sofá está demasiado cerca del ventanal.

- ¿Ventanal?

- O permítame que corra los cortinajes.

- Ah, sí, ahora lo entiendo. -Pareció divertida- Puesto que el sol me encanta, me sentaré donde sugiere. Dígame, ¿siempre protege así a las personas para las que no ha decidido trabajar?

- La fuerza de la costumbre.

- Una costumbre fascinante, señor… Me temo que he olvidado su nombre.

Savage lo dudaba. La señora parecía pertenecer al tipo de las personas que lo recuerdan todo.

- No importa. El nombre que di no es el mío. Normalmente, utilizo seudónimo.

- Entonces, ¿cómo tengo que presentarle a la gente?

- No me presentará a nadie. Si llegamos a un acuerdo, no debe proyectar atención alguna sobre mí.

- En público. Pero ¿y si tengo que llamarle en privado?

- Savage.

- ¿Perdón?

- Es un apodo. Así me identifican en la profesión.

- ¿Lo adquirió durante su estancia en la TMA?

Savage disimuló su sorpresa.

- El nombre de su antigua unidad son unas siglas, ¿verdad? Tierra, mar y aire. Los comandos de la U.S. Navy.

Savage dominó el impulso de fruncir el ceño.

- Ya le dije que su historial me parecía impresionante -continuó la mujer- El hecho de que utilice seudónimos deja claro que protege su intimidad. Pero, con paciencia y constancia, he logrado enterarme de diversos detalles de su biografía. Para que no se alarme, permítame recalcarle que nada de lo que me contaron pone en peligro su anonimato, en ningún sentido. Pero los rumores circulan. Cierto miembro del Parlamento británico sigue agradeciéndole con toda el alma la ayuda que le prestó usted, frente a los terroristas del IRA. Me encareció que le repitiera su reconocimiento por haberle salvado la vida. Un financiero italiano se siente agradecido de modo semejante porque, gracias a usted, recuperó a su hijo, víctima de unos secuestradores. Un industrial de la República Federal de Alemania opina que su empresa habría quebrado de no haber descubierto usted al competidor que le robaba las fórmulas.

Savage guardó silencio.

- No necesita ser modesto -dijo la mujer.

- Ni usted. Sus fuentes de información son estupendas.

- Una de las muchas ventajas de haberse casado con un miembro de la realeza. La gratitud del financiero italiano era especialmente superlativa. De modo que le pregunté cómo podía ponerme en contacto con usted. Me dio el número de teléfono de (supongo que, en mi pasada vida profesional, hubiera empleado este término) su agente.

- No se enteraría de su nombre, espero.

- No he llegado a hablar directamente con él, sólo lo he hecho a través de intermediarios.

- Muy bien.

- Lo que nos lleva a mi problema.

- Señorita Stone, otra vez la fuerza de la costumbre. No lo especifique en esta habitación.

- Nadie nos oye. No hay micrófonos ocultos.

- ¿Por qué está tan segura?

- Mis guardaespaldas lo comprobaron esta mañana.

- En ese caso, repito…

- ¿Que no especifique nada en esta habitación? ¿Mis guardaespaldas no le han impresionado?

- Me impresionaron, desde luego.

- Pero no en la forma adecuada, ¿verdad?

- No pretendo criticar a nadie

- Otra costumbre digna de encomio. Muy bien, pues, Savage. -Su sonrisa estuvo a tono con el centelleo de los diamantinos pendientes. Se inclinó hacia adelante en la silla y le rozó la mano-. ¿Le gustaría ver unas cuantas ruinas?



El negro Rolls-Royce se desvió del tráfico general para entrar en una zona ovalada de estacionamiento. Savage y dos guardaespaldas se apearon. El tercero se había quedado en el hotel para vigilar la suite. Después de inspeccionar con una mirada estimativa a los peatones que circulaban por allí, los guardaespaldas hicieron una seña con la cabeza, dirigida al interior del automóvil.

Joyce Stone se apeó con zalamera elegancia y sus guardias de corps la flanquearon.

- Dé una vuelta por ahí. Volveremos dentro de una hora -dijo al conductor, que volvió a meter el Rolls-Royce en la vorágine del tránsito rodado.

La mujer se volvió hacia Savage. Su expresión era divertida.

- No cesa de sorprenderme.

- ¿Sí?

- Hace un rato, en el hotel, se opuso a que me sentara cerca del ventanal y, en cambio, no protestó cuando propuse salir a la calle y codearme con la gente.

- Ser famosa no significa que deba comportarse como una ermitaña. Si tiene la precaución de no proclamar a los cuatro vientos su horario, cualquier conductor listo puede montar una ruta que deje con tres palmos de narices a quien pretenda seguirla. -Savage hizo un gráfico ademán que abarcaba la complejidad de aquella circulación imposible-. Sobre todo en Atenas. Además, usted sabe cómo vestirse para estar acorde con el medio ambiente. Correspondiendo a su cumplido, diré que es usted adaptable.

- Un truco que aprendí durante mi época de actriz. Uno de los papeles más difíciles… interpretar a una persona normal y corriente.

Se había cambiado de vestimenta antes de abandonar el hotel. En vez de los pantalones y la blusa de diseño, llevaba unos vaqueros y un jersey amplio de color gris y cuello de cisne. Los diamantes brillaban por su ausencia. El reloj era un Timex. El calzado, unas Roebuck polvorientas. La llamativa cabellera desteñida por el sol quedaba oculta debajo de un amplio sombrero de paja. Unas gafas de sol ocultaban sus ojos azul intenso.

Aunque los viandantes hacían una breve pausa para echarle un vistazo al Rolls-Royce, su interés por la dama que se había apeado de él era absolutamente nulo.

- Interpreta el papel de maravilla -dijo Savage-. En este momento, ningún productor se fijaría en usted. Ni para actuar de extra la contratarían.

Ella hizo una reverencia burlona.

- Tengo una sugerencia.

- No sé cómo, pero me lo temía.

- Deje de usar el Rolls.

- Pero es que me gusta mucho.

- Uno no puede hacer siempre lo que quiere. Reserve el Rolls para las ocasiones especiales. Cómprese un coche de altas prestaciones, pero de aspecto corriente y moliente. Naturalmente, habría que hacer algunas modificaciones.

- Naturalmente.

- Ventanillas reforzadas. Cristal posterior oscurecido. Carrocería a prueba de balas.

- Naturalmente.

- No me tome el pelo, señorita Stone.

- ¿De dónde saca tal idea? Me limito a disfrutar observando a un hombre que disfruta con su trabajo.

- ¿Disfrutar? No hago esto por diversión. Mi trabajo salva vidas.

- ¿Y nunca tuvo un fallo?

Savage titubeó. Como cogido por sorpresa, le asaltó de pronto una oleada de tortuosos recuerdos. El relampagueo de una espada.

El fluir a borbotones de la sangre.

- Sí -reconoció-. Una vez.

- Me admira su sinceridad.

- Y sólo una vez. Por eso soy tan meticuloso, porque el fallo no volverá a repetirse. Claro que si confesarle esta verdad despierta dudas en usted, si desconfía de mi competencia…

- Todo lo contrario. Mi tercera película fue un fracaso. Pude abstenerme de reconocerlo, pero lo asumí. Y saqué la debida enseñanza. Perdiendo se aprende. Luego obtuve un Osear porque me esforcé con toda mi alma, aunque eso me llevó siete películas más.

- Una película no es la vida.

- ¿Ni la muerte? Tendría que haber leído las críticas que tuvo aquella tercera película. Me enterraron.

- Todos acabaremos así.

- ¿Enterrados? No sea deprimente, Savage.

- ¿Nadie le ha explicado las verdades de la vida?

- ¿El sexo? Lo aprendí de muy joven. ¿La muerte? El hombre nace para morir. Y para retrasar esa muerte todo lo que pueda.

- Sí, la muerte -silabeó Savage-. El enemigo.



Siguieron a un grupo de turistas rumbo a la ladera occidental de la Acrópolis, inveterado camino de aproximación a las ruinas, puesto que los otros cerros son demasiado empinados para brindar senderos convenientes. Dejaron atrás unos abetos, para llegar a una antigua entrada de piedra, conocida por el nombre de puerta Beulé.

- ¿Ha estado antes aquí?

- Varias veces -contestó Savage.

- Yo también. Sin embargo, me pregunto si ha venido impulsado por el mismo motivo que yo.

Savage aguardó a que la mujer se explicase.

- Las ruinas nos dan una lección. Nada -riqueza, fama, poder- es eterno.

- «Contempla mi obra y desolación, Poderoso.»

La mujer miró a Savage, impresionada.

- Eso es de Ozymandias, de Shelley.

- Estudié en un colegio particular.

- Pero no está dispuesto a decir el nombre de ese colegio. Tan anónimo como de costumbre. ¿Se acuerda del resto del poema? Savage se encogió de hombros.

… Por doquier las ruinas

De esa colosal catástrofe, ilimitada y vacía.

La arena desnuda y solitaria que se extiende hasta el infinito.

- Shelley entendía de precisión. De haber sido japonés, hubiera escrito preciosos haikus.

- Un guardaespaldas recitando poesías.

- No soy exactamente un guardaespaldas, señorita Stone. Hago algo más que encargarme de intromisiones.

- ¿Qué es usted, entonces?

- Protector ejecutivo. ¿Sabe?, dejando aparte la arena, las ruinas que Shelley describe me recuerdan…

Savage señaló con un gesto la escalinata por la que subían. El mármol de los peldaños aparecía desgastado, corroído por el tiempo, por el uso, por los diversos invasores y, sobre todo por los tubos de escape de los automóviles.

Pasaron por un majestuoso Propileo, pórtico cuyo precioso y deteriorado suelo estaba protegido por tarimas de madera. Cinco puertas de columnas, cada vez más amplias y altas les condujeron a un camino que se bifurcaba a derecha e izquierda. Tras el pegajoso calor del verano, la suave temperatura de septiembre propiciaba el inicio de la temporada turística. Les adelantaban visitantes del histórico lugar: unos jadeando a causa de la subida, otros tomando fotografías de los monumentos que se erguían a ambos lados, el recinto de Brauronia y la menos impresionante mansión de Arrheforoi.

- Diga a sus guardaespaldas que vayan detrás de nosotros -pidió Savage-. Yo vigilaré por delante.

Torcieron a la derecha y avanzaron hacia el vasto y rectangular Partenón. En 1687, una pugna entre invasores ocasionó, previo estallido de una bomba veneciana, el incendio del almacén de pólvora que los turcos tenían en el Partenón, templo dedicado en la antigüedad a Atenea, diosa griega de la pureza. La explosión destruyó una parte considerable del monumento, derribando columnas y provocando el hundimiento de secciones enteras del tejado. Las obras de restauración aún estaban ejecutándose. Los andamios impedían admirar a gusto la magnificencia de las columnas dóricas supervivientes. Las barandillas evitaban que los visitantes entrasen a deteriorar más el interior.

Savage se apartó de los grupos de turistas, para acercarse a la escarpada ladera sur del monte de la Acrópolis. Se apoyó en una columna caída. Atenas se extendía a sus pies. La anterior brisa había dejado de soplar. Pese a la luminosa claridad del cielo, la neblina de la contaminación empezaba a condensarse.

- Aquí podemos hablar sin que nos oigan -dijo Savage-. Señorita Stone, la razón por la que no estoy muy seguro de que quiera trabajar para usted…

- ¡Pero si aún no sabe por qué le necesito!

- … consiste en que un protector ejecutivo es al mismo tiempo amo y sirviente. Usted controla su propia vida -va a donde desea y hace lo que quiere-, pero su protector insiste en cómo tiene que llegar a ese destino y en qué condiciones ha de hacer lo que pretende. Un equilibrio muy delicado. Sin embargo, la fama asegura que es usted terca y voluntariosa. Dudo mucho que esté dispuesta a aceptar órdenes de un empleado suyo.

Al tiempo que se sentaba junto a Savage, la mujer suspiró.

- Si ése es el problema, no existe problema.

- No comprendo.

- No soy yo quien está en apuros. Es mi hermana.

- Explíquese.

- ¿Sabe algo de mi hermana?

- Rachel Stone. Diez años más joven que usted. Treinta y cinco. Casada con un senador de Nueva Inglaterra que hacía campaña para la presidencia. Viuda por culpa de la bala de un asesino desconocido. Sus relaciones con políticos y con una hermana que es un mito cinematográfico la convirtieron en una persona muy atractiva. La cortejó una magnate griego. Un naviero con el que se casó el año pasado.

- Reconozco sus méritos. Hace bien los deberes.

- Usted, mejor.

- El matrimonio de mi hermana es como el Partenón. Una ruina.

Joyce Stone rebuscó en el interior de su bolso de arpillera. Encontró por fin el paquete de cigarrillos y trató torpemente de accionar un encendedor.

- No es usted un caballero -reprochó, brusca.

- ¿Porque no enciendo su cigarrillo? Acabo de explicarle que, cuando se trata de protección, en mi caso, usted es la servidora y yo el amo.

- Eso es absurdo.

- No lo es, pues debo tener las mano libres por si acaso alguien la amenaza. ¿Por qué solicitó entrevistarse conmigo? -Mi hermana quiere el divorcio.

- Para eso no me necesita a mí. Lo que le hace falta, en un caso así, es un abogado.

- Su bastardo marido no quiere concedérselo. Será prisionera suya hasta que cambie de idea.

- ¿Prisionera?

- No lleva cadenas ni grilletes, si es eso lo que está pensando. Pero es una prisionera, de todas formas. Y tampoco la tortura. -Se las arregló para encender por fin el cigarrillo-. A menos que se cuente como tortura el que la violen a una por la mañana, al mediodía y por la noche. Para recordarle lo que se perdería, dice él. Necesita un hombre de verdad, dice él. Pero lo que él necesita es un balazo en mitad de su impúdico cerebro. ¿Lleva usted pistola? -exhaló una bocanada de humo.

- Raramente.

- Entonces, ¿para qué sirve? Savage se enderezó.

- Se ha equivocado, señorita Stone. Si lo que quiere es un asesino…

- ¡No! ¡Quiero a mi hermana! Savage volvió a apoyarse en la columna.

- -Está hablando de un rescate.

- -Llámelo cómo guste.

- Si decido aceptar el trabajo, mis honorarios…

- Le pagaré un millón de dólares.

- Es muy mala negociante. Lo podía haber hecho por menos.

- Pero eso es lo que le ofrezco.

- Suponiendo que acepte, la mitad en una cuenta de depósito por adelantado y la otra mitad cuando efectúe la entrega. Más gastos.

- Por lo que a mí concierne, alójese en los mejores hoteles. Gaste cuanto quiera en comidas. ¿Qué importancia pueden tener unos cuantos miles extras?

- No lo entiende. Cuando digo «gastos», me refiero a algo así como varios cientos de miles.

- ¿Qué?

- Quiere que me enfrente a uno de los hombres más poderosos de Grecia. ¿A cuánto asciende su fortuna? ¿A cincuenta mil millones? Romper su sistema de seguridad costará bastante esfuerzo, tiempo y dinero. Dígame dónde está su hermana. Analizaré los riesgos de la empresa. Dentro de una semana, le diré si puedo liberarla.

La mujer apagó el cigarrillo y volvió la cabeza despacio.

- ¿Por qué?

- Me parece que no comprendo lo que quiere decir.

- Tengo la impresión de que este trabajo es para usted más importante que el dinero. ¿Por qué tanta consideración antes de aceptar mi oferta?

Durante una espantosa fracción de segundo, por el cerebro de Savage cruzó la imagen del centelleo de un acero y del surtidor de sangre que produjo. Reprimió el recuerdo y soslayó la pregunta.

- Le dijo al conductor «una hora». Casi ha transcurrido ya. Volvamos -instó-. Y cuando estemos en el coche, dígale al chófer que tome una ruta indirecta para regresar al hotel.



De acuerdo con su propio consejo, Savage dio un rodeo para volver a la Acrópolis, mejor dicho, a una zona situada inmediatamente al norte de la Acrópolis: a Plaka, el barrio comercial para turistas más concurrido de Atenas. Se adentró por un dédalo de calles estrechas y llenas de gente, animadas por multitud de mercadillos y tiendas alineadas a ambos lados. Pese a la renovada acritud de la mezcla de niebla y homo, captó el aroma de los humeantes pinchos de cordero al espetón, que no tardó en verse sustituido por la fragancia de las flores recién cortadas. Ruidosos vendedores gesticulaban llamando la atención sobre alfombras, artículos de cuero, piezas de cerámica, recipientes de cobre, pulseras de plata y otros productos de artesanía. Llegó a un laberinto de callejuelas, hizo una pausa en el hueco de un edificio, para cerciorarse de que nadie le seguía, y, satisfecho, reanudó la marcha, pasó de largo por delante de una taberna y entró en el establecimiento contiguo: una odrería.

En el interior, conjuntos de odres colgaban de ganchos clavados en vigas. El olor a cuero era fuerte, pero resultaba agradable. Savage se agachó para pasar por debajo de los odres y aproximarse a la obesa mujer que se encontraba tras el mostrador del local. Los conocimientos del griego que tenía Savage eran muy limitados. Empleó frases que se había aprendido de memoria.

- Necesito un producto especial. Un odre de un tipo distinto. Si su patrón dispusiera de unos minutos para atenderme…

- ¿Su nombre?

- Por favor, dígale que es lo contrario de cortés.

La corpulenta señora inclinó respetuosamente la cabeza, dio media vuelta y ascendió por una escalera. Regresó al cabo de unos segundos e indicó a Savage que subiese.

Para hacerlo, Savage tuvo que pasar por delante de un nicho desde cuya concavidad le observó un hombre de barba incipiente armado con una escopeta. En lo alto de la escalera, una puerta abierta de par en par permitió a Savage ver un cuarto, desprovisto de muebles, a excepción de una mesa de despacho, al otro lado de la cual un hombre musculoso, vestido con traje negro, echaba en un vaso un licor de color claro.

Al entrar Savage, el hombre alzó los ojos y se le quedó mirando, sorprendido, como si no le hubieran avisado de que tenía una visita.

- ¿Es posible que sea un fantasma?

Aunque era griego, el hombre habló en inglés.

- Reconozco que he sido un poco raro -sonrió Savage.

- Un ingrato miserable, que consideró que no merecía la pena seguir en contacto con nosotros y conservar nuestra amistad.

- Los negocios me han mantenido lejos.

- Esos supuestos negocios deben de haber sido algo realmente legendario.

- Tenían su importancia. Pero aquí está la debida compensación por mi ausencia.

Savage depositó encima de la mesa, en moneda griega, el equivalente a diez mil dólares estadounidenses. Al extender los billetes, cubrió las manchas circulares que, día tras día, había ido dejando allí el vaso que, empedernidamente, su dueño llenaba y volvía a llenar de ouzo. El olor a regaliz -el anís del ouzo- saturaba la estancia.

El griego, hombre de edad mediana, observó la mirada que Savage dirigió al licor.

- ¿Puedo tentarle?

- Ya sabe que no bebo casi nunca.

- Un fallo de su personalidad que le perdono.

El griego abombó el pecho y emitió una profunda risita. No manifestaba el menor síntoma de alcoholismo. La verdad es que el alcohol, como si fuera formaldehído, parecía conservar su organismo. Iba perfectamente afeitado y su pelo negro y brillante lucía un corte soberbio. Tomó un sorbo del vaso, dejó éste encima de la mesa y contempló el dinero. Su atezada piel rezumaba salud.

No obstante, pareció turbarse un poco al contar el dinero.

- Demasiado generoso. Esto es excesivo. Me desasosiega.

- También encargué un regalo. Dentro de una hora, si accede a proporcionarme la información que necesito, un mensajero le entregará una caja de botellas del ouzo más excelente del mundo.

- ¿De verdad es del más excelente? Ya conoce mis gustos.

- Desde luego. Pero me he tomado la libertad de elegir la variedad más excepcional.

- ¿Excepcional, excepcional? Savage citó una marca.

- Exageradamente magnánimo.

- Un tributo a su talento.

- Como dicen en su país -el hombre tomó un sorbo del vaso-, es usted oficial y caballero.

- Ex oficial -corrigió Savage. No hubiera aportado aquel detalle personal de no constarle que el griego lo conocía ya-. Y usted es un informante de confianza. ¿Cuándo contraté sus servicios por primera vez?

El griego profundizó momentáneamente en su memoria.

- Hace seis años. Seis años de delectación. Mis antiguas esposas y mis numerosos hijos agradecen sus frecuentes muestras de esplendidez.

- Y su agradecimiento será aún mayor cuando triplique la suma de dinero que acabo de dejar encima de la mesa.

- Lo sabía. Lo presentía. Esta mañana, cuando me desperté, me anuncié a mí mismo que hoy iba a ser una jornada fabulosa.

- Pero no carente de riesgos.

El griego posó el vaso encima de la mesa.

- Cada día lleva consigo su riesgo.

- ¿Está preparado para afrontar el reto?

- En cuanto cobre fuerzas.

El griego apuró el líquido que quedaba en el vaso.

- Una marca -expresó Savage.

- Como dijo el gran bardo inglés, qué…

- ¿El nombre? No creo que vaya a gustarle.

De debajo de la parte de atrás de la chaqueta, Savage sacó una botella de ouzo, un ouzo difícil de encontrar porque era el mejor entre los mejores.

El griego sonrió.

- Ese nombre me gusta. ¿Y el otro?

- Stavros Papadropolis.

El griego bajó el vaso de golpe.

- jSanta madre del polvo! -Se sirvió a toda velocidad otra dosis de ouzo y se la bebió de un trago-. ¿Qué locura le impulsa a jugarse el cuello curioseando en los asuntos de un individuo tan peligroso?

Savage lanzó una mirada circular a la casi totalmente desnuda habitación.

- Doy por supuesto que sigue siendo tan precavido como de costumbre. Confío en que el vicio no le haya hecho descuidar sus cotidianas tareas de limpieza.

El griego puso cara de sentirse dolido.

- El día en que vea muebles en este cuarto, aparte la silla y la mesa, comprenderá que ya no soy digno de confianza.

Savage asintió. No era sólo que el griego limitase al mínimo el mobiliario. Era que tampoco había alfombra alguna en el suelo. Ni cuadros o grabados en las paredes. Ni siquiera había teléfono. La austeridad de la estancia hacía que resultase prácticamente imposible que alguien instalara allí un micrófono oculto. A pesar de ello, el griego utilizaba todas las mañanas dos tipos distintos, a cuál más tecnológicamente complejo, de dispositivos electrónicos de exploración. Con uno, inspeccionaba hasta el último centímetro del cuarto, en busca de señales y ondas ultracortas, para determinar si algún transmisor invisible enviaba sonidos desde la habitación. Sin embargo, ese tipo de ingenio explorador sólo podía detectar un micrófono activo, que transmitiese de modo permanente.

Para descubrir un micrófono pasivo -de los que no funcionan cuando no se producen sonidos en el cuarto o de los que pueden desconectarse por control remoto si el que está a la escucha sospecha que va a producirse o se produce un «barrido»- se tenía que emplear el segundo, explorador. Llamado detector de empalme no lineal. Por un accesorio de aspecto semejante a la boca de una aspiradora, el aparato emitía microondas que localizaban los diodos de los circuitos de los magnetófonos y transmisores ocultos. Aunque la utilización eficaz de este segundo ingenio requería más tiempo, el griego siempre lo activaba, incluso en las raras ocasiones en que el primero descubría la existencia de un micrófono: un escucha cualificado siempre dejaba en funciones ambos monitores, por si acaso un batidor menos experto y más confiado suspendía la búsqueda y se daba por satisfecho después de haber localizado el primer micrófono activo.

Con su acostumbrado sentido del humor, el griego llamaba «fumigación» a aquella diaria labor exploratoria.

- Perdone mis preguntas -dijo Savage-. Pretendo ser cuidadoso, no grosero.

- De no haber hecho la pregunta, yo habría dudado de que
se pudiera confiar en usted.

- Tan comprensivo como siempre.

El griego tomó un sorbo de ouzo e hizo un gesto de agradecimiento.

- Deber de amistad. -Apretó las palmas de las manos contra la superficie de la mesa-. Pero aún no ha respondido a mi consulta. ¿Papadropolis?

- Me interesan sus planes domésticos.

- ¿No se trata de sus negocios? Gracias a Zeus. Había conseguido que me preocupara. Ese pobre pelagatos sólo tiene doscientos barcos. Obtiene unos modestos beneficios transportando cereales, maquinaria y petróleo. Pero ha acumulado una fortuna con el contrabando de armas y drogas. Cualquiera que haga preguntas acerca de estas lucrativas actividades se expone a acabar convertido en alimento para los peces del Egeo.

- Puede que también salvaguarde de igual modo su vida familiar -sugirió Savage.

- Sin duda. Un griego mataría para proteger el honor de su familia, incluso aunque en privado esa familia le importe poco o nada. Pero los negocios son la supervivencia. Sus secretos se defienden a sangre y fuego, mientras que se da por supuesto que los secretos de familia están destinados a convertirse en chismorreos. Hablillas que irán de boca en boca, en tanto, claro, que alguien no se atreva a repetirlas delante del dueño de la casa.

- Averigüe para mí algunos de esos cotilleos.

- ¿Sobre qué, en particular?

- Sobre Papadropolis y su esposa.

- Ya he oído algunos detalles.

- Entérese de más -encargó Savage-. Dónde está la mujer y cómo la tratan. Quiero cotejar lo que usted me cuente con 1o que ya me han dicho.

- ¿Puedo preguntar cuál es su propósito?

Savage denegó con la cabeza.

- La ignorancia es su garantía de protección.

- Y la suya. Si ignoro lo que usted pretende no puedo revelárselo a nadie, ni siquiera aunque me interrogaran con unos métodos a los que no pudiera resistirme.

- Pero eso no ocurrirá -dijo Savage-. Al menos, mientras siga siendo tan precavido.

- Siempre lo soy. Como usted, empleo intermediarios y, a menudo, mensajeros entre intermediarios. Directamente sólo hablo con clientes y con unos cuantos ayudantes vinculados a mí por lazos especiales. Parece usted preocupado, amigo mío.

- Hace seis meses, tuve un percance. Me ha hecho doblemente cauteloso.

El recuerdo puso un nudo en el estómago de Savage.

- Una medida digna de alabanza. Sin embargo, observo en su revelación cierta insuficiencia de datos precisos.

Savage venció la tentación de dar detalles.

- Es una cuestión personal. Carece de importancia.

- No estoy muy convencido de que carezca de importancia, pero respeto su discreción.

- Averigüe lo que necesito. -Savage echó a andar hacia la puerta-. Papadropolis y su esposa. Dos días. Ése es el tiempo que le concedo. Cuando vuelva, quiero enterarme de todo.



Las Cicladas son un racimo de pequeñas islas del Egeo, situadas al sureste de Atenas. Su nombre procede de la palabra griega kyklos, que significa «círculo» y alude a la antigua creencia helénica de que las islas rodeaban la de Delos, donde se suponía nació Apolo, dios de la verdad. En realidad, Delos no se encuentra en el centro del archipiélago, sino cerca del borde oriental del mismo. A unos cuantos kilómetros más al este, en el extremo de las Cicladas, se alza Mikonos, una de las principales zonas de vacaciones de Grecia, donde los turistas adoran a su propio dios solar.

Rumbo a Mikonos, Savage pilotaba una avioneta Cessna de dos motores de hélice. Tuvo buen cuidado en aproximarse a la isla mediante una ruta indirecta, primero en dirección este, desde Atenas, para desviarse luego hacia el sur, sobre el mar Egeo, hasta que flanqueó el borde oriental de su destino. Se puso en contacto por radio con el aeropuerto de Mikonos para informar al controlador de que no tenía intención de aterrizar allí. Explicó que su vuelo era estrictamente de prácticas y placer, y si el controlador deseaba advertirle de las rutas aéreas que debía eludir, Savage obedecería, agradecido, las instrucciones que le diese.

El controlador procedió en consecuencia.

A la distancia y altitud de mil quinientos metros, Savage accionó el piloto automático de la Cessna y empezó a tomar fotografías. Los teleobjetivos Bausch amp; Lomb de su cámara Nikon conseguían unas imágenes asombrosamente ampliadas. Las fotos aún se ampliarían más después de que las revelase. Su adiestramiento le había enseñado que lo principal era tomar muchas, muchas fotografías, no sólo de su objetivo, sino también de 1os alrededores del mismo. Detalles que parecían insignificantes a primera vista, a menudo resultaban fundamentales después, a la hora de trazar su plan de acción.

Sí, fotografías en abundancia.

De vez en cuando, con frecuencia, dejaba la cámara para reajustar el piloto automático de la Cessna. Luego reanudaba su labor fotográfica. El cielo era azul, la atmósfera en calma. La avioneta parecía deslizarse por una autopista de seda. Las manos de Savage tenían la firmeza de la roca. Si se exceptuaban las leves vibraciones del aparato, las condiciones para tomar fotografías claras y bien definidas eran perfectas.

Su objetivo inicial era la ciudad de Mikonos, sita en la parte occidental de la isla. El casco urbano se extendía en torno a dos pequeñas calas. Las casas se proyectaban sobre una península que separaba los dos puertos. Eran edificios rutilantemente blancos, en forma de cubos que se cruzaban. Aquí y allá, cúpulas rojas -a veces azules- identificaban a las iglesias. Una hilera de molinos de viento bordeaba un rompeolas.

Pero el diseño de la ciudad, no su belleza, atrajo la atención de Savage. En la antigüedad, Mikonos había sido blanco asiduo de los piratas. A fin de facilitar la protección de sus casas, la población local delineó sus calles en forma de laberinto. A los piratas atacantes nada o casi nada les impedía irrumpir en la urbe, pero al adentrarse en ella para practicar el saqueo, al ascender por las laderas, no tardaban en descubrir que la compleja maraña de calles confundía su sentido de la orientación. Los piratas veían su nave allá abajo, en el puerto, pero para regresar a ella tenían que probar una ruta, intentar por otra… y en todas ellas solían encontrarse con que los habitantes de Mikonos les habían tendido una emboscada. Al final, después de varias derrotas, los piratas prefirieron dedicarse al pillaje de otras presas menos problemáticas y dejaron Mikonos en paz. «Sí, un laberinto», pensó Savage. Podía resultarle muy
útil.

En su vuelo de circunvalación de la isla, que prosiguió sin dejar de tomar fotografías, llegó a un profundo golfo del norte… ¿un punto de recogida, quizás? Estudió luego un inhóspito promontorio hacia el este… sólo en caso de emergencia intentaría utilizarlo… y, por último, llegó a su meta número uno: la plaza fuerte de Papadropolis, su recinto sobre la bahía de Anna, en la costa suroriental de la isla.

Desde la entrevista con su informante griego, dos días antes, Savage había estado atareadísimo y, aunque la cautela no le permitía sentirse satisfecho del todo, se sentía contento de los datos y conocimientos adquiridos. Había volado hacia sus contactos en Zurich y Bruselas, las dos fuentes de información europeas más fiables en cuanto al mercado negro de armas y a los sistemas de seguridad de los hombres que se dedicaban al contrabando de las mismas.

Mediante conversaciones de apariencia despreocupada y fortuita -y de generosos regalos a algunos «amigos» a quienes Savage pretendía obsequiar al enterarse de que no eran ciertos los rumores acerca de que los habían matado- descubrió y confirmó lo que ya sospechaba. Su propia arrogancia dominaba a Papadropolis. Al multimillonario griego le consumía su propio poder hasta el punto de no creer necesario contratar protectores con la suficiente integridad profesional como para insistir en dar órdenes a quien les empleaba.

Savage también se había enterado de que a Papadropolis le fascinaban la tecnología y los artilugios electrónicos. Lo mismo que el magnate naviero, era un apasionado de los ordenadores y los videojuegos, así que había contratado a un experto en sistemas de seguridad para que construyese, alrededor de cada una de sus diversas fincas europeas, una red de obstáculos y alarmas que impidieran el acceso a los intrusos.

A Savage lo único que le preocupaba ahora era la finca de Mikonos. En el momento en que supo quién había diseñado sus defensas, conoció -de igual modo que un historiador hubiera reconocido un estilo Renacimiento- la clase de barreras que tenía que superar.

Su fiable y ducho informante griego había confirmado lo que manifestó Joyce Stone. A la hermana de la mítica estrella cinematográfica la retenían cautiva en la lujosa finca de verano que su multimillonario esposo poseía en Mikonos.

«¿Quieres el divorcio, zorra? Ninguna mujer me ha abandonado jamás. Sería el hazmerreír de todo el mundo. La esposa desagradecida sólo sirve para uno. Boca abajo. Ya te enseñaré yo…»

Pero después del verano había llegado septiembre. El inicio de la temporada turística de Atenas constituía el fin de la temporada turística de Mikonos… a causa del descenso de la temperatura. Obligar a la mujer a pasar el otoño y quizás el invierno en la isla era la idea que tenía Papadropolis de un insulto adicional.

Savage bajó la cámara, desconectó el piloto automático y se hizo cargo de los mandos de la Cessna. Durante seis meses, desde el desastre que en un tris estuvo de contar a su informante griego, permaneció retirado, en completo aislamiento, convaleciente de sus heridas. Aún le dolían los brazos, las piernas, la espalda y la cabeza como consecuencia de las lesiones sufridas. Y continuaban obsesionándole recuerdos de pesadilla.

Pero no se podía cambiar el pasado, se obligaba a recordarse a sí mismo. Todo lo que importaba era el presente.

Y su trabajo.

Tenía que volver al trabajo.

Y ponerse a prueba ante sí mismo.

Cambió el rumbo, para alejarse de Mikonos y dirigirse hacia el norte, sobre las aguas color vino tinto del Egeo. Acarició la cámara. Era estupendo haber puesto otra vez manos a la obra de una nueva misión.

Se sentía como si acabara de volver del reino de la muerte.



Savage emergió de entre las olas y serpenteó hacia la orilla. El negro traje de submarinista armonizaba con la noche. Se agachó detrás de unas piedras, contempló los sombríos acantilados enhiestos ante él y luego volvió la mirada hacia el mar. El piloto de la lancha rápida, un mercenario británico al que Savage empleaba a menudo, tenía instrucciones precisas de abandonar rápidamente la zona en cuanto, a medio kilómetro de la isla, su pasajero se lanzase al agua. El piloto no encendió las luces en ningún momento. En la oscuridad de aquella noche sin luna y con nubarrones de tormenta ocultando las estrellas, ningún centinela hubiera visto la lancha. Y el alboroto que producía el oleaje al chocar contra las rocas también habría evitado que tal centinela la oyese, aunque Savage tuvo la precaución de cubrir con una capota silenciadora el motor de la lancha rápida.

Satisfecho de haber logrado desembarcar sin ser descubierto… so pena de que los vigilantes tuvieran prismáticos nocturnos… Savage tiró del fuerte cordón de nailon sujeto en torno a su cintura. Notó cierta resistencia, tiró con más energía y no tardó en tener fuera del agua una balsa de goma. Detrás de un peñasco que le ponía a cubierto de las espumeantes salpicaduras del oleaje, descorrió la cremallera del compartimento impermeable de la balsa y extrajo una voluminosa mochila. El traje de submarinista había impedido que la frialdad del agua agotase el calor de su cuerpo y le produjese hipotermia mientras nadaba hacia la orilla, arrastrando la balsa.

Tuvo un escalofrío al quitarse el traje especial. Desnudo, se apresuró a sacar de la mochila unas prendas de lana negra con las que se vistió rápidamente. Había elegido la lana porque sus fibras esponjosas tenían una capacidad superior de aislamiento, incluso estando húmedas. El gorro y los calcetines eran del mismo material oscuro. Se calzó unas robustas botas de caña hasta el tobillo y suela surcada. Tras atarse bien los cordones de las botas, ya entrado en calor, se aplicó en el rostro una capa de grasa de camuflaje negra y se protegió las manos con unos oscuros guantes de lana, lo bastante finos como para permitir que los dedos dispusieran de flexibilidad.

Quedaron en la mochila diversas herramientas que acaso pudiera necesitar, cada una de ellas envuelta en un trapo para evitar que su metal resonara al chocar entre ellas. Aseguró las correas de la mochila alrededor de los hombros y se abrochó el cinturón. La mochila pesaba, pero no tanto como el equipo que se había acostumbrado a llevar cuando estuvo en el TMA, de modo que sus vigorosas espaldas aceptaban la carga desahogadamente. Colocó en el compartimento de la balsa el traje de submarinista, el tubo de respiración, las gafas y las aletas, cerró la cremallera y amarró la embarcación a una roca, dejándola bien segura. Ignoraba si se vería obligado a volver a aquel punto, pero quería tener allí aquel bote, por si acaso lo necesitaba. Los guardas de Papadropolis no se percatarían de su existencia hasta que amaneciese y, si para entonces Savage no había regresado, el descubrimiento de la balsa de goma carecería de importancia.

Se acercó al acantilado. La brisa cobraba fuerza y las nubes de tormenta oscurecían ya completamente el cielo. El aire olía a lluvia inminente. «¡Dios!», pensó Savage. Su plan dependía de la tormenta. Por eso había elegido aquella noche para infiltrarse en la propiedad de Papadropolis. Las predicciones de todos los meteorólogos coincidían: las primeras lluvias del otoño iban a producirse hacia la medianoche.

Pero Savage debía llegar a lo alto del acantilado antes de que la tempestad complicase la escalada. Alargó el brazo, encontró un asidero, afirmó la puntera de las botas en un hueco y emprendió la ascensión. El acantilado tendría una altura de sesenta metros, pero abundaban en su pared las hendiduras y afloramientos. Montañero experto, Savage tendría pocas dificultades para escalarlo, pese a la oscuridad.

Arreció el viento. Las rociadas remitidas por las olas le salpicaron el rostro y pusieron resbaladizo el acantilado. Los enguantados dedos se agarraron con más fuerza a los afloramientos, las botas se hundieron más profundamente en los huecos y la ascensión se hizo más lenta. A media escalada, llegó a una grieta. Revisó mentalmente las fotos que había estudiado, supo que aquella hendidura le conduciría a la cima y entró en ella contorsionando el cuerpo. Apretó las botas contra cada uno de los dos lados de la fisura vertical, buscó agarraderos y se esforzó pared arriba. Su reloj mental le informó de que llevaba trepando casi diez minutos, pero lo que le importaba eran los segundos de cautela. La grieta bloqueaba el viento, pero una súbita ráfaga de lluvia sustituyó a las salpicaduras del oleaje. Bregó para acelerar el ritmo de la escalada. Su mano tanteó el aire y, al no tropezar con nada sólido, Savage comprendió que había llegado a la cima del acantilado.

El chaparrón incrementó su violencia, empapándole. A pesar de todo, lo agradeció, puesto que le proporcionaba mayor encubrimiento en medio de la noche. Salió de la grieta, se alejó del borde de la escarpadura y se acurrucó entre unos arbustos. El barro humedeció sus rodillas. El nerviosismo alborotaba su estómago, como le ocurría siempre que comenzaba una misión.

Pero también le tenía sobre ascuas el miedo a que, pese a la meticulosidad de los preparativos, pudiese fracasar como le sucediera seis meses antes.

Sólo había un modo de averiguar si se había recuperado o no.

Aspiró hondo, se concentró en los obstáculos que le aguardaban y dominó sus enloquecedoras emociones.

Tras explorar la noche encapotada por los tormentosos nubarrones y no detectar ningún guardián, se arrastró fuera de los arbustos.



Las fotografías aéreas que tomó le habían revelado la primera barrera que iba a encontrar: una cerca que rodeaba toda 1a finca. Las imágenes no podían determinar la altura de la cerca, pero lo normal era que tuviesen dos metros quince. Al ampliar las fotos, comprobó que unos ramales de alambre de espino coronaban la cerca. Iban sujetos a unas abrazaderas que los proyectaban hacia adentro y hacia afuera, en forma de uve.

La lluvia oscurecía la noche de tal suerte que a Savage le era imposible divisar la cerca. Sin embargo, por el estudio de las fotografías y la comparación de la altura teórica de la cerca y la distancia entre ésta y los arbustos, calculó que la barrera debía de encontrarse a unos dieciocho metros. Las fotografías no mostraron la existencia de cámaras de televisión de circuito cerrado instaladas en la parte superior de la cerca, así que no le inquietó la posibilidad de que captasen su presencia objetivos de visión nocturna, dirigidos por control remoto. De cualquier modo, la fuerza de la costumbre le hizo avanzar arrastrándose. El piso, empapado por la lluvia, parecía papilla bajo su cuerpo.

Se detuvo ante la cerca para quitarse la mochila. Sacó una linterna infrarroja y un par de gafas también infrarrojas. El rayo de luz de la linterna sería invisible para el ojo desnudo, pero a través de las gafas Savage veía un resplandor de verdosa luminosidad. Proyectó el haz de luz sobre los postes metálicos de 1a cerca y luego levantó la claridad hacia los brazos de metal que afianzaban el alambre espinoso.

Lo que buscaba eran sensores de vibración.

No encontró ninguno. Como había supuesto, la cerca era simplemente una línea de demarcación, una barrera, pero carente de detector de intrusos. Impedía que los excursionistas entrasen involuntariamente en la propiedad. El alambre de espino tendido en la parte superior desanimaba a los invasores ineptos. Sí algún animal -un perro vagabundo, por ejemplo- golpeaba la cerca, ninguna alarma innecesaria atraería hacia allí a los guardas.

Savage volvió a guardar la linterna y las gafas en la mochila, volvió a echarse ésta a la espalda y abrochó las correas. Mientras el aguacero arreciaba, Savage se retiró de la cerca, adoptó la postura de un velocista y emprendió la carrerilla.

Su impulso le llevó a más de la mitad de la altura de la cerca. Alargó la mano hacia el brazo metálico que sobresalía en la parte superior, balanceó el cuerpo y lo proyectó por encima de la alambrada de espino, agarró el brazo metálico del lado opuesto de la uve, giró por encima del segundo mano o de alambre espinoso y aterrizó suavemente, con una flexión de las rodillas, al otro lado de la cerca. Sus guantes y sus prendas de lana sufrieron varios desgarrones; y el alambre espinoso también le había producido algunos cortes irritantes en los brazos y las piernas. Pero aquellas heridas eran demasiado baladíes para preocuparle. El alambre de espino sólo desalentaba a los aficionados.

Pegado al suelo, enjugó la lluvia que se le pegaba a los ojos y examinó la oscura zona que tenía ante sí. A su mentor británico, el hombre que le había disciplinado y preparado para la profesión de protector ejecutivo, le gustaba repetir que la vida es una carrera de obstáculos y una caza de carroñeros.

Bueno, la carrera de obstáculos iba a empezar.



La isla de Mikonos tenía una superficie muy accidentada, con zonas de terreno llano e innumerables montículos rocosos emergiendo del suelo. Papadropolis había edificado su residencia en una de las pocas cumbres niveladas como una meseta. Las fotografías de Savage habían evidenciado que un camino trazado en una ladera circundante conducía a la mansión.

Desde la perspectiva de la casa no podía verse el pie de la ladera. De ahí, posiblemente, que Papadropolis hubiera decidido que no era necesaria la estética de una barrera de obra y, en lugar de la muralla de piedra, prefiriese la cerca de cadena. Al fin y al cabo, si el tirano no tenía que mirar la extraña institucionalidad de la cerca, tampoco le iba a molestar, y el metal siempre ha sido más intimidatorio que la piedra y la argamasa.

Savage trató de pensar como su adversario. Dado que Papadropolis no podía vigilar desde la casa aquella ladera rocosa y probablemente eludía su empinada pendiente, la mayor parte de los sensores antiintrusos estaría instalada en aquella zona. Las fotos de la hacienda mostraron la existencia de otra cerca, más baja que la primera, pero no lo suficiente como para que se pudiera franquear de un salto. Dicha cerca se encontraba a mitad de la ladera.

Lo que le preocupaba a Savage, sin embargo, era lo que las fotos no podían mostrar: detectores soterrados entre la primera y la segunda cercas. Se descargó la mochila y sacó de ella un aparato del tamaño de una radio tipo Walkman: un voltímetro de pilas cuya función consistía en registrar los impulsos eléctrieos, en este caso, los de los sensores subterráneos de presión. No podía arriesgarse a utilizar uno de dial iluminado, ya que la luz revelaría su presencia, así que eligió un modelo equipado con auricular.

Un relámpago surcó el cielo. El auricular zumbó y Savage se inmovilizó automáticamente. La noche recuperó sus tinieblas. Al instante, el auricular dejó de gemir y Savage se tranquilizó El voltímetro había reaccionado ante la electricidad atmosférica del relámpago, no a la de los sensores instalados bajo tierra. De otro modo, el auricular habría seguido zumbando aunque la chispa del rayo se hubiese apagado.

Pero el centelleo luminoso, con todo y resultar alarmante también fue útil. Permitió a Savage echar un vistazo a la cerca situada a unos metros por delante de él. También era de cadena. Pero no tenía alambre espinoso en la parte superior. Y Savage comprendió el motivo: cualquiera que hubiese rebasado la primera valla, mucho más imponente, experimentaría la tentación de pasar por encima de aquella otra barrera, a primera vista bastante menos protegida.

Se aproximó cautelosamente. Al resplandor de otro relámpago vio que, unidas a los postes que aguantaban la cerca, había pequenas cajas metálicas. Detectores de vibraciones. Si alguien se agarraba a los eslabones de la cadena y empezaba a subir, la alarma avisaría a los guardas de servicio en la mansión. La pantalla de un ordenador indicaría el punto exacto de la intrusión. Los vigilantes confluirían rápidamente sobre la zona.

Teóricamente, era imposible burlar a los sensores de vibraciones. Pero Savage no ignoraba que debían ajustarse de modo que permitieran cierta cantidad específica de vibración antes de que la alarma se desencadenara. De no ser así, una racha de viento o un ave que se posara en la cerca alertaría innecesariamente a los guardas. Después de varias falsas alarmas, los vigilantes perderían la fe en los sensores y no acudirían a investigar cuando se produjera el aviso. Así que la única forma de pasar al otro lado de la cerca era utilizar un método que parecía lo más arriesgado del mundo.

Cortar los eslabones. Cosa que había que hacer de un modo especial.

Savage se descolgó otra vez la mochila y tomó unas tenazas. Se arrodilló, seleccionó un eslabón que le quedaba a la altura del hombro y lo cortó. En vez de pensar que acababa de provocar la alarma, en vez de sucumbir al temor y emprender la huida, esperó tranquilamente cuarenta segundos, cortó otro eslabón, dejó transcurrir cuarenta segundos más y seccionó un tercer eslabón. Cada golpe de las tenazas equivalía al aterrizaje de un pájaro sobre la cerca o, teniendo en cuenta las condiciones meteorológicas, al latigazo de la lluvia. El minuciosamente calculado asalto a la cerca no era lo bastante violento como para activar los sensores.

Al cabo de doce minutos, Savage retiró un metro cuadrado de valla, pasó la mochila por el hueco y luego se deslizó despacio a través de la brecha, con las máximas precauciones para no rozar los eslabones del borde.

Guardó las tenazas en su sitio y volvió a asegurarse la mochila a la espalda. Ahora, además del voltímetro, llevaba un minidetector de ondas ultracortas que funcionaba mediante pilas. Y, también, se había puesto las gafas infrarrojas. Porque las fotografías le habían revelado un peligro adicional. Una hilera de postes metálicos que se alzaban cerca de la parte superior de la vertiente. Nada las unía entre sí. Aparentemente, era el proyecto de una cerca que se completaría pronto, cuando se tendiera la alambrada entre los postes.

Pero Savage suponía otra cosa.

Miró a través de los cristales de las gafas, deseoso de comprobar si las radiaciones infrarrojas cubrían el espacio que separaba un poste de otro. Si su sospecha era cierta, si las radiaciones existían, cuando pasara a través de los postes se dispararía el dispositivo de alarma.

Pero aunque siguió acercándose a la cumbre de la colina barrida por la lluvia, las gafas no detectaron radiaciones infrarrojas entre los pilares. Lo que significaba…

Al mismo tiempo que la idea surgía en su cerebro, el auricular conectado al detector de ondas ultracortas empezó a zumbar.

Se detuvo en seco.

«Sí -pensó-. Ondas ultracortas.» Se habría sentido decepcionado si Papadropolis utilizara infrarrojas. Era un tipo de radiaciones demasiado susceptible de provocar falsas alarmas a causa de la lluvia. En cambio, las ondas ultracortas proporcionaban una barrera totalmente invisible, aparte de que los elementos atmosféricos las afectaban mucho menos. Aquella prueba tenía poco aliciente si el desafío que planteaba no era lo bastante arduo.

De nuevo, cuando centelleó el relámpago, el auricular del voltímetro dejó oír su zumbido. Savage se inmovilizó, por si acaso el relámpago coincidía con el campo eléctrico de sensor de presión que estuviese enterrado por allí. Pero cuando el zumbido cesó, supo que las ondas ultracortas de la cerca eran el único obstáculo que tenía delante.

Se aproximó al objetivo. El resplandor del rayo le había permitido observar el poste más inmediato. Tenía dos ranuras en la base, una a la derecha y otra a la izquierda, para transmitir y recibir radiaciones de los postes situados a un lado y a otro. El poste era demasiado alto para que pudiese saltar por encima de las ondas ultracortas y la capa de tierra del suelo era demasiado superficial para que pudiese excavar y pasar por debajo.

Sin embargo, el instalador -con toda su competencia e ingenio- había cometido un error, porque el sistema era mucho más efectivo cuando los postes no trazaban una línea recta continua, sino que se disponían en forma ondulada, de manera que las ondas ultracortas se superpusieran o coincidiesen parcialmente.

En tal formación, los postes quedaban protegidos. Y si un intruso pretendía utilizarlos para franquear el sistema, inmediatamente se producirían interferencias en las ondas ultracortas. Pero las fotografías que tomó Savage indicaban que los postes de aquel sistema componían una línea recta.

Podía superarse aquel obstáculo.

Savage sacó de la mochila una abrazadera metálica y la sujetó al poste, por encima de las ranuras que transmitían y recibían las ondas ultracortas. Ensambló varios trozos de metal con los que preparó una barra de unos noventa centímetros de longitud. Insertó la barra en la abrazadera, de forma que se proyectase hacia él. A continuación, arrojó la mochila por encima del poste y se subió encima de la barra. Durante un angustioso segundo estuvo a punto de perder el equilibrio. A causa de la lluvia, la barra estaba resbaladiza. El viento le sacudía. Pero las estrías de la suela de las botas se aferraron a la barra. Se las arregló para estabilizar el cuerpo y se lanzó por encima del poste, eludiendo así las ondas ultracortas.

Aterrizó, tras un salto mortal. Los hombros, la espalda y las caderas amortiguaron el impacto. Y también lo hizo el suelo, empapado por la lluvia. El dolor, sin embargo, le hizo encoger el cuerpo: aún no estaban curadas del todo las heridas sufridas seis meses atrás. Pasó por alto la protesta de los músculos, abandonó su crispación y, en cuclillas, examinó la ya cercana cima del cerro.

La aureolaba una tenue claridad, que la lluvia convertía en neblinosa. Ni el menor asomo de centinelas. Rápida, pero cautelosamente, volvió a guardar en la mochila la abrazadera y la barra, así como las gafas infrarrojas, que ya no necesitaba. Con el voltímetro y el detector de ondas ultracortas en la mano, activados, reanudó la ascensión.

En lo alto, cuerpo a tierra sobre un suelo pastoso, observó su objetivo. La claridad de unas lámparas de arco, debilitada por el aguacero, caía sobre un prado de césped. La blanca y extensa mansión situada a cosa de cincuenta metros -una concatenación de cubos y cúpulas que imitaba los edificios de la ciudad de Mikonos- atrajo la atención de Savage. Con la salvedad de las lámparas de arco de las esquinas de la casa y de la luz que asomaba por una distante ventana, la oscuridad reinaba en la mansión.

Las fotografías no fueron lo bastante detalladas como para informarle de si las cámaras de televisión de circuito cerrado se hallaban instaladas encima de las puertas, aunque había dado por supuesto que tales cámaras estarían presentes. Claro que, con aquella tormenta, las imágenes que transmitieran serían bastante borrosas y eso, unido al hecho de que eran las tres de la madrugada, haría que el vigilante de guardia ante los monitores no estuviese muy alerta.

Al lanzarse hacia la mansión, Savage divisó una cámara sobre el dintel de la puerta que había elegido… a la derecha, más allá de la lámpara que había en la ventana del lado opuesto del edificio. La cámara le obligó a desviarse más a la derecha, mientras se precipitaba oblicuamente hacia la puerta. Llevaba en la mano un bote que había sacado de la mochila.

Cuando llegó a la puerta, sobre la que se había lanzado lateralmente, alzó el bote y roció el objetivo de la cámara. El bote contenía agua presurizada, cuyo vapor cubriría el objetivo como si un ramalazo de lluvia hubiese azotado repentinamente la casa. Las gotas del líquido, al deslizarse por la superficie del objetivo, alterarían un poco más la borrosa imagen, pero no la eliminarían totalmente. Así que el guardián que contemplase el monitor se inquietaría un poco, pero no lo bastante para sentirse alarmado.

Savage la emprendió con la cerradura: una buena cerradura, un pestillo de seguridad… pero que descorrió en doce segundos. Sin embargo, no se atrevió a abrir la puerta aún.

En vez de hacerlo, sacó de la mochila un detector y exploró el perímetro de la puerta. El metal de la parte superior derecha, a metro veinte del pomo, despertó el zumbido del auricular. Otra alarma contra intrusos.

Savage comprendió su sistema de funcionamiento. Un imán colocado dentro de la puerta impedía que una palanca metálica situada en el marco ascendiera hacia un conmutador que daría la señal de alarma en caso de que se abriera la puerta.

Para contrarrestar el dispositivo, Savage extrajo de la mochila un potente imán en forma de herradura y lo aplicó, con los dos extremos hacia arriba, al marco de la puerta, mientras abría ésta suavemente. La fuerza de su imán sustituía a la del que estaba dentro de la puerta y evitaba que la palanca del marco ascendiese hacia el interruptor de contacto. Al tiempo que se deslizaba por el hueco de la puerta, pasó su imán pegado al marco y, antes de retirarlo, dejó que la hoja de madera se cerrara. A partir de ese instante, ya era el propio imán de la puerta el que impedía que la palanca se levantara.

Él, Savage, estaba dentro.

Pero no se permitió el lujo de relajarse.



Joyce Stone le había descrito la disposición del edificio. Savage se había aprendido de memoria el plano de la planta baja y avanzó, tenso, a lo largo de un tenebroso pasillo. Proyectó la mirada a través de una abertura que había a su izquierda y vio el reloj luminoso situado encima de un horno. La cocina era espaciosa y en ella flotaban todavía los rezagados aromas del aceite y las especias de la cena. Dejó atrás un mostrador para entrar en un ensombrecido comedor, cuya mesa rectangular era lo bastante larga como para que a ella se sentaran quince comensales a cada lado, así como el dueño de la casa y su esposa en los extremos.

Pero Papadropolis no estaba en la residencia. Un miembro del equipo de vigilancia de Savage le había informado de que el multimillonario griego y su cohorte de guardaespaldas de escolta habían despegado por la mañana, rumbo a Creta, en su avión particular. La marcha del tirano había sido un inesperado obsequio de la Providencia. No sólo el número de vigilantes que guardaban la mansión había menguado, sino también el sentido del deber de los que quedaban decrecería bastante.

Al menos, así los esperaba Savage. Pronto iba a averiguarlo. Se detuvo un poco más adelante, junto al umbral de otra puerta, al oír voces ahogadas. Tres hombres. Abajo. La escalera quedaba a su izquierda. Por la escalera subió el resonar de unas carcajadas. Savage pensó: «Desde luego, se sienten dichosos de estar secos y calientes».

Avanzó entre las sombras y entró en una oscura sala de estar. Estaba en mitad del cuarto cuando oyó el crujido de una silla y se precipitó detrás de un sofá. El ruido llegaba desde el otro lado de un arco que tenía frente a sí. Contuvo la respiración mientras se acercaba. Vio el resplandor de una luz empañada por la lluvia, que brillaba en la parte exterior de dos ventanas enrejadas. Las ventanas flanqueaban la puerta frontal de la mansión. Dentro, en el vestíbulo, otro resplandor -rojo, de un cigarrillo- denunció la presencia de un vigilante apostado en el lado más distante de la puerta.

Savage empuñó una pistola. Aquel arma no disparaba proyectiles, sino dardos tranquilizantes. Se había aplicado pintura infrarroja a los puntos de mira delantero y posterior para poder ver en la oscuridad. Los puntos luminosos sólo resultaban visibles a través de las gafas.

La pistola produjo una especie de bufido apagado. Al instante, Savage se adelantó con toda la rapidez que requería la necesidad, cruzó el vestíbulo, sostuvo al guarda, que se derrumbaba de la silla hacia el piso y, lo que era más importante, cogió el Uzi del centinela antes de que se estrellara ruidosamente contra el suelo de mármol. Acomodó al guarda detrás de la silla y le dobló las piernas para que no se proyectaran fuera del hueco que constituía su puesto.

Con el Uzi colgado del hombro, Savage observó el primer rellano de una escalera curvilínea. La luz encendida allá arriba señalaba el pasillo que le había descrito Joyce Stone. Su mirada fue del vestíbulo al corredor de arriba, volvió otra vez al vestíbulo y, finalmente, Savage empezó a subir despacio la escalera.

En el rellano, se pegó a la pared de la izquierda y asomó la cabeza cautelosamente por el arco para mirar hacia la derecha, a lo largo del iluminado corredor. No descubrió guardián alguno, pero la verdad es que no llegaba con la vista hasta el extremo del pasillo. El dormitorio de Rachel Stone estaba en aquella dirección, sin embargo, y él daba por supuesto que un centinela vigilaría la puerta del cuarto.

Se arriesgó a asomar más la cabeza para aumentar la longitud del trecho de corredor al alcance de su mirada. Siguió sin ver a nadie.

Por último, tuvo que decidirse a alargar el cuello lo suficiente como para ver todo el corredor.

¡El guarda sentado en la silla estaba al fondo! Leía una revista.

Al haberse ido asomando poco a poco, Savage actuó con el mismo cuidado para retirarse de la vista. El menor movimiento brusco alertaría al centinela.

¿Habría otro vigilante en el extremo opuesto del pasillo?

Savage se acercó en silencio a la parte derecha del arco y oteó con la misma cautela de antes el ala izquierda de la galería.

Mejor dicho, se dispuso a hacerlo. Pero un ruido le puso en guardia. Alguien amartillaba una pistola.

Había un guardián en el lado izquierdo del pasillo. Savage apuntó instintivamente, por puro reflejo. El arma escupió. El centinela de la izquierda dio un paso hacia atrás y sus ojos empezaron a ponerse vidriosos mientras manoteaba infructuosamente, intentando quitarse el dardo que sobresalía de su garganta. Al hombre se le doblaron las rodillas.



Savage pidió al cielo que la amartillada pistola del guarda no se disparase al chocar contra el piso. Simultáneamente, dio media vuelta, se puso en mitad del pasillo e hizo fuego contra el guarda de la derecha. Éste había visto tambalearse hacia atrás a su colega. Reaccionó ante aquella conmoción dejando caer la revista que leía y empuñando su arma corta. Empezó a levantarse de la silla.

La pistola de Savage escupió de nuevo. El dardo alcanzó al centinela en el hombro izquierdo. Y aunque trató a la desesperada de levantar la pistola y apuntar, la vista se le nubló. Y el hombre se desplomó.

La gruesa alfombra había sofocado el ruido de los cuerpos al caer. O, al menos, Savage rezó para que así hubiera ocurrido. Con el pulso latiendo desenfrenadamente, echó a correr hacia la derecha, en dirección a la puerta del que, según le había dicho Joyce Stone, era el cuarto de su hermana. Probó a girar el pomo; estaba cerrado con llave. Supuso que el pestillo no podía descorrerse desde dentro, sino sólo desde el lado del corredor. La cerradura no resistió la habilidad de Savage, quien, antes de abrir la puerta, exploró el marco con el detector de metales. Al no encontrar indicio alguno de alarma, se apresuró a entrar en la alcoba y cerrar la hoja de madera tras de sí.



Era un dormitorio fastuoso, pero Savage apenas reparó en aquel caro mobiliario mientras lo revisaba todo en busca de Rachel Stone. La lámpara de la mesita de noche estaba encendida. Alguien había ocupado la cama, pero la ropa de la misma se encontraba a un lado, arrugada. Sin embargo, el dormitorio estaba vacío.

Savage echó un vistazo debajo de la cama. Luego hizo lo propio detrás de las cortinas, donde sólo vio los barrotes de la ventana. Luego miró detrás de un sofá y de una silla.

¿Dónde estaría la mujer?

Abrió una puerta, se encontró con un cuarto de baño y encendió la luz. La puerta de la ducha estaba cerrada. Cuando miró dentro, vio que el espacio estaba vacío.

¿Dónde…?

Probó con otra puerta. Un armario. Vestidos. Rachel Stone atacó a través de las prendas. Centellearon unas tijeras. Savage agarró la muñeca femenina un segundo antes de que las tijeras se clavasen en su ojo izquierdo.

- ¡Hijo de perra!

Las facciones de Rachel Stone se transformaron súbitamente la expresión de ira que las contraía en un gesto de sorpresa. Se echó hacia atrás al ver el rostro de Savage recubierto por la capa de grasa negra de camuflaje.

- ¿Quién…?

Savage le tapó la boca con una mano al tiempo que sacudía la cabeza. Mientras le arrebataba de un tirón las tijeras, los labios de Savage formaron en silencio dos palabras: No hable. Se sacó del bolsillo una tarjeta. Recubierta de plástico transparente e impermeable.

La mujer contempló asombrada aquel aviso escrito a mano con letras de imprenta.

Me envía su hermana para sacarla a usted de aquí.

Dio la vuelta a la tarjeta, en cuyo dorso había otro mensaje.

Puede que haya micrófonos ocultos en esta habitación.

no debe hablar.

Rachel Stone observó la tarjeta… y examinó a Savage… dominó sus recelos y, al final, asintió con la cabeza.

Savage le enseñó otra tarjeta.

Vístase, nos vamos. Ya.

Pero Rachel Stone permaneció inmóvil.

Savage volteó la segunda tarjeta.

Su hermana me dijo que le enseñara esto. 

Para demostrar que me envía ella.

Alzó un anillo de boda, con un diamante enorme.

En esa ocasión, cuando Rachel asintió lo hizo con reconocimiento y confianza.

Alargó la mano hacia un vestido del armario.

Pero Savage le dio un apretón en el brazo, para interrumpir su movimiento. Sacudió negativamente la cabeza y señaló unos pantalones vaqueros, un jersey y unas zapatillas deportivas.

La mujer comprendió. Sin el menor asomo de vergüenza pudorosa, se quitó el camisón.

Savage se esforzó en pasar por alto su desnudez y dirigió su atención a la puerta, por la que en cualquier momento podían irrumpir los guardas.

Deprisa, rogó silenciosamente. Se le aceleró aún más el pulso.

Lanzó una ojeada en dirección a la mujer, pero estaba excesivamente preocupado para que los ojos se demoraran en los pantalones con que Rachel cubría en aquel momento sus muslos suaves y voluptuosos y las transparentes braguitas de seda, tipo bikini, que revelaban el vello púbico.

No, la atención de Savage se proyectaba exclusivamente sobre otros dos -los más significativos- aspectos de su apariencia.

Uno: aunque diez años más joven que su hermana, Rachel parecía hermana gemela de Joyce Stone. Alta, delgada, angulosa. Ojos azul intenso. Soberbio rostro ovalado, con sus magníficas curvas enmarcadas por una espectacular cabellera que le caía hasta los hombros. Había una diferencia. El pelo de Joyce Stone era rubio; el de Rachel, castaño. Pero tal diferencia carecía de importancia. El parecido entre la hermana mayor y la más joven seguía sugiriendo la existencia de algo misterioso.

Dos: mientras el rostro de Joyce Stone tenía un cutis terso y bronceado, el de Rachel aparecía hinchado y con magulladuras. Además de violar repetidamente a su esposa, Papadropolis la golpeaba, asegurándose por otra parte de que los puños dejasen marcas que no fuera posible disimular. Humillar… ésa era el arma del tirano. Someter y dominar.

«Pero eso se ha acabado ya», se dijo Savage. Por primera vez, se sintió comprometido con aquella misión no sólo profesional sino también moralmente. Era posible -incluso probable- que a Rachel Joyce la hubiera echado a perder el lujo. Pero eso no le daba derecho a nadie a tratarla con brutalidad.

«Muy bien, Papadropolis -pensó Savage-. Empecé esta fiesta para mí, para someterme a una prueba. Pero la remataré acabando contigo. ¡Hijo de puta!»

Le dolió la cabeza de pura indignación.

Al apartarse de la entrada, vio que Rachel ya se había vestido.

Se inclinó sobre el oído de la mujer y, mientras tomaba conciencia de su perfume, susurró, casi inaudiblemente:

- Coja las pocas cosas que considere absolutamente indispensables.

Ella asintió con aire decidido, acercó sus labios a la oreja de Savage y sus palabras fueron apenas un murmullo:

- Le daré todo lo que quiera. Pero sáqueme de aquí. Savage se dirigió a la puerta.

Con la gracia airosa de una bailarina, Rachel Stone descendió rápida y silenciosamente por la escalera. En el oscuro vestíbulo, Savage la tomó del brazo para guiarla hacia la sala. Su intención era llegar al pasillo próximo a la cocina y abandonar el edificio por la misma puerta que había utilizado poco antes para entrar.

Pero ella se desasió y sus largas y ágiles piernas la llevaron velozmente a la puerta frontal.

Savage se precipitó hacia allí, dispuesto a impedir que la mujer abriese la hoja de madera y se disparase la alarma.

Pero Rachel Stone no trató de abrir la puerta, sino que levantó la mano hacia el interruptor situado encima de ella. Savage comprendió bruscamente que, pese a su anhelo por escapar, la mujer tenía suficiente presencia de ánimo como para desactivar la alarma.

Abrió la puerta. La lluvia restallaba bajo un balcón. En pos de Rachel, Savage salió a los amplios peldaños blancos de una escalinata y cerró suavemente la puerta. Al sentirse expuesto a la claridad húmeda de una lámpara de arco, volvió la cabeza para dar instrucciones a Rachel.

Se había ido. Había dejado atrás las columnas, para bajar la escalinata y correr bajo la tormenta.

¡No! Savage salió disparado para alcanzarla. ¡Por Cristo! ¿Es que no se daba cuenta de que seguramente habría guardas por allí? No podía trepar sin más por una cerca. ¡Desencadenaría la alarma!

Llovía aún con más fuerza que cuando se coló en la mansión Y el agua era más gélida. Pero aunque estaba temblando, sabía que parte de la humedad que se le deslizaba rostro abajo era sudor. Sudor de miedo.

Alcanzó a Rachel y se dispuso a agarrarla, con intención de tirar de ella hacia una gran estatua, detrás de la cual estarían a cubierto. Pero cambió de idea al instante. La muchacha no corría a la buena de Dios. Más bien procuraba mantenerse sobre un paseo de hormigón que trazaba una curva por delante de 1a casa. Desviándose continuamente hacia la derecha, llegó a un corto camino que cruzaba el paseo. Al final del camino, la luz de una farola envuelta por la tormenta dejaba ver un edificio estrecho y alargado, de planta baja, con seis grandes portalones del tipo de los que se abren hacia arriba.

El garaje de la finca. Aquél era el destino de la muchacha. Allí podrían esconderse mientras él le explicaba su plan para sacarla de allí burlando los sensores.

Savage avivó el ritmo de la zancada para ponerse junto a Rachel Stone. Manifestó en voz baja, pero con tono enérgico:

- Sígame. Hacia la parte de atrás.

Pero, en vez de obedecerle, ella se precipitó sobre una de las puertas del garaje que quedaban a la vista de la mansión. Trató de abrirla. Pero el picaporte no se movió.

- ¡Jesús, está cerrada con llave! -sollozó la mujer. -Tenemos que ir a la parte trasera… Donde no nos vean. Rachel siguió forcejeando con el picaporte.

- ¡Vamos! -apremió Savage.

Volvió la cabeza al oír un grito que sonó en la casa. Un guardián salió precipitadamente por la puerta frontal. Empuñaba una pistola. Escudriñó la noche batida por la tormenta. «¡Mierda!», pensó Savage. Por la puerta salió otro hombre.

Savage abrigó la esperanza de que la lluvia fuera tan densa como para impedir que la visión de aquellos individuos alcanzase el garaje.

Apareció entonces otro vigilante, el tercero, y Savage comprendió que pronto estaría todo el cuerpo de guardia lanzado a la búsqueda.

- No hay elección- dijo-. Una idea fatal la suya, Rachel, pero en este momento no se me ocurre nada mejor. Retírese un poco.

La lluvia le dejó como una sopa mientras se las entendía frenéticamente con la cerradura. En cuanto abrió la puerta, Rachel le apartó de un empujón y alargó la mano hacia el conmutador de la luz. A duras penas pudo arreglárselas Savage para cerrar la puerta antes de que la repentina iluminación atrajese a los vigilantes.

Miró la larga hilera de automóviles de lujo que ocupaban el garaje.

- ¿Sería demasiado esperar que haya traído las llaves? Puedo hacer un puente en cualquiera de esos coches, pero me llevaría unos segundos y no disponemos de tanto tiempo.

Rachel se precipitó hacia un Mercedes sedán.

- Las llaves están puestas. -¿Cómo…?

- Ningún ladrón se atrevería a robarle algo a mi marido. -Entonces, ¿por qué estaba la puerta cerrada? -¿No es evidente? -No.

- Para impedir que yo cogiese un coche si conseguía salir de la casa.

Al tiempo que hablaban, Savage corría ya hacia el Mercedes, en pos de Rachel. Pero la mujer se puso al volante y cerró la portezuela de la parte del conductor antes de que él pudiera impedírselo. Accionó la llave de ignición que, como había pronosticado, estaba en su sitio. El motor, perfectamente afinado, emitió su ronroneo; el tubo de escape lanzó en el interior del garaje unas bocanadas de monóxido de carbono.

De inmediato, Rachel apretó el botón del sistema de control remoto incorporado al salpicadero. Se oyó un rumor. La puerta situada frente al Mercedes se abrió suavemente hacia arriba

Savage casi no tuvo tiempo de abrir la portezuela del pasajero y saltar al interior del coche antes de que Rachel pisara a fondo el acelerador. La cabeza de Savage salió disparada hacia atrás. Pudo cerrar de golpe la portezuela una milésima de segundo antes de que chocara contra el marco de la puerta del garaje.

- ¡Casi me deja en tierra!

- Estaba segura de que se las arreglaría bien.

- Pero, ¿y si no hubiera sido así?

Rachel giró el volante hacia la izquierda y el vehículo se deslizó por el camino que partía del garaje. El resplandor de una lámpara de arco iluminó fugazmente su rostro hinchado y cubierto de hematomas. Aumentó la presión del pie sobre el acelerador y volvió a girar el volante, esta vez a la derecha, para tomar el paseo de hormigón que les alejaría de la casa.

Antes de que pudiera abrocharse el cinturón de seguridad Savage se vio lanzado contra la mujer, a causa de la brusca maniobra.

- ¿Y si no hubiera conseguido subir al coche antes de que yo arrancara? -preguntó Rachel-. Tengo la sensación de que usted no le faltan recursos.

- Y yo casi estoy seguro de que es usted una zorra.

- Es lo que me llama siempre mi marido.

- Perdone.

- ¡Eh, vamos! No se me ponga sentimental. Necesito un salvador que sacuda a modo.

- No, lo que necesita en este momento -Savage alargó la mano hacia los mandos y accionó una palanca- es poner en marcha el limpiaparabrisas.

- Ya lo dije, es hombre de recursos.

Savage contempló el panorama de guardianes que intentaban desesperadamente interceptar el automóvil. Iban armados, pero ninguno les apuntó siquiera.

¿Por qué?

No tenía sentido.

De pronto, lo tuvo.

«Les encantaría volarme los sesos -pensó Savage-. Recibirían una prima especial. Pero no se atreven a disparar por miedo a herir a la esposa de Papadropolis. Si eso ocurriera, los guardas no recibirían un balazo. Papadropolis los utilizaría para dar de comer a los tiburones.»

Mientras Savage miraba hacia adelante, llameó un relámpago y a su fulgurante luminosidad vio a un hombre en la calzada del paseo.

El hombre llevaba un rifle pero, al igual que los otros vigilantes, se abstuvo de levantarlo y disparar.

Sin embargo, a diferencia de los otros, también llevaba una potente linterna, cuyo deslumbrante rayo de luz dirigió hacia la parte del conductor del coche, indudablemente con la esperanza de cegar a Rachel y obligarla a salirse de la carretera.

Rachel alzó una mano para que le sirviera de pantalla y dirigió el vehículo hacia el hombre de la linterna.

El guarda dio un brinco para quitarse de en medio y su salto fue tan elástico que Savage se preguntó si no se entrenaría a diario haciendo gimnasia. Tras aterrizar, a salvo, hacia el lado del automóvil que ocupaba Savage, el guarda continuó proyectando sobre el vehículo el brillante haz luminoso de la linterna.

Y eso tampoco era lógico. El guarda no iba a pensar que desde aquel lado podría deslumbrar a Rachel.

Luego, la lógica se hizo patente.

El hombre no enfocaba la linterna sobre Rachel, sino sobre Savage.

«¡Para echarme un buen vistazo! ¡Y así presentar una descripción mía a Papadropolis y tal vez encontrar a alguien que pueda identificarme!»

Savage se apresuró a cubrirse el rostro con las manos. Al mismo tiempo, se agachó, no fuera caso que el vigilante decidiera arriesgarse a disparar contra la ventanilla del pasajero.

En cuanto el automóvil dejó atrás al guarda, Savage volvió la cabeza para mirar por la ventanilla posterior. Otros vigilantes, procedentes de la mansión, corrían paseo abajo. Estaban encendidas todas las luces de la casa y sobre su fondo de claridad se recortaban las siluetas de los guardas en medio de la noche y de la lluvia. El individuo de la linterna estaba de espaldas al edificio, observando con el ceño fruncido cómo se alejaba el Mercedes. El resplandor de la linterna había impedido a Savage ver la cara de su adversario, pero ahora el hombre había apagado el rayo de luz y, al estallar en el cielo otro relámpago, su fulgor reveló las facciones del guarda.

Savage vislumbró aquel rostro de un modo muy imperfecto. Porque la lluvia trazaba rayas descendentes en el cristal de la ventanilla trasera. Porque la vista de Savage aún no se había recuperado del todo del deslumbramiento producido por la potente linterna. Porque el Mercedes se alejaba raudo del hombre.

Pero Savage distinguió lo suficiente. El guarda era de raza oriental. La destreza del salto con que esquivó al coche… ¿se debía al entrenamiento gimnástico, como Savage supuso al principio, o es que el hombre era un experto en artes marciales?

Cuatro segundos. Ése había sido el tiempo de que dispuso Savage para examinar al hombre. El resplandor del relámpago se apagó. La noche lo encubrió.

Pero cuatro segundos fueron suficientes. El hombre se andaría por los treinta y cinco años: poco menos de metro ochenta, bien proporcionado, de sólida constitución. Vestía pantalones negros, cazadora a juego y jersey de cuello alto. Su rostro era rectangular y los pómulos y el enérgico mentón estaban a tono con las austeras y hermosas facciones.

Oriental, sí. Pero Savage podía concretar más. El hombre era japonés. Savage supo la nacionalidad de aquel individuo con tal certidumbre que los cuatro segundos de sobresaltado reconocimiento le produjeron un escalofrío ante el tremendo parecido que guardaba con… Savage no quería pensarlo.

¿Akira?

¡No! ¡Imposible!

Pero mientras el Mercedes se alejaba de la mansión a toda velocidad, Savage analizó su breve impresión del guarda y tuvo conciencia de que el detalle más importante del hombre no era su cuerpo enjuto ni la expresión decidida de los rasgos de su semblante rectangular.

No, el detalle más importante era la melancolía latente tras la intensidad que mostraba el rostro del centinela japonés.

Akira había sido el hombre más triste que jamás conoció Savage.

¡No era posible!

Sin poder quitarse el sobresalto de encima, Savage se volvió hacia Rachel. En teoría, se encontraba bajo la custodia de su liberador, pero, en la práctica, lo que la dominaba era la histeria.

- No conseguirá atravesar la barrera.

- Verá como sí.

Rachel aumentó la velocidad.

- ¡Esa barrera es de acero! Está reforzada.

- Este coche también. Carrocería blindada. Agárrese al salpicadero. Cuando tropecemos con la barrera, el Mercedes será un tanque.

Por delante del vehículo, los guardas saltaban fuera del camino. La cadena de la barrera apareció rápidamente. El impacto provocó una sacudida, pero el sedán la atravesó.

Savage se volvió para mirar por la ventanilla posterior, sobre la que se deslizaba la lluvia. Vio luces de faros perseguidores.

Reflexionó.

Era terrible aquella certidumbre.

El hombre que iba al volante del otro coche se parecía a Akira de un modo imposible.

- ¿Se asustó? -rió Rachel entre dientes.

- En absoluto.

- Entonces, ¿por qué se ha puesto tan pálido?

- Es posible que acabe de ver un fantasma.



Savage había concebido varios planes para sacar a Rachel de la isla. En circunstancias ideales, habrían corrido hasta una motocicleta que un miembro del equipo de Savage había escondido entre las rocas de un cerro, a cosa de quinientos metros de distancia. Desde allí, hubieran podido optar por cualquiera de las tres calas, bastante lejanas entre sí, en cada una de las cuales les aguardaba una potente lancha motora, con la que habrían llegado hasta una trainera de pesca que navegaba alrededor de la isla.

Una de las contingencias que Savage hubo de tener en cuenta fue la meteorología. Mientras estuvo dentro de la finca, la tempestad había sido una ventaja: cuanto más fuerte lloviese, más disimulada y encubierta quedaría su presencia. Pero albergó la esperanza de que la tormenta decreciera durante la evacuación. Sin embargo, había arreciado. El viento soplaría con más ímpetu y el mar estaría más agitado de la cuenta para que la lancha llegase hasta la trainera, que, por su parte, podría encontrarse también en peligro y necesitar abrigo.

Desde luego, Savage nunca basaba un plan en la simple posibilidad de que el tiempo mejorase, ni siquiera aunque las previsiones meteorológicas estuviesen a su favor. Uno de sus exploradores había descubierto una caleta aislada en la que podrían permanecer ocultos hasta que las condiciones climatológicas les permitieran utilizar la lancha. A Savage no le preocupó en ningún momento que los perros siguieran su rastro, ya que Papadropolis les tenía fobia y se negaba a que hubiese alguno en su propiedad. Pero incluso aunque hubiera habido perros, la lluvia habría menoscabado su sentido del olfato.

A Savage no se le había escapado la probabilidad de que los guardas hubieran localizado las lanchas ocultas en las calas, de suerte que dispuso que un helicóptero le aguardase en la vecina isla de Délos. Todo lo que debía hacer, entonces, era enviar una señal mediante el transmisor que llevaba en la mochila y el helicóptero iría volando a recogerlos al punto de cita previamente acordado.

Pero supongamos que el tiempo se empeñara en seguir siendo malo y el helicóptero no pudiese volar. Supongamos que los hombres de Papadropolis anduvieran merodeando por la zona de la cita. Perseguido, Savage no tendría oportunidad de llevar a Rachel a la cala. Eso lo dejaba sólo con la última variante de su plan. La alternativa más desesperada.

- Ahí delante, la carretera se bifurca. Tome el ramal de la izquierda -dijo Savage.

- Pero nos llevará hacia el noroeste. A…

- Mikonos -asintió Savage.

- ¡La aldea es un laberinto! ¡Nos atraparán antes de que podamos escondernos!

- Escondernos no entra en mis planes.

Savage volvió la cabeza en dirección a los faros. Parecían aumentar de tamaño, acercarse.

¿Akira? ¡No¡! ¡Era imposible!

- ¿Qué significa eso de que escondernos no entra en sus planes? ¿Qué vamos a…?

- Ahí está el desvío. Haga lo que le digo. Tuerza a la izquierda. A partir de la barrera que habían forzado, el paseo de hormigón degeneró en una pista de tierra. La lluvia había reblandecido el piso. El pesado y acorazado Mercedes se hundía frecuentemente en los charcos embarrados. Entonces, las ruedas patinaban, la parte trasera coleaba y al automóvil le costaba trabajo avanzar. Savage pensó que, al menos, el coche que les perseguía se encontraba con las mismas dificultades. Después observó que, un poco más atrás, brillaban los faros de otros coches que se habían sumado a la caza.

El enfangado camino había reducido la velocidad del Mercedes a treinta kilómetros por hora. A pesar de ello, mientras obedecía las instrucciones de Savage y tomaba el ramal de la izquierda, Rachel pasó ciertos apuros para dominar el volante e impedir que el coche fuese a parar al fondo de una zanja.

- ¿Satisfecho?

- Por ahora, sí. A propósito, conduce usted bien.

- ¿Intenta darme confianza?

- Eso nunca hace daño -repuso Savage-. Pero no mentía.

- Mi marido me miente continuamente. ¿Cómo voy a saber…?

- ¿Que yo no la engaño? Porque su seguridad depende de mí y porque si usted no dominase este coche, yo insistiría en que intercambiáramos los asientos y me pondría al volante.

- Cumplido aceptado.

Enarcadas las cejas a causa de la concentración mental, Rachel aceleró la marcha.

Savage volvió a observar los faros que tenía detrás. No ganaban terreno. Lo malo era que tampoco lo perdían.

- Los esbirros que ha contratado mi marido son unos estúpidos. Cuando tuvieron oportunidad de hacerlo, frente a la casa, no fueron lo bastante listos para disparar contra los neumáticos.

- No les habría servido de nada.

- No entiendo.

- Los neumáticos de un coche tan pesado como éste están reforzados. Pueden recibir la perdigonada de una escopeta o el balazo de un cuarenta y cinco y seguir aguantando el coche.

Una racha de viento sacudió al Mercedes.

Rachel casi se salió del camino. Preguntó, con voz temblorosa:

- ¿Qué pasará cuando lleguemos a Mikonos?

- Si llegamos a Mikonos. De momento, ponga los cinco sentidos en el volante.

Cruzaron la aldea de Ano Mera. A aquella hora de la madrugada, el pueblo estaba a oscuras, dormido. El Mercedes ganó velocidad sobre el tramo de losas de piedra de su carretera. Demasiado pronto, sin embargo, cuando dejaron atrás la aldea, el camino volvió a estar embarrado y Rachel levantó el pie del acelerador.

Savage exhaló el aire de sus pulmones. Rachel lo interpretó equivocadamente.

- ¿Estoy haciendo algo mal?

- No, me preocupa la posibilidad de que los guardas hayan avisado por teléfono a los hombres a los que paga su marido para que vigilen a los forasteros que pasen por la aldea en dirección a la finca de Papadropolis. Tal vez nos encontremos con una barricada.

- Piensa usted en todo.

- Lo intento, pero siempre queda el riesgo de lo imprevisto de una amenaza desconocida. Saber es poder. La ignorancia…

- Acabe. ¿Qué iba a decir?

- La ignorancia es muerte. Creo que los faros están acercándose.

- Ya lo he visto por el retrovisor. Hablar me ayuda a no tener miedo. Si nos cogen…

- A usted no le harían ningún daño.

- Hasta el regreso de mi marido. Entonces me daría una buena paliza, antes de violarme. Pero a usted…

- Sería hombre muerto.

- ¿Por qué me ayuda, pues? ¿Cuánto le pagó mi hermana?

- Eso carece de importancia. No aparte los ojos de la carretera -dijo Savage-. Si llegamos a Mikonos -ya sólo faltan ocho kilómetros- siga mis instrucciones al pie de la letra.

- Entonces, tiene usted un plan.

- Tenía varios planes, pero las circunstancias me han obligado a recurrir a éste. Repito -la mirada de Savage se dirigió una vez más hacia las luces de los faros perseguidores, que posiblemente estuviesen ganando terreno-, su vida depende de la total obediencia. Haga exactamente lo que le diga sin replicar. Se lo ruego.

- Cuando mi marido me da órdenes, es como si me insultara. En cambio, usted me dice que haga algo, y me siento dispuesta a seguirle hasta el infierno.

- Esperemos que no tenga que demostrarlo.



Las luces de los faros resplandecieron sobre las casas en forma de cubo, luminosamente blancas incluso en la oscuridad barrida por la lluvia.

- ¡Mikonos! -Rachel intensificó la presión del pie sobre el acelerador.

- ¡No! -exclamó Savage.

Demasiado tarde. El repentino aumento de velocidad hizo que el Mercedes patinase en el fango. El automóvil se desvió lateralmente, giró -dos veces, inútil el volante, mientras a Savage se le retorcía el estómago- y fue a topar contra una valla situada al borde de la carretera.

Rachel accionó la palanca de cambio para poner la marcha atrás y de nuevo apretó el acelerador.

- ¡Basta! -conminó Savage.

Pero lo peor ya estaba consumado. En vez de apartarse de la valla en dirección a la carretera, Rachel consiguió que el vehículo se deslizara de lado y que el árbol motriz encallara en un montón de tierra, dejando el vehículo inclinado hacia arriba. Las ruedas ya no giraron en el barro, sino en el aire. El automóvil quedó inservible. Por mucha fuerza que tuviesen para empujar, a dos personas solas les habría sido imposible sacarlo del atolladero que constituía el montículo.

El foco de los faros perseguidores se acercaba, ominoso. Rachel se apeó del coche como pudo. Savage se apresuró a reunirse con ella. Sus botas se hundieron y resbalaron en el barro. Casi perdió el equilibrio, pero consiguió no ir a parar al suelo. Rachel, en cambio, sí que perdió el equilibrio. Savage la sostuvo, cogiéndola de un brazo, y la apremió a alejarse de allí. Fue una sensación de pesadilla aquella de correr por el fango y, no obstante, seguir en el mismo sitio.

Pero, con tenacidad, fueron adquiriendo impulso. Ante ellos, las casas rectangulares aumentaron de tamaño a medida que la luz de los faros las ampliaban.

De pronto, concluyó la pesadilla de correr sin adelantar un centímetro. Bajo las botas de Savage, las losas de piedra le procuraron la sensación de que se había roto un cable que le sujetaba. Rachel y él salieron disparados hacia adelante, como si la solidez del piso de las calles les proporcionara tracción.

En el instante en que entraron en el pueblo, Savage comprendió que, de todas formas, el Mercedes les hubiera resultado ineficaz allí. La calle por la que corrían era estrecha y sinuosa. Se bifurcaba y las esquinas eran tan agudas y tan próximas entre sí que de ninguna manera hubiese podido maniobrar el automóvil. Al oír el ruido de los motores de los coches que les perseguían, Savage eligió la tangente de la izquierda, se precipitó a lo largo de ella y, súbitamente, se encontró ante dos callejas tangenciales más. Desanimado, comprendió que, tomara la dirección que tomase, no tardaría en tropezar con otras tangentes.

El dédalo de Mikonos, las calles dispuestas en laberinto, una topografía destinada a confundir en la antigüedad a los piratas y a facilitar a los habitantes del pueblo la tarea de sorprender a los merodeadores. O, a los cazadores actuales, la de atrapar a su presa.

A su espalda, Savage oyó el chasquido de las portezuelas, la barahúnda de voces airadas, el eco de unos pasos presurosos resonando a lo largo de una calle. Contempló las tangentes que tenía ante sí. La de la izquierda se desviaba hacia arriba, la otra era descendente. La elección era inevitable. Tenía que dirigirse al puerto. Se precipitó por la de la derecha, guiando a Rachel, sólo para descubrir que, al cabo de unos metros, aquella calleja torcía hacia arriba.

«¡Nos lleva otra vez al punto de partida!»

Savage giró en redondo y obligó a Rachel a regresar sobre sus pasos. A excepción de la lluvia racheada y de los gritos furiosos de los perseguidores, el pueblo permanecía en silencio. Sólo la blancura de las casas, la luz que se escapaba de alguna que otra ventana y el esporádico centelleo de un relámpago ayudaba a Savage a distinguir el camino.

Descubrió un sendero que no había visto cuando pasó antes por allí. El sendero llevaba hacia abajo y era tan estrecho que los hombros de Savage rozaban las paredes. Salió a un camino algo más ancho, horizontal, tan llano que le resultó imposible adivinar qué dirección conduciría hacia el mar. Pero el ruido de pasos que llegaba por la izquierda le impulsó a dar un codazo a Rachel y precipitarse hacia la derecha.

Esa vez, al final del camino sólo había una salida: a la derecha… y era ascendente.

«¡No! ¡Tenemos que seguir acercándonos al puerto!» Savage dio media vuelta y se quedó mirando la callejuela que acababan de recorrer. Los pasos y las maldiciones de los guardas se oían cada vez más próximos. Al otro extremo de la calleja brillaba el resplandor de las linternas. Uno de los perseguidores se volvió hacia su compañero y la claridad de la linterna iluminó el rostro del segundo guarda.

Era el japonés. Incluso a aquella distancia, le siguió recordando a Savage, desagradablemente, la persona de Akira. El japonés agarró la mano del otro guarda y se quitó de la cara el haz luminoso. Corrieron a lo largo de la callejuela. En dirección a Savage.

«Todavía no nos han visto, pero nos verán.» La bota de Savage tropezó con un objeto que había a un lado de la calle. Era una escalera de mano, tendida en el suelo junto a una pared cuya superficie estaba medio cubierta por una capa reciente de pintura blanca. Levantó la escalera y la apoyó contra el muro. Rachel subió rápida por ella. Mientras la seguía, Savage vio las linternas que escudriñaban callejones y quicios de puertas, cada vez más cerca.

En el tejado, Savage tiró de la escalera. Ésta chirrió al rozar la pared. Al instante, las linternas proyectaron su luz hacia el ruido. El destello de una deslumbró a Savage. Retrocedió, tirando de la escalera, al tiempo que oía el rumor característico de la detonación de una pistola provista de silenciador. Un proyectil pasó silbando junto a su oreja. Menos de un segundo después, Savage se encontraba ya fuera de la vista de la callejuela. Estuvo a punto de dejar la escalera, pero cambió de idea.

- Rachel, coja el otro extremo.

Apresurada pero desmañadamente empezaron a cruzar el tejado con la escalera. Se detuvieron bruscamente ante el vacío del hueco representado por otra calle.

A lo lejos, Savage vislumbró las tenues luces del puerto acribillado por la lluvia.

- Suelte la escalera.

Savage la tendió por encima del espacio entre casa y casa, la apoyó en el edificio de enfrente y aseguró el otro extremo en la parte donde se encontraban.

Rachel inició la travesía a gatas, pero los barrotes de la escalera estaban tan resbaladizos a causa de la lluvia que una rodilla le patinó en la madera y la pierna de la mujer quedó colgando a través del hueco entre dos peldaños. Rachel se balanceó, jadeó. Volvió a apoyar la rodilla en el barrote y reanudó su marcha a cuatro patas.

Savage sostuvo la escalera. Miró abajo: no se veía ningún faro pero sí se oían voces. Volvió la cabeza hacia el punto donde Rachel y él apoyaron la escalera para subir al tejado. Nadie se había asomado aún por el borde.

Una ráfaga de lluvia se proyectó contra sus ojos. Miró hacia Rachel, entornados los párpados, y logró verla en el tejado de enfrente. Se puso horizontal y se deslizó por la escalera: la humedad de los mojados barrotes facilitó su desplazamiento.

En el tejado opuesto, se incorporó y tiró hacia sí de la escalera. Continuaron cargados con ella hacia el hueco de otra calle aldea abajo, acercándose al puerto.

Cuando atravesó la siguiente calle, después de Rachel, Savage miró a su espalda. El fulgor de un relámpago le hizo pestañear al tiempo que vio aparecer una cabeza por el borde de un muro. La cabeza pertenecía al japonés. ¡Savage recordó el destello de una espada! ¡Él…! Bruscamente, el japonés se irguió en el tejado. Apareció junto a él otro individuo. Iba armado con una pistola que rápidamente levantó para apuntar a Savage.

El japonés perdió el equilibrio sobre el resbaladizo tejado. Algo que resultaba inconcebible en una persona que se había movido con tanta agilidad y gracia poco antes, frente a la mansión. Sin embargo, en el tejado resbaló y fue a chocar contra el hombre de la pistola, que falló el disparo. La bala se perdió, el individuo armado cayó hacia atrás. Emitió un grito al precipitarse por el borde del tejado.

El japonés bajó la mirada hacia él, momentáneamente, para lanzarse en seguida tras Savage y Rachel, de nuevo airosos y ágiles sus movimientos.

«¡Tendrá que interrumpir la persecución! -pensó Savage-. ¡No puede franquear los huecos de las dos calles que hemos cruzado!»

»No trates de engañarte. Si es Akira, se las arreglará para hacerlo.

¡Pero sabes que no puede ser Akira!»

Frenéticamente, Savage levantó la escalera. Mientras Rachel le echaba una mano, volvió la mirada de nuevo hacia el japonés, con la esperanza de comprobar que, cuando llegase al primer vacío entre los edificios de la calle, se detendría. Pero lo que hizo el nipón fue cobrar impulso en su carrera e intentar el salto: el flexible cuerpo trazó un arco a través de la lluvia, extendidos los brazos como si planeara. Aterrizó en el tejado de la casa vecina, flexionó las rodillas para amortiguar el impacto y, como si se tratara del mismo movimiento, se enderezó y continuó la carrera.

Cargados con la escalera, Savage y Rachel avanzaron trabajosamente hacia otra calle. Pero en esta ocasión, en vez de tender la escalera de un edificio a otro por encima del espacio, Savage la bajó a lo largo de la pared y la apoyó en el muro. Rachel se deslizó por ella hasta la calle. Antes de imitarla, Savage volvió la cabeza y, consternado, vio que el japonés saltaba de nuevo limpiamente de una casa a otra.

Le llegaron gritos de guardas próximos. Savage bajó a toda prisa por la escalera y la quitó del muro para evitar que el japonés la utilizase. A la derecha había un camino descendente. Rachel y él se lanzaron por él a todo correr. A su espalda, Savage oyó los precipitados pasos del japonés que se acercaba a aquella parte del tejado.

«Se colgará del borde y se dejará caer -pensó Savage- A lo mejor se hace daño de verdad.

»¡Qué más quisiéramos! Es un gato.»

Al final del camino, Savage se encontró con otra calle horizontal, tan nivelada que no pudo decidir qué dirección les acercaría al puerto.

La luz de una ventana se reflejaba en el agua de la calle. Mientras el corazón le latía a ritmo de vértigo, Savage observó que el agua fluía hacia la izquierda.

Y hacia la izquierda corrieron Rachel y él. Resonaban los gritos a su espalda. El ruido de pasos se oía cada vez más cerca. El resplandor de las linternas brillaba por delante.

Descubrieron a su derecha un empinado callejón que, no sólo descendía, sino que les alejaba de las luces. A medida que Rachel y Savage se aproximaban al puerto, la aldea se estrechaba formando un cuello de botella rumbo al mar. Llegarían a menos calles tangenciales, sería menor el riesgo de equivocarse y elegir inadvertidamente caminos ascendentes que les alejaran de su objetivo.

Pero Savage tenía que suponer que los perseguidores estaban enterados de adónde iba.

«Tratarán de adelantarse y aparecer frente a nosotros.»

Rezó para que el laberinto hubiera desconcertado a los guardas tanto como le había desconcertado a él. Entre el resplandor de las linternas y el alboroto de los tacos y maldiciones, Savage distinguió el ruido de los pasos de un perseguidor.

El japonés.

Como si la pesadilla se disipara de pronto, Savage salió del casco urbano de la aldea, de sus límites y confusión. Ahora tenía claro el camino: a través de la playa, a lo largo del muelle. Ningún enemigo le aguardaba. A su lado, Rachel jadeaba en tono ronco, daba traspiés, al borde del agotamiento físico.

- Aguante un poco más -la animó-. Ya casi hemos llegado.

- ¡Dios santo! ¡Así lo espero! -resopló Rachel.

- Por si le sirve de algo -dijo Savage entrecortadamente- me siento orgulloso de usted. Se ha portado de maravilla.

No era una lisonja cínica. La mujer le obedeció con estilo y energía, sin desmayo. Pero el apoyo moral de aquellas palabras -sin duda las más positivas que le habían dicho en bastante tiempo- surtió efecto. Rachel hizo acopio de todos los recursos físicos que le quedaban y apretó el paso de tal forma que casi adelantó a Savage.

- Era verdad lo que le dije antes -jadeó la mujer-. Le seguiría hasta el infierno.



El yate, uno de ellos, estaba amarrado casi al final del muelle. Era la última opción de Savage. Si hubieran descubierto las lanchas escondidas en las diversas calas, si la trainera se hubiese visto obligada a retirarse a causa del mal tiempo, si el helicóptero no hubiera podido despegar de la cercana Delos y recogerlos en el punto de la cita, la última posibilidad era el yate que un miembro del equipo de Savage dejara en el puerto de Mikonos.

Savage saltó a bordo, soltó las amarras que sujetaban la nave a los postes, levantó la escotilla del motor y cogió la llave de ignición, atada bajo la cubierta. Introdujo la llave en el conmutador de los mandos del yate y se hinchó con aire de triunfo cuando el motor empezó a ronronear. Le inundó una oleada de satisfacción cuando dio al acelerador y la nave se apartó del malecón.

- ¡Gracias! -Rachel se le colgó del cuello.

- ¡Échese sobre la cubierta! Rachel obedeció instantáneamente.

Mientras el yate se alejaba del muelle, levantando olas que quedaban al momento empequeñecidas por el más imponente oleaje originado por la tormenta, Savage miró ceñudo a su espalda. La encrespada violencia del mar impulsaba el yate hacia arriba y hacia abajo, pero a pesar de lo confusa que era la perspectiva, Savage distinguió la figura de un hombre que corría a lo largo del malecón.

El japonés. Bajo la claridad del farol situado en el extremo del muelle, sus rasgos resultaban tan melancólicos como los de Akira.

Expresaban también otras emociones y sentimientos. Confusión. Desesperanza. Enojo.

Y, por encima de todo, miedo.

Resultaba absurdo. Pero no había la menor duda. El miedo era en aquel momento la emoción más profunda del oriental.

- ¿Savage?

La voz sonó tensa, con un tono opaco que la tormenta hizo lóbrego.

- ¿Akira? -El grito brotó de la garganta de Savage, un grito que las olas trataron de ahogar salpicándole la cara, llenándole de agua la boca y provocándole un acceso de tos.

En el muelle, otros guardas corrían junto al japonés. Sus pistolas apuntaban al yate, pero nadie se atrevió a disparar, conocedores del riesgo que representaba alcanzar a la esposa del jefe. Los semblantes de los guardas, empapados por la lluvia, eran la viva imagen de la desesperación.

- ¡Pero si yo te vi…! -voceó el japonés. La tempestad borró en el aire las palabras siguientes.

- ¿Que me viste? -respondió Savage a voz en cuello- ¡Yo te vi a ti!

No podía permitirse el lujo de distraerse. Debía completar su misión y alejar del puerto aquel yate.

- ¡… morir! -chilló el japonés. Rachel alzó la cabeza desde la cubierta.

- ¿Conoce a ese hombre?

Las manos de Savage apretaron los mandos del yate. El martilleo de su corazón le angustiaba.

Se sintió mareado. En el pueblo, había vaticinado que el japonés saltaría del tejado como un gato.

«Sí. Como un gato -pensó Savage- Con nueve vidas, por lo menos.»

- ¿Conocerle? -respondió a Rachel, en tanto el yate luchaba con las olas para distanciarse del puerto-. Por Dios que sí.

- ¡Con este viento no le oigo!

- ¡Le vi morir hace seis meses!
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Protección ejecutiva



Seis meses atrás, Savage estuvo cumpliendo una misión en las Bahamas: un apacible trabajo de niñera consistente en evitar que secuestrasen a un muchacho de nueve años, hijo de un fabricante de cosméticos estadounidense, mientras la familia estaba de vacaciones. Las indagaciones de Savage le hicieron llegar a la conclusión de que, puesto que nadie había amenazado a la susodicha familia, la tarea consistiría en ser compañero del chiquillo mientras los padres le dejaban para irse a los casinos locales. En teoría, cualquiera hubiese servido para realizar aquellas funciones, pero resultó que el hombre de negocios tenía la mala costumbre de pronunciar a menudo comentarios racialmente insultantes para la población de aquel país, por lo que Savage conjeturó que los supuestos secuestradores potenciales tenían la piel de un color más oscuro que la del patrón que le contrató. De todas formas, se había preguntado Savage, ¿qué indujo al fabricante de cosméticos a elegir las Bahamas? ¿Por qué no Las Vegas? Probablemente porque el nombre de las Bahamas impresionaba más a los amigos cuando uno les decía dónde estuvo disfrutando de quince días de vacaciones.

Savage desaprobaba aquella conducta, pero lo disimuló. Al fin y al cabo, su trabajo no consistía en simpatizar con el cliente, sino en proporcionarle seguridad y, por otra parte, pese a la aversión que le inspiraba su jefe, disfrutaba extraordinariamente de la compañía del chaval. Sin permitirse la menor distracción respecto a sus obligaciones, enseñó al chico a deslizarse en una tabla de vela y a bucear con escafandra autónoma. Con el dinero del hombre de negocios, alquiló un bote de pesca -cuyo capitán era un nativo de las Bahamas, lo que produjo a Savage un rebelde placer- y sin cebar un solo anzuelo mostró al muchacho la airosa majestad de los saltarines peces vela y aguja. En resumen, que se comportó como debía haberse comportado el padre de aquel encantador mozalbete.

Cuando el muchacho voló de regreso a Atlanta con su familia, Savage se sintió un tanto vacío. «Bueno -se dijo-, no ha dejado de ser un consuelo.» Ninguna misión le había resultado tan agradable como aquélla. Se quedó en las Bahamas tres días más. Dedicado a nadar, a correr, a endurecer los músculos. Unas vacaciones también para él. Pero luego se apoderó de su ánimo el acostumbrado impulso laboral. Telefoneó a uno de sus diversos contactos, el dueño de un restaurante de Barcelona, que había recibido una llamada de un joyero de Bruselas, el cual indicó que, si Savage se encontraba disponible, su agente tendría sumo gusto en hablar con él.



El agente de Savage, Graham Barker-Smythe, el inglés que le había adiestrado, residía en una restaurada casa-vagón, en una elegante calle enladrillada de la ciudad de Nueva York, a media manzana de la plaza de Washington. Graham solía decir, con delectación:

- A medianoche, oigo los aullidos de los drogatas.

Graham contaba cincuenta y ocho años. Pesaba bastante más de la cuenta por culpa del consumo excesivo de champán y caviar, pero en su frugal juventud había sido miembro de una unidad de comando de la élite militar británica, el Servicio Aéreo Especial. Después de abandonar el ejército fue escolta de varios primeros ministros. Eventualmente, sus ingresos como funcionario le resultaron inaceptables al compararlos con las tarifas que podía cobrar en el sector privado. Estados Unidos le ofreció las oportunidades más suculentas.

- Eso fue después de que matasen a tiros al presidente Kennedy. Y a Martin Luther King, luego. Y a Robert Kennedy, después. Morir asesinado se convirtió en el temor principal de cuantos desempeñaban cargos con poder. Naturalmente, el Servicio Secreto se apresuró a monopolizar el mercado de los políticos de alto nivel, de forma que me incliné por tratar con prominentes hombres de negocios. Eran los que tenían la pasta, y cuando en los setenta empezaron los terroristas a hacer de las suyas, gané una fortuna. Sangrienta, pero fortuna.

A pesar de que llevaba veinte años en Estados Unidos, Graham conservaba aún su acento inglés, si bien su vocabulario era una mezcla de expresiones norteamericanas y británicas.

- Algunos de esos próceres de la industria y el comercio a los que protegí -Graham se pellizcó los labios- no eran más que delincuentes con traje hecho a medida. Una fachada elegante. Sin clase ninguna. No se parecían en nada a los aristócratas para los que yo acostumbraba trabajar. Pero he aprendido una cosa: un protector tiene que reprimir todas las opiniones negativas que pueda inspirarle quien le haya contratado. Si uno permite que el sentimiento de desaprobación le domine, cometerá inconscientemente un error que puede acabar con la vida del cliente.

- ¿Dice que el protector nunca debería desaprobar a un cliente?

- Es un lujo. Si trabajásemos sólo para quienes nos cayeran bien, casi siempre estaríamos en el paro. Todo el mundo tiene imperfecciones. Sin embargo, me adhiero a los niveles mínimos. Jamás trabajaré para traficantes de drogas o de armas, terroristas, gángsteres, miembros de grupos de militantes del odio, maridos que peguen a sus esposas o individuos que maltraten a los niños. Jamás refrenaré mi disgusto lo suficiente como para protegerlos. Pero a menos que se enfrente a la maldad inequívoca, uno no tiene derecho a juzgar a su cliente. Claro que siempre se puede rehusar un encargo si los honorarios que ofrece son bajos o si la misión es demasiado peligrosa. Porque el que seamos tolerantes no significa que debamos ser primos. Pragmatismo. Adaptación a las circunstancias.

Graham siempre disfrutaba con aquellos debates filosóficos y, a pesar de las órdenes del médico, se daba muy a menudo el gustazo de encender un enorme cigarro puro, el humo del cual solía flotar sobre su calva cabeza.

- ¿Te has preguntado alguna vez por qué te acepté como discípulo?

- Supuse que fue gracias al adiestramiento que recibí en el TMA.

- Aquel adiestramiento era impresionante, no cabe duda. Cuando te presentaste, vi un hombre joven, acostumbrado a la tensión de las situaciones límite. Un historial recomendable. Prometedor. Por pulir, sin embargo. Incluso puedo añadir que tosco. Bueno, no te ofendas. Estoy a punto de obsequiarte con un elogio. Reconozco que las del TMA figuran entre las mejores unidades de comando, aunque mi propia SAS tiene, naturalmente, clase por sí misma. -Cabrillearon las pupilas de Graham-. Pero el ejército se aferra de modo insistente a la estricta disciplina, mientras que un protector ejecutivo no es un seguidor, sino un dirigente. 0, para ser más exacto, un protector vive en una delicada estasis con su patrón, mandando y, a la vez, obedeciendo, dejando que el cliente haga lo que desee, pero insistiendo en cómo ha de hacerlo. Esa relación se conoce con el nombre de simbiosis.

- Estoy familiarizado con la palabra -respondió Savage secamente.

- Toma y daca -dijo Graham- Un protector precisa poseer las habilidades de un especialista militar, conforme. Pero también el talento de un diplomático. Y, por encima de todo, cerebro. Esto último -tu cerebro- fue lo que me atrajo. Dejaste la TMA…

- Porque no estuve de acuerdo con lo que sucedió en Granada -apostilló Savage.

- Sí, la invasión estadounidense de aquella minúscula isla del Caribe. Han pasado varios años desde el día en que te acercaste a mí, pero, si la memoria no me falla, esa invasión se produjo el veinticinco de octubre de mil novecientos ochenta y tres.

- La memoria nunca le falla.

- Como británico, soy preciso por instinto. Seis mil soldados estadounidenses -unidades coordinadas de comandos, infantes de marina, miembros de la TMA y paracaidistas de la Ochenta y dos Aerotransportada- atacaron Granada, con la misión de rescatar a mil estudiantes de medicina norteamericanos que tropas soviéticas y cubanas mantenían cautivos.

- Supuestamente cautivos.

- Pareces hoy tan irritado como el día en que te presentaste ante mí. ¿Sigues pensando que la invasión no estuvo justificada?

- Desde luego, en la isla se habían producido disturbios y conflictos. Un golpe de Estado había derrocado al primer ministro, pero era pro cubano y el hombre que le sustituyó era marxista. Diferentes tonos de rojo. El golpe de Estado provocó agitaciones. Las tropas de Granada mataron a ciento cuarenta manifestantes que protestaban. Y el anterior primer ministro murió asesinado. Pero los estudiantes de medicina estadounidenses permanecieron en el recinto de su residencia… no hirieron a ninguno de ellos. Básicamente, era una cuestión entre dos políticos comunistas que luchaban entre sí por el poder. Ignoro qué pintaban en una isla pro cubana aquellos estudiantes de medicina, pero el golpe de Estado difícilmente podía amenazar el equilibrio de fuerzas en Iberoamérica.

- ¿Qué me dices de los asesores técnicos cubanos, alemanes orientales, coreanos del norte, libios, búlgaros y soviéticos que pululaban por la isla? Muchos eran militares.

- Exageraciones de la Inteligencia estadounidense. Yo sólo vi soldados del ejército local y trabajadores de la construcción cubanos. Claro, cuando se produjo la invasión, los cubanos empuñaron fusiles y combatieron como si hubiesen recibido instrucción militar, ¿pero qué hombre joven no ha recibido en Cuba instrucción militar?

- ¿Y los más de tres kilómetros de pistas de aterrizaje construidas, capaces de atender las necesidades de bombarderos transcontinentales?

- Lo que vi era menos de la mitad de esa longitud, lo suficiente para vuelos comerciales que transportaran turistas. La invasión fue puro espectáculo. Los Estados Unidos dieron una imagen de lamentable impotencia cuando, en el setenta y nueve, Irán apresó al personal de nuestra embajada, convirtiéndolo en rehenes. Reagan venció a Cárter porque prometió que actuaría con enérgica decisión caso de que nuevas amenazas se cernieran sobre ciudadanos estadounidenses. Poco después del golpe de Estado de Granada, un terrorista árabe condujo un camión cargado de explosivos y lo hizo estallar dentro de las instalaciones del cuartel de la marina norteamericana en el Líbano devastado por la guerra. Doscientos treinta soldados de las fuerzas pacificadoras murieron en la explosión. Lo que sucedió en el Líbano fue indecente, ¿pero tomó Reagan represalias en aquella región? No, porque la situación en el Próximo Oriente es demasiado complicada. ¿Qué hizo, pues, para salvar la faz? Ordenó que fuerzas estadounidenses atacasen un objetivo fácil y procediesen a rescatar a los rehenes norteamericanos del Caribe.

- Pero el pueblo norteamericano considera que Granada representó un tanto a favor de la libertad, una importante victoria de los Estados Unidos sobre la amenaza comunista en el hemisferio occidental.

- Porque a los periodistas se les prohibió informar sobre la invasión. Las únicas noticias que se daban procedían del ejército. En la vida civil, eso se llama mentir. En política, desinformación.

- Sí -repuso Graham- Desinformación. Precisamente la palabra que estaba esperando. Como dije antes, lo que me gustó de ti fue tu inteligencia. Tu aptitud para apartarte del condicionamiento militar, reconocer la verdad y pensar con independencia. ¿Por qué fue tan amarga tu reacción?

- Eso ya lo sabe. Formé parte del primer equipo que llegó a la isla. Salté en paracaídas desde un avión de transporte. Otros paracaídas lanzaron balsas, porque debíamos infiltrarnos en Granada procedentes del mar. Pero la armada se equivocó con la meteorología. El viento era más fuerte de lo que anunciaron las previsiones. Por la noche, las olas eran tan altas y furiosas que no podíamos ver las balsas. Muchos de los nuestros -muchos amigos míos- se ahogaron antes de llegar a las balsas.

- Murieron como valientes.

- Sí.

- Al servicio de su patria.

- Al servicio de un presidente/actor cinematográfico que nos envió innecesariamente al combate sólo para dárselas de héroe. -Así que, asqueado, te negaste a volver a alistarte en la armada, a pesar de los cincuenta mil dólares de incentivo que el ejército te ofreció. No obstante, un miembro de la TMA descontento, un antiguo comando de primera línea, podía haber sacado una buena paga a los reclutadores de mercenarios.

- Malditas las ganas que tenía de convertirme en mercenario.

- No. Deseabas dignidad. Tuviste la suficiente cordura y sentido común como para comprender cuál era tu auténtica vocación, no la de soldado, sino la de protector.

Graham se echó hacia atrás al otro lado de su espaciosa mesa de caoba y aspiró con deleite una bocanada de humo de su cigarro. Aunque corpulento, el impecable corte de su traje, hecho a medida, minimizaba el volumen de su humanidad: chaqueta y chaleco de color gris, rayados, corbata de tono castaño suave y pañuelo azul claro, elegantemente colocado en el bolsillo superior de la americana.

- La corbata y el pañuelo nunca deben ir a juego -solía insistir cuando aleccionaba a Savage respecto a la forma apropiada de vestir si se trataba de escoltar a un cliente durante una ocasión de media etiqueta- Viste prendas acordes con el entorno y nunca luzcas un traje más elegante que el de tu cliente.

La cuestión del vestuario adecuado sólo había constituido una pequeña parte de las enseñanzas que Graham impartió a Savage sobre las normas de la protección ejecutiva. Aquella actividad era mucho más compleja de lo que Savage imaginaba cuando, en el otoño del ochenta y tres, acudió por vez primera a Graham, aunque Savage no había dado por supuesto, ni mucho menos, que la amplia experiencia adquirida como miembro de una de las más espléndidas unidades militares sería toda la aptitud que iba a necesitar. Muy al contrario. El adiestramiento de comando que Savage había recibido le enseñó el valor de reconocer lo que ignoraba, de prepararse a fondo, concienzudamente, para la misión que tuviera que cumplir. Saber es poder. La ignorancia es muerte. Por eso había empezado por ir a Graham en primer lugar: para disipar su ignorancia y aprender, de un experto mundial de primera clase, los refinamientos de su recién elegida profesión.

Armas: Savage no necesitaba formación de ninguna clase en ese terreno. No había arma -de fuego, explosivos, bolígrafo o cuerda de piano- a la que no supiera sacar el máximo partido.

Pero, ¿y las técnicas de vigilancia? El adiestramiento de Savage consistió en el ataque, no en espiar y seguir a las personas.

¿Y la detección de «virus chivatos» o micrófonos ocultos? La experiencia de Savage se limitaba a los bichos que en la selva le transmitían a uno cualquier enfermedad, pero no sabía nada de los micros miniaturizados para «pinchar» teléfonos o para implantarlos disimulados en lámparas o paredes.

¿Y la conducción evasiva? Savage nunca eludió un objetivo. Siempre había atacado. En cuanto a conducir, siempre le habían transportado, a él y a su unidad, hasta el avión o el barco que les llevaría al blanco. Ponerse al volante era algo que Savage sólo hacía como diversión, en un Corvette
alquilado para ir de un bar a otro durante los permisos.

- ¿Diversión? -Graham puso cara de fastidio-. Te curaré del «mono» de desear tal cosa. Y se te prohíben los vehículos llamativos. En cuanto a los bares, beberás con moderación, un vino de marca en las comidas, por ejemplo, y nunca mientras estés de servicio. ¿Fumas?

Savage fumaba.

- Se acabó. ¿Cómo vas a advertir la amenaza que puede acechar a un principal…?

- ¿Un qué?

- Un principal. En la profesión en la que dices deseas ingresar, al cliente se le llama principal. Un término apropiado, porque el cliente es tu principal -tu exclusiva- ocupación y preocupación. ¿Cómo vas a percatarte del peligro que puede amenazar a tu principal si tu atención y tus manos se dedican a encender un cigarrillo? ¿Crees que me estoy contradiciendo porque fumo un cigarro? Es un lujo que me permito ahora que he abandonado la protección para dedicarme a enseñar a mis discípulos y ponerlos en condiciones de desempeñar los empleos que puedo proporcionarles. A cambio, naturalmente, de unos honorarios que cobraré en calidad de agente. Pero, tú, ¿cómo vas a proteger a un principal si tienes las manos ocupadas con un cigarrillo? Sí, ya veo que te queda una barbaridad por aprender.

- Enséñeme, entonces.

- Antes debes demostrarme que mereces la pena.

- ¿Cómo?

- ¿Por qué elegiste…?

- ¿Ser guardaespaldas?

- Protector ejecutivo. Un guardaespaldas es un rufián. Un protector es un artista. ¿Por qué elegiste esta profesión?

Acostumbrado a los humillantes gritos de los instructores de la armada, los exabruptos de Graham no sulfuraron a Savage. En cambio, puso orden humildemente en sus impulsos, mientras intentaba expresar con palabras su motivación.

- Para ser útil.

Graham enarcó las cejas.

- No es mala respuesta. Elaborada.

- Hay mucho sufrimiento en el mundo.

- Entonces, ¿por qué no ingresas en el Cuerpo de la Paz?

Savage se irguió rígido.

- Porque soy un soldado.

- ¿Y ahora quieres convertirte en protector? Un miembro del comitatus.
¡Ah!, observo que no estás habituado al término. No importa. Pronto sabrás lo que significa, porque he decidido aceptarte como discípulo. Vuelve dentro de una semana. Lee la lliada
y
la Odisea.
Discutiremos su ética.

Savage no discutió aquella a primera vista improcedente tarea. Estaba acostumbrado a obedecer, sí. Comprendió, sin embargo, que la orden de Graham no era una simple prueba de disciplina sino más bien la iniciación a una nueva clase de saberes. A una aptitud que haría que su adiestramiento anterior -con todo lo soberbio que fue- pareciese un requisito mínimo frente a las exigencias, mucho mayores, que, según le había dicho Graham, le iba a imponer la quinta y más noble profesión.

Después de la Iliada
y
la Odisea,
Graham insistió en debatir libros clásicos que también combinaban técnicas militares y de protección ejecutiva.

- Verás, tradición y disposición son lo culminante. Hay reglas y códigos. Ética y, sí, estética. En su día, te enseñaré táctica. De momento, aprenderás a desarrollar una hermosa devoción hacia tu principal, y también la implacable obligación de gobernarle. Esta relación es única. Perfectamente equilibrada. Una obra de arte.

Fue Graham quien hizo leer a Savage el relato anglosajón del fiel comitatus
que, en la batalla de Maldon, defendió hasta la muerte el cadáver de su jefe, combatiendo a los devastadores vikingos. Y fue Graham quien impuso a Savage en la extraordinaria historia convertida en leyenda de los cuarenta y siete ronin que vengaron la afrenta de su difunto señor, decapitando al enemigo de su amo, para luego, tras la victoria, acatar la orden del shogun
y
suicidarse abriéndose el vientre.

Códigos y obligaciones.



- Tengo una misión para ti -dijo Graham.

- ¿A qué se debe tanta solemnidad? ¿Es peligrosa?

- De hecho, puramente rutinaria. Salvo por un detalle…

Graham aclaró ese detalle.

- ¿El cliente es japonés? -exclamó Savage.

- ¿Por qué te hace eso fruncir el ceño?

- Nunca he trabajado para un japonés.

- ¿Te asustan?

Savage meditó en ello.

- Con la mayoría de las demás nacionalidades, puedo dar por sentado que existen elementos culturales comunes. Lo cual hace más fácil el trabajo. Pero los japoneses… No sé lo suficiente acerca de ellos,

- Han adoptado un sinfín de costumbres y estilos norteamericanos. La forma de vestir, la música…

- A causa de la ocupación estadounidense, después de la guerra. Querían caer bien a los vencedores. Pero sus hábitos mentales, su forma de pensar, eso es algo único, y no me refiero a la diferencia entre Oriente y Occidente. Hasta los chinos comunistas, por citar un ejemplo, piensan más como occidentales que los japoneses.

- Creí que no sabías nada acerca de los japoneses.

- Dije cue no sabía lo suficiente acerca de ellos. Lo que no significa que no los haya estudiado. No ignoraba que, tarde o temprano, iba a llegar el día en que se me encargase la protección de un japonés. Deseaba estar preparado.

- ¿Y estás preparado?

- He de pensarlo.

- ¿Tienes miedo?

- ¿De qué? -El orgullo hizo a Savage ponerse tenso.

- De que puedas ser un comitatus,
pero no un samurai.

- Amae.

Graham alzó la cabeza.

- No conozco esa palabra.

- Es japonesa. Expresa el impulso de integrarse en un grupo.

- ¿Sí? ¿Y qué? Estoy confundido.

- Omote
y ura.
Pensamientos públicos y pensamientos privados. Un japonés tradicional jamás revela sus verdaderas creencias. Siempre dice que piensa que el grupo le aceptará.

- Sigo sin…

- El sistema de casta japonés, el poder absoluto del amo sobre el siervo. En los tiempos premodernos, el escalafón seguía este orden: shogun,
daimio,
samurai, agricultor, comerciante e intocable, los que sacrificaban animales y curtían pieles. Aparte de esa jerarquía, el emperador contaba con escaso poder pero con gran autoridad, como descendiente de los dioses japoneses. Se supone que las reformas democráticas de la ocupación estadounidense acabaron con ese sistema estricto. Pero sigue vigente.

- Mi enhorabuena.

- ¿Qué?

- Como de costumbre, llevaste a cabo tu investigación.

- Sigue escuchando -repuso Savage-. ¿Cómo se supone que voy a proteger a un hombre que quiere integrarse en el grupo, acomodarse a él, pero no está dispuesto a contarme qué está pensando y tiene el secreto convencimiento de que es mejor que sus inferiores, en este caso yo? Añade a eso la costumbre nipona de evitar recibir favores porque ello impone la obligación de corresponder a dichos favores en mayor medida. Y agrega a ello, además, la práctica japonesa de sentirse mortalmente ofendido cada vez que un subalterno asume autoridad.

- Aún no…

- Todas tus enseñanzas se reducen a esto: un protector debe ser amo y siervo a la vez. Siervo porque se le emplea para defender. Amo porque está obligado a insistir en que el patrón obedezca las instrucciones que se le dan. Equilibrio, dijiste. Arte de toma y daca. Explícame entonces cómo se supone que voy a cumplir con mis obligaciones hacia un principal que no me va a contar lo que piensa, que no soporta la idea de sentirse obligado respecto a un subalterno y que bajo ningún pretexto va a aceptar órdenes.

- Es un problema. No cabe duda. De acuerdo.

- Pero insistes en recomendarme que acepte el trabajo, ¿no?

- Con fines educativos.

Savage le fulminó con los ojos y Graham soltó la carcajada.

- Eres un hijo de Satanás.

- Considéralo un reto. Una ampliación de conocimientos y aptitudes. Hasta ahora, para ti todo han sido éxitos… lo que es digno de elogio. Sin embargo, no has alcanzado el techo de tu potencial. La ignorancia es muerte. Para llegar a ser el mejor tienes que aprender el máximo. Y la tradición samurai te ofrece las mayores oportunidades. Sugiero que te sumerjas hasta el fondo en la cultura de tu principal.

- Por los honorarios que va a pagar, ¿merece la pena…

- ¿El desafío?

- … el esfuerzo?

- No te sentirás decepcionado. Compensa con creces.

- ¿Por?

- Giri
-dijo Graham, y a Savage le sorprendió el que su mentor conociera aquella esencial palabra japonesa-. La carga de la obligación hacia tu amo y hacia cualquiera que te haga un favor. Incluso aunque la misión carezca de incidentes, amigo mío, no te aburrirás.



El cielo color de hollín desprendía una llovizna cenicienta. Al caer sobre el grasiento asfalto formaba una neblina sucia cuyas gotas de humedad se adherían a los ventanales, cubiertos de polvo, del aeropuerto de La Guardia

Sentado en la rebosante sala de espera de la American Airlines, Savage observó el DC-10 que se acercaba al andén de llegada. Escudriñaba periódicamente la actividad continua que se producía a su alrededor, en guardia ante la posible materialización de cualquier peligro potencial, pero no captó ninguno. Desde luego, un enemigo competente en cuestiones de vigilancia no iba a cometer el error de llamar la atención, así que Savage se mantenía alerta,

- ¿Cómo se llama el principal? -había preguntado a Graham.

- Muto Kamichi.

Los japoneses ponían primero el apellido y luego el nombre. El tratamiento - san
en vez de «señor»- se aplicaba, no al apellido, sino al nombre y se enunciaba después de éste. De modo que tenía que dirigirse al principal llamándole Kamichi-san.

- Llega a Nueva York mañana -había añadido Graham- tras pasar en Dallas por Inmigración y por la Aduana.

- ¿El motivo de su visita?

Graham se encogió de hombros.

- Vamos. ¿Es un hombre de negocios? ¿Un político? ¿Qué es? Graham sacudió la cabeza.

- Ura.
Esos pensamientos íntimos que con tu proverbial sagacidad notaste que les son tan caros a los nipones. El principal prefiere guardar para sí sus intenciones.

- Ésa es precisamente la razón por la que me siento reacio a aceptar este trabajo. Si no conoces el motivo de su visita, aunque sea en términos generales, ¿cómo se supone que voy a calcular los riesgos que pueden acecharle? Un político teme que intenten asesinarle, pero la mayor preocupación de un hombre de negocios es que le secuestren. Cada peligro requiere una defensa distinta.

- Naturalmente, pero me he asegurado de que la amenaza potencial tenga el nivel mínimo -repuso Graham-. El principal lleva su propio hombre de seguridad. Un escolta. Es evidente que, si estuviera inquieto, llevaría más. Lo que desea de ti es que conduzcas y te encuentres a mano cuando su escolta vaya a dormir. Una misión nada complicada. Cinco días de trabajo. Diez mil dólares extras, aparte la tarifa normal.

- ¿Por conducir? Paga demasiado.

- Insiste en tener lo mejor.

- ¿Y el escolta?

- Se llama Akira.

- ¿Sólo una palabra?

- Practica lo que te recomendé y emplea seudónimo, de forma que ningún enemigo pueda relacionar su nombre público con su identidad particular.

- Muy bien, pero ¿ese hombre es eficaz?

- Según todos los informes, algo extraordinario. Equivalente a ti. El idioma no representa problema. Ambos hablan inglés con soltura.

Savage se tranquilizó sólo en parte.

- ¿Es esperar demasiado que el principal se muestre propicio a confiar en mí lo bastante como para decirme con anticipación a dónde he de conducirle?

- No es hombre irrazonable. Y, desde luego, recorrerás al volante largas distancias -Graham parecía divertirse-. Tengo su autorización para entregarte este sobre de instrucciones.



El DC-10 llegó a la pista. Sus motores dejaron de rugir. Amigos y parientes apretaron el paso hacia la puerta de salida, ávidos de recibir a sus seres queridos.

Savage los fue evaluando y desechando, para proyectar luego su atención sobre los mirones sentados en los bancos.

Ningún indicio de amenaza.

Avanzó en dirección al borde de la multitud que esperaba. Como de costumbre, transcurrieron unos frustrantes momentos antes de que la pasarela estuviese acoplada. De inmediato, la vacía escalerilla se llenó de pasajeros que surgían del aparato.

Abundancia de abrazos de bienvenida. Besos afectuosos.

Una vez más, Savage examinó su entorno. Todo parecía normal. Dirigió su atención hacia la rampa de salida.

Ahora llegaba la prueba. El principal y su escolta habían volado en primera clase. El suplemento del precio del billete significaba no sólo asientos más amplios y cómodos, azafatas deseosas de complacer, mejor comida y combinados gratis sin limitación de cantidad (que el escolta debía rechazar), sino también el privilegio de subir y bajar del reactor antes que los pasajeros con billete normal.

Subir temprano a bordo era una ventaja. Representaba dejar atrás rápidamente un posible peligro emboscado entre la multitud. Pero salir del aparato entre los primeros, enfrentarse a una muchedumbre y a los imprevistos riesgos que pudiese camuflar, era un inconveniente serio. Un escolta profesional obligaría a su principal a que esperase hasta que la mayor parte de los pasajeros hubieran abandonado el avión.

Evitar el alboroto. Mantener el orden al máximo.

De forma que Savage se animó al observar que no figuraban orientales entre los pasajeros de primera clase que, con sus Rolex
de oro, ataviados con prendas impresionantes, bien sujetas sus carteras de mano, símbolo de poder, y alzado el mentón, pasaron a través de la multitud, con el debido aire de superioridad. Muchos lucían costosas botas de vaquero y no menos costosos Stetson,
lo que era de esperar, dado que aquel DC-10 procedía de Dallas, donde poco antes de que despegase había aterrizado un 747 del Japón. Evidentemente, los pasajeros japoneses de aquel 747 transpacífico o se habían quedado en Dallas o habían cogido aviones con destino a otras ciudades que no eran Nueva York.

Savage aguardó.

Más occidentales. Más encuentros efusivos. La oleada de pasajeros declinó hasta quedar reducida a un goteo.

Una azafata de la American Airlines acomodó a una señora de edad en una silla de ruedas y empujó ésta hacia la salida. En teoría, el DC-10 estaba vacío.

En teoría.

Savage lanzó una mirada a su espalda. El anterior grupo de personas se había dispersado ya. Al mismo tiempo, otra multitud -impaciente- había abordado diversos aparatos de enlace más o menos a punto de despegar.

Aquella parte de la pista se encontraba casi desierta. Un empleado del aeropuerto vaciaba ceniceros. Una joven pareja mostraba su decepción al no haber conseguido pasaje por estar en los últimos lugares de la lista de espera de vacantes correspondientes a reservas canceladas. Ninguna amenaza.

Savage se volvió de nuevo hacia la salida de pasajeros. Apareció un japonés vestido con pantalones oscuros, oscuro jersey de cuello alto y cazadora oscura.

Treinta y cuatro o treinta y cinco años. Apuesto y nada menudo. Ninguna insinuación de músculo, pero sí una definida sugerencia de fortaleza. Enjuto. Flexible. Ágil de movimientos. Airoso. Dueño de sí. Sobrio. Sin gestos inútiles. Como un bailarín… que conociese las artes marciales: en las puntas de los dedos y en los cantos de las manos se apreciaba el endurecimiento de la piel típico de quien se ha ejercitado en el karate. Igualmente revelador: tenía las manos libres. Ni cartera ni bolsa de viaje. Era simplemente un apuesto japonés, de casi metro ochenta de estatura, piel morena, corta cabellera negra, mandíbula y pómulos enérgicos en un rostro rectangular y ojos como láser que evaluaban todos los aspectos de lo que se aproximaba a él.

Debía de ser Akira y Savage se sintió impresionado. Enfrentarse a aquel hombre, en igualdad de condiciones, sería una insensatez por parte de cualquier adversario. Incluso en el caso de que a tal adversario se le concediese alguna ventaja. Savage estaba tan acostumbrado a alternar con protectores de nivel inferior que casi esbozó una sonrisa ante la idea de colaborar con un experto.

Detrás de Akira, otro japonés emergió de la escalerilla. Se encontraba al final de la cincuentena. Ligeramente cargado de espaldas. Llevaba cartera de mano. Traje azul. Estómago abultado. Vetas grises en su pelo negro. Caídos mofletes morenos. Un fatigado ejecutivo.

Pero Savage no iba a dejarse engañar por las apariencias. Era muy probable que el segundo japonés pudiera cuadrar los hombros y hundir el estómago a voluntad. Aquel hombre sería Muto Kamichi, el principal de Savage, y, obviamente, también había recibido adiestramiento en artes marciales, porque, como Akira (y a diferencia de los otros patronos para los que Savage había trabajado), la punta de los dedos y el canto de las manos de Kamichi estaban encallecidos.

A Savage le habían aleccionado para que vistiese traje castaño y corbata de cachemir, a fin de identificarle. Cuando Kamichi y Akira se le acercaron, no hizo movimiento alguno para estrecharles la mano. El ademán habría comprometido su aptitud para la defensa. Eligió, en cambio, la costumbre japonesa de inclinarse ligeramente.

Los dos nipones mantuvieron impasible la expresión, pero sus pupilas chispearon ante la sorpresa de que aquel occidental estuviera familiarizado con la etiqueta japonesa. Savage no había pretendido obligarlos a nada. Pero comprendió de pronto que el dictado de su cultura les impuso la exigencia de corresponder. El saludo de ambos hombres, sin embargo, fue menos profundo que el de Savage; Akira apenas ejecutó un movimiento de cabeza sin interrumpir su examen del vestíbulo del aeropuerto.

Cortésmente, Savage les indicó que le siguieran. Mientras atravesaba la sala fue observando a los viajeros situados por delante de ellos. Kamichi se mantuvo tras él, en tanto Akira iba en retaguardia, sin duda volviendo frecuentemente la cabeza para mirar a su espalda.

En el mismo instante en que avistó a su principal, Savage había alzado la mano derecha hacia el bolsillo superior de la chaqueta para, desde fuera, apretar el botón de un transmisor de pilas. El aviso radiado llegó al receptor sito en el vehículo que un colega de Savage tenía estacionado en el aparcamiento del aeropuerto. Tan pronto el compañero de Savage captó la señal, puso en marcha el automóvil para acudir a la cita preestablecida.

El trío llegó al final del vestíbulo y bajó la escalera rumbo al guirigay de la zona de equipajes. Cansados, los pasajeros recogían maletas ante la cinta transportadora, impacientes por salir a la calle y verse en el taxi.

Savage evaluó las posibilidades de peligro que podía haber entre aquellas gentes presurosas, pero no se acercó a su expuesta confusión. Hizo otro gesto, indicando una puerta corredera. Kamichi y Akira fueron con él, sin preocuparse del equipaje.

«Muy bien», pensó. Su impresión inicial acertada. Aquellos dos hombres sabían cuál era el procedimiento correcto.

Salieron a una acera concurridísima bajo una marquesina de cemento. Más allá, la llovizna seguía cayendo. La temperatura, alta para el mes de abril, andaba por los quince grados. La húmeda brisa era tibia.

Savage miró a la riada de vehículos que se aproximaba por la izquierda y se tranquilizó al ver el sedán Plymouth,
azul oscuro, que se desviaba hacia la acera. Del vehículo se apeó un hombre pelirrojo, que rodeó el coche por delante, se llegó a la acera y abrió la portezuela de atrás. Kamichi subió al automóvil y entregó al pelirrojo los resguardos del equipaje. A Savage le pareció de perlas que el principal tuviese la suficiente experiencia como para realizar él aquella tarea secundaria, en vez de permitir que Akira distrajera su vigilancia llevando la mano al bolsillo de la cazadora para coger los resguardos.

Savage se deslizó tras el volante, accionó el pulsador que cerraba todas las portezuelas y se ajustó el cinturón del asiento. Mientras tanto, el pelirrojo fue a recoger el equipaje. Como Kamichi y Akira habían tardado un espacio de tiempo prudencial antes de bajar del avión, sus maletas sin duda estarían ya en la cinta transportadora. Una llegada en la que todo fue seguridad y eficiencia.

Un minuto después, el pelirrojo ya había cerrado la capota del portaequipajes del Plymouth,
después de haber colocado tres maletas en su interior. Automáticamente, Savage se apartó de la acera, al tiempo que, por el retrovisor, observaba que su compañero se dirigía hacia un taxi. Savage le había pagado con antelación.

El hombre supuso acertadamente que Savage no iba a distraerse dando las gracias.

Por su parte, Savage también había dado por supuesto que, como los dos japoneses se comportaban de un modo tan versado en cuanto a seguridad, comprenderían, sin necesidad de explicaciones, por qué había elegido un coche nada ostentoso y que, por ende, resultaría difícil de seguir. No es que Savage esperase que les siguieran. Tal como dijo Graham, el índice de riesgo de aquella misión era muy bajo. A pesar de todo, Savage nunca variaba su comportamiento básico, y el Plymouth
-que no parecía distinto a los demás de su serie- tenía ciertas modificaciones: cristales a prueba de balas, carrocería blindada, suspensión reforzada y motor sobrealimentado de ocho cilindros en V.

Mientras el limpiaparabrisas aleteaba y los neumáticos siseaban sobre la húmeda calzada, Savage condujo con suavidad a través del tráfico. Dejó el complejo del aeropuerto y se dirigió hacia el oeste por la avenida Grand Central. Llevaba en la chaqueta el sobre que le había entregado Graham, pero no necesitó consultar su contenido, ya que se sabía de memoria las instrucciones. No pudo evitar preguntarse por qué había preferido Kamichi el aeropuerto de La Guardia, en detrimento del de Newark. El trayecto en automóvil habría sido más corto, menos complicado, porque aunque la ruta inmediata de Savage le conducía a Manhattan, su destino final le obligaba a cruzar el extremo norte de la isla, desviarse hacia el oeste y entrar en Pennsylvania a través de Nueva Jersey. A Savage se le escapaba la lógica de Kamichi, la finalidad de aquel itinerario laberíntico.



Dejó de lloviznar a las cinco. Entre la congestión propia de aquel tránsito de hora punta, Savage cruzó el puente de George Washington. Preguntó a su principal si le apetecía tomar un sorbo de sake
que, previamente caldeado y vertido en un termo, tal vez no tuviese la temperatura ideal, pero resultaría aceptable.

Kamichi rehusó.

Savage informó de que el Plymouth
iba equipado con teléfono, por si Kamichi-san lo requería.

Kamichi volvió a declinar el ofrecimiento. Ésa fue toda la conversación.

Hasta el kilómetro treinta y dos de la Interestatal 80, donde Kamichi y Akira intercambiaron unas frases. En japonés.

Savage se las arreglaba decorosamente en varios idiomas europeos, pero el japonés era demasiado difícil para él: su complejo sistema de sufijos y prefijos le desorientaba. Puesto que Kamichi hablaba inglés, Savage se preguntó por qué el patrón le excluía del diálogo. ¿Cómo iba a cumplir con su obligación si no entendía lo que estaba diciendo el hombre al que se había comprometido a proteger?

Akira se inclinó hacia adelante.

- En la próxima salida, verá un hotel-restaurante. Creo que se llama Howard Johnson's. Por favor, pare a la izquierda de la piscina.

Savage frunció el ceño por dos razones. Primera: Akira poseía un notable conocimiento específico de lo que esperaba al ajero carretera adelante. Segundo: la pronunciación de Akira era perfecta. La lengua japonesa no distingue entre la r y la l. Sin embargo, Akira no había dicho «hoter» ni «lestaulante», por ejemplo. Su acento era impecable.

Savage asintió y, de acuerdo con las instrucciones, abandonó la autopista. A la izquierda de la piscina, donde un letrero indicaba Cerrado, de detrás de un edificio de mantenimiento surgió un hombre calvo, con chándal, que, tras examinar a los dos japoneses que ocupaban los asientos posteriores del Plymouth,
levantó una cartera de mano.

La cartera -metálica, con cerradura de combinación- era idéntica a la que Kamichi llevaba cuando bajó del avión.

- Por favor -pidió Akira-, coja la cartera de mi señor, apéese el coche y cambie una cartera por otra.

Savage hizo lo que se le indicaba.

De nuevo en el automóvil, entregó a su jefe la cartera recibida, tan idéntica a la otra.

- Mi señor le manifiesta su agradecimiento -dijo Akira.

Savage inclinó la cabeza, perplejo por aquel intercambio de arteras.

- Mi propósito es serle útil. Arigato.

- ¿«Gracias» como respuesta a su agradecimiento? Mi señor encomia sus educados modales.



De regreso a la Interestatal 80, Savage comprobó mediante e1 retrovisor si alguien les seguía. Los vehículos que rodaban tras e1 Plymouth
cambiaban continuamente de situación. Estupendo.

Había oscurecido cuando cruzó la línea divisoria, entre montañas, que delimitaba los estados de Pennsylvania y Nueva Jersey. La luz de los faros de los automóviles que circulaban por los carriles de sentido contrario le permitieron observar en el retrovisor la imagen de sus pasajeros.

El canoso principal parecía dormido, echado hacia atrás el rostro de mandíbulas caídas, cerrados los ojos… O acaso meditaba.

Pero Akira se mantenía tieso como un huso, en guardia. Como en el caso de su señor, el semblante no revelaba los pensamientos. La expresión era estoica, impasible.

Los ojos de Akira, no obstante, expresaban la mayor tristeza que Savage había visto en su vida. Para alguien familiarizado con la cultura nipona, la conclusión de Savage acaso pudiera parecer ingenua, ya que, por naturaleza, los japoneses tienden a la melancolía. Era algo que Savage no ignoraba. La severidad de las obligaciones que les imponían los complejos valores tradicionales hicieron a los japoneses reservados y precavidos, temerosos de insultar inconscientemente a alguien o de hacer algo que obligue a otra persona a sentirse en deuda con ellos. En los tiempos premodernos, había leído Savage, un japonés dudaría mucho antes de avisar a un transeúnte de que se le había caído la cartera… porque el peatón consideraría entonces una cuestión de honor agradecer el gesto con una recompensa mucho más importante que el valor del contenido de la cartera. Savage había leído también, análogamente, antiguos relatos en los que alguien se caía de una barca y se agitaba en el río, a punto de ahogarse, mientras los que estaban en la orilla hacían como que no se enteraban de lo que ocurría… porque rescatar a la víctima signiñearía imponer a la misma la obligación de recompensar al salvador una vez, y otra, y otra, a perpetuidad en esta efímera existencia, hasta que a la víctima rescatada se le concedía el don de rescatar a su salvador o el privilegio de liberarse de la obligación muriendo, como los dioses habían pretendido que ocurriera en el río antes de que interviniese el salvador que 1a rescató.

El pundonor y el deber dominan la personalidad de los japoneses. Su devoto sentido del honor les obliga, pero a menudo les agota. La paz puede ser esquiva, el cansancio espiritual, ineludible. El suicidio ritual -seppuku- es, llegado el caso, la única solución.

Los estudios de Savage le llevaron a comprender que aquellos valores se aplicaban sólo a los japonenes incorruptos, no occidentalizados, a quienes se negaban a amoldarse al infeccioso contagio cultural que propició la ocupación militar estadounidense después de la guerra. Y Akira daba la impresión de ser incorruptible y, pese a su conocimiento del estilo de vida norteamericano, un inflexible patriota de la Tierra de los Dioses. Con todo, la emoción que reflejaban sus ojos era más intensa que la habitual melancolía japonesa. Su tristeza se abrasaba el el fondo de su alma. Tan oscura, tan profunda, tan negra, tan insondable. Un muro cada vez más dilatado de ébano represivo, Savage lo percibía. El Plymouth
estaba saturado de él.



A las once, una carretera comarcal que serpenteaba por montañas envueltas por el manto de la noche les condujo a una ciudad llamada Medford Gap. Akira se inclinó hacia adelante.

- Cuando llegue al cruce principal, tenga la bondad de torcer
a la izquierda.

Savage obedeció. El alumbrado de Medford Gap iluminó su trayecto hasta una carretera empinada, culebreante y angosta. Albergó la esperanza de que no se le ocurriera a otro vehículo bajar por allí. En la cuesta escaseaban los huecos donde aparcar, y el deshielo de la primavera había puesto el piso imposible de barro.

Una densa arbolada flanqueó el automóvil. Aumentó el desnivel de la carretera, cuyas curvas surgían tan pronto a un lado como a otro. De vez en cuando, la luz de los faros del Plymouth arrancaba destellos a la nieve que aún resistía en la cuneta. Diez minutos después, la carretera se nivelaba y las curvas cerradas se transformaron en ondas suaves. Delante, por encima de los árboles de copa voluminosa, Savage vislumbró una luz. Franqueó un abierto portillo, rodeó un grupo de peñascos y entró en un enorme claro. Se vio flanqueado por huertos en barbecho. Diversos focos iluminaban sendas, bancos y setos. Pero lo que atrajo la atención de Savage fue el extraño edificio que había aparecido frente a él.

Al principio, pensó que se trataba de varios edificios, unos de ladrillo, otros de piedra, otros de madera. Tenían distintas alturas: cinco pisos, tres, cuatro. El estilo de cada uno de ellos también era diferente: una casa normal de ciudad, una pagoda, un castillo, un chalet. Unos tenían los muros rectos, a escuadra; otros eran redondeados. Chimeneas, torreones, gabletes y balcones añadían más extravagancia a aquella confusión arquitectónica.

Pero al aproximarse, Savage comprobó que todos aquellos diseños independientes en apariencia se unían para formar una estructura tan enorme como desconcertante. «¡Dios mío!», pensó. «¿Qué longitud tendrá esto? ¿Trescientos metros de fachada? Es
inmenso.»

Ninguna de las secciones tenía puertas, sólo había una en el centro. Allí terminaba la carretera, ante una amplia escalinata con peldaños de madera y un porche en el que aguardaba un hombre uniformado. El uniforme, con charreteras y galones, le recordó a Savage los que llevaban los botones de los hoteles de lujo. De pronto, vio un rótulo que coronaba el porche -Refugio de montaña de Medford Gap- y comprendió que aquel insólito edificio era un hotel.

En el momento en que Savage frenaba el automóvil al pie de las escaleras, el hombre de uniforme bajó hacia el Plymouth.

Se tensaron los músculos de Savage.

«¿Por qué diablos no me dieron instrucciones completas? Se me debería haber informado de dónde íbamos a albergarnos. Este lugar… en la cima de un monte, completamente
aislado,
con sólo Akira y yo para proteger a Kamichi, sin ninguna explicación de por qué hemos venido aquí, sin ningún medio para controlar quién entra y sale de este edificio monumental… es una pesadilla de seguridad.»

Recordó el misterioso intercambio de carteras y se volvió hacia Kamichi para decirle que el ura, los pensamientos particulares, podían ser algo estupendo en el Japón, pero que allí, en Estados Unidos, constituían una auténtica angustia para un protector y que qué rayos estaba ocurriendo.

- Mi señor se hace cargo de su preocupación -intervino Akira-. Admite que, a usted, su sentido del deber le impulsa a poner en tela de juicio la conveniencia de estas aparentemente arriesgadas disposiciones. Pero debe comprender que, a excepción de unos pocos huéspedes más, el hotel estará vacío. Y esos huéspedes cuentan también con su correspondiente escolta. Se vigilará la carretera. No esperamos que se produzca incidente alguno.

- Yo no soy el primer escolta -dijo Savage-. El primer escolta es usted. Respecto a… sí, estoy inquieto. ¿A usted le parecen bien estas medidas?

Akira inclinó la cabeza y sus ojos, profundamente tristes, dirigieron una rápida mirada a Kamichi.

- Hago lo que mi señor desea.

- Lo mismo debo hacer yo. Pero que conste que no me gusta. -Tomo nota de su objeción. Mi señor le exime de responsabilidades.

Sabe que eso está fuera de lugar. Una vez me he comprometido, ya no se me puede eximir nunca.

Akira volvió a inclinar la cabeza.

- Naturalmente. Examiné su historial. Con aprobación. Por eso me mostré de acuerdo cuando mi señor decidió contratarle.

- En tal caso, sabe que esta conversación es inútil. Haré lo que tenga que hacer-dijo Savage-. Todo lo necesario. Pero no volveré a trabajar jamás con usted ni con su señor.

- Una vez es todo lo que se requiere.

- Entonces, adelante.

Fuera del coche, el hombre uniformado esperaba. Savage accionó los pulsadores que quitaban el seguro de las portezuelas y del maletero. Se apeó del automóvil e indicó al hombre que llevase las maletas adentro. Con los nervios de punta, lanzó una mirada circular a las ominosas tinieblas nocturnas que les rodeaban y luego precedió a Kamichi y Akira escaleras arriba.



El vestíbulo tenía todo el aspecto de una reliquia de la década de 1890. Paredes revestidas de madera antigua de pino. Lámparas de araña hechas de ruedas de carro. Sólo había un ascensor, de lo más primitivo, junto a la impresionante y vieja escalera, de tramos entrecruzados. Pero con todo su encanto histórico, el lugar apestaba a moho y a decadencia. Era un hotel para fantasmas.

Savage se mantuvo detrás de Kamichi, mientras contemplaba el desierto vestíbulo. Akira hizo lo propio, en tanto su principal hablaba quedamente con una anciana que parecía tener una tela de araña por cabellera y que se encontraba detrás de un mostrador.

- No subiremos en el ascensor -dijo Akira.

- Aconsejo a mis principales que eviten utilizarlo siempre que les sea posible.

- En el caso presente, lo que ocurre es que mi señor prefiere esa incomparable escalera.

Como si Kamichi ya hubiese estado allí antes.

Tercer piso. Savage oyó los resoplidos que cada movimiento ascendente arrancaba al empleado del hotel el forcejeo que mantenía con las maletas. «Mal asunto para ti -pensó Savage-. El ascensor te habría facilitado las cosas. Pero un ascensor es una trampa y, de todas formas, me da en la nariz que aquí se aplican otras reglas.»

El hombre uniformado se detuvo ante la puerta.

- Gracias. Deje el equipaje ahí fuera -dijo Savage.

- Si lo desea así, señor.

- Su propina…

- Ya está todo arreglado, señor.

El empleado tendió tres llaves, no a Savage ni a Akira, sino a Kamichi. Savage observó al hombre, que descendió la escalera. ¿Había recibido adiestramiento de seguridad? Estaba enterado de que no debían comprometerse las manos de los escoltas.

Kamichi abrió la puerta y retrocedió para que Akira pasara a inspeccionar el cuarto.

A su regreso, Akira dirigió a Kamichi una afirmativa inclinación de cabeza, luego miró a Savage, enarcadas las cejas:

- ¿Quiere…?

- Sí.

Respecto al nivel medio de los hoteles que atienden a los ricos, mejor dicho, respecto a cualquier nivel, aquella habitación dejaba mucho que desear. Un radiador sin pintar. Una bombilla de muy pocos vatios colgada del techo. La única ventana tenía unos visillos sencillitos. El entarimado de pino del piso estaba gastadísimo. La cama era estrecha, estaba hundida en el centro y la cubría una colcha vieja, de fabricación casera. El cuarto de baño tenía una ducha sujeta con unas pinzas encima de los deslucidos grifos. Persistía el olor a moho apolillado. Nada de televisión, aunque sí había teléfono, un aparato negro y voluminoso, de modelo arcaico, con dial en vez de teclas.

Savage abrió el único armario. De poco fondo, también destilaba moho. Se encaminó a otra puerta, situada junto a la ventana y el radiador. Al atisbar por ella, vio un pequeño balcón. Las luces de la parte trasera del edificio caían sobre un lago oval que se encontraba directamente debajo. Lo bordeaban unos peñascos por la derecha. A la izquierda se proyectaba un muelle. Al otro lado del agua, un camino sombrío llevaba hasta un pinar, más allá del cual se distinguía un lóbrego farallón. A Savage se le encogió el ánimo.

Salió del cuarto.

- ¿Cuenta con su aprobación el alojamiento de mi señor? -le preguntó Akira.

- Si a él le gusta sentirse como si estuviera en una colonia de verano…

- ¿Colonia de verano?

- Una broma.

- Sí. Claro -Akira esbozó una sonrisa forzada.

- Lo que quise decir es que la habitación no es precisamente fastuosa. La mayoría de mis clientes la hubiera rechazado.

- Mi señor prefiere la sencillez.

- Por supuesto, los deseos de Kamichi-san son el no va más. -Savage obsequió a su jefe con una inclinación-. Lo que me preocupa es el balcón… y los otros balcones. Demasiado fácil para cualquiera pasar de uno a otro e irrumpir en el cuarto.

- Los balcones de ambos lados corresponden a nuestros cuartos y, como ya le dije antes, el hotel tiene muy pocos huéspedes, aparte de nosotros -explicó Akira-. Tanto ellos como sus escoltas son dignos de toda confianza. Los principales están asociados a mi señor. No tememos ningún incidente.

- También me inquietan los árboles del otro lado del lago. No puedo ver lo que ocurre en ese pinar, pero de noche, con las luces del hotel encendidas, cualquiera que se aposte allí dispondrá de una vista excelente de Kamichi-san en la ventana.

- ¿Alguien armado de un rifle?

Akira denegó con la cabeza.

- Me adiestraron para que pensara así.

- Mi señor aprueba las precauciones, pero no tiene motivo para temer por su vida. No es necesario tomar medidas de extrema seguridad.

- Pero…

- Mi señor disfrutará ahora de su baño.

Savage sabía que el rito del baño era uno de los mayores placeres de los japoneses. Pero bañarse representaba para ellos mucho más que limpiar el cuerpo. Primero, Kamichi llenaría la bañera y se frotaría bien de pies a cabeza. A continuación, vaciaría la bañera, la fregaría con estropajo y la volvería a llenar y a limpiar. Era posible que repitiese la operación varias veces.

- Como desee -dijo Savage-, aunque no encontrará el agua tan caliente como la que se emplea en el Japón.

Se refería a la circunstancia de que a los nipones les gustaba remojarse a una temperatura que a la mayoría de los occidentales les parecería de suplicio.

- Uno debe aceptar siempre los inconvenientes del viaje. Y usted debe aprender a gozar de la solemnidad de estos apacibles alrededores. Mientras mi señor se baña, le encargaré la cena. Cuando él esté dispuesto para irse a la cama, regresaré y usted podrá descansar -dijo Akira.

Kamichi cogió sus maletas, permitiendo así que Akira conservara libres las manos. Tras una reverencia dedicada a Savage, Akira siguió a su señor al interior del cuarto y cerró la puerta.

Savage se quedó de vigilancia. A solas, aumentó su sensibilidad hacia la quietud del hotel. Miró su maletín y el de Akira. Luego sus ojos recorrieron la hilera de silenciosas puertas alineadas a lo largo del pasillo. Se percató de las fotografías que decoraban las paredes: viejas, desvaídas imágenes del lago bordeado de peñascos, tomadas antes de que se construyera el hotel, de hombres barbudos y mujeres con toca, montados en calesas del siglo pasado, de familias, desaparecidas hacía muchos años, que celebraban su merendola campestre a la orilla del lago.

Inquieto de nuevo, se volvió hacia la izquierda y estudió la parte superior de la majestuosa escalera. Más allá, siempre por la izquierda, continuaba el solitario corredor a lo largo de por lo menos noventa metros. Dio media vuelta y examinó el sector derecho de aquel pasillo. Por aquel lado, el corredor llegaba a un pequeño espacio ocupado por varias mecedoras antiguas, y luego se doblaba.

Cautelosamente, Savage se aproximó a la interrupción de su ventajoso puesto de vigía. En aquella especie de saloncito vio que el pasillo formaba un ángulo agudo para dirigirse hacia la entrada del hotel; entonces formaba otro ángulo agudo y se prolongaba cosa de noventa metros a lo largo de la fachada del hotel. Y aquella parte del corredor resultaba aún más solitaria, no sólo a causa del asfixiante hacinamiento de pasado, sino también debido a la amedrentadora sensación de verse atrapado en una extraña urdimbre temporal, en otra dimensión. Algo alucinante.

Savage notó frío en los hombros.



Dos horas después yacía sobre el hundido colchón de la cama de su cuarto, dedicado a leer el folleto que encontró encima de la mesita de noche.

El Refugio de Montaña de Medford Gap, descubrió, tenía una historia fascinante que contribuía a explicar la atmósfera irreal del establecimiento. En 1870, una pareja menonita propietaria de una granja situada en las tierras bajas hizo una excursión a la montaña de Medford y, maravillados, descubrieron que en la cumbre había una hondonada con un lago en forma de óvalo, alimentado por un manantial. Aquel lugar parecía tocado por la mano de Dios.

Construyeron una cabaña en el punto donde ahora estaba el vestíbulo del hotel e invitaron a otras familias menonitas a rendir culto a aquel esplendor que el Cielo había puesto en la Tierra. Con el tiempo, fueron tantos los devotos que aceptaron la invitación que resultó necesario ampliar la cabaña y cuando otros forasteros se enteraron de la existencia de aquel retiro y se animaron a conocerlo, la comunidad decidió construir un edificio adicional…, al que siguió otro y otro y otro, para acomodar a los visitantes cansados del ajetreo del mundo, que llegaban allí en busca de un respiro y que quizás encontraran también consuelo en la fe menonita.

En 1910, un inexplicable incendio destruyó la cabaña original y sus instalaciones adicionales. Para entonces, la pareja que descubrió el lago había ido a recoger la recompensa divina. Sus hijas e hijos, que habían heredado y se habían comprometido a continuar con el ministerio de sus padres, ya tenían iniciada la reconstrucción del refugio. Su formación de granjeros, sin embargo, les hizo comprender en seguida que necesitaban ayuda. Así que pusieron un anuncio solicitando los servicios de alguien capaz de dirigir la empresa y contrataron a un arquitecto de Nueva York que había abandonado su profesión porque no podía resistir las tensiones de la ciudad. El arquitecto se convirtió a la fe menonita y se entregó a la montaña.

Pero su instinto de urbanita le indicó que el refugio tenía que ser algo singular, algo que indujese irrefrenablemente a los no conversos a dejar para siempre la oscuridad y desesperación de sus vidas, dirigirse a la mayestática soledad de Pennsylvania, pagar para subir a la cumbre de la montaña y apreciar la hermosura de un lago que reflejaba la grandeza de Dios.

Dio un diseño distinto a cada construcción complementaria y a medida que el negocio iba prosperando, la fachada del edificio aumentaba su longitud, hasta alcanzar casi los doscientos veinticinco metros. Llegaban peregrinos de lugares tan lejanos como San Francisco y muchos de aquellos visitantes pedían año tras año la misma habitación. Hasta 1962 no permitieron los descendientes de los fundadores del hotel que se instalase teléfono en los cuartos. Y lo hicieron de mala gana. Por otra parte, de acuerdo con la estricta costumbre menonita, los receptores de radio y televisión seguían estando prohibidos. El arte que Dios había prodigado sobre la naturaleza proporcionaba suficiente solaz. También estaban prohibidos los juegos de cartas y, naturalmente, el alcohol y el tabaco.



Esta última restricción, sin embargo, parecía haberse abolido en aquella circunstancia, porque cuando, a la mañana siguiente, Savage acompañó a Kamichi a la planta baja, tres hombres aguardaban en el espacioso salón del hotel, y dos de ellos estaban fumando.

El salón tenía enormes columnas de madera, en las que se apoyaban macizas vigas. Las ventanas que cubrían las paredes de la derecha, la izquierda y el centro dejaban ver porches, el lago y declives cubiertos de árboles. Los rayos del sol irrumpían rutilantes en la estancia. En la amplia chimenea las llamas de los troncos encendidos dispersaban el frío de la mañana. Había un enorme piano en un rincón. Distribuidas por la sala, se veían varias mecedoras. Pero lo que más llamó la atención a Savage fue la alargada mesa de conferencias colocada en el centro, junto a la cual tres hombres esperaban a que Kamichi se les acercase.

Al igual que éste, aquellos hombres tendrían cincuenta y tantos años. Vestían trajes caros y sus ojos calculadores eran los propios de diplomáticos o ejecutivos de alto nivel. Uno era estadounidense, otro, español y, el tercero, italiano. Debían de ignorar las costumbres japonesas o acaso desearan imponer las occidentales porque, en vez de inclinarse, estrecharon la mano de Kamichi. Tras un breve intercambio de joviales comentarios, el grupo se sentó, dos hombres a cada lado de la mesa. Se disolvieron las sonrisas forzadas. Iniciaron una discusión, en tono moderado.

Savage permaneció en la entrada del salón, a demasiada distancia para captar la esencia de lo que se decía, las voces le llegaban apagadas. Miró a derecha e izquierda. Un escolta español por un lado y un escolta italiano por el otro. Estaban erguidos, firmes, de espaldas a sus jefes, con toda la atención proyectada sobre las ventanas y los porches que flanqueaban el salón. En la parte posterior de la sala, el escolta estadounidense miraba a través de las ventanas que ofrecían la panorámica del lago. Profesional.

Savage dio también la espalda a la mesa y observó el desierto vestíbulo del hotel, en guardia contra cualquier intruso. Dio por sentado que los tres hombres que dialogaban con Kamichi tenían otros guardaespaldas. Unos tal vez anduviesen patrullando por los alrededores y otros dormirían, como estaba haciendo Akira, que permaneció de guardia ante la puerta de Kamichi desde las dos de la madrugada hasta el amanecer, momento en que Savage fue a relevarle.

La reunión empezó a las ocho y media. En ocasiones, el sofocado rumor de las voces parecía excitarse. Luego, la calma volvía a prevalecer en los tonos, interrumpida por alguna observación impaciente o algún comentario tranquilizador. A las once y media, la conversación alcanzó su cima de intensidad y luego concluyó.

Kamichi se puso en pie y abandonó el salón, seguido por sus interlocutores, a los que flanquearon los escoltas. El grupo parecía tan insatisfecho que Savage supuso que abandonarían el hotel en seguida. Disimuló su sorpresa cuando Kamichi le dijo:

- Tengo que ir ahora a mi cuarto a cambiarme de ropa. A mediodía, mis colegas y yo jugaremos al tenis.

Para entonces, Akira ya estaba despierto y reemplazó a Savage mientras Kamichi y el español formaban pareja en un partido de dobles contra el estadounidense y el italiano. El cielo era claro, la temperatura volvía a ser de quince grados. Los esforzados jugadores pronto tuvieron que utilizar la toalla para secarse el sudor de la cara.

Savage decidió dar una vuelta por los alrededores. Necesitaba desentumecer los músculos. Además, sentía el prurito de cerciorarse de si se habían tomado medidas de seguridad adicionales.

No tardó en comprobarlo. Cuando llegó a un camino que atravesaba un grupo de árboles deshojados, rodeaba unos peñascos y ascendía por una ladera en torno al lago, Savage examinó un farallón y avistó en él a un hombre con un rifle y un radioteléfono portátil. El vigilante divisó también a Savage, pareció comprender que se trataba de otro miembro del equipo y prescindió de él, para volver a concentrarse en la carretera que ascendía desde las tierras bajas hasta el hotel.

Savage reanudó su ascensión por el sinuoso camino, dejó a su espalda trechos cubiertos de hielo y nieve entre los árboles y se detuvo al borde de un despeñadero desde el que se podía contemplar el impresionante panorama de unos espléndidos campos de cultivo en medio de un valle rodeado por unas montañas que se alzaban a lo lejos. Unos peldaños de madera cubrían en parte el descenso hacia una cornisa que sobresalía en el precipicio y en la que un letrero avisaba: Sólo para escaladores expertos.

Al dar media vuelta para regresar al hotel, Savage observó la presencia de otro hombre con rifle y radioteléfono portátil Estaba apostado entre los pinos del borde del risco. El hombre observó a Savage, le saludó con una inclinación de cabeza, y continuó su misión de centinela.

La llegada de Savage al hotel coincidió con el final del partido de tenis. El victorioso Kamichi fue a su cuarto, tomó un baño y se dispuso a almorzar, mientras Savage montaba guardia en el vestíbulo y Akira comía con su señor. La reunión de negocios prosiguió a las dos. Se interrumpió a las cinco, de nuevo con los principales dando muestras de descontento, en especial el estadounidense, cuyo semblante estaba rojo de indignación.

El grupo se trasladó a un imponente comedor del segundo piso, donde se sentaron en medio del centenar de mesas que había libres y, no sólo se pusieron a fumar, sino que también quebrantaron otra norma al beber combinados. Su precedente malhumor fue transformándose en una festiva e inesperada sociabilidad; las risas subrayaban los roncos comentarios. Después de la cena y el coñac, salieron a dar una vuelta e intercambiaron bromas mientras sus escoltas les seguían. A las ocho, regresaron a sus habitaciones.

Savage estuvo de guardia hasta la medianoche. Akira le relevó hasta el amanecer. A las ocho y media de la mañana, la reunión empezó de nuevo, como si la camaradería de la noche anterior no se hubiese producido.

Al término de las conversaciones de la tercera tarde, los interlocutores se levantaron de la mesa, permanecieron en el salón unos segundos, mientras se estrechaban la mano, y en lugar de trasladarse al comedor, se dispersaron rumbo a sus habitaciones. Todos parecían inmensamente complacidos.

- Akira se encargará de hacer mis maletas -dijo Kamichi cuando Savage y él llegaron al tercer piso-. Nos vamos esta noche.

- Lo que usted diga, Kamichi-san.

Un leve ruidillo heló el corazón de Savage. El sutil chasquido del tirador de una puerta.

De la habitación situada frente a la de Kamichi, salieron al pasillo cuatro hombres. Musculosos De unos treinta y cinco años. Japoneses. Trajeados de oscuro. Tres de ellos empuñaban espadas, pero las empuñaduras de las mismas eran de madera, no de acero. Eran espadas bokken.

Kamichi se quedó boquiabierto.

Savage le apartó de un empujón.

- ¡Eche a correr!

Automáticamente, Savage se precipitó hacia adelante para interponerse entre su principal y los atacantes. Quedaba fuera de toda consideración que él también intentase huir. Por su propia seguridad, no podía permitírselo.

El atacante más próximo blandió su bokken.

Savage respondió con un puntapié y golpeó la muñeca del agresor, desviando la espada de madera. Giró en redondo y levantó el brazo, dispuesto a descargar furiosamente el canto de la mano sobre la nuca del atacante.

No llegó a conectar el golpe.

Un bokken
se estrelló contra su codo. La demoledora sacudida envió el brazo de Savage hacia el costado. Con el hueso roto. Por reflejo, emitió un gemido.

Aunque tenía un brazo inutilizado, se lanzó hacia adelante, esquivó un bokken
y disparó su mano buena. Esta vez el golpe llegó a su destino y rompió el puente de la nariz del atacante.

Se percató en aquel momento de la presencia de alguien que no debería estar allí.

Kamichi.

- ¡No! -gritó Savage.

Kamichi disparó un puntapié hacia uno de los asaltantes.

- ¡Corra! -vociferó de nuevo Savage.

Un bokken
estrelló su hoja maciza en el otro brazo de Savage. A través de sus labios se escapó otro gemido al quebrarse el hueso. Habían transcurrido cuatro segundos.

Una puerta se abrió de golpe y Akira salió disparado de su habitación.

Las espadas de madera trazaron remolinos en el aire.

Las manos y los pies de Akira entraron en acción.

La caja torácica de Savage recibió el impacto de un bokken. Se dobló sobre sí mismo, sin poder respirar. Mientras forcejeaba para enderezarse, vio que un golpe de Akira hacía perder el equilibrio a uno de los atacantes.

Kamichi soltó un grito de dolor al recibir el golpe de una espada de madera.

Inútiles ambos brazos, Savage sólo podía confiar en los puntapiés. Sólo consiguió propinar uno. Alcanzó la ingle de un enemigo Pero el bokken
de otro agresor cruzó la rodilla derecho de Savage. Se le dobló la pierna pero, incluso mientras se derrumbaba, Savage dio un respingo agónico al recibir un nuevo golpe en la otra rodilla, al que sucedió uno más en la columna vertebral, seguido de un garrotazo en la base del cráneo.

El rostro de Savage chocó contra el piso y la sangre brotó de su nariz.

Se retorció, indefenso. Hizo un esfuerzo supremo para alzar la cabeza y sus ojos enturbiados por el dolor vieron que Akira se movía como un coordinado torbellino de terroríficos manotazos y patadas.

De los cuatro atacantes, sólo tres utilizaban bokken.
El cuarto japonés se había mantenido detrás, con las manos aparentemente libres. Pero en aquel instante, con un movimiento tan rápido que el ojo no pudo captarlo, se llevó la mano al costado y, de súbito apareció en ella una katana,
la larga espada curva de los samurai. Centelleó el bruñido acero.

Rugió una orden en japonés. Los primeros tres hombres corrieron a colocarse a su espalda. El cuarto enarboló su katana. Siseó la hoja afilada como una navaja barbera, alcanzó a Kamichi en la cintura y, como si sólo estuviera cortando aire, lo seccionó por la mitad. La parte del tronco y la de las extremidades inferiores cayeron en direcciones opuestas.

Brotó la sangre a chorros. Se esparcieron por el suelo los órganos despedazados.

Akira emitió un ultrajado gemido y trató de asestar al asesino un golpe en la tráquea, antes de que tuviera tiempo de utilizar de nuevo la espada.

Demasiado tarde. El individuo cambió la dirección del arma, cerradas ambas manos en torno a la empuñadura de la katana.

Desde la agónica perspectiva de Savage, derrumbado en el suelo, a éste le pareció que Akira daba un salto hacia atrás a tiempo de eludir la hoja. Pero el asesino no volvió a blandir la espada. Se limitó a mirar con indiferencia cómo la cabeza de Akira caía sobre los hombros.

Cómo manaba la sangre del abierto cuello de Akira.

Cómo el torso de Akira permanecía enhiesto durante tres grotescos segundos, antes de desplomarse.

El impacto de la cabeza de Akira, al llegar al suelo, produjo el mismo sonido de una calabaza. La cabeza rodó unos centímetros y se detuvo frente a la de Savage. Se mantenía unida al tronco, los ojos al nivel de los de Savage.

Estaban abiertos.

Parpadearon.

Savage chilló, sin apenas darse cuenta de que se acercaban a él unos pasos. Al instante tuvo la sensación de que la parte posterior de su propia cabeza saltaba hecha añicos.

Su consciencia se tornó roja.

Luego, blanca.

Después, nada.



Savage notó los párpados pesados, como si hubieran puesto monedas sobre ellos. Se esforzó en abrirlos. Le pareció que era el trabajo más duro que había intentado realizar en su vida. Al final, consiguió levantarlos. La luz le hizo pestañear. Cerró los ojos con fuerza. A pesar de todo, el deslumbramiento atravesaba los párpados. Trató de alzar la mano y ponerla a guisa de pantalla, pero le resultó imposible mover los brazos. Sintió como si unos yunques los inmovilizasen.

Y no sólo los brazos. Las piernas. ¡Tampoco podía moverlas!

Intentó pensar, comprender, pero un torbellino de niebla saturaba su cerebro.

Verse tan desvalido le llenó de pánico. El terror le abrasó el estómago. Incapaz de mover el cuerpo, inclinó la cabeza de un lado a otro, para darse cuenta de que tenía el cráneo encajado en algo suave y grueso.

Aumentó su pavor.

- No -le recomendó una voz-. Estése quieto.

Una voz masculina.

Savage se obligó a sí mismo a abrir de nuevo los ojos.

Surgió una sombra, que bloqueó aquella luz punzante. Un hombre, que hasta entonces había estado sentado en una silla se volvió para accionar la varilla que cerraba los listones de una persiana.

La niebla que invadía el cerebro de Savage empezó a aclararse. Se dio cuenta de que estaba tendido de espaldas. En una cama. Quiso incorporarse. No pudo. Le costaba trabajo respirar.

- Por favor -dijo el hombre-. No se mueva. -Anduvo hacia la cama-. Ha sufrido un accidente.

Acelerado el pulso, Savage consiguió entreabrir los labios y aspiró aire para hablar. Le pareció tener la garganta llena de cemento.

- ¿Un accidente?

Su voz sonó como grava chirriando.

- ¿No se acuerda?

Savage denegó con la cabeza y un súbito quejido se le escapó a causa del ramalazo de dolor.

- Por favor -insistió el hombre-. No mueva la cabeza. La herida fue grave.

Savage abrió más los ojos.

- No debe alterarse. El accidente fue muy serio. Ahora parece estar ya fuera de peligro, pero no quiero exponerme a un disgusto.

El hombre llevaba gafas. Chaquetilla blanca. Le colgaba del cuello un estetoscopio.

- Me hago cargo de su confusión -añadió-. Eso hace que también esté asustado. Era de esperar, pero tiene que dominar ese miedo. La pérdida de memoria durante breves períodos es algo que suele ocurrir cuando el cuerpo recibe un duro castigo especialmente si es el cráneo la parte perjudicada. -Aplicó el estetoscopio al pecho de Savage-. Soy el doctor Hamilton.

Lo que el médico acababa de decir era demasiado, demasiadas palabras, demasiado rápidas y demasiado complicadas para que Savage comprendiese aquello a la primera. Tenía que retroceder, captar primero los detalles de las cosas más sencillas.

- ¿Dónde? -murmuró Savage.

El tono del médico continuó siendo tranquilizador.

- En un hospital. Acepto su confusión. Sé que está desorientado. Pero eso pasará. Mientras tanto, es indispensable para su recuperación que se esfuerce al máximo para mantener la calma.

- No me refería a eso -Savage tenía la sensación de que sus labios eran de corcho-. ¿Dónde?

- No entiendo. Ah, claro. Quiere decir dónde se encuentra el hospital.

- Sí - exhaló Savage.

- Harrisburg. Pennsylvania. Le aplicaron un tratamiento de urgencia en un lugar a ciento sesenta kilómetros al norte de aquí, pero la clínica de aquella localidad carecía del equipo especial que necesitaba su caso, de modo que uno de nuestros equipos de traumatología le trasladó aquí en helicóptero.

- Sí. -Aletearon los párpados de Savage-. Traumatología. -Regresó la niebla- Helicóptero.

Negruras.



Le despertó el dolor. Hasta el último nervio de su cuerpo se estremecía a causa de la mayor angustia que jamás había conocido. Notó un tirón en la mano derecha. Los ojos de Savage lanzaron sus dardos de pánico hacia una enfermera, que acababa de retirar una aguja hipodérmica de un tubo intravenoso aplicado a una vena del dorso de la mano de Savage.

- Un calmante -el doctor Hamilton apareció al lado de la cama-. Demerol.

Lo bastante consciente como para comprender que si movía la cabeza sufriría un ramalazo de dolor, Savage indicó con un parpadeo que se daba por enterado. Claro que el dolor tenía su compensación. Le hacía a uno ver las cosas con terrible claridad.

La suya era una cama con barandilla. A la derecha, una percha metálica sostenía una bomba intravenosa. El líquido del tubo era amarillo.

- ¿Qué es eso? -preguntó Savage.

- Alimentación -aclaró el médico-. Después de todo, lleva usted aquí cinco días y no nos ha sido posible darle de comer por vía oral.

- ¿Cinco días? -A Savage, la cabeza le daba vueltas.

Su consciencia intensificada por el dolor le hizo percatarse de otras cosas. No se trataba sólo de que llevase la cabeza envuelta en vendajes, sino también que sus brazos y piernas estaban escayolados.

Y el médico -¿por qué le parecían tan importantes esos detalles?- se andaba por los cuarenta años, era rubio y su rostro, bajo las gafas, aparecía cubierto de pecas.

- ¿Estoy muy mal? -El semblante de Savage rezumaba sudor.

- Los brazos y las piernas presentaban fracturas en varios puntos. Por eso le inyectamos la intravenosa en la mano. Como la escayola le cubre los brazos, no podíamos llegar a las venas.

- ¿Y las vendas de la cabeza?

- Se fracturó la base del cráneo. También tenía fracturadas las costillas cuarta, quinta y sexta del costado derecho.

Savage se dio cuenta súbitamente de que la presión que notaba en el pecho se debía a aquellos esparadrapos que se lo apretaban. Comprendió por qué tenía dificultades para respirar, y por qué sufría aquel dolor lacerante cada vez que inhalaba aire.

El Demerol empezó a surtir efecto. La angustia amainaba.

Pero el analgésico debilitó su capacidad de pensamiento tanto como su dolor. ¡No! ¡Tenía demasiadas preguntas que hacer!

Bregó para concentrar sus ideas.

- ¿Ésas son las heridas más graves que sufrí?

- Me temo que no del todo. Riñones dañados. El bazo y el apéndice también se quebrantaron. Hemorragias internas. Tuvimos que operar.

A pesar del creciente entorpecimiento producido por el Demerol, Savage se dio cuenta de algo más: le habían insertado un catéter que, a través del pene, llegaba a la vejiga y se encargaba de evacuar la orina hasta un recipiente que colgaba a los pies de la cama.

- Las otras heridas son mucho menos importantes, gracias a Dios… múltiples contusiones superficiales -dijo el médico.

- En otras palabras, estoy hecho un asco.

- Bueno. El sentido del humor es indicio de curación inminente.

- No sabe lo que me gustaría poder decir que sólo me duele cuando me río -Savage siguió esforzándose por aclarar sus ideas-. ¿Un accidente?

- ¿Sigue sin acordarse? -el médico enarcó las cejas.

- Trato de distinguir algo a través de la bruma. Hace cierto tiempo… Sí. Recuerdo que estaba en las Bahamas.

- ¿Cuándo? -se apresuró a preguntar el doctor-. ¿Se acuerda del mes que era?

Savage trató de centrarse mentalmente.

- A principios de abril.

- Aproximadamente, hace quince días. ¿Puede decirme cómo se llama?

A Savage le faltó poco para dejarse dominar otra vez por el pánico. ¿Qué nombre usaba entonces?

- Roger Forsyth.

«¿Había acertado?»

- Ése es el nombre que figura en el permiso de conducir que encontramos en su cartera. ¿Su dirección?

Los pensamientos de Savage empezaron a definirse mejor. Dio las señas del permiso de conducir, una granja de las proximidades de Alexandria, en Virginia. Era propiedad de Graham, que la poseía bajo seudónimo y permitía que Savage y algunos otros protectores alegasen residir en ella.

«¿Graham?» El corazón de Savage aceleró sus latidos. «Sí. También recordaba a Graham.»

El médico asintió con la cabeza.

- Ésa es la dirección que figura en su permiso de conducir. Información nos ha proporcionado el número de teléfono. Hemos llamado varias veces. Pero sin suerte. La policía del estado de Virginia envió allí a un agente, pero no había nadie en casa.

- No tenía por qué haberlo. Vivo solo.

- ¿No tiene usted amigos ni familiares con los que quiera que nos pongamos en contacto?

El Demerol le estaba dejando cada vez más adormilado. Temía equivocarse en las respuestas.

- Soy soltero.

- ¿Padres?

- Murieron. Tampoco tengo hermanos ni hermanas. -El sueño cerraba los párpados de Savage-. Y no quiero preocupar a mis amigos.

- Si está seguro de eso… -Sí. Completamente seguro.

- Bien, por lo menos sus contestaciones coinciden con la información que hemos encontrado en la cartera. Eso confirma lo que le dije ayer. Ha sufrido una amnesia pasajera. No siempre ocurre así después de un traumatismo craneal, pero tampoco es insólito. Y será transitoria.

Savage luchó para mantenerse despierto.

- Aún no ha respondido a mi pregunta. ¿Qué clase de accidente?

- ¿Recuerda el refugio de montaña de Medford Gap?

Pese a la neblina que flotaba sobre él, la memoria de Savage se sobresaltó.

- ¿Medford Gap? Sí. Un hotel. Un extraño…

- Estupendo. Ya vuelven cosas a su recuerdo -el doctor Hamilton se le acercó más-. Estaba usted hospedado en él. Salió de excursión.

Savage recordó que caminaba entre los árboles.

- Se cayó por un precipicio.

- ¿Cómo?

- El director del hotel insiste en que las escaleras que descendían por el farallón tenían un letrero que avisaba claramente: «Sólo para escaladores expertos». Usted bajó por aquellos escalones. Parece que perdió pie; sin duda resbaló al pisar hielo. A no ser por la cornisa que sobresalía unos diez metros más abajo, habría caído a plomo cosa de trescientos metros. Es usted hombre de suerte. En vista de que a la hora de cenar aún no había regresado, el personal del hotel salió a buscarle. Lograron dar con usted poco antes de la puesta de sol y, puedo añadir, poco antes de que muriera desangrado o a causa de la hipotermia.

El rostro del médico se tornó borroso.

Savage se esforzó en mantener clara la vista.

«¿Caída…? Pero eso no…»

En su empavorecida confusión, adivinaba, sabía que aquello no era cierto, que le había ocurrido algo más espantoso. Sangre. Veía sangre en el fondo de su turbio recuerdo.

El destello de metal afilado como una navaja barbera. Algo que descendía. Como descendía él hacia la negrura.

El
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El
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de
Akira
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La
cabeza chocando
contra
el
suelo,
para
luego
rodar
por
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piso
y
detenerse
delante
de
Savage.
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de
los
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de
Akira.

Al parecer, le despertaron sus propios gritos.

Todo su cuerpo, incluso la piel cubierta por las vendas y la escayola, estaba pegajoso de sudor. A pesar del punzante dolor que se le clavaba en las costillas cada vez que entraba aire en su pecho, Savage hiperventilaba.

Una enfermera irrumpió en la habitación.

- ¿Señor Forsyth? ¿Le ocurre algo? -Se apresuró a tomarle el pulso y la tensión arterial-. Está usted muy alterado. Le administraré más Demerol.

- No.

- ¿Qué?

- No quiero más sedantes.

- Pero es que son órdenes del doctor Hamilton. -La mujer parecía nerviosa-. He de darle el Demerol.

- No. Dígale que necesito tener la cabeza despejada. Dígale que el Demerol me bloquea la memoria. Dígale que he empezado a…

- ¿Sí, señor Forsyth? -Entró en el cuarto el rubio doctor Hamilton- ¿Ha empezado a qué?

- A recordar.

- ¿Lo de su accidente?

- Sí -mintió Savage. Su instinto de conservación le advertía: hay que decirle lo que espera oír-. El director del hotel tenía razón. Había un aviso que indicaba claramente que los peldaños aquellos que bajaban por el risco eran peligrosos. Pero es que yo solía escalar. Me molesta reconocerlo… fui víctima de mi exceso de confianza. Traté de cruzar una roca helada. Perdí el equilibrio y…

- Cayó.

- Más bien fue como si la cornisa se precipitara hacia mí.

El doctor Hamilton esbozó una mueca.

- Un desdichado error de cálculo. Pero, al menos, ha sobrevivido.

- No quiere el Demerol -dijo la enfermera.

- ¿Ah, no? -el doctor Hamilton parecía perplejo-. Es fundamental para su bienestar, señor Forsyth. Sin el sedante, sus dolores…

- Serán más intensos. Lo comprendo. Pero el Demerol me nubla el pensamiento. No estoy muy seguro de qué es peor.

- Me hago cargo de lo importante que es para usted reconstruir lo que sucedió durante los días previos a su accidente. Pero dada la importancia de sus heridas, no creo que se dé perfecta cuenta del grado de dolor que puede…

- ¿Cuando se agote el efecto del último Demerol? -Savage deseó añadir que el sufrimiento era su especialidad. En vez de eso, lo que dijo, mientras aumentaban sus dolores, fue-: Hagamos un trato. Medias dosis. Veremos cómo me las apaño. Siempre puedo volver a las tomas que usted recomiende.

- ¿Un paciente regateando con su médico? No estoy acostumbrado a… -El doctor Hamilton entornó los párpados-. Veremos cómo se las apaña. Si no me equivoco en mi suposición…

- Soy resistente.

- No me cabe duda. Y puesto que empieza a sentirse agresivo, tal vez podría intentar comer. -Galletas y caldo de gallina.

- Precisamente lo que me disponía a sugerirle -dijo el médico.

- Si me lo engullo, dejará de ser necesaria la intravenosa.

- Exacto. Retirar el tubo será mi siguiente decisión.

- Y puesto que el Demerol reduce el flujo de orina, con menos sedante seguro que seré capaz de hacer pis yo sólito, sin necesidad de ese maldito catéter subiendo por mi…

- Eso es pasarse, señor Forsyth. No hay que ir tan deprisa. Pero si se adapta a la media dosis de Demerol y si no devuelve las galletas y el caldo, retiraré la intravenosa y el catéter. Veremos si, empleando sus propias palabras, es capaz de -se entrecerraron de nuevo los ojos del médico- hacer pis sólito.



- ¿Un poco más de zumo de manzana?

- Por favor.

A Savage le frustraba enormemente no poder utilizar los brazos. Sorbió despacio a través de la paja, agradecido por la ayuda de la enfermera.

- Debo confesar que estoy impresionado -declaró el doctor Hamilton-. Puesto que se las ha arreglado para aguantar el almuerzo y la cena, mañana probaremos con algo más sólido. Trozos de carne. Quizá budín.

Savage resistió el espasmo de dolor que amenazaba con apoderarse de todo su cuerpo.

- Desde luego. Budín. Formidable.

El doctor frunció el entrecejo.

- ¿Quiere que aumentemos la dosis de Demerol?

- No -Savage esbozó una mueca-. Estoy bien.

- Claro que sí. El tono gris hormigón es su color normal, y si se muerde los labios es por pura diversión.

- Mantenga el Demerol al mínimo. Necesito tener clara la cabeza.

De nuevo, con aterradora intensidad, vio la imagen mental de la katana
cortando a Kamichi por la mitad, de la cabeza de Akira chocando con golpe seco contra el suelo, de la sangre rociándolo todo.

Demasiada sangre.

«¿Me despeñé por un risco? ¿Quién inventó ese cuento? ¿Qué ocurrió con los cuerpos de Akira y Kamichi?

»Es
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Un insoportable ramalazo de dolor interrumpió el hilo de sus desesperados pensamientos. Contuvo la respiración y reprimió el involuntario gemido que estuvo a punto de escapársele. El médico se acercó más y sus cejas casi se juntaron. Decreció el dolor lo suficiente como para que Savage pudiese respirar. Cerró los ojos, luego volvió a abrirlos y pidió a la enfermera:

- Un poco más de zumo, por favor. El médico se relajó.

- Es usted el paciente con más fuerza de voluntad que he tenido nunca.

- Se lo debo todo a la meditación. ¿Cuándo me van a quitar de encima la intravenosa y el catéter?

- Puede que mañana.

- ¿Por la mañana?

- Ya veremos. De momento, tengo una sorpresa para usted.

- ¿Ah, sí? -Savage se puso tenso.

- Dijo usted que no deseaba que informáramos a ningún amigo suyo de lo que le había ocurrido. Sin embargo, uno de ellos se ha enterado, vaya usted a saber cómo. Llegó hace poco. Está esperando fuera. Pero no he querido dejarle entrar hasta comprobar cómo se encontraba usted y, naturalmente, hasta que me diera permiso para enviarle un visitante.

- ¿Amigo?

- Philip Hailey.

- ¡Vaya! El bueno de Philip. -Era la primera vez que Savage oía aquel nombre-. Mándemelo. Aunque, si no tiene usted inconveniente, me gustaría verle a solas.

- Naturalmente. Pero, cuando la visita de su amigo haya terminado…

- ¿Algo va mal?

- Bueno, lleva varios días sin desocupar el vientre. Va a tener que hacerlo ya, y con los brazos y las piernas escayolados, no podrá valerse por sí mismo.

- ¡Magnífico!

El médico salió del cuarto, divertido. La enfermera no tardó en marcharse también.

Savage aguardó, dominado por la aprensión.



Se abrió la puerta.

Aunque Savage no había oído nunca el nombre de Philip Hailey, su cerebro estaba lo bastante claro como para reconocer al hombre que entró en el cuarto.

Estadounidense. Unos cincuenta y cinco años. Vestido con prendas caras. Ojos calculadores, propios de diplomático o de ejecutivo de alto nivel.

Uno de los participantes en la conferencia de Medford Gap. Uno de los principales.

Savage sabía ya que, tarde o temprano, iba a recibir una visita así. Ese había sido el motivo por el que insistió tanto en mantener la mente todo lo libre de Demerol que resultara posible. A pesar de ello, el cuerpo de Savage estaba aprisionado por escayolas, vendas y esparadrapos. Experto en defensa, se sentía completamente inerme. Philip Hailey podría matarle sin el menor esfuerzo. Una inyección rápida. Una gota de líquido en la boca de Savage. Una rociada de un vaporizador accionado junto a la nariz.

El visitante llevaba rosas en una mano y una caja de bombones en la otra. Ambas cosas podían ser armas. El hombre lucía bigote, tenía los ojos cercados por arrugas y ostentaba un anillo de la Ivy League que, con todo el prestigio cultural y social que representaba, quizás ocultase una aguja bañada en algún veneno químico indetectable y capaz de producir una muerte instantánea.

- Espero que el aroma de estas rosas no le provoque náuseas -dijo.

- Si usted puede soportarlo, yo también -repuso Savage.

- ¿Receloso?

El visitante dejó las rosas y los bombones encima de una silla.

- Es una costumbre.

- Una buena costumbre.

- ¿Philip Hailey?

- Me parece que es un nombre tan útil como cualquier otro. Anónimo. Propio de estadounidense protestante, blanco y anglosajón. Lo mismo que Roger Forsyth.

- Reconozco que mi alias es vulgar. Pero, como usted sugiere, ésa es la cuestión -dijo Savage.

- Efectivamente. Sin embargo, el hombre que elige el alias no debe ser vulgar. Usted tiene carácter.

- Tal vez no. Al parecer, tuve un descuido. Caí -advirtió Savage.

- Una tragedia terrible.

- Sí, me estrellé contra el suelo de un pasillo en el refugio de Medford Gap.

- No es tan grave como despeñarse por el borde de un acantilado. Pero es también una tragedia terrible.

- Durante cierto tiempo, no pude recordar nada. Y cuando recobré la memoria, he mantenido la boca cerrada respecto a la verdad. El cuento tapadera ha sido mi versión oficial -explicó Savage.

- Tal como su reputación nos indujo a confiar. De cualquier modo, tenía que indagar un poco. Para estar seguro.

Savage esbozó una mueca de dolor.

- Kamichi y Akira, ¿qué fue de sus cuerpos?

- Los evacuaron rápidamente. Tenga la absoluta certeza de que… se les trató con respeto. Se cumplieron los escrupulosos ritos japoneses. Las cenizas del principal y del escolta descansan con sus nobles antepasados.

- En cuanto a la policía. ¿Qué explicaciones dieron…?

- Ninguna -respondió Philip Hailey.

- No comprendo…

Punzadas de dolor asaeteaban el cerebro de Savage.

- Es muy sencillo. Las autoridades no intervinieron.

- Pero la dirección del hotel tuvo que avisarles. Philip Hailey denegó con la cabeza.

- Llegamos a determinados acuerdos y adoptamos determinadas medidas especiales. Un incidente tan salvaje habría aniquilado el buen nombre del hotel. Y como el número de huéspedes era tan escaso, el personal del establecimiento se reducía al mínimo. Cada empleado recibió una generosa compensación por su silencio. Y una vez aceptada esa recompensa, aunque ahora se arrepintiesen y quisieran cambiar de idea, no se atreverían a informar a las autoridades, por miedo a que les acusaran de encubridores de un delito tan grave. Es más, a estas alturas, la policía no encontraría ninguna prueba.

- Pero la sangre… Hubo mucha sangre.

- El pasillo del hotel se ha remodelado -precisó Philip Hailey-. Como sabe, un equipo de laboratorio competente es capaz de descubrir partículas de sangre por muy a fondo que se limpie una zona, de modo que no sólo se reemplazó la alfombra, sino también el suelo, las paredes e incluso el techo. Se quemó todo. Ha desaparecido todo rastro de sangre.

- Supongo que no quedan pendientes más que dos cuestiones -la voz de Savage era espesa-. ¿Quién los mató y, maldita sea, por qué?

- Todos nosotros compartimos su conmoción y su agravio. Pero lamento no poder contestar a la última pregunta. El motivo de los asesinatos, evidentemente, está directamente relacionado con el objetivo de la conferencia. Pero ese objetivo no le concierne a usted y, por lo tanto, no tengo atribuciones ni libertad para debatir la cuestión de por qué mataron a su principal. Puedo decirle que mis asociados y yo nos enfrentamos a varios grupos adversarios. Se emprendió inmediatamente una investigación. Esperamos identificar y castigar pronto al responsable, quienquiera que sea.

- ¿De qué me está hablando? ¿Negocios? ¿Servicios de inteligencia? ¿Terroristas?

- No voy a darle más detalles.

- Los asesinos eran japoneses.

- Lo sé. Los vimos cuando huían. Pero a los asesinos japoneses los pueden contratar personas que no son japonesas. La nacionalidad de los homicidas no significa nada.

- Lo que pasa es que Kamichi y Akira también eran japoneses.

- Y Akira era un experto en artes marciales frente a las que parecía necesario emplear otros expertos en dichas técnicas de combate -dijo Philip Hailey- Pero eso no demuestra tampoco que quien los empleó fuera japonés. Considere zanjado el asunto. Por favor. No me trajo aquí más objetivo que el de expresarle nuestra simpatía por su sufrimiento y asegurarle que se está haciendo lo imposible por vengar la atrocidad cometida por los asesinos.

- En otra palabras, que he de mantenerme al margen. -En vista de las heridas que sufre, ¿tiene otra opción? Pero, más adelante, cuando se reponga, sí, debe olvidar el asunto. Creemos que tiene que decidir que su obligación ha concluido.

Philip Hailey introdujo la mano bajo la chaqueta y sacó un grueso sobre. Enseñó a Savage los abundantes billetes de cien dólares que contenía, humedeció la goma de la solapa, cerró el sobre y lo puso bajo la mano derecha de Savage.

- ¿Cree usted que puedo aceptar el dinero cuando he fracasado en la misión de proteger a mi principal?

- Como demuestran sus heridas, lo defendió heroicamente.

- No estuve a la altura de las circunstancias.

- ¿Desarmado? ¿Contra cuatro hombres expertos con la espada? No abandonó a su patrón. Se comportó con dignidad, casi a costa de su propia vida. Mis socios elogian su actuación. Considere este dinero una compensación. Pagaremos también las facturas del hospital. Incentivos. Todo esto san demostraciones de nuestra buena fe. A cambio, contamos con la buena fe de usted. No nos decepcione.

Savage miró fijamente a Philip Hailey. El doctor Hamilton abrió la puerta.

- Lo siento, pero debo pedirle que se vaya, señor Hailey. Su amigo tenía que haber cumplido cierto trámite hace rato.

Philip Hailey se irguió.

- Estaba a punto de despedirme. -Se volvió hacia Savage-. Espero haberte animado un poco. Que disfrutes de las rosas y de los bombones, Roger. Volveré en cuanto pueda.

- Me alegrará volver a verte, Phil.

- Cuando empieces a sentirte mejor, piensa en unas vacaciones.

- Entendido. Y gracias -repuso Savage-. Te quedo muy reconocido por preocuparte tanto de mí. -Para eso están los amigos. Philip Hailey se marchó.

- ¿Se encuentra mejor? -sonrió el doctor Hamilton.

- Reboso alegría. ¿Puede acercarme el teléfono?

- ¿Quiere hablar con otro amigo? Estupendo. Me intranquilizaba su negativa a reanudar contactos sociales.

- Ya no tiene que inquietarse más.

Savage le indicó el número que tenía que marcar.

- Por favor, ¿quiere ponerme el auricular aquí, junto a la cara?

El doctor Hamilton obedeció.

- Perfecto. Ahora, si no le importa, me gustaría disponer de otro momento de intimidad -pidió Savage.

El doctor Hamilton abandonó el cuarto.

«Contamos con su buena fe. No nos decepcione», ésas fueron, más o menos, las palabras de Philip Hailey.

Y el bueno de Phil no tuvo necesidad de añadir: «Y si no colabora, si no se mantiene al margen de nuestros asuntos, mezclaremos sus cenizas con las de Kamichi y Akira».

A través del teléfono, Savage oyó las típicas señales de un contestador automático. Se interrumpieron sin que les precediera ningún aviso. La cinta se había puesto en marcha para la grabación.

- Aquí, Savage. Estoy en un hospital de Harrisburg, en Pennsylvania. Sácame rápido de aquí.



El número al que había llamado Savage no era el del domicilio de Graham en Manhattan, sino el de un servicio de mensajes. Graham utilizaba ese servicio porque, a veces, algún cliente consideraba una imprudencia ponerse en contacto con él de forma directa. La verdad era que ciertos clientes de Graham tenían enemigos tan poderosos que éste se negaba a tratar con ellos si no era sobre una base indirecta, por temor a que tales enemigos descubriesen qué agencia de protección había actuado contra ellos y decidieran vengarse. Una vez al día, Graham iba a un teléfono público y llamaba al número que tenía reservado en el servicio de mensajes. Aplicaba un sistema de control remoto al micrófono del auricular, pulsaba botones y emitía una secuencia de tonalidades que activaban la cinta del contestador, que se rebobinaba y retransmitía todos los mensajes que había grabado. Nadie podría seguir la pista de los avisos para que le llevaran hasta él.

Si Savage hubiera estado en condiciones de moverse, habría utilizado uno de los teléfonos públicos del vestíbulo del hospital para llamar a Graham, no al servicio de mensajes, sino a su domicilio. Pero Savage no podía valerse de sus miembros. Se vio obligado a pedir al doctor Hamilton que hiciese la llamada y no se atrevió a comprometer la seguridad de Graham dando el número particular de éste al doctor Hamilton.

Tiempo. ¿Y si Graham había llamado hoy ya al servicio de mensajes? ¿Y si, antes de que Graham volviera a verificar los avisos, Philip Hailey cambiaba de idea respecto a confiar en el silencio de Savage? ¿Y si Graham se encontraba fuera del país y tardaba varios días en volver? Tiempo.

Sudoroso a causa del dolor, Savage anhelaba un poco de Demerol, pero tenía que estar alerta: Philip Hailey podía enviar un emisario que llevara muerte en vez de bombones y rosas. Por otra parte, ¿qué más daba que Savage estuviese o no alerta? Seguía teniendo inmovilizados por la escayola los brazos y las piernas. No sería capaz de defenderse.

«¡No puedo darme por vencido! ¡No puedo seguir aquí tendido, a la espera de que vengan a matarme!»

Savage no había estado nunca en Harrisburg. No contaba con ningún contacto allí. Pero Filadelfia estaba a menos de ciento sesenta kilómetros de distancia.

Cuando el doctor Hamilton volvió a entrar en el cuarto para ver si Savage había dado por concluida su llamada, éste le pidió que marcase un nuevo número telefónico.

- ¿Quiere hablar con otro amigo?

- De pronto me he vuelto muy sociable.

Una vez el médico hubo colocado el auricular junto a la cara del paciente y le concedió más aislamiento íntimo, Savage aguardó con ansiedad a que alguien descolgara el aparato al otro extremo de la línea.

- Hola -rezongó por fin una voz.

- ¿Tony?

- Eso depende.

- Una ráfaga de pasado, viejo compadre. Te salvé la vida en Granada.

- ¿Savage?

- Necesito tu ayuda, amigo mío. Protección. Creo que estoy en un apuro serio. Una mierda.

- ¿Protección? ¿Desde cuándo necesitas tú protección…?

- Desde este preciso momento. Si estás disponible…

- ¿Para ti? Aunque estuviera cepillándome a Raquel Welch, le diría que asuntos más perentorios me obligaban a dejarla con las ganas -rió su propia gracia-. ¿Cuándo quieres que vaya?

- Hace cinco minutos.

- ¿Tan mal está la cosa?

- Quizá peor -Savage hizo una pausa, mientras las yemas de sus dedos acariciaban el abultado sobre que Philip Hailey había introducido debajo de su mano derecha-. Para indemnizarte por el esfuerzo tengo algo con todas las apariencias de ser mil quinientos dólares.

- Olvídalo, muchacho. Estaría muerto de no ser por ti. Pago mis deudas. Te echaré una mano gratis.

- Esto no es un favor, Tony. Esto es trabajo. Puede que tengas que sudar hasta el último dólar. Tráete un amigo. Y no vengas sin equipo.

- Lo del equipo no es problema. Pero las existencias de amigos son escasas.

- ¿No lo han sido siempre? Ven ya.



Tres horas -horas cargadas de nerviosismo- después, Tony entró en la habitación acompañado de otro italiano. Ambos llevaban barba incipiente y tenían torsos impresionantes.

- Muy bonito, Savage. Veo que te encanta el yeso. Te pareces a mí, después de lo de Granada. ¿Que ha pasado? ¿Quién…?

- Nada de preguntas. Vigila la puerta. El médico rubio es trigo limpio. Las enfermeras cambian continuamente. No perderlas de vista. Cualquier otra persona…

- He captado la idea.

A salvo, Savage permitió por fin que el doctor Hamilton -que frunció el ceño al ver a los escoltas de Savage- le administrase más Demerol. Pero incluso con los guardaespaldas, e incluso inconsciente, no se vio libre de terrores. La cortada cabeza de Akira rodaba por el suelo hacia él. Los ojos parpadeaban.

De nuevo, Savage se despertó entre gritos. El miedo atravesó la modorra y le permitió darse cuenta de cuatro cosas. Tony y su casi idéntico acompañante se habían incorporado bruscamente. Le habían quitado el tubo intravenoso. También el catéter. Y fuera de la habitación, una voz indignada, con acento inglés, decía:

- ¿Quiere que apague este puro cubano? «¡Graham! ¡Por fin!»

El calvo, corpulento y bien vestido mentor entró en el cuarto.

- ¡Oh, Dios mío! -exclamó, al tiempo que examinaba las lesiones de Savage.

- Sí -articuló Savage-. No me ha ido muy bien.

- ¿Tus acompañantes son…?

- De confianza.

- He venido lo antes posible.

- No me cabe duda -dijo Savage-. Ahora sácame de aquí en seguida.



La casa de campo, al sur de Annapolis, se alzaba en un risco poblado de árboles y desde ella se disfrutaba de una vista magnífica de la bahía de Chesapeake. El lecho de Savage estaba junto a una ventana y, si levantaba la cabeza, podía ver las olas agitadas por el aire y coronadas por blancos casquetes de espuma. Le complacía enormemente contemplar los veleros que, cuando abril desembocaba en mayo, allí parecían multiplicarse. Aprisionado por la escayola, fantaseaba viéndose de pie en el puente inclinado de uno de aquellos barcos de vela, con las manos en el timón y el pelo alborotado por el viento. Se imaginaba el sabor salado de las salpicaduras del agua y el chillido ronco de las gaviotas. De súbito, a su memoria acudía la visión de la cabeza de Akira rodando hacia él. Los veleros desaparecían entonces, sustituidos por el grotesco recuerdo de los cuerpos que se derrumbaban ensangrentados. La escayola volvía a aprisionarle.

Tenía dos guardaespaldas y le turbaba la irónica situación de ser un protector que necesitaba que le protegiesen. Los escoltas no eran Tony y su compañero. Porque Savage tuvo que llamarlos mediante el teléfono de un hospital y existía un registro en el que figuraba el número al que había telefoneado. Un enemigo podía averiguar fácilmente ese número y seguir el rastro de los dos hombres hasta Savage y la casa de campo. Graham había gestionado la contratación de otros dos profesionales que se encargaban de la vigilancia. Graham había cambiado también su servicio de mensajes, porque en el registro del hospital estaría asimismo anotado el número que utilizó Savage para llamarle.

Además, Graham había contratado a un médico de confianza, el cual comprobaba el estado de Savage una vez al día, y a una enfermera, también de confianza, que le atendía continuamente. Todos los viernes, acomodaban a Savage en la parte posterior de una furgoneta y lo trasladaban al consultorio de un radiólogo a fin de cerciorarse de si los huesos fracturados se soldaban sin complicaciones.

Graham le visitaba todos los sábados. Le llevaba ostras, caviar beluga o langostas de Maine. Aunque no dejaba de fumar puros, abría consideradamente una ventana para que la cálida brisa de mayo orease el cuarto.

- Esta casa de campo y todo este personal deben de costarte una fortuna -tanteó Savage.

Graham tomó un sorbo de la copa de Dom Pérignon frío y dio otra chupada a su cigarro.

- Te lo mereces. Eres el mejor protector que yo haya adiestrado nunca. Mis gastos son una insignificancia, una inversión de menor cuantía comparada con las minutas que, como agente tuyo, continuaré cobrando en el porvenir. Así que ésta es una cuestión de lealtad. De maestro a discípulo. De amigo a amigo. Incluso me atrevería a decir que de igual a igual. Nunca me decepcionaste. Y yo no pretendo decepcionarte a ti.

- … Acaso decida retirarme.

A Graham se le atragantó el Dom Pérignon.

- Vas a estropear una tarde perfecta.

- No hay garantía alguna de que, cuando me quiten todo este yeso, vuelva a ser el hombre que era. Supón que he perdido rapidez. O que quedo tullido. O -Savage titubeó- que me faltan agallas para volver a arriesgarme.

- Ése sería un problema futuro.

- No sé qué decirte. Cuando vi el cuerpo de Kamichi cortado por la mitad…

- Sin duda viste cosas peores durante tu época en la TMA.

- Sí, amigos que saltaron hechos pedazos y cuyos restos no pude reconocer. Pero nuestro compromiso era enfrentarnos a un enemigo. Si era posible, nos defendíamos unos a otros. Pero ése no era el objetivo fundamental.

- ¿Defender? Comprendo. Por primera vez, fallaste a la hora de salvar la vida de un principal.

- Si hubiese estado más alerta…

- «Si» es un condicional que emplean los jugadores. Lo cierto es que te viste abrumado por una fuerza muy superior. Incluso el mejor de los protectores fracasa alguna vez.

- Pero yo tenía una obligación.

- Y la prueba de que cumpliste con tu deber la tenemos en tu cuerpo quebrantado. Veo lo evidente. Actuaste lo mejor que pudiste.

- Sin embargo, Kamichi está muerto -decayó la voz de Savage-. Lo mismo que Akira.

- ¿Por qué ha de preocuparte la suerte del escolta de tu principal? Su obligación era idéntica a la tuya. En el momento en que se contrató con Kamichi, aceptó todas las consecuencias.

- ¿Por qué me iba a importar Akira? -murmuró Savage pensativamente-. Supongo que siento que era noble.

- Perfectamente natural. Hónrale. Pero no abandones la profesión por su causa.

- Tendré que pensarlo.

- Pensar es arriesgado. Concéntrate en la curación. Adelántate al viernes próximo. Al día siguiente, cuando vuelva a visitarte, tendré el placer de ver tus brazos y tus piernas sin escayolas.

- Sí. Y entonces, que Dios me asista, empezará el verdadero sufrimiento.



Si las lesiones de Savage le hubieran afectado sólo una pierna o un brazo, podría haberse mantenido en actividad, sus extremidades ilesas podrían haber continuado ejercitándose. Pero al ser tantas las partes de su cuerpo incapacitadas, después de que le quitaron el yeso siguió siendo un hombre desvalido. Los brazos y las piernas se le habían entumecido; los músculos, en otro tiempo duros y consistentes, estaban fláccidos. Ni siquiera tenía fuerzas para levantar los miembros. Intentar flexionarlos era una agonía. La frustración le desesperaba.

Todos los días, por la mañana y por la tarde, la enfermera le doblaba brazos y piernas y luego los levantaba poco a poco hasta que Savage pedía clemencia. Tenía la impresión de que sus codos y rodillas eran de madera. ¿Pero cómo podía transmitir la madera tanto dolor?

Cuando Graham fue a visitarle, sacudió la cabeza en gesto compasivo.

- Te traigo un regalo.

- ¿Dos pelotas de goma?

- Tienes que apretarlas continuamente. Te fortalecerán los músculos de los antebrazos. -Graham fijó una tabla a los pies de la cama-. Presiona los pies contra esta tabla. Te tonificará las pantorrillas y los muslos.

El esfuerzo hizo sudar a Savage, al que cada esfuerzo le arrancaba un gemido.

- Paciencia -aconsejó Graham.

A través de la abierta ventana, Savage oyó voces. El estrépito de un golpe.

- ¡Jesús! ¿Qué es…?

- Nada que deba alarmarte. Sólo se trata de otro regalo. He contratado un equipo de especialistas que instalarán ahí fuera una bañera de hidroterapia. Los hombres ignoran que estás aquí. Pero aunque lo supieran, son gente que trabaja a menudo para mí. Confío en ellos. La bañera va dotada de un sistema adicional de remolinos. Después de tus sesiones cotidianas de ejercicios, el torbellino del agua caliente aliviará el dolor de tus sufridos músculos.

Savage -que seguía dándole vueltas en la cabeza a lo sucedido a Kamichi y Akira- recordó que a los japoneses les encantaba sumergirse en agua que casi les escaldara el cuerpo.

- Gracias, Graham.

- No se merecen, la hidroterapia es estupenda para que los miembros recuperen sus funciones.

- Nunca dejarás de manipularme.

- Limítate a seguir apretando tus pelotas.

Savage se echó a reír.

- Bueno -comentó Graham-. Aún te queda sentido del humor.

- Lo malo es que hay poco de qué reírse.

- ¿Te refieres a tus dolores físicos o a Kamichi y Akira?

- A todo.

- Confío en que no sigas pensando en retirarte.

- ¿Quién los atacó, Graham? ¿Por qué? Tú siempre has dicho que los deberes de un protector hacia un cliente no acaban si matan a ese cliente.

- Pero el hombre que dijo llamarse Philip Hailey te relevó de esos deberes. Te aseguró que sus investigadores estaban a punto de determinar quien ordenó la muerte de Kamichi. Te garantizó que se vengaría el asesinato de tu principal. Es más, sugirió que serías un estorbo fastidioso si te empeñabas en intervenir.

- ¿Pero supongamos que Hailey fracasa?

- La deshonra será para él. De lo único que te tienes que preocupar tú es de ponerte bien. Descansa. Duerme. Espero que tus sueños sean apacibles.

- Eso es condenadamente improbable.



Paulatinamente, a fuerza de torturante disciplina, Savage consiguió doblar los codos y las rodillas. Al cabo de un sin fin de angustiosos días, pudo levantar las piernas y los brazos e incluso sentarse. Sus primeros intentos de caminar con muletas terminaron de modo patético: la enfermera tenía que recogerle del suelo cada vez que se caía.

Pidió a uno de los guardas que fijase al techo un par de anillas de gimnasia y alzó las manos para agarrarse a ellas y esforzarse y levantar el cuerpo de la cama. Sus brazos fueron ganando fuerza y eso le proporcionaba un dominio de las muletas cada vez mayor. Al cabo de cierto tiempo, las piernas volvieron a ser de carne, en vez de madera. Se ahuecó de orgullo la noche en que no tuvo que llamar a la enfermera para que le ayudase a ir cojeando al servicio a hacer sus necesidades.

Siempre, al concluir la jornada, bendecía a Graham por el regalo de la bañera de hidroterapia. Hundido en el agua humeante y artificialmente turbulenta, se concentraba en liberar la mente de toda preocupación y alcanzar la pacífica quietud interior. Pero el recuerdo de Kamichi y Akira no cesaba de inmiscuirse y el bochorno se extendía por su ánimo, acompañado del furor contra los individuos que habían asesinado a su principal. Los sufrimientos que había tenido que soportar desde que se produjo el ataque en el refugio de la montaña le parecían insuficiente penitencia por su fracaso a la hora de cumplir el compromiso de protección que había adquirido. Resolvió castigar su cuerpo al máximo, incrementar el dolor y trabajar todavía con mayor dureza.

Graham le visitó de nuevo. Llevaba gafas de sol Rayban y un elegante terno que resultaba de lo más incongruente en aquel ámbito rural. Dejó caer su fornida humanidad en una tumbona, cerca de la bañera.

- Así que tu padre perteneció a la CÍA.

Savage alzó bruscamente la cabeza para mirar a Graham.

- Jamás te dije tal cosa.

- Exacto. La primera vez que nos vimos, evitaste las preguntas relativas a él. Pero seguramente no pensarías que yo iba a dejar así las cosas, ¿verdad? Tenía que llevar a cabo unas comprobaciones de seguridad antes de aceptarte como discípulo.

- Por primera vez, Graham, has conseguido que me cabree.

- Evidentemente, no debía mencionarte lo que hice. No me hubiera arriesgado a despertar tu resentimiento de no tener un motivo.

Savage se levantó de la bañera. -Espera. Te acercaré las muletas.

- Maldita sea, no te molestes. -Savage se agarró a una barandilla. Sus enjutas piernas vacilaron. Con pasos cortos y cautelosos avanzó hacia una silla próxima a Graham.

- Increíble. Ignoraba que hubieras progresado tanto.

Savage le dirigió una mirada furibunda.

- He citado a tu padre porque tiene mucho que ver con tu amenaza de retiro. Mil novecientos sesenta y uno. Cuba.

- ¿Y qué?

- El desastre de bahía Cochinos.

- ¿Y qué?

- Tu padre, que trabajaba para la CÍA, fue uno de los organizadores de la operación. Pero la Administración Kennedy tenía nerviosos cambios de idea. Alteraron el plan. La invasión -atascada en una zona pantanosa- acabó en catástrofe. La Casa Blanca no estaba por la labor de reconocer sus errores. A veces, alguien cargaba con el muerto. Un funcionario de la CÍA. Un cabeza de turco cuya lealtad le impediría protestar y que se abstendría de cargar la culpa donde correspondiese.

- Mi padre.

- Le degradaron públicamente. En privado, recibió una indemnización a cambio de dimitir y aceptar el ridículo.

- Mi maravilloso padre -la voz de Savage se ensombreció-. Amaba con locura a su país. Hizo honor a su obligación con hombría. Yo sólo era un crío y no entendí por qué, de pronto, empezó a quedarse en casa. Siempre había estado ajetreadísimo. Lejos, con mucha frecuencia. Hacía una barbaridad de viajes inexplicables. Entendámonos, cuando estaba en casa compensaba con creces todo el tiempo que había permanecido ausente. Jugábamos a la pelota. Íbamos al cine. Nos hartábamos de pizzas. Me trataba a cuerpo de rey. «Adoro a tu madre -me decía-, pero tú eres el orgullo de mi vida.» Luego, todo cambió. Sin ningún sitio a donde ir y sin nada que hacer, se pasaba cada vez más tiempo bebiendo cerveza y mirando la televisión. Después, la cerveza se convirtió en whisky de maíz. Luego, dejó de mirar la televisión. Por último, se descerrajó un tiro.

- Perdóname -dijo Graham-. Esos recuerdos son muy penosos. Pero no me quedaba otra opción. Tenía que sacártelos a relucir.

- ¿Tenías? Graham, estoy algo más que cabreado. Estoy empezando a odiarte.

- Contaba con un motivo.

- Vale más que sea condenadamente bueno.

- Tu padre cedió ante la derrota. Eso no es una crítica. Sin duda, sopesó cuidadosamente sus alternativas. Pero la desesperación se mantuvo. En el Japón, el suicidio es una solución noble para las situaciones aparentemente insoportables. Pero en Norteamérica se considera una salida vergonzosa. No pretendo ser irrespetuoso. Sin embargo, hace años, cuando me impuse de tu historial, me preocupó el que tu respuesta al suicidio de tu padre fuese, en su día, ingresar en la rama más rigurosa del ejército estadounidense. La extraordinariamente exigente TMA. Me pregunté por qué. Y llegue a la conclusión… por favor, perdóname… de que tratabas de compensar el fracaso que tu padre no pudo resistir, de purgar su aceptación de la derrota.

- Ya he oído bastante.

- No, no has oído bastante. Cuando conocí los antecedentes de tu vida, me pregunté: «Con todas sus aptitudes, ¿es este candidato digno de convertirse en protector?» Y acabé comprendiendo que tu firme decisión de triunfar, de cancelar el fracaso de tu padre, era la razón más poderosa que yo había encontrado en toda mi existencia. Así que te acepté como discípulo. Y ahora te digo que últimamente me ha asaltado el temor de que sigas el ejemplo de tu padre y te suicides por culpa de tu fracaso. Te conmino a que no desesperes. Hace años, me dijiste: «Hay tanto sufrimiento en el mundo…» Sí. Tantas víctimas que necesitan nuestra ayuda.

- ¿Y qué sucede si yo necesito ayuda?

- Te la he dado, ¿no? Espero que el sábado próximo, cuando venga, tu actitud haya mejorado mucho.



Savage trabajó aún con más energía, no para aliviar su desaliento, sino para castigarse a sí mismo por la causa de su desesperación: el fracaso de no haber protegido a Kamichi. Por otra parte, el dolor y el agotamiento le ayudaron a reprimir todos los recuerdos relacionados con su padre.

«Pero no me enrolé en la TMA ni después me convertí en protector para compensar su fallo, -pensó Savage-. Hice todo eso para probarme a mí mismo y para que mi padre se enorgulleciese de mí, incluso aunque haya muerto. Yo quería demostrar a esos hijos de perra que me arrinconaron que mi padre me inculcó carácter.

»Aunque tal vez eso signifique también lo que Graham quiere decir, que trato de cancelar la derrota de mi padre. Y, como mi padre, he fracasado.

Flexiones de piernas. Cinco para empezar. Luego, una más cada día. Las anillas gimnásticas colocadas encima de su cama habían fortalecido sus brazos, permitiéndole realizar ejercicios de flexión de brazos subiendo y bajando el cuerpo, estirado boca abajo sobre el suelo. También aumentando gradualmente el número de flexiones. Con la ayuda de las muletas, se las arregló para descender por la ladera cubierta de hierba hasta la bahía de Chesapeake. El médico suspendió sus visitas. La enfermera -al no ser ya necesaria- dejó a Savage al cuidado de los dos guardaespaldas.

Para entonces ya había llegado el mes de junio y todos los sábados Graham acudía a elogiar los progresos de Savage. Aún formulaba comentarios provocativos, pero Savage había decidido disimular su depresión y proporcionar a Graham las palabras tranquilizadoras que deseaba oír.

El cuatro de julio, Graham llegó cargado de fuegos artificiales. Al caer la noche, monitor y discípulo reían y se lo pasaban en grande haciendo explotar petardos, triquitraques y voladores. Contemplaron el resplandor de las girándulas y bengalas que encendían en otras casas de campo distantes. Con un boom
ensordecedor, un formidable cohete estalló deslumbrantemente sobre la bahía.

Graham contuvo sus carcajadas, descorchó una nueva botella de Dom Pérignon y se sentó encima del césped, sin preocuparse de que la humedad estropease los pantalones de su traje.

- Estoy encantado de la vida.

- ¿Por qué? -preguntó Savage-. ¿Porque estos fuegos de artificio no eran un regalo, sino una prueba?

Graham frunció el entrecejo.

- No sé qué quieres decir.

- Los fuegos artificiales suenan como disparos. Querías comprobar cómo andan mis nervios.

Graham se echó a reír otra vez.

- Te enseñé bien.

- Y continúas tratando de manipularme.

- ¿Qué hay de malo?

- Nada. Mientras nos entendamos el uno al otro.

- Tenía que asegurarme.

- Naturalmente. Un profesor ha de hacer evaluaciones a sus alumnos. Pero tú también probabas nuestra amistad.

- Los amigos siempre se están probando mutuamente. Lo que pasa es que no lo reconocen.

- No tenías necesidad de molestarte. ¿No te han informado mis celadores de que estuve realizando ejercicios de tiro?

- Sí. En un polígono cercano.

- Entonces, también te habrán dicho que mi puntería es casi tan certera como antes.

- ¿Casi? Eso no es suficiente.

- Mejoraré

- ¿Sigue preocupándote la idea de que puedan perseguirte los asesinos de Kamichi o los hombres de Hailey?

Savage denegó con la cabeza.

- Me hubieran atacado cuando me encontraba indefenso.

- Si hubiesen dado contigo. Quizá siguen buscando.

Savage se encogió de hombros.

- La cuestión es que me he recuperado lo suficiente como para defenderme.

- Eso está por ver. Mañana vuelo a Europa. Nuestras entrevistas semanales han de quedar interrumpidas durante una temporada. Y me temo que a tus guardaespaldas los necesiten en otro lugar. Para ser más concreto, vendrán conmigo a Europa. Lamento comunicarte que, en adelante, dependerás de ti mismo.

- Me las arreglaré.

- No te queda otro remedio. -Graham se levantó de encima de la hierba y se sacudió los pantalones-. Confío en que no te sientas solo.

- El agotamiento elimina la soledad. Aparte de que, en verano, la bahía de Chesapeake se pone tan cautivadora que se convierte precisamente en lo que uno necesita. Me muero por comprobarlo. Paz.

- Si todo el mundo se sintiera así, yo me arruinaría.

- Paz. Algo en que meditar.

- Te lo advierto. No medites con demasiada intensidad.



Para mediados de julio, Savage era capaz de recorrer a pie dieciséis kilómetros todas las mañanas. En agosto, ya podía ir a paso ligero. Efectuaba cien flexiones de piernas y de brazos. Sus músculos habían recuperado la antigua dúctil dureza. Nadaba en las aguas de la bahía, luchando contra sus corrientes. Adquirió un bote de remos y estiró brazos y piernas. Todas las tardes iba a perfeccionar su puntería.

Sólo le faltaba una cosa: volver a adquirir su habilidad en el terreno de las artes marciales. La disciplina espiritual era ya algo tan importante como la fortaleza física. Sus sesiones iniciales terminaron de forma decepcionante. La vergüenza y el enojo interferían claramente en su alma. La emoción era destructiva, los pensamientos le distraían a uno de su objetivo. Tenía que sosegar el espíritu y mezclarlo con su cuerpo. El instinto no la inteligencia le impulsaría entonces. En combate, pensar era morir. Actuar por reflejo era sobrevivir.

Ejercitó los cantos de las manos contra bloques de cemento para que se le encallecieran como en otro tiempo. Al llegar la tercera semana de septiembre, estaba preparado.



Remaba por la bahía, disfrutando a modo del esfuerzo, al tiempo que su olfato captaba la insinuación de lluvia que prometían los grises nubarrones que se aproximaban, cuando se percató de que, a a bordo de una lancha rápida que surcaba el mar a unos noventa metros de distancia, iban dos hombres que le estaban observando.

A la mañana siguiente, cuando corría por el bosque, vio el mismo Pontiac
azul que había advertido el día antes aparcado en una carretera comarcal cercana. Otros dos hombres le vigilaban desde el vehículo.

Aquella noche se atuvo a la rutina regular y apagó las luces a las diez y media… Después abandonó subrepticiamente la casa de campo. Las nubes oscurecían el cielo. Cubiertas las estrellas, la noche era anormalmente tenebrosa. Vestido de negro, con una capa de camuflaje en el rostro y en las manos, Savage se deslizó por e1 porche, dejó atrás la bañera de hidroterapia y atravesó el césped para penetrar en la lóbrega arboleda.

Aguardó, escondido entre los arbustos. Chirriaban los grillos. Las olas morían chapoteando en la playa. La brisa marina se esforzaba en que las ramas entrechocasen.

Chasqueó una de esas ramas. Pero no en el árbol. En el suelo. A la izquierda de Savage.

Se agitaron unos arbustos. Un rumor distinto al que produciría una ráfaga de brisa. A la derecha.

Dos hombres salieron de la arboleda. Se reunieron con otros dos que llegaron desde el otro lado de la casa de campo. Abrieron la puerta de la casa.

Diez minutos después, tres de aquellos hombres volvieron a salir y se mezclaron con la noche y los árboles. Savage empuñó su pistola y esperó.

Al amanecer, el cuarto individuo, vestido con un terno, salió de la casa, se sentó en una silla, junto a la bañera de hidroterapia y encendió un cigarro puro.

Graham.

«¡Hijo de perra!», pensó Savage.

Se puso en pie, abandonó su escondite y echó a andar hacia la casa de campo.

- ¡Qué mañana más agradable! -saludó Graham.

- ¡Me has hecho un hombre! -Lamentablemente.

- ¡Por los clavos de Cristo! ¿Para ver si localizaba a esos imbéciles de la motora y del automóvil?

- Tenía que asegurarme de que te habías recuperado.

- Eso saltaba a la vista.

- Sólo para alguien competente.

- ¿Y no creías…?

- ¿Que conservabas tus habilidades? Repito que tenía que asegurarme.

- Gracias por la confianza.

- ¿Pero tú tienes confianza? ¿Estás preparado para otra misión?
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El cazador



Savage bregó con todas sus fuerzas para gobernar el yate en medio de la tormenta. La densa cortina de lluvia, combinada con la oscuridad de la noche, hacía que le resultara casi imposible distinguir la bocana del puerto. Únicamente le guiaba el irregular resplandor de los relámpagos. Lanzó un vistazo de urgencia a su espalda y enarcó las cejas, vuelto el rostro hacia los blancos edificios de Mikonos, velados por el manto acuoso de la tormenta y apenas visibles a la tenue claridad que irradiaba el farol del extremo del muelle. Allí, los guardas que les habían perseguido desde la finca de Papadropolis contemplaban impotentes y furiosos la huida del yate a través de las aguas turbulentas. No se atrevían a disparar, por miedo a herir a la esposa de su jefe.

Pese a la lóbrega distancia, uno de los guardas atrajo la atención de Savage. Apuesto, enjuto, atezado, poseedor de los ojos más tristes que Savage había visto en toda su vida. El
japonés.

«¿Savage?», había gritado aquel hombre, en el momento en que detenía su carrera al final del atracadero.

«¿Akira?»

¡Imposible!

Los perseguidores dieron media vuelta y se retiraron a lo largo del muelle. El japonés se demoró un momento, con la vista fija en Savage, y luego echó a correr a la zaga de los guardas. La oscuridad los envolvió.

El yate se inclinó, empujado por el viento. Las olas rebasaron la borda tras desplazarse por el costado de la embarcación.

Tendida en cubierta, Rachel alzó la vista.

- ¿Conoce a ese hombre?

Los fulgores de un relámpago iluminaron las contusiones de su hinchado rostro. Los pantalones y el jersey empapados, se adherían al anguloso cuerpo de la mujer.

Savage examinó los iluminados mandos del yate. Los truenos sacudieron el casco. Se sintió mareado. Pero no por culpa de la agitación del mar. Le obsesionaba la imagen de Akira.

- ¿Conocerle? Que Dios me asista, sí.

- ¡El viento! ¡No le oigo!

- ¡Le vi morir hace seis meses!

Una ola envió su grito garganta abajo.

- ¡Sigo sin poder…! -Rachel se arrastró hacia él, apoyó las manos en el tablero y trató de incorporarse-. ¡Me pareció oírle decir que…!

- No tengo tiempo para explicaciones. -Savage se estremeció, y no a causa del frío-. ¡No estoy muy seguro de que pueda contárselo! ¡Vaya abajo! ¡Póngase ropa seca!

Una ola tremenda se estrelló contra el yate y a punto estuvo de volcarlo.

- ¡Atranque todas las escotillas de ahí abajo! ¡Asegúrese de que no queda suelto nada que pueda ir de un lado para otro! ¡Átese a una silla!

Otra ola sacudió el yate.

- ¿Y usted?

- ¡No puedo abandonar el puente de mando! ¡Haga lo que le digo! ¡Vaya abajo!

Miró a través de los cristales, azotados por la lluvia, de la ventana situada encima de los mandos.

Mientras forzaba la vista, tratando de distinguir algo, lo que fuera, notó un movimiento y sus ojos se desviaron hacia la derecha, por donde Rachel desaparecía escalerilla abajo.

La lluvia seguía fustigando la cristalera. La llamarada de un súbito y brillante relámpago le permitió observar que habían dejado atrás la bocana del puerto. Por delante se extendía la negrura de un mar rabiosamente embravecido. Un trueno hizo vibrar los cristales. Bruscamente la capa tenebrosa de la noche cayó sobre Savage.

Babor y estribor eran referencias sin sentido. En la encrespada confusión que les envolvía, proa y popa no eran más que términos carentes de significación. Se sintió completamente desorientado.

«Y ahora ¿qué? -pensó-. ¿Adonde vas?» Echó una mirada a la consola pero no vio las cartas náuticas del yate. No se atrevió a soltar los mandos para buscarlas y entonces comprendió que, aunque diera con ellas, no podría distraerse y examinarlas.

No tenía más remedio, carente de otros recursos, que depender de los datos de su investigación previa. La isla más próxima era Délos, recordó: al sur, donde había dispuesto que le esperara un helicóptero para el caso de que fallara su primer plan de evacuación y Rachel y él hubieran tenido que abandonar Mikonos por vía aérea.

Delos estaba cerca. A seis millas. Pero la isla era demasiado pequeña, su superficie ni siquiera alcanzaba los cuatro kilómetros cuadrados. Podía pasar de largo, sin avistarla, y correr el riesgo de irse a pique antes de llegar a la siguiente isla, situada a unas veinticinco millas, más al sur. La alternativa era poner proa al suroeste, rumbo a una isla que flanqueaba la de Delos. Se llamaba Rinia, era mayor que ésta y sólo distaba un cuarto de milla más. Parecía ser la mejor solución.

«¿Pero y si no la diviso? A menos que mejore el tiempo, naufragaremos y nos ahogaremos.»

Estudió la iluminada esfera de encima de la brújula e hizo girar la rueda del timón. Luchó contra el oleaje, navegando hacia el sur a través del caos.

El yate pareció encabritarse al elevar la proa por encima de la cresta de una ola. Luego cayó a plomo sobre la depresión del agua. La violencia del impacto estuvo a punto de arrancar las manos de Savage de la rueda del timón y lanzarle contra la cubierta. Pero el hombre resistió y, al mismo tiempo que se recuperaba, vislumbró un punto de luz que atravesaba la oscuridad a su derecha.

Se abrió una escotilla. Rachel subió por la escalera que enlazaba la cubierta con la cabina inferior. Llevaba un impermeable amarillo. Era de esperar que hubiese obedecido a Savage y que se hubiera puesto ropa seca. Sin pensar en la comprometida situación en que él mismo se encontraba, a Savage le preocupó más la posibilidad de que la gélida lluvia hubiese consumido el calor corporal de la mujer, poniéndola en peligro de hipotermia. En su descenso hasta los hombros, la empapada cabellera castaña se pegaba a las mejillas de Rachel.

- ¡Le dije que se quedara abajo!

- ¡Cállese y póngase esto! Le alargó un impermeable.

Al resplandor del panel de instrumentos, Savage captó la expresión decidida que brillaba en los ojos de la mujer.

- ¡Y póngase también esta camisa y este jersey secos! ¡Cabezota de…! ¡Sé lo que es hipotermia!

Savage miró de reojo las prendas, incluido el impermeable y luego lanzó una ojeada al semblante intenso y magullado de Rachel.

- Está bien, se ha salido con la suya…

- ¿Sin discutir? ¡Vaya sorpresa!

- Bueno, yo sí que estoy sorprendido. ¿Puede coger el timón? ¿Ha pilotado alguna vez un yate?

- Mire y compruébelo.

Rachel se hizo cargo de la rueda del timón.

Savage titubeó, pero un escalofrío que le llegó a la médula de los huesos le convenció de que debía abandonar.

- Mantenga el mismo rumbo. Nos dirigimos al suroeste.

En una esquina, bajo el tejadillo, protegido en parte de la lluvia y del oleaje, se cambió de ropa apresuradamente y, de inmediato, notó nuevas energías en su cuerpo y, en su ánimo, la gratitud originada por el hecho de tener encima prendas secas y cálidas. Protegido por el impermeable, cogió de nuevo la rueda del timón y verificó la brújula.

Mantenían el rumbo.

Estupendo. Se disponía a manifestar su contento a Rachel cuando una ola, tras embestir al yate, se abatió sobre ellos. La mujer estuvo a punto de ir a parar al suelo. Savage le agarró el brazo y lo evitó. Rachel contuvo el aliento.

- ¿Qué quiso decir antes con eso de que le sorprendí?

- Cuando trabajo para los ricos, se comportan siempre con gente malcriada. Esperan que yo sea un sirviente. No entienden.

- ¿Hasta qué punto dependen de usted sus vidas? ¡Eh, mi dignidad depende de usted! Aún estaría ahora en aquella cárcel, implorando a mi marido que no me violase… Si usted no me hubiese rescatado, seguiría siendo el saco de arena de los puñetazos de mi esposo.

Un relámpago volvió a inundar de luz el aire y Savage vio de nuevo las hinchadas contusiones del rostro de Rachel. Se estremeció de rabia.

- Ya sé que no le ayuda nada oírlo, pero lamento lo que ha tenido que pasar.

- Es suficiente con que me lleve lejos de aquí.

«Si puedo», pensó Savage. Miró con fijeza el convulso mar.

- ¿Y los hombres de mi marido?

- Con esta tormenta, dudo mucho que se lancen a una persecución a ciegas. En su lugar, yo aguardaría a que amainase el temporal y luego utilizaría helicópteros.

- ¿Adonde vamos?

- A Delos o a Rinia. Suponiendo que la brújula no me engañe. También depende de la corriente.

- ¿Y después…?

- ¡Silencio!

- ¿Qué?

- ¡Déjeme escuchar!

- ¿Qué quiere escuchar? Yo no oigo más que la tormenta.

- No -repuso Savage- Eso no es la tormenta.

La mujer aguzó el oído, inclinada la cabeza y, de súbito, gimió:

- ¡Oh, Dios!

Algo retumbaba por delante de ellos.

- Olas -determinó Savage-. Estrellándose contra las rocas.



El fragor del oleaje se intensificó. Fue aproximándose cada vez más. Un estruendo que ensordecía. Las manos de Savage apretaban con fuerza la rueda del timón. Le dolían los ojos de tanto forzar la vista para atravesar la oscuridad. Los oídos le zumbaban
como consecuencia de aquella conmoción semejante a un bombardeo. Apremió al yate para que se desviara hacia el norte y se alejara de los rompientes. Pero la fuerza del viento y el oleaje impulsaron a la embarcación lateralmente, acercándola de modo implacable al constante bum, bum
del que pretendía escapar.

El yate escoró, empujado por la corriente que se desplazaba hacia el este, y se inclinó al oeste. El agua barrió la cubierta.

- ¡Mucho me temo que acabaremos saltando por la borda! -avisó Savage-. ¡Agárrese fuerte!

Pero Rachel se había precipitado hacia la cabina situada bajo la cubierta.

- ¡No entiende! ¡He visto ahí chalecos salvavidas!

- ¿Cómo? ¿Por qué no lo dijo antes? ¡Es lo primero que debería haberme…!

Bruscamente, la mujer apareció por la escotilla y le tendió un aparejo de flotación, al tiempo que ella abrochaba las correas del suyo.

El yate se inclinó un poco más, hacia el oeste, siempre acercándose al bum, bum.
El agua caía en forma de cascada por 1a borda de babor, inundaba la cubierta y escoraba más la embarcación hacia el oeste.

- ¡Agárrese a mí! -gritó Savage.

La ola siguiente alcanzó al yate con la violencia de un torpedo. Arriba y abajo. Era el fin de la embarcación.

Savage jadeó, perdido el equilibrio, chocó contra la cubierta, cogió a Rachel, se deslizó y cayó por la borda.

Una ola lo engulló. Mientras gruñía y tragaba agua, Savage se retorció.

Tenía a Rachel aferrada a su chaleco salvavidas. Savage sacó la cabeza por encima de la superficie y respiró frenéticamente.

- ¡Mueva las piernas! -se las arregló para gritar antes de que otra ola le sumergiera de nuevo.

«Hay que apartarse del yate. No podemos quedarnos aquí para que choque contra nosotros. No podemos dejar que nos arrastre al fondo cuando se hunda.»

- ¡Mueva las piernas! ¡Nade!

La mano de Rachel se soltó del brazo de Savage. Éste apretó más la suya sobre el chaleco salvavidas de la mujer. «¡Hay que mover las piernas!», pensó. Volvió a hundirse.

«¡Maldita sea, mueve las piernas!» Se obligó a levantar la cabeza por encima del nivel del agua, aspiró aire, tragó agua y tosió convulsivamente. En torno suyo, la oscuridad era completa, una pesadilla de negra y furiosa locura.

Centelleó un nuevo relámpago, cuyo resplandor le abrasó 1os ojos. A la angustiosamente deslumbrante luminosidad del rayo, vio las gigantescas olas que amenazaban con machacarle y, más allá del primer frente, otra línea de montañas de agua, todavía mas altas… de una inmensidad imposible.

«¡No!», comprendió de pronto.

¡Aquellas masas descomunales no eran olas!

¡Eran cerros!

Mientras asía a Rachel con más fuerza, notó que el estómago se le vaciaba al impulsarle una ola hacia arriba. En la cresta, un segundo antes de que se apagaran los fulgores del relámpago, vio peñas en la base de las colinas, rocas sobre las que estallaban las olas.

La oscuridad volvió a dejarle ciego. La tormenta hizo acopio de energías y le catapultó hacia los rompientes.

Rachel gritó. Al chocar contra el peñasco hacia el que le había enviado el mar, Savage también empezó a chillar, pero el agua sofocó sus voces.

Se hundió.

Tuvo la sensación de que estaba otra vez en el hospital de Harrisburg, envuelto en la oscuridad del Demerol.

Le pareció encontrarse de nuevo en el refugio de montaña de Medford Gap, descendiendo hacia las negruras tras los repetidos impactos de las espadas japonesas de madera.

Vio el destello de una espada de acero, la katana
samurai, un filo de navaja barbera, que seccionaba el cuello de Akira.

Vio el borbotón de sangre.



Vio la cabeza de Akira que chocaba contra el suelo. Vio que rodaba por el piso, para detenerse, derecha, mientras los ojos parpadeaban.



- ¡Savage! 

- ¡Akira! 

¡Demencia! 

¡Caos! 

Las olas se lo tragaron. 

- ¡Chitón! -susurró Savage-. Silencio. 

Pero Rachel continuó gimiendo. 

Le tapó la boca con una mano. Rachel se despertó con un brusco movimiento de cabeza y trató de apartar la mano de Savage. Los ojos de la mujer tenían expresión arrebatada, como si temiese que Papadropolis estuviera a punto de llegar para vapulearla de nuevo.

Luego reconoció a Savage y de su rostro desapareció el terror. Suspiró. Dejó de forcejear. Se relajó.

Savage levantó la mano con que le tapaba la boca, pero continuó acunando a la mujer contra su pecho. Estaban recostados en la pared posterior de la concavidad de un risco. Un conjunto de peñascos orillaba la abertura. Los rayos del sol de la mañana, tras deslizarse sobre las peñas, calentaban a Savage y secaban sus ropas. Una brisa suave soplaba por encima de sus cabezas.

- Ha tenido usted una pesadilla -Savage continuó susurrando-. Empezó a gritar. Tuve que acallarla, no podía permitir que la oyesen.

- ¿Quién iba a oírme?

Señaló un boquete abierto entre los peñascos. A cosa de cien metros, las olas se estrellaban contra la parte inferior de un empinado declive granítico. Al arrojarlo contra las rocas, la tempestad había destrozado el yate. Grandes trozos de la nave yacían junto a la línea de flotación. Dos hombres fornidos -griegos, pescadores, a juzgar por la ropa que vestían- se erguían sobre las olas, apoyadas las manos en las caderas mientras exploraban los restos del naufragio.

- ¡Jesús! ¿Guardas de mi marido?

- No lo creo. El que vayan vestidos de pescadores no significa nada, claro. Los hombres de su marido pueden muy bien ponerse prendas que les permitan mezclarse con la población local. Pero no veo que vayan armados y, lo que es más importante, tampoco llevan radioteléfonos que les permita informar de lo que van encontrando. -Savage reflexionó durante unos segundos- Ser precavido no perjudica. Hasta que decida lo que vamos a hacer, no me parece prudente revelar nuestra presencia.

- ¿Dónde estamos?

- Cualquiera sabe. Una ola nos arrojó sobre las rocas. Cuando caímos en la orilla, usted se desmayó.

Savage se había esforzado al máximo para impedir que su mano se soltara del salvavidas de Rachel, sabedor de que jamás volvería a encontrarla, en el caso de que la tormenta los separara. La resaca intentó arrastrarlos mar adentro. Pero Savage se las arregló para hacer pie y aguantar. Las olas le azotaron violentamente las caderas. Perdió el equilibrio, el agua le cubrió, volvió a incorporarse y, trabajosamente, arrastró a Rachel fuera del mar.

- La subí hasta este cobijo. La tormenta duró toda la noche: cesó al amanecer. Me tuvo usted muy preocupado. Llegué a creer que no iba a despertarse nunca.

Rachel levantó la cabeza, apartándola del pecho de Savage, trató de sentarse y emitió un gemido.

- ¿Dónde le duele?

- La cuestión es, ¿dónde no me duele? -He examinado sus brazos y sus piernas. No creo que tenga nada roto.

Rachel movió despacio las extremidades e hizo un gesto de dolor.

- Están anquilosados. Pero al menos parece que funcionan.

Savage levantó la mano. Cerrada, pero con el dedo índice recto, movió éste de derecha a izquierda y, luego de arriba abajo, frente a los ojos de Rachel.

Ella siguió con la mirada los movimientos del índice.

Savage alzó tres dedos.

- ¿Cuántos?

Rachel dio la respuesta adecuada.

- Y ahora, ¿cuántos?

- Uno.

- ¿Tiene el estómago revuelto? Rachel dijo que no con la cabeza.

- No estoy en mi mejor forma, pero tampoco me parece que vaya a vomitar.

- Si se siente indispuesta o si se le nubla la vista, dígamelo automáticamente.

- ¿Teme que pueda tener conmoción cerebral?

- No me cabe duda de que la ha tenido. De otro modo, no habría estado inconsciente tanto tiempo. Espero que no se produzcan consecuencias serias.

«Y que no se haya fracturado el cráneo», pensó.

- Están haciendo algo allá abajo -observó Rachel.

Savage miró a través de la abertura de los peñascos.

Los dos hombres se habían metido entre las olas y avanzaban hacía una gran porción del casco del yate naufragado, encajada entre rocas. Pero el oleaje les obligó a retroceder. Uno frente al otro, los dos hombres intercambiaron una serie de rápidas frases. Subrayaban sus palabras con expresivos gestos.

Uno de ellos asintió con la cabeza y echó a correr a lo largo de la parte derecha de la ribera. Se perdió de vista en seguida, al doblar la curva de la vertiente. El que se había quedado allí, contempló durante unos segundos los restos del naufragio, lanzó una mirada hacia la parte izquierda de la orilla y, por último, dio media vuelta y se encaminó a la ladera.

- Se está preguntando si hubo supervivientes -dijo Savage- Si mis suposiciones son correctas, no trabajan para su marido. Lo más probable es que el otro individuo haya ido a la aldea en busca de ayuda. Ese trozo de casco se encuentra demasiado lejos para que puedan llegar a él sin ayuda. Pero se trata de un salvamento con tentadoras posibilidades de botín. ¿Quién sabe? Tal vez crean que en el yate van a encontrar una caja de caudales llena de joyas y dinero.

- Pero si el que se ha ido vuelve con ayuda…

- Explorarán la zona -se aceleró el pulso de Savage-. Tenemos que salir de aquí.

Se incorporó hasta ponerse en cuclillas. No sin un estremecimiento de dolor, Rachel se arrodilló junto a él.

- ¿Está segura de que puede valerse? -le preguntó Savage.

- Dígame lo que tengo que hacer.

- En cuanto ese hombre deje de mirar en esta dirección, sígame. Mantenga agachada la cabeza. No ande a gatas. Repte como si fuera una serpiente.

- Le imitaré a usted en todo.

- Avance despacio. Tiene que fundirse con el terreno.

- Se vuelve hacia los restos del naufragio -señaló Rachel.

- No le mire -susurró Savage-. Hay personas que a veces presienten que se las observa.

- La única persona a la que observo es a usted.

Savage culebreó ladera arriba. Cinco centímetros. Otros cinco. Con angustioso cuidado.

Aunque el sol le calentaba la espalda, tenía la espina dorsal helada. Esperaba oír de un momento a otro los gritos del hombre de la orilla.

Pero los segundos se convirtieron en minutos y ninguna exclamación le obligó a inmovilizarse, encogido. Sintió a sus pies el roce de las manos de Rachel, que se aferraban a las rocas. Coronó el cerro, se deslizó al interior de un hoyo y aguardó hasta que la mujer llegó gateando hasta él. Savage se puso boca arriba y exhaló un suspiro de alivio.

Sólo se permitió un momento de descanso. En cuanto se secó el sudor que enturbiaba sus ojos reanudó la marcha hacia la sierra, al tiempo que alzaba la cabeza. Oyó voces y miró hacia la orilla. El hombre que había ido corriendo al pueblo regresaba también a la carrera, acompañado de mujeres, niños y varios pescadores más.

Contemplaban los restos del naufragio dominados por una mezcla de miedo y excitación. Mientras los niños se precipitaban a examinar las rotas tablas que el mar había arrojado a la playa, las mujeres parloteaban entre sí. Algunos hombres habían llevado cuerdas y palos. Tras atarse las cuerdas alrededor de la cintura, unos cuantos se aventuraron en el agua y utilizaron las estacas para golpear los trozos de casco del yate, a fin de liberarlos de entre los escollos que los retenían. En el cabo opuesto de las cuerdas, otros hombres se mantenían atentos, preparados para tirar de sus compañeros y llevarlos a tierra firme si el oleaje los derribaba y sumergía.

El individuo que permaneció allí mientras su acompañante iba a la aldea en busca de ayuda señaló la vertiente del cerro y ordenó algo a las mujeres y los niños. Éstos se desplegaron rápidamente, para dedicarse a mirar detrás de los peñascos e ir subiendo por la ladera.

- No tardarán en descubrir el refugio donde nos escondimos.

Savage se detuvo súbitamente y volvió la cabeza.

- ¿Pasa algo? -preguntó Rachel.

Savage señaló el mar. Desde la limitada atalaya de la cavidad no le había sido posible extender la vista hasta la línea del horizonte. Pero ahora, desde la cima del monte, divisó una pequeña isla, a unos cuatrocientos metros por el este.

- Ya sé donde estamos. En Rinia. Justo al oeste de Delos.

- ¿Y eso es bueno o es malo?

- Hay un helicóptero en Delos. Lo contraté para que fuese a recogernos si no podíamos abandonar Mikonos a bordo de una barca. Como la tempestad ha sido tan furibunda, no habrá podido despegar. Si lográsemos cruzar el canal…

- Suponga que el piloto no nos espera.

- Tenía orden de permanecer en Delos cuarenta y ocho horas, por si acaso surgían problemas y no me era posible entablar contacto. Perdí mi equipo en el yate. No puedo avisarle por radio de que estamos en camino. Pero mañana debemos estar allí.

- ¿Cómo?

- Sólo hay un medio. Delos está demasiado lejos para ir nadando. Tendremos que robar una barca.

De nuevo, algo le obligó a detenerse y a volver la cabeza para mirar desde lo alto del monte.

Un ronroneo remoto.

Se ensombreció el rostro de Savage.

El zumbido fue aumentando de volumen. Savage se concentró para determinar la dirección de dónde procedía. No tardó en convertirse en un rugiente zum, zum, zuuum.
Encima del mar apareció un puntito que fue haciéndose cada vez mayor hasta asumir la forma de una grotesca libélula. Los rayos del sol arrancaron reflejos a los giratorios rotores.

El helicóptero se aproximaba velozmente a la isla.

- No necesitamos preguntarnos quién es -dijo Savage-. Explorarán la costa. Cuando vean a toda esa gente… Cuando descubran el yate naufragado… ¡Deprisa!

Se alejaron a gatas. Sólo se levantaron para correr cuando la cima del monte se interpuso entre ellos y el helicóptero, haciendo imposible que los vieran. Era una isla casi totalmente yerma. Salvo algún tramo cubierto de matojos o de flores atrofiadas, lo único que se veía por allí eran crestas de granito corroído por la erosión. Mientras se desplazaban sobre las piedras, trató de recordar datos de sus estudios previos de la zona, pero la información adquirida era muy limitada. Al fin y al cabo, su meta había sido Mikonos, y las islas adyacentes tenían para él, en principio, importancia secundaria.

Sabía eso, pero no representaba ningún consuelo. Rinia era pequeña: algo más de doce kilómetros cuadrados. Vivían pocas personas allí. La única atracción que confería cierta fama a Rinia era un cementerio de la antigüedad, pero los sarcófagos, tumbas arcaicas y altares funerarios, por abundantes que fueran no podían compararse con la magnitud y el esplendor de las ruinas de Delos.

«Los tripulantes y pasajeros del helicóptero divisarán a 1os aldeanos y descubrirán los restos del yate -pensó Savage, mientras corría- Pedirán ayuda y registrarán la isla palmo a palmo. ¡Y una isla tan pequeña la cubrirán en muy poco tiempo!»

Miró a Rachel para asegurarse de que mantenía el mismo ritmo de marcha que él.

«Pero ¿y si se desmayaba a consecuencia de la conmoción?»

«Y, ¿dónde diablos iban a esconderse?»



Cuando Rachel dio un traspié, Savage giró en redondo y la sostuvo antes de que cayera. Los senos de la mujer palpitaron contra el pecho de Savage.

- Estoy bien. Sólo es que se me enganchó el pie.

- ¿De verdad?

- Usted también tropezó antes. -El sudor resbalaba por su tumefacto semblante. Lanzó una ojeada llena de terror a su espalda-. ¡Vamos!

El regular zumbido del helicóptero había cesado cinco minutos antes, pero el eco sibilante de los rotores continuaba flotando sobre la cresta del cerro próximo a la orilla. Savage pensó que el piloto debía de haber encontrado cerca de los restos del yate un trecho nivelado en el que tomar tierra. En seguida, otras barcas y nuevos helicópteros llevarían refuerzos.

El sol, cegador, se elevaba en el cielo. Las colinas se extendían frente a ellos.

Rachel cayó hacia adelante.

¡Jesucristo!

Savage retrocedió hasta ella.

La mujer había extendido las manos, lo que aminoró las consecuencias de la caída. A pesar de todo, jadeaba de cansancio. -Tenía usted razón.

- Lo de antes no fue un traspié, ¿verdad?

- Un mareo.

- Puede que la conmoción no tenga la culpa. Tal vez unos minutos de descanso y…

- No. Estoy muy mareada.

«¡Mierda!», pensó Savage. -Quiero vomitar.

- Está enferma de miedo. Tiene que confiar en mí. Depende de mí. La sacaré de esto.

- No sabe cómo lo espero.

- Contenga la respiración. Esa gente necesitará tiempo para organizar las cosas. Tardarán un poco en iniciar la búsqueda.

- ¿Y después?

A Savage le hubiera gustado mucho tener la respuesta.

- Lo siento -se excusó Rachel.

- ¿Por caerse? Eh, son cosas que pasan.

- Por haberle metido en este fregado.

- Usted no me metió en esto. Nadie me obligó. Conocía los riesgos que iba a afrontar. -Savage le ayudó a incorporarse-. No se dé por vencida. Su esposo aún no nos ha cogido.

Rachel sonrió, animada, pero su magullado rostro resultaba patético.

Savage miró hacia adelante.

«¿Qué vas a hacer?»

Mientras respiraba agitadamente, oteó el terreno en busca de algún posible escondite.

Pequeñas ruinas salpicaban las colinas de granito. Eran viejas construcciones circulares, edificadas a base de losas de piedra. Los tejados se habían venido abajo, pero la forma de los muros supervivientes sugerían que aquellas estructuras tuvieron aspecto de colmenas.

Sepulcros.

«Tal vez podamos ocultarnos ahí…»

«¡No, salta a la vista demasiado! ¡Es el primer sitio que mirarían!» 

«¡Pero no podemos quedarnos aquí!» 

Rachel le apretó la mano. 

- Estoy lista. 

Se apoyó en Savage y ambos reanudaron la marcha. 

Bruscamente, el suelo se desplazó. Notó que perdía pie. Su cadera chocó con granito. Cayó a plomo.

La sacudida del aterrizaje fue tan inesperada que no tuvo oportunidad de rodar sobre sí mismo para amortiguar el impacto. Quedó tendido boca arriba en la oscuridad, jadeante. Rachel emitió un gemido al desplomarse junto a él. El polvo cubrió 1os labios de Savage y provocó escozor en sus ojos. Concentró la vista.

Estaban en un hoyo.

A cosa de un metro ochenta por encima de sus cabezas

los rayos de sol se filtraban a través de una oblicua hendidura. Savage tosió y se inclinó hacia Rachel.

- ¿Se encuentra bien?

- Creo que sí. Espere a ver si puedo… -Consiguió sentarse-. Sí… ¿Qué ha pasado? 

- Hemos caído en un pozo funerario. 

- ¿Qué? 

Savage hizo una pausa para recuperar el aliento. Luego explicó que los antiguos griegos tenían varios tipos de enterramientos. Las ruinas que habían visto arriba se llamaban tumbas tholos,
adjetivo que significaba «colmenera» o «forma de colmena». Pero a veces se utilizaba un pozo, de paredes sustentadas por piedras y cuya abertura superior se cubría con una losa de granito. El cadáver se colocaba dentro de un féretro de mármol, sentado, con las rodillas hacia arriba y la cabeza agachada. La caja de mármol se depositaba en el fondo del pozo. Alrededor de ella se colocaban armas, alimentos, joyas y ropas. Cuando era posible, los sepultureros llenaban de tierra el pozo. Sin embargo, como lo que más había en Rinia era piedra, parece que de llenar el pozo de tierra, nada. Al examinarlo, Savage llegó a la conclusión de que debieron de construir allí la sepultura porque la superficie de granito tenía una grieta. Sólo cerca de la parte superior, donde la fisura se ensanchaba, habían introducido unas cuñas de piedra para que sostuviesen la losa que cubría el pozo funerario.

O que lo había cubierto en otro tiempo.

- Saqueadores de tumbas -dijo Savage-. Sin duda levantaron la losa, robaron todo lo que había de valor en la tumba y colocaron de nuevo la cubierta para que nadie sospechase. Pero, con las prisas, hicieron una chapuza. La esquina donde pisamos nosotros no tenía punto de apoyo.

Savage señaló la inclinada losa.

- Nuestro peso la hundió. El borde se sostenía en las paredes del pozo. Al hundirse, la losa se abrió como una trampilla. Rachel se encogió nerviosamente.

- Podía haberse inclinado más. Si el borde hubiera seguido deslizándose…

- La losa se habría derrumbado sobre el fondo del pozo y nos habría aplastado…, -Savage miró en torno. Ayudada por la claridad del estrecho rayo de sol que entraba por la rendija, su mirada fue acostumbrándose a la opacidad del fondo del pozo-. Aunque tal vez el sarcófago la hubiera frenado.

Habían caído junto a un féretro de mármol. De cerca de un metro cuadrado y unos noventa centímetros de altura, el polvo había ensuciado su base y estaba colocado en el centro del pozo funerario, con bastante espacio libre a su alrededor en el que los deudos sin duda depositaron los objetos de valor del difunto. Cinceladas imágenes de soldados y caballos decoraban con sus relieves los costados del féretro.

Savage volvió a mirar la inclinada losa del pozo.

- Creo que hemos encontrado nuestro escondite ideal.

- ¿Escondite? Se parece más a una trampa que a otra cosa Descubrirán esa abertura y verán que estamos aquí abajo.

- ¿Pero y si no hay abertura?

Savage se puso en pie y probó a mover la losa.

Se desplazó como si tuviera goznes.

- Tenga cuidado -balbuceó Rachel.

Situado inmediatamente debajo de la losa, Savage trató de levantar el extremo más bajo. La losa empezó a cerrar el pozo y el rayo de sol se fue empequeñeciendo. Con el corazón en un puño, Savage oyó a través del minúsculo resquicio el zumbido de un helicóptero. Luego, la losa cerró el pozo del todo y, en la oscuridad, el único sonido fue la tensa respiración de Rachel



- Confío en que no sufra usted claustrofobia -resonó el murmullo de Savage.

- Después de todo lo que he pasado, ¿cree que me puede preocupar verme encerrada en una tumba?

Savage no pudo evitar la sonrisa.

- ¿Aún mareada?

- No.

Rachel apoyó la cabeza en el hombro de Savage.

- ¿Todavía tiene el estómago en malas condiciones?

- Sí. Pero creo… Quizás el motivo de ello sea el tiempo que llevo sin comer.

- Eso tiene arreglo.

Savage descorrió la cremallera de un bolsillo de la pernera del pantalón y sacó un paquete de algo envasado en plástico al vacío. 

- ¿Qué es eso? -preguntó Rachel. 

- Tasajo. Carne deshidratada. 

Rachel mordió un trozo. 

- Debo de tener mucha hambre, porque me parece que sabe a gloria. En absoluto es como me esperaba.

- ¿Es la primera vez que come tasajo?

- Soy rica y malcriada. 

Savage se echó a reír y le dio un bocado a su trozo de cecina. 

- Seguro que tiene sed, pero ahí sí que no podemos hacer nada. 

- ¿Cuánto tiempo podemos resistir sin agua? 

- ¿Sin sufrir demasiado? Un par de días. Lo que no quiere decir que no tenga uno la impresión de que está abrasándose. De todas formas, saldremos de aquí por la noche.

Mintió para tranquilizarla. Al carecer de ventilación, en el pozo hacía calor. El sudor resbalaba por las mejillas de Savage. Pronto necesitarían agua apremiantemente. 

El aire olía a rancio, a cerrado. 

- Tengo que… 

- ¿Qué? 

- Orinar -dijo Rachel. 

- No es la única. 

- Pero me siento violenta. 

- No tiene por qué. Deslícese hasta el otro lado del sarcófago.
Para cuando esto haya acabado, no tendremos secretos el uno para el otro. 

Rachel vaciló, pero acabó retirándose. 

En la oscuridad, Savage se obligó a ignorar los ruidos íntimos que hizo la mujer. Contraído el pecho, analizó el problema al que se enfrentaban.

Los hombres de Papadropolis suspenderían la búsqueda al anochecer. A menos que utilizasen linternas y bengalas para guiarse. O reflectores que iluminaran el terreno desde los helicópteros.

Pero dado lo pequeña que era la isla, habrían terminado de explorarla, de batirla por completo, antes de la noche.

«A lo mejor llegan a la conclusión de que nos han perdido, suponen que nos hemos ahogado o creen que conseguimos escapar.»

¿Qué esperas, pues? 

«Papadropolis les inspira pavor. No abandonarán. »

«¿Y Akira?» 

«Si es Akira.» 

Pero Savage no tenía la menor duda de que lo era. 

Akira… 

Que, con los ojos saturados de tristeza y sobresalto, se quedó contemplando la huida de Savage a bordo del yate. 

Que, en el muelle, gritó el nombre de Savage…

Que, seis meses antes, había sido decapitado y su cabeza rodó por al suelo, se detuvo ante Savage… 

Y parpadeó. 

Akira llegaría. Nunca abandonaría la caza. 

«Porque tengo la sensación de que lo nuestro significa para él mucho más que recuperar a Rachel.» 

Akira murió. Y ahora me persigue. 

«Algo sucedió hace seis meses. Pero, Jesucristo, ¿qué?» 

Sudoroso, Savage lanzó una mirada a las saetas luminosa de su reloj sumergible. Las nueve cuarenta y siete. El sol ya se habría ocultado. Los perseguidores estarían reunidos, entregados a la tarea de debatir las opciones con que contaban. Savage tenía la boca seca y la cabeza turbia a causa del aire viciado del pozo. Dio un codazo a Rachel, se incorporó, le fallaron las piernas, pero en seguida recobró la estabilidad. 

- Ya es hora.



Con la salvedad del breve intercambio de palabras mantenido inmediatamente después de que Savage cerrase la losa del pozo, el silencio entre ellos había sido casi continuo. Apenas unos concisos comentarios en voz baja, pronunciados sólo cuando Savage consideró necesario saber si ella seguía encontrándose bien. Incluso, tales fugaces observaciones constituyeron un riesgo, dado que ignoraban si las condiciones acústicas del pozo podían amplificar los sonidos y filtrarlos a la superficie, donde advertirían a alguien que anduviese explorando el terreno por las cercanías.

La mayor parte del tiempo se lo habían pasado dormitando. Ahora, a Rachel le costaba trabajo despertarse.

Savage repitió el codazo, menos suave, y se tranquilizó al comprobar que la mujer respondía, aunque sus movimientos fuesen indolentes. Le inquietaba la posibilidad de que la conmoción de Rachel empeorara.

- Vamos -dijo-. Se sentirá mejor cuando respire aire fresco.

La perspectiva la animó. Se puso en pie.

A tientas, las manos de Savage se situaron debajo del extremo más distante de la losa. Empujó hacia arriba.

La cubierta de piedra no se movió.

Tenso, redobló el esfuerzo.

Un puño parecía oprimirle el corazón.

«¿Qué pasaría si la losa se hubiera atascado cuando la cerré? ¿Y si ya no está equilibrada?

»¡Santo Dios, si se encajó bien, plana, ni entre los dos podremos levantar tanto peso! ¡Nos asfixiaremos!»

A Savage le temblaban los brazos cuando de nuevo empujó hacia arriba con todas sus fuerzas.

El sudor brotaba por todos los poros de su cuerpo. Frenéticamente, su cerebro pronunció una silenciosa oración de agradecimiento al captar un leve chirrido.

La losa se corrió medio centímetro y su borde giró sobre la parte lateral del pozo.

Savage continuó empujando. En seguida, la tapa de piedra se inclinó con la misma precipitación con que lo hizo cuando les envió al fondo del sepulcro.

Una abertura de noventa centímetros le dejó ver la luz de la luna y unas cuantas estrellas. Y, lo que era más importante, un soplo
de brisa irrumpió por la brecha y le refrescó la cara. Aspiró vorazmente el aire.

Oprimida contra él, Rachel también se llenó los pulmones.

- Esto es estupendo…

Savage le tapó la boca con la cuenca de la mano, escudriñó la noche y escuchó con toda su atención. ¿Les habría oído alguien?

La noche continuó silenciosa. Ningún susurro, ningún rumor de pasos furtivos.

La mano de Savage se deslizó a lo largo del borde superior del
pozo, tropezó con una piedra y la utilizó a guisa de cuña para impedir que la losa se deslizara y cayese sobre ellos mientras trepaban fuera del pozo. Ayudó a Rachel a pasar por la abertura, esperó a que la mujer estuviese arriba y se aseguró de que permanecía cuerpo a tierra. Entonces se agarró al borde superior del pozo, se elevó hasta salir de la tumba y se deslizó junto a la losa antes inclinada sobre ellos.

Tendido boca abajo, examinó los alrededores. No había siluetas extrañas. No se movía sombra alguna.

Con un ademán de satisfacción, retiró la cuña de piedra que había utilizado para calzar la losa que cubría el pozo y volvió a colocar en su sitio la tapa del sepulcro. Si los perseguidores aparecían por allí al día siguiente, nada les indicaría que su presa estuvo tanto tiempo oculta en aquel lugar y que, en consecuencia, no les llevaba mucha ventaja.

Si es que les llevaba alguna.

Se volvió hacia Rachel y le señaló la ruta que habían seguido el día anterior. Iban a desandar lo andado. La mujer inclinó la cabeza, manifestando así que captaba la idea.

No había ido muy lejos gateando, cuando Savage se detuvo. Al alargar el brazo, su mano se mojó con el agua que la tempestad del día anterior había depositado en un hoyo de granito. Se lamió los dedos: el agua estaba tibia, pero era potable. Para comunicar a Rachel el hallazgo, Savage introdujo de nuevo los dedos en el agua y luego los llevó hasta los labios de la mujer.

Rachel apartó la cabeza bruscamente. Pero en seguida se dio cuenta de lo que acababa de probar y, con la misma rapidez con que había retirado la cara, sus labios buscaron los dedos de Savage. Los lamió, se puso rígida, advirtió de dónde procedía aquella humedad y adelantó rápidamente a Savage, para hundir el rostro en el pequeño depósito de agua.

Savage temió que, si bebía demasiado, acaso le sentara mal, de modo que al cabo de unos segundos la apartó suavemente del hoyo. Rachel frunció el ceño, pero se conformó. Cuando le tocó el turno, Savage tomó unos sorbos de aquella agua áspera. Tras secarse los labios, escudriñó las oscuras colinas y apremió a Rachel a reanudar la marcha.



Media hora después hacían un alto en una cima desde la que se veía el mar. Los rayos de la luna arrancaban reflejos a las olas, La ribera, donde el naufragado yate embarrancó y se reunieron los pescadores, estaba desierta.

Savage se desvió a la derecha. Los del pueblo llegaron el día anterior por aquel lado. Supuso que sus casas se encontrarían en esa dirección. No tardó en comprobar que su conjetura era correcta.

La luz brillaba en las ventanas del grupo formado por unas docenas de casuchas con muros de piedra. A la derecha de Savage, dos helicópteros estaban posados en una pequeña zona de terreno llano, no lejos del mar, pero a salvo del oleaje. Hombres de impresionante musculatura, que vestían chaquetones de nylon y empuñaban armas automáticas, patrullaban de un edificio a otro. Algunos hablaban con insistencia a través de sus radioteléfonos.

Savage continuó observando la aldea. A la izquierda, un primitivo malecón estaba flanqueado por seis lanchas motoras, cada ana de ellas lo bastante grande como para llevar a una docena de hombres. Más a la izquierda, ocho barcas de pesca, de un solo palo, permanecían varadas en una playa de suelo cubierto de guijarros. Savage se dijo que aquellas barcas de pescadores eran ana tentación.

Y decidió que eso era lo malo.

Los helicópteros tenían guardas que los vigilaban.

Las barcas de pesca, no.

Las barcas de pesca eran una trampa.

«Entonces, ¿cómo vamos a salir de la isla?»

Cinco minutos después, adoptó una determinación. Mediante gestos, trató de informar a Rachel de lo que procedía hacer, pero ella no acababa de entenderle. Tras varias tentativas infructuosas, se vio obligado a correr el riesgo de susurrar sus instrucciones. Lo hizo en tono muy bajo.

- Siga a lo largo de este risco, hacia la derecha. Cuando haya pasado el pueblo, a unos cincuenta metros, deténgase y espéreme. Es posible que tarde un buen rato. Oirá disparos. No se deje dominar por el pánico.

- Pero…

- Me prometió que haría lo que le dijese. Rachel parecía asustada.

Savage la miró con desaprobación, y le señaló de nuevo la dirección en que debía alejarse.

Titubeante, Rachel gateó hacia la derecha.

Savage lo lamentó por ella: se daba cuenta de que le aterraba estar sola.

Pero no había otro remedio. No le era posible dejar que le acompañase. A la vista de lo que Savage pensaba hacer, Rachel no sólo sería un estorbo, sino que incluso podía ocasionar que los mataran a ambos.

Esperó hasta verla desaparecer en la oscuridad, luego concentró su atención en el villorrio. A la izquierda, las barcas de pesca le incitaban a acercarse. La trampa era tan evidente que Savage no albergó la menor duda de que centinelas ocultos permanecían allí al acecho.

«En el preciso momento en que aparezca, con ánimo de llegarme a una de esas barcas, me acribillarán. Tal vez tengan reflectores preparados y los encenderán súbitamente para que los guardas puedan afinar bien la puntería.»

«En seguida lo averiguaremos.»

Se deslizó colina abajo.

«Es posible que tarde un buen rato», le había dicho a Rachel, pero la imperiosa necesidad de silencio le impidió ser más explícito. «Un buen rato» podía significar varias horas. Tenía que moverse tan despacio como las sombras que proyectaba la Luna en su desplazamiento por el cielo.

Al cabo de treinta minutos, durante los cuales apenas habría progresado cuarenta y cinco metros, se inmovilizó, rígido.

Un tenue sonido alertó sus reflejos. El sutil roce de tela contra roca. Directamente delante de él. Al otro lado de un muro de peñascos.

Savage levantó cautelosamente la cabeza.

Invisible desde la cumbre del cerro, un centinela permanecía sentado, dirigido el cañón del fusil hacia las barcas de pesca.

Las manos de Savage descendieron con rápido movimiento. Tiraron hacia atrás de la cabeza del hombre.

La retorcieron.

El chasquido fue demasiado débil para provocar la alarma. El centinela muerto se desplomó.

Savage franqueó los peñascos y se hizo con un fusil 30-06, de mira telescópica. Encontró también un revólver Magnum
357. Los bolsillos del cadáver estaban llenos de municiones.

Cogió las armas, rodeó los peñascos y regresó ladera arriba. Otros vigilantes estarían emboscados por allí. Lo dio por supuesto. Pero la ruta seguida para llegar era segura, de modo que se permitió acelerar un poco el paso.

En lo alto del cerro, hizo una pausa para cerciorarse de que nada había alertado a la aldea. Allá abajo, no había hombres que corrieran para ponerse a cubierto ni que se precipitaran ladera arriba como si les hubieran avisado de la presencia de un intruso. La primera parte del plan había funcionado. ¿Y ahora? La segunda parte era tan arriesgada que casi no se atrevía a intentar ponerla en práctica.

«Si falla, uno no tendrá otra oportunidad -pensó-. Pero no podemos quedarnos aquí, cruzados de brazos, con la esperanza de que no vuelvan a registrar la isla. Cuanto más tiempo estemos ocultándonos, menos fuerzas nos irán quedando, ya que carecemos de alimentos. Y quizás en la próxima operación de búsqueda den con nosotros.»

«O Rachel puede venirse abajo, destrozada por la tensión. Casi está al límite de su resistencia.

»Tiene que ser ahora.»

Había dicho a Rachel:

«Espéreme. Oirá disparos. No se deje dominar por el pánico. «Maldita sea, contrólese, Rachel.»

Disparó el 30-06 y se lanzó a la carrera tierra adentro. La detonación del fusil resonó estruendosamente.

Mientras oía los gritos que llegaban del pueblo, apretó el gatillo del 357 y siguió corriendo. Más voces. Volvió a disparar el rifle. Dos segundos después, el revólver.

La noche se llenó de alborotada agitación. Las botas hicieron saltar piedras cuando los guardas emprendieron la subida de la pendiente cuya cuesta empezaba en el pueblo. Savage disparó el revólver dos veces más, una el fusil, y alteró el rumbo de su carrera, dejando de ir tierra adentro para desviarse hacia la izquierda.

Las voces sonaron más fuerte, más cerca, al encontrarse ya los perseguidores a punto de llegar a la cima. Súbitamente, Savage se agachó y, encorvado, se desvió más a la izquierda, sin dejar de correr.

Los hombres coronaron el cerro. Una bengala estalló en el cielo y su resplandor iluminó la zona donde Savage había estado disparando.

Se agachó todavía más, aceleró el ritmo, se alejó de la luz.

Había previsto lo que iba a suceder. Los guardas -al oír disparos de dos armas distintas- supondrían que los tiros se intercambiaban entre Savage y algún centinela. Se desplegarían,

para emprender cuidadosamente]a búsqueda, y avanzarían tierra adentro.

Mientras tanto, Savage tenía que aprovechar la ventaja que significaba aquella distracción. Se apresuró a través de la noche, hacia la parte opuesta del pueblo; llegó a la colina y trató de localizar a Rachel. No pudo encontrarla.

Avanzó un poco más a lo largo del risco.

Y retrocedió al ver que una sombra se precipitaba sobre él.

A punto estuvo de asestar un golpe con su encallecida mano, antes de percatarse de que aquella figura era Rachel. Cayó temblorosa en sus brazos, pero Savage no disponía de tiempo para confortarla.

En la ribera, bajo donde se encontraban, el motor de un helicóptero empezó a zumbar. Los rotores giraron despacio.

Simultáneamente, otra bengala se encendió en las alturas y su luminosidad cubrió la vertiente del lado contrario al pueblo.

Satisfecho, Savage llegó a la conclusión de que la búsqueda se intensificaba. Los guardas se habían desplegado y estaban batiendo el terreno, hacia el interior de la isla. Habían ordenado que despegara el otro helicóptero. Querían que, además de las bengalas, se enciendan reflectores.

Rachel se apretó más contra él.

Savage rozó con sus labios la oreja de la mujer.

- No se deje dominar por el pánico -murmuró-. Ahora precisamente, no. Cinco minutos más y nos habremos largado de aquí.

Tiró de ella ladera abajo.

Las aspas del helicóptero giraron más deprisa, el zumbido aumentó de volumen. La claridad de la Luna y la luz que despedía el panel de instrumentos permitieron distinguir la figura del piloto a través del plexiglás de la cabina. Un copiloto corría hacia el aparato.

Savage tiró de Rachel con más fuerza.

El copiloto abrió una portezuela del helicóptero. Se disponía a subir cuando, de pronto, salió despedido hacia atrás y se desplomó a consecuencia del impacto que le asestó en la mandíbula la culata del fusil de Savage.

Éste apartó el cuerpo del copiloto, dejó caer el fusil y apuntó con el revólver Magnum
al sorprendido piloto.

- Sal de ahí o eres hombre muerto -conminó Savage.

El piloto se desabrochó el cinturón de seguridad, alargó la mano hacia la cerradura de la portezuela y se lanzó de cabeza fuera del helicóptero.

Savage se apresuró a subir al aparato, arrastrando a Rachel tras él.

Pero la mujer no necesitaba que la animasen. Mientras respiraba afanosamente, más que dejarse arrastrar lo que hizo fue empujarle a él.

- ¡Vamos!

Savage cerró de golpe la portezuela, pasó por alto el cinturón de seguridad y aplicó los pies a los pedales al mismo tiempo que empuñaba los mandos. Su adiestramiento en la TMA no incluyó pilotaje de helicópteros, pero Graham había insistido en que todo protector estaba obligado a conocer el manejo de los ingenios aéreos. Aunque no reactores. Eran aparatos excesivamente complejos y gobernarlos exigía una instrucción intensiva y prolongada. Pero los aviones de hélice -y los helicópteros básicos- eran vehículos cuyo manejo podía aprenderse en cuestión de meses, durante las horas de ocio.

«Gracias a Dios -pensó Savage-, éste no es un helicóptero militar.»

El tablero de instrumentos le dejó un tanto confuso. Pero aquel helicóptero lo diseñaron para trasladar turistas civiles. Sus mandos no eran del tipo preciso y completo -las instrucciones especifican que eso ha de hacerse así y que aquello ha de cumplirse asá, según el libro-, sino que tenían la elegancia de lo sencillo.

El motor transformó su zumbido en rugido. Los rotores giraron a tal velocidad que parecían no existir.

- ¡Venga! -apremió Rachel.

Savage pisó pedales, accionó palancas y el helicóptero se elevó del suelo. El impulso hizo que a Savage se le hundiera el estómago. Se le abrasó, a causa de la excitación. Eran libres.

Remontó el vuelo y fue acelerando la velocidad mientras el helicóptero se deslizaba por encima de las olas iluminadas por el resplandor de la luna. Una tensa mirada hacia atrás llevó a su vista la imagen de minúsculas figuras que descendían por la falda del cerro para converger en la ribera con otros grupos que salieron precipitadamente de las casas de la aldea. Algunas de aquellas personas se echaron el rifle a la cara.

Mientras se alejaba a toda velocidad, Savage vio cómo llameaban las bocas de las armas de fuego. «Demasiado tarde», se alegró. 

Se abrochó el cinturón, al tiempo que se dirigía a Rachel: 

- Póngase el cinturón de seguridad. 

- Ya lo hice.

- Es usted algo serio -sonrió Savage-. Tengo que confesárselo. Estoy impresionado. Pocas…

Cuando Rachel emitió su chillido, él no pudo evitarlo: dio un respingo. Al volverse, vio el cañón de una pistola que le apuntaba a la cabeza.

Y, detrás de la pistola, vio a Akira.



- No olvidemos dónde estamos. -Los ojos de Akira seguían siendo tan melancólicos como Savage los recordaba. Y su inglés, tan perfecto-. No. Ni se te ocurra tirar del revólver. Dispararé. Morirás. Un helicóptero necesita que lo gobiernen continuamente. Antes de que tuviese tiempo de apartarte del asiento para hacerme cargo de los pedales y de las palancas, nos habríamos estrellado. Entonces, yo también moriría. Lo mismo que tu principal.

- ¿Cómo adivinaste…?

- Me dije, ¿el yate destrozado contra las rocas y no hay ningún superviviente? Si sobrevivieron y, puesto que tú perteneciste tiempo atrás a la TMA -cuerpo de especialistas en supervivencia-, eso era muy posible… ¿qué haría yo en su lugar? Suponiendo que encontrase provisionalmente un escondrijo adecuado, querría marcharme de la isla en seguida, en cuanto se presentase la primera oportunidad, antes de que el hambre y la sed agotaran mis energías. Sin duda, tendrías un equipo de rescate por las cercanías. En Delos, probablemente. Dio la coincidencia de que reparé en este helicóptero. De modo que reflexioné un poco más y se me ocurrió que, si te veías en la imperiosa necesidad de llegar a Delos antes de que tu equipo de rescate se cansara de esperar y se fuera, ¿qué podías hacer? Apoderarte de una barca de pesca era obvio, así que, en consecuencia, los hombres de mi principal se apostaron, estratégicamente dispersos. Había francotiradores por todas partes. Pero tu reputación se basaba en la adaptabilidad. ¿Una maniobra de diversión? ¿El secuestro de una aeronave? Sopesé tus opciones y aposté por esconderme en el helicóptero. Al fin y al cabo, ¿qué tenía que perder? ¿Unas cuantas horas tendido ahí inmóvil? Podía permanecer así días y días. Y aquí estáis.

- No eras tan parlanchín cuando trabajamos juntos en el refugio de montaña de Medford Gap.

Savage miró de reojo la pistola de Akira. Se estremeció, y su mirada fue hasta los meditabundos ojos de Akira. Los ojos de un hombre al que había visto decapitado.

- ¿El refugio de montaña? Sí, por eso estoy aquí -dijo Akira-. Ésa es la razón por la que voy tras de ti. Por la que me escondí. Necesito formularte una pregunta. ¿Por qué sigues vivo? Hace seis meses, te vi morir.

Desconcertado, Savage perdió momentáneamente el dominio del helicóptero. El aparato se inclinó en ángulo agudo hacia el mar. A toda prisa, volvió a ajustar los pedales y las palancas. El helicóptero volvió a ganar altitud. Se relajó el pecho de Savage. Pero su cerebro se sintió aporreado por las sorprendentes palabras de Akira.

- ¿Que me viste? ¡Pero si fui yo quien te vio a ti…!

- Nos persiguen -avisó Rachel.

Con renovado sobresalto, Savage volvió la cabeza para mirar a su espalda. Akira hizo lo propio.

«Ahora -pensó Savage-, puedo arrebatarle la pistola.»

Pero el instinto le advirtió que Akira jamás se permitiría distraerse de modo absoluto.

- Muy bien -comentó Akira-. Venciste la tentación.

- ¿Cómo sabías que no iba a intentarlo?

- Contaba con tu sentido común. Pero será mejor para todos que confiemos el uno en el otro. Como gesto de buena voluntad…

Akira se guardó la pistola en una funda que llevaba bajo la cazadora.

Automáticamente, la cabina del helicóptero pareció menos atestada de gente.

Savage se concentró en la noche que quedaba a su espalda. -No veo que nadie nos persiga.

- Allí -señaló Rachel hacia atrás, a la izquierda-. Luces.

- ¿De las lanchas motoras?

- Del otro helicóptero -intervino Akira.

- ¡Jesús! ¿Va armado?

- Los hombres que lo ocupen seguro que tienen armas automáticas, pero es un helicóptero gemelo a éste. Carece de capacidad bélica.

- Si nos alcanza -dijo Rachel-, sus ocupantes pueden abrir una portezuela y disparar.

- Pero no lo harán.

- ¿Cómo está tan seguro?

- Por la misma razón por la que se abstuvieron de disparar cuando huimos de la casa -interrumpió Savage-. Temen alcanzarla a usted en vez de herirme a mí.

- No se privaron de disparar cuando robamos el helicóptero.

- Cree que lo hicieron por reflejo, impulsados por la sorpresa. Ahora han tenido ya ocasión de comprender lo estúpidos que fueron. Si el helicóptero se estrellase por culpa de ellos, Papadropolis les cortaría el…

- Sí -Rachel se estremeció- Mi marido es capaz de cualquier cosa.

- Así que usted es nuestra protección -dijo Akira.

- ¿Nuestra? -se extrañó Savage-. Pero tú estás con ellos.

- Ya no. Llegué a la mansión anteayer. Para sustituir a un guarda que se había puesto enfermo. -Akira miró a Rachel-. Al enterarme de para qué me habían contratado -para mantenerla a usted prisionera y que su esposo pudiese pegarle y violarla-, comprendí que, en conciencia, no podía quedarme. Y puesto que Papadropolis falseó la realidad de mi misión -me dijo que le habían amenazado y que necesitaba un protector-, consideré nulo mi compromiso con él.

- Entonces, ¿por qué me encañonaste con el arma? -preguntó Savage.

- Para evitar que me atacases. Necesitaba que me prestaras atención mientras me explicaba.

- Las luces se acercan cada vez más -dijo Rachel.

- Tal vez intenten obligarnos a aterrizar. Hay una isla a la derecha.

Savage señaló una gran masa. Para evitarla, aumentó la velocidad. El motor rugió con tal potencia que el fuselaje empezó a vibrar.

La aguja indicadora de la reserva de combustible descendió hacia la marca que señalaba la mitad del depósito. -A este ritmo, gastaremos demasiada gasolina.

- A la velocidad que nos persiguen, ellos derrochan tanto combustible como tú-repuso Akira-. Yo no me preocuparía. Para empezar, sus depósitos tenían poca reserva. Pronto tendrán que tomar tierra obligatoriamente. Tranquilo. Estoy seguro de que lo que no os falta es hambre y sed en cantidad.

La mano de Akira descendió hacia el suelo. Con una sonrisa que no alivió en absoluto la expresión triste de sus ojos, tendió a Rachel una cantimplora y un paquete de bocadillos.

Rachel se afanó en desenroscar la tapadera de la cantimplora y bebió varios tragos. Súbitamente, bajó la cantimplora y, fruncido el ceño, miró a los dos hombres.

- Están dándole largas a la cuestión.

Savage comprendió lo que quería decir.

Los párpados de Akira se entrecerraron.

- Sí.

- Lo que dijeron ustedes antes carece de sentido. ¿Cuáles fueron sus palabras y qué significaban?

Savage y Akira permanecieron en silencio. Se limitaron a mirarse recíprocamente.

- «Te vi…» -recordó Rachel-. En el muelle, cuando abandonábamos el puerto, eso fue lo que gritó, ¿no? -preguntó al perplejo Akira.

Se volvió hacia Savage.

- Y usted exclamó lo mismo… aunque su tono fue distinto. «Te vi…» Entonces resonó un trueno y no pude captar las palabras siguientes, salvo «morir». Recuerdo que le pregunté si conocía a este hombre. Usted no quería hablar del asunto. Después, al cabo de un momento, dijo: «Que Dios me asista, sí». Y su voz estaba llena de terror.«Le vi morir hace seis meses.» Pero el viento armaba tanto estruendo que no tuve la certeza de haber oído bien. Aquello no era lógico. Y ahora éste dice que le vio a usted…

- Decapitado. ¿Cómo te las arreglaste para sobrevivir, Savage?

- ¿Cómo sobreviviste tú? -preguntó Savage a su vez.

- La espada te cortó la cabeza. Rodó por el suelo.

- Tu cabeza se quedó derecha -dijo Savage-. Tus ojos parpadearon.

- Parpadearon los tuyos.

- ¡Oh, Dios! -terció Rachel-. Tenía razón. Se han vuelto locos los dos.

- No -la contradijo Savage-. Pero puesto que ambos estamos vivos, es evidente que hay aquí algún equívoco horrible.

Una desalentadora descarga de adrenalina le chamuscó el estómago y puso temblores en sus rodillas.

Rachel se tornó pálida y meneó la cabeza.

- Por el amor de Dios, eso es imposible. Si ninguno de los dos está loco, ¡alguien miente!

A juzgar por el modo en que miraba a Akira, era obvio que sospechaba del extranjero.

Akira se encogió de hombros, rechazando los recelos de Rachel, y su mirada se clavó en Savage.

- Una vez más -insistió Rachel-. Escúcheme. ¿Afirma que le vio decapitado?

- Eso es completamente exacto -dijo Akira, al tiempo que miraba a Savage de reojo.

- ¿Y usted también le vio a él descabezado? -preguntó Rachel a Savage.

Savage asintió. Un escalofrío le recorrió de pies a cabeza, como si compartiese la cabina del helicóptero con un fantasma.

- Volveré a repetirlo. -Rachel alzó las manos al cielo-. Como quiera que eso no puede haber sucedido, es mentira.

- ¿No confía en mí? -preguntó Savage.

- Le consta que sí. ¿Cuántas veces tengo que demostrárselo? Juré que le seguiría hasta el infierno.

- Bueno, pues ahí es donde creo que estoy. Lo que usted se empeña en considerar imposible es lo que yo estoy viendo. Estuve allí. Sé que sucedió. Lo vi. Y, Rachel, se lo aseguro… tal vez esté loco, no me importa… Le digo que vi a un asesino japonés cortarle la cabeza a este hombre. Es algo que no ha dejado de obsesionarme durante los últimos seis meses.

- Del mismo modo que a mí me obsesionaste tú -dijo Akira.

- Lo que tú digas no cuenta -declaró Savage-. Rachel y yo podemos fiarnos el uno del otro. ¿Pero puedo confiar en ti?

- Una actitud perfectamente profesional. Siento lo mismo. Me decepcionaría que no sospechases. Es más, tendría que temerme lo peor de ti si te mostrases dispuesto a creer lo que te contase.

- Empiezan a asustarme -dijo Rachel.

- ¿Empieza a asustarse? Yo me aterré en el mismo instante en que vi a Akira en la finca.

- Imagínate el susto que me llevé yo -repuso Akira-. Me negué a aceptar lo que vi, cuando pasaste en el automóvil… mientras te perseguía en el pueblo… cuando te grité en el muelle…

- Nada de eso tiene importancia -dijo Savage-. Lo que importa es lo que vi hace seis meses. De eso es de lo que estoy seguro. No se trata de que recibieses un impacto de bala en el pecho, que parecieras muerto y que después llegase un médico y te reviviera.

- ¿Por qué estoy aquí, pues? ¿Cómo es posible que hable contigo tranquilamente?

- ¡Maldita sea, no lo sé!

- ¡Basta! -conminó Rachel-. Estoy asustada de verdad.

- No más que yo -repuso Akira- ¿Cómo podría hacértelo entender Savage? En el curso de los últimos seis meses, has sido el protagonista de mis pesadillas. Durante mi convalecencia…

- ¿De…?

- Bokken.

Rachel se revolvió

- ¡Hablen inglés!

- Espadas de madera -explicó Akira-. Me rompieron los brazos y las piernas, las costillas, el bazo, el apéndice y el cráneo. Tardé seis meses en recuperarme.

- A mí me ha ocurrido los mismo -dijo Savage- Así que volvemos al punto de partida. O los dos estamos locos. O mientes. O…

- Tú mientes -replicó Akira- Yo sé lo que vi. ¿Cómo sobreviviste?

Savage comprendió que bajo la tristeza de los ojos de Akira yacía una desalentada confusión.

- Está bien -se avino Savage-. Estoy de acuerdo contigo. Vamos a suponer que cada uno de nosotros vio morir al otro. Lo cual no deja de ser imposible. -Desesperadamente, repasó las explicaciones-. Si no estamos locos… y si ninguno de los dos miente…

Akira se inclinó hacia adelante.

- ¿Qué?

- Tu cerebro es tan lógico como el mío. Queda una tercera opción.

- Lo desconocido -asintió Akira-. Y puesto que tanto tú como yo estamos vivos… 

- Cuando tú no deberías estarlo. 

- Ni tú tampoco. 

A Savage, la cabeza le daba vueltas. 

- ¿Qué diablos sucedió? 

- Propongo que nos aliemos para averiguado -concluyó Akira. 

- Las luces de ahí atrás no parece que se acerquen -observó Rachel.

Savage volvió la cabeza. El helicóptero perseguidor viraba y descendía hacia una isla situada a la derecha. 

- Debe de estar a punto de quedarse sin combustible. 

- Gracias a Dios. Una cosa menos de la que preocuparse. 

Rachel cerró los ojos, agotada. 

- ¿Cómo andamos nosotros de gasolina? -preguntó Akira. 

Savage comprobó el indicador. 

- Nos queda un cuarto de depósito. 

Rachel abrió los ojos. 

- ¿Hay bastante para llegar al continente? 

- Sí. Si mantenemos este rumbo. 

- ¿Sí? ¿Por qué no íbamos a mantener el rumbo? 

- Lo que Savage quiere decir -intervino Akira- es que hemos de dar por sentado que el piloto que nos perseguía se ha puesto en contacto con otros helicópteros y les ha indicado que nos salgan al paso. Sabrán la dirección de donde venimos. Si continuarnos en la misma ruta, nos los tropezaremos.

- Así que vamos a ir por donde no nos esperen. -Savage varió el rumbo del noroeste al oeste-. En su momento, nos dirigiremos hacia el norte.

- Pero si seguimos esta ruta nos alejaremos de Atenas. Consumiremos más combustible -dijo Rachel.

- Y a la velocidad máxima, el motor no sacará a la gasolina todo el rendimiento. Necesitamos ir más despacio para conservar la eficiencia precisa -especificó Savage. 

- ¿Significa eso que aún tendremos suficiente para llegar allí? 

Savage no respondió. 

- …¡Oh, mierda! -exclamó Rachel.



El motor empezaba ya a petardear, con el indicador de la reserva de combustible muy cerca del punto cero, cuando Savage avistó la tierra firme del continente. A la media luz de la hora que precede al amanecer, aterrizó en el claro solitario que habría acogido al helicóptero que le esperaba en Delos, caso de que Savage lo hubiese utilizado para escapar. Acompañado de Rachel y Akira, corrió hacía los arbustos envueltos en sombras que crecían en el borde del claro. Durante unos segundos impregnados de nerviosa inquietud, temió que Akira empuñase su pistola y confesara que había mentido para ganarse la confianza de Savage, pero Akira mantuvo las manos inmóviles, con los brazos a lo largo de los costados, y, de hecho, lo que parecía inquietarle era que Savage pudiese encañonarle con su arma.

- Hay un camino de tierra batida más allá de estos arbustos. A cosa de cien metros, por la izquierda, encontraremos un cobertizo.

- ¿Con un automóvil dentro?

Savage inclinó la cabeza afirmativamente y echó a correr.

- ¿Y si no hubiéramos podido llegar aquí?

- Tenía previstos otros dos puntos de aterrizaje. Y también la posibilidad de unos puertos, por si llegábamos en barca. Ya conoces las reglas. Si algo puede salir mal, saldrá mal. Es cuestión de tener preparados la mayor cantidad posible de planes de reserva. 

- Quienquiera que te entrenase, lo hizo a fondo. Llegaron a la carretera y torcieron a la izquierda, sin dejar de correr. 

- Desde luego, las autoridades encontrarán el helicóptero -comentó Akira-. Si Papadropolis denuncia el robo del aparato, un equipo de laboratorio llevará polvos para detectar huellas dactilares.

- ¿Estás fichado? 

- Nunca me tomaron las huellas dactilares. 

- A mí, sí -dijo Savage. 

- Entonces, Papadropolis se valdrá de su influencia para identificarlas. Y enviará hombres en tu búsqueda, para que te maten por haber liberado a su esposa.

- Antes de abandonar el helicóptero, limpié todo lo que había tocado. Sin embargo, Papadropolis sí que conoce tu nombre.

- No es verdad. Todo lo que conoce es mi seudónimo.

- Sí, ésa es una de las primeras cosas que me inculcó mi instructor -repuso Savage-. Ser anónimo. Evitar que cualquier enemigo iracundo te persiga.

- Sabio instructor.

- También puede ser un hijo de su madre.

- Todos los sabios instructores lo son.

- Yo… -La respiración de Rachel era estridente, su pecho subía y bajaba, alteradísimo-. No puedo mantenerme a su…

Cada uno de los hombres cogió el brazo de Rachel que tenía a su lado. La llevaron más o menos en volandas, entre los dos, hacia el cobertizo cuya silueta no tardó en recortarse a la grisácea luz del amanecer.

Les aguardaba allí un Fiat oscuro.

Cinco minutos después rodaban por la carretera.

Acomodaron a Rachel delante, en el centro, flanqueada por los dos hombres.

Al volante, Savage notó que el sudor empapaba la ropa de la mujer.

- Lo peor ya ha pasado. Ya está a salvo. Duerma un poco. Pronto tendrá a su disposición comida caliente, prendas secas y una cama mullida. He probado todo eso.

- Lo que quiero… -suspiró Rachel- es un baño.

- Me lo figuré -dijo Savage-. Y ya está preparado. Con grandes cantidades de agua caliente.

- ¿Agua caliente?

- Habla como una japonesa. -Akira examinó el cielo, cuyo tono gris empezaba a anunciar la brillantez azul de una inminente mañana soleada-. ¿Adonde vamos?

- A una granja que se encuentra al este de Atenas. -A Savage le ardían los ojos de puro cansancio- Alquilé una casa abandonada. Le dije al propietario: «Soy escritor. Necesito aislamiento. Estoy realizando una investigación, buscando datos para una nueva biografía de Aristóteles».

- ¿Y qué dijo el propietario?

- Creyó que me refería a Aristóteles Onassis. Me hizo prometer que le contaría todos los chismes que supiese sobre Ari y Jackie.

- ¿Y qué le contó?

- En mi opinión, Ari competía con el papa por la santidad. Los ojos del granjero rutilaban. «Vaya ocurrencias que tienen ustedes, los profesores», dijo, mientras se embolsaba mi dinero. Me considera un estúpido. No volvió a visitarme.

Akira rió entre dientes. Rachel empezó a roncar.



Dejaron el automóvil detrás de la granja. Las vides atiborraban los campos inundados de sol. Aunque la casa, por fuera, parecía destartalada, su interior era limpio y estaba confortablemente amueblado. Varios días antes, Savage había supervisado los arreglos pertinentes.

Durante el trayecto, Savage y Akira no pararon de hablar de su pesadilla, pero una vez en la granja, Rachel se convirtió para ellos en la cuestión prioritaria. ¿Qué deseaba?, preguntaron. ¿Comida? ¿Dormir más? Ella insistió en que quería tomar un baño. Savage se había asegurado de que la casa contara con electricidad. El calentador de agua se había instalado a cierta altura. La mujer se pasó una hora en el cuarto de baño y cuando salió, vestida con un modelo de St. Laurent que su hermana le había elegido, su aspecto era precioso, a pesar de las magulladuras del rostro.

Al verla, Akira frunció el ceño.

- En el helicóptero, pensé que tenía usted la cara cubierta de polvo, resultado de las dos noches y un día que anduvo huyendo. Ni por asomo pude suponer que lo que parecía suciedad fuese… Sabía que su esposo la maltrataba, pero… ¿Qué clase de monstruo haría…?

Rachel elevó una mano para así ocultar las contusiones más feas.

- Lo lamento -se excusó Akira-. Pretendía ser amable, no que tomase usted conciencia de… Por favor, recuerde que las magulladuras son temporales.

- Se refiere a las del cuerpo… -dijo Rachel.

- Nadie puede lastimarle el alma.

Rachel bajó la mano y sonrió.

- Gracias. Necesitaba que me lo recordasen.

Savage no pudo evitar sentirse impresionado. Los ojos de Rachel, cuyo color espléndidamente azul se veía acentuado por el tono borgoña del vestido, relumbraban de energía y dignidad. Se había peinado la mojada cabellera castaña, recogido el pelo tras las orejas, lo que realzaba la elegancia de la mandíbula y los pómulos, que habían empezado a ser prominentes al disminuir la hinchazón de las contusiones.

- No, ni aunque la hubiera matado, su esposo le habría herido a usted el alma -dijo Akira-. Soy sintoísta.

Rachel meneó la cabeza.

- El sintoísmo es la más antigua religión japonesa.

- Sigo sin… La religión me ha tenido siempre sin cuidado

- Según el sintoísmo, cuando morimos, nuestras almas se funden con el mundo que nos rodea. La vida no acaba. Sólo cambia. Queda absorbida. Pero sigue teniendo identidad. Acepta. Se suma a la corriente. Su marido no puede desbaratarle el alma porque el alma es invulnerable. Tendría otra vida.

- La vida que me preocupa es ésta -dijo Rachel.

- Por supuesto -Akira se encogió de hombros- El sintoísmo no pretende que usted renuncie a la forma actual de vida que prefiere.

- Y en esta vida, necesito comer.

- Ya tengo el guiso apunto -anunció Savage-. Estofado de cordero.

- Suena a manjar delicioso.

Lo era.

A media comida, Savage alzó la vista hacia Akira:

- Dímelo otra vez.

- Te lo he repetido cinco veces.

- Que sea la sexta. Morimos los dos, pero ninguno murió. Y cada vez que te miro, no puedo por menos que estremecerme. Veo un…

- Kami.

- ¿Qué?

- Un fantasma. Está bien, me he esforzado lo imposible para que me entendieras. Sin éxito. Así que quieres oírlo de nuevo.

- Con más detalle. Siempre hay algo más. Lo que ocurre es, sencillamente, que aún no has caído en qué es ese algo.

- De acuerdo. Me contrató…

Muto Kamichi.

Savage escuchó atentamente la descripción que hizo Akira del hombre.

Más de cincuenta y cinco años. Ligeramente encorvado. Estómago prominente. Hebras grises entreverando la cabellera negra. Rostro atezado, con mejillas algo fláccidas.

- Tal como lo recuerdo -confirmó Savage-. ¿Dónde te contrató?

- En Tokio.

- ¿A qué se dedicaba?

- Lo ignoro.

- Debiste de hacerte alguna idea. Describe su oficina.

- Ya te he dicho que nos encontramos en terreno neutral. En un parque.

- Sí -dijo Savage- y una limusina os recogió a los dos.

- Exacto.

- ¿Cómo era el conductor?

- Un hombre apuesto, elegante y competente en su trabajo. El cristal de separación era oscuro y estaba corrido. No pude echarle un vistazo de cerca.

- ¿Cabe la posibilidad de que Kamichi fuese un político?

- Tal vez, aunque muy bien podía haber sido un hombre de negocios. Mi principal impresión es la de que parecía cansado.

- Un ejecutivo fatigado. Ésa fue también mi impresión -dijo Savage-. Pero «ejecutivo» puede significar muchas cosas. Háblame de sus manos.

- Las yemas de los dedos estaban encallecidas. Lo mismo que los cantos de las manos.

- Como las tuyas y las mías. Consecuencia del adiestramiento en karate.

- Ésa fue mi conclusión -ratificó Akira- Pero en el Japón, donde las artes marciales son algo tradicional, muchos ejecutivos las practican.

- ¿Cuál fue tu misión?

- Acompañar a Kamichi-san a Estados Unidos. Tenía programado asistir a una conferencia, dijo. No temía que surgiese ningún peligro, pero consideraba prudente llevar un escolta.

- Eso es lo que no me encaja. Puesto que disponía de chófer, en su nómina debía de tener también otros hombres preparados para actuar como guardias de corps.

- Me explicó eso -dijo Akira- Quería un protector que estuviese familiarizado con las costumbres estadounidenses.

- ¿Has trabajado para estadounidenses?

- He trabajado para personas de muchas nacionalidades. La soltura con que me expreso en inglés hace de mí uno de los protectores favoritos de los norteamericanos ricos que van al Japón. Y de los japoneses ricos que viajan a Estados Unidos.

- ¿Te informó de que tenía intención de contratar también los servicios de un escolta estadounidense?

- Sí. No me pareció mal. Necesitaba que me sustituyese alguien mientras yo comía y dormía, y siempre resulta muy práctico contar con un compañero que es ciudadano del país en el que trabajo.

- Así que volasteis de Tokio a…

- Dallas.

- ¿Sucedió algo allí?

- Mi señor conversó con otros japoneses que habían viajado en el mismo avión. Luego se entrevistó con varios estadounidenses.

- ¿El encuentro fue en el mismo aeropuerto?

- Fue muy breve. No oí nada y no me enteré del tema de su conversación. Luego continuamos viaje a Nueva York.

- Donde nos encontramos -dijo Savage- Después, una hora de trayecto en automóvil.

- Mi señor afirmó que a ti te habían dado ya instrucciones En japonés, me pidió que añadiera algunos detalles que ignorabas. 

- Nos detuvimos en un Howard Johnson's. Las carteras… 

- Se intercambiaron. Lo cual me sorprendió. 

- A mí también. Luego llegamos… 

- Al cabo de muchas horas de viajar en la oscuridad, llegamos a un insólito edificio, que parecía varios edificios; alguno de ladrillo, otros de piedra, otros de madera. Tenían alturas distintas: cinco pisos, tres, cuatro. Cada uno presentaba un estilo diferente: casa normal de ciudad, pagoda, castillo, chalet. Unos tenían muros a escuadra. Otros, redondeados. Chimeneas, torreones, gabletes y balcones aumentaban todavía más… -Akira titubeó- la confusión arquitectónica.

- Sí. Confusión.

- Me preocupaba la cuestión de la seguridad en un establecimiento tan falto de protección.

- No, yo estaba nervioso, pero me dijiste que no me preocupara, que se habían tomado todas las precauciones precisas

Akira meneó la cabeza.

- Simplemente repetí las palabras tranquilizadoras de mi señor. No sabía nada de medidas ni precauciones.

- Había centinelas que montaban guardia en los riscos. Y cada uno de los otros tres principales que asistían a la conferencia llevaba dos escoltas, lo mismo que Kamichi.

- ¿De qué nacionalidad eran los otros principales? -preguntó Akira.

- Estadounidense, español e italiano. Rachel dejó la cuchara.

- No sé absolutamente nada de su profesión, pero…

Savage y Akira se la quedaron mirando.

- No soy más que una simple ciudadana civil y quizá debería estarme calladita, pero mientras les escuchaba se me ocurrió una cosa.

- ¿Ah, sí? -Savage aguardó.

- Probablemente carezca de importancia, pero…

- Cuente, cuente -pidió Akira.

- Bueno, ¿cómo se puso Kamichi en contacto con ustedes? Akira puso cara de desconcierto.

- Ustedes dos parecen tener la obsesión del anonimato. Así que dudo mucho que se anuncien públicamente.

- Desde luego, no -se echó a reír Savage.

- Entonces, ¿cómo les eligieron a usted y Akira para la misión?

Akira se encogió de hombros.

- Por el procedimiento normal. A mí, el trabajo me llegó a través de mi agente.

- Igual que a mí -dijo Savage-. Ese detalle no es importante.

- Hace cinco minutos, insistió en que todo es importante.

- Tiene razón -intervino Akira-. Hemos de considerarlo todo.

- Pero mi agente no sabe nada de Kamichi -declaró Savage:-. Ni siquiera pudo aclararme si yo iba a proteger a un hombre de negocios o a un político. Kamichi no hizo más que ponerse en contacto con él y presentar una buena oferta a cambio de los servicios de un escolta durante cinco días.

- Tampoco mi agente sabía nada de él -confesó Akira. Se volvió hacia Rachel y explicó-: Un hombre de negocios requiere unas técnicas de seguridad distintas a las que necesita un político, porque normalmente se enfrenta a peligros diferentes: secuestro, en el caso del primero; asesinato, en el del segundo. Recuerdo que me sentí un poco frustrado por la falta de información.

- Bueno, puesto que no han parado de preguntarse mutua y repetidamente qué sucedió -propuso Rachel-, ¿por qué no se lo preguntan también a sus respectivos agentes? Tal vez ellos recuerden algo que antes no parecía importante.

Savage enarcó las cejas.

- Supongo que es posible -concedió Akira.

- ¿Por qué no? Merece la pena intentarlo. Por nuestra cuenta, no hemos resuelto nada hasta ahora.

De súbito, Savage pareció desanimado.

- Pero tu agente está en el Japón y el mío en los Estados Unidos. Y no podemos hablar de esto por teléfono y mediante una conferencia a larga distancia.

- Viajaremos -dijo Akira-. Sin embargo, sólo hay que cubrir la mitad de la distancia. No necesito ir al Japón. Cuando trabajo en los Estados Unidos empleo un agente estadounidense

- ¿Cómo se llama?

Akira titubeó, mientras observaba a Rachel, con el ceño fruncido, como si debatiese consigo mismo la conveniencia de revelar determinados datos ante un extraño. Se puso rígido, al parecer apremiado por la urgente necesidad de obtener respuestas.

- Graham Barker-Smythe.

- ¡Cristo!



Savage se levantó con tal brusquedad que la silla fue a parar al suelo, con el correspondiente estrépito.

- Así se llama el mío. ¡El muy hijo de zorra!

- ¿Graham es tu agente? -Akira también se puso en pie de un salto, ante la expresión de sorpresa que había decorado el semblante de Savage-. Hay un error. Dije «un estadounidense». Pero lo cierto es que es…

- Inglés. A punto de llegar a los sesenta. Con algunos kilos de más. Calvo. Fuma cigarros puros. Siempre viste trajes de tres piezas.

- Y sólo de lo mejor -añadió Akira-. Adora el champán y el caviar. 

- Beluga y Dom Pérignon. Ése es Graham. El malnacido. 

Rachel alzó las manos. 

- Por favor, ¿le importaría a alguien explicarme…? ¿Los dos tenían el mismo agente y ninguno se dio cuenta de ello?

- No podíamos saberlo -dijo Savage-. La profesión es secreta por principio. El trabajo que hacemos nos convierte en dianas.

- Garantizamos lealtad a nuestros señores -manifestó Akira-. Nunca revelamos una confidencia. Nunca cometemos indiscreciones. Pero como tampoco podemos fiarnos de que los jefes a los que servimos sean leales con nosotros, ocultamos nuestra identidad, como precaución, no fuera caso que, para asegurarse nuestro silencio, alguna de las personas que nos contratan decidieran eliminarnos. O por si los enemigos de nuestros jefes considerasen oportuno castigarnos. 

- Habla como si viviese en otro siglo -dijo Rachel. 

- Si usted comprende eso, entonces lo comprende todo -repuso Akira-. No sabe cómo lo deseo. Haber podido vivir hace trescientos años.

Perplejo, Savage se quedó mirando a Akira y luego, bruscamente, desvió la vista hacia Rachel.

- La cuestión es que tenemos que ser paranoicos. No sólo por nuestros clientes, sino también por nosotros mismos. Un protector ha de confiar ciegamente en su agente. Porque el agente es el eslabón común entre el enemigo, el cliente, la misión y…

- Usted, el protector -dijo Rachel, y luego miró a Akira-. Y usted. Y Graham, por su condición de agente, también tiene que estar paranoico.

- Y ser totalmente de fiar. Jamás debe traicionar la confianza de su cliente -declaró Savage.

- ¿Ni desvelar el anonimato de los protectores a los que representa? -preguntó Rachel.

- Exacto. Por eso ni Savage ni yo supimos nunca que teníamos el mismo agente. Si Graham me hubiese dicho el nombre de otro de los protectores a los que representaba, al instante hubiese dejado de confiar en él y me habría buscado otro agente. 

Savage rodeó la mesa.



- ¿De modo que Graham obró conforme a la ética al negarse a decirnos que teníamos pesadillas comunes?

- Estuviste seis meses recuperándote. Lo mismo que yo. ¿Iba a visitarte?

- Todos los sábados -asintió Savage- A la bahía de Chesapeake. 

- A mí iba a verme los jueves. A Martha's Vineyard. 

- Y en todo momento supo que yo pensaba que te habían matado. 

- De igual modo que yo creía que acabaron contigo. 

- Eso pasa de paranoia justificable en un agente. ¡Nos lo debió decir! 

- ¿Crees que formaba parte del asunto? 

- Todo lo indica así -dijo Savage. Se endureció la expresión de Akira. 

Rachel les cogió las manos. 

- No quiero dar la impresión de que estoy nerviosa, amigos pero…

- No vamos a coger el primer avión que salga hacia los Estados Unidos, dejándola aquí abandonada, si es eso lo que teme -tranquilizó Savage-. Sigue siendo usted nuestra prioridad número uno.

- En tal caso… -Se hundieron los hombros de Rachel. Aletearon sus pestañas-. Necesito… -Inclinó la cabeza-. Estoy terriblemente cansada.

- Váyase
a la cama. Duerma un poco.

Rachel bostezó.

- ¿Y ustedes?

- No se preocupe. Akira y yo dormiremos por turno. Uno de los dos estará velándola siempre, día y noche. 

La cabeza de Rachel cayó hacia adelante, sobre la mesa. Savage llevó a la mujer al dormitorio.



Cuando Savage regresó a la cocina, Akira la había abandonado. Un rápido reconocimiento le permitió comprobar que las otras habitaciones estaban vacías. Fruncido el entrecejo, abrió la puerta de la fachada y vio a Akira, con su moreno rostro levantado hacia el sol, sentado en los escalones de la desvencijada escalera.

- ¿Algún problema? 

- Era hora de echar un vistazo por aquí. 

- ¿Y qué? 

Akira señaló los viñedos con un ademán.

- Todo parece normal. La vendimia ya ha terminado. Se ve terreno entre las cepas. No hay nadie en los viñedos. Hiciste un buen trabajo al elegir esta casa.

- Gracias. -Savage se sentó junto a Akira-. Teniendo en cuenta tu competencia profesional, eso es todo un piropo.

- Constatación de un hecho.

- Me esforzaré endemoniadamente por ser humilde -sonrió Savage.

Akira le devolvió la sonrisa, aunque sus pupilas seguían irradiando melancolía.

- Tu inglés es perfecto -dijo Savage- ¿Dónde aprendiste a…?

- Algún día te lo diré. 

- Contando con que estés de humor. Omote y ura, ¿no? 

Akira volvió la mirada hacia él.

- ¿Pensamientos públicos y pensamientos privados? ¿Conoces la lógica japonesa?

- Hago lo que puedo.

- Elogiable. Aunque es una lástima. Nunca la dominarás del todo.

- Ya lo sé.

- ¿La mujer?

- Ha resistido estupendamente. Es impresionante, la verdad. Es lógico que esté agotada. No se movió cuando la tapé con una manta. Probablemente dormirá hasta la noche.

- ¡Vaya!

Akira se las arregló para que la palabra sonase como una afirmación.

- Pero a nosotros también nos hace falta un poco de sueño. Si te parece, me encargaré de la primera guardia. Puedes tomar un baño y…

- Tú has tenido que esforzarte más que yo -dijo Akira-. Y durante más tiempo. Estarás más cansado. Ve tú primero.

- Podemos pasarnos todo el día discutiendo. -Savage cogió dos guijarros, los agitó entre las palmas de las dos manos, cerró luego cada una de las manos alrededor de un guijarro y levantó ambos puños-. El que saque la piedra más pequeña coge el primer turno.

- ¿Un juego infantil?

- ¿Por qué no? Es tan bueno como otro para decidir un desacuerdo.

Akira pareció divertido mientras elegía el puño izquierdo. Savage abrió la mano y comparó el guijarro con el que tenía en el puño derecho.

- Sé de alguien que va a irse ya a dormir una siestecita -dijo.

Akira se inclinó, antes de soltar una carcajada.

- Hai.

- ¿Eso significa «sí» en japonés?

- Entre otras cosas: «Naturalmente», «en efecto», «por supuesto». Depende del tono. -Akira estudió a Savage-. Eres lo que nosotros llamamos un hombre sincero. De buenas intenciones. Serio.

- Y con un problema espantoso.

- Dos problemas -corrigió Akira-. Primero, se ha de devolver tu principal a la persona que te contrató.

- Ya he tomado las medidas que hacen al caso.

- Reconozco que, hasta ahora, tu trabajo ha sido excelente. Para acelerar el proceso, sin embargo, te sugiero que colaboremos en la tarea de devolverla.

- Sería un honor para mí. 

Savage juntó las palmas de la mano e inclinó la cabeza. 

- Después, iremos a Nueva York. 

Savage se irguió. 

- Y le arrancaremos a Graham unas cuantas explicaciones. 

- Pero hay algo que no he tratado contigo. No se refiere a lo que nos sucedió a ti y a mí. 

- Lo sé -dijo Savage-. Kamichi. 

La sorpresa apareció en el semblante de Akira. 

- Los cuarenta y siete ronin -añadió Savage. 

- ¿Conoces su historia?

- Les llevó dos años, pero vengaron la muerte de su señor.

- Kamichi es el único principal que he perdido en toda mi vida profesional -la voz de Akira sonó áspera.

- También es el único principal que yo perdí. Si Graham tuvo algo que ver con ese asunto… -Savage frunció el ceño ominosamente-. Más que Rachel… más que nuestra pesadilla común, lo que le sucedió a Kamichi…

- Exige venganza. -Akira se levantó-. Si estamos de acuerdo en esto último…

- Podemos ser amigos -dijo Savage.

- ¿Amigos? -Akira entrecerró los ojos.

«He ido demasiado lejos», pensó Savage.

- Asociados temporales -concedió Akira-. Para manifestarte mi respeto hacia tu respeto, cerraremos el acuerdo conforme a vuestra costumbre occidental.

Se estrecharon la mano. El apretón de Akira fue tan enérgico como el de un samurai al empuñar la espada.

La comparación recordó a Savage el acero que había cortado por la mitad el torso de Kamichi y segado la cabeza de Akira.

Aumentó la fuerza de su propio apretón.

Y pensó en Graham.





Tiempo loco



1



La carrera de obstáculos, la caza del carroñero





No podían utilizar el aeropuerto de Atenas. Era precisamente el lugar que vigilarían con más empeño los hombres de Papadropolis. Los otros dos únicos aeropuertos internacionales eran el de Salónica, a varios centenares de kilómetros, al norte, y el de Corfú, a similar distancia, por el noroeste. Sin duda, aquellos dos aeródromos también estarían vigilados. Papadropolis -impaciente crónico- habría pensado automáticamente en la forma más rápida de viajar, aun teniendo en cuenta que llegar a los dos últimos aeropuertos significaba consumir bastante tiempo.

La subsiguiente opción era salir y alejarse de Grecia en automóvil, lo cual constituía una prueba de fuego. Para llegar a terreno seguro, Savage, Akira y Rachel tendrían primero que dirigirse hacia el norte, a Yugoslavia, país cuatro veces más extenso que Grecia, torcer hacia el oeste, atravesar las extensas montañas del norte de Italia, y, finalmente, conducir en dirección sur y cruzar Francia hasta la isla del principado, controlada por la hermana de Rachel, en la Costa Azul.

El mejor medio parecía ser la vía marítima. Ni siquiera Papadropolis, con toda su riqueza, tendría recursos para poner bajo vigilancia todos los puertos de Grecia, aunque, naturalmente, encargaría a sus hombres la inspección a fondo de los situados cerca de Atenas, así como de todas las terminales de motorraíl de la zona. De modo que Savage, Akira y Rachel se dirigieron a Patrás, a unas cuatro horas de distancia, en la costa occidental de Grecia. Una vez allí, consideraron brevemente la conveniencia de sobornar a un pescador para que los transportara de matute a Italia. Pero, ¿podían confiar en que el pescador accediera a violar las fronteras internacionales, en vez de apresurarse a denunciarlos a las autoridades? El transporte legal parecía más seguro.

- A pesar de todo, soy escéptico -comentó Akira. Eran las nueve de la noche. Acompañado de Savage y Rachel, observaba desde una oscura calleja el tránsito rodado y el paso de los peatones por delante del despacho de billetes instalado junto a un transbordador, en un muelle brillantemente iluminado-. Concedo que es más rápido que el coche, pero mucho menos que el avión.

- Que hemos estado de acuerdo en que no era conveniente -dijo Savage.

- Esa taquilla puede resultar tan peligrosa como la terminal de una línea aérea.

- Ni hablar. Lo comprobaré. Saben que soy blanco y quizá supongan que estadounidense, pero puedo pasar por europeo. Un japonés, no. Te localizarían al instante.

Al cabo de diez minutos, Savage estaba de vuelta.

- No he detectado el menor indicio de vigilancia.

- Eso no significa que no lo haya.

Savage asintió con un encogimiento de hombros. Entregó a Akira y a Rachel sus billetes.

- Creo que, de andar por aquí, vigilarían tanto el transbordador como la taquilla.

- O estarán vigilando a bordo del transbordador -apuntó Akira-. Un espacio limitado. Un grupo cautivo.

- Eso puede aplicarse en doble sentido. Nosotros también tendríamos más posibilidades de localizarlos a ellos.

Akira sopesó las palabras de Savage.

- Sí.

- ¿Cuánto tardaremos en llegar a Italia? -preguntó Rachel.

- Diecinueve horas.

- ¿Qué?

- El transbordador hace dos paradas costa arriba antes de emprender la travesía del Adriático -explicó Savage- Justamente el hecho de que sea tan lento fue lo que me sedujo. A Papadropolis no se le ocurrirá pensar que íbamos a elegir un sistema que prolongaría durante tanto tiempo nuestra huida. Zarpamos dentro de cincuenta minutos. Será mejor que volvamos al coche.



En el coche, Savage y Rachel se dirigieron al muelle y se situaron en la cola de automóviles y furgonetas que aguardaban para pasar la aduana y subir al transbordador. También había aduaneros en Italia, pero los griegos registraban todos los equipajes que salían del país para asegurarse de que nadie sacaba clandestinamente piezas artísticas antiguas. Aunque un puesto de aduanas no es tan riguroso como una oficina de inmigración, allí había que enseñar el pasaporte.

Pasaportes. Savage había recogido el suyo en la caja de seguridad de la sala de depósitos de un banco de Atenas. Akira nunca iba a parte alguna sin el suyo, que llevaba en una bolsa impermeable.

Pero el pasaporte de Rachel lo guardaba Papadropolis. Era una forma más de tenerla controlada.

La solución normal del problema hubiera consistido en que Rachel se personase en la embajada de los Estados Unidos, explicará que había perdido el pasaporte y solicitase uno nuevo. Pero el proceso podía alargarse durante varios días, y Rachel no llevaba encima ningún otro documento demostrativo de que era ciudadana estadounidense. Es más, al suponer que su esposa iba a necesitar un pasaporte, Papadropolis habría ordenado ya a sus hombres que vigilasen la embajada de los Estados Unidos.

A Savage se le hubiera podido ocurrir una solución alternativa: preparar un pasaporte falso para Rachel. Lo malo era que el rostro de Rachel tenía multitud de contusiones; ni a base de cosméticos podrían disimularse. Cuando el funcionario de aduanas comparase la fotografía del pasaporte con la cara de la mujer que tenía delante, las magulladuras serían prácticamente idénticas a las de la imagen del documento, resultaría evidente que la foto se había tomado menos de veinticuatro horas antes y, en consecuencia, el pasaporte sería falso.

Antes de emprender el rescate de Rachel, Savage ignoraba que el rostro de la mujer estaba marcado por los golpes. Pero loss hábitos profesionales le habían impulsado a preparar un plan de emergencia, por si se daba el caso de que Rachel no pudiese coger su pasaporte. Joyce Stone le había enseñado fotografías de su hermana. El extraordinario parecido entre las dos mujeres había asombrado a Savage, hasta el punto de que tuvo la impresión de que no sólo eran hermanas, sino también gemelas, aunque Rachel fuese diez años más joven.

Así que Savage había dicho a Joyce Stone que regresara a su imperio insular y utilizase sus poderes para impedir que le sellaran el pasaporte a su llegada. Después, un mensajero llevó de nuevo a Atenas el pasaporte de Joyce Stone y se lo entregó a Savage. Como resultado, no existía prueba alguna de que Joyce Stone hubiese abandonado Grecia.

Al comparar otra vez la fotografía del pasaporte con la cara de la hermana menor, el sorprendente parecido volvió a sobrecoger a Savage. Había dos diferencias. Joyce Stone era rubia, mientras que Rachel tenía el cabello castaño. Y Joyce Stone continuaba presentando todo el aspecto de una estrella cinematográfica, mientras que Rachel parecía una esposa maltratada.

Savage había pensado que le era posible sacar partido a aquellos contrastes. En la granja próxima a Atenas aplicó a Rachel una capa de tinte para cambiar su pelo de castaño a rubio. Y ahora, al tiempo que conducía el automóvil hacia el aduanero, lanzó una mirada a Rachel y movió la cabeza maravillado. El pelo rubio acentuaba de modo portentoso el parecido de Rachel con su hermana y, paradójicamente, las magulladuras contribuían a la ilusión, al hacerla parecer mayor de lo que era.

El funcionario de aduanas registró el coche.

- ¿No llevan maletas?

- Sólo estas bolsas de viaje -dijo Rachel, de acuerdo con las instrucciones que le había dado Savage. -Pasaportes, por favor.

Savage y Rachel se los entregaron. Akira no tardaría en subir a bordo del transbordador. A pie y por separado, para no llamar la atención yendo juntos.

- ¿Joyce Stone? -El aduanero levantó la mirada del pasaporte y miró a Rachel, sorprendido-. Lo siento. No la reconocí… Soy un entusiasta de sus películas, pero…

- ¿Quiere decir que ha sido por culpa de mis contusiones? -Tienen tan mal aspecto. Han destruido la perfección. ¿Qué terrible…?

- Un accidente de tráfico, cerca de Atenas.

- Lo lamento profundamente. Mis compatriotas conducen fatal.

- No, fue culpa mía. Gracias a Dios, ni él ni yo sufrimos heridas graves. Me hice cargo de la factura de la reparación de su automóvil y le pagué la cuenta del médico.

El funcionario se irguió.

- Su Majestad es sumamente bondadosa. Incluso con esas heridas, es usted tan bonita como en sus películas. Y tan noble.

- ¿Puedo pedirle un favor?

- Soy su más humilde servidor.

Rachel le tomó la mano.

- No diga a nadie que estoy a bordo. Normalmente, agradezco las atenciones de los admiradores. Me retiré, pero no he olvidado mis responsabilidades para con cuantos tienen suficiente memoria como para acordarse de mi carrera.

- Su magnificencia se recordará siempre.

- Pero no con el aspecto que tengo ahora. La gente dirá que estoy fea.

- Preciosa.

- Es usted muy amable. -Rachel continuaba apretándole la mano- Pero puede que haya fotógrafos a bordo. Si usted disfrutó con mis películas…

- Las veneraba.

- Entonces, por favor, no destroce su recuerdo. Rachel dio un último apretón a la mano del hombre, antes de soltársela.

El funcionario dio un paso atrás.

- Es evidente que no se lleva antigüedades de contrabando. Por supuesto, diga a su chófer que puede conducir el coche a bordo.

- Gracias.

Rachel recompensó al aduanero con una esplendorosa sonrisa.

Savage arrancó, rumbo al transbordador.

- Es usted mejor actriz que su hermana -murmuró-. Muy, pero que muy buena.

- ¡Eh!, siempre envidié a mi hermana -respondió Rachel, sin apenas mover los labios-. Siempre actuó mejor que yo. Pero cuando estoy asustada, como ahora, no sé de dónde, pero saco agallas para superarme a mí misma y demostrar que soy la mejor.

- No voy a discutírselo. -Savage aparcó el automóvil en el transbordador-. Ahora esperaremos a Akira.



Sin embargo, veinte minutos después, cuando el transbordador abandonaba el muelle, Akira aún no se había reunido con ellos.

- Quédese en el coche -dijo Savage a Rachel.

Tensos los hombros, se apeó del vehículo y escudriñó los espacios que quedaban vacíos entre las hileras de coches. La bodega del transbordador apestaba a gasolina y a monóxido de carbono. Los otros automóviles estaban desiertos, todos los pasajeros habían subido a las cubiertas superiores para dormir, tomar una copa o un refrigerio y admirar las aguas del mar Jónico iluminadas por la luna y las luces de la costa. El suelo metálico de la bodega vibraba al ritmo de los motores del transbordador y de su sordo ronroneo. Ni el menor rastro de Akira.

- He cambiado de idea -silabeó Savage-. Apéese. Manténgase junto a mí. Si ocurre algo, eche a correr. Habrá guardas de seguridad arriba. No se aparte de ellos.

Rachel se acercó rápidamente a Savage.

- ¿Sucede algo malo?

- Aún no lo sé. -Savage continuó escrutando la bodega-. Pero, a estas alturas, Akira ya debería haberse reunido con nosotros.

- A menos que esté extremando sus precauciones en el examen de los pasajeros.

- Puede ser… También es posible que haya tropezado con algún problema.

Pese a verse rodeado de automóviles, la columna vertebral de Savage permanecía rígida, con la sensación de estar expuesta.

Savage tenía como norma de obligado cumplimiento no cruzar desarmado ninguna frontera internacional. Ciertamente, los puestos de control de muchos países tenían sistemas bastante relajados, por no decir negligentes, y los rayos X no detectaban las armas cortas fabricadas en su mayor parte de plástico, sobre todo si esas armas iban desmontadas. Pero la de Savage, un revólver Magnum 357, era completamente de metal y, salvo el cilindro, no podía desmontarse. Es más, aunque Grecia e Italia habían probado a adoptar una actitud conciliatoria respecto a los terroristas, los fanáticos abusaron de la buena voluntad de sus anfitriones y cometieron más atrocidades. Lo que llevó a Grecia y a Italia a aumentar la rigidez de las medidas de seguridad en sus fronteras. A la vista de lo cual, Savage y Akira había arrojado sus armas a una alcantarilla poco antes de llegar al muelle donde atracaba el transbordador.

Cosa que Savage lamentaba ahora con toda el alma. Resonaron pasos sobre el piso metálico de la bodega. Un hombre emergió por la parte inferior de la escalerilla. Savage anhelaba que fuese Akira.

¡No! ¡Era un hombre blanco!

Savage tuvo la impresión de que los brazos le aplastaban el pecho.

Bruscamente, exhaló un suspiro de alivio.

El hombre llevaba uniforme. Era un miembro de la tripulación del transbordador. Observó los automóviles de la bodega y, luego, sus ojos se fijaron en Savage y Rachel.

- Perdone, señor. Lo siento, pero no se permite la presencia de pasajeros aquí abajo.

- Conforme. Es que mi esposa se olvidó el bolso. Tuvimos que volver a buscarlo.

El marinero esperó a que Savage y Rachel pasaran por su lado. Cuando el hombre anduvo a través de la bodega, Savage concentró su atención en lo alto de la escalerilla.

- Se supone que entre tanta gente estaremos a salvo, ¿no? -dijo Rachel; intentó en vano poner confianza en su voz-. Así que vamos a integrarnos en la multitud.

- Y a encontrar a Akira. Recuerde -instruyó Savage- que su marido ignora qué aspecto tengo. Y que estarán buscando una mujer de cabellera castaña, no rubia.

- Pero no puedo ocultar estas contusiones.

- Si se inclina sobre la baranda, apoya la barbilla en las manos y se dedica a contemplar el agua, en la oscuridad nadie reparará en su cara. ¿Lista?

La mujer tembló durante un segundo, antes de asentir con la cabeza.

- Sólo le pido que no me suelte la mano.



El transbordador era grande, con capacidad para transportar seiscientos pasajeros. Sobre la bodega, en las cubiertas A y B había cabinas e hileras de hamacas. Savage había alquilado un camarote, pero hasta que averiguase lo ocurrido con Akira no estaba dispuesto a utilizarlo y arriesgarse a caer en una trampa.

Continuó subiendo escaleras y, al aproximarse a la cubierta principal, oyó numerosas voces, un parloteo en diversos acentos e idiomas. La brisa marina refrescó su húmeda frente. Dio un apretón a la temblorosa mano de Rachel y franqueó una escotilla. Al instante, un enjambre de pasajeros pasó por su lado, entre empujones y codazos.

Rachel se acobardó.

Savage pasó un brazo alrededor de la mujer y la apartó de la parte iluminada, conduciéndola hacia la barandilla envuelta en la oscuridad nocturna. En el preciso instante en que ella se inclinó para apoyar los codos en el barandal, Savage giró sobre sus talones y miró a los grupos de pasajeros. 

«¿Dónde estará Akira?» 

En un puente intermedio, el transbordador tenía una zona de paseo en cuyo centro se albergaba un bar restaurante. A través de las ventanas, Savage vio pasajeros apiñados en torno a las mesas. 

«¿Dónde rayos estará Akira?» 

Cinco minutos. Diez. El estómago de Savage se contrajo. Pero aunque deseaba desesperadamente lanzarse a la búsqueda de Akira, no se atrevía a abandonar a Rachel, ni siquiera dejándola en el camarote que había alquilado. De la masa de hombres blancos, un oriental avanzaba a lo largo de la cubierta. 

¡Akira! 

- Son dos -susurró Akira al acercársele. 

La mirada de Savage fue hacia el restaurante y luego se proyectó sobre el mar. El japonés pasó de largo, sin que ninguno de los dos hombres aparentase conocer al otro. 

- Condúcelos otra vez por aquí -murmuró Savage.

Cuando volvió a dar la espalda a la barandilla, Akira había desaparecido entre la multitud.

Los dos hombres que le seguían llevaban chaquetas demasiado pequeñas para sus musculosos torsos y la expresión de su rostro era torva.

Savage se preguntó si no serían simples señuelos cuya misión consistía en dejarse ver para que la presa se percatase de que la seguían, en tanto otros miembros del equipo de vigilancia observaban la reacción de Akira. Cabía esa posibilidad. Pero los dos hombres no eran torpes y Akira tampoco era su objetivo. El objetivo era Rachel y, mientras Akira hiciese caso omiso de sus perseguidores, éstos no tendrían ninguna seguridad de haber encontrado al japonés que buscaban. De modo que, so pena de que capturasen a Akira y le interrogaran, tendrían que esperar a ver si Akira se reunía con un hombre y una mujer blancos. Entonces, al margen del color del pelo de Rachel, sabrían que habían dado con las personas cuya búsqueda les encomendaron.

«Así, ¿qué hacemos? -se preguntó Savage-. ¿Jugar al escondite por todo el transbordador?»

A Savage se le aceleró el pulso mientras observaba a los pasajeros, alerta por si cualquiera de ellos manifestaba interés hacia Rachel y él. Cuando Akira pasó por segunda vez y comprobó que la misma pareja le seguía a una distancia prudencial, Savage llegó a la conclusión de que los dos perseguidores estaban solos.

Pero eso no resolvía el problema.

«¡Cristo! ¿Cómo vamos a encargarnos de ellos?»

El método más sencillo sería dejar que Akira continuara dando vueltas por la cubierta de paseo hasta que ésta se quedara desierta, con los pasajeros durmiendo en sus camarotes. Llegado ese momento, Savage trataría de cazar a los cazadores, incapacitándolos y arrojándolos por la borda.

Pero aquella pareja de vigilancia, ¿no tendría órdenes de utilizar el teléfono que enlazaba el transbordador con la orilla para informar a intervalos regulares, incluso aunque no descubrieran nada? Ésa era una estrategia básica en la TMA. Si un equipo no daba el parte a la hora programada, su jefe colegiría que dicho equipo tuvo problemas logísticos que le obligaron a retirarse a una posición segura. Si el equipo continuaba sin ponerse en comunicación, el comandante deduciría que habían capturado o dado muerte a sus miembros.

Evitar que aquellos hombres informaran tal vez significase notificar a Papadropolis dónde tenía que enfocar la atención de su búsqueda.

Al profundizar Savage en el análisis del problema, un corolario le inquietó. ¿Y si ya hubiesen informado? ¿Y si hubiesen dicho ya a sus superiores que habían localizado a un japonés que muy bien podía ser Akira? En tal caso, Papadropolis ordenaría que nuevos hombres subieran al transbordador a la mañana siguiente, cuando efectuase su primera escala en Igoumenitsa, en la parte septentrional de la costa griega.

Demasiadas incógnitas.

Pero no podía permitirse el lujo de que continuara manteniéndose aquella situación. Había que hacer algo.

Por una ventana, Savage vio a Akira en el restaurante. Estaba sentado a una mesa e introducía en la taza una bolsita de té. Los dos mercenarios de Papadropolis le espiaban discretamente desde una mesa distante. Uno de los hombres dijo algo. El otro asintió con la cabeza. El primero se puso en pie y salió del restaurante por la puerta del lado contrario del transbordador.

Savage se irguió.

- Vamos, Rachel.

- Pero, ¿adonde…?

- No tengo tiempo para explicaciones.

Condujo a la mujer a través de los pasajeros y del humo que llenaban el bar contiguo al restaurante. Echó una mirada al paseo del lado opuesto y vio al hombre de pie ante la hilera de teléfonos de la cubierta. El individuo introdujo una tarjeta de crédito por la ranura de uno de los aparatos y marcó una serie de números.

- Rachel, apóyese en la barandilla, lo mismo que antes.

Savage anduvo rápidamente en dirección al punto donde se encontraba el hombre, se detuvo en el teléfono contiguo al de él y descolgó el auricular.

- Aún no lo sabemos -estaba diciendo el hombre.

Presintió que había alguien a su lado, volvió la cabeza y frunció el ceño.

Savage fingió no darse cuenta de nada, mientras ejecutaba los movimientos propios de efectuar una llamada.

- Sí, japonés -articuló el hombre-. Encaja con la descripción, pero no se nos dieron muchos datos. Edad, estatura y constitución física no son suficientes para tenerla certeza absoluta.

- ¡Hola, cariño! -habló Savage por el auricular. Había marcado unos números al azar y la señal que recibía era la de que el otro teléfono comunicaba-. Sólo quería decirte que me las he arreglado para coger el transbordador de Patrás.

- ¿Que me asegure? -protestaba el hombre-. ¿Cómo…?

- Sí, atracaremos en Italia mañana, a las cinco de la tarde -informó Savage.

- ¿Que le interrogue? -El vigilante volvió a dirigir a Savage una mirada aviesa, ya que su presencia le impedía hablar todo lo libremente que deseaba-. Pero si es él, creo que lo importante es esperar a ver si se pone en contacto con sus colegas. Por lo que he oído de ese sujeto, creo que con nosotros dos no hay bastante para convencerle de que debe colaborar.

- No sabes las ganas que tengo de verte, querida -dijo Savage al micrófono del auricular.

- Sí, esa idea es mucho mejor. Envía más negociadores…

- No, todo fue estupendamente. Visité a todos los clientes de la lista -continuó diciendo Savage por el aparato-. Conseguí algunos pedidos realmente importantes.

- ¿Corfú? -La voz del hombre denotaba desconcierto-. Pero ésa es la segunda escala. ¿Por qué no pueden subir a bordo en Igoumenitsa? Sí, vale, lo entiendo. Si el equipo ya está en el aeropuerto y en el muelle de Corfú, también pueden quedarse allí. Además, no hay forma de salir de la isla a estas horas. No podrían cruzar el canal desde Corfú y llegar a Igoumenitsa a tiempo de coger el transbordador.

- Te quiero, mi vida -insistió Savage en hablarle al teléfono.

- Muy bien. Te veré a las nueve de la mañana -dijo el hombre-. Si sucediera algo antes de esa hora, te informaría de ello.

El hombre colgó el teléfono y regresó al restaurante. Savage también dejó el auricular en la horquilla y volvió junto a Rachel, a lo largo de la barandilla sumida en tinieblas.

- Cambio de planes -anunció.

- No comprendo -repuso Rachel.

- Tampoco yo estoy muy seguro de entenderlo. -Savage frunció el entrecejo-. Todavía estoy poniendo a punto los detalles.



A la una de la madrugada, el paseo de la cubierta estaba casi desierto. La mayoría de los pasajeros se encontraba ya en las zonas dormitorio de las cubiertas inferiores, aunque unos cuantos se demoraban en el bar y en el restaurante.

Uno de los que permanecían en el restaurante era Akira. Había pedido una cena y la saboreaba con extraordinaria parsimonia, disfrutando a gusto de cada bocado, mientras sus dos perros guardianes, sentados a la mesa en un rincón, empezaban ya a ser conspicuos… y parecía que se habían dado cuenta de que llamaban la atención.

En cualquier momento podían decidirse a buscar un punto de observación menos evidente desde el que vigilar a su presa.

- Llegó el momento -dijo Savage a Rachel.

Mientras la mujer había permanecido apartada de la ventana, sin que se le pudiera ver desde el restaurante, Savage efectuó miradas periódicas al interior. Empezó a sospechar que también él empezaba a llamar la atención. «Sí -pensó-. Decididamente, ya es hora.»

- ¿Está seguro de que funcionará?

- No. Pero es el único plan que he podido tramar.

- Eso no me llena precisamente de confianza.

- Lo hará usted a las mil maravillas. Repítaselo una y otra vez. Tiene otra oportunidad de demostrar que es mejor actriz que su hermana.

- Estoy demasiado aterrada para que eso me importe.

- Venga, déjeme admirado. Vaya ahí dentro.

Savage la animó con una sonrisa y un codazo amistoso.

Rachel se le quedó mirando, le devolvió la sonrisa, respiró hondo y entró en el restaurante.

Desde la oscuridad de la cubierta, Savage observó a los dos hombres. Miraron a Rachel y las tazas de café a punto estuvieron de caérseles de la mano. En cambio, Akira continuó cenando con premeditada tranquilidad.

Rachel tomó asiento a su lado. Akira dejó cuchillo y tenedor como si aquélla fuera justamente la persona que esperaba ver. Dijo algo y luego añadió unas palabras más, al tiempo que se inclinaba hacia la mujer. Rachel respondió, con bastante amplitud, e indicó con un gesto las cubiertas inferiores. Akira se encogió de hombros y asintió.

Al fondo, el hombre que antes había llamado por teléfono se levantó y abandonó el restaurante.

Savage aguardaba entre las sombras cuando el individuo, con un brillo victorioso en las pupilas, torció rumbo a la hilera de teléfonos.

Una rápida mirada a derecha e izquierda informó a Savage de que no había nadie más en la zona de paseo. Cogió al hombre por el brazo izquierdo, tiró de su pierna derecha hacia arriba y lo arrojó por la borda.

Fue una caída desde cinco pisos de altura. El impacto contra el agua debió de ser como el choque contra una superficie de hormigón. Demasiado sorprendido, el hombre no tuvo tiempo ni de gritar.

Savage giró en redondo, hacia la ventana, sin salir de la oscuridad. Dentro del restaurante, Akira se levantó, pagó la cuenta y, acompañado por Rachel, salió por la parte contraria del transbordador.

El perro guardián titubeó. Al parecer se preguntaba cuánto tardaría su compañero en efectuar la llamada telefónica y volver. Pero Savage sabía que no le era posible permitir que Rachel y Akira desaparecieran de su vista, Como Savage esperaba, el hombre se puso en pie apresuradamente, arrojó el dinero de la consumición encima de la mesa y los siguió.

Savage avanzó por la solitaria cubierta de paseo. No tenía necesidad de trasladarse al otro costado del transbordador y seguir al perseguidor. Después de todo, sabía perfectamente a dónde iba el hombre.

Sin prisas, bajó la escalerilla que llevaba a la cubierta A. Tenía que tornarse su tiempo. Era imprescindible que Akira y Rachel llegaran al camarote que Savage había alquilado, era imperioso que el perro guardián los viese entrar, oyera cómo se cerraba la puerta con llave y comprendiese que debía salir corriendo a informar a su compañero del punto donde se escondía la esposa del jefe.

Como si estuviera bebido, Savage descendió por la escalerilla, dando tumbos fingidos, a la vez que se tentaba los bolsillos, aparentemente incapaz de encontrar la llave de su camarote. El hombre se precipitó hacia él, loco por subir a la cubierta principal y localizar a su compinche. Savage le aplicó un directo al estómago, cruzó la mandíbula del hombre con el encallecido canto de la mano y luego llevó a rastras al inconsciente (borracho como una cuba, según todas las apariencias) sujeto a lo largo del desierto pasillo. Dio tres golpes en la puerta del camarote.

La puerta se abrió unos centímetros.

- Servicio de habitaciones -anunció Savage.



La cabina era pequeña, apenas amueblada con un escritorio, dos literas situadas una encima de la otra, un minúsculo armario y un cuartito de aseo. Diseñada para dos ocupantes, la escasez de espacio vital impedía que las cuatro personas que la llenaban pudieran moverse con soltura. Mientras Rachel cerraba la puerta, Akira ayudó a Savage a tender en la litera inferior al vigilante, que seguía fuera de combate. Con eficiencia y rapidez, utilizaron el cinturón del hombre para inmovilizarle las manos a la espalda y ligar sus tobillos con la corbata. Le registraron y les satisfizo comprobar que no se había arriesgado a tratar de pasar la aduana con un arma.

- Está terriblemente pálido -observó Rachel-. La mandíbula… ¡qué hinchada!

La tensión de su voz indujo a Savage a volver la cabeza. Comprendió de pronto que era la primera vez que Rachel veía los efectos de la violencia en otra persona que no fuese ella.

- Y su respiración suena…

- No se preocupe -la interrumpió Savage-. No le golpeé con la fuerza suficiente como para hacerle daño de verdad. No tardará nada en despertarse.

- Vamos a ver si podemos animarle.

Akira cogió un vaso de agua del cuarto de baño y lo derramó sobre la cara del hombre.

Las pestañas parpadearon y, poco a poco, los ojos empezaron a distinguir. Cuando vio que Savage, Akira y Rachel estaban allí, mirándole, trató de incorporarse, sólo para percatarse, con un ramalazo de pánico, que tenía las manos y los pies atados.

- Sigue ahí echado tranquilamente -recomendó Savage-. No seas estúpido y empieces a pedir auxilio a gritos. Tu amigo no está en condiciones de oírte.

- ¿Dónde está…?

- Se cayó por la borda -informó Savage.

- ¡Hijo de perra!

- Tenemos una proposición que hacerte -dijo Akira-. Nos gustaría que disfrutases de una estupenda noche de sueño y que por la mañana hicieras una llamada telefónica para nosotros

- ¿No vais a matarme?

- Siempre existe esa posibilidad. -Los ojos de Akira expresaban la mayor de las melancolías- Pero agradeceríamos mucho tu colaboración, que evitaría que fueses a reunirte innecesariamente con tus ancestros.

- ¿Ancestros? ¿Eso es algo japonés?

- Si quieres llamarlo así… -Los labios de Akira formaron una sonrisa tenue, amarga-. Sí. Algo japonés.

- ¿Qué clase de llamada telefónica?

- El transbordador llega a Igoumenitsa a las siete de la mañana. Después de que zarpe de nuevo hacia Corfú, llamarás a tus superiores y les dirás que descubrimos que tu compañero y tú nos vigilabais. El pánico se apoderó de nosotros y abandonamos el transbordador en Igoumenitsa. Escapamos en automóvil hacia el este, tierra adentro, por la carretera diecinueve, en dirección a Ioannina.

- Pero todos continuaremos a bordo del transbordador, rumbo a Corfú, ¿no? -preguntó el hombre.

- Precisamente. Los refuerzos que tendrían que abordar el transbordador en Corfú, se desviarán.

El hombre se mostró receloso.

- Y luego, ¿qué? ¿Qué pasará cuando lleguemos a Corfú? ¿Seguiremos hacia Italia?

- Nuestros planes no te importan.

- Me refiero a ¿qué pasará conmigo? ¿Por qué tengo que hacer la llamada? Matasteis a mi compañero. ¿Qué os impedirá matarme a mí?

- Cuentas con nuestra palabra de que no te haremos ningún daño -dijo Akira.

El hombre se echó a reír.

- ¿Vuestra palabra? Vamos, no me vengas con cuentes. Vuestra palabra es pura mierda. Tan pronto deje de seros útil, acabaréis conmigo. No podéis permitiros el lujo de dejarme con vida para que vaya a decirle a Papadropolis adonde os habéis ido.

Llamearon las pupilas de Akira.

- Mi palabra no es pura mierda, como tú has dicho.

El hombre volvió la cabeza hacia Savage.

- Mira, tú y yo somos estadounidenses. Eso debe significar algo. Maldita sea, ¿no entiendes mi problema?

Savage tomó asiento junto a él, en la litera.

- Claro que sí. Por una parte, estás preocupado por el temor de que te matemos en cuanto hayas hecho esa llamada telefónica y ya no nos sirvas para nada. De otro lado, te inquieta el miedo a que Papadropolis te liquide si averigua que nos ayudaste a escapar. Le importaría un rábano el que tú hubieras actuado de manera práctica, con el fin de salvar tu vida. Desde su punto de vista, le habrías traicionado. Te castigaría. Severamente. De modo que estás en un buen apuro. De acuerdo. Pero la cuestión a la que has de plantar cara es si prefieres morir ahora en vez de más adelante.

- Y no lo dudes, si te niegas a colaborar irás a reunirte en el mar con tu colega -manifestó Akira-. Disponemos de otros medios para escapar de la trampa.

- Entonces, usadlos, ¡por los clavos de Cristo!

- Pero ¿qué haríamos contigo? -repuso Savage-. En este momento, Papadropolis no es ninguna preocupación para nosotros. Tú sí. En consecuencia, ¿qué vamos a hacer respecto a eso?

Los asustados ojos del hombre volaron de Savage a Akira, volvieron a Savage y, por último, se clavaron en Rachel.

- Señora Papadropolis, no permita que…

- Aborrezco ese nombre -replicó Rachel- No me llame así. Jamás lo usaré. No quiero volver a oírlo nunca. Mi apellido es Stone.

- Señorita Stone, por favor, no deje que me maten. Se puso pálida cuando se enteró de que este hombre -movió la cabeza en dirección a Savage- había matado a mi compañero. Se sentirá usted mucho peor si deja que me maten a mí. Me ha tenido cerca. Ha hablado conmigo. Me llamo Paul Farris. Tengo treinta y cuatro años. Soy especialista en seguridad, no un asesino. Tengo esposa y una hija. Vivo en Suiza. Si permite que estos hombres me asesinen, incluso aunque usted no lo presencie, se sentirá culpable durante el resto de su vida.

La frente de Rachel se pobló de arrugas. Tragó saliva, visiblemente nerviosa.

- Una actuación conmovedora, pero te registramos antes de que te despertases -dijo Savage-. Examinamos tu cartera. No te llamas Paul Farris. Tu nombre es Harold Trask. La única verdad que has dicho es los años que tienes. No se deje enternecer por las patrañas de este individuo, Rachel.

- ¿Creéis que soy lo bastante idiota como para llevar una tarjeta de identidad auténtica cuando estoy de servicio? -preguntó el hombre-. Si la gente a la que investigo conociese quién anda tras ella, podría desquitarse vengándose en mi esposa y mi hija. Apuesto lo que queráis a que ninguno de vosotros dos utiliza su verdadera tarjeta de identidad. Seguro que gano la apuesta.

- Convincente -dictaminó Akira-. Pero eso no viene al caso. Sigues sin resolver tu problema. Aunque Rachel nos dijera que no te matásemos, eso carecería de importancia. La vida de Rachel no está en juego. Si Papadropolis la encuentra o si ella decide volver con él…

- ¡Jamás! -se encalabrinó Rachel-. Nunca volvería con él.

- … su marido le pegaría, sin duda con redoblada perversidad, pero no la mataría. Pero sí nos mataría a nosotros si conociera nuestra identidad y se las ingeniara para cogernos. Así que silenciarte equivale a actuar en defensa propia.

- Decídete -instó Savage-. ¿Colaborarás?

- ¿Una llamada a mis superiores y después me dejaréis marchar?

- Eso es lo que te hemos prometido.

El hombre reflexionó.

- Parece que no voy a tener más remedio…

- Un hombre razonable -dijo Akira.

Los ojos del hombre se tornaron calculadores.

- Aún así…

- Empiezo a impacientarme.

- Necesito un incentivo adicional.

- ¿Dinero? No tientes a la suerte -aconsejó Savage.

- Páguele -intervino Rachel.

Savage miró a la mujer, fruncido el entrecejo.

- Se está arriesgando mucho -insistió Rachel-. Mi marido montará en cólera si cree que este mercenario suyo le mintió.

- Así es, señorita Stone. Tendré que coger a mi mujer y a mi hija y desaparecer durante una temporada. Eso cuesta caro.

- Si es que tienes mujer e hija -dudó Savage-. ¿Cuánto?

- Un cuarto de millón.

- Deliras.

- Dejémoslo entonces en doscientos mil dólares -rebajó Harold Trask.

- Yo lo dejaré en cincuenta mil, y gracias.

- ¿Cómo sé que los tienes?

Savage sacudió la cabeza, disgustado.

- ¿Y tú tienes donde elegir?

El hombre palideció.

- No hagas que me impaciente -aconsejó Savage.

- Está bien. -El hombre tragó saliva-. Trato hecho. Pero queda otra cosa.

- Eres imposible -terció Akira.

- No, escuchad. Necesito que me ayudéis a pensar algún modo de evitar que Papadropolis se lance a por mí.

- Lo consultaremos con la almohada -dijo Savage.

- Lo menos que podéis hacer es desatarme las manos y los pies.

- No, lo que me gustaría hacer es amordazarte -repuso Akira.

- Tengo que ir al servicio. Akira alzó los brazos, irritado.

- No creo que pueda aguantar a este sujeto hasta mañana por la mañana.

Rachel se echó a reír.

- Se lee en su cara.



Eran las siete y diez de la mañana siguiente. Cuando el transbordador zarpó de la pequeña ciudad de Igoumenitsa y puso proa a la isla de Corfú, Savage, Akira y Rachel se situaron tensos junto a Harold Trask, mientras éste hacía su llamada telefónica. Savage cogía con fuerza el brazo del hombre, al tiempo que escuchaba lo que Trask decía a sus superiores.

- ¡Vamos! Ya sé que es un follón. No hace falta que me lo cuentes. Pero, ¡maldita sea!, no es culpa mía. Mi compañero se acercó demasiado. El japonés le descubrió. Poco antes de que arribásemos a Igoumenitsa. El nipón salió corriendo. Tardamos un buen rato en localizarle de nuevo. Para entonces, el estadounidense y la señora Papadropolis le acompañaban. Sin duda pasaron la noche en un camarote. ¿Qué iba a hacer yo? ¿Ir llamando a la puerta de cada uno de los camarotes y preguntar: «¿Está usted ahí, señora Papadropolis?». Evidentemente, el japonés era un señuelo… Su misión consistía en comprobar si vigilábamos el transbordador. En el caso de que todo hubiese estado tranquilo, habrían continuado hacia Corfú.

Trask dejó de hablar. Savage oyó que alguien estaba vociferando al otro extremo de la línea.

- No, no pudimos impedir que desembarcaran del transbordador con el automóvil -continuó Trask.

Más gritos a través del teléfono.

- ¡Eh! Te repito que no fue culpa mía. Al ver que el asunto se había estropeado, a mi compañero le dio un ataque de miedo y se largó. Se figuró que Papadropolis iba a liquidarle.

Trask hizo una mueca: los gritos eran de tal volumen que el hombre mantenía el auricular a unos centímetros de la oreja

- Bueno, es su culo, no el mío. Yo sigo al pie del cañón, perseguirlos es toda una tarea para mí solo. Me costó una barbaridad dar con ellos antes de que salieran disparados de Igoumenitsa. Van hacia el este, por la carretera diecinueve. ¿Que por qué no telefoneé antes? ¿Cómo quieres que lo hiciera sin perderlo de vista? Ni siquiera hubiese podido llamarte ahora, si no se detienen para poner gasolina. Estoy en un restaurante de la misma calle. Los vigilo por la ventana. No se han dado cuenta de que… Aguarda un momento. ¡Mierda! Están a punto de reanudar el viaje. Mira, creo que se dirigen a Ioannina. La frontera yugoslava está a menos de una hora de aquí, en coche, hacia el norte. Encarga a alguien que vigile los pasos fronterizos. ¡Cristo, se van! ¡No puedo seguir hablando! ¡Te llamaré más tarde!

Dio la impresión de que estaba sin aliento mientras colgaba el teléfono.

Savage le soltó el brazo.

El prisionero se secó el sudor que perlaba su frente. Tembloroso, se inclinó contra la cabina telefónica.

- ¿Vale?

- Enormemente verosímil -convino Akira.

- ¿Y ahora?

El hombre parecía rebosar aprensión, como si temiera que después de todo, Savage y Akira fueran a matarle.

- Relájate y disfruta del crucero -recomendó Akira.

- ¿Hablas en serio?

- Has cumplido tu parte del trato.

Trask exhaló un suspiro y se irguió.

- Creo que me he quitado a Papadropolis de encima. Andan lanzados ya a la búsqueda de mi compañero.

- A quien nunca encontrarán -dijo Akira-. Sí, parece que han terminado tus preocupaciones.

- Y las nuestras -añadió Rachel-. Nadie nos estará esperando en Corfú. Intentarán salimos al paso por las rutas que llevan-in a Yugoslavia.

- Adonde
maldita la intención que tenemos de ir. -Savage se volvió hacia Trask-. No pierdas tiempo en regresar al continente lo antes posible. Tendrás que fingir que continúas persiguiéndonos. Telefonea. No interrumpas tu secuencia de informes falsos.

- Puedes apostar lo que quieras a que lo haré. Si no me reúno
con alguno de los equipos destacados en los puestos fronterizos, no creerán mi historia. Para entonces, sin embargo, os habré perdido.

- Exactamente.

- Queda una cosa -articuló el hombre.

- ¿Ah, sí? ¿Qué es?

- Has olvidado darme el dinero.



Diecinueve minutos después, cuando el transbordador llegó a Corfú, observaron al hombre mientras desembarcaba en su automóvil, rodaba por el muelle y desaparecía entre el tránsito.

- Aún puede traicionarnos -silabeó Akira.

- No creo que lo haga -repuso Savage-. Opino que Rachel tenía razón cuando, guiada por su instinto, dijo que había que pagarle. Ese individuo sabe que, si informa de dónde estamos realmente, le implicaremos. Y Papadropolis se lo cargará por haberse dejado comprar.

- ¿Así que ahora navegaremos rumbo a Italia? -preguntó Rachel.

- ¿Por qué molestarnos? -Savage sonrió-. Ahora, el aeropuerto de Corfú no estará vigilado. Cogeremos el primer avión que salga para Francia. Esta noche, usted se habrá reunido con su hermana.

Sin embargo, Rachel parecía preocupada. «¿Por qué?», se preguntó Savage.

- Luego, tú y yo subiremos a otro avión y volaremos a Nueva York -se dirigió Akira a Savage; la rabia intensificaba la tristeza de los ojos del japonés-. Para arrancarle a Graham alguna explicaciones. Para obligarle a decirnos por qué tú me viste morir a mí y yo vi cómo morías tú.



- ¿Emocionada? Claro que estoy emocionada. ¿Por qué no iba a estarlo? -dijo Rachel.

Habían dejado el automóvil en el aeropuerto de Corfú. Cogieron después un avión de Alitalia que los llevó a Roma, donde subieron a un reactor de la Air France con destino a Niza.

Media tarde. El tiempo era magnífico. Rachel ocupaba un asiento de ventanilla y, mientras hablaba, sus ojos contemplaron Córcega, hacia el oeste, y luego descendieron hacia las aguas del Mediterráneo, a las que el sol arrancaba mil reflejos luminosos.

Pero Savage adivinaba que, más que la belleza del paisaje marino, lo que impulsaba a Rachel a mirar hacia allí era la precisión de ocultar la cara mientras respondía a la pregunta.

- Lo digo porque cuando estábamos en el transbordador y dije que esta noche se reuniría con su hermana no dio usted muestras de excesiva alegría -manifestó Savage.

Rachel siguió con el rostro vuelto hacia la ventanilla.

- ¿Esperaba que me pusiese a dar saltos de júbilo? Después de todo lo que ha ocurrido, estoy agotada. Traumatizada. Petrificada. Aún no puedo creer que haya escapado.

Savage se fijó en la mano de la mujer, posada en el regazo. La apretaba con fuerza y los nudillos estaban blancos.

- Rachel…

El puño todavía se apretó más.

- Quiero que me mire a la cara.

Rachel continuó mirando por la ventanilla, con el rostro pegado al cristal.

- ¿Deseosa de ver a mi hermana? Naturalmente. Es más que una hermana para mí. Es mi mejor amiga. Si no fuese por ella y por usted… jamás hubiera podido salir de Mikonos. Y mi marido seguiría maltratándome.



Temblaba.

- Rachel, por favor, le pido que me mire a la cara.

Se puso rígida y luego, despacio, volvió la cabeza en dirección a Savage. Las contusiones acentuaban lo sombrío de su expresión.

Savage le cogió el puño, enderezó los dedos y los rodeó con su propia mano.

- ¿Qué ocurre?

- No paro de pensar en lo que me aguarda. Mi hermana. Un feliz encuentro. La posibilidad de descansar y reponerme. Ah, desde luego, se me mimará. Tendré lo mejor de lo mejor. Y luego, ¿qué? Una jaula siempre es una jaula, dorada o no. Seguiré siendo una prisionera.

Savage aguardó a que Rachel continuase, consciente en todo momento de la proximidad de Akira que, acomodado en un asiento de la parte de cola del avión, evaluaba a los otros pasajeros.

- Mi marido no parará hasta hacerme volver. En cuanto se entere de dónde estoy, someterá la propiedad de mi hermana a constante vigilancia. Y jamás podré salir de allí.

- Sí y no. Hay modos de escabullirse furtivamente.

- Escabullirme furtivamente. Exacto. Pero fuera de la finca de Joyce, jamás me sentiría a salvo. Adondequiera que fuese, tendría que usar otro nombre, disfrazarme, no llamar la atención. Circular subrepticiamente. Durante el resto de mi vida.

- No es tan malo como todo eso.

- Sí lo es. -Rachel agitó bruscamente la cabeza en dirección a los pasajeros que ocupaban los asientos del otro lado del pasillo y de las filas posteriores, un poco violenta por haber alzado la voz. Susurró, en tono intenso-: Estoy aterrada. ¿Qué fue de las otras personas a las que rescató?

Savage se vio obligado a mentir. Cada vez que alguien necesitaba un protector con la experiencia de Savage, éste sabía que los problemas de ese alguien sólo se solucionaban provisionalmente. No suprimía el peligro de manera definitiva; simplemente lo aplazaba.

- Salieron adelante.

- Tonterías. Los depredadores no abandonan.

Savage se abstuvo de responder.

- ¿Estoy en lo cierto?

Savage miró hacia el pasillo.

- ¡Eh, maldita sea! Yo le miré a la cara. ¡Míreme usted ahora a mí! -ordenó Rachel.

- Vale. Si quiere mi opinión, su esposo es demasiado arrogante para reconocer la derrota. Sí, tendrá usted que andar con mucho cuidado.

- ¡Ah, eso es condenadamente estupendo!

Rachel retiró la mano que Savage le tenía cogida.

- Quería oír la verdad.

- Y seguro que la he oído.

- La opción de costumbre consiste en negociar.

- No me hable como un abogado.

- Así, ¿qué es lo que quiere?

- Durante los últimos dos días, con todo lo horribles que han sido, nunca me he sentido más segura -y mejor- que a su lado. Me hace sentirme… importante, consolada, respetada. Me ha tratado como si yo lo significase todo para usted.

- Y así era.

- Como cliente -dijo Rachel-. Y si me entrega a mi hermana, le pagarán.

- Usted no sabe absolutamente nada de mí -declaró Savage-. No arriesgo mi vida sólo por dinero. Lo hago porque la gente me necesita. Pero no puedo permanecer eternamente con…

- ¿Con todo el que le necesita?

- Tarde o temprano, tengo que despedirme. Su hermana está esperando.

- ¿Y luego me olvidará?

- Nunca -dijo Savage.

- Entonces, lléveme con usted.

- ¿Qué? ¿A Nueva York?

- Sin usted no me sentiré a salvo.

- Rachel, dentro de tres semanas, mientras toma champán en la piscina de la finca de su hermana, no se acordará de mí.

- Soy obstinadamente fiel al hombre que considero ideal.

- He tenido esta misma conversación muchas veces -repuso Savage-. El hombre que me adiestró…

- Graham.

- Sí. Siempre repetía: «No te enredes con ninguna cliente». Y tenía razón. Porque las emociones provocan errores. Y los errores son fatales.

- Yo haría algo por usted.

- ¿Como seguirme hasta el infierno?

- Se lo prometí.

- Y sobrevivió. Pero Akira y yo tenemos nuestra particular clase de infierno y necesitamos saber por qué sucedió lo que sucedió. Créame, no debe mezclarse en ello. Disfrute de la piscina de su hermana… Y piense en dos hombres que tratan de llegar al fondo de su pesadilla, para liquidar esa alucinación.

- Quédese quieto un segundo.

- ¿Para qué?

Rachel se inclinó hacia él y le sujetó ambos lados de la cara.

Savage trató de zafarse.

- No -dijo Rachel- Estate quieto.

- Pero…

- Silencio. -Rachel le besó. Sus labios apenas tocaron los de Savage, pero le hicieron estremecer. Poco a poco, la mujer fue aumentando la presión y su boca se aplicó en plenitud sobre la de él. La lengua de Rachel exploró, acarició, se lanzó a fondo.

Savage no se resistió, pero, a pesar de la erección, tampoco hizo nada para animar a Rachel. Lentamente, ella se retiró.

- Rachel, eres una preciosidad…

Parecía sentirse muy orgullosa. Savage deslizó un dedo por la mejilla de Rachel. Ella se estremeció.

- No puedo -dijo Savage- vulnerar las normas. He de llevarte a tu hermana. Después, Akira y yo nos iremos a Nueva York.

Se apartó de él bruscamente.

- No puedo esperar hasta ver a mi hermana.



Aterrizaron en el aeropuerto próximo a Niza poco después de las cuatro de la tarde. Savage había telefoneado a Joyce Stone momentos antes de que Rachel, Akira y él emprendiesen el vuelo en Corfú. Ahora, cuando entraron en la zona del aeropuerto destinada a Aduana e Inmigración, un hombre delgado, que lucía un traje gris de corte impecable, avanzó hacia ellos por entre los demás pasajeros. Llevaba en la solapa una insignia de identificación, aunque Savage ignoraba el significado de las rayas de colores de la misma. Un guarda uniformado marchaba tras él.

- ¿Señor Savage? -preguntó el hombre de aspecto distinguido.

- Sí.

- ¿Tendrían la bondad, ustedes tres, de acompañarnos?

Akira no manifestó signo alguno de tensión, salvo una breve ojeada, con el ceño fruncido, a Savage, que inclinó la cabeza tranquilizadoramente y cogió la mano de Rachel.

Entraron en una sala lateral. El guarda cerró la puerta. El hombre de aspecto distinguido tomó asiento al otro lado de una mesa escritorio.

- Señores, como ustedes no ignoran, para entrar en Francia todos los visitantes necesitan, no sólo pasaporte, sino también visado.

- Sí. Como verá, los míos están en regla. -Savage depositó el visado y el pasaporte encima de la mesa. Antes de emprender la misión, sabedor de que iba a tener que llevar a Rachel a Francia, había encargado a Joyce Stone que obtuviese visados para los dos.

El funcionario examinó los documentos.

- Y éste es el pasaporte de la señorita Stone -dijo Savage.

Como Rachel se había visto obligada a utilizar el pasaporte de su hermana, en lugar del suyo, y como su hermana se había convertido en ciudadana francesa, no era necesario presenta visado de entrada.

El funcionario echó un vistazo al pasaporte.

- Excelente.

En absoluto pareció impresionado por estar hablando, en teoría, con una señora célebre y poderosa.

Savage hizo un ademán en dirección a Akira.

- Mi amigo lleva el pasaporte, pero me temo que se le olvidó obtener el visado.

- Sí, ya me lo ha explicado esa persona tan influyente a 1a que conocen. Sin embargo, mientras estaban ustedes en camino, tal descuido se subsanó.

El hombre colocó un visado encima de la mesa y alargó la mano para recibir el pasaporte de Akira.

Tras hojearlo, estampó el correspondiente sello en todos lo documentos y los devolvió.

- ¿Tienen algo que declarar en la aduana?

- Nada.

- ¿Quieren hacer el favor de acompañarme?

Salieron del despacho, dejaron atrás las atiborradas zonas de Aduana e Inmigración y llegaron a una de las salidas del aeropuerto.

- Disfruten de su estancia aquí -deseó el funcionario.

- Le agradecemos su colaboración -repuso Savage.

El hombre se encogió de hombros.

- Su influyente valedora insistió mucho en que se les facilitaran los trámites. De un modo la mar de encantador, naturalmente. Siempre que me es posible, accedo de mil amores a sus deseos. Me pidió que les informara de que les había preparado ya medio de transporte. Por esa puerta.

Con cierta curiosidad, Savage salió a la calle, seguido por Rachel y Akira. Bajo el brillante sol, que iluminaba una calzada dividida por una franja de césped, una zona de aparcamiento y un telón de fondo de palmeras, Savage vio junto al bordillo de la acera algo que le horrorizó.

Joyce Stone -pasando por alto el consejo que le había dado Savage en Atenas al recomendarle que utilizase un automóvil discreto- les enviaba un Rolls-Royce. Y al volante se sentaba uno de los fornidos escoltas que Savage conoció en la suite del hotel próximo a la Acrópolis.

- No me gusta esto -declaró Akira.

Rachel se puso tensa.

- ¿Por qué?

- Ése no es el modo de hacer las cosas -dijo Savage-. Esa ostentación es como si hubiese puesto un letrero al lado del coche: «Personajes importantes en el interior». También podíamos colocar una diana.

El corpulento conductor se apeó del automóvil, cuadró los hombros y sonrió a Savage.

- Así que lo conseguiste. Vaya, te aseguro que, cuando lo supe, me sentí impresionado de veras.

A Savage se le vino el mundo encima.

- ¿Te lo dijeron? ¿Sabías que íbamos a ser tus pasajeros?

- La jefa no ha parado de morderse las uñas durante los últimos tres días. Le faltó tiempo para contármelo. No pudo contenerse.



El individuo seguía sonriendo.

- ¡Mierda!

- Venga, todo está tranquilo -dijo el escolta.

- No -replicó Akira-. No lo está.

Al guardaespaldas se le borró la sonrisa.

- ¿Quién rayos eres tú?

Akira hizo como si aquel sujeto no estuviera allí y se volvió hacia Savage.

- ¿Cogemos otro coche?

- ¿Qué tiene éste de malo? -quiso saber el fornido escolta.

- No lo entenderías.

- Vamos, lleva la carga completa.

- En este momento, estereofonía y aire acondicionado no son precisamente nuestras prioridades -repuso Akira.

- No, me refiero a carga completa.

La riada de vehículos que discurría por la calzada y de peatones que salían del aeropuerto ponía nervioso a Savage. Tardó unos segundos en captar lo que el hombre había dicho.

- ¿Carga completa?

- Una escopeta debajo de cada uno de los guardabarros delanteros. Automáticas. Doble carga de perdigones. Eyectores de tracas de fulminante relámpago bajo los dos asientos. Proyectores de humo en la parte trasera. Carrocería a prueba de balas. Depósito de combustible blindado. Y por si se da el caso de que una granada teledirigida acertase en el depósito de gasolina, una placa de acero se elevaría instantáneamente e impediría que las llamas llegaran al interior. Justo lo que te he dicho. Una condenada carga completa.

- Es posible.

Fruncido el ceño, Akira miró a Savage.

- Si no fuera porque el coche resulta tan endemoniadamente ostentoso…

- Pero quizá no lo sea aquí, en el sur de Francia. Mientra hablábamos, he visto pasar cinco automóviles igual de vulgares que éste.

- ¡Premio! Empieza a tentarme -dijo Savage.

- ¿Vulgar? -se escandalizó el macizo guardaespaldas-. Este coche no tiene nada de vulgar. Es un sueño.

- Eso depende de la clase de sueños que tengas tú -opinó Savage.

Rachel se impacientó.

- No me hace ninguna gracia estar de pie aquí fuera.

- Muy bien -dictaminó Savage-. Iremos en él. -Escudó a Rachel al tiempo que abría la puerta y la mujer subía presurosa al automóvil-. Siéntate a su lado, Akira. -Giró hacia el corpulento escolta-. Yo conduciré.

- Pero…

- Ocupa el asiento de copiloto o vete andando.

El hombre se sintió dolido.

- Te prometo que no soy responsable…

- Eso está claro.

- ¿Qué?

- Que no eres responsable. Sube al coche.

Mientras Savage se acomodaba tras el volante, el escolta se apresuró a colocarse en el asiento contiguo. Cerró la portezuela de golpe.

- Los mandos -dijo Savage-. ¿Dónde están?

- Es automático.

- Me refiero a los eyectores, el humo, las escopetas.

- Mira el tablero que está a la derecha del cambio de marchas.

Savage observó que las teclas estaban marcadas con indicaciones claras. Accionó la llave de ignición y se alejó velozmente del aeropuerto.

A pesar del nombre del aeropuerto, Niza, que quedaba hacia el este, no era el destino de Savage, que condujo el vehículo en dirección oeste, por la N 98, una carretera que bordeaba el curvado perfil del litoral, a lo largo de la Costa Azul, y le llevaría hacia Antibes, Cap d'Antibes y, unos kilómetros más allá, Cannes. Entre las islas próximas a esa seductora ciudad estaba la de Joyce Stone, un principado igualmente seductor, que la mujer gobernaba en nombre de su enfermizo marido.

- Sí -dijo el corpulento guardaespaldas-, continúa por esta carretera hasta…

- He estado antes en el sur de Francia.

Año y medio atrás, Savage había escoltado a un productor cinematográfico estadounidense que asistía al festival de Cannes. Por entonces, los terroristas habían amenazado con atacar a quienes denominaban «proveedores de la opresión racista-imperialista». Dado el tenso clima político, Savage aprobó el que su principal eligiera un hotel en uno de los pueblos cercanos en vez de hospedarse en el mismo Cannes. Durante las horas de sueño, el principal dormiría tranquilo y a salvo de la violencia anunciada. A fin de prepararse para la tarea, Savage llegó allí con unos días de anticipación, a fin de explorar Cannes y su alrededores, enterarse de los sistemas y normas de tráfico y hacerse su composición del lugar en cuanto a la topografía, a la calles importantes y a las menores, por si se diera la circunstancia de tener que trasladar a su principal a toda velocidad a causa de un accidente.

- Sí, he estado antes en el sur de Francia -repitió Savage- Estoy seguro de que conozco el camino que conduce a tu jefe.

A medida que se alejaban de Niza, disminuía el tránsito, al desviarse la mayoría de los vehículos por la superautopista del norte. La superautopista corría en paralelo a la carretera por la que iban y hubiera permitido a Savage llegar antes a Cannes, pero Savage no pretendía entrar en la ciudad. Las instrucciones que había dado a Joyce Stone consistieron en que la mujer situase una potente lancha motora en la playa situada junto a la carretera, a cosa de medio kilómetro de Cannes. La motora les llevaría hasta un yate que, a su vez, los conduciría a la isla de Joyce Stone: un modo subrepticio y eficiente de trasladar y hacer la entrega de Rachel a su hermana.

- Maldita la gracia que me hace decíroslo -informó Akira-, pero temo que tenemos compañía.

Savage lanzó una ojeada por el espejo retrovisor.

- ¿La furgoneta?

- Viene detrás de nosotros desde el aeropuerto.

- Tal vez se dirige a alguna urbanización o estación turística de las que se encuentran a lo largo de la carretera.

- Pero es que no deja de adelantar a los coches que dejamos detrás. Y, si tuviese prisa, también nos adelantaría a nosotros.

- Averigüémoslo.

Savage redujo la velocidad. La furgoneta hizo lo mismo. Un Porsche les pasó por la derecha. A los dos. Savage aceleró. La furgoneta también. Savage lanzó una mirada llameante al robusto escolta sentado en el asiento contiguo.

- ¿Sería esperar demasiado que llevases armas?

- No me pareció necesario.

- Si sobrevivo a esto te voy a arrancar a golpes toda tu memez.

Rachel puso cara de estar aterradísima.

- ¿Cómo dieron con nosotros?

- Su esposo debió imaginar que su hermana organizó el rescate de usted.

- Pero él creyó que nos dirigíamos a Yugoslavia.

- Desde luego. La mayor parte de sus hombres están buscándonos por allí -dijo Savage, al tiempo que aceleraba todavía más-. Pero sin duda mantuvo un equipo destacado en el sur de Francia, por si se diera el caso de que llegásemos hasta aquí. Vigilaban el aeropuerto.

- No percibí vigilancia alguna -informó Akira.

- No en el aeropuerto. Fuera. Y cuando este idiota se presentó en el Rolls…

- ¡Eh! Ten cuidado a quién llamas idiota -protestó el tipo fornido.

- … activaron la trampa. No estarían solos. En alguna parte, a cierta distancia, otro vehículo se mantendría en contacto con los vigilantes. Y… -Savage dirigió otra mirada iracunda al escolta- si no cierras la boca, diré a Akira que te estrangule.

Adelantó a un camión cargado de aves de corral que circulaba despacio. La furgoneta imitó su ejemplo.

A la izquierda, al pie de una colina, Savage divisó Antibes, extendido junto al mar. Aquel centro turístico contaba con un extenso surtido de jardines de flores, una impresionante catedral románica y un conglomerado de calles estrechas.

Savage llegó a una curva y, en mitad de la misma, pisó el acelerador. El cambio de marchas reaccionó con lentitud, pero acabó por responder.

- Automático -comentó Savage-. No puedo creerlo. -Una vez más, fulminó al robusto guardaespaldas-. ¿No sabes que el cambio de marchas normal es más efectivo en el caso de que alguien te persiga?

- Sí, pero el automático es mucho más suave cuando se trata de parar y arrancar, y las calles de estas ciudades son auténticas carreras de obstáculos. Con el sistema normal, es un tormento. Hay que estar cambiando la marcha continuamente.

Savage soltó un taco y dejó atrás otra curva. Ahora, en la vertiente opuesta de la elevación cubierta de chalés, descendió por una ladera ocupada por tal cantidad de hoteles que el mar quedaba casi oscurecido.

La furgoneta perseguidora se les acercó.

- Puede haber otra explicación -apuntó Akira.

- ¿Que aclare cómo nos localizaron? -Savage aceleró el Rolls al salir de una curva.

- Tu llamada telefónica. Antes de que saliéramos de Corfú. El incompetente que va sentado junto a ti admitió antes que la persona que le emplea habló abiertamente del rescate.

- ¡Eh! ¿Qué significa eso de «incompetente»?

- Si te empeñas en seguir hablando -advirtió Akira-, tal vez te estrangule de verdad.

Savage frunció el entrecejo mientras atacaba otra curva.

- Sospecho que los teléfonos de tu cliente están intervenidos -opinó Akira-. Y también sospecho que hay espías en la casa

- Se lo avisé -declaró Savage-. Antes de ponerme en marcha, le dije que la seguridad de Rachel dependía del secreto absoluto de la operación.

- Antes de ponerte en marcha. Después, ella se consideró libre de revelar el asunto.

Savage arrugó el ceño al mirar por el retrovisor. La furgoneta estaba muy cerca.

- Creo que tienes razón. Entre el personal de Joyce Stone hay un espía de Papadropolis. Por eso tenían ese equipo tan a punto.

- ¿Qué vamos a hacer, entonces? -preguntó el escolta.

- Lo que a mí me gustaría hacer -respondió Savage- es arrojarte fuera del coche.

- ¡Cuidado! ¡Ahí delante! -bramó Akira.

Con el corazón en un puño, Savage vio aparecer una furgoneta El vehículo interceptor patinó, giró y bloqueó la angosta carretera.

- Compruebe si lleva el cinturón bien apretado, Rachel.

La furgoneta perseguidora se aproximaba.

Savage levantó un poco el pie del freno, mantuvo el otro pie sobre el acelerador y dio media vuelta al volante. La maniobra era difícil. Si presionaba con demasiada fuerza el pedal del freno, bloquearía las ruedas traseras. Tenía que equilibrar la presión entre freno y acelerador, de forma que las ruedas posteriores girasen mientras patinaban. La consecuente tensión de fuerzas propiciaría el trompo del automóvil. Cuando Savage accionó el volante, el Rolls viró sobre sí mismo. El giro de ciento ochenta grados arrancó un chirrido a los neumáticos, cuyas gomas empezaron a echar humo. El cinturón oprimió con fuerza el cuerpo de Savage.

La furgoneta que bloqueaba la carretera estaba ahora detrás de ellos, la perseguidora, delante. Savage soltó de golpe el pedal del freno y apretó a fondo el del acelerador. El Rolls salió disparado hacia la furgoneta que le llegaba de cara. El conductor de ésta se apartó rápidamente. Savage pasó por su lado como un cohete. Por el retrovisor, vio que la furgoneta se detenía con un frenazo. Más atrás, la furgoneta que había bloqueado la carretera estaba de nuevo en movimiento y, tras pasar junto a la que se había parado, reanudaba la persecución.

- Al menos, los tenemos a los dos por detrás -comentó Savage- Si conseguimos regresar a Antibes -entrar en su casco urbano-, entonces puede que logremos despistarlos.

Se le congeló el estómago cuando emergió de otra curva, por delante, una nueva furgoneta, la tercera.

- ¡Jesucristo! -exclamó el robusto guardaespaldas-. Se han traído a todo el equipo.

La furgoneta efectuó una maniobra lateral y bloqueó la carretera. A través del espejo retrovisor, Savage vio que una de las otras dos obstruía también el camino, mientras la restante se les echaba encima a toda velocidad.

- Estamos acorralados -dijo Savage.

La carretera era demasiado estrecha para que el Rolls pudiese rodear la furgoneta que le cortaba el paso. A la derecha tenía una empinada ladera y a la izquierda, la cuesta abajo tenía un desnivel aún más acentuado.

Alargó la mano hacia las teclas del tablero.

- Estas armas harán mejor el trabajo.

El sistema lo habían inventado los señores de la droga de América del Sur. Una sección metálica se elevó por encima de cada uno de los faros. Apretó otra tecla y notó el temblor del Rolls a consecuencia de la conmoción producida por el disparo de las dos escopetas. Montadas en la parte inferior de los guardabarros, las escopetas proyectaron su doble carga de perdigones zorreros a través de las aberturas existentes encima de los faros.

Delante de ellos, la furgoneta que bloqueaba la carretera se estremeció, sacudida por los repetidos impactos de la descarga.

Las escopetas continuaron soltando plomo y los cristales de las ventanillas de la furgoneta saltaron hechos añicos. Los perdigones perforaban el metal, abriendo puñados de agujeros, dibujando círculos de un metro de diámetro que cada vez eran más pequeños, a medida que el Rolls se acercaba. Las continuas andanadas de las escopetas descuartizaron la furgoneta.

Savage alzó el dedo de la tecla y aplicó los frenos. El Rolls coleó, patinó sobre el asfalto y se detuvo justamente a tiempo de evitar la colisión con el destrozado vehículo.

Savage volvió la cabeza para echar un vistazo a su espalda. Mientras una de las restantes furgonetas continuaba bloqueando la carretera, la otra se les acercó un poco más y luego se detuvo. Salieron de su interior unos cuantos hombres, con las armas a punto.

- Rachel, cierra los ojos. Y tápate los oídos.

Savage apretó dos teclas más del tablero e, instantáneamente, obedeció sus propias advertencias, cerrando los ojos con los párpados apretados y presionando las palmas de sus manos contra las orejas. A pesar de todas estas precauciones, se sobresaltó. El caos se apoderó de él.

Las teclas que había pulsado catapultaron las tracas de fulminante relámpago por ambos costados del Rolls, las cuales estallaron al llegar al suelo. Eran unos artefactos de nombre engañoso. «Traca relámpago» sugería simples petardos. Pero las llamaradas y el estruendo que producían aquellos objetos metálicos en forma de cajas de cerillas le dejaban a uno temporalmente ciego y sordo. Inclusive podían llegar a desorientarle de manera profunda. Varias docenas de ellos resultaban algo terrible.

Dentro del Rolls y aun con los párpados cerrados, Savage vio súbitos y deslumbrantes resplandores. El persistente repiqueteo de aquellas explosiones atravesó las manos que cubrían los oídos. Oyó gritos sofocados, fuera del coche, al caer al suelo los perseguidores. ¿O quizá los gritos sonaban dentro del automóvil? Posiblemente fuese él quien gritaba. El Rolls vibraba. Savage creyó tener un timbre dentro del oído.

Y, súbitamente, el caos concluyó.

- ¡Fuera del coche! -chilló Savage.

Abandonó como pudo el asiento del conductor y se encontró envuelto en una densa nube de humo giratorio. No era de la traca relámpago, sino de los botes de humo presurizado que iban debajo del parachoques trasero. Una de las teclas que había pulsado liberó el contenido de tales botes.

Tanto el humo como las tracas relámpago se crearon con vistas a confundir a los posibles atacantes y permitir a las víctimas potenciales escapar en medio de la confusión, aunque las tracas relámpago podían resultar mortales si estallaban cerca de un enemigo. En medio de aquella humareda, a Savage le era imposible saber si algún matón de Papadropolis había resultado muerto accidentalmente. Pero de lo que sí estaba seguro era de que, durante los próximos treinta segundos, todos ellos yacerían en la carretera, dedicados a retorcerse de dolor.

Al no ver bien, tuvo que rodear el Rolls a tientas y, en su ciega premura, tropezó con el guardaespaldas fornido, al que apartó para llegar hasta el punto donde Akira protegía a Rachel. No hubo necesidad de pronunciar palabra. Tanto Akira como él sabían que la única vía de escape práctica era la de la ladera, por la que deberían bajar hacia los hoteles que bordeaban el mar.

Ocultos por el humo, abandonaron la carretera, con Rachel situada entre ambos. Descendieron por la pendiente, sobre hierbas y piedras. No tardaron en salir a la luminosidad de un sol que les apuñaló los ojos.

- Hay que correr -dijo Savage.

Rachel no tuvo necesidad de que se lo dijeran dos veces. Se lanzó a la carrera por delante de ellos, saltó desde un saliente y aterrizó en la continuación de la ladera, un metro más abajo. El impacto le hizo perder el equilibrio. Rodó, se deslizó de espaldas, se incorporó de nuevo y reanudó la marcha a toda velocidad.

Savage y Akira se precipitaron tras ella. En cualquier momento, los perseguidores podían recuperarse del inesperado bombardeo que aturdió sus sentidos. Se orientarían de nuevo, saldrían del humo, avistarían a su presa y reemprenderían la caza.

El ritmo de Rachel empezó a disminuir. Savage y Akira la alcanzaron. Más abajo, pasaron por delante de pistas de tenis encaramadas en la falda del monte. Los jugadores habían dejado momentáneamente sus partidos y miraban el humo de la carretera. Algunos volvieron la cabeza para mirar a Savage, Akira y Rachel, cuando pasaron por allí corriendo, pero en seguida proyectaron de nuevo su atención sobre la humareda.

Al nivelarse la pendiente, los hoteles aumentaron de tamaño y de altura. Savage hizo una pausa, con Akira y Rachel, en un edificio de mantenimiento, cerca de unas palmeras y una piscina. No se veía perseguidor alguno descendiendo por la ladera.

Pero le desanimó mucho observar que el hombre corpulento que los había recogido en Niza se les acercaba, dando tumbos y respirando pesadamente.

- ¡Por Dios! Casi os pierdo. Gracias por esperarme.

- No te estábamos esperando -dijo Akira-. Estábamos tratando de decidir qué hacer. Pero tenemos una opción muy clara.

El hombre se secó el sudor de la cara.

- ¿Sí? Dímela en seguida. ¿De qué se trata?

- No te queremos con nosotros. Sea cual fuere el camino que tomemos, ve tú en dirección contraria.

- Vamos, déjate ya de bromas. Estamos juntos en esto.

- No -insistió Akira.

- En lo alto de la cuesta -anunció Savage.

Akira siguió la mirada de Savage hacia los perseguidores que se deslizaban pendiente abajo.

- No, no estamos juntos en esto. -Akira cogió el cuello del hombre y le clavó un dedo detrás de la oreja izquierda.

El dolor hizo al guardaespaldas doblarse sobre sí mismo. Emitió un gemido y forcejeó para librarse de la presa de Akira.

Akira aumentó la presión del dedo.

- No nos seguirás.

La cara del hombre palideció a causa de la fuerza que Akira imprimía a su apretón.

- De acuerdo, me largo.

Akira le despidió con un empujón.

- Para luego es tarde.

El guardaespaldas lanzó un asustado vistazo final a Akira se alejó tambaleante hacia el hotel del otro lado de la calle. A lo lejos, gemían las sirenas.

- Y nosotros también obraremos sabiamente si salimos zumbando de aquí -dijo Savage. Señaló con el dedo a los perseguidores, que habían cubierto ya una cuarta parte del descenso, luego cogió a Rachel por un brazo y echó a correr con ella.

- ¿Adonde…? -jadeó Rachel.

Pasaron entre dos hoteles y desembocaron en una calle bulliciosa que se extendía frente al mar. Savage agitó los brazos, llamando a un taxi. El vehículo se detuvo. Subieron al taxi a toda prisa.

Savage repitió la pregunta de Rachel:

- ¿Adónde…? Trabajé en esta zona hace cosa de año y medio. Conocí a un hombre que ahora me debe un favor.

Se inclinó sobre el taxista y le indicó las señas en francés.

- Vamos a una fiesta y nos hemos retrasado. Doblaré el importe de la carrera si nos planta allí en cinco minutos.

- Bien entendu, monsieur. -Al tiempo que aceleraba rumbo al centro urbano de Antibes, el conductor señaló el humo de la carretera que dominaba la ciudad-. Qu'est ce que c'est?

- Un accident d'automobile.

- Serieux?

- Je pense.

- Quel dommage.

- Trop de gens ne regardent pas la route. 

- C'est vrai, monsieur. C'est vrai.

El taxista apartó la mirada de Savage, dio un respingo, giró el volante bruscamente y eludió por los pelos un camión.

En el asiento posterior, Savage miró hacia atrás. Los perseguidores aún no habían salido de entre los hoteles a la calle flanqueada por palmeras. Cuando por fin lo hicieran, les resultaría imposible distinguir la matrícula del taxi.

El censo de Antibes superaba los sesenta mil habitantes. Aunque en octubre la cúspide de la temporada alta turística estaba rebasada, todavía quedaban suficientes visitantes para congestionar las calles estrechas. En vista de que el taxi empezó a avanzar con frustrante lentitud, Savage pidió al conductor que se detuviera, le pagó el extra prometido y se apeó con Akira y Rachel.

Desaparecieron por una callejuela cubierta por la ropa tendida de las coladas vecinales. Por la derecha, Savage oyó el rumor más o menos restallante con que las olas morían en la playa. A la izquierda, por encima de la callejuela, captó la silueta de un imponente castillo con varios siglos de antigüedad.

Rachel pasó rápidamente entre las fachadas de la callejuela, cuya estrechez se encargaban de aumentar los cubos de basura. La mujer enarcó las cejas al mirar a Savage.

- Le diste al taxista una dirección. Si los esbirros de mi marido dan con él, sabrán adonde íbamos.

- Las señas eran falsas -aclaró Savage.

- Una práctica corriente -comentó Akira.

Llegaron al extremo de la callejuela. Rachel se detuvo para recuperar el aliento.

- ¿Así que todo es mentira?

- No -respondió Savage-. Nuestra promesa de protegerte no lo es.

- En tanto yo valga dinero para vosotros.

- Te dije antes que el dinero no es importante. Tú lo eres -Savage tiró de ella hacia el callejón de enfrente.

- Su marido tiene espías en la isla de Joyce -dijo Akira-. Si la llevásemos allí, nos veríamos metidos en otra trampa, y luego en otra y en otra. Al final, la capturarían.

- Lo que quiere decir que no hay esperanza -concluyó Rachel.

- No -replicó Savage-. Tienes que seguir confiando en mí.

Cruzaron una calle, se mezclaron con la multitud y entraron en otra callejuela.

- Hace año y medio -explicó Savage-, cuando trabajé e este distrito, necesité ciertos arreglos adicionales en un automóvil. Encontré en Antibes a un hombre que podía encargarse de la tarea. Pero al que no le importaba que le pagase bien o no. Dijo que el dinero no significaba nada si con él no podía comprar lo que deseaba. Lo que quería era algo así como pago en especies. «¿Qué clase de especies?», le pregunté. ¿Y adivináis lo que deseaba? Había visto algunos carteles anunciadores de películas que mi cliente llevaba en el coche y dio por sentado que yo tenía algo que ver con el festival de Cannes. De modo que quería que le presentase a su gran ídolo: Arnold Schwarzenegger. Le dije que sí, que eso era posible. Pero que, si sucedía, que no pretendiese hablar con él, que se limitara a estrecharle la mano y nada más. Y que, algún día, yo iba a volver para pedirle un favor, a cambio. Me contestó que, naturalmente. Que favor con favor se paga. Y que merecía la pena.

- Así que ahora le pedirás ese favor -dijo Akira.

- Un coche.

- Y después, ¿qué? -quiso saber Rachel.

- La fuerza de las circunstancias -se resignó Savage-. Nosotros tenemos nuestra pesadilla y tú tienes nuestro compromiso contigo. De modo que, al parecer, te vas a salir con la tuya y que no voy a tener más remedio que acceder a que subas al avión.

- ¿Me vas a llevar contigo? -jadeó Rachel-. ¿A Nueva York?

- Y a Graham -intervino Akira-. Pero yo también tengo voz y voto a la hora de aprobar eso.

- ¿Por qué? -preguntó Savage.

- Porque, en lo que a nosotros concierne, ya no se trata sólo de proteger a esta mujer -explicó Akira-. También hemos de protegernos a nosotros mismos. Solucionando la cuestión de nuestra pesadilla común. La tuya y la mía. Si esta mujer realiza el viaje.

- Tú la defenderás -dijo Savage.

- Claro -asintió Akira, teñidos de tristeza los ojos-. Arigato para recordármelo. Un vínculo que nos une a los tres. Pero nuestros destinos respectivos están en conflicto.

- No tenemos elección -dijo Savage.
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Desaparición



Treinta y seis horas después llegaban al aeropuerto Kennedy de Nueva York. Durante las horas intermedias, se habían trasladado a Marsella en automóvil y en avión a París, donde Savage decidió que las contusiones de Rachel se habían atenuado lo suficiente como para que, con la ayuda de la cosmética, la mujer pudiera posar y conseguirse una aceptable fotografía para el pasaporte. No podía seguir arriesgándose a llamar la atención fingiendo ser su hermana. Savage recurrió en París a un contacto de toda confianza, que le proporcionó un juego completo de documentos, de primera clase, a nombre de Susan Porter. Si alguien -en especial un funcionario de Inmigración- hacía algún comentario respecto a su parecido con Joyce Stone, Rachel se limitaría a decir: «Gracias por el cumplido». Así sucedió y Savage y ella pasaron sin incidente alguno los controles del aeropuerto Kennedy.

A fin de dar la impresión de que no viajaba con ellos, Akira iba un poco detrás en la cola. Se reunió con Savage y Rachel poco después.

- He examinado a la gente. Nadie ha manifestado el menor interés por nosotros.

- Tal como esperábamos. Papadropolis no tenía medio de adivinar adonde iba a ir Rachel. Es probable que suponga que aún estamos en el sur de Francia, tratando de llegar a la isla de Joyce Stone.

Avanzaron entre la ruidosa y abigarrada concurrencia.

- ¿Estoy libre, entonces? -preguntó Rachel.

- Digamos que tu sentencia está «en suspenso» -repuso Savage-. Tengo que serte sincero. Tu problema no se ha cancelado, sino que simplemente se ha pospuesto.

- Lo solucionaré cómo y cuándo pueda. De momento, ya es un alivio no tener que estar mirando continuamente hacia atrás.

- Hay que mirar hacia adelante, sin embargo -dijo Akira-. Tenemos que entendérnoslas con Graham.

- Comprendo. Les retraso. Lo siento. Pero si no hubiera sido por ustedes dos… No sé cómo… Suena tan insuficiente… Gracias.

Se abrazó a ellos.



Tomaron un taxi hasta la Grand Central Station, penetraron en la calle Cuarenta y dos, desembocaron en la avenida Lexington y cogieron otro taxi para trasladarse a Central Park, desde donde fueron a pie -dos manzanas- hasta un hotel situado en una calle lateral de la Quinta Avenida.

La suite que Savage había reservado previamente por teléfono era espaciosa.

- El dormitorio es tuyo, Rachel -decidió Savage-. Akira y yo nos turnaremos en el sofá.

Deshicieron las bolsas de viaje que habían comprado antes de abandonar París.

- ¿Alguien tiene hambre?

Savage tomó nota de sus pedidos y encargó al servicio de habitaciones bocadillos de salmón ahumado, ensaladas, fruta y agua embotellada.

Durante las siguientes tres o cuatro horas, descansaron, se bañaron y comieron. Aunque habían dormido en el avión, aún sentían las alteraciones propias del viaje transatlántico en reactor. Una nueva llamada al servicio de habitaciones les proporcionó café y té. Los estimulantes les ayudaron, lo mismo que mudarse de ropa. Poco antes de las cinco, Savage se acercó a una tienda próxima, donde compró abrigos y guantes, ya que un noticiario de la televisión había advertido que la noche iba a ser fresca y húmeda.

Esperaron hasta las nueve.

- ¿Listos?-preguntó Savage.

- Aún no -repuso Akira-. Quedan algunas cosas que hay que tratar. Ya sé la respuesta, pero la pregunta no debe pasarse por alto. ¿No sería mejor dejar a Rachel aquí?

- Creemos que no nos han seguido, pero tampoco podemos estar completamente seguros -declaró Savage-. Si la dejamos sin protección, tal vez corra peligro.

- Tal vez.

- Un riesgo inaceptable.

- De acuerdo -convino Akira.

- Entonces, ¿cuál es el problema?

- Algo que debí haber comprendido antes. Algo que se me ocurrió de pronto. El hecho de que tu misión consistiese en rescatar a Rachel.

- ¿Qué pasa con eso?

- Mi misión consistía en proteger a su marido. Llegué a Mikonos un día antes que tú. Graham negoció mi contrato. Y Graham te envió a rescatar a Rachel. ¿No te parece por lo menos curioso que el hombre que arregló las cosas para que tú y yo protegiéramos a Kamichi fuese también quien lo dispusiera todo para que ambos fuéramos a Mikonos, nuestra primera misión tras habernos recuperado de las heridas?

- ¿Estábamos destinados a encontrarnos? -A Savage se le heló la espina dorsal.

- No se garantizaba que nos viésemos el uno al otro. Pero yo habría tenido que perseguirte.

- Del mismo modo que yo habría tenido que ir a por ti si nuestros papeles se hubiesen invertido -dijo Savage-. Graham jugó con el factor que representaba nuestro sentido del deber.

- Y con mi competencia profesional. Al margen del tiempo que me llevara, al final te habría encontrado.

- Hay pocos hombres ante quienes lo reconocería, pero sí, eres lo bastante bueno y, eventualmente, habrías dado conmigo. Estábamos destinados a vernos las caras -dijo Savage.

- Y a confrontar recíprocamente nuestras pesadillas.

- Unas pesadillas que no existieron. Pero, ¿por qué creímos que sí? ¿Por qué preparó Graham las cosas para que nos encontrásemos hace seis meses y para que luego nos volviésemos a encontrar?

- Ahí voy yo. Puesto que no sabemos a qué vamos a enfrentarnos, ¿debe Rachel participar en esto? Puede que la coloquemos en una situación en la que corra más peligro del que corre ahora.

- ¿Qué hemos de hacer, pues? ¿Quedarnos aquí?

- Tengo que saber por qué vi a un hombre muerto ante mis ojos.

- Lo mismo que yo -dijo Savage.

- Entonces, en marcha -terció Rachel.

Se volvieron, sorprendidos.

- Y yo voy con vosotros.



La previsión meteorológica había sido acertada. Las ráfagas de viento frío y húmedo que barrían la Quinta Avenida arrancaron lágrimas a los ojos de Savage. Se los frotó, se abrochó el botón superior del abrigo y observó las luces traseras del taxi del que se había apeado y que se alejaba hacia Greenwich Village.

Rachel estaba junto a él, con Akira al lado.

- Te lo digo una vez más -advirtió Savage-. Si surge alguna complicación, sal corriendo. No te preocupes de Akira ni de mí. Vuelve al hotel. Si mañana al mediodía no has recibido noticias nuestras, paga la cuenta y márchate. Sal de la ciudad. Los diez mil dólares que te di te servirán para empezar. Ya te he explicado la forma de ponerte en contacto con tus padres y tu hermana y conseguir dinero sin que tu marido pueda seguirte el rastro. Elige una ciudad al azar. Inicia una nueva vida.

- ¿Al azar? ¿Pero entonces cómo me encontraréis?

- No te encontraremos. Nadie te encontrará. Ésa es la cuestión. Mientras te mantengas lejos de toda persona y de todo lo relacionado con tu anterior forma de vida, tu marido no podrá descubrir tu pista. Estarás a salvo.

- Suena tan… -Rachel se estremeció- solitario.

- La otra alternativa es peor.

Los tres caminaron Quinta Avenida abajo.

Tres manzanas más adelante, cerca de Washington Square, llegaron a un pasaje particular, entre dos calles. Una verja de hierro forjado, cuyos barrotes coronaban puntiagudos pinchos, bloqueaba la entrada. La verja tenía una cerradura debajo de un picaporte. Cuando Savage trató de accionar el picaporte y empujar la verja, comprobó que la llave estaba echada. Lo cual no le extrañó en absoluto.

Examinó los barrotes. Eran altos. Los conductores de los automóviles que circulasen por la calzada y los peatones que anduvieran por la acera no tendrían más remedio que ver el allanamiento que representaba el que dos hombres y una mujer tratasen de saltar la verja.

A pesar del mito de que los neoyorquinos sólo se preocupan de sus propios asuntos, era mucho más que probable que no faltaría quien avisara a la policía.

- Haz los honores, Akira.

Por el camino, se habían detenido en una taberna del East Side, donde el propietario -uno de los contactos de Savage- les vendió un juego de ganzúas.

Akira abrió la cerradura tan fácilmente como si hubiera utilizado la llave. Merced a sus frecuentes visitas, ambos hombres sabían que la verja no estaba equipada con detectores de intrusos. Akira empujó la verja, esperó a que Savage y Rachel hubiesen pasado con él y volvió a colocarla en su sitio. No la cerró con llave (con ganzúa), por si acaso tenían que salir precipitadamente de allí. Alguien que viviera en alguna de las casas alineadas a lo largo del pasaje podía molestarse por el hecho de tener vecinos irresponsables, pero no iría más allá del disgusto rezongón.

Contemplaron el camino. Un siglo atrás, carruajes y cocheras lo flanqueaban. Se había modificado cuidadosamente la parte exterior de los edificios, conservando su aspecto histórico. Las entradas estrechas alternaban con los portalones con puerta de doble hoja que mucho tiempo antes daban acceso a las cuadras. El piso del camino continuaba siendo de adoquines. Las farolas, aunque su luz era eléctrica, reforzaban la impresión de que el tiempo había quedado allí en suspenso.

Un lugar exclusivista y, por lo tanto, caro.

La calzada era amplia. Construida en principio para calesas tiradas por caballos, permitía ahora a los residentes conducir automóviles y llevarlos al interior de los renovados garajes. Brillaban luces en las ventanas. Pero las únicas luces que le interesaban a Savage eran las que estaban encendidas en la cuarta casa de las situadas a su izquierda.

Se encaminó a ella, acompañado de Rachel y de Akira. Hizo una pausa en la entrada, antes de pulsar el timbre instalado bajo el intercomunicador.

Savage sabía que la puerta de roble estaba revestida de acero. Lo que no le impidió percibir el apagado sonido del timbre. Diez segundos después, volvió a pulsar el botón. Esperaba oír la voz de Graham a través del intercomunicador.

No hubo respuesta.

- ¿Estará dormido? -aventuró Savage.

- ¿A las diez de la noche? ¿Con las luces encendidas?

- Entonces, o no quiere que le interrumpan o ha salido.

- Hay un modo de averiguarlo -dijo Akira-. Si está en casa, habrá puesto una barra en la puerta, además de cerrarla con llave.

La puerta tenía cerraduras de doble pestillo. Akira los descorrió en rápida sucesión. Empujó la puerta. Se abrió.

Savage se apresuró a franquearla. Había estado allí tantas veces que conocía todos los detalles de las defensas de Graham. Las ventanas no sólo tenían rejas, sino también detectores de intrusos. Y lo mismo pasaba con las puertas del garaje de Graham. Y también con la de entrada a la casa. Tan pronto se recorrían los pestillos, quienquiera que irrumpiese debía abrir un armario situado a la izquierda y pulsar unas cuantas de las teclas del tablero que se albergaba allí, para evitar que la alarma resonara en todo el vecindario y, lo que era más importante, para impedir que la policía local enviase una patrulla motorizada como respuesta a la luz centelleante que se encendería en el monitor de la comisaría. Y eso tenía que hacerse en menos de quince segundos.

Savage abrió de un tirón la puerta del armario. Un año antes, tras varios intentos, impulsados por el hábito profesional, se las arregló para captar los números que Graham marcaba.

Pulsó ahora las teclas de esos números. Se apagó una luz roja.

Ninguna sirena gimió.

Savage se apoyó en la puerta del armario.

La silueta de Akira cubrió el hueco de la puerta.

- He registrado esta planta. No hay rastro de él.

Savage había estado tan sumido en sus preocupaciones que pasó un tiempo antes de que prestase atención a la vibrante música que sonaba allí dentro.

- ¿Heavy metal?

- La radio -aclaró Akira-. Graham debió de dejarla conectada cuando se marchó. Si alguien tratase de forzar la entrada, oiría la música, llegaría a la conclusión de que la casa estaba ocupada y buscaría otro objetivo.

- Pero, ¿por qué iba Graham a molestarse? Si alguien tropezase con el detector, la alarma asustaría al intruso mucho más de lo que lo haría la música. Además, cuando estábamos fuera, apenas percibí el timbre y, desde luego, ni por lo más remoto oí la música. En este caso, la radio no tiene el menor poder disuasorio.

- Y tampoco es propio de Graham olvidarse de apagar la radio antes de irse. ¿Heavy metal? Graham aborrece el rock y la música eléctrica. Es clásico a carta cabal.

- Algo no va bien. Echa un vistazo a los pisos de arriba. Me encargaré del sótano. Rachel, tú quédate aquí.

Mientras Akira subía por la escalera de la izquierda, a Savage se le contrajeron los intestinos. Atravesó el amplio salón que ocupaba aquella planta. La estancia era el despacho de Graham, aunque la mesa escritorio de cristal y metal cromado colocada al fondo constituía el único detalle que indicaba tal finalidad. Aparte de eso, parecía una sala de estar. A la derecha, estantes de libros flanqueaban una chimenea. A la izquierda, un equipo estereofónico llenaba toda una vitrina, con sendos altavoces a los lados: el origen de la música vibrante. En el centro, una mesita de café -de cristal y metal cromado, a juego con el escritorio de Graham- se interponía entre dos sofás de cuero. Debajo de éstos, una alfombra afgana cubría casi todo el suelo, cuya superficie visible permitía averiguar que era de madera y que estaba brillantemente encerado. Cada esquina del cuarto tenía su correspondiente gran maceta de heléchos. Las paredes luminosamente blancas -decoradas con pinturas, todas de Monet- fortalecían la sensación de amplitud creada por la escasez de mobiliario.

Un desconocido no podía saber, como lo sabía Savage, que Graham ocultaba la documentación profesional en compartimentos disimulados detrás de las estanterías de libros, y que la finalidad del aparato estereofónico consistía en garantizar a los contados clientes en los que confiaba lo suficiente como para recibirlos allí que las exaltadas cadencias de la gloriosa Heroica de Beethoven evitaba que cualquier posible micrófono inadvertido captase las conversaciones en voz baja que se mantenían en aquel salón.

Al pasar junto a la mesita de café, Savage observó la existencia de tres botellas de champán vacías. Cuando se acercó al escritorio de detrás, vio un cenicero lleno de colillas de puro y un vaso alto, en cuyo fondo quedaba un resto de líquido.

Llegó a la puerta situada a la izquierda de la mesa escritorio y la abrió cautelosamente. Peldaños sombríos descendían hacia un lóbrego sótano. Se desabrochó el abrigo y sacó la pistola calibre 45 que, junto con las ganzúas, le había vendido el dueño del bar del East Side. Akira también había comprado una.

Empuñando la pistola con su enguantada mano derecha, Savage tanteó la pared con la izquierda, encontró el interruptor e iluminó el sótano. Sudaba cuando descendió el primer escalón. Otro. Otro más.

Contuvo la respiración, saltó al piso del sótano y alzó el arma, tenso.

Tres mesas. Montones ordenados de rollos de alambre, baterías y objetos en forma de disco cubrían las mesas, junto con diversos y complejos auriculares y aparatos de escucha en progresivas fases de montaje.

Un horno. Con la 45 a punto, Savage echó un vistazo detrás del mismo. No había nadie. Gotas de sudor le caían de la frente. No había allí ningún otro posible escondrijo. Subió la escalera.

Pero no se sentía tranquilo.



Cuando, tras revisar los pisos superiores, Akira se reunió con él y le comunicó que no había reparado en nada anormal, la inquietud de Savage continuó viva.

Rachel se dejó caer en un sofá.

Akira enfundó la pistola. Las guitarras eléctricas continuaban gimiendo.

- Tal vez nos estamos pasando en nuestros temores. Es posible que exista una explicación sencilla para esta extraña elección musical de Graham.

- No pareces muy convencido.

Rachel se llevó las manos a los oídos.

- Quizá le guste torturarse.

- Hagámonos un favor. -Savage apretó una tecla del sintonizador estereofónico y la emisora de radio especializada en heavy-metal se quedó misericordiosamente muda.

- Gracias a Dios -dijo Rachel. Examinó la mesita de café-. ¿Habéis reparado en esas botellas vacías?

Akira asintió.

- Champán. A Graham le encanta.

- ¿Tanto? ¿Tres botellas en una velada?

- Graham es lo bastante grande como para aguantar una buena dosis de alcohol -comentó Savage-. Pero, tienes razón, no deja de parecer extraño. Nunca le he visto abusar.

- Puede que estuviese acompañado -aventuró Akira.

- Sólo hay un vaso -observó Rachel-. Si tuvo invitados y retiró sus vasos, ¿por qué no hizo lo mismo con el suyo y con las botellas? Y otra cosa. ¿Habéis echado una ojeada a las etiquetas de las botellas?

- No -repuso Savage-. ¿Qué les pasa?

- En aquella granja cerca de Atenas, cuando vosotros dos hablabais de Graham, dijisteis que bebía Dom Pérignon.

- Es la única marca que acepta -confirmó Akira.

- Bueno, pues, dos de esas etiquetas son de Dom Pérignon. Pero la tercera es Asti Spumante.

- ¿Qué? -Savage se irguió.

- ¿Y qué es ese ruido? -preguntó Rachel.

Savage miró a su alrededor agudamente. Su oído se había adaptado muy despacio al silencio que reinó allí tras la resonante música. Pero percibió ahora un sordo zumbido.

- Sí -dijo Akira- Una vibración débil. ¿Qué puede ser?

- ¿Un frigorífico? -insinuó Savage.

- La cocina de Graham está en el segundo piso -informó Akira-. A tanta distancia, no oiríamos el ruido del refrigerador.

- Acaso esté encendido el horno -dijo Savage.

Akira bajó la mano hacia un respiradero.

- No pasa aire.

- Entonces, ¿qué…?

- Parece que viene de -Rachel, enarcadas las cejas, pasó junto a Savage- esa puerta que está al lado de la librería.

Abrió la puerta y dio un salto hacia atrás al verse envuelta por una nube de humo gris. El tenue zumbido se convirtió en estruendo. Rachel empezó a toser al aspirar el acre hedor de aquel humo.

Sólo que no era humo, como comprendió Savage en seguida.

¡El garaje de Graham! Savage cruzó velozmente la puerta. El garaje estaba a oscuras, pero las luces del salón conseguían atravesar la humareda cuyo origen estaba en un tubo de escape. Vio el Cadillac de Graham, con el motor en marcha y una figura voluminosa, de calva cabeza, derrumbada sobre el volante.

Savage se inclinó apresuradamente a través de la abierta ventanilla del automóvil y accionó la llave de ignición. El motor dejó de funcionar. Esforzándose por contener la respiración, abrió la portezuela del lado del conductor, agarró a Graham y lo llevó a rastras por el piso de cemento del garaje hasta la sala de estar.

Rachel cerró la puerta, impidiendo así que entrara más monóxido de carbono en la estancia. Pero ya había entrado el suficiente como para que, cuando por fin aspiró, Savage se viera obligado a doblarse sobre sí mismo y a toser convulsivamente.

Akira se arrodilló junto a Graham y le tomó el pulso.

- Tiene la cara azul -observó Rachel.

- Es culpa del monóxido de carbono. -Akira aplicó el oído al pecho de Graham-. No le late el corazón.

Savage se arrodilló por el otro lado, y Graham quedó entre ambos.

- Practícale el boca a boca. Yo le trabajaré el corazón.

Mientras Akira abría la boca de Graham y le insuflaba aire, Savage golpeó una vez el pecho del inglés y luego colocó las palmas de las manos sobre el corazón y le aplicó un masaje sistemático.

- Rachel, llama al novecientos once -saltó Savage con brusquedad. Presionó de nuevo el pecho de Graham, levantó la mano, volvió a aplicar masaje…

Rachel se deslizó hacia el teléfono situado encima de la mesa escritorio de Graham. Cogió el auricular y empezó a marcar el número.

- No, Rachel. -La voz de Akira destilaba abatimiento-. Ya no importa.

Miró a Savage y se levantó lentamente.

- ¡Sigue intentándolo! -ordenó Savage.

Akira meneó la cabeza con aire desesperado.

- Mira lo frío que está. Observa sus piernas. Cuando lo pusiste en el suelo, estaban dobladas… como si continuara sentado en el coche. Lleva muerto un buen rato. Nada de lo que hagamos le resucitará.

Savage lanzó una mirada de soslayo a las dobladas piernas de Graham, tragó saliva y deja de aplicar masaje al pecho de difunto.

Rachel colgó el teléfono.

Ninguno se movió durante varios segundos.

- ¡Dios!

A Savage le temblaban las manos. Le costaba trabajo mantí nerse en pie.

Los músculos de Akira estaban tan tensos que le parecían cuerdas.

Rachel se acercó. Procuraba no mirar el cadáver de Grahan

Súbitamente, Savage se percató de lo pálida que estaba. Alargó el brazo justo a tiempo para sostenerla antes de que se le doblaran las rodillas. La ayudó a trasladarse a uno de los sofás. Eligió el que la permitía estar sentada de espaldas a Graham.

- Perdí el equilibrio durante un segundo.

- Claro.

- Ya me encuentro mejor.

- Naturalmente. Iré a buscarte un poco de agua -se ofreció Akira.

- No hace falta, de verdad. Creo que ya estoy bien. -Recuperaba el color-. Por un momento, la habitación se me difuminó. Ahora… Sí. -Hizo acopio de energías-. En seguida estaré bien del todo. No tenéis que preocuparos. No voy a desmayarme. Me prometí a mí misma que no iba a ser un estorbo. No os retendré.

Brillaron sus azules pupilas con obstinación, con orgulo.

- ¿Un estorbo? Todo lo contrario -dijo Savage- De no haber sido por ti, probablemente no hubiéramos descubierto… -Ss mordió el labio inferior y volvió la mirada hacia el cadáver de Graham-. El pobre hijo de su madre. Vine aquí dispuesto a estrangularle. Y ahora le daría un abrazo si estuviese vivo. Santo Dios, le echaré de menos. -Presionó el cuerpo con las manos, como si reprimiese la emoción-. ¿Qué diablos habrá sucedido?

- Querrás decir qué da la impresión de haber sucedido -corrigió Akira.

- Eso mismo.

Rachel parecía no entender nada.

- Tres botellas de vino vacías -señaló Akira.

- Exacto. Un hombre borracho decide salir por la noche. Pone en marcha el motor de su automóvil, pero antes de abrir la puerta del garaje, pierde el sentido. Los gases del tubo de escape acaban con su vida.

- Un juez de primera instancia rechazará tal explicación.

- Naturalmente -confirmó Savage.

- No comprendo… -intervino Rachel.

- El garaje estaba a oscuras, y la puerta que lo comunicaba con el salón, cerrada -explicó Akira-. Hasta un borracho se daría cuenta de que el garaje estaba cerrado mientras daba tumbos en la oscuridad. El instinto le impulsaría, como primera providencia, a abrir la puerta exterior cel garaje.

- A menos que la puerta del garaje tuviera sistema automático y el hombre creyese que podía pulsar el botón de control remoto en el coche mientras ponía en marcha el motor.

- Pero la verdad es que el garaje de Graham tiene doble puerta. Como las del establo, se supone que las dos hojas han de juntarse, giran una a cada lado y ha de hacerse a mano.

- Así que dejaron cerrado el garaje deliberadamente.

- Me estoy perdiendo algo -dijo Rachel-. Parece como si… Graham se hubiera suicidado.

- Está sentado aquí, solo. La radio suena mientras él fuma, bebe y cavila. Cuando está lo bastante borracho como para haber adquirido el ánimo suficiente, se va al coche. No se molesta en apagar el aparato estereofónico. ¿Por qué preocuparse de eso? Se asegura de que la puerta del salón está bien cerrada, de forma que el garaje sea una estancia hermética. Acciona la llave de ignición. Los gases del tubo de escape huelen terriblemente, pero al cabo de unos minutos de inhalarlos a fondo, los párpados se convierten en plomo. Graham va a la deriva. Muere. Nada de alboroto. Nada de desorden. Sí… -concluyó Savage-. El juez se lo tragará.

- Y ése es el modo en que Graham lo haría. Demasiado puntilloso respecto a su apariencia para meterse un balazo en la cabeza. La sangre estropearía su terno -dijo Akira.

Rachel parecía preocupada.

- No tenía ningún motivo para quitarse la vida -dijo Savage.

- ¿Problemas de salud?

Savage se encogió de hombros.

- La última vez que le vi, hace tres semanas, no parecía que algo le funcionase mal. Le sobraban algunos kilos, desde luego, pero estaba tan robusto como siempre. Incluso aunque se enterase de pronto de que padecía cáncer, se trataría clínicamente hasta que todas las opciones de la medicina demostraran ser inútiles y él se encontrase en la fase terminal. Entonces, puede que se suicidara. Pero no antes.

- Problemas profesionales, pues.

- Más lógico -dijo Savage.

- Me estás confundiendo -protestó Rachel.

- No puede ser cuestión de dinero -opinó Akira-. Graham era rico. Invertía con inteligencia. De forma que tiene que tratarse de un cliente que se le ha revuelto, o del enemigo de algún cliente que descubrió que Graham había montado un ataque contra él.

Savage meditó en ello.

- Bueno. Resultará. En su época dorada, cuando pertenecía a los comandos británicos, a Graham le excitaba cualquier reto. Pero una vez se retiró, al engordar y ablandarse a causa del exceso de champán y caviar, no tardó en tener muy claro que había perdido su capacidad para soportar el dolor. Me adiestró a mí, pero sus técnicas y habilidades sólo eran recuerdos de juventud. Hace poco me confesó, con toda sinceridad, que en un enfrentamiento individual no tendría la menor posibilidad ante un adversario con cierta experiencia. De saber que iban tras él, de tener la seguridad de que su muerte sería dolorosa, muy bien pudo haber preferido un suicidio apacible.

- Especialmente si fuéramos nosotros los perseguidores -dijo Akira.

- Sí, pero hay que tener en cuenta que, cuando Graham nos envió a Mikonos, tuvo que suponer que, tarde o temprano, vendríamos a pedirle explicaciones y, desde luego, nos conocía lo bastante como para asumir que, por mucha que fuese nuestra indignación, jamás le mataríamos. Además, el juez de primera instancia ignora nuestra existencia. Y tampoco creo que se diese por supuesto que la conocía.

- De acuerdo -manifestó Akira-. Con todo, el juez tendrá que pensar que alguien acosaba a Graham, porque, si no, este guión carece de validez. En alguna parte -probablemente detrás de esos estantes de libros, en los archivos ocultos de Graham-, la policía encontrará pruebas de que Graham temía por su vida.

- Y de que estaba seguro de que sufriría.

- Por lo que eligió la dignidad de una muerte infligida por su propia mano. -Akira enarcó las cejas-. Muy japonés.

- ¿Os importaría explicarme todo eso, por favor? -pidió lachel.

- Graham no se suicidó -dijo Akira.

- Pero, tal como os expresabais…

- Nos habíamos puesto en el lugar del juez de instrucción -aclaró Savage-. El veredicto es suicidio. Pero el juez ignora que Graham nunca hubiera sintonizado un programa de heavy-metal. Del mismo modo que el juez no sabe que Graham jamás habría mezclado Dom Pérignon con Asati Spumante. A Graham le asesinaron. Le obligaron -supongo que intervinieron varios hombres- a beber el champán que tenía en reserva. Pero dos botellas no bastaban. Así que uno de los asaltantes fue a comprar otra. Regresó con una de la marca que le pareció bien a él, no la que Graham hubiera elegido. Cuando éste perdió el conocimiento, los individuos le metieron en el coche, pusieron en marcha el motor, cerraron la puerta del salón, aguardaron hasta que Graham hubo muerto y entonces se fueron.

- Aunque, para entretenerse mientras tanto, encendieron la radio -expuso Akira-. Y, de nuevo, sintonizaron la emisora que les pareció bien a ellos. Es probable, incluso, que pensaran que la música daría un toque realista al asunto, así que prefirieron dejarla en marcha cuando volvieron a conectar la alarma de la entrada a la casa y se marcharon.

- Casi perfecto -dijo Savage-. Los hijos de perra. Les haré…

- ¿Pagarlo caro? -Los tristes ojos de Akira despidieron chispas-. Eso no hace falta decirlo.



Savage cogió a Graham por los brazos, en tanto Akira se encargaba de levantarlo por las piernas. Rachel abrió la puerta que comunicaba el salón con el garaje y se volvió para evitar la nube de gases que irrumpió en la estancia mientras los dos hombres transportaban el cadáver al garaje.

Colocaron el cuerpo al volante del Cadillac. La venenosa humareda era aún tan densa que Savage contuvo la respiración durante el espacio de tiempo que tardó en asegurarse de que Graham quedaba en el asiento exactamente igual que antes. Después de todo, tan pronto como la sangre de Graham hubiese dejado de circular, la fuerza de la gravedad la habría dirigido hacia las diversas bolsas del abdomen, caderas y piernas, donde, al
sedimentarse, originaría en aquellas zonas manchas de tonalidad rojo púrpura. Si el cadáver presentase tales manchas en zonas altas, el juez sabría que se había trasladado el cuerpo.

Se había trasladado el cuerpo, pero éste no permaneció en el salón el tiempo suficiente como para que la sangre se redistribuyese y aparecieran manchas en la espalda. El juez de instrucción no sospecharía lo más mínimo.

Savage hizo girar la llave de ignición y escuchó el zumbido del motor del Cadillac. Cerró de golpe la portezuela del conductor y entró corriendo, con Akira, en la sala de estar.

Una neblina de monóxido de carbono llenaba la estancia. Savage tosió mientras Rachel cerraba la puerta.

- Las ventanas -instó Akira.

Se precipitaron hacia los dos extremos de la sala, apretaron los botones que desconectaban las alarmas detectoras de intrusos, alzaron los cristales e inhalaron el aire fresco de la calle.

El frío vientecillo hizo ondular las cortinas y empezó a dispersar los gases. Jirones de humo gris ascendieron hacia el techo dibujando remolinos antes de disgregarse o salir por la parte superior de las abiertas ventanas.

Entre el sutil sisear del viento, Savage distinguió el ahogado ronroneo del motor del Cadillac. Miró la puerta del salón que comunicaba con el garaje.

- Lo lamento, amigo.

- ¿De verdad era un amigo? -dudó Akira-. Un amigo no nos hubiera engañado. ¿Por qué lo hizo?

La indignación en pugna con el dolor puso un tono ronco en la voz de Savage.

- Vamos a averiguarlo.

Atravesó la estancia y dio un tirón a la estantería de libros. La pared giró hacia fuera y puso al descubierto más estantes. Receptáculos de metal. Documentos de Graham. Savage y Akira empezaron a repasarlos con urgencia. Rachel se mantuvo en segundo plano.

- Dijiste que no creías que se supusiera que el juez conociese vuestra existencia. ¿Qué significa eso?

- Demasiado casual. El asesinato de Graham. Nuestra llegada aquí, con ánimo de interrogarle. Ambas cosas están relacionadas entre sí. -Savage continuó revisando papeles.

- ¿Puedes demostrarlo?

- Sí -terció Akira-. Podemos. -La emprendió con otro archivador-. Graham conservaba estos documentos por un solo motivo: para explicar sus ingresos a la hacienda pública. Si no fuera por la declaración de renta, su pasión por el secreto no le hubiera permitido llevar libros contables. Naturalmente, tenía la precaución de asignar seudónimos a sus colaboradores y clientes, de forma que ningún enemigo se enterase de nada vital, caso de descubrir estos archivos. El código para los seudónimos se encuentra en una caja de seguridad, en la sala de depósitos de un banco. El acuerdo con el banco estipula que, para abrir esa caja, tienen que estar presentes tanto Graham como su abogado, así que sabemos que el código está seguro. Pero ni Savage ni yo lo necesitamos para decirnos el uno al otro qué seudónimos empleaba Graham para cada uno. Los elegimos nosotros mismos. A decir verdad, los nombres por los que nos conoces son nuestros seudónimos.

Continuaron registrando cofres.

- ¿Qué estáis buscando? -preguntó Rachel.

- Graham llevaba dos juegos de documentos, a base de referencias cruzadas, uno para los agentes y las misiones y otro para los clientes que encargaban esas misiones. ¿Los encontraste?

Akira revisó la última caja.

- No.

- Yo tampoco.

- Encontrar ¿qué? -quiso saber Rachel.

- Nuestras fichas, -respondió Savage- Han desaparecido las dos.

- No sabemos qué seudónimo asignó Graham a Kamichi, ni los que aplicó a tu hermana y a tu marido -explicó Akira-. Pero, puesto que nuestras carpetas no están aquí, me figuro que las otras también han volado. Ésa es la prueba a la que me refería. Quienquiera que matase a Graham debió de llevarse las fichas. Se supone que el juez de primera instancia ignora nuestra existencia y, por lo tanto, nuestros seudónimos. Asesinaron a Graham para impedir que nos dijese por qué cada uno de nosotros vio morir al otro.

- Y aquí está la nota de suicida que me parece que Akira adivinó que íbamos a encontrar. Mecanografiada, claro. Porque no la escribió Graham.

- La dejaron los asesinos. Muy bien -dijo Rachel-. Estoy convencida. ¿Pero cómo podían estar seguros de que la policía iba a mirar detrás de esos estantes de libros?

- La estantería no estaba ajustada por completo.

- Vale más que nos marchemos -opinó Akira-. El vecino de la casa contigua al garaje de Graham empezará a preguntarse a qué diablos se debe el débil ronroneo que le llega a través del muro y llamará a la policía.

Volvieron a poner los ficheros en su sitio y colocaron las cajas metálicas tal como estaban antes.

Savage corrió la estantería, sin olvidarse de dejar un resquicio, tal como hicieron los asesinos.

Akira encendió la radio. Las guitarras volvieron a vibrar y a gemir.

- La habitación ya se ha ventilado. No noto olor a monóxido de carbono.

Savage lanzó una mirada en derredor.

- ¿Está todo tal como lo encontramos? Llevamos guantes. No dejaremos huellas dactilares. Vale.

Akira salió, inspeccionó la calle e hizo una seña a Rachel para que le siguiera.

Savage conectó la alarma contra intrusos del armario, cerró la puerta del mismo, salió, cerró también la puerta de la calle y aguardó a que Akira utilizase las ganzúas para correr los pestillos de la cerradura.

Savage cogió a Rachel del brazo mientras caminaban por la calle. La mujer temblaba.

- No olvides cerrar bien la verja.

- Descuida. No iba a hacerlo. Pero gracias por recordármelo -dijo Akira-. Estoy impresionado. Aprendes deprisa, Rachel.

- Tal como van las cosas, cuando esto haya terminado -dando por supuesto que acabe alguna vez-, tengo la sensación de que seré toda una experta.

Era de noche cuando avanzaron por la Quinta Avenida y, tras dejar a su espalda la claridad de las farolas, se aproximaron a las sombras de la plaza de Washington. Continuaban soplando ráfagas de viento frío y húmedo, que volvieron a arrancar lágrimas a los ojos de Savage.

- ¿Habrán abandonado ya la zona los asesinos?

- Creo que sí. Completaron su obra -opinó Akira.

- ¿Seguro que la completaron? Si el objetivo era silenciar a Graham, sin duda supondrían que íbamos a venir aquí.

- ¿Cómo podían saber que existimos?

- La única explicación que se me ocurre…

- Suéltala.

- … es que Graham trabajara posiblemente con y para los hombres que le liquidaron -declaró Savage.

- Pero, para empezar, ¿por qué iba a ayudarles? No necesitaba dinero. Graham valoraba en mucho la lealtad. ¿Por qué iba a revolverse contra nosotros?

- ¡Eh! -exclamó Rachel-. A ver si lo entiendo. ¿Insinuáis que nos están vigilando los asesinos de Graham? -Miró fijamente a su espalda-. ¿Y que también intentarán matarnos?

- Nos seguirán -asintió Akira-. ¿Pero intentar matarnos? No lo creo. Alguien se tomó una barbaridad de molestias para convencer a Savage de que me había visto morir y para convencerme a mí de que había visto morir a Savage. No sé por qué. Sin embargo, eso es muy importante para alguien. Sea quien fuere ese alguien, querrá salvaguardar su inversión.

Savage llamó a un taxi que se acercaba. Subieron a él.

- Times Square -indicó Savage.

Durante la hora siguiente, cambiaron varias veces de taxi, cogieron el metro, volvieron a tomar otro taxi y acabaron paseando por Central Park.

A Rachel le sorprendió ver a tantos deportistas practicando allí el paso ligero.

- Creí que el parque no era seguro por la noche.

- Van en grupos. Los drogadictos no se meten con ellos.

La mujer pareció doblemente sorprendida cuando se dio cuenta de que Akira no marchaba a su lado.

- ¿Dónde…?

- Entre los árboles, por encima de las rocas, vuelve por donde hemos venido. Si alguien nos sigue, Akira se las entenderá con el que sea.

- Pero no avisó de lo que iba a hacer.

- No tenía que hacerlo -manifestó Savage.

- ¿Es que vosotros dos os leéis el pensamiento mutuamente?

- Sabemos lo que ha de hacerse.

Diez minutos después, Akira surgió de entre los arbustos.

- Si nos seguían, no son lo bastante estúpidos como para adentrarse en Central Park a medianoche detrás de nosotros. El oscuro camino se bifurcaba.

- Por aquí, Rachel. -Savage la guió hacia el ramal de la derecha-. Es una ruta segura para regresar al hotel.



El cuarto hombre enarboló su katana. Siseó la hoja, afilada como una navaja barbera, alcazó a Kamichi al nivel de la cintura y, como si sólo cortara aire, lo seccionó por la mitad. La parte del tronco y la de las extremidades inferiores cayeron en direcciones opuestas.

Saltó un borbotón de sangre. Se esparcieron por el suelo los órganos despedazados.

Ultrajado, Akira emitió un gemido y trató de asestar al asesino un golpe en la tráquea antes de que tuviera tiempo de utilizar de nuevo la espada.

Demasiado tarde. El individuo cambió la dirección del arma, cerradas ambas manos en torno a la empuñadura de la katana.

Desde la agónica perspectiva de Savage, derrumbado en el suelo, a éste le pareció que Akira daba un salto hacia atrás a tiempo de eludir la hoja. Pero el asesino no volvió a blandir la espada. Se limitó a mirar con indiferencia cómo la cabeza de Akira caía sobre los hombros.

Cómo manaba la sangre del abierto cuello de Akira.

Cómo el torso de Akira permanecía enhiesto durante tres grotescos segundos, antes de desplomarse.

El impacto de la cabeza de Akira, al llegar al suelo, produjo el mismo sonido de una calabaza. La cabeza rodó unos centímetros y se detuvo frente a la de Savage. Descansaba sobre el tocón del cuello, los ojos al nivel de los de Savage.

Los ojos estaban abiertos. Parpadearon.



Chilló Savage.

Forcejeó frenéticamente para sobreponerse al dolor de sus brazos y piernas fracturados, para moverse, para levantarse del suelo. Había fracasado en la misión de proteger a Kamichi y ayudar a Akira. Pero aún le quedaba la obligación devengar su muerte antes de que los asesinos acabasen con él.

Obligó a sus atormentadas extremidades a responder, se levantó entre sacudidas, notó unas manos que le oprimían y luchó. Las manos se convirtieron en brazos cerrados en torno a su cuerpo. Inmovilizaron sus propios brazos, se los retorcieron contra la espalda, le estrujaron dejando sus pulmones vacíos de aire.

- No -dijo Akira.

Savage se revolvió.

- No -repitió Akira.

Bruscamente, Savage interrumpió sus esfuerzos. Parpadeó. En contraste con el sudor que goteaba de sus cejas, el tacto de la piel era espantosamente frío. Se estremeció.

Akira…

¡Imposible!

… le apretaba con saña. ¡No! ¡Estaba muerto!

El rostro de Akira se perfilaba a unos centímetros de distancia, los tristes ojos entrecerrados a causa de la alarma… Ojos que Savage había visto parpadear en una cabeza cortada, que descansaba enhiesta en el suelo.

Akira volvió a repetir, ahora en un susurro:

- No.

Despacio, Savage miró a su alrededor. La imagen del pasillo del refugio de montaña de Medford Gap salpicado de sangre se difuminó y acabó disolviéndose. La sustituyó la habitación, elegantamente amueblada, de la suite de un hotel próximo a la Quinta Avenida.

La estancia se encontraba prácticamente a oscuras, con la salvedad de la tenue luz de una lámpara encendida junto a una silla, en el rincón que quedaba a la izquierda de la puerta del pasillo. Akira, que había dormido mientras Savage vigilaba, cumplía en aquel momento su turno de guardia.

Savage respiró hondo.

- No pasa nada.

Se relajó.

- ¿Estás seguro? -Akira le mantuvo cogido.

- Una pesadilla.

- Sin duda, igual que la mía. Afirma las piernas.

Savage asintió.

Akira le soltó.

Savage dejó caer el cuerpo en el sofá.

Se abrió la puerta del dormitorio. Savage y Akira volvieron la cabeza hacia Rachel, que apareció en el umbral, aspiró y se les acercó con paso rápido. Vestía un camisón azul que sólo le llegaba a los muslos. La protuberancia de los senos tensaba la tela de algodón. La celeridad de las zancadas levantó el dobladillo inferior de la prenda.

No manifestó el menor pudor ni vergüenza. Savage y Akira no le prestaron atención. Formaba parte del equipo.

- Chillaste -dijo Rachel-. ¿Qué pasó?

- Una pesadilla -contestó Savage.

- ¿La pesadilla?

Savage asintió con la cabeza y luego volvió la mirada hacia Akira.

- Yo también la tengo -dijo Akira-. Todas las noches.

Dominado por una afligida confusión, Savage contempló a Akira.

- Creí que, cuando nos encontrásemos por segunda vez, desaparecería.

- También yo pensé lo mismo. Pero no ha sido así.

- Me he esforzado en no hablar de ello. -Savage hizo un gesto de frustración-. Aún no consigo eliminar la certidumbre de que vi cómo te mataban. ¡Te veo ante mí! ¡Oigo tu voz! ¡Puedo tocarte! Pero es lo mismo. Llevamos juntos varios días. Sin embargo, estoy seguro de que te vi morir.

- Como yo te vi morir a ti -repuso Akira-. Cada vez que dudo de mí mismo, pienso en los seis meses de agonía que representó mi convalecencia. Además, las cicatrices de los brazos y las piernas están ahí para recordármelo.

Savage se desabotonó la camisa y dejó al descubierto las cicatrices que las intervenciones quirúrgicas habían dejado en la parte inferior izquierda de la caja torácica y junto al hueso pélvico derecho.

- Tuvieron que extirparme el bazo y el apéndice por lo dañados que estaban como consecuencia de la paliza que recibí.

- A mí también me los quitaron.

Akira mostró el musculoso pecho y el abdomen, donde se apreciaban dos cicatrices idénticas a las de Savage.

- Así que sabemos… estamos en condiciones de demostrar… que a ambos os sacudieron sendas palizas -recapituló Rachel-. Pero, evidentemente, vuestra «muerte» -esa parte de vuestra pesadilla- es exactamente eso: una pesadilla.

- ¿No te das cuenta de que eso no importa? -dijo Savage-. El hecho de que Akira viva no cambia lo que sé. Eso es peor que el déjá vu, peor que la alucinante sensación de que ya he pasado antes por esto. Parece más lo contrario. No sé cómo llamarlo. Jamais vu, la impresión de que lo que vi jamás sucedió. Y, sin embargo, ocurrió, y lo que estoy viviendo ahora no es posible. Tengo que averiguar por qué tengo un fantasma ante mí.

- Eso nos pasa a los dos -dijo Akira.

- Pero Graham ha muerto. ¿Quién más podría explicarnos lo que pasó? ¿Cómo vamos a encontrar la respuesta? ¿Por dónde empezaremos?

- ¿Por qué no…? -la voz de Rachel se perdió en el silencio.

- ¿Sí? Continúa -invitó Savage.

- No es más que una sugerencia.

- Hasta ahora, tus sugerencias han sido estupendas -animó Akira.

- Se trata de algo probablemente obvio. -Rachel se encogió de hombros-. Que yo sepa, los dos pensasteis en ello y lo desechasteis.

- ¿Qué? -preguntó Akira.

- Empezar donde empezó vuestro problema. Hace seis meses. En ese sitio del que no paráis de hablar.

- El refugio de montaña de Medford Gap.



Pidieron el desayuno al servicio de habitaciones y, poco después de las siete, pagaron la cuenta del hotel. Mediante procedimientos puramente evasivos, se presentaron, al cabo de una hora, cuando abrían, en una agencia de alquiler de vehículos. Savage había considerado la conveniencia de pedir a alguno de sus contactos que le facilitara un automóvil, pero experimentó el inquietante convencimiento de que, cuantas menos personas supiesen que estaban en la ciudad, tanto mejor. Especialmente ahora que Graham había muerto.

Rachel confesó que ella también tuvo su pesadilla particular, en la que vio a Graham caído sobre el volante del Cadillac, envuelto por los gases del tubo de escape, mientras conducía rumbo a la eternidad. Explicó que, en su momento, el Cadillac agotaría su combustible. Si un vecino no oía antes el zumbido del motor, era posible que Graham permaneciera sentado en el coche varios días, abotargándose, descomponiéndose, infestado de gusanos, hasta que el hedor que saliese del garaje impulsara finalmente a alguien a avisar a la policía. Las fosas nasales de Graham, llenas de gusanos, constituyeron el climax de la pesadilla y el sobresalto despertó a Rachel.

- ¿Por qué no podíamos haber llamado a la policía, fingiendo ser un vecino preocupado por el ruido procedente del garaje de Graham? -preguntó.

- Porque la policía dispone de un sistema que, mediante ordenador automático, localiza todas las llamadas telefónicas que le llegan. Por si acaso alguien llama y cuelga el auricular sin dar su número. Si hubiésemos llamado desde la casa de Graham o desde un teléfono público, tal sistema habría informado a la policía que no llamaba ningún vecino. Y puesto que no sabemos qué se traen entre manos los asesinos de Graham, lo mejor es dejar que la trama siga desarrollándose del modo en que ellos lo planearon.

Mientras Savage conducía el Taurus de alquiler fuera de la ciudad, Rachel se sumergió en un meditativo silencio. Akira dormía en la parte posterior del vehículo.

En un intento de reconstruir su viaje anterior, Savage dejó Manhattan vía puente de George Washington y entró en Nueva Jersey, para seguir a lo largo de la Interestatal 80. Veinte minutos después empezó a escudriñar los moteles próximos a las salidas de la autopista.

Holiday Inn. Best Western.

- Allí -indicó Savage-. El Howard Johnson's. Fue donde Kamichi efectuó el cambio de carteras. Algo que me dejó perplejo.

Era un día de octubre espléndidamente claro y el sol estaba acabando ya de dispersar el frío que dejó la noche. Cuando abandonaron Nueva Jersey y se adentraron por Pennsylvania, los farallones bordearon la Interestatal 80. Media hora después, los crestones de roca se habían transformado en montañas.

Rachel empezó a relajarse.

- Siempre he adorado el otoño. Los cambios de color de las hojas.

- La última vez que pasé por aquí, los árboles aún no habían florecido. Había trechos cubiertos de nieve. Nieve sucia, cubierta de polvo. Estaba oscuro. Las nubes parecían hechas de polvillo de carbón. Despierta, Akira. Pronto dejaremos la autopista.

Savage se desvió hacia una salida. Siguió las direcciones que seis meses atrás se aprendió de memoria, y se orientó a través de un laberinto de carreteras estrechas, hasta que, finalmente, divisó la indicación que buscaba: Medford Gap.

Era una ciudad pequeña. Venida a menos. Casi sin tráfico. Escasos peatones. Muchas tiendas tenían los escaparates cubiertos por tablas.

- Akira, ¿recuerdas así el camino?

- Cuando pasamos por aquí ya había caído la noche. Salvo las luces de las farolas, no vi casi nada. Sé que torcimos a la izquierda cuando llegamos al primer cruce de la calle principal.

- Ese «alto» de ahí delante.

Savage frenó, torció, avanzó por una carretera de montaña flanqueada por los árboles. Se curvaba y los condujo de nuevo a Medford Gap.

- Evidentemente, ése no era el cruce de la calle principal. -Savage fue un poco más lejos-. Ahí está. Sí. Ése es.

Torció a la izquierda al llegar al semáforo y emprendió el ascenso por una empinada y serpenteante carretera. Seis meses atrás, el barro y la nieve del arcén le hicieron preguntarse, con inquietud, cómo eludiría a cualquier vehículo que pudiese descender por allí. La carretera era tan estrecha que, en el caso de que unos faros se le aproximasen de frente, no habría espacio para los dos coches y se vería forzado a correr el riesgo de verse atascado en la cuneta, junto a los árboles.

Ahora, como entonces, ningún automóvil descendía. Gracias a Dios, a diferencia de la otra vez, la polvorienta carretera brindaba un piso firme y seco.

Además de que, a la luz del día, si un vehículo se le acercase de cara, podría verlo y desviarse.

Accionó el volante para superar una cerradísima curva y continuó subiendo y dejando atrás cabanas aisladas entre la densa arboleda.

- Espera a ver aquello, Rachel. Es el edificio más extraño del mundo. Tiene un montón de estilos. Con más de trescientos metros de fachada.

Llegó a la cumbre, rodeó un peñasco, aplicó los frenos y aguantó la apretura del cinturón de seguridad sobre el pecho.

Incrédulo, Savage se quedó mirando con fijeza aquel vacío.

Delante de él, la carretera se cortaba. Más allá, no había nada. Salvo riscos y árboles cuyos colores rutilaban brillantemente.

- ¿Qué…?

- Tomaste una carretera equivocada -dijo Akira.

- No. Ésta era la carretera.

- Día contra noche. No puedes estar seguro. Prueba otra vez.

Savage lo hizo así.

Y cuando hubo eliminado todas las carreteras que ascendían desde Medford Gap, por la izquierda, se detuvo ante una taberna.

Junto a la puerta había un grupo de hombres, que se ajustaban las gorras y escupían jugo de tabaco.

- ¿Cómo podemos llegar al refugio de montaña de Medford Gap?

- ¿Refugio de montaña? -Le miró con los ojos entrecerrados un enjuto individuo-. Es la primera vez que oigo nombrar ese jodido sitio.



Savage condujo deprisa, incapaz de dominar la apremiante necesidad de alejarse de allí. Como si llevase anteojeras, su vista no se apartaba de la línea irregular trazada en medio de la angosta carretera, olvidado por completo de las preciosas tonalidades de naranja, rojo y amarillo de los árboles que cubrían las vertientes de los gigantescos montes erguidos a ambos lados del camino.

- ¡Pero estaba allí! -Savage aceleró aún más-. Akira y yo lo vimos. Dormimos allí. Comimos allí. ¡Montamos guardia en el pasillo, como protectores de Kamichi! ¡Tres noches! ¡Tres días!

- Era tan viejo… -comentó Akira-. Candeleros hechos a base de ruedas de carreta. Una escalera antigua. Todavía recuerdo el olor a moho del vestíbulo. Y el humo de los troncos que ardían en la chimenea del salón.

- Pero ahora no está -señaló Rachel.

El Taurus chirrió al atacar una curva. Mientras forcejeaba con el volante, Savage se dio cuenta de que iba a más de ciento diez. Aflojó un poco la presión del pie sobre el acelerador. Pasado un desnudo risco -el letrero advertía: Peligro de desprendimiento de rocas-, vio una estación de servicio abandonada, con el cartel medio colgando y los cristales de las ventanas rotos. Salió de la carretera y se detuvo sobre el piso de hormigón donde en otro tiempo estuvieron los surtidores de gasolina.

- Hemos preguntado a una docena de personas distintas. -Aunque no conducía, Savage continuaba aferrando el volante con las manos-. Ninguna tenía la más remota idea de lo que les hablábamos.

Se sentía aplanado. Abrió la portezuela con brusquedad, saltó fuera del coche y se llenó los pulmones de aire fresco.

Akira y Rachel se reunieron con él.

- No se trata de ningún hotelucho de mala muerte que estuviera lejos de Medford Gap y de cuya existencia, por lo tanto, sería lógico que la gente de aquí no hubiese oído hablar. -Savage miró hacia los farallones que se alzaban más allá de la estación de servicio, pero estaba demasiado preocupado para notarlos-. Es una atracción turística importante y tan cerca que Medford Gap forma parte de su nombre.

- Y hemos comprobado todas las carreteras que conducen a la cima de la montaña -dijo Akira.

- Incluso hemos subido dos veces por la que estás seguro de que fue la que utilizaste hace seis meses -añadió Rachel-. Hemos examinado la arboleda por si se hubiera producido un incendio. Pero no hemos visto un solo árbol chamuscado ni señal alguna de matas carbonizadas. Seis meses no constituyen un espacio de tiempo suficiente largo como para que el bosque oculte toda evidencia del edificio.

- No -confirmó Savage-. El bosque no podría disimular los restos de una cabaña calcinada, así que mucho menos un hotel tan enorme. Y el fuego habría sido algo espectacular. La población de la zona de ninguna manera podría olvidarlo en tan poco tiempo. Incluso aunque se hubiese producido un incendio, no habría hecho desaparecer el lago existente junto al hotel. ¡Y el lago tampoco está!

- Sin embargo, estamos absolutamente seguros de que el hotel y el lago se encontraban ahí -recalcó Akira.

- ¿Seguros? -preguntó Savage-. ¿Tan seguros como que cada uno de nosotros vio morir al otro? Pero no hemos muerto.

- Y… -Akira titubeó- el refugio de montaña jamás existió.

Savage exhaló un suspiro, al tiempo que asentía con la cabeza.

- Me siento como… Lo que dije anoche en el hotel. Jamais vu. Nada parece real. No puedo fiarme de mis sentidos. Es como si estuviese perdiendo el juicio.

- ¿Qué nos ocurrió? -preguntó Akira.

- ¿Y dónde? -Savage frunció el ceño-. ¿Y por qué?

- Volved sobre vuestros pasos -sugirió Rachel-. Desde aquí, ¿adonde fuisteis?

- A un hospital -dijo Savage.

- El mío estaba en Harrisburg -explicó Akira-. A unos ciento sesenta kilómetros al sur. Me trasladaron en helicóptero.

- ¿Harrisburg? -Savage tenía las manos y los pies entumecidos-. Hasta ahora no lo habías mencionado…

- No se me ocurrió. Esa mirada que hay en tus ojos… No me digas que tú también volaste allí…

- ¿Era rubio el médico que te atendió?

- Sí.

- ¿Pecoso?

- ¿Llevaba gafas?

- ¿Y se llamaba…?

- Hamilton.

- ¡Mierda! -exclamó Savage.

Echaron a correr hacia el coche.



- ¿Qué es lo que la entretiene? -preguntó Akira.

- Sólo hace diez minutos que se fue. -Savage había dejado que Rachel se apeara y se alejara, en vista de que no encontraba aparcamiento. Savage llevaba un buen rato dando repetidas vueltas a la manzana. No obstante, pese a las palabras tranquilizadoras que dirigió a Akira, la necesidad de proteger a la mujer -junto con el creciente cariño que le inspiraba- hacían que la ausencia de Rachel le pusiera nervioso.

Media tarde. Tránsito acumulado. Savage llegó a un cruce, torció a la derecha y, rígido en el asiento, señaló con el dedo.

- Sí -dijo Akira-. Muy bien. Ahí está.

Aliviado, Savage la vio salir apresuradamente de la biblioteca pública de Harrisburg, divisar el Taurus, acercarse y subir de inmediato al coche. Savage cambió de marcha y se alejaron.

- He consultado la guía telefónica -explicó Rachel-. Aquí tienes una fotocopia del plano de la ciudad. Y una lista de los hospitales de la zona. Pero esto nos llevará más tiempo del que esperabais. Hay varios. ¿Seguro que no os acordáis del nombre del hospital?

- No lo oí citar una sola vez a nadie -dijo Akira.

- Pero estaría estampado en las sábanas y en las batas, ¿no?

- El Demerol me tenía aturdido -confesó Savage-. Si el nombre figuraba en las sábanas, no me di cuenta.

Akira examinó la lista y leyó a Savage:

- Hospital General Osteopático de la Comunidad. Hospital de Harrisburg. Hospital Estatal de Harrisburg.

- ¿Osteopático? -repitió Savage-. ¿Eso tiene algo que ver con la quiropráctica?

- No -dijo Akira-, la medicina osteopática mantiene la teoría de que la presión de los huesos desplazados es la causa de las enfermedades.

Savage meneó la cabeza.

- Nosotros recibimos tratamiento convencional. Probemos…



- Lo siento, señor -dijo la señora de edad que atendía el departamento de información del hospital de Harrisburg-. En nuestro cuadro médico no figura ningún doctor Hamilton.

- Por favor -rogó Akira-, compruébelo otra vez.

- Pero si ya lo he comprobado tres veces. El ordenador no presenta referencia alguna al doctor Hamilton.

- Tal vez no pertenezca al cuadro médico -apuntó Akira-. Puede que tenga consulta particular y que envíe aquí a sus pacientes.

- Bueno, eso es posible, naturalmente -concedió la mujer de detrás del mostrador.

- No -intervino Rachel.

Savage y Akira se volvieron hacia ella.

- Cuando consulté la guía telefónica, miré la relación de médicos particulares. No figura en ella.

- Entonces es que trabaja en otro hospital -concluyó Akira.

Cruzaron el atiborrado vestíbulo en dirección a la salida.

- Lo que me preocupa -dijo Rachel-, es que en las páginas amarillas tampoco había ningún doctor Hamilton.

- Un número que no figura en la lista.

- ¿Qué clase de médico va tener un número particular que no figure en la guía?

Se abrió con un siseo la puerta del vestíbulo.



El obeso empleado del departamento de información del Hospital Estatal de Harrisburg sacudió la cabeza, pulsó unas cuantas teclas más, contempló la pantalla del ordenador y se pellizcó los labios.

- Nada de nada. No hay ningún doctor Hamilton. Lo siento.

- Pero eso es imposible -expresó Savage.

- Después de lo de Medford Gap, nada es imposible -dijo Akira.

- Tiene que haber alguna explicación. -De repente, se le ocurrió una-. Todo esto sucedió hace seis meses. Puede que se despidiera y se trasladara a otra ciudad para ejercer en otra institución.

- ¿Cómo podríamos obtener esa información? -preguntó Rachel al hombre del otro lado del mostrador.

- Tendrán que ir a personal. En las listas de ordenador sólo figuran los integrantes actuales del cuerpo médico.

- ¿Y dónde…?

El empleado les indicó cómo llegar al departamento de personal.

- Pero tendrán que darse prisa. Son casi las cinco. Están a punto de cerrar.

- Yo iré -se ofreció Akira rápidamente-. Telefonea tú, Savage, al departamento de personal del otro hospital.

Akira se apresuró pasillo adelante.

Procurando no tropezar con los visitantes del centro hospitalario, Savage corrió hacia la serie de teléfonos públicos alineados en la parte lateral del vestíbulo.

- Nos encontraremos luego aquí mismo -avisó Rachel.

- ¿Adonde vas…?

- Tengo una idea…

Mientras se alejaba camino de los teléfonos, Savage la oyó

preguntar en tono apremiante al empleado de información:

- ¿Cómo se llega al departamento de contabilidad?

Savage se preguntó qué querría saber. Pero toda su preocupación se centró en la circunstancia de que todos los teléfonos de la hilera estaban ocupados. Consultó su reloj. Las cinco menos seis minutos. Rebosante de ansiedad, se sacó del bolsillo unas monedas y examinó la lista de hospitales, direcciones y números de teléfono que Rachel le había dado. Vio que una mujer colgaba el auricular y se lanzó hacia aquella cabina. En tanto conseguía línea, su mirada atravesó el vestíbulo. Rachel había desaparecido.



Estaban sentados en la cafetería del hospital, con la vista clavada en sus vasos de plástico.

- En el departamento de personal afirman que, durante los últimos cinco años, no han tenido en nómina ningún doctor Hamilton -informó Akira.

- En el otro hospital hubo un doctor Hamilton -dijo Savage.

Akira se enderezó.

- Hace tres años -continuó Savage-. Y no era doctor, sino doctora. De edad. Falleció de un ataque de apoplejía.

Akira volvió a derrumbarse en el asiento.

- Empieza a dar la impresión de que el doctor Hamilton existió lo mismo que el refugio de montaña de Medford Gap. O sea, que parece que no existió -dijo Savage.

- Y eso no es todo lo que no existió -añadió Rachel- Vosotros dos podéis creer que sois reales, pero no lo sois.

- ¿A qué te refieres? -preguntó Akira.

- Al menos en lo que concierne a los hospitales de Harrisburg. Fui al departamento de contabilidad. Y mientras buscaban lo que les pedí, telefoneé al otro hospital y me puse en contacto con su sección de contabilidad antes de que terminasen la jornada laboral. Solicité la misma información.

- ¿Qué información? -inquirió Akira.

- El de contabilidad es el departamento que envía la cuenta a los pacientes. Me habíais dicho los nombres que utilizasteis durante vuestra estancia en el hospital. Me hice pasar por agente de seguros. Dije que mi compañía había liquidado hace unos meses las facturas de vuestro tratamiento. Y que vosotros nos estabais dirigiendo quejas. Pregunté a cada uno de los hospitales cómo era que os remitían notas relativas a cuentas impagadas. Las personas con las que hablé se mostraron muy simpáticas. Aseguraron que era un problema de muy fácil solución. Revisaron sus ordenadores. Y nunca adivinaríais el resultado. Los ordenadores estaban en blanco respecto a vosotros. No existe registro, historial, ni dato demostrativo de que ingresarais o estuvierais en ninguno de los dos hospitales.

Savage apretó el vaso de plástico hasta casi romperlo.

- ¿Dónde infiernos estuvimos, entonces?

- Tal vez en el hospital osteopático -dijo Rachel-. Pero sospecho, con bastante fundamento, que cuando mañana, en hora de trabajo, nos presentemos allí…

- Recibiremos las mismas respuestas -concluyó Akira la frase-. No existe el lugar llamado refugio de montaña de Medford Gap. Ninguno de nosotros vio morir al otro. Jamás conocimos al doctor Hamilton. No estuvimos en ningún hospital de Harrisburg. ¿Qué más no sucedió?

Savage se levantó con gesto enérgico y echó a andar.

- ¿Adonde vas?

Rachel se apresuró a ir tras él, seguida por Akira.

- A información.

- ¿Para qué? -Rachel trató de mantenerse a la altura de Savage mientras éste irrumpía con paso vivo en el vestíbulo-. Ya hemos preguntado todo lo que podía ocurrírsenos.

- No. Hay una cosa que no hemos preguntado. Por dónde se va a la maldita sala de urgencias.



En un vestíbulo radiantemente iluminado, una aburrida enfermera les miró desde el otro lado del mostrador.

- ¿Sí, señores? ¿En qué puedo…?

Arrugó el entrecejo súbitamente, al ver la crispación que manifestaba el rostro de Savage. La mirada de la mujer se trasladó a Rachel y luego a Akira.

- Deseo ver a un médico -dijo Savage.

- ¿Ha habido un accidente? -Se puso en pie-. No parece estar herido. ¿Es otra persona la que necesita…?

- He dicho que quiero ver a un médico.

La enfermera pestañeó, soprendida.

- Naturalmente, señor. -Retrocedió, nerviosa-. Por favor aguarde aquí.

Desapareció pasillo abajo.

- Tranquilo -aconsejó Akira.

- Lo intento, pero no me sale bien. Tengo que saber…

La enfermera regresó bruscamente, acompañada por un hombre alto, vestido con las prendas verdes propias del hospital.

- ¿Sí, señor? -El joven aminoró el paso y se acercó a Savage cautelosamente-. Soy el doctor Reynolds. El interno más antiguo de esta sala. ¿Hay algo en lo que…?

- Necesito que me hagan una radiografía.

- ¿Por qué? -el médico interno se le quedó mirando-. ¿Sufre dolores?

- Apueste lo que quiera a que sí.

- ¿Dónde? ¿En el pecho? ¿En un brazo?

- En todo el cuerpo.

- ¿Cómo?

- Quiero… Necesito… una radiografía de todo el cuerpo.

- ¿De todo el cuerpo…? ¿Por qué iba usted a…? Descríbame los síntomas que…

- Me duele todo, desde la cabeza hasta los pies. No puedo seguir soportándolo. Tengo que saber qué me pasa. Hágame una radiografía.

- Pero es que no podemos…

- Pagaré.

- A pesar de todo, no podemos… ¿Está enterado su médico de cabecera de esos dolores que sufre usted?

- Viajo mucho. No tengo médico de cabecera.

- Pero es que sin un diagnóstico…

- Le he dicho que estoy dispuesto a pagar…

- No es cuestión de dinero. No podemos hacer radiografías innecesarias. Si sus dolores son tan fuertes como dice, será mejor que entre en la sala. Le examinaremos.

- ¿Me dice su nombre, por favor? -preguntó una enfermera joven.

Savage se volvió hacia un hombre de paisano que había sustituido a la enfermera del mostrador.

- Y el nombre de su compañía de seguros.

- He cambiado de idea -dijo Savage.

El médico interno frunció el entrecejo.

- ¿No quiere que le examinemos?

Savage denegó con la cabeza. La mirada recelosa del médico había empezado a inquietarle.

- Pensé que si pedía… Mi amigo estaba en lo cierto. Pero no se preocupe. Seguiré su consejo. Me hace falta un médico de ca becera.



Por la puerta en la que rezaba Sólo especialistas
salió el médico entrado en años que lucía bigote gris, llevaba tirantes y no tenía inconveniente en encargar una radiografía de cuerpo entero para quienquiera que le entregase cinco mil dólares. En vez de enviar a sus pacientes a uno de los hospitales, prefería utilizar las instalaciones y los servicios de un establecimiento llamado clínica radiológica. Mientras el hombre cruzaba la sala de espera, Savage, Akira y Rachel se pusieron de pie.

- ¿Y bien?

- Las películas han salido estupendamente. No es preciso repetir las radiografías. Las he examinado meticulosamente.

Savage no pudo impedir que la ansiedad matizase su vos

- ¿Pero qué ha encontrado?

- Ya que han pagado con tanta generosidad sus imágenes, ¿por qué no me acompañan y las ven ustedes mismos?

El médico les condujo a través de la puerta. Pasaron rápidamente a una habitación tenuemente iluminada. A la derecha había un mostrador con aparadores encima y debajo. A la izquierda, una hilera de radiografías colgadas, sujetas con pinzas, iluminadas por luces fluorescentes encendidas detrás de las películas.

Se distinguían diversos segmentos de esqueleto, revelados mediante sombras de tono gris.

- Éstas son los suyas -dijo el médico a Savage-. Y ésas de ahí son las de usted -indicó a Akira.

Se inclinaron hacia las radiografías. Al cabo de treinta segundos, Akira sacudió la cabeza y se encaró con el médico.

- No sé ver ahí nada de particular.

- Me pidieron que determinase si les curaron bien o no las
lesiones que sufrieron. Mi respuesta es: ¿qué lesiones?

- ¡Jesús! -exclamó Savage-. No me equivoqué.

- No estoy seguro de lo que pretenden ustedes, pero sí estoy seguro de esto. -El médico señaló con un lápiz los huesos representados en las diversas radiografías-. Les ahorraré la terminología clínica. Ésta es la parte superior de su pierna derecha, el muslo. Ahí, la parte inferior. La pierna izquierda, completa. Las costillas del lado derecho. Las del costado izquierdo. Varias tomas del cráneo.

El médico pasó a las radiografías de Akira y siguió utilizando el lápiz para señalar las imágenes de los huesos.

- Absolutamente intactos. Ningún rastro de depósitos de calcio en el punto donde los huesos deberían haberse soldado. ¿Por qué me dijeron ustedes que ambos habían sufrido fractura de cráneo, rotura de varias costillas, de piernas y de brazos, cuando es evidente que jamás se produjo ninguna de tales lesiones?

- Creíamos que sí se habían producido -respondió Akira.

- ¿Creían? Traumas de esa importancia no dejan lugar a la duda. Hubieran sufrido dolores tremendos.

- Los sufrimos -dijo Savage.

Tembló. Rachel le apretó el brazo.

- ¿Cómo es posible? -preguntó el médico-. Si las lesiones no existieron…

- Ésa es una cuestión condenadamente interesante. Créame, trato de averiguarlo.

- Bueno, mientras está en ello -aconsejó el médico-, averigüe de paso otra cosa. No me gustan las coincidencias. Pero ustedes dos aseguran haber sufrido idénticas heridas, aunque esas heridas no se produjeron. Pero ambos presentan señales de intervención quirúrgica -señaló con el lápiz las dos radiografías- que no son resultado de huesos rotos.

- Sí, a cada uno de nosotros nos extirparon el bazo y el apéndice -dijo Akira.

- Me enseñaron esas cicatrices -comentó el médico-. Tienen exactamente el mismo aspecto que si realmente se los hubieran extirpado. Las radiografías que acabo de hacerles no son lo bastante detalladas como para confirmar mi conclusión, naturalmente. Sólo otra operación quirúrgica podría demostrarla. Pero no es ahí a donde quiero llegar. La intervención quirúrgica a la que me refiero no se realizó en el pecho o en las extremidades. Fue en el cráneo.

- ¿Qué? -exclamó Savage.

- Naturalmente. A causa de la fractura -dijo Akira.

- No. -El médico siguió señalando las dos radiografías-. ¿Ven estos diminutos círculos? Los que están encima de la oreja izquierda de cada uno de ustedes. Constituyen una prueba inconfundible.

- ¿De qué?

- De manipulaciones en el lóbulo temporal izquierdo de ambos cerebros. -El médico se volvió hacia Savage y, después, miró a Akira-. ¿Y ninguno de ustedes tiene conocimiento de esas operaciones quirúrgicas?

Savage vaciló.

- Les he hecho una pregunta.

- No -respondió Savage-. Ninguno de nosotros lo sabía.

- Cuesta trabajo creerlo.

- Si hubiese estado con nosotros durante los últimos días, no le iba a costar nada creerlo. Por favor -Savage tragó bilis-, ayúdenos.

- ¿Cómo? He hecho ya lo que he podido.

- No, ¿adonde podemos ir? ¿A quién podemos recurrir ahora?

- Todo lo que puedo decirles -el médico se volvió hacia las radiografías- es que el cirujano que hizo esto es un genio. Yo no soy más que un simple facultativo que ejerce la medicina general en Pennsylvania y que está a punto de jubilarse. Sin embargo, he procurado mantenerme al día y no he dejado de leer los últimos textos clínicos. Y no tengo noticia de nada tan complejo y adelantado como esto. La unión entre los trozos de cráneo sueltos y el propio cráneo está disimulada de modo casi perfecto. El método y su ejecución fueron magníficos. ¿Que adonde pueden ir? Allí donde el dinero compra superestrellas. Los mejores neurocirujanos están en las instituciones más importantes.
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Jamais vu



El neurocirujano se llamaba Anthony Santizo. Tenía espesa cabellera negra, piel atezada y ojos extraordinariamente inteligentes. Sus bien parecidas facciones presentaban cierto aire mustio, consecuencia de la fatiga, supuso Savage, puesto que el hombre acababa de salir del quirófano, después de pasarse allí siete horas operando ininterrumpidamente. En cambio, su cuerpo daba la impresión de gozar de un estupendo equilibrio físico, resultado de su adicción al frontenis: precisamente tenía programado jugar un partido dentro de una hora, según explicó.

- Ya sé que está atareadísimo -dijo Savage-. Le agradecemos mucho el tiempo que nos concede.

Santizo cuadró los hombros.

- Normalmente, no les hubiera recibido. Pero sucede que el neurocirujano con el que su médico habló en Harrisburg conoce a un antiguo condiscípulo mío, un buen amigo de la Escuela Médica de Harvard. Harrisburg cuenta con médicos excelentes, desde luego, pero, a juzgar por la descripción que me han hecho del problema de ustedes, creo que mi antiguo compañero de clase hizo muy bien al enviarles aquí.

«Aquí» era Filadelfia, el Hospital de la Universidad de Filadelfia. Distaba ciento sesenta kilómetros de Harrisburg, por el este, y se podía llegar a él en mucho menos tiempo que al de Pennsylvania, el otro hospital universitario importante, que se encontraba en Pittsburg, a doble distancia, hacia el oeste.

- Los misterios me intrigan -confesó Santizo-. Sherlock Holmes. Agatha Christie. Las pistas maravillosas. Los deliciosos enigmas. Pero el cerebro es el mayor de los misterios. La llave de la puerta que guarda el secreto de lo que nos hace humanos. Por eso elegí la neurocirugía como especialidad.

En el inmaculado despacho entró una secretaria con una bandeja en la que llevaba tazas y una tetera.

- Excelente -dijo Santizo-. Puntual. Mi té de hierbas. ¿Les apetece…?

- Sí -aceptó Akira-. Me encantaría tomar una taza.

- Me temo que éste sea menos fuerte que el que ustedes suelen tomar en el Japón.

Akira se inclinó.

- Estoy seguro de que es refrescante.

Santizo le devolvió la reverencia.

- Fui a Harvard con un compatriota suyo. Nunca olvidaré lo que me dijo. Ambos acabábamos de iniciar nuestro internado. A mí me dejaban hecho unos zorros las largas y brutales horas de servicio. Creí que no sobreviviría. Su compatriota dijo: «Cuando no estés trabajando, debes encontrar algún ejercicio que te resulte divertido». Le dije que no entendía la intención. «Si ya estoy cansado, ¿por qué voy a desear hacer ejercicio?» ¿Y sabe lo que me dijo? Esto: «El cansancio te lo produce el cerebro. Debes combatir esa fatiga mediante la fatiga física. Ésta liquidará a la anterior.» Aquello me pareció lógico. Y así se lo dije. Me respondió con una palabra…

- Wa -pronunció Akira.

Santizo se echó a reír.

- ¡Sí! ¡Por Dios, me recuerda usted a su compatriota!

- ¿Wa? -preguntó Rachel. Evaluó la palabra y arqueó las cejas. Al ver que todos la miraban, alargó la mano tímidamente para coger una taza.

- Significa equilibrio -aclaró Akira-. La fatiga mental se ve neutralizada por…

- El ejercicio -terminó Santizo-. Su compatriota tenía mucha razón. Es muy difícil encontrar tiempo y, después de los tutes que me pego aquí, de día y de noche, estoy tan exhausto que odio hacerlo. Pero tengo que hacerlo. Porque el frontenis me mejora como neurocirujano. -Preocupado, consultó su reloj-. Y dentro de cincuenta minutos tengo que estar en la cancha, de modo que enséñenme esas supuestamente desconcertantes radiografías.

Tomó la carpeta tamaño gigante.

- ¡Vamos! Que no cunda la depresión. Recuerde wa. Frontenis y neurocirugía. Sherlock Holmes.



- Hummmm.

De pie en un rincón de su despacho, Santizo observaba desde distintos ángulos los perfiles de los cráneos de Savage y Akira, representados en las radiografías adosadas a una pantalla fluorescente.

Llevaba varios minutos estudiando las películas, con los brazos cruzados, al tiempo que atendía el relato de Savage sobre los acontecimientos que les condujeron hasta allí.

- ¿Protectores ejecutivos? -Santizo no interrumpió su evaluación de las radiografías-. Parece que ustedes dos ejercen un oficio fascinante. Aun así…

Se volvió hacia Savage y Akira, se sacó un lápiz fosforescente del bolsillo de la camisa y examinó el lado izquierdo de la cabeza de cada uno de ellos.

- Hummm.

Se sentó al otro lado de su mesa, tomó un sorbo de té y reflexionó durante unos segundos.

- El cirujano realizó un trabajo excelente. Estado de gracia artística. La verdad es que me refiero sólo a la cosmética del procedimiento. A la hábil ocultación del hecho quirúrgico. A la mínima calcificación alrededor de la parte de cráneo quitada y reemplazada. Sí, verán, el método corriente consiste en perforar el cráneo, practicando minúsculos orificios en las esquinas de la zona que se ha de retirar. Tales orificios deben calcularse con meticulosa precisión para que la perforadora no llegue al cerebro. Por uno de los agujeros se inserta un hilo finísimo, fuerte y resistente, al que se conduce, bordeando el cerebro, hasta otro orificio, a través del cual se extrae. El cirujano coge ambos extremos del hilo, tira del mismo y corta el hueso. Repite el proceso con otra pareja de orificios, hasta que todo el segmento de cráneo queda suelto y puede retirarse. El hilo, como he dicho, es muy fino, pero no lo suficiente, a pesar de todo, como para evitar que se desarrolle una visible calcificación en la línea demarcadora entre el cráneo y el segmento que primero se retiró y después volvió a colocarse. Incluso sin esa calcificación, sería imposible dejar de advertir esos orificios en una radiografía. En este caso -Santizo se frotó la barbilla- no hay orificio alguno, sólo ese diminuto círculo, como si se hubiera quitado y vuelto a colocar un minúsculo tapón de hueso. La línea de demarcación entre el tapón y el cráneo es tan delgada que la calcificación es insignificante. Me asombra que su facultativo de medicina general haya detectado tan prácticamente imperceptible evidencia. A quienquiera que no lo buscase premeditadamente, lo más probable es que se le pasara por alto.

- Pero si no se utilizó una técnica normal, ¿qué sistema se empleó? -quiso saber Savage.

- Ése es el quid de la cuestión, ¿no? -dijo Santizo-. El cirujano pudo valerse de una broca de cinco milímetros para horadar un orificio del mismo tamaño de este tapón. Pero deseaba una técnica que no dejase indicios evidentes. La única solución que se me ocurre es… El tapón se retiró del cráneo mediante un rayo láser. El láser se emplea ya con cierta frecuencia en intervenciones delicadas de retina. Que se generalice su empleo, aplicándolo a otros tipos de operaciones quirúrgicas, es sólo cuestión de tiempo. Yo mismo he experimentado con rayos láser. A eso me referí antes: ése era el estado de gracia del arte. No hay duda… En términos generales, quienquiera que hiciese esto poseía una pericia y una competencia profesional impresionantes. Y no sólo eso, me atrevería a añadir. Entre los cirujanos de primera línea, conozco al menos una docena, incluido yo mismo, capaces de ocultar la evidencia del método con idéntica perfección. Pero ésa es una prueba superficial de excelencia. El criterio definitivo es si el cirujano cumplió su objetivo, y como ignoramos por y para qué se requirieron los servicios del cirujano, no estoy en condiciones de juzgar, con el debido conocimiento de causa, la calidad del trabajo.

- Pero… -Akira titubeó-, ¿puede explicar la cirugía…?

- ¿El dilema de ustedes? Tal vez sí -dijo Santizo-. Y también, tal vez no. ¿Qué término emplearon? El contrario de déjà vu, ¿no?

- Jamais vu -aclaró Savage.

- Sí. Algo que uno cree haber visto, pero que jamás vio. No estoy familiarizado con el concepto. Pero me encanta que me enseñen cosas que no sé. Recordaré la frase. Tengan en cuenta -Santizo dejó la taza de té encima de la mesa- que, si no fuera por estas radiografías, los consideraría unos chalados y los despediría como tales.

- Reconozco que lo que le hemos contado parece de lo más extraño -dijo Savage-. Pero teníamos que correr el riesgo de que no nos creyera. Al igual que usted, somos pragmáticos. Nuestra profesión es afrontar hechos. Problemas físicos. Conseguir que nuestro principal llegue a su destino sano y salvo. Anticiparnos a la posible bala asesina. Eludir al vehículo que trata de interceptarnos. Pero, de pronto, los hechos físicos no se corresponden con la realidad. O con nuestra percepción de la realidad. Así que estamos muy confusos… más que nerviosos, asustados, porque lo normal es que estemos nerviosos. Estamos asustados de veras.

- Eso salta a la vista -dijo Santizo-. Lo veo en sus ojos. De forma que permítanme que sea sincero. Mi agenda está tan atestada que el único motivo por el que accedí a recibirles es porque mi antiguo compañero de clase me lo pidió. Pensó que el caso me intrigaría. Y acertó. Estoy intrigadísimo.

Santizo lanzó un vistazo a su reloj.

- Dentro de media hora tengo que estar dándole a la raqueta. Luego he de cumplir la ronda de visitas. Podemos volver a encontrarnos aquí al cabo de… -calculó- dos horas y media. Procuraré arreglarlo para que nos acompañe un colega. Entretanto, quiero que vayan a Radiología.

Cogió el teléfono.

- ¿Más rayos X? ¿Desea confirmar la fidelidad del primer juego de radiografías? -preguntó Savage.

- No. Voy a pedir imágenes de resonancia magnética.



Cuando volvieron, frente a Santizo estaba sentado un hombre de aspecto frágil, que lucía una extraña barba y llevaba una chaqueta deportiva un poco grande para él.

- Les presento al doctor Weinberg -dijo Santizo.

Se estrecharon la mano.

- El doctor Weinberg es psiquiatra -explicó Santizo.

- ¿Ah, sí? -La columna vertebral de Savage se puso rígida contra el respaldo de la silla.

- ¿Les molesta? -preguntó Weinberg en tono simpático.

- No, claro que no-repuso Akira-. Tenemos un problema. Y estamos deseando resolverlo.

- Sea cual fuere el medio que haya que emplear -remachó Savage.

- Estupendo. -Weinberg se sacó de los bolsillos de la chaqueta una pluma y un cuaderno de notas-. ¿Les importa?

Savage se sintió incómodo. Nunca le gustó que se documentasen sus conversaciones, pero no tuvo más remedio que conceder:

- Tome todas las notas que guste.

- Muy bien.

Weinberg garabateó algunas palabras. A Savage le pareció, desde el punto donde se encontraba, que el psiquiatra había escrito la hora y la fecha.

- Están en camino los resultados de sus IRM, la exploración de resonancia nuclear magnética -explicó Santizo-. Y he pensado que, mientras esperamos, el doctor Weinberg podía formularles algunas preguntas.

Con un gesto, Savage indicó a Weinberg que empezase.

- Jamais vu. Según me han dicho, es un concepto de su invención.

- Exacto. Es la única forma que se me ocurrió de describir mi perplejidad.

- Por favor, detállemelo.

Savage lo hizo. De vez en cuando, Akira añadía algún pormenor. Rachel escuchaba atentamente. Weinberg escribía muy deprisa.

- En resumen. Cada uno de ustedes creyó haber visto morir al otro, ¿no es eso? Luego, no lograron encontrar el hotel donde supuestamente ocurrieron las muertes, ¿cierto? Y tampoco dieron con el hospital en el que les curaron ni con el médico que atendió su caso, ¿verdad?

- Verdad -confirmó Savage.

- Y los traumáticos acontecimientos originales ocurrieron hace seis meses…

- Sí -dijo Akira. Weinberg suspiró.

- De momento… -Dejó la pluma-, voy a enfocar su dilema como algo hipotético.

- Enfóquelo como guste -dijo Savage.

- Mis palabras no tenían la menor intención antagónica.

- No he dicho que la tuvieran.

- Me explicaré. -Weinberg se echó hacia atrás en la silla-. Por regla general, me suelen enviar los pacientes. Me entregan documentos de ratificación de datos. Historiales de los casos. Si es necesario, puedo entrevistarme con sus familiares, con sus jefes. Pero, en este caso, no sé realmente nada de ustedes. Sólo cuento con su palabra en lo que se refiere a sus insólitos -para expresarlo con un adjetivo suave- antecedentes. No hay modo alguno de confirmar lo que cuentan. No hay ninguna razón para creerles. A juzgar por las noticias que tengo, lo mismo pueden ser embusteros patológicos en desesperada búsqueda de atención o periodistas dedicados a poner a prueba la credulidad de lo que el público llama «curachalados».

A Santizo le centellearon los ojos.

- Max, te dije que su historia -y sus radiografías- me intrigan. Expón una teoría.

- Como ejercicio de lógica -dijo Weinberg-. Puramente para que no decaiga el debate.

- Vale, ¿y qué más? -dijo Santizo.

Weinberg volvió a suspirar y luego extendió las manos.

- La explicación más probable es que ustedes dos experimentaron, y siguen sufriendo, una alucinación mutua, ocasionada por la casi fatal paliza que recibieron.

- ¿Cómo? Las radiografías demuestran que no nos propinaron ninguna paliza -recordó Savage.

- Difiero. Lo que demuestran las radiografías es que no les rompieron los brazos, las piernas ni las costillas, y que no les fracturaron el cráneo del modo que ustedes creían. Eso no significa que no les apaleasen. Reconstruiré lo que es concebible que sucediera. Se les asignó la misión de proteger a un hombre.

- Sí.

- El hombre asistió a una conferencia en un hotel rural. Y mientras estaba allí, le mataron. De una manera gráficamente brutal. Con una espada que le segó el torso.

Akira asintió con la cabeza.

- Durante la refriega entablada para defenderle, a ustedes les golpearon hasta quedar inconscientes -continuó Weinberg-. A punto de perder el sentido, su ya deficiente vista les indujo a creer a cada uno de ustedes, engañosa y erróneamente, que el otro moría asesinado. Como quiera que ninguno está muerto, es evidente que algo provocó la alucinación, y la mezcla de dolor y extravío es una explicación lógica.

- ¿Pero por qué iban a tener ambos la misma alucinación?

- Culpabilidad.

- No lo capto -Savage frunció el ceño.

- Si no lo he entendido mal, su profesión significa para ustedes más que un simple trabajo. Evidentemente, su identidad se basa en proteger, en salvar vidas. Es un compromiso moral. En ese aspecto, puede comparárseles a los médicos de entrega total.

- Cierto -dijo Akira.

- Pero, a diferencia de los médicos, que inevitablemente pierden pacientes y, en consecuencia, se ven obligados a guardar sus emociones bajo siete llaves, deduzco que ustedes han tenido siempre notable éxito. Nunca perdieron un cliente. Su triunfal promedio refleja un impresionante ciento por ciento.

- A excepción de…

- Los sucesos ocurridos en el hotel rural hace seis meses -dijo Weinberg-. Por primera -por única- vez, perdieron un cliente. Una amenaza importante para su identidad. Al carecer de experiencia que les permitiese afrontar el revés, no estaban preparados para la conmoción. Un choque cuya sacudida hizo aún más violenta la forma espantosa en que murió su protegido. La reacción natural es sentirse culpable. Porque ustedes sobrevivieron y su cliente no. Porque la seguridad de su cliente lo significaba todo para ustedes, hasta el punto de que hubieran sacrificado sus vidas para salvar la de él. Pero las cosas no salieron así. Él murió. Ustedes siguen vivos. Así que el sentimiento de culpa resulta insoportable. El subconsciente lucha para compensarlo. Sobre cada uno de ustedes recorre la sombría impresión de que el compañero también murió. Insiste en que no habría sido posible defender al cliente cuando tanto éste como el colega protector murieron y uno también estuvo a punto de morir en su heroico pero demostrablemente inútil esfuerzo para cumplir con el deber de su profesión. Dadas sus análogas personalidades, las mutuas alucinaciones son comprensibles e incluso previsibles.

- Entonces, ¿por qué no encontramos el hotel? -inquirió Savage.

- Porque en lo más profundo de su mente luchan para negar que el fracaso se produjo. ¿Qué mejor forma que la de convencerse a sí mismos de que el hotel, donde tuvo lugar ese fracaso, no existe? Ni el médico que les atendió. Ni el hospital donde se recuperaron de las heridas. Lo cierto es que existen, al menos si su relato es verídico. Pero no en el lugar donde les obliga a buscar su apremiante deseo de negar tal existencia.

Savage y Akira intercambiaron una mirada. Sacudieron la cabeza al unísono.

- ¿Y por qué -la voz de Akira rezumaba escepticismo-, tanto uno como otro sabíamos dónde debía estar el hotel? Y quien dice el hotel, dice el médico y el hospital.

- Eso es lo más fácil de explicar. Ustedes se refuerzan mutuamente. Lo que uno dice, el otro se apresura a hacerlo suyo. Para perpetuar la ilusión y aliviar el sentimiento de culpa.

- No -rechazó Savage.

Weinberg se encogió de hombros.

- Ya les dije que todo era hipotético.

- ¿Por qué -preguntó Akira- nos escayolaron los brazos y las piernas si no los teníamos rotos? ¿Por qué tuvimos que soportar la agonía de la recuperación restaurando nuestros músculos durante tantos meses terribles?

- ¿Escayola? -se extrañó Weinberg-. ¿No serían los sencillos inmovilizadores que se precisan para ayudar a restablecer los ligamentos sueltos de sus extremidades? Lo que consideran escayola en el pecho, ¿no serían esas cintas de esparadrapo que protegen las costillas lastimadas, pero no rotas? También es posible que sus cráneos vendados tuviesen realmente fracturas, delgadas líneas que curaron de un modo tan perfecto que ni siquiera pueden detectarse en una radiografía. Reconocen que les administraron Demerol. El cual afecta el sentido de la realidad de uno.

- Desde luego -intervino Rachel- Y naturalmente yo no estaba allí. No sufrí sus dolores. Concedo que aprecio mucho a estos dos hombres. Juntos hemos pasado innumerables apuros. Pero no tengo nada de estúpida y, de los tres, soy la que está en mejores condiciones para ser objetiva. Y afirmo que ninguno de mis dos amigos refuerza las alucinaciones del otro.

- Bueno, naturalmente, usted ha oído hablar del síndrome de Estocolmo -dijo Weinberg-. Las personas sometidas a una gran tensión tienden a identificarse con aquellas otras de quienes dependen en lo que respecta a su seguridad.

- Y, naturalmente, usted también ha oído hablar del síndrome del avestruz -replicó Rachel-. Es el del psiquiatra que esconde la cabeza debajo de la arena porque es incapaz de reconocer un problema que se le plantea por primera vez y del que nunca ha oído hablar.

Weinberg se inclinó hacia adelante, frunció el ceño, y, bruscamente, soltó una carcajada.

- Tienes razón -se dirigió a Santizo-. Esto está resultando divertido.

- Lo estás sublimando, Max. Confiésalo. Te sacó de tus casillas.

- Sólo hipotéticamente.

Ahora fue Santizo el que se echó a reír.

- Eh, claro. Escribamos un artículo hipotético. Sobre el fenómeno de irritarnos hipotéticamente.

- ¿Qué ocurre? -preguntó Savage.

Santizo dejó de reír.

- Se trataba de una prueba. Destinada a determinar si ustedes eran o no eran unos chiflados. No tenía elección. Y Max es maravilloso. Un hombre dotado con un cerebro magnífico y un talento especial para el arte dramático.

- No interpretaba -repuso Weinberg-. Lo que he oído es tan desconcertante que estoy deseando oír más.

Alguien llamó a la puerta.

Santizo se volvió.

- Adelante.

La secretaria que anteriormente había entrado con el té llevaba ahora una carpeta grande, de color pardo.

- Las IRM. -Santizo se puso de pie.

Diez minutos después, apartaba los ojos de las películas

- Gracias, Max. Seguiré solo.

- ¿Estás seguro?

- Sí. Te debo una comida. -Santizo volvió a mirar las imágenes de resonancia magnética-. Pero el problema regresa a mí. Porque la psiquiatría no puede explicar esto.

Savage examinaba las oscuras películas, de pie junto a Akira y Rachel. Cada una de las IRM constaba de doce imágenes, dispuestas en cuatro hileras y tres columnas. Tenían poco sentido para él, le resultaban más difíciles de interpretar que las radiografías anteriores.

- Preciosas -comentó Santizo-. No podría pedir unas imágenes más claras.

- También puede estar tomándome el pelo -dijo Akira-. No me negará que parecen borrones de tinta.

Santizo emitió una risita.

- Ya sé de dónde saca esa impresión. -Estudió las películas de nuevo-. Por eso, para que las entiendan, empezaré con la explicación de algunos fundamentos elementales, aunque me temo que incluso tal explicación básica les suene a tecnicismos… El escáner de IRM es una técnica avanzada de fotografía, basada en la resonancia magnética, que nos permite atravesar el hueso del cráneo y ver el cerebro. El único sistema que teníamos para tomar imágenes del cerebro era el del escáner de CAT. Pero el escáner de CAT no es lo bastante detallado, así que resulta que el de IRM es lo mejor, hoy por hoy, para «abrir» el cráneo y echar un vistazo al interior. Tomamos tantas fotos y desde tantos ángulos distintos, que la combinación resultante tiene todo el aspecto de imágenes en tres dimensiones.

- ¿Pero qué ha averiguado? -preguntó Akira.

- Sopórteme un poco más -pidió Santizo-. El cerebro tiene varias partes. -Señaló las imágenes de resonancia magnética-. El hemisferio derecho. El hemisferio izquierdo. Paradójicamente, el hemisferio derecho gobierna el lado izquierdo del cuerpo, y viceversa. Nuestra aptitud para pensar espacialmente procede del hemisferio derecho, y nuestra capacidad verbal se genera en el izquierdo. Los hemisferios se dividen en partes. El lóbulo frontal, el lóbulo parietal, el occipital, el temporal. Y estas partes, a su vez se subdividen en otras. La corteza óptica. El aparato olfativo. La zona somática sensorial. La glándula pituitaria, etcétera. Este impresionantemente complejo órgano funciona gracias a la presencia de miles de millones de nervios que se intercomunican y que transmiten energía e información. Esos nervios se llaman neuronas. Son similares a los cables eléctricos y a los hilos telefónicos, aunque ésta es una simplificación excesiva. Realmente, ninguna analogía puede describirlos… A propósito, ¿han padecido epilepsia alguna vez?

La pregunta fue tan inesperada que Savage parpadeó.

- ¿Epilepsia? No. ¿Por qué? ¿A qué viene esa pregunta?

- Trato de explicarme algo. -Santizo señaló la motita oscura que destacaba sobre el fondo, ligeramente claro, de una de las imágenes. Aquel pequeño punto estaba hacia la izquierda, cerca del centro-. Ésta es una foto de su cerebro, visto desde atrás. La motita se encuentra en el lóbulo temporal medio… la zona de la amígdala hipocampal. En línea con el tapón óseo que retiraron y volvieron a poner en su cráneo.

Savage se sintió como si hubiera tragado hielo.

- ¿Motita? ¡Jesús! ¿Qué…?

- Una lesión. Por eso hice la pregunta acerca de la epilepsia. Una anormalidad en esa zona origina a veces tal afección.

- ¿Trata de decirme que algo está desarrollándose en mi cerebro?

- No. -Santizo se volvió hacia Akira y luego indicó otra película-. Hay una mota idéntica en la misma zona del cerebro de usted. La coincidencia me lleva a la conclusión de que, sea lo que fuere, no se trata de un tumor.

- ¿Qué es, entonces?

- ¿Una opinión ilustrada? Tejido cicatrizado. Producto de lo que hicieron en su cerebro.



Sobresaltado, Savage siguió escuchando a Santizo, que regresó a su escritorio.

- Más principios elementales -dijo el cirujano-. Primera norma. Eliminar lo obvio. La finalidad de la intervención quirúrgica a que les sometieron no fue la de extirpar un tumor. Esa clase de cirugía requiere una irrupción importante en el cerebro. Hubieran tenido que levantar una porción mayor de cráneo.

- Y no -terció Rachel- un tapón óseo de cinco milímetros.

- Correcto. El único motivo para crear tan minúsculo acceso al cerebro… -Santizo reflexionó con atención- sería permitir la inserción de un electrodo.

- ¿Para qué?

- ¿Suponemos circunstancias corrientes aunque graves? Hay muchas razones. Ya he citado la epilepsia. Un electrodo insertado en el cerebro puede medir los impulsos eléctricos de varios grupos de neuronas. En una persona epiléptica, los distintos niveles cerebrales transmiten corriente normal y anormal. Si podemos determinar el origen de una corriente anormal, nos ponemos en condiciones de operar en una zona específica para intentar corregir la anormalidad.

- Pero nosotros no somos epilépticos -recordó Savage.

- Sólo ponía un ejemplo -dijo Santizo-. Expondré otro. A un paciente que tenga dañada la vista, el oído o el olfato -con alguna lesión debida al cerebro y no a causa de receptores externos- a veces puede corregírsele ese deterioro si a los receptores internos, los del cerebro, se les estimula mediante electrodos.

- Pero nosotros vemos, oímos y olemos perfectamente -dijo Akira.

- Lo que no es óbice para que cada uno de ustedes crea que vio morir al otro. No pueden localizar el hotel donde les propinaron una paliza. Ni el hospital donde les trataron. Ni el médico que estuvo al cargo de su caso. Alguien se ha inmiscuido en sus funciones cerebrales. Concretamente en su aptitud para…

- Recordar -completó Savage.

- O, lo que todavía es más interesante: alguien ha ocasionado que recuerden cosas que jamás sucedieron. Jamais vu. Esa frase que se le ocurrió a usted es fascinante.

- ¿Recordar lo que jamás sucedió? No pretendí que significase literalmente eso. Nunca creí que…

- Puedo llevarle a patología -dijo Santizo-. Si quiere, disecciono el cerebro de un cadáver y le muestro uno por uno todos sus componentes. Puedo explicarle a usted por qué ve y oye, por qué tiene tacto, gusto y olfato. Pero lo que no puedo hacer es enseñarle una idea. Y, desde luego, tampoco puedo señalarle un lugar específico de su cerebro que le capacite para recordar. Llevo diez años realizando investigaciones sobre la memoria y, cuanto más aprendo, más frustrado y desconcertado me siento… Describan qué sucede cuando uno recuerda un acontecimiento pasado.

Savage y Akira titubearon.

Rachel hizo un ademán.

- Bueno, es algo así como si estuviera viendo una película dentro de mi cabeza.

- Así es cómo lo define la mayoría de la gente. Vivimos un acontecimiento y parece como si nuestro cerebro funcionase igual que una cámara, captando y reteniendo una serie de imágenes de ese acontecimiento. Cuantas más experiencias vivimos, más películas almacenamos en nuestro cerebro. Cuando las circunstancias lo requieren, cuando necesitamos revisar el pasado, seleccionamos el rollo oportuno y lo «proyectamos» sobre la pantalla mental. Naturalmente, damos por sentado que los filmes son registros permanentes, tan inmutables como una película de verdad.

Rachel asintió.

- Pero es que las películas no son inmutables. Se agrietan. Se decoloran. A veces se suprimen escenas. Además, cuando relatamos un recuerdo lo explicamos a través de la analogía. No hay películas en nuestro cerebro. No hay pantalla. Simplemente imaginamos que las hay. Y la memoria resulta todavía más difícil de explicar cuando pasamos de los hechos concretos a las abstracciones aprendidas. Cuando pienso en el principio matemático de pi, no veo ninguna película en mi cerebro. De un modo u otro, intuitivamente, comprendo lo que significa pi. Y cuando pienso en una palabra abstracta, como «honor», no veo filme alguno. Sólo sé lo que significa «honor». ¿Por qué puedo recordar y comprender esas abstracciones?

- ¿Tiene la respuesta? -A Savage le dolía el pecho.

- La teoría predominante es que, de una forma u otra, los recuerdos se codifican en las neuronas a través del cerebro. Esos miles de millones de nervios -continúa la teoría- no sólo transmiten electricidad e información, sino que también retienen la información que transmiten. Para ilustrar el proceso se suele recurrir con frecuencia a la analogía con el ordenador, pero aquí volvemos a la engañosa ilusión de la pantalla cinematográfica alojada dentro de la cabeza: una analogía no es una explicación. Nuestro sistema de memoria es infinitamente más complejo que cualquier computadora. Por ejemplo, las neuronas parecen capaces de transferir información de una red a otra, protegiendo así ciertos recuerdos en el caso de que resultase dañada una parte del cerebro. Otro ejemplo: hay dos clases de memoria -a corto plazo y a largo plazo- y su relación no deja de ser paradójica. La memoria, «a corto plazo» se refiere a los recuerdos temporales de información poco importante y más órnenos recién adquirida. El número de teléfono de mi dentista, verbigracia. Si necesito que me dé fecha y hora para una visita, busco el número, lo conservo en la memoria durante el espacio de tiempo necesario para llamar a la consulta e inmediatamente lo olvido hasta la próxima ocasión en que necesito otra visita, momento en que repito el proceso. El término «a largo plazo» alude a los recuerdos duraderos de información necesaria: el teléfono de mi casa, sin ir más lejos. ¿Qué mecanismo físico dispone que olvide fácilmente el número de mi dentista y que perdure en la memoria el de mi casa? ¿Y por qué, en determinados casos de amnesia, un paciente es incapaz de recordar acontecimientos recientes, importantes o triviales, mientras que, al mismo tiempo, puede evocar con todo detalle sucesos insignificantes, largamente olvidados, ocurridos cuarenta años atrás? Nadie entiende el proceso.

- ¿Qué opina usted? -preguntó Akira.

- Un musical de Lerner y Loewe.

- No…

- Gigi, Maurice Chevalier y Hermione Gingold cantan una canción maravillosa, Lo recuerdo muy bien. Los personajes son antiguos enamorados que recuerdan el instante en que se conocieron. «Fue aquí.» «No, no fue allí, sino aquí.» «Tú llevabas este vestido.» «No, llevaba ese otro.» «Ah, sí, lo recuerdo muy bien.» Pero no lo recuerdan. Claro, la moraleja de la canción estriba en que la edad provecta les impuso el olvido. Lo malo es que no estoy seguro de que los demás, todos nosotros, no olvidemos también. Un montón de datos concretos. Y antes de lo que creemos. El doctor Weinberg y yo tenemos una tradición sentimental. Todos los sábados por la noche, cuando Max y yo no estamos de guardia, vemos una película, con nuestras respectivas esposas, y luego nos vamos a cenar. Después de la tensión de toda la semana, queremos distraernos. Ayer, Max recordaba en plan nostálgico una película que, decía, los cuatro habíamos visto juntos. «Pero, Max -le contradije-, esa película la vi en un programa de televisión por cable, no en un cine». Max insistió: «No, la vimos los cuatro en el centro de la ciudad». «Pues, no -repliqué-, aquel fin de semana asistí a una conferencia. Tú, tu mujer y la mía os fuisteis sin mí.» Preguntamos a las mujeres y ninguna se acordaba de las circunstancias de aquella velada. Hoy seguimos sin conocer la verdad.

- Naturalmente -repuso Savage-. Acaba de decirnos que los recuerdos a corto plazo no son duraderos.

- ¿Pero dónde acaba el corto plazo y dónde empieza el largo plazo? ¿Como podemos estar seguros de que el recuerdo a largo plazo realmente perdura? La cuestión fundamental está en el límite de la consciencia. Somos capaces de saber que recordamos sólo si recordamos. Desconocemos todo lo que hemos olvidado… Describa el futuro.

- No puedo -reconoció Savage-. El futuro no existe.

- No más que el pasado, aunque la memoria nos proporciona la ilusión de que el pasado existe… en nuestro cerebro. Opino que nuestros recuerdos no se mantienen inalterables una vez codificados. Creo que cambian constantemente, que los detalles se alteran, que se añaden unos y se restan otros. La realidad es que cada uno crea su versión del pasado. Normalmente, las discrepadas son insignificantes. Al fin y al cabo, el que Max y yo viéramos una película juntos o por separado, ¿qué más da? Pero hay ocasiones en que las divergencias tienen gran importancia. Una vez, Max tuvo una paciente neurótica de la que, cuando era niña, el padre había abusado repetidamente. La mujer había sublimado aquellos recuerdos de pesadilla e imaginado una juventud idílica en compañía de un padre cariñoso, todo bondad. Para curar aquella neurosis, Max tuvo que enseñar a la mujer a prescindir de sus falsos recuerdos y aceptar los horrores que había vivido.

- Falsos recuerdos -dijo Savage-. Jamais vu. Pero nuestros falsos recuerdos no los han causado problemas psicológicos. Los escáneres de nuestro cerebro sugieren que alguien alteró quirúrgicamente nuestra capacidad de memoria. ¿Eso es posible?

- Si lo que usted quiere decir es si yo sería capaz de hacerlo, la respuesta es no, y tampoco conozco a ningún otro neurocirujano que pudiera realizar una operación así. Pero, ¿es posible? Sí. Teóricamente. Aunque incluso si yo supiese llevarla a cabo, no lo haría. La llaman psicocirugía. Altera la personalidad y, a excepción de algunos casos, muy pocos -extirpación de tejido cerebral para prevenir ataques epilépticos o lobotomía con el fin de atajar impulsos autodestructivos-, no es ética.

- Pero, teóricamente, ¿cómo realizaría usted la operación? -preguntó Rachel.

Santizo pareció sentirse violento.

- Por favor -insistió Rachel.

- Me enorgullezco de ser curioso, pero a veces, en contra de mi propia naturaleza, me he negado a investigar fenómenos cerebrales intrigantes. Cuando ha sido necesario, he insertado electrodos en el cerebro de mis pacientes a los que luego pedí que me describieran sus sensaciones.

- Aguarde -terció Akira-. ¿Cómo iban a describir los efectos si tenían el cerebro al aire? Debían de estar inconscientes.

- Ah -dijo Santizo-. Doy por sabidas demasiadas cosas. Me salto demasiados pasos. Estoy acostumbrado a tratar estos temas con colegas neurocirujanos. Evidentemente, usted cree que exponer el cerebro es lo mismo que exponer la víscera cardiaca en una operación a corazón abierto. Recalcaré un comentario que me parece hice antes. El cerebro -nuestro receptor sensorial- no tiene receptor de sensaciones propio. No siente dolor. Utilizando anestesia local para impedir que el cráneo transmita dolor, puedo retirar una porción de hueso y dejar al descubierto el gran misterio. Mediante la inserción de un electrodo en el cerebro, puedo conseguir que el paciente huela naranjas que no existen. Puedo lograr que oiga música de su infancia. Puedo hacerle saborear manzanas. Puedo inducirle a gozar de un orgasmo. Puedo manipular sus receptores sensoriales hasta convencerle de que está a bordo de un velero, de que el sol cae de lleno sobre su rostro y el viento agita sus cabellos, de que escucha el estallido de las olas, de que está bordeando la Gran Barrera de Arrecifes australiana… las vacaciones que hubiese vivido años atrás.

- ¿Pero recordaría después las ilusiones que usted provocó? -quiso saber Rachel.

- Claro. Lo mismo que hubiese recordado vividamente el acontecimiento real, la operación.

- Eso explica, pues, lo sucedido -concluyó Savage.

- ¿A usted y a su compañero? No del todo -manifestó Santizo-. Lo que acabo de describir no es más que una activación de los recuerdos de un paciente mediante el estímulo electrónico de varias neuronas. Pero ustedes tienen recuerdos de acontecimientos que aparentemente…

- ¿No sucedieron? -completó Akira-. Entonces, ¿por qué los recordamos?

- Le digo que es sólo una teoría -expuso Santizo-. Pero si pongo al descubierto el lóbulo temporal izquierdo de su cerebro… y si estimulo con electrodos sus neuronas… si le explico detalladamente lo que se supone que ha de recordar usted -acaso le proyecte películas o incluso disponga de actores que dramaticen, que interpreten unos acontecimientos imaginarios- si le administro anfetaminas para animar el proceso de aprendizaje… y una vez he concluido con todo eso utilizo el electrodo para marcar neuronas seleccionadas y menoscabar su recuerdo de la intervención… recordará usted cosas que no han sucedido y olvidará lo que realmente ocurrió…

- ¿Nos han sometido a un lavado de cerebro?

- No -negó Santizo-. «Lavado de cerebro» es una expresión bastante cruda que nació durante la guerra de Corea y que se utiliza para designar el proceso por el cual se puede obligar a un prisionero a renegar de convicciones políticas que tiene profundamente arraigadas. Los métodos, procedentes de la URSS, se basaban en las teorías de Pavlov de estímulo y respuesta. Sometido el prisionero a un dolor implacable, cuando su moral se viene abajo, le ofrecen una recompensa si accede a denunciar al país que ama. Bien, como sabemos, sucumbieron unos cuantos soldados. Lo milagroso es que se salvaron más. Especialmente, cuando a la teoría pavloviana del condicionamiento se añadieron drogas psicoestimulantes. Pero si han visto alguna vez noticiarios de los años cincuenta, sabrán que los prisioneros a los que se condicionó siempre presentaban todo el aspecto de haber sido condicionados. Facciones demacradas. Manos temblonas. Ojos vidriosos. Sus confesiones, en las que se acusaban de haber cometido crímenes de guerra, no eran convincentes. Ustedes dos no presentan ninguno de esos síntomas. Están asustados, sí. Pero sus organismos funcionan. Es más, no parece haberse producido cambio alguno en sus actitudes. Su personalidad se mantiene intacta. Siguen decididos a ejercer su profesión de protectores. No, no les han condicionado. Su problema no se enfoca hacia el futuro. No hay nada que hayan programado realizar. Se trata de lo que les sucedió en el pasado. O de lo que no les sucedió. Y de que no recuerdan lo que realmente sucedió.

- Entonces, ¿por qué se nos hizo eso? -preguntó Savage.

- ¿Por qué? La única respuesta que puedo sugerir…

Sonó el teléfono. Santizo cogió el auricular.

- Al habla. -Súbitamente, escuchó con atención y su rostro fue adoptando un gesto cada vez más grave-. Estaré ahí inmediatamente.

Colgó el teléfono.

- Una urgencia. Tengo que presentarme en el quirófano ahora mismo. -De pie, señaló la librería que ocupaba una pared del despacho-. Miren ahí. Tienen unos cuantos textos clásicos. Programas del cerebro, de Young; Psicología de la memoria, de Baddeley; Recuerdos, impresiones y cerebro, de Horn. Estúdienlos. Llamen mañana a mi secretaria. Les dirá la hora en que podemos vernos de nuevo. Lo siento de veras, pero me tengo que ir.

Mientras Santizo se apresuraba camino de la puerta, Akira saltó de la silla que ocupaba.

- Pero usted iba a decirnos por qué pensaba…

- ¿Que les proporcionaron falsos recuerdos? -Santizo dio media vuelta-. No, no tengo ni idea. Lo que iba a decir es que la única persona que sabe el cómo y el porqué del asunto es la que llevó a cabo la intervención, quienquiera que fuese.



Se las arreglaron para conseguir habitación en un hotel próximo al hospital. La niebla y el humo oscurecían los débiles resplandores del sol poniente. Tras formular sus encargos al servicio de habitaciones -arroz y pescado para Akira, filetes con guarnición de patatas fritas para Savage y Rachel-, cada uno cogió un libro y se puso a leer en silencio.

Cuando llegaron los alimentos, se entregaron a la distracción de lo que Savage llamaba «reavivar» las llamas de la charla.

- Me resulta difícil interpretar los términos médicos -confesó Akira-. Mis conocimientos de la lengua inglesa, me molesta reconocerlo, tienen sus limitaciones.

- No -le llevó Rachel la contraria-, tu inglés es perfecto. Por si te sirve de consuelo, debo decir que, para mí, estos términos médicos lo mismo podían ser en japonés.

- Agradezco el cumplido. Eres muy amable. Arigato -dijo Akira.

- ¿Que significa…?

- Gracias.

- ¿Y qué debo decir para corresponder? ¿Cuál es el equivalente de…?

- ¿De nada? Lo simplificaré. Domo arigato. Una tosca traducción: «Muchísimas gracias a ti».

- Pues, muy bien -dijo Rachel-. Domo arigato.

Akira sonrió, a pesar de la melancolía de sus ojos.

- Bueno -intervino Savage-, mientras vosotros dos os entregabais al intercambio cultural…

- No seas gruñón -le interrumpió Rachel.

Savage la miró largamente, la admiró, pero no pudo evitar sonreír.

- Supongo que sí parezco un gruñón. Pero creo haber entendido algo de lo que dice este libro, y me ha asustado.

Rachel y Akira le prestaron más atención.

- La memoria es mucho más complicada de lo que creía. No se trata de que uno no sepa a ciencia cierta cómo almacenan las neuronas información en el cerebro. Está también la implicación de lo que significa la facultad de recordar. Eso es lo que me aterra -punzadas de dolor se clavaban en la cabeza de Savage-. Consideramos la memoria una especie de archivo mental del pasado. El problema estriba en que el pasado, por definición, no existe. Es un fantasma de lo que fue el presente. Y no es sólo lo que ocurrió hace un año, el mes pasado o ayer. Es lo que pasó hace veinte minutos. Lo que pasó hace un instante. Las palabras que pronuncio ahora mismo son ya pasado, en nuestra memoria

Rachel y Akira siguieron a la expectativa.

- Este libro expone la teoría de que cuando una manzana cae del árbol, cuando oímos el golpe que se da contra el suelo, cuando la recogemos, la olemos y la probamos, no experimentamos esas sensaciones simultáneamente con el suceso en sí. Transcurre un intervalo -pongamos una millonésima parte de segundo- antes de que los impulsos sensoriales lleguen al cerebro. Cuando registramos el sabor de la manzana, lo que creemos presente, en realidad ya es pasado. Ese intervalo explicaría el déjà vu. Entramos en una habitación y tenemos el extraño convencimiento de que ya estuvimos allí antes, aunque nunca nos habíamos acercado a ella. ¿Por qué? A causa de la millonésima parte de segundo que tarda el cerebro en recibir la transmisión de los ojos, que nos informa de lo que estamos viendo. Si en un momento preciso los dos hemisferios del cerebro no están sincronizados, uno de los lados del cerebro recibe la transmisión un poco antes que el otro. Vemos la habitación dos veces. Créeme que la sensación la habíamos tenido anteriormente, porque, en efecto, así fue. Pero no en un pasado lejano, sino sólo una fracción de momento antes, ya que a un lado del cerebro tardó un poco más en llegar la sensación que el otro ya había recibido.

- Pero nuestro problema no es el déjà vu, es el jamais vu -recordó Akira- ¿Por qué te altera tanto eso que acabas de leer?

- Porque si no puedo estar seguro del presente, mucho menos lo voy a estar del pasado, al menos en lo que concierne a mi cerebro. Todo cuanto me comunica es reacción retardada.

- Eso tal vez sea cierto -dijo Rachel-. Pero, en lo que se refiere a objetivos prácticos, incluso con ese intervalo que dices, lo que percibimos también puede ser presente. Nuestro problema ya es bastante grande de por sí, no hace falta que lo exageremos.

- ¿Lo estoy exagerando? Estoy asustado porque creía que luchaba contra los falsos recuerdos que alguien implantó en mi cerebro hace seis meses. ¿Pero fue hace seis meses? ¿Cómo sé que eso no ocurrió ayer o incluso esta misma mañana? -Savage miró a Rachel-. En Francia, cuando te enteraste de que utilizábamos seudónimo y de que teníamos que inventar cuentos para proteger nuestra identidad, dijiste que, al parecer, todo lo relativo a nosotros era mentira. No imaginé que, en determinado sentido, acaso estuvieses en lo cierto. ¿Cuántos recuerdos falsos tengo? ¿Cómo puedo saber quién soy? ¿Quién me garantiza que Akira y tú sois lo que parecéis? Supongamos que sois actores a los que alguien ha contratado para embaucarme y dar más intensidad a mis alucinaciones.

- Pero, evidentemente, no somos actores -dijo Akira-. Hemos pasado juntos una auténtica odisea. El rescate de Rachel. La huida en helicóptero. El transbordador que nos sacó de Grecia. Las furgonetas que trataron de interceptarnos en Francia.

- Mi argumento es que quizá no sucedió nada de todo eso. Mis falsos recuerdos pueden haber empezado hoy. Acaso todos mis antecedentes -todo lo que se refiere a mí- sean una mentira ¡que incluso hasta yo mismo ignore! ¿Llegué a conocer a la hermana de Rachel? ¿Está realmente muerto Graham?

- Sigue alimentando esos pensamientos -advirtió Akira- y te volverás loco.

- Muy bien -repuso Savage- Repito lo que dije antes… estoy asustado. Me siento como si mirase a través de la niebla, como si el suelo vacilara bajo mis pies, como si estuviera en un ascensor que descendiese a plomo. Total desorientación. He basado mi personalidad en la protección al prójimo. ¿Pero cómo puedo protegerme a mí mismo de mi propio cerebro?

Rachel le pasó un brazo alrededor del cuerpo.

- Has de convencerte de que no somos actores. Somos todo lo que tienes. Confía en nosotros.

- ¿Confiar en vosotros? Ni siquiera confío en mí mismo.



Aquella noche, mientras dormía a ráfagas, asaltado por diversas pesadillas, se despertó bruscamente una vez al notar que una mano le acariciaba la mejilla. Sobresaltado, agarró aquella mano y se incorporó en el sofá, preparado para defenderse.

Contuvo su impulso inicial. A la tenue luz de la lámpara encendida en un rincón vio junto a sí el semblante preocupado de Rachel. La mujer estaba arrodillada.

- ¿Qué ocurre? -Savage recorrió el cuarto con la mirada-. ¿Dónde está Akira?

- En el pasillo. Le pedí que nos dejara solos.

- ¿Por qué…?

- Porque se lo pedí yo -repitió Rachel, recortada su rubia cabellera contra la claridad de la lámpara del rincón.

- No, ¿por qué le pediste que se fuera?

- Porque necesito estar contigo.

- Eso no responde a mi…

- Calla. -Rachel le rozó los labios-. Piensas demasiado. Haces demasiadas preguntas.

- Es imposible hacer demasiadas preguntas.

- Pero a veces es más sensato no hacer ninguna.

Savage aspiró el perfume de la mujer.

- No consigo imaginar…

- Sí -confirmó ella- Ya sé que no. Llevas tanto tiempo ejerciendo de protector que recelas automáticamente de todo. Las preguntas son medidas preventivas. Las respuestas son seguridad. Y la seguridad es tu valor absoluto. -Le acarició la mejilla-. Hace demasiados años que no le digo esto a nadie

- ¿Decir?

- Te quiero.

Savage dio un respingo y apartó la mano de Rachel.

- No seas absurda.

- Esto es lo que dice Kierkegaard en Temor y temblor: «Abraham creía en Dios en virtud del absurdo». La fe es absurda. Y también el amor. Porque tanto la fe como el amor carecen de lógica. Puede que Dios no exista y que la persona a la que amas te traicione.

- Di qué es lo que pretendes.

- Desde que irrumpiste en mi dormitorio en Mikonos, me has tratado como si lo significase todo para ti. Es una experiencia muy extraña. No consigo evitar quererte, aunque me doy perfecta cuenta de que estamos juntos sólo porque te contrataron para protegerme. Tendría que ser más lista. No debería amarte. Pero te amo… En virtud del absurdo.

- Ten presente lo que dijo Weinberg. Las personas sometidas a una gran tensión tienden a identificarse con aquellas otras de las que dependen en cuanto a su seguridad.

- Sí, dependo de ti -reconoció Rachel-. Y me identifico con tu persona. Pero, más que ninguna otra cosa, quiero hacer el amor contigo.

- No, yo…

- Sí. 

- Pero…

- Maldita sea, estate quieto.

Al tiempo que le besaba, empezó a soltarle el cinturón. Y, ante su propia sorpresa, Savage la dejó actuar.



En su sueño, hizo el amor a la hermana de Rachel, y el sueño era idéntico a la escena más famosa de la más famosa película de Joyce Stone: La garra de la gata. La actriz personificaba a una adinerada estadounidense que visitaba la Riviera francesa. Un carismático ladrón de joyas había tratado insistentemente de seducirla. Al final, a la vez que se ganaba la confianza del hombre y obtenía información, era ella quien le seducía. El ladrón de guante blanco contó en todo momento con que poseía suficiente dominio de sí como para no enamorarse de aquella mujer. Se equivocaba, y, en definitiva, fue ella quien robó al ladrón el alma.

Joyce Stone y Rachel Stone. En el sueño de Savage, una hermana se fundía con la otra. Hizo el amor no sólo a una legendaria estrella cinematográfica, sino también a una cliente que había prometido solemnemente proteger. Incluso mientras acariciaba los pezones de aquellos pechos firmes, los ágiles brazos, el liso y flexible estómago, para descender hasta el sedoso vello púbico, Savage se fue repitiendo que aquello estaba mal, que era contrario a la ética profesional, impúdicamente retorcido, casi incestuoso. En todos sus largos años de protector, nunca había sucumbido a las tentaciones que sus clientas femeninas le brindaron más de una vez.

Graham siempre insistió en eso: «Jamás te comprometas sexualmente con una clienta. Eso destruirá tu objetividad. Te inducirá a la negligencia. Bajarás la guardia y correrás el riesgo de que la maten».

Pero mientras Savage soñaba, mientras repetía la experiencia de penetrar en el exquisito cuerpo de Rachel, mientras estiraba y empujaba, no podía detenerse. El sentimiento de culpa luchaba con la necesidad. La confusión difuminaba las normas. El miedo requería tranquilidad. Cuando se acercaba al punto culminante y Rachel gimió, apretándose contra él, agarrándole de pelo y repitiendo: «Te quiero», Savage se notó vacío, con la sensación de que estaba traicionándose a sí mismo, atormentado por una tristeza que nacía en el fondo de su espíritu. «¡No! -quiso gritar-. No debería hacerlo. Tenía la obligación de resistir. ¿Por qué no fui más fuerte?»

De inmediato, el sueño cambió. Al estallar la eyaculación, que salió disparada de él con el inquietante estampido de un Colt 45, Savage se despertó: era un niño que adivinaba que algo iba mal en la casa desde varios días antes, que había estado durmiendo con nerviosismo tumultuoso, que salió tambaleante de su cuarto y bajó la escalera dando bandazos hacia el estudio de su padre, a donde estaba a punto de llegar cuando su madre se precipitó, dispuesta a intervenir, aunque la mujer lo hizo demasiado tarde para impedir que la aprensiva mirada del niño cruzara el umbral de la abierta puerta. La sangre. Mucha sangre. Y el cuerpo de su padre, tendido sobre el duro entarimado del suelo - una toalla en torno a la parte izquierda de la cabeza trataba de reducir al mínimo la salida de sangre de la herida, aunque el impulso de la bala resultó demasiado potente para que la toalla cumpliera su misión-, le había parecido algo así como un obsceno montón de trapos.

Mientras las lágrimas resbalaban por sus mejillas, Savage había gemido y, empleando un lenguaje sorprendente en una criatura tan pequeña, silabeó:

- Hijo de perra, me prometiste que nunca te volverías a marchar. Que Dios te maldiga.

Y su madre le abofeteó.



Durante unos segundos, a Savage le costó trabajo comprender por qué no estaba a la puerta del estudio de su padre, con los horrorizados ojos mirando al interior. Luego, durante otros segundos, esperó ver la elegante suite del hotel de la Riviera francesa donde Joyce Stone había seducido al ladrón de joyas. Confundido, parpadeante, vio, en cambio, a Akira, que, sentado en la silla de un rincón de la suite del hotel de Filadelfia, dejaba la revista que había estado leyendo, se levantaba, dirigía una mirada a la puerta cerrada con llave y se le acercaba.

- Tu sueño no ha sido tranquilo. Lo siento.

Savage se secó los ojos.

- ¿Y tú crees que si Rachel se hubiese beneficiado, habría disfrutado de un sueño tranquilo?

- Yo no creo nada. -Akira se puso en cuclillas junto a Savage-. Me encargó que montase guardia en el pasillo. Insistió en que necesitaba hablar contigo en privado.

- Ah, sí, fue una conversación privada, desde luego.

- No quiero detalles.

- ¿Y por qué ibas a quererlos? Al fin y al cabo, Rachel ya te lo contó todo.

- No me contó nada. Lo único que me dijo, después, fue que volviera del pasillo. Luego se encerró en su habitación. Que yo sepa, debe de estar dormida.

- Que es más de lo que yo estoy.

- Lo que haya pasado entre vosotros no es asunto mío. Tu conducta ha sido impecable.

- Sí, vale, sí, seguro.

- Está claro que nuestro principal se siente claramente atraída por ti. Y, si se me permite decirlo, tú te sientes atraído por ella.

- Y lo que ha sucedido esta noche lo demuestra. Está mal.

- En circunstancias normales, puede -dijo Akira-. Pero éstas no son circunstancias normales. Eres demasiado crítico contigo mismo. Te sientes amenazado y…

- Eso creo que no justifica mi comportamiento. Tú también te sientes amenazado y, sin embargo, conservas el dominio de ti mismo.

- Mi cultura me ha enseñado a disimular las emociones intensas… Deja que te cuente una historia. -Akira hizo una pausa-. Mi padre fue piloto durante la gran guerra del Asia oriental.

La referencia desconcertó a Savage.

- Lo que vosotros llamáis Segunda Guerra Mundial -aclaró Akira-. Tras la rendición del Japón, mi padre regresó a casa para encontrarse con que su hogar ya no existía. Se trataba de la ciudad de Hiroshima. Vuestra bomba atómica había acabado con sus padres, su esposa y sus dos hijos. Durante años, mi padre no pudo levantar cabeza, obsesionado por la pérdida sufrida. Su único solaz lo constituyó la satisfacción que le producía contribuir a la reconstrucción del Japón. Competente mecánico, transformaba aviones de guerra en aeroplanos civiles y se las ingenió para conseguir el éxito financiero. Al cabo de cierto tiempo, volvió a casarse. Yo fui el único fruto de esa unión, porque su segunda esposa -mi madre- se encontraba cerca de Hiroshima cuando cayó la bomba. Tenía el brazo izquierdo lleno de cicatrices, consecuencia de las quemaduras radiactivas, y el efecto retardado de esas radiaciones degeneró en un cáncer óseo que le produjo la muerte. El dolor de mi padre fue tan profundo que casi no pudo soportarlo. Sólo lo superó entregándose en cuerpo y alma a mi persona.

Akira cerró los ojos un momento.

- Japón se ha visto asolado tantas veces por tifones, maremomotos y terremotos que el fatalismo es el talante general y la seguridad una obsesión nacional. Mi padre solía decirme que si éramos capaces de sobreponernos a los desastres que el mundo nos infligía, podríamos adquirir la disciplina y la dignidad precisas para afrontar esos desastres. Así que me envió al más rígido sensei del más exigente dojo que pudo encontrar. Aprendí judo, jiujitsu, aikido, diversas formas japonesas de karate y, naturalmente, el manejo de la espada. Con el tiempo, decidí poner en práctica mis habilidades y responder al universo hostil convirtiéndome en protector, aunque la experiencia me ha hecho comprender que ni siquiera la disciplina y la dignidad son una defensa efectiva frente al destino, que, en última instancia, nadie puede protegernos. Mi padre sufrió un accidente fatal: cuando cruzaba la calle, le atropelló un automóvil.

- Lo siento -se condolió Savage- Tu familia ha sufrido más de lo que le correspondía. Empiezo a comprender por qué casi nunca sonríes e, incluso entonces, tus ojos continúan tristes.

- Mi sensei me llamaba a menudo «el hombre sin alegría». -Akira se encogió de hombros-. Pero las desventuras de mi familia sólo son una parte del motivo por el cual raramente sonrío. Algún día te lo explicaré. Mi intención ahora, al permitirte lanzar un vistazo a mi vida privada, consiste en que quiero que sepas que, al igual que tú, también yo me siento amenazado. Lo que han hecho con nuestros recuerdos me obliga a cuestionarme todo cuanto soy. Quizá no sea cierto nada de lo que te he contado. Y esa posibilidad no sólo me amenaza, sino que me enfurece. ¿Me he afligido por un padre, una madre y unos antepasados que no existieron? Tengo que averiguarlo.

- Sí -se mostró Savage de acuerdo-. Quiero saber cuánto de lo que soy y cuánto de lo que he hecho no ha sucedido.

- Supongamos que no es posible descubrirlo.

- Tiene que serlo.

- ¿Pero cómo…?

- Mañana nos ponemos en marcha hacia Baltimore. Hay alguien a quien debo ver. No puedo explicarlo. No me obligues a hablar de ello.

- Pero has dicho «nos ponemos en marcha hacia Baltimore» -la voz de Rachel sonó inesperadamente-. ¿Significa eso que has decidido confiar de nuevo en nosotros?

Savage dirigió la vista hacia la puerta del dormitorio, en cuyo umbral se erguía Rachel. Llevaba un camisón azul, ajustado a los senos. El cuerpo de Savage conservaba la sensación de haber hecho el amor con ella. Aunque parecía que su sueño había sido tan agitado como el de Savage, Rachel estaba preciosa.

- Lo diré así -dijo Savage-: Quiero confiar en vosotros.



Baltimore se encuentra al suroeste de Filadelfia: hora y media de volante, conduciendo deprisa. Savage detuvo el Taurus frente a una casa de dos plantas, en una bien cuidada zona residencial de los arrabales de la ciudad, contempló el seto de modelados arbustos de hoja perenne que rodeaba la cuidadosamente ajardinada propiedad y, por último, cortó el encendido del motor. Pese al frío de octubre, el sudor perlaba su frente.

- ¿Quién vive ahí? -preguntó Rachel.

- Una pregunta condenadamente oportuna -comentó Savage. Se apeó del automóvil y se estremeció.

- ¿No necesitas ayuda? -Akira alargó la mano hacia la por tezuela.

- No. -Savage hizo un ademán firme-. Tengo que descubrirlo yo solo.

- ¿Descubrirlo? -inquirió Rachel.

- Si te lo explicase, creerías que estoy loco. Caso de que todo salga bien, os haré una seña con el brazo para que entréis. Sea cual fuere el resultado, no tardaré mucho.

Savage se dio ánimos, cruzó la acera, pasó junto a cuadros de flores en barbecho, llegó al porche y sus pasos resonaron al acercarse a la puerta frontal.

Durante unos segundos estuvo a punto de llamar, pero luego decidió que lo mejor era actuar con la mayor naturalidad posible, hacer lo que siempre había hecho. Entrar, sin más.

El zaguán -envuelto en sombras- olía a humedad. A través del moho que impregnaba el aire se percibía el apetitoso aroma de la carne asada con su condimento de ajo y vino. A la derecha de Savage, una sala de estar con exceso de muebles, cada uno de ellos cubierto por su correspondiente funda de plástico, que le protegía de las devastadoras uñas de varios gatos agresivos

Al fondo del pasillo, en la cocina, Savage oyó las voces melodramáticas de los actores que declamaban los diálogos del serial que estaban pasando por la televisión. Captó también el rítmico e inconfundible chocar de la cuchara de madera contra una escudilla metálica: se estaba preparando la masa.

A diferencia del sombrío zaguán, la cocina resplandecía. Savage entró allí, para ver a una mujer de cabello gris, espalda encorvada y semblante cubierto de arrugas, que removía la masa sin apartar los ojos de la pantalla de un televisor de color, de diez pulgadas, colocado junto al microondas.

Savage sonrió mientras se aproximaba a la mesa con tajo de carnicero donde la mujer trabajaba.

- Sorpresa, mamá.

La mujer agitó la cabeza en dirección a Savage y la cuchar; se le escapó de la mano.

- ¿Qué…?

- Ya sé que no vengo a verte con la frecuencia que debiera, pero es que el trabajo me abruma. Al menos, te envío dinero todos los meses. Veo que cuidas bien la casa. Parece estupenda.

Savage seguía sonriendo.

- ¿Qué hace aquí?

- Ya te lo he dicho. No vengo de visita lo suficiente. Lo siento, mamá. Trataré de mejorar.

- Responda a mi pregunta. ¿Qué está haciendo aquí?

- No estoy en ningún aprieto, si es eso lo que piensas. No tendrás que esconderme y avisar a un médico, como la última vez. Me he limitado a dejarme caer por aquí, simplemente. Para hablar de los viejos tiempos. De papá…

Savage se acercó a la mujer, dispuesto a abrazarla.

Ella retrocedió.

- Vamos, mamá. No te enfades. Ya dije que lamentaba lo de…

- ¡No se me acerque! ¿Quién es usted?

En aquel instante, Savage comprendió que todos sus temores se acababan de convertir en realidad. Se apoderó de él un vértigo desalentador. Notó que se le debilitaban las piernas.

Se las arregló para avanzar otro paso.

- Tu hijo.

La mujer se puso a chillar.

- No, por favor, no…

Los gritos de la mujer se hicieron más intensos, más furiosos, más agudos, más desesperados.

Resonaron los pasos de alguien que subía por la escalera del sótano. Irrumpió en la cocina un hombre fornido, entrado en años, cuya camisa arremangada dejaba al descubierto unos brazos vigorosos. Tenía el pelo blanco y fino. Decoraban su rostro algunas manchas hepáticas. Pese a su edad, rebosaba energía.

- ¿Qué ocurre, Gladys?

La cara de la mujer se había puesto tan blanca como la masa que estaba preparando. Apoyada la espalda contra el mostrador contiguo al fregadero, interrumpió sus alaridos y señaló a Savage, tembloroso el huesudo dedo índice.

- ¿Quién demonios es usted? -gruñó el hombre.

- Frank, dice que… -jadeó la mujer-. Abrió la puerta y se coló aquí de rondón. Me ha dado un susto de muerte. Me llamó… Cree que es nuestro hijo.

Enrojecieron las mejillas del hombre. Se volvió hacia un mueble, abrió un cajón y sacó un martillo.

- En primer lugar, muchacho, el único hijo que tuvimos murió hace veinte años de fibrosis cística. -El hombre enarboló el martillo y anduvo hacia Savage-. En segundo lugar, te concedo siete segundos para que saques tu culo de aquí antes de que te abra la cabeza de un martillazo y luego llame a los polizontes.

Savage alzó las manos en señal de rendición. Un nudo de reptiles serpenteantes inflamó su estómago. No podía dominar el terror.

- No, escuche. Ha ocurrido algo espantoso. No lo entiende. Tiene que dejar que le explique…

- Ha ocurrido algo espantoso, no cabe duda. Has invadido mi casa y has asustado a mi esposa. Y algo realmente espantoso va a ocurrir en seguida, como no te largues inmediatamente de aquí.

La mujer se precipitó hacia un teléfono de pared situado junto al frigorífico.

- ¡Espere! -pidió Savage.

La mujer marcó tres números.

- ¡Por favor! ¡Tienen que escucharme! -insistió Savage.

- ¡Agente, se trata de una emergencia!

- ¡Fuera! -ordenó el hombre a Savage.

Cuando el marido de la llamada Gladys levantó el martillo, Savage dio un salto hacia atrás y chocó con la jamba de la puerta. De pronto, no pudo moverse, paralizado por la conmoción.

Por el pánico.

Y es que aquel hombre maduro y

robusto que estaba frente a él con un martillo era su padre. No era tal como lo recordaba de su última conversación, pocas horas antes de que el hombre se descerrajase un tiro, sino tal como sería su padre si las circunstancias le hubiesen permitido alcanzar aquella edad. Savage reconoció el hoyuelo que el hombre tenía en el cuadrado mentón, el estrecho hueco que quedaba entre los dientes de la hilera inferior, la cicatriz que cruzaba el dorso de su mano izquierda.

Entre temblores, la mujer dio una dirección por el teléfono.

- ¡No! -insistió Savage-. ¡Sois mis padres! ¡Yo soy vuestro hijo!

- ¡Un loco de atar, eso es lo que eres! -dijo el hombre-. Tal vez un martillazo en la sesera te…

- ¡No os acordáis de mí!

Savage se agachó para eludir el golpe del martillo. La herramienta surcó sibilante el aire y fue a estrellarse contra el marco de la puerta. El impacto se produjo tan cerca de la cabeza y resonó con tal estruendo que a Savage le zumbaron los oídos.

- ¡Basta!

El hombre blandió de nuevo el martillo.

Savage retrocedió dando traspiés a lo largo del pasillo. Pasó por delante del estudio donde su padre se había pegado un tiro. Un gato surgió de la nada y sus zarpas arañaron a Savage en una pierna.

- ¡No!

El hombre seguía lanzado al ataque, agitando el martillo.

- Si no eres mi padre, ¿quién eres? -Savage echó el brazo a la espalda y tanteó frenéticamente para abrir la puerta de la calle. El gato continuaba empeñado en clavarle las uñas. Savage sacudió la pierna y lanzó al felino a unos metros-. Por el amor de Dios, ¿quién soy?

Giró sobre sus talones, salió de la casa precipitadamente, cruzó corriendo el porche, casi perdiendo el equilibrio, y bajó de un salto los peldaños de la escalinata.

En el bordillo, contemplando la escena desde el Taurus, Akira y Rachel se habían quedado de una pieza.

Savage subió como pudo al vehículo.

- ¡Hijo de puta!

El hombre no abandonaba la persecución y, bruscamente, alzó el martillo y lo arrojó contra Savage. El martillo hizo impacto en la portezuela del coche.

Savage arrancó y pisó a fondo el acelerador. Los neumáticos chirriaron y el Taurus se alejó velozmente. Una sirena gimió.

- ¿Qué pasó? -preguntó Akira.

- Acabo de ver a un hombre muerto. -La voz de Savage sonó ronca, como si hubiesen tratado de estrangularle. Se llevó una mano a la garganta y se la frotó, como si se diera masaje.

- Eso es un disparate -dijo Rachel.

- Ahí está lo malo. Todo es disparatado. Que Jesucristo me ayude. ¿Qué nos han hecho?

- Imaginé que podía ser cierto, pero no me atrevía a creerlo del todo. -Savage conducía con furia, adelantando a cuantos automóviles podía, haciendo caso omiso de los carteles que saturaban aquel territorio boscoso-. Una extensión lógica del jamais vu. Una posibilidad aterradora. Así que tenía que convencerme de que mis temores eran sólo eso… temores, no realidad. Tenía que demostrarme que todos mis falsos recuerdos estaban restringidos al refugio de montaña de Medford Gap y al hospital de Harrisburg. Pero, ahora… Maldita sea, aquel hombre y aquella mujer eran mi padre y mi madre. Me crié en aquella casa. Vi a mi madre hace un año. Tenía exactamente el mismo aspecto físico que aquella mujer. Y mi padre, si viviese, ¡sería exactamente como aquel hombre!

Rachel y Akira permanecieron silenciosos.

- ¿No me creéis? -preguntó Savage-. ¿Pensáis que elegí una casa al azar y me limité a entrar sencillamente en ella?

- No -respondió Akira-. Te creo. Sólo que…

- ¿Qué? Sabes muy bien que cada uno de nosotros vio morir al otro. Tienes que creer todo lo demás.

- Me parece -intervino Rachel- que lo que Akira quiere decir es que no desea creerte. Lo que dijiste tú anoche… Supongo que estabas agotado, sometido a una tensión excesiva. He llegado, por fin, a comprender. Bueno, más que eso: he llegado a sentir. Si han reconstruido completamente vuestros recuerdos, no os queda nada de qué depender. La duda recaerá sobre cualquier cosa de la que pudierais estar seguros.

- Por eso vamos a ir ahora a Little Creek, en Virginia -dijo Savage-. Para comprobar de qué otra cosa no puedo estar seguro.

El arbolado fue disminuyendo, sustituido primero por zonas pantanosas y después por playas.

En el labio sur de la boca que forma la bahía de Chesapeake, Savage torció al oeste desde la carretera 60 y, tres kilómetros más allá, llegó a la base naval anfibia de Little Creek.

- Dios mío, es inmensa -se asombró Rachel.

Desde el exterior del perímetro de la base, vieron conjuntos de edificios administrativos y residencias, un campo de golf de dieciocho hoyos, veinte pistas de tenis, dos zonas para excursiones campestres, un centro de recreo cubierto, un puerto deportivo, una piscina al aire libre y un lago con canoas e hidropedales. La impresión de inmensidad que daba la base se veía reforzada por el enjambre que constituía el personal y los treinta y dos barcos atracados en el puerto.

- ¿Cuántos marineros hay estacionados ahí? -preguntó Rachel.

- Nueve mil. También residen en la base otros tres mil empleados de personal auxiliar -dijo Savage-. Pero el término «marinero» es demasiado amplio. La mayoría de ellos pertenece a unidades tradicionales. Unos pocos, sin embargo, forman parte de los que se denominan efectivos destinados a operaciones especiales. Ésta es la zona de adiestramiento de la costa oriental, establecida por la TMA para la subdivisión de la Armada.

Observó la base, orgulloso de ella.

- Es tal como la recordaba. -En su voz vibró una nota de temor-. Me moría de ganas de entrar ahí corriendo. Y ahora se me han pasado.

Tuvo que hacer un gran esfuerzo para apearse del coche y dirigirse a los centinelas del portillo. El sol estaba muy alto en el cielo. El corazón de Savage aceleró los latidos.

- ¿Qué desea, señor? -El centinela se puso rígido.

- Me gustaría ver al capitán James Macintosh.

- ¿Con qué objeto, señor?

- Somos amigos. Hace varios años que no le veo. Pasaba cerca de aquí y se me ocurrió aprovechar la ocasión para saludarle.

El guardia le miró con los ojos entrecerrados.

- No pretendo entrar en la base -declaró Savage-. No quiero infringir las normas de seguridad. Si él no quiere verme, pues, muy bien.

- ¿Qué unidad, señor?

Aumentó de ritmo el pulso de Savage.

- ¿Sigue destinado aquí?

- No puedo decírselo, señor, a menos que sepa a qué unidad pertenece.

- Al grupo de adiestramiento de TMA.

El centinela le lanzó una nueva ojeada.

- Aguarde un momento, señor. -Entró en el edificio construido junto al portillo. A través de una puerta abierta, Savage le vio descolgar un teléfono. Al cabo de un minuto, el centinela regresó- Señor, el capitán Macintosh ha salido de la base. Con un permiso de veinticuatro horas.

- ¿Dijo adonde iba?

El guardia acentuó la rigidez.

- No, señor.

- Claro. Gracias, de todas formas. Volveré a intentarlo mañana.

Desanimado, Savage regresó al automóvil, donde explicó a Akira y Rachel el diálogo con el centinela.

- Malditas las ganas que tengo de esperar. Creo que sé dónde encontrarle.

Meditabundo, Savage condujo en dirección a Virginia Beach, alejándose de la base.



La taberna Barco a la Orilla era un bloque alzado cerca de la ribera Savage percibió la sal del aire y oyó a las gaviotas que sobrevolaban la playa. Cuando dejó la calle matizada por los débiles resplandores del sol poniente y entró, con Akira y Rachel, en el sombrío bar, el olor del humo de los cigarrillos invadió su olfato y la versión de Elvis de Johnny B. Goode irrumpió en su oído.

Cuando los ojos se le acostumbraron a la penumbra, Savage vio mesas ocupadas por pulcros jóvenes que parecían poco acostumbrados a llevar ropa de paisano y que bebían con entusiasmo. Vitrinas de cristal adosadas a las paredes exhibían modelos a escala de portaaviones, acorazados, destructores, submarinos, dragaminas, barcazas de desembarco y lanchas patrulleras. Había también reproducciones del Merrimac y del Monitor, los dos primeros buques de guerra blindados estadounidenses que entraron en combate, irónicamente uno contra otro, durante la guerra de Secesión.

- El propietario de este local es un antiguo miembro de la TMA -informó Savage, mientras pasaba con Akira y Rachel junto a unos muchachos que echaban un pulso y se dirigía hacia un espacio libre ante el mostrador-. Cuando se retiró, le fue imposible abandonar el equipo y montó la taberna Barco a la Orilla. Acude aquí una barbaridad de personal de la marina, sobre todo miembros de la TMA.

Se les acercó un mozo de los que servían al otro lado del mostrador. Se andaría por la cincuentena, llevaba el pelo cortado al cepillo, tenía la constitución física de un jugador de fútbol americano y llevaba la camisa arremangada, al estilo de la marina. En el antebrazo derecho lucía el tatuaje de una foca.

- ¿Qué va a ser, amigos?

- Agua de seltz.

Rachel y Akira pidieron lo mismo. El tabernero se encogió de hombros.

- Harold, ¿no te acuerdas de mí? -preguntó Savage.

- Pues, no sé. -El mozo se concentró-. ¿Debo acordarme?

- Solía venir aquí a menudo, cuando estaba de permiso.

- Por aquí pasan la tira de marineros. ¿Cuánto hace que…?

- Octubre, mil novecientos ochenta y tres.

- No te ofendas. Con el paso de los años, a mí me parece todo el mundo igual. Mi memoria ya no es lo que era.

- Comprendo lo que quieres decir.

El tabernero miró de soslayo a Akira y fue en busca del agua de seltz.

- El hecho de que no me recuerde no significa nada -opinó Savage-. Pero sí significa algo el que yo me acordase de él, que conociese la existencia de este bar.

Rachel no parecía estar muy segura de ello.

- ¿Lo mismo que conocía el domicilio de mi madre? -preguntó Savage-. ¿Es eso lo que estáis pensando?

Rachel no tuvo ocasión de responder. Volvió el camarero con las bebidas.

- Son tres setenta y cinco.

Savage le entregó un billete de cinco dólares.

- Quédate con la vuelta.

- Gracias, compañero.

- ¿Aún viene por aquí el capitán Macintosh?

- ¿Mac? Claro, le veo un par de veces al mes.

- ¿Ha venido esta tarde?

- Que yo sepa, no. Si lo ha hecho, le habrá servido alguna de las camareras.

El hombre volvió a mirar de reojo a Akira y se dirigió a la caja registradora.

- No creo que le gusten los japoneses -comentó Akira.

- O tal vez no ha entrado aquí nunca un japonés. No es el único que te mira -observó Rachel.

- Ya lo he notado.

- Puede que la atracción seas tú -dijo Savage a Rachel-. Si hubieses entrado sola, un centenar de marineros te habrían invitado a una copa.

- No sé si eso es un cumplido o una amenaza. -Rachel entrecerró los ojos.

- Háblanos de ese capitán Macintosh -pidió Akira.

- Estuve con él en la TMA. Después de la operación de Granada, me licencié. A él le ascendieron y le destinaron a un equipo de adiestramiento. -Savage meneó la cabeza-. Éramos muy amigos. Le recuerdo muy bien. Nos adiestraron juntos. Nos embarcamos y combatimos hombro con hombro. Veníamos aquí, bebíamos y armábamos juntos unas trapatiestas infernales. MacIntosh no puede ser otro falso recuerdo… De hecho -un calambre encogió los hombros de Savage-, ahí está.

Acababa de entrar en la taberna un hombre de unos treinta y cinco años, perfecta constitución física y cabellera rubio rojiza. Era alto, de cinceladas facciones morenas, y llevaba zapatillas de lona, pantalones vaqueros y camisa de mahón, cuyos abiertos tres botones superiores dejaban al descubierto el vello color castaño claro que cubría el pecho. Lucía en la muñeca un reloj de submarinista.

Cuando el recién llegado saludó sonriente al grupo de hombres que ocupaba una mesa y se encaminó hacia ellos, Savage se apartó del mostrador y se abrió paso entre la clientela del local para interceptarlo.

- ¡Mac!

El hombre se detuvo y se volvió, un tanto sorprendido, mientras trataba de determinar de dónde procedía la voz.

- Mac -dijo Savage, al tiempo que alargaba la mano hacia él-. ¿Cómo estás?

El hombre se le quedó mirando, con expresión inescrutable.

Savage reprimió su intranquilidad y se esforzó en lograr que sus labios se animaran con la sonrisa más simpática posible.

- ¿Qué ocurre? ¿Es que después de todo lo que hemos pasado juntos ahora no te acuerdas de mí?

- ¿Acordarme de ti?

Mac continuó mirándole fijamente, mientras se hacían más profundas las arrugas de su frente.

«¡No! -pensó Savage-. ¡Otra vez, no!»

Tuvo la sensación de que se venía abajo, dominado por el vértigo, con un nudo en la boca del estómago y los brazos y las piernas paralizados.

Mac se pellizcó los labios, dio media vuelta y se alejó.

Savage se colocó de nuevo frente a él.

- Espera. Por favor. ¿Realmente no…?

- Te dije que, en cuestiones de dinero, soy de los que cumplen. Maldita sea, aquí tienes tus veinte pavos. Deja de acosarme. Lárgate de aquí.

Savage enarcó las cejas mientras miraba el dinero que Mac le había puesto en la mano. Le daba vueltas la cabeza.

- Pero…

Mac echó a andar de nuevo.

- No me debías… -Aturdido, Savage le siguió-. ¿A qué viene todo esto?

Mac se detuvo, se acercó y, convertida su voz en un tenso susurro, dijo:

- Esa es una pregunta condenadamente buena. ¿Qué estás haciendo aquí? ¿Te has vuelto loco, Doyle? Se supone que no deben vernos juntos, ya lo sabes.

- ¿Qué?

- Píratelas.

- Pero…

La voz de Mac, apenas audible, citó:

- En el callejón. Dentro de quince minutos.

Mientras Savage parpadeaba, Mac reanudó la marcha hacia sus amigos de la mesa del rincón. Savage le oyó decir:

- El tipo me prestó veinte pavos y luego creyó que no iba a devolvérselos. Eso es lo que se consigue cuando se juega a las cartas con paisanos.

El ruido de la taberna pareció súbitamente más estruendoso, el humo del tabaco hizo el aire más irrespirable. Savage se sentía atrapado, oprimido, asfixiado. Sintiendo un peso enorme en el pecho, miró hacia Rachel y Akira y les indicó con gestos que se reuniesen con él en la calle.

El crepúsculo se había dejado invadir por la oscuridad. En la abigarrada y repleta calle, Savage sacudió la cabeza, tan desconcertado que apenas podía hablar.

- Me llamó Doyle.

Rachel le examinó.

- De modo que se acordaba de ti.

- No, no lo entiendes -protestó Savage-. Mi verdadero nombre no es Doyle. ¿Por qué iba Mac a…? Santo Dios, ¿me han robado mi nombre y me han dado otro? -Le palpitaban las sienes-. ¿Quién diablos soy?



Bordeaban el callejón montones de cajas, cubos de basura y un contenedor de desperdicios. Hacia la mitad de aquel pasaje, a la derecha, una bombilla encendida sobre el dintel de una puerta luchaba para disipar la penumbra.

- La salida trasera de la taberna -dijo Savage. Acompañado de Rachel y Akira, se encontraba en una tranquila calle lateral, dedicado a observar su punto de destino-. Si conozco el terreno es porque he debido de estar aquí antes, ¿no?

- A menos que…

Savage comprendió lo que Akira quería decir.

- ¿Otro falso recuerdo? Algo tiene que ser auténtico. Mac me reconoció. De eso estoy seguro. Incluso me llamó por un nombre que no recuerdo haber tenido. -Savage respiró hondo.- Dijo quince minutos. Están a punto de haber transcurrido. Quiero respuestas.

Savage entró en el callejón.

- Espera -dijo Akira.

Savage volvió la cabeza, nervioso.

- ¿Qué ocurre?

- No puedo dejarte ir solo.

- Pero Rachel…

- Sí. No puede quedarse aquí sin protección -convino Akira-. Pero si entra conmigo en el callejón y surgen complicaciones, se verá metida en el ajo. Desde que en Nueva York decidiste que nos acompañara, yo sabía que este momento iba a llegar. No puedo respaldarte y al mismo tiempo protegerla.

- ¿Cuando yo decidí? Tú estuviste totalmente de acuerdo. Accediste.

- A regañadientes.

- Prometí portarme bien -dijo Rachel-. Ve con él, Akira. Aquí estaré a salvo.

- No. En tanto continúes con nosotros, somos responsables de tu seguridad.

- Mi marido no puede conocer mi paradero. No me pasará nada.

- En este momento, no es tu marido quien me preocupa. Nos ocurra lo que nos ocurra a nosotros, si este encuentro sale rana, como decís vosotros…

A pesar de la oscuridad de la noche, Savage distinguió el centelleo de las pupilas de Rachel.

- Me importa tanto como a ti la seguridad de Savage -afirmó la mujer-. Más que la mía. Si te molesta dejarme aquí, tendremos que acompañarle los dos, tú y yo. No queda otra alternativa.

- Me temo que tiene razón -dijo Savage.

- ¿Y si surgen problemas? -preguntó Akira.

- Me quitaré de en medio. Me esconderé -dijo Rachel.

- ¿Y si nos separamos?

- Hemos de quedar en algún sitio, antes de nada. Para empezar, el punto donde está aparcado el coche. Si no podemos llegar allí, alquilaré una habitación en un Holiday Inn de este distrito. Conozco los seudónimos de vuestras tarjetas de crédito. Vosotros ya sabéis el mío: Susan Porter. Telefonearemos a los otros Holiday Inns hasta que consigamos tomar contacto. Si, transcurridos dos días, no hemos logrado conectar unos con otros, sabremos que este plan no ha salido nada bien. Lo abandonaremos y que cada cual se las arregle solo como pueda.

- No está mal -opinó Savage.

Akira alzó las cejas, en señal de respeto concedido un poco a la fuerza.

- Tuve buenos maestros -dijo Rachel. Se dirigió a Savage-: Tus quince minutos han concluido. De un momento a otro, tu amigo saldrá por aquella puerta.

Savage miró a Akira, a la espera de su reacción.

Akira entornó los párpados al devolverle la mirada.

- Muy bien. -Suspiró y se mantuvo pegado a Rachel mientras seguía a Savage callejón abajo-. Aquí -dijo a Rachel-. Nos ocultaremos en ese hueco.

Savage continuó hacia la salida posterior de la taberna.



Se abrió la puerta y el sonido de las conversaciones en voz alta y de la canción Adiós, amor (Bye, Bye, Love), interpretada por los Everly Brothers, inundó el callejón. Desde donde se encontraba, en el límite del reducido radio de iluminación de la bombilla, Savage vio a Mac aparecer y escudriñar la calleja. Detrás de Mac, un estrecho pasillo conducía a la sección principal de la taberna. En el lado izquierdo del pasillo había una puerta que ostentaba el rótulo de Caballeros.

Mac acabó de escudriñar el callejón, miró a Savage, salió del local y cerró la puerta, apagando así las voces y la música.

- Los muchachos con los que estoy creen que he ido a desbeber. No puedo estar mucho rato. ¿A qué viene esto, Doyle? Por el amor de Cristo, ¿Qué te hizo venir aquí? Si alguien te reconoce…

- Es difícil de explicar. Teníamos que hablar. De un montón de cosas. Nos llevará un buen rato. No podemos hacerlo aquí.

- Ya te he dicho que no puedo estar ausente mucho tiempo. Suponte que alguien nos ve aquí fuera.

- ¿Por qué no tendrían que vernos?

- Maldita sea, Doyle, conoces las reglas. Fuiste tú quien lo quiso así. Para volver a vernos tenemos que utilizar los códigos y los escondrijos convenidos en los que insististe.

- ¿De qué me hablas?

- Doyle, ¿estás bien?

- Te pregunté ahí dentro: ¿Te acuerdas de mí?

- Tiene sentido.

- ¿Qué es todo eso de que me debías dinero?

- Es lo primero que se me ocurrió para explicar la forma en que te comportabas. Claro que también podía haberte arreado un puñetazo. Encaja con tu historia de tapadera. Pero entonces alguien podría haber avisado a la policía militar y los de la porra… Un momento, Doyle. ¿Era eso lo que buscabas? ¿Se suponía que tú y yo deberíamos enzarzarnos otra vez en una pelea?

- Jesús. No entiendo nada de lo que dices. ¿Por qué me llamas Doyle?

Mac se puso tenso, cuadró los hombros e hinchó el pecho. Sus ojos se tornaron cautos, su voz sonó como un gruñido.

- Muy bien, ¿dónde están?

- ¿Quiénes?

- La rubia y el japonés que salieron del bar detrás de ti. Es evidente que iban contigo. ¿Dónde está el truco? ¿Querías llamar la atención? ¿Conseguir que todo el mundo reparase en ti? Maldita sea, si tenías un plan, ¿por qué no me informaste de él con antelación? No puedo ayudarte si no sé… Te he preguntado que ¿dónde están?

Savage hizo un ademán. En el otro lado del callejón, a mitad de la distancia entre donde estaba Savage y la entrada del pasaje, Akira y Rachel salieron de la oscuridad del hueco para situarse entre las sombras que proyectaba la bombilla de encima de la puerta de la taberna.

- Claro -dijo Mac, contorsionadas sus duras facciones-. Mirando. Escuchando. Una prueba, ¿no? Para averiguar si continúo obedeciendo las normas. ¿Qué viene ahora? Me has sacado más de lo que debía haber dicho. ¿Cuál es mi castigo? ¿Guardias a mansalva? ¿Retiro forzoso? Eres un hijo de mala madre, Doyle. Incluso aunque se supone que somos enemigos, yo creía que éramos amigos.

- ¡No sé de qué estás hablando! Escucha, Mac, alguien me ha hecho algo. Te aseguro que es difícil de explicar. ¡Recuerdo cosas que jamás sucedieron! Ignoro qué pasó. ¡No sé por qué me llamas Doyle! ¡No sé por qué…!

Savage se puso rígido y giró sobre sus talones, alarmado. Tras oír el rugido de un motor potente, vio entrar en el callejón la mole de un enorme vehículo, procedente de la misma dirección que él había tomado. Era un vehículo de forma grotesca. La luz de sus faros deslumbró a Savage. Sorprendido, al levantar la mano para proteger los ojos, vio que Akira y Rachel se ocultaban de nuevo en las tinieblas del hueco y, de pronto, se dio cuenta de que él no tenía donde refugiarse. Se agachó, tratando de dominar el apremiante impulso de salir corriendo, y dio un salto hacia Mac, con la mano ya sobre la culata del 45 que llevaba a la espalda, introducido en la cintura, debajo de la chaqueta. Al instante, identificó el vehículo que avanzaba pesada y estruendosamente hacia él.

- No es más que un camión de los que recogen contenedores de basura -dijo Mac-. Algo debe de haberte ocurrido, Doyle. Tienes los nervios de punta. ¿Por eso te han proporcionado una escolta? ¿Para ver cómo actúas? ¿Qué dijiste antes? ¿Qué es lo que recuerdas que nunca sucedió? ¿Qué sucedió? ¿Demasiadas misiones? ¿Demasiada tensión? ¿Sufriste una crisis depresiva? Cuéntame, Doyle. Quiero ayudarte.

El camión retumbaba cada vez más cerca. «Mantente firme -se dijo Savage- Resiste. Tranquilo, no te sulfures. En quince minutos, nadie puede montar esta trampa. Nadie sabía que yo iba a estar aquí, en este callejón. Salvo Mac.»

Savage miró con desconfianza al que recordaba como amigo.

«¿No habrá hecho Mac una llamada telefónica desde el bar mientras yo le esperaba aquí fuera?

»¡No! ¡Tengo que confiar en mi instinto! ¡Debo estar convencido de que era -es- amigo mío! Incluso aunque Mac hubiera telefoneado -¿por qué iba a hacerlo?- no habría habido tiempo para que el camión se presentase aquí.»

Cuando el vehículo se acercó desmañadamente lo bastante, Savage vio un conductor, y sólo un conductor en la cabina. El hombre, de aspecto cansado, echó un vistazo al contenedor de basura, pulsó un botón del tablero e hizo descender los macizos brazos metálicos de la grúa que descansaban en el techo del camión, para dirigirlos hacia las correspondientes ranuras situadas a los lados del voluminoso contenedor.

El camión llegó a la altura de Savage. Éste apretó la espalda contra la mugrienta pared de ladrillo.

Mac hizo lo propio junto a él. Aumentó de volumen el rugido del camión y eso hizo que la voz de Mac resultase confusa.

- Me preocupas, amigo. ¿Quiénes son esas personas? La rubia y el japonés, ¿son perros guardianes? ¿De la agencia?

A Savage le asfixiaba el estruendo y el monóxido del camión.

Apretó todavía más la espalda contra la pared del callejón.

- ¿Agencia? ¿La CÍA?

- ¿Qué otra agencia hay? ¿Hablas en serio, Doyle? ¿Alguien ha estado manipulándote la memoria?

- ¿Por qué me llamas Doyle? Ése no es mi nombre.

- ¡Es tu apellido! Tu nombre es Robert. Teníamos dos Bob en nuestro equipo. Así que utilizábamos los apellidos para evitar confusiones. ¿No te acuerdas?

- ¡No! Dime por qué se supone que fingimos ser enemigos.

- A causa de la historia que ideaste como tapadera.

- ¿Qué?

Se intensificó ensordecedoramente el fragor del camión. Los brazos de la grúa levantaron el contenedor y vaciaron la basura en la caja del vehículo. El hedor provocó náuseas a Savage. Con resonante estruendo metálico, el camión dejó el contenedor en el suelo. El vehículo dejó escapar otro rugido, los brazos de la grúa ascendieron y el camión avanzó calleja adelante.

- ¿Una historia de tapadera? -preguntó Savage.

- ¡Mierda! -señaló Mac.

Savage dio media vuelta. El vehículo ya no interceptaba su visión. Delante del hueco donde Akira se había ocultado con Rachel…

Akira y un hombre blanco giraban uno frente a otro, se embestían, trataban de alcanzar al contrario con sus puñetazos y puntapiés. Un poco más allá, otros dos blancos arrastraban por al callejón a Rachel -que se retorcía y chillaba-, hacia un automóvil que obstruía la entrada del pasaje.

Savage comprendió que los asaltantes se habían acercado avanzando detrás del camión. Aprovecharon el ruido y el volumen del vehículo para ocultar su aproximación. Fuera de la vista de Savage habían pillado a Akira por sorpresa.

Los dos hombres tiraban de Rachel, ya bastante cerca del coche. La mujer intensificó sus gritos.

Akira esquivó un golpe y giró sobre sí mismo con la rapidez de un derviche. Sus manos y pies fueron proyectiles borrosos surcando el aire para acabar estrellándose contra la nariz del rival, chocando con terrible impacto contra su caja torácica y asestando un golpe demoledor en su laringe. El hombre se desplomó, moribundo.

Nada más ver aquella conmoción, Savage había echado a correr. No hacia Akira. Dio por supuesto que el japonés no necesitaba ayuda. Pero incluso aunque Akira hubiese necesitado que le echaran una mano, Savage sólo le habría auxiliado en el caso de que su objetivo primordial no corriese peligro.

Rachel. Ella era lo que importaba. Su principal. El cliente que habían jurado proteger.

Akira se unió a Savage mientras éste corría. En la boca del callejón, el conductor aceleraba el motor. Los dos hombres-uno a cada lado de Rachel- tiraban de ella hacia una abierta portezuela de atrás.

Savage estaba demasiado lejos para llegar allí a tiempo. No le quedaba otra opción. Sabía lo que era preciso hacer.

Se detuvo bruscamente y empuñó la pistola. Akira también frenó en seco, junto a él, y sacó su arma. Como si se hubieran entrenado conjuntamente, como si hubiesen practicado maniobras coordinadas, cada uno amartilló su pistola con precisa simultaneidad y ambos chasquidos se fundieron en uno y sólo resonó un eco. Sus movimientos fueron idénticos, ambos se volvieron ligeramente a la derecha, separados los pies, uno formando ángulo respecto al otro, para mantener el equilibrio. Tanto Savage como Akira utilizaron las dos manos para valerse de las armas. Levantaron los brazos, el izquierdo recto, el derecho ligeramente doblado, con los codos juntos para dar firmeza al disparo y afinar la puntería.

Ambos ojos abiertos, en línea los puntos de mira anterior y posterior, enfocada la vista al frente, un sí es no es borroso el blanco, Savage y Akira dispararon. Las sincrónicas detonaciones reverberaron a lo largo del callejón. Un zumbido continuo resonó en los oídos, conmocionados. Aunque la bala de cada uno de los dos protectores alcanzó el pecho que era su diana, Savage y Akira volvieron a apretar el gatillo para asegurarse. Cada proyectil se clavó en la frente a la que iba dirigido. Brotó a chorros la sangre, los blancos se desplomaron.

Rachel dejó de chillar. Había aprendido ya lo suficiente como para saber que no debía seguir en medio del barullo. Así que echó cuerpo a tierra y, pegada al pavimento, se escabulló fuera de la línea de fuego.

El conductor del coche alzó repentinamente un brazo.

Incluso a aquella distancia, Savage distinguió en la mano del hombre la forma de una pistola.

Savage apuntó.

El conductor disparó primero. Al pasar zumbando, el proyectil rozó la cabeza de Savage, que se había agachado, lanzándose oportunamente hacia la izquierda.

Akira lo hizo hacia la derecha.

Llegaron al suelo, aterrizando boca abajo, e instantáneamente se incorporaron sobre un codo para disparar en posición horizontal.

Demasiado tarde. El conductor había pisado a fondo el acelerador. El motor rugió y el vehículo abandonó, lanzado, la boca del callejón. La nube de gases que soltó el tubo de escape fue lo único que quedó del automóvil.

Savage se incorporó de un salto y corrió hacia Rachel.

- ¿Te encuentras bien?

- Casi me descoyuntaron los brazos. -Se frotó los codos-. Aparte de eso… Sí, yo… ¿Y vosotros?

Savage y Akira intercambiaron una mirada. Temblorosos, con la respiración agitada, ambos movieron la cabeza en gesto tranquilizador.

- ¿Y qué ha sido de…?

La pregunta de Rachel quedó incompleta, convertida en gemido.

Mac yacía junto a la puerta de la taberna. La débil claridad de la bombilla encendida sobre el dintel rielaba sobre un cada vez más amplio charco de sangre.

- ¡No! -Savage corrió hacia él.

Los ojos de Mac estaban abiertos, con los párpados inmóviles.

- ¡Oh, Cristo! -exclamó Savage. Cogió una muñeca de Mac para tomarle el pulso, aplicó el oído a su pecho y puso un dedo índice ante las ventanas de la nariz del caído-. ¡No!

- Por favor -apremió Akira-. No podemos hacer nada por él. Lo siento, pero tenemos que marchar.

La puerta trasera de la taberna se abrió de golpe.

Savage giró en redondo, a punto el revólver.

Un hombre con el pelo cortado al cepillo, constitución de jugador de fútbol americano y el tatuaje de una foca decorando su antebrazo miró primero el cuerpo de Mac, trasladó después la vista hacia Savage, Akira y Rachel, para, finalmente, proyectarla sobre los otros cadáveres.

Harold. El dueño del Barco a la Orilla.

Savage bajó el arma.

- En cuanto entrasteis, supe que tendríamos problemas -dijo Harold.

Frunció el ceño al mirar a Akira.

- Vosotros, cabrones, matasteis a mi padre en Iwo Jima.

Alzó los brazos.

- Me ha costado un poco. Pero, por fin te he recordado, Doyle. Anda, pégame un tiro, hijo de puta. Moriré como un héroe. Junto a Mac. Eres una jodida deshonra. No mereces haber pertenecido a la TMA.

Harold embistió.

Savage se quedó paralizado.

Akira interceptó el ataque, aplicó a Harold un patadón en la entrepierna y agarró a Savage, apremiándole para que emprendiese la retirada.

Mientras Harold caía hacia el suelo del callejón, Rachel ayudó a Akira a tirar de Savage.

La disciplina no se olvida. Savage retorció los brazos y se liberó de las manos que los tenían cogidos.

- Vale -dijo-. Vámonos.



Las sirenas gemían en la noche. Pese a su ansiedad, Savage tenía buen cuidado en mantenerse dentro de los límites legales de velocidad, conduciendo con toda la discreción del mundo, sin llamar la atención en medio del tráfico. Rachel iba sentada en el suelo del coche, junto al asiento del conductor, dobladas las rodillas y agachada la cabeza. Akira viajaba en la parte de atrás.

- No creo que nadie nos viera llegar con el coche -opinó Savage-. Así que no conocen el número de la licencia. No andarán buscando precisamente un Taurus.

- Pero dos hombres y una mujer. Una rubia y un japonés -dijo Rachel-. Harold informará a la policía, indicándoles lo que tienen que buscar. Si un agente se nos coloca al lado, puede vernos aquí escondidos.

- A plena luz del día, tal vez -concedió Savage-. ¿Pero de noche? A menos que el agente lleve linterna y la use, no os vera.

Savage se esforzaba en parecer tranquilo. Sin embargo, la verdad era que las luces de los faros y el alumbrado de las calles por las que pasaban solían iluminar a Rachel. No apartaba la vista de la carretera, siempre mirando hacia adelante, sin apenas mover los labios cuando hablaba, procurando no despertar el interés de nadie, dando la impresión de que hablaba solo, o la sospecha de cualquier automovilista que creyese que dirigía la palabra a alguna persona escondida en el coche.

- Desde luego, Harold hablará con la policía -la voz de Akira llegó apagada desde el fondo de la parte trasera-. Pude haberle matado. Ahora creo que debería haber acabado con él.

- No -respondió Savage-. Hiciste lo apropiado. Somos protectores, ¡no asesinos! Nos vimos obligados a matar para salvar a Rachel. Nos inclinamos por la opción ética, necesaria. Pero matar a Harold hubiera sido…

- ¿Innecesario? -preguntó Akira-. Lo que vio, lo que cuente a la policía, es una amenaza para nosotros. Si el que matásemos a aquellos hombres para salvar a Rachel está justificado, yo también
me sentiría igualmente justificado si hubiera suprimido a Harold para salvarnos nosotros.

- No es lo mismo -dijo Savage-. No puedo explicarte por qué estoy seguro de eso. Pero estoy seguro. Harold debió de oír los disparos. ¿Por qué no los oyó nadie más? ¿Quién sabe? Tal vez Harold salía del lavabo y estaba en el pasillo. Así que abrió la puerta que daba al callejón y se encontró con nosotros. Su inoportunidad, accidentalmente, fue terrible. Un asesino a sueldo le hubiera matado. Pero, te lo repito. No somos asesinos. No matamos a personas inocentes sólo porque se presentan inoportunamente.

- Evidentemente, estoy de acuerdo, ya que no le maté.

- Por lo que te doy las gracias.

- Todo eso es culpa mía -terció Rachel. Parecía sentirse violenta en aquel estrecho espacio-. Si no os hubiese rogado que me dejaseis ir con vosotros…

- Te aceptamos -dijo Savage-. Estuvimos de acuerdo. Ese asunto está zanjado.

- Déjame acabar -insistió Rachel-. Si yo no os hubiera acompañado, los sicarios de mi marido no habrían intentado cogerme. Vosotros no habríais tenido que matarlos. Una bala perdida no habría acabado con la vida del amigo de Savage. Ese hombre te habría dicho lo que necesitas saber. Ahora no estarías tan preocupado y afligido. No tendrías que huir de la policía. Todo, todo ello, por culpa mía.

- ¿De veras? ¡Dios mío! -exclamó Savage-. ¿Eso es lo que has estado pensando? ¿Echándote la culpa de todo? ¿No comprendes lo que ha pasado? Los hombres que te atacaron no tenían nada que ver con tu marido.

- ¿Qué?

- Tu marido no podía saber dónde estabas -explicó Akira desde la parte posterior del Taurus-. Ocultamos tu rastro impecablemente. Desde la intentona en el sur de Francia, pusimos en práctica todas las estrategias que se nos ocurrieron para eludir a tu marido. Es imposible que sus hombres nos siguieran hasta aquí.

- Acaso sean más listos de lo que imagináis -sugirió Rachel.

- En tal caso, habrían elegido mucho antes el momento para intentar secuestrarte. En alguno de los diversos hoteles donde nos alojamos. En la calle, delante de alguno de los diversos hospitales en los que buscamos ayuda. Se me ocurren una docena de puntos perfectos para una intervención así. Si los hombres de tu marido decidieron apoderarse de ti, ¿por qué tardaron tanto? ¿Y por qué intentarlo luego en una situación tan complicada?

- Para aprovechar la ventaja de tal complicación, confiando en que estuvieseis distraídos -dijo Rachel.

- ¡Pero los hombres de tu marido -interrumpió Savage- no podían saber que Mac y yo habíamos convenido encontrarnos en aquel callejón! Para respaldar tu teoría, tendríamos que dar por sentado que esos supuestamente capacitados profesionales decidieron de pronto, sin plan preconcebido, por puro capricho, aprovechar la circunstancia de que aquel camión recogedor de contenedores entraba en el callejón y, confiando en la suerte, se lanzaron a la azarosa tarea de apoderarse de ti.

- Lo hicieron bastante bien -dijo Rachel-. Me separaron de Akira.

- Eso es algo que me preocupa -declaró Akira-. Debieron matarme antes de cogerte. Tuvieron la oportunidad. En vez de hacerlo, dedicaron un hombre a distraerme, mientras los otros te arrastraban hacia el coche. No pude empuñar la pistola. Me vi obligado a luchar cuerpo a cuerpo.

- Actuaron de acuerdo con la confusión del momento -insistió Rachel en su tesis.

- ¿Qué confusión? Si el camión formaba parte del plan, los que teníamos que estar confusos éramos Savage y yo. Pero no los hombres de tu marido. Ellos habrían estado a punto. Dispuestos para hacer lo necesario: matarme.

- Pero no lo hicieron -subrayó Savage-. Lo que indica que no deseaban matar a Akira, que no les habían ordenado hacerlo.

- Y tu marido es tan arrogante que habría insistido en que se nos liquidara a Savage y a mí. Por haber humillado el orgullo del gran hombre -explicó Akira-. Fue una táctica equivocada. Debieron matarnos a nosotros, antes de intentar secuestrarte a ti.

- Más sencillo. Más seguro -dijo Savage-. En cambio, el que murió fue Mac. Que Dios se apiade de él. No es que yo me agachara y que el proyectil alcanzase a Mac. Si el conductor hubiera querido darme a mí, podía haberlo hecho. Disparó antes de que yo encogiera el cuerpo. El blanco era Mac. Sucediera lo que sucediese, no se le iba a permitir hablar. Y tú, Rachel, estabas en medio, no eras parte del plan. Nadie pensó que estarías con nosotros. Pero te encontrabas allí. Así que quienquiera que predijese dónde estaríamos, decidió resolver ambos problemas de una vez. Apartándote de nosotros. Impidiendo que Mac nos contase lo que sabía. Y, encima, continúas confundiéndonos a Akira y a mí.

- ¿Pero por qué? -preguntó Rachel.



La habitación del motel de Carolina del Norte era pequeña y triste. Pero al menos estaba limpia y su entrada se abría en un pasillo de la parte posterior del edificio, por donde Rachel y Akira tenían muchas oportunidades para deslizarse sin que nadie reparara en ellos. La noche estaba bastante avanzada y el único restaurante de comidas para llevar que Savage encontró abierto sólo servía pizzas. Sentados en el suelo del cuarto del motel, masticaban sin entusiasmo una «suprema» de cinco ingredientes y densa corteza. La comían sin apetito, sólo porque se daban cuenta de que era imprescindible conservar las fuerzas. Un paquete de seis coca-colas les ayudaba a engullir aquella masa demasiado cruda y demasiado cargada de especias. Akira, que mantenía su preferencia por verduras, hortalizas, arroz y pescado, retiraba cuidadosamente los trozos de embutido de sus porciones de pizza.

- Analicemos la conversación una vez más -propuso Akira-. Mac supuso que tú sabías cosas que no sabías, así que no dio explicaciones ni se extendió en detalles. Como consecuencia, lo que dijo resultó enigmático. A pesar de todo, ¿hay algo de lo que te puedas sentir seguro?

- Mac me conocía -señaló Savage.

- Aunque te llamó Doyle, que no es tu nombre.

- O quizá sí -repuso Savage-. Falso recuerdo. ¿Cómo voy a saber qué es y qué no es verdad? Quienquiera que manipulara en mi cerebro pudo haberme enseñado a olvidar mi verdadero nombre y pudo haberme convencido de que uno de mis seudónimos no era falso, sino el nombre que me impusieron al nacer.

- Todo es mentira -Rachel acompañó sus palabras con un gesto de disgusto, al tiempo que dejaba caer en la caja un trozo de pizza a medio comer.

Savage la contempló durante unos segundos y luego prosiguió:

- Lo que no parece ser un falso recuerdo es el hecho de que Mac y yo éramos amigos. Lo dijo varias veces. Claro que también dijo que éramos o se suponía que éramos enemigos. Que había reglas. Si queríamos vernos, teníamos que utilizar ciertos códigos y encontrarnos en determinados escondrijos.

- Ésa es una expresión que utilizan los agentes de los servicios de inteligencia -observó Akira.

- Sí, y Mac pensó que Rachel y tú erais mis «perros guardianes», ése fue el término que empleó, dado que me encontraba sometido a una gran tensión. ¿Cómo iba comportarme cuando tratase de ponerme en contacto con él sin estar programado ¿Y cómo actuaría él? No dejó de hablar de reglas y de si aún las obedecía. Parecía temer que vosotros le estuvieseis probando.

- Pero ¿para quién creía que trabajábamos? -preguntó Rachel.

Savage titubeó.

- Para la CÍA.

- ¿Qué?

- Se irritó, como si pensara que iban a castigarle por quebrantar las normas y hablar conmigo en el callejón.

Akira se levantó.

- ¿Mac era de la CÍA?

- No estoy seguro. Resulta un tanto ilógico que un miembro de la TMA sea agente civil de inteligencia. Del servicio de inteligencia de la armada, quizá. Pero no un agente Langley. No -dijo Savage-, a mí me dio la impresión de que Mac creía que yo os informaba a vosotros, que yo trabajaba para la agencia.

- ¡Dios mío! -exclamó Rachel-. ¿Es eso posible?

- Los últimos días han demostrado que cualquier cosa es posible. Pero si me preguntas: «¿Recuerdas si eres un agente?», la respuesta es no. Claro que puedes sospechar que miento.

Akira meneó la cabeza.

- En Filadelfia, dijiste que tenías tantas dudas acerca de lo que era real que temías confiar en mí y en Rachel. Dijiste que tal vez no fuéramos lo que parecíamos. Que quizá nos habían enviado para embaucarte. Nosotros insistimos en que debías confiar en nosotros. Porque la alternativa era el punto muerto, la parálisis. Ahora, acepta mi consejo. Amigo mío, como obligado acto de fe, confío en ti. Me niego a sospechar que estés mintiendo.

- «Abraham creyó en virtud del absurdo» -recitó Rachel. Akira pareció desconcertado.

- Es algo que le dije anoche a Savage en Filadelfia. -Rachel se puso en pie-. Un acto de fe.

- Así que lo que procede cuestionar es si mis recuerdos son correctos -dijo Savage-. En Filadelfia, el doctor Santizo explicó que un falso recuerdo precisa la cancelación de otro verdadero. Si no, el falso recuerdo no resultaría consistente. De modo que es posible que yo perteneciera -que pertenezca- a la CÍA y que no tenga conciencia de ello.

- ¿Es posible? ¿Quizás? Eso no nos lleva a ninguna parte - concluyó Akira.

Savage se frotó la dolorida frente.

- Mac dijo algo más: «¿Se suponía que tú y yo deberíamos enzarzarnos en otra pelea?». Eso fue lo que dijo. Carecía de sentido. ¿Pelearme con él de nuevo? Lo que implicaba que nos habíamos pegado antes. Pero, ¿por qué… si éramos amigos? Dijo que cuando le abordé en la taberna, simuló que me debía dinero porque fue lo único que se le ocurrió para justificar nuestra conversación. «Claro que también podía haberte arreado un puñetazo. Encaja con tu historia de tapadera», dijo.

- ¿Historia de tapadera? -Akira frunció el entrecejo.

- Mac empleó bastante esa frase.

- Amigos que se supone son enemigos. Historia de tapadera. CÍA -recapituló Rachel-. Estoy empezando a… Cuando Harold nos encontró en el callejón, se acordó repentinamente de ti. Te acusó de haber sido la deshonra de la TMA. Se puso como loco y le tuvo sin cuidado que empuñases una pistola. Dijo que, si le atacabas, moriría como un héroe. Historia de tapadera.

- No comprendo -confesó Savage.

- Teorías. Suposiciones. Si trabajabas para la CÍA, necesitarías una historia tapadera para convencer a la oposición de que no eres aún leal a los Estados Unidos. Así que la CÍA te recluta. Te licencias de la TMA. Te conviertes en protector. Al tiempo que custodias a tus clientes… clientes importantes, influyentes, lo bastante acaudalados como para poder pagar tus altos honorarios, recoges información acerca de ellos. Porque son poderosos. Porque sus secretos tienen valor estratégico o son tan incriminatorios que permiten a la CÍA obligar a sus clientes, mediante el chantaje, a trabajar para la agencia.

La mirada de Savage se clavó en el suelo, mientras la frente seguía latiéndole dolorosamente, aunque no dejara de frotársela.

- ¿Y cómo convencer a tus clientes de que eres un agente libre? -continuó Rachel-. Repudiando a tu Gobierno. ¿Por qué?

- Porque yo formaba parte del primer contingente de soldados estadounidenses que invadió Granada -explicó Savage-. Y lo que vi allí me convenció de que el gobierno marxista de la isla, con todo lo demencial que era, no representaba amenaza alguna para América. La invasión fue un truco más bien propagandístico para distraer a la opinión pública estadounidense del asunto de los doscientos treinta infantes de marina norteamericanos que murieron en Beirut víctimas de una bomba de los terroristas. Granada era el plan ideado por el presidente para aumentar su nivel de popularidad. Demasiados camaradas míos murieron allí innecesariamente. Profundamente desazonado, abandoné el cuerpo.

- ¿Y te peleaste con un compañero de la TMA que creyó que habías traicionado a tu equipo? -preguntó Akira-. ¿Luchasteis en público? ¿Dos amigos que se convierten en enemigos? Una historia de tapadera, una farsa muy convincente.

Savage alzó la cabeza, pero continuó dándose masaje en las sienes.

- Especialmente cuando mi padre se había suicidado porque su país le dejó en la estacada, al necesitar la Casa Blanca un chivo expiatorio para explicar la catástrofe de Bahía Cochinos. Maldita sea -rabió Savage-. Aquella invasión fracasó porque los políticos estadounidenses se acobardaron y cambiaron el lugar de la operación, desencadenándola en una condenada ciénaga, en vez de hacerlo en la ciudad prevista inicialmente.

- Pero tu historial es coherente -dijo Rachel-. Cuba. Granada. Dos invasiones. Una parece necesaria, pero fracasa. La otra no es necesaria.

- Pero tiene éxito -dijo Savage-. Y ambas invasiones se basaban en…

- ¿Mentiras?

- Desinformación. A Graham le fascinaba la idea. Acontecimientos que jamás ocurrieron, pero que cambiaron el mundo. Hitler envía a Polonia soldados a los que previamente ha vestido con uniformes polacos. Esos soldados abren fuego sobre las líneas alemanas, de forma que los alemanes pueden luego justificar la invasión. Los Estados Unidos mandan al golfo de Tonkín un destructor que se acerca demasiado a la costa de Vietnam del Norte, desafiando así a los norvietnamitas, incitándoles a disparar, para aducir acto seguido que Vietnam del Norte les había atacado sin que mediara provocación y, aprovechando el incidente, justificar la creciente presencia estadounidense en Vietnam del Sur. Engaño convincente. Excusa plausible.

- Falsos recuerdos -dijo Akira-. Naciones enteras recordando lo que nunca sucedió. Pero, en este momento, lo que importa es tu falso recuerdo. Vamos a suponer que tu padre -tu verdadero padre, no el hombre que encontraste en Baltimore- se suicidó. Eso hace verosímil el que tú abandonaras la TMA porque la invasión de Granada no era necesaria y te enfureció el que muriesen innecesariamente compañeros tuyos de la TMA. Te convertirías en agente libre, sin ningún compromiso con el Gobierno.

- Falsos recuerdos. Superchería. Farsa. Embustes. No sabemos… No podemos estar seguros de…

- De nada -remató Rachel-. Esta pizza… Me está poniendo enferma. Tengo la cabeza… Estoy demasiado exhausta para pensar. -Alargó la mano hacia un paquete que Savage había comprado en una tienda abierta durante las veinticuatro horas del día-. Pero estoy segura de una cosa. Tengo que teñirme el pelo. Volveré a ser castaña. Nada de rubia. Y tampoco seré mi hermana. Después…

Señaló la estrecha cama.

- Uno de los dos montará guardia mientras el otro duerme en el suelo -dijo Akira.

- Ni hablar -declaró Rachel-. Decidid quién se encarga del primer turno de vigilancia. Quienquiera que quede libre de servicio compartirá conmigo el lecho. No quiero que la persona que deba protegerme tenga la espalda envarada. Colocaré una almohada entre los dos, a fin de no alterar su tranquilidad de espíritu. Somos una familia, ¿no? Podemos compartir ese espacio y estar cómodos. Sin embargo, Akira, espero que cuando le toque la vez a Savage no protestes si, en sueños, me doy media vuelta y le abrazo sin querer, dormida.



La mañana de Carolina del Norte era fresca y límpida. Tras echar una mirada de inspección a la zona de aparcamiento del motel, Savage franqueó el umbral de la puerta posterior y cruzó la calle para comprar desayunos en un McDonald's. De vuelta, adquirió varios periódicos en la máquina de venta automática que había en la acera.

Akira cerró la puerta de la habitación en cuanto entró Savage y examinó los recipientes de plástico que Savage acababa de colocar en la cómoda situada junto al televisor abatible.

- ¿Revoltillo de patatas? ¿Salchichas? ¿Huevos revueltos? ¿Panecillos ingleses?

- Más mermelada de fresas. Reconozco que no es la dieta a la que estáis acostumbrados, pero es lo mejor que he podido encontrar -dijo Savage-. Francamente, ese revoltillo de patatas parece condenadamente apetitoso.

- Habla por ti. -Akira levantó el borde de la tapadera de un humeante recipiente de líquido-. ¿Café? ¿No había té?

- Aquí lo tienes, amigo mío.

Savage tendió a Akira una bolsita de té y le abrió un vaso de plástico lleno de agua caliente.

- Arigato. -Tras tomar un sorbo de té e hincarle el diente a las patatas, Akira añadió-: Confío en que mis antepasados me perdonen. Me he dejado corromper. Esto sabe a gloria.

- Fécula -informó Savage-. Proporciona energías para afrontar la jornada.

- La necesitaréis -pronosticó Rachel.

- ¿Qué quieres decir? -dijo Akira.

Aunque brillaba esplendorosa su cabellera castaña, los ojos de Rachel tenían una expresión extraordinariamente sombría. Sentada en la cama, miraba el periódico desplegado ante sí, con el tenedor de plástico, cargado de huevo, suspendido en el aire frente a la boca.

- No os va a gustar esto.

Con ademán desesperanzado, bajó el tenedor.

Savage y Akira cruzaron el cuarto y se situaron detrás de ella.

Rachel señaló la primera plana.

- Virginia Beach. Cuatro muertos detrás de la taberna Barco a la Orilla, tres de ellos a tiros y uno a consecuencia de un golpe en la garganta.

- Lo asumimos -dijo Savage-. Tantos muertos. Es una noticia importante.

Rachel siguió señalando el artículo.

- Sí, y Harold te identificó como un individuo llamado Robert Doyle. Cuenta que tú y Mac fuisteis amigos, que discutisteis, os peleasteis en público y os convertisteis en enemigos. En el año mil novecientos ochenta y tres. A causa de tu disconformidad con la invasión estadounidense de Granada. Porque no dejabas de insistir en que las muertes de tus compañeros de la TMA fueron innecesarias. Harold me cita a mí -una rubia- y a ti, Akira, un japonés. Aunque ahora mi pelo se haya oscurecido, nosotros tres -una pareja estadounidense y un japonés- despertaremos sospechas.

Savage consultó nerviosamente su reloj y se dispuso a encender la televisión.

- Son casi las siete y veinticinco. Tal vez el telediario de la mañana nos ponga más al corriente.

Consiguió sintonizar el canal de Virginia Beach. Concluía el primer bloque de Buenos días América. Joan Lunden, la presentadora, sonreía a la cámara.

- Y en el curso de la próxima media hora, Tony Bennett estará aquí, no como cantante, sino como pintor. 

Siguió una cuña publicitaria de pasta dentífrica, protagonizada por unos sonrientes rapaces que se jactaban ante sus padres de no tener caries… Les pareció interminable.

A Savage le dolían los hombros. Se dio cuenta de que estaba conteniendo la respiración.

Llegaron las noticias locales: reportaje filmado, a base de ambulancias y coches de la policía, centelleantes las luces de sus faros; enfermeros que sacaban del callejón las camillas con cadáveres envueltos en sábanas; un locutor que, con voz macabra, explicaba lo sucedido y describía a Savage, Rachel y Akira.

El relato duró noventa segundos.

- Gráfico, pero breve, y no ha dicho nada que no hayamos leído en el periódico -dijo Akira. Aliviado, se inclinó para apagar el televisor.

- Aguarda -pidió Savage-. Veamos si salimos en el telediario nacional cuando el programa conecte de nuevo con la red.

- Al menos, los dibujantes de la policía no han hecho ningún retrato robot basado en las descripciones que Harold les habrá dado de nosotros -dijo Rachel.

- La policía estará trabajando en ello. -Savage cogió su bolsa de viaje-. Recojamos nuestras cosas. En cuanto acabe el telediario nacional, tendremos que largarnos a toda máquina.

- ¿Y después, qué? -preguntó Rachel-. Aunque salgamos de aquí sin que nadie repare en nosotros, nuestros problemas seguirán sin resolver. La policía continuará buscándonos.

- A nosotros. Sí, ésa es la cuestión -convino Savage-. Rachel, tú no eres responsable de nada de esto. Pero si te quedas con nosotros y nos detienen, te acusarán de complicidad. Cuando salgamos de este edificio, echas a andar y te alejas tranquilamente. No vuelvas la cabeza. Vete a una estación de autobuses. Márchate todo lo rápido y todo lo lejos que puedas. Emprende una nueva vida.

- ¡No! ¿Por qué no logro hacértelo entender? ¡Te quiero!

Savage no supo qué decir.

- Y no pienso separarme de vosotros -se empecinó Rachel-. Todas las probabilidades indican que no volvería a veros más. Así que, repito, cuando nos vayamos de aquí, ¿qué vamos a hacer? ¿Cómo nos las…? Se me acaba de ocurrir una cosa. Supongamos que Mac tenía razón. Supongamos que perteneciste a la CÍA. ¿No
podrían ayudarnos?

Savage denegó con la cabeza.

- Aunque fuese cierto que en alguna época trabajé para la agencia, ahora desconozco el modo de entrar en relación con ellos. Ignoro quiénes pudieron ser mis contactos. No sé donde ni cómo dejarles un mensaje escrito ni a qué número de teléfono tendría que llamar. No puedo llamar sin más ni más al cuartel general de la agencia, en Langley, y decir a la telefonista que se me busca por varios asesinatos, que es posible que trabajara para el Gobierno, que el nombre que me han dicho que usaba es tal o cual y que me gustaría que, por favor, alguien me ayudase. Quienquiera que hablase conmigo, se figuraría que su interlocutor telefónico estaba como una cabra. Incluso aunque la agencia supiese quién era yo, tendría que negarlo. Rayos, ahora que lo pienso, todo es tan retorcido… puede que detrás de este embrollo se encuentre alguien de la agencia. No -insistió-, dependemos de nosotros mismos.

- Ahí está de nuevo el programa de la red -advirtió Akira.

Savage se volvió hacia la televisión. Joan Lunden, la presentadora, lucía una sonrisa radiante. Saludó, a coro con su compañero:

- ¡Buenos días, América!

Durante aquella media hora, intervendría en el programa Sean Connery, junto con Tony Bennett y sus pinturas. También se pasaría un reportaje especial sobre las lesiones que se producen los alumnos de los institutos de enseñanza media durante la práctica del atletismo, y un debate acerca de si alcanzaba la categoría de culto al diablo el «invita o te la jugaré» de la fiesta de Halloween, la víspera de Todos los Santos. Pero, antes, las noticias.

Un devastador huracán en la América Central. Un impresionante escándalo relacionado con un contrato de la defensa. Incendio en un rascacielos de la ciudad de Nueva York.

Savage comprobó la hora de su reloj.

- Su bloque de noticias dura cinco minutos. Otro más y se acabó. Parece que las muertes no merecen tratamiento de noticia de alcance nacional.

- Gracias a Dios -dijo Rachel-. Si conseguimos descender costa abajo, hasta Carolina del Sur o hasta Georgia, incluso…

- Sí -se mostró Savage de acuerdo-. Puede que la policía no nos busque con tanto empeño.

Akira señaló bruscamente la pantalla del televisor. Su atezada piel parecía haberse vuelto pálida de pronto. Habló en japonés: un agudo y rápido estallido de sobresaltada sorpresa.

Cuando Savage vio lo que indicaba Akira, el cuerpo se le quedó helado. El corazón se saltó varios latidos y Savage temió perder el conocimiento. Se derrumbó en un asiento, sin apartar la mirada de la pesadilla que se desarrollaba en el televisor.

El reportaje procedía de Tokio. Un diplomático japonés arengaba a miles de estudiantes nipones, que entonaban rabiosamente frases antiestadounidenses y enarbolaban pancartas del mismo sentido, frente a la Embajada de los Estados Unidos. El diplomático representaba unos cincuenta y tantos años, su negra cabellera estaba salpicada de canas y sus facciones eran macilentas; de estatura normal, parecía pesar unos kilos de más. Se llamaba Kunio Shirai, según dijo el locutor. Pese a su aspecto de hombre de negocios corriente, era el cabecilla radical de una facción antiestadounidense, cuyo poder estaba aumentando a tal celeridad que ya amenazaba con desgarrar el principal grupo político del Japón, el Partido Liberal Democrático. Lo que hacía tan insólito aquel reportaje no era la ferocidad de los estudiantes, que solían manifestar periódicamente idéntica violencia al luchar por otras causas, aunque había que reconocer que desde la década de los setenta no se habían mostrado tan ofendidos. No, aquella historia resultaba única porque los políticos japoneses eran tradicionalmente, en público, modelos de decoro, impasibles, sosegados. Al incitar de aquella forma a la hostilidad hacia los Estados Unidos, Kunio Shirai se comportaba más como un estadounidenses que como un japonés.

Al cabo de un momento, Joan Lunden introdujo el espacio del hombre del tiempo, que empezó a señalar las líneas y flecha sembradas en un mapa.

Como hipnotizados, Savage y Akira siguieron sin despegar los ojos de la pantalla.

- ¿Qué ocurre? -preguntó Rachel.

- Kunio Shirai -articuló Savage.

- Pero ése no es su nombre -jadeó Akira.

- Por lo menos, el nombre con el que nos lo presentaron -Savage se volvió hacia Rachel-. Muto Kamichi. Ése es el nombre. El refugio de montaña de Medford Gap. Nos contrataron para proteger a ese hombre. Un hombre al que vimos que cortaban por la mitad.

- Sobrevivimos, aunque cada uno de nosotros vio morir al
otro -dijo Akira-. Pero jamás dudé de que Kamichi había muerto. No se me ocurrió la posibilidad de que viviese. En mis pesadillas, aún veo la espada segando su cuerpo.

- Y caer por separado las dos mitades de ese cuerpo. Y la sangre. ¡Tanta sangre!

Se endurecieron las facciones de Akira.

- Ahora sabemos lo que hay que hacer.

- Sí -murmuró Savage-. Y a dónde ir.

- No comprendo -dijo Rachel.

- Japón.





La tierra de los dioses
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Artes de paz y de guerra



Al volante, Savage se alejó del motel, mientras confiaba en que nadie les hubiese visto subir al automóvil.

Akira volvió a ocultarse en el suelo de la parte trasera del coche, aunque Rachel se sentó junto a Savage. El color castaño de su pelo le hacía sentirse lo bastante segura como para mostrarse sin temor. Consultó un mapa de carreteras.

- El aeropuerto de cierta importancia más próximo está en Raleigh. A unos doscientos cuarenta kilómetros, al este.

- No, Raleigh no interesa -declaró Savage-. Muy pocos japoneses -probablemente ninguno- deben circular por ese aeropuerto y seguro que Akira llamaría la atención. -Al llegar a la
autopista, Savage torció en dirección noroeste-. ¿Nos llevará esa carretera por las cercanías de Virginia Beach?

Rachel examinó el mapa.

- No hay problema. ¿Pero adónde vamos?

- A Washington. Al aeropuerto internacional de Dulles. Podemos tener la certeza de que una barbaridad de japoneses despegan y aterrizan en ese aeropuerto. Akira pasará inadvertido.

Unos cuantos kilómetros más adelante, Savage paró en un área de servicio. Tuvo buen cuidado en aparcar a bastante distancia de los demás vehículos, a fin de que nadie tuviera ocasión de echar un vistazo a la parte posterior del Taurus. La guía telefónica de una cabina le proporcionó los números de varias líneas aéreas. Aunque le hubiera resultado más fácil telefonear desde el motel, no deseaba dejar registro alguno de sus llamadas.

- Hemos tenido suerte -anunció, al regresar al coche- He conseguido tres billetes para un vuelo de la American Airlines.

- ¿Cuándo despegamos? -preguntó Akira.

- Mañana por la mañana. A las ocho menos diez.

- Pero el aeropuerto Dulles debe de estar…

- A cosa de seiscientos cincuenta kilómetros de aquí, teniendo en cuenta el rodeo que tenemos que dar para eludir la parte este de Virginia Beach -explicó Savage-. La inspección de los servicios de seguridad del aeropuerto se prolonga un poco más en los vuelos transatlánticos. Pero llevamos con nosotros el equipaje, por lo que ahorraremos tiempo. A pesar de ello, para recoger los billetes y estar seguros de que abordaremos el avión, es preciso que nos encontremos en el aeropuerto a las cinco de la mañana, lo más tarde.

- ¿Crees que lo lograremos? -preguntó Rachel.

Savage lanzó un vistazo a su reloj.

- ¿Veintiuna horas para recorrer seiscientos cincuenta kilómetros? Eso está hecho. Por infernal que sea el tráfico, esta noche habremos llegado a Washington.

La confianza que irradiaba su tono no impidió a Savage aumentar instintivamente la velocidad. Pero en seguida lo pensó mejor y la redujo para mantenerse estrictamente en el límite señalado. No podía arriesgarse a que un agente de tráfico le diese el alto y le obligara a detenerse.

- Hay tiempo de sobra.

- Entonces debemos aprovecharlo -propuso Akira-. Tenéis mucho que aprender.

- ¿Sobre qué?

- Me parece que ninguno de vosotros ha estado nunca en el Japón.

Savage y Rachel confirmaron las palabras de Akira.

- Sí -insistió éste-. Tenéis mucho que aprender.

- He leído libros sobre el Japón -apuntó Savage.

- Pero yo no puedo estar seguro de que esos libros fueran exactos en su información o de que tu memoria haya retenido lo esencial. Y, en cuanto a Rachel, da la impresión de no saber casi nada del Japón.

- Cierto -confirmó Rachel.

- Debéis estar preparados. Vais a entrar en seguida en una cultura que os es totalmente ajena. Una forma de conducta que vosotros consideréis correcta puede interpretarse como un comportamiento grosero. Y lo que vosotros creáis que es un insulto puede ser en realidad un gesto de respeto. En Occidente aprendí a comportarme como un occidental, a adaptarme a vuestros valores, a aceptar vuestra forma de pensar. Tal vez por eso, tratándome a mí, habéis llegado a la conclusión de que la única diferencia entre estadounidenses y japoneses consiste en la comida que a nosotros nos gusta y el color de nuestra piel, aparte, claro, el idioma. Pero las diferencias son mucho más importantes. Profundas. Si queréis sobrevivir a los peligros que nos acechan, debéis aprender mis pautas de comportamiento, del mismo modo que yo aprendí las vuestras. O intentar aprenderlas… porque no dispongo de mucho tiempo para enseñároslas.



El 747 surcaba el cielo sobre el resplandeciente Pacífico, a
doce mil metros de altitud. Mientras Savage evaluaba lo que Akira le había dicho, lamentó no tener la oportunidad de que el japonés pudiera seguir explicándole cosas durante aquel largo vuelo. ¡Había tanto que aprender y que asimilar! Pero las plazas que quedaban, cuando telefoneó, eran asientos sueltos, muy separados entre sí y en tres secciones distintas del avión. De modo que Savage ni siquiera podía ver a Akira, y mucho menos hablar con él.

Lo mismo cabía decir respecto a Rachel.

Aislado de ella, Savage se sentía nervioso. Su instinto de protector le inundaba el ánimo de inquietud, al encontrarse tan distanciado de su principal. Además, no obstante la obligación profesional de ser objetivo en cuanto a un cliente, no dejaba de reconocer, aunque de mala gana, que otra necesidad se había desarrollado en su interior. Acostumbrado a temer por los otros, nunca había temido por su propia seguridad… hasta entonces. Después de sufrir una pesadilla en la que los muertos vuelven a la vida, ¿cómo se puede estar seguro de nada? ¿Cómo puede uno fiarse de su sentido de la realidad? Él tenía que depender de algo. El amor le proporcionaba esperanza.

Miró por la ventanilla. Durante largas horas, allá abajo no había habido más que océano, y Savage comprendió por qué dijo Akira que el este del Japón no era más que el oeste. Resultaba evidente el motivo por el que el Japón se identificaba tan intensamente con el sol. En las épocas remotas, el fulgurante globo que diariamente parecía surgir en medio de la infinita vastedad del mar, debió de ejercer una fuerza poderosa. La tierra y el sol naciente. El símbolo de la bandera de la nación. Como Akira había dicho: «Japón es el único país cuya tradición mantiene que sus ciudadanos son descendientes de dioses. De una deidad en particular. Amaterasu. La diosa del sol».

Savage notó la presión en sus oídos y no le hizo falta que el piloto le anunciase que el reactor acababa de iniciar el descenso. Abrió la boca, oyó un taponazo detrás de los tímpanos y se inclinó sobre la ventanilla. El cielo estaba totalmente despejado, con la salvedad de la neblina que pincelaba el horizonte. Mientras el 747 descendía gradualmente, Savage vislumbró, a través de la tenue bruma, la línea de la costa. Distinguió en el océano los puntitos de los barcos y, al cabo de quince minutos, vio los edificios que saturaban el litoral.

«Japón tiene ciento veinticinco millones de habitantes -había dicho Akira-. Lo que le sitúa en el sexto lugar del mundo entre los de mayor población. Su superficie territorial equivale a la de vuestro estado de Montana, pero las tres cuartas partes del país son montañosas y eso obliga a la mayor parte de mi pueblo a residir en la costa, de modo que el espacio vital que esos ciento veinticinco millones de personas pueden utilizar es más reducido que el de vuestro estado de Connecticut.»

El reactor descendía con rapidez, acercándose a tierra. Al contemplar el denso conglomerado de edificios que se apiñaban a lo largo de la ampliada costa, Savage se maravilló. Akira había explicado que, más de quinientos años atrás, los japoneses decidieron resolver el problema de la superpoblación extendiendo los límites de la superficie firme. Mediante proyectos de vertido de tierras, ampliaron la costa. Merced a ese proceso, que aún continúa, más del cuarenta por ciento del litoral, incluido parte de Tokio, es terreno ganado al mar.

Savage comprobó que la neblina hacia la que descendía el reactor no era calígine ni jirones de nubes bajas, sino contaminación atmosférica. A pesar de todo, logró distinguir las formas de las accidentadas montañas del interior y la abrumadora extensión de ciudades fundiéndose con ciudades. No se le pasó por alto la ironía: un pueblo, famoso por saber deleitarse con la naturaleza, vivía sumido en la frustración urbana. El aeropuerto internacional de Narita, hacia el que descendía el reactor, aportaba un buen ejemplo de ello.

En 1966, cuando el celérico desarrollo económico del Japón hizo imprescindible un nuevo y más amplio aeropuerto internacional, el Gobierno nipón se inclinó por emplazarlo en unas insustituibles tierras de labrantío situadas al este de Tokio. Y en vez de negociar con los reacios agricultores propietarios del terreno, el Gobierno lo expropió y pagó por él un precio injusto. Los propietarios, naturalmente, manifestaron su indignación, lo mismo que hicieron los labradores de las fincas rústicas de las proximidades, cuya tranquilidad destrozaría el rugido de los reactores. Estudiantes y grupos antigubernamentales se integraron en las manifestaciones de protesta, organizando tal caos que el aeropuerto de Narita, acabado y todo, no pudo abrirse al tráfico en siete años. Y las protestas proseguían. Los numerosos bombardeos y ataques armados produjeron más de ocho mil heridos y un mínimo de trece muertos. En aras de su seguridad, a los jefes de Estado que visitaban Tokio se les obligaba a aterrizar en el antiguo aeropuerto de Haneda. Incluso en aquel momento, Savage observó que, mientras aterrizaba el 747, la policía montaba guardia en los parapetos de acero, las atalayas y las diversas y altas cercas que rodeaban Narita. Vio cañones de agua y vehículos acorazados. Más allá de las instalaciones del aeropuerto se estaban construyendo más edificios, devastando lo que otrora fue una campiña idílica. Progreso.

Tras diecisiete horas de vuelo, Savage tenía las piernas entumecidas. Según la hora local, eran las cuatro y cinco de la tarde, pero el reloj del organismo de Savage le informó de que aún no había transcurrido la mañana. Entre golpes y empujones del enjambre de pasajeros que se disponían a apearse, Savage dejó el avión, agotado. Akira y Rachel -ambos ojerosos- le aguardaban en el vestíbulo y, antes de darse cuenta de lo que hacía, Savage abrazó a Rachel.

- Dios, estoy cansadísima -dijo la mujer-. Tengo la sensación de haber engordado cuatro kilos y medio. Cada vez que me dormía, acababan despertándome porque otra vez era hora de comer.

Akira sonrió, aunque sus ojos conservaron la tristeza.

- Aduana e Inmigración están por ahí.

El trámite fue prolongado y se desarrolló sin incidentes. Luego, mientras avanzaba a través de la ruidosa multitud hacia una salida de la terminal, Savage se sintió cada vez más cohibido. Rodeado por millares de japoneses, jamás se consideró tan fuera de lugar, tan embarazosamente consciente de su condición de blanco. Le pareció que su piel tenía un tono pálido nada natural, que su cuerpo era desmedidamente gigantesco y sus movimientos muy torpes. Aunque los japoneses parecían fascinados por su apariencia física, también daban la impresión de sentirse repelidos, de esforzarse cuanto les era posible para evitar que los hombros de Savage y los suyos se rozaran. Savage se preguntó si Akira se sentiría igualmente cohibido en Occidente, rodeado de hombres blancos.

- Pediré un taxi -dijo Akira.

- ¿Adónde vamos? -preguntó Rachel.

Durante unos segundos, el orgullo sustituyó a la tristeza en los ojos de Akira.

- Al sitio más especial del mundo.



El taxista, envuelto en su chaqueta de cuero, condujo el vehículo por un laberinto de calles estrechas, atiborradas de tránsito, en la parte norte de Tokio. El ruido y el alboroto eran espantosos, incluso para alguien acostumbrado a Nueva York. Los gases que despedían los tubos de escape abrasaban a Savage las fosas nasales. Durante los cuarenta minutos que había durando el trayecto hasta la ciudad, observó la esquizofrenia cultural que representaban los edificios construidos a ambos lados de la autopista: hoteles e inmuebles para oficinas de estilo occidental se alzaban junto a templos y huertos de cerezos. Dentro de la urbe, sin embargo, imperaba la arquitectura propia de Occidente: rascacielos, centros comerciales, edificios de apartamentos que parecían cápsulas de cemento colocadas una encima de otra, una aguja a base de vigas de acero erigida a imagen y semejanza de la torre Eiffel.

- Durante los últimos meses de la gran guerra del Asia oriental -Akira se corrigió-, lo que vosotros llamáis Segunda Guerra Mundial, los bombardeos aéreos estadounidenses y las consiguientes tormentas de fuego dejaron en ruinas la mayor parte de Tokio. Murieron casi cien mil civiles. El caos fue tan tremendo, la necesidad de reconstruir fue tan apremiante, que nadie tuvo tiempo para pensar en que esa reconstrucción de la ciudad debía hacerse de un modo ordenado. Lo que importaba era la supervivencia, no la lógica. El desconcertante laberinto de calles que hay en Tokio es la herencia. En vez de la arquitectura tradicional, la occidental se hizo norma, la influencia de los siete años de ocupación militar estadounidense que sucedieron la guerra.

Savage contempló las atestadas aceras. Todos los peatones vestían prendas occidentales. Un restaurante de la cadena Kentucky Fried Chicken abría sus puertas junto a un bar sushi: el pollo frito alternando con la carta típica japonesa a base de pasteles de arroz sazonados con vinagre y guarnecidos con tiras de pescado, crudo o no, huevos, verduras y demás. Los letreros escritos en ideogramas nipones incluían con frecuencia el mensaje equivalente en caracteres occidentales.

Akira dio más instrucciones al conductor. El taxi dobló una esquina, pasó por delante de diversos edificios de apartamentos y tiendas de estilo estadounidense y acabó frenando ante un alto muro de piedra, en medio del cual se veía una puerta de madera pulimentada.

Mientras Akira pagaba la carrera, Savage se preguntó por qué les habría llevado allí. Casi alargaba la mano hacia el picaporte de la puerta, cuando recordó que los taxis japoneses tenían un dispositivo único y aguardó a que el conductor accionara la palanca que abría automáticamente la portezuela a los pasajeros. Cortesía combinada con eficiencia. Savage no pudo por menos que sonreír.

La sonrisa se fue borrando poco a poco una vez se apeó con Akira y Rachel. Sacaron las bolsas de viaje del maletero del taxi, que también se abrió por control remoto, y se volvieron hacia la pared de piedra.

Su altura era el doble de la de Savage. «¿Qué será este lugar?» se preguntó, apenas consciente de que el taxi se alejaba. Enarcó las cejas, mirando a Rachel, pero la mujer sacudió la cabeza, tan confundida como él.

Akira se acercó a un intercomunicador instalado en el muro junto a la puerta de madera. Oprimió un botón. Segundos después se oyó una frágil voz femenina, que dijo algo en japonés. Akira contestó. La mujer se apresuró a responderle en un tono que reflejaba a la vez respeto y deleite. Akira miró a Savage y Rachel.

- Bueno. Por un momento temí haberos traído a otro falso recuerdo.

- ¿El sitio más especial del mundo?

Akira asintió.

Al otro lado de la puerta sonó un roce y un sonido metálico. La hoja de madera se abrió hacia adentro y Savage contempló con asombro la figura de una mujer de edad, calzada con sandalias y vestida con un kimono de brillantes colores: la primera prenda de vestir tradicional que veía desde que aterrizó en el Japón.

Embellecía el kimono un complicado dibujo de flores. La prenda era de seda tan suave como reluciente. Savage oyó el susurro de admiración que se le escapó a Rachel.

La señora llevaba su largo pelo gris en un moño recogido detrás de la cabeza y sujeto con una adornada peineta de bambú. Apoyó en la pared, por la parte interior, una gruesa barra de madera, juntó las palmas de las manos y se inclinó ante Akira.

Éste correspondió a la reverencia, dijo algo que hizo sonreír a la señora e indicó con un ademán a Savage y Rachel que franquearan la puerta.

Entraron, dubitativos e intrigados. Mientras la mujer volvía a cerrar la puerta y colocaba la barra de madera entre los ganchos metálicos sujetos a ambos lados, para evitar que la puerta se abriera, Savage se sintió tan anonadado por lo que veía que se detuvo y dejó en el suelo la bolsa de viaje.

El cuadro era absolutamente armónico, cada detalle dispuesto de forma que no atraía la atención más que cualquiera de los otros. Sólo gradualmente pudo Savage analizar sus impresiones. Estaba en un sendero de guijarros blancos. A la derecha, la arena dorada del suelo había sido rastrillada con esmero, de manera que las marcas de los dientes de la herramienta trazasen dibujos curvados cuyas formas realzaban las rocas volcánicas distribuidas a estéticos intervalos. Las rocas eran de distintos tamaños y estructuras, cada una de ellas con fascinantes contornos, aristas, ondulaciones y grietas. A su vez, las rocas se veían realzadas por dos cedros situados uno a la derecha y otro a la izquierda. El alto muro sofocaba los ruidos de la calle, hasta el punto de que Savage pudo captar el rumor del agua que discurría por el interior del recinto. El atardecer proyectaba sombras tranquilizadoras.

Al final del sendero, que se curvaba a imitación de las formas dibujadas por el rastrillo en la arena, Savage vio una casa de planta baja. Era sencilla, rectangular, de madera, con tejado que sobresalía de las paredes, para formar un alero en cada lado del edificio. El borde del tejado se arqueaba ligeramente hacia arriba y recordó a Savage la curva del sendero y las marcas de la arena. Un poste sostenía el tejado en cada una de las cuatro esquinas. Los postes guardaban una simetría perfecta respecto a la puerta frontal y la ventana que había a cada lado era equidistante de la puerta y el poste correspondiente. Persianas de bambú cubrían las ventanas y al otro lado de cada una brillaba la luz de una lámpara.

Pureza, equilibrio, hermosura, orden.

- Sí -dijo Rachel, contempló las ominosamente opresivas moles de cemento que se erguían por todos lados, en forma de edificios, y enfocó de nuevo su atención sobre el jardín y la casa. Recordó-: El sitio más especial del mundo.

- Tengo la sensación de que acabo de salir de la urdimbre del tiempo -comentó Savage.

- O que estamos a medio salir -repuso Rachel-. Parte de mí aún está en el presente, pero otra parte se encuentra en el.

- Pasado -concluyó Akira, triste la voz-. Fuera de aquí, el pasado representa el origen de nuestro problema. Aquí dentro me consuela…

- ¿Pero cómo…? ¿Dónde…?

- Esta casa pertenecía a mi padre. Ya te conté que, concluída la guerra, se dedicó a transformar aviones militares en aparatos para uso civil y que, en esa actividad, alcanzó cierto grado de éxito financiero. Invirtió gran parte de sus ganancias en la compra de este terreno. Eso fue hacia el año mil novecientos cincuenta y dos, cuando esta zona constituía las afueras de Tokio. Con todo, los solares eran muy caros y éste fue lo máximo que pudo adquirir. Por entonces, la calle de ahí fuera no existía y,
desde luego, tampoco existían los edificios que rodean esta finca. Pero mi padre miraba al futuro, aunque soñase con el pasado, con la paz que, de niño, años antes de la guerra, había disfrutado en una granja. Así que dispuso que esta casa se construyera al estilo antiguo y, una vez terminada, la protegió del exterior con esos muros. Luego, todas las tardes, al salir de trabajar, venía aquí a componer este jardín. Le llevó quince años de paciente labor, de arreglos y cambios, de reflexionar, de evaluar. A veces, estudiaba la disposición de algo durante horas, en cuclillas, al cabo de las cuales cambiaba de sitio unos cuantos guijarros. En el hospital al que le trasladaron cuando le atropelló un automóvil, una de las últimas cosas que me dijo, poco antes de morir, fue que lamentaba no haber podido rematar su jardín. Yo aún trabajo en él, por mi padre.

Rachel le tocó el brazo.

- Es precioso

- Arigato. -Akira tragó saliva. Erguido, corno si se esforzase en contener la emoción, indicó con un ademán a la anciana japonesa-. Os presento a Eko. Se encargaba de atender la casa cuando mi padre vivía.

Le habló en japonés. Entre aquellas palabras nada familiares, Savage distinguió su nombre y el de Rachel.

Eko se inclinó.

Savage y Rachel correspondieron a la reverencia.

Se oyó en el sendero el crujido de unos pasos. Savage vio a un joven delgado que se acercaba, procedente de la casa. Su rostro era alargado, la frente, ancha. Calzaba sandalias, lo mismo que Eko, y vestía un gi de karate, color crudo, ceñido por un cinturón castaño atado a la cintura.

- Éste es Churi, nieto de Eko -dijo Akira. Tras devolver la sonrisa y la inclinación a Churi, Akira le habló en tono caluroso y completó las presentaciones.

Churi se inclinó.

De nuevo, Savage y Rachel hicieron lo propio.

- Cuando estoy en casa -explicó Akira-, procuro ser el sensei de Churi. Ha hecho grandes progresos en las artes marciales, aunque necesita mejorar bastante el manejo de la espada. A propósito, ni Churi ni Eko hablan inglés, pero no me cabe la menor duda de que comprobaréis en seguida que se adelantan a vuestras necesidades.

- Te agradecemos tu hospitalidad -dijo Rachel.

- Tienes espíritu japonés. -Akira observó a la mujer con expresión de aprecio y luego dijo algo a Eko y Churi, quienes se retiraron rápidamente. Akira se dirigió luego a Savage y Rachel-. Me sentiré muy honrado si os dignáis entrar en mi casa.



Entre las sombras, en el bajo porche cubierto por el alero del tejado, Savage se quitó los zapatos, afanándose en hacerlo antes de que Akira se quitara los suyos. Deseaba indicarle que él, Savage, se acordaba muy bien de lo que Akira le dijo poco antes de que saliesen del aeropuerto de Dulles. Rachel imitó su ejemplo. Akira asintió aprobadoramente, puso sus zapatos junto a los de ellos y abrió la puerta. Luego dio un paso atrás, para permitir que Savage y Rachel entrasen primero.

Las lámparas encendidas ante cada una de las ventanas difundían un cálido resplandor por la habitación. Mientras aspiraba con deleite la fragancia del incienso, Savage admiró las bruñidas vigas de cedro que cruzaban el techo: el espacio que quedaba entre ellas y por encima de las personas hacía que la pequeña estancia pareciera espaciosa. Las paredes eran blancas, distribuidas en secciones de celosía elaboradas a base de papel sobre el que los objetos de las habitaciones contiguas proyectaban sombras. Cubrían el suelo esteras rectangulares de paja de arroz llamadas, explicó Akira, 
tatami. Las resistentes fibras entrelazadas surtieron el efecto de un masaje en los pies de Savage, enfundados en calcetines.

Rachel se acercó a un dibujo hecho a pluma que colgaba de una de las paredes. Con vívida economía de trazo, representaba una paloma posada en una rama desnuda.

- No creo haber visto nunca nada tan…

Al volverse, le fulguraban las pupilas.

- Del siglo xvi -dijo Akira-. Una afición que tengo. Coleccionar arte clásico japonés. Un pasatiempo caro, os lo aseguro. Pero que me encanta. -Alargó la mano hacia un sector de pared y, desplazándolo hacia la derecha, creó una puerta de entrada a otro cuarto-. ¿Os gustaría ver más?

- Por favor.

Savage se pasó los siguientes veinte minutos aturdido por la belleza. La extraña sensación de verse transportado a través del tiempo, hacia atrás, se fue intensificando a medida que Akira abría sectores cerrados de pared, les conducía de habitación en habitación y exponía ante sus ojos obras y obras de arte, a cuál más impresionante. Biombos de seda, esculturas, piezas de cerámica, más dibujos a pluma. La elegante sencillez de las imágenes, que unas veces representaban a la naturaleza y otras soldados en combate, logró que Savage contuviera frecuentemente el aliento, como si respirar perturbase la sutileza del placer que experimentaba.

- Todo lo que os he enseñado tiene un elemento común -dijo Akira-. Son creaciones de los samurai.

Rachel se mostró sorprendida.

- Guerreros entregados a las artes de la paz -añadió Akira.

Savage recordó lo que había explicado Akira. Los samurai adquirieron preponderancia durante el siglo XII,
cuando los señores regionales de la guerra, los daimio, necesitaron de manera apremiante guerreros protectores leales que controlasen sus dominios. En el curso del siglo siguiente, el budismo zen se introdujo en el Japón, procedente de Corea. El insistente empeño que ponía la religión en la disciplina del cuerpo y del espíritu sedujo a los samurai, que comprendieron el valor práctico que representaba hacer de las espadas una prolongación del alma. Actuar sin reflexión previa -responder automáticamente al instinto-, aseguraba la victoria sobre cualquier enemigo que tuviese que pensar antes de descargar el golpe. Otra ventaja adicional era que el budismo zen estimulaba la meditación por la que uno se veía libre de emociones y alcanzaba la absoluta paz de corazón. Los samurai se adiestraban para no temer a la muerte ni confiar en la victoria y así entraban en combate imbuidos de una atención neutra, indiferentes, pero preparados para afrontar las violentas exigencias de cada instante.

- Durante cierto tiempo, la clase dirigente despreció a los toscos guerreros de los que dependían -explicó Akira-. Los samurai respondieron aprendiendo las artes cortesanas y, al final, desplazaron a la élite esnob que los ridiculizaba. Estos cuadros, esculturas y cerámicas son ejemplos perfectos de la devoción con que los samurai profesaban el zen. Todas tranquilizan el alma. Todas producen paz espiritual. Pero la definitiva obra de arte del samurai es la espada.

Akira descorrió otra sección de tabique y condujo a Savage y Rachel hacia las envainadas armas blancas dispuestas en una pared.

- Un samurai meditaba antes de crear el instrumento de su profesión. Tras purificar su persona, purificaba el taller, se ponía una túnica blanca e iniciaba el lento, paciente y arduo proceso de extender lámina tras lámina de acero, calentándolas una y otra vez, doblándolas, martilleando las capas hasta conseguir la flexibilidad ideal -de forma que la espada se adapte a la tensión- y la dureza ideal -de forma que la hoja conserve su filo-: flexibilidad y dureza análogas al cuerpo y el espíritu del samurai. La espada larga se utilizaba en la batalla. Y ésta, la espada corta -Akira tomó una de la pared, la desenvainó y le dio la vuelta para que la pulimentada hoja brillase al reflejar la luz- se empleaba en el suicidio ritual. Seppuku. Si, en combate, el samurai no estaba a la altura de las circunstancias u ofendía inadvertidamente a su señor, su deber consistía en suicidarse abriéndose el abdomen, última prueba de su código de honor -Akira suspiró, envainó la espada y la colocó de nuevo en la pared-. Me estoy comportando como un occidental. Perdonadme por hablar tanto.

- De eso, nada. Me tenías fascinadísima -dijo Rachel.

- Muy amable… -Akira pareció estar a punto de añadir algo, pero volvió la cabeza al entrar Eko, que se inclinó y pronunció unas palabras-. Bueno. El baño está preparado.



Se ducharon por turno en un compartimento rutilantemente blanco aprestado en la parte posterior de la casa. Envueltos luego en toallas, se reunieron en el suavemente iluminado porche trasero.

- Lavarse sólo es el acto preliminar para el baño -dijo Akira-. Para bañarse, uno debe permanecer en remojo.

- ¿Tienes bañera? -se asombró Rachel.

- Con la fontanería y la instalación eléctrica, constituye un compromiso con el siglo xx. Una manera útil y cómoda de mantener el agua a la temperatura necesaria.

La amplia bañera tenía las partes laterales recubiertas de madera de cedro, aunque su interior era de plástico. Estaba en el extremo izquierdo del porche, protegida por el alero del tejado, que proporcionaba intimidad. El agua despedía vapor.

Rachel subió los peldaños que llevaban a una plataforma, introdujo un pie en la bañera y lo retiró con un respingo.

- ¡Está abrasando!

- Eso parece al principio -dijo Akira-. Entra poco a poco. El cuerpo se irá adaptando.

La mujer no pareció muy convencida.

- Un baño debe ser caliente -aseguró Akira.

Para demostrar su afirmación, se llegó a la bañera y se sumergió en el agua hasta la nuca.

Al tiempo que se mordía el labio, Rachel se introdujo despacio en la bañera.

Savage se les unió, empezó bruscamente a agitar las piernas y a retorcerse para salir de allí. Casi lo consiguió.

- ¡Dios mío, está caliente de verdad!

La carcajada de Rachel fue estruendosa.

Savage la coreó. Le echó agua a la cara. Eso indujo a Akira a reír también y Savage le salpicó, para que no fuese menos.

Cuando las risas remitieron, Savage se dio cuenta de que la temperatura del agua ya no parecía tan abrasadora. Ciertamente, penetraba en los contraídos músculos, suavizaba las contracciones de las piernas y de la espalda y aliviaba el agarrotamiento y el cansancio de las diecisiete horas pasadas en el avión. Se echó hacia atrás sobre una repisa que corría a lo largo de la bañera, cubiertos los hombros por la sedante agua caliente, y admiró a Rachel.

Llevaba el pelo -húmedo a causa de la ducha- peinado hacia la nuca, por detrás de las orejas. La cabellera enmarcaba así la forma de la cabeza y el contorno elegante de la cara. El vapor ponía resplandor en las mejillas y les proporcionaba color. Las azules pupilas conservaban todo el brillo de su risa y recordaron a Savage la belleza de los zafiros. Notó que los dedos de los pies de Rachel le acariciaban la planta de los suyos. Le sonrió y dirigió la vista más allá del porche, hacia el jardín posterior de la casa.

Aunque el crepúsculo ya había dado paso a la noche, el resplandor de las lámparas encendidas en las ventanas y la luz del porche permitían ver las formas indistintas de las rocas y de los arbustos situados entre la arena.

También oyó el discurrir del agua, un poco más allá.

- Hay un estanque que la oscuridad te impide ver -dijo Akira, como si adivinase lo que estaba pensando Savage.

- ¿Con peces de colores y nenúfares?

- Sin ellos, no sería un estanque.

- Claro -Savage continuó sonriendo.

- ¡Es tan…! ¿Por qué tuviste que marcharte de aquí? -preguntó Rachel.

- Para ser útil.

- Ése es nuestro problema -dijo Savage.

- Y no nuestro único problema -añadió Akira, lo que rompió el encanto y trasladó a Savage del pasado al presente-. No he estado en el Japón desde que Muto Kamichi me contrató para que le protegiese.

- Desde que creíste que te contrató para protegerle -corrigió Savage.

- Falso recuerdo -asintió Akira.

- Y cuando le encontramos, resulta que su nombre no es Muto Kamichi, sino que se llama Kunio Shirai.

- Un militante político neonacionalista. En los meses precedentes al inicio de nuestra pesadilla, cuando me encontraba en el Japón, no oí hablar de él. Desde luego, existen grupos ultraconservadores que cargan el acento sobre el antinorteamericanismo, pero son muy reducidos y carecen de influencia. El hombre que vimos en la televisión, sin embargo, fue capaz de conseguirse el apoyo de miles de estudiantes. El locutor afirmó que la base del poder de Shirai era lo bastante fuerte como para fracturar el partido político más importante del Japón. Eso no tiene lógica. ¿Quién es ese hombre? ¿De dónde ha salido? ¿Cómo ha logrado hacerse con tanta influencia en tan poco tiempo?

- ¿Y qué tenéis que ver vosotros dos con él? -preguntó Rachel-. ¿Quién va a creer que hace seis meses que visteis a Shirai cortado en dos?

- Mañana encontraremos algunas respuestas -manifestó Akira.

Savage le miró, entornados los párpados.

- ¿Cómo?

- Hablando con un hombre sabio y santo.

Savage no comprendió, pero antes de que tuviera tiempo de pedir a Akira que se explicase, Eko apareció en el porche, hizo una reverencia y dijo algo.

- Quiere saber si tenéis apetito -tradujo Akira.

- Dios, no -respondió Rachel-. Aún estoy digiriendo la tonelada de comida que tomé en el avión.

- Yo tampoco deseo nada -dijo Savage.

Akira despidió a Eko.

- Este calor… -Rachel bostezó-. El agua resulta tan sosegadora. Me quedaría dormida aquí mismo.

- A todos nos vendría bien un poco de sueño -declaró Akira. Salió de la bañera, ceñida la húmeda toalla a sus caderas musculosas, y, como si se tratara de una señal, reapareció Eko con tres esponjosos albornoces. Akira se puso uno y tendió los otros dos a Rachel y Savage, que también salieron de la bañera-. Os enseñaré vuestras habitaciones.

Dentro, en un estrecho pasillo, Akira descorrió dos secciones de una pared y puso al descubierto dos cuartos adyacentes. En cada uno de ellos, la lámpara encendida sobre una baja mesita despedía una claridad dorada. Sobre las esteras tatami se había extendido en cada cuarto un colchón futon -que, según les explicó Akira, se enrollaba y se guardaba durante el día en un armario-, junto con los correspondientes cobertores y almohadas. La bolsa de viaje de Rachel estaba en la habitación de la izquierda; la de Savage, en la de la derecha.

- Mi cuarto está enfrente de los vuestros -informó Akira-. La casa, así como la tapia que rodea la finca, tienen detectores de intrusos. He dispuesto que Churi monte guardia. Es responsable y podemos confiar en él. También es competente. Podéis dormir tranquilos. Oyasumi nasai, o, como decís vosotros, «buenas noches».

Akira se inclinó, entró en su dormitorio y cerró la puerta de corredera.

Tras corresponder a la reverencia de Akira, Savage miró a Rachel. Se sentía violento.

- Hasta mañana.

Rachel parecía sentirse igualmente incómoda.

- Muy bien.

Savage la besó. Bajo la tela del albornoz, los pechos de Rachel eran suaves pero firmes. Al notar que su propio cuerpo respondía, a Savage le entraron ganas de pedirle que compartiera la habitación con él, pero la atmósfera de la casa era como la de un templo y, dado que Akira les había asignado cuartos distintos, parecía indelicado cambiar su distribución. Además, las paredes eran literalmente de delgado papel. Los ruidos que producirían durante la relación sexual muy bien podían incomodar a Akira.

La garganta de Rachel estranguló un poco su voz e hizo que le saliera un tanto ronca.

- Buenas noches, cariño. Oyasumi nasai.

Savage le acarició la mejilla. Con suave murmullo, repitió la expresión japonesa.

Se contemplaron mutuamente.

Al final, de mala gana, Savage entró en el cuarto que le había asignado Akira y cerró la puerta.

De pie, inmóvil, aguardó hasta que la respiración recobró su ritmo normal y el corazón aminoró su acelerada carrera. Encima de la mesa habían dejado un pijama negro. Se lo puso y observó entonces que un cepillo de dientes y un tubo de pasta se encontraban en un estante, junto a un vaso de agua y una palangana de barro.

«Considerado hasta el más mínimo detalle», pensó Savage.

El cansancio persistía. Con ademanes lánguidos, se limpió los dientes. Hizo sus necesidades antes de ducharse. Lo único que faltaba era apagar la lámpara y tumbarse en el futon. A oscuras, vio la tenue claridad que atravesaba la pared, sobre la que se movía la sombra de Rachel. Luego, la luz del cuarto contiguo se apagó y oyó a la mujer acomodarse en el colchón.

Se quedó mirando el oscuro techo, preocupado por lo que le había llevado allí, lo que pudiera esperarles al día siguiente, las probabilidades que tenían de sobrevivir.

«Ninguna opción -pensó- Tenemos que correr el riesgo. No nos queda más alternativa que la de seguir adelante. Y si logramos sobrevivir, ¿qué ocurrirá entre Rachel y yo? ¿Se trata sólo de que necesita sentirse segura, contar con alguien dedicado exclusivamente a protegerla?

»¿O es ésa una definición del amor? ¿No necesita todo el mundo sentirse seguro? Tampoco he de olvidar que tuvo ocasión de marcharse. Arriesga su vida al estar aquí, al seguir conmigo

»Así, ¿cuál es el problema? ¿Qué me preocupa?

»Temo que, si me enamoro más intensamente… Cuando Rachel se dé cuenta de que su protector es humano, con los mismos defectos que cualquier otra persona, puede que se vaya…

Sacudió la cabeza.

«No pienses tanto. ¿Qué dijo Rachel varias veces? Abraham creía en virtud del absurdo. La fe es absurda, lo mismo que el amor. Tienes que confiar.

No te preocupes del futuro. El presente es lo que importa.»

Tendido encima del futon,
se volvió y se puso de cara al tabique que le separaba de Rachel. Comprendió de pronto que Akira había dispuesto las cosas de forma que el futon
de Rachel quedase justo al otro lado de la pared contra la que estaba el de Savage. De no ser por aquel tabique de papel, hubiera podido tocarla con sólo extender el brazo.

La pared. Se le aceleró el pulso al comprender lo realmente delicado que había sido Akira. En vez de formular la indiscreta pregunta de si preferían un dormitorio o dos, organizó las cosas de modo y manera que fuesen ellos, en privado, quienes eligieran. Todo lo que Savage tenía que hacer era…

Alargó la mano y corrió lateralmente un paño de tabique. Vio el contorno del cuerpo de Rachel bajo la colcha. Estaba a menos de un metro. La vista de Savage se había adaptado ya a la oscuridad lo suficiente como para permitirle observar que Rachel yacía de lado, con el rostro hacia él. Tenía los ojos abiertos. Le sonrió.

El deseo abrumó a Savage. Levantó el cobertor. Rachel se deslizó por debajo del suyo y se reunió con él. Cuando Savage volvió a bajar el cobertor, de forma que les cubriese la cabeza, fue como si estuvieran en un saco de dormir, dentro de una tienda de campaña.

Los labios de Rachel encontraron los de Savage, cuyo corazón aumentó el ritmo de sus latidos. Se abrazaron, se apretaron el uno contra el otro, se revolvieron. Él encima de ella; luego, ella encima de él. Los besos se hicieron más intensos e insistentes. Se arrancaron mutuamente los botones del pijama, la suave tela descendió por los muslos, las rodillas, los tobillos. Los dedos de Savage ascendieron por la pierna de Rachel, acariciaron su estómago y luego, el hueco de la mano se convirtió en albergue para un henchido seno.

- Por favor -murmuró ella.

Con la cabeza debajo de la colcha, Savage levantó la chaquetilla del pijama de Rachel, le besó los pezones, que empezaron a endurecerse, a henchirse entre los labios de Savage.

- Por favor -el murmullo se hizo susurro.

Al penetrarla, Rachel emitió un jadeo. Savage se estremeció, la acarició suavemente, deseando deslizarse profundamente allí dentro hasta integrarse en Rachel y fundirse con ella en un solo cuerpo. Rachel le clavó las uñas en la espalda. Le agarró del pecho. Y, al instante, se lanzó a besarle con avidez, abierta la boca, adelantada la lengua para sondear a fondo, como si anhelara hundirse en Savage, formar un solo cuerpo con él.

Mientras ascendían al orgasmo, sus besos recíprocos alcanzaron tal plenitud que no cabía posibilidad alguna de que Akira los oyera, porque los de cada uno absorbían los gemidos de placer del otro.



Savage se despertó en la más profunda oscuridad. Las lámparas del pasillo y de los otros puntos de la casa estaban apagadas y su resplandor ya no traspasaba el papel de las paredes de su cuarto. Reinaba el silencio en el edificio. Rachel dormía, tendida a su lado. Un brazo de la mujer descansaba cruzado sobre el pecho de Savage. Las cabezas de ambos estaban juntas y él percibió el aroma de la cabellera de Rachel, la suavidad de la piel femenina. Sonrió ante el recuerdo de la cópula. Se consideró un hombre privilegiado por tenerla junto a él. Más que eso: realizado.

Estiró las piernas y disfrutó de la comodidad del futon mientras echaba un vistazo a la esfera luminosa de su reloj. Las tres y diecisiete minutos. Había dormido más de seis horas. Normalmente, hubiera tenido suficiente, pero después del agotador vuelo desde los Estados Unidos y de la lasitud que le sobrevino tras hacer el amor con Rachel, le sorprendía no haber dormido más. Acaso el reloj de su organismo no se había ajustado aún al cambio horario. Quizás el subconsciente suponía que estaban en Estados Unidos y que era por la mañana, en vez de encontrarse en el Japón y en plena madrugada.

Rachel suspiró en sueños y se acurrucó, pegada a su cuerpo. Savage sonrió de nuevo. «Duérmete otra vez -se dijo-. Descansa todo lo que puedas. Mientras puedas». Se rindió al calor de la colcha, bostezó y cerró los ojos.

Pero los abrió instantáneamente.

A su izquierda, hacia la parte posterior del edificio, posiblemente fuera de la casa, captó el rumor de una tos apagada. Tenso, a punto estuvo de incorporarse. Luego comprendió que la tos acaso la hubiese producido Churi, que montaba guardia en el exterior.

Aguzó el oído y aguardó cinco minutos, pero la tos no volvió repetirse. «Relájate», se dijo. Pero dudaba de que Churi, al que había adiestrado Akira, se hubiese permitido toser o, en el caso de que el organismo le obligara a ello, que lo hubiera hecho con tanta fuerza como para que le oyesen dentro de la casa. Akira le habría recomendado que no hiciese nada susceptible de revelar su posición.

De todas formas, Akira comentó que el adiestramiento de Churi no era completo. Tal vez la disciplina del chico había fallado momentáneamente.

Savage ahuyentó la aprensión y se apretó contra Rachel, dispuesto a absorber el calor de su cuerpo. Bruscamente, alzó la cabeza.

El débil y seco chasquido de la paja de arroz, de algo que aplicaba una presión gradual a las fibras entretejidas de una estera tatami,
le impulsó a clavar la vista con fijeza en la pared que daba al pasillo.

Al captar un segundo y sutil chasquido, tuvo la absoluta certeza: era un rumor de pasos. Pies que se posaban con sumo cuidado. Lentos y cautelosos. Unos pies descalzos o embutidos en calcetines. De no ser por la delgadez del papel del tabique, habría resultado imposible detectarlos.

¿Akira camino del baño?

No, decidió Savage automáticamente. No había sonado el rumor de un panel de tabique deslizándose al abrirse.

¿Churi que patrullaba por el pasillo?

¿Por qué? El interior de la casa estaba protegido por detectores de intrusos. Churi sólo era útil si vigilaba fuera.

¿Eko? Quizá se despertó temprano -a las personas de edad suele ocurrirles eso a menudo- y decidió realizar alguna tarea doméstica, posiblemente los preparativos para un desayuno especial.

Savage desechó también esa idea. Aunque la habitación de la señora estaba a bastante distancia, pasillo abajo, hacia la parte de
atrás, tenía la absoluta certeza de no haber oído ruido alguno procedente de un sector de tabique. Y para salir al pasillo, la mujer tendría que haber corrido un paño de pared.

Además, aquel tenue rumor de pasos no sonaba hacia la parte trasera de la casa, donde se encontraban la cocina y los aseos, sino directamente entre la habitación de Akira y la de Savage.

Estuvo a punto de despertar a Rachel y advertirla de lo que pasaba. Alterado el pulso, decidió no hacerlo. Aunque le tapara la boca con una mano, la mujer podría emitir algún ruido que alertase a quienquiera que se encontrara en el pasillo. Cautelosa, silenciosamente, alzó el cobertor y lo dobló sobre Rachel. Se estremeció su sistema nervioso. La adrenalina fluyó por el organismo. La sangre, abrasadora, parecía salir disparada de las extremidades hacia el estómago. Contrajo los músculos del pecho, dominó el impulso que le apremiaba a respirar de modo rápido y, con infinito cuidado, se puso en cuclillas.

Pero no se atrevió a moverse del futon. Si ponía los pies en las alfombras produciría el mismo rumor sutil del intruso y le pondría sobre aviso. Tenía que permanecer inmóvil, con los reflejos a punto, hasta que las circunstancias le obligasen a entrar en acción.

No llevaba pistola. Antes de llegar al aeropuerto de Dulles Akira y él arrojaron sus 45 a una alcantarilla, ya que ni por asomo se les ocurrió albergar la esperanza de que los aparatos de rayos X y los detectores de metales de las entradas de seguridad del aeropuerto no detectasen las armas. Si el intruso entraba en el cuarto de Savage, éste tendría que acercársele lo suficiente para entablar la pelea a brazo partido.

Tensó los músculos. Miró hacia la oscura pared y oyó un ligero roce: alguien abría con toda la cautela del mundo un sector de pared.

No era la pared de Savage. Era más allá. Al otro lado del pasillo, alguien entraba en el cuarto de Akira.

Ya. Savage debía actuar antes de que pillaran por sorpresa a Akira.

Con una bola de fuego en el estómago, adelantó un paso… retrocedió súbitamente, cuando el tabique de la habitación estalló hacia adentro, trozos de madera y de papel salieron volando, y dos figuras se precipitaron contra el suelo. El impacto fue tan violento que la que cayó debajo soltó un gruñido, al quedarse sin aire en los pulmones.

Dos hombres.

Savage reconoció a Akira en la silueta del que había quedado encima. Le vio descargar el canto de la mano sobre el rostro del intruso. Éste iba vestido completamente de negro, con la cabeza cubierta por una capucha oscura. Al tiempo que se le escapaba otro gruñido, como consecuencia del golpe asestado por Akira, apretó el gatillo de una pistola provista de silenciador. La bala dio en el techo y Savage se tiró de cabeza.

Pero no en dirección a Akira. Dio por sentado que su compañero controlaría la amenaza. Savage se lanzó hacia la derecha, sobre Rachel. Aterrizó junto a la mujer y tiró de ella hasta la habitación contigua. Rachel se había despertado cuando la pared saltó hecha pedazos y los dos contendientes chocaron contra el suelo. La mujer soltó entonces un chillido. Volvió a gritar ahora, mientras Savage tiraba de ella, tratando a toda costa de apartarla de la línea de fuego del intruso.

A pesar de los repetidos golpes de Akira, el allanador disparó otra vez.

La bala atravesó la pared, cerca de Savage y Rachel.

Sin aliento a causa del sobresalto, Rachel ni siquiera podía ya
chillar. Entre lloriqueos, se dejó llevar por Savage y empezó a correr a gatas. Desesperada, desorientada en la oscuridad de una casa desconocida, Rachel llegó al siguiente tabique antes de darse cuenta e, incapaz de dominar a tiempo su impulso, en vez de descorrer un paño de pared, lo que hizo fue topar con ella, atravesarla y caer frenéticamente sobre las alfombras del cuarto que estaba al otro lado.

Savage la ayudó a ponerse en pie.

- Sigue andando -la empujó-. Sal por la parte delantera de la casa. Agáchate.

En el mismo instante en que Rachel se alejaba dando tumbos, Savage dio media vuelta y regresó para ayudar a Akira. Al girar sobre sus talones, las sienes empezaron a palpitarle: observó que estaba en la habitación donde Akira les enseñó a Rachel y a él sus espadas de samurai. Se precipitó sobre la pared en que estaban colgadas, cogió una, la desenvainó, se sorprendió al notar lo larga que era, la levantó con la punta hacia el techo, por miedo a cortarse, y corrió a través de la brecha abierta en la pared.

La pistola del intruso disparó de nuevo. El proyectil agujereó una pared mientras Savage cruzaba el cuarto de Rachel para irrumpir en el suyo. Vio que la mano de Akira descargaba una vez más su canto contra la cara del intruso y que éste, por fin, quedaba inmóvil.

Savage exhaló un suspiro.

Pero, al instante, soltó un grito de aviso:

- ¡Detrás de ti, Akira!

En el hueco de la pared había surgido otra forma oscura, con el brazo extendido y la pistola apuntando. Akira rodó sobre sí mismo.

Sonó el apagado estampido de una detonación y la bala del asesino, en vez de alcanzar la espalda de Akira, se hundió en el inmóvil cuerpo del hombre tendido en el suelo.

Savage continuaba sosteniendo la espada con la punta hacia el techo. Con ambas manos en la empuñadura, hizo acopio de toda la fuerza de los brazos para bajar la hoja. Simultáneamente, abrió las manos para soltar la espada y arrojó ésta hacia el individuo que había aparecido en el pasillo.

Su intención era que la punta de la espada acertase en el pecho del intruso. En la oscuridad no pudo ver el vuelo del arma. Esperaba oír tela rasgada, carne atravesada, pero lo que oyó, en cambio, fue un sonido de metal contra metal.

La hoja de la espada había chocado con la pistola de asaltante.

El arma de fuego cayó contra el piso.

El intruso dio media vuelta y su negra silueta desapareció Sus pasos resonaron alejándose a lo largo del pasillo, hacia la
parte posterior de la casa.

Savage oyó el encontronazo de dos cuerpos, el jadeo de Eko, la caída de alguien. Corrió hacia el boquete de la pared.

Akira llegó allí antes que él y se inclinó para tantear el suelo en busca de algo.

- ¿Dónde está la pistola?

Soltó un taco en japonés cuando sus manos no consiguieron tropezar con el arma. Tras otra maldición, cogió la espada y se precipitó a través del agujero del tabique.

Savage le siguió, a tiempo para ver al intruso agacharse junto a un cuerpo caído, agarrar otra espada y salir disparado por la abierta salida de atrás.

El cuerpo tendido en medio del umbral de la puerta era el de Churi, que yacía boca abajo, con las piernas hacia el porche

A Akira se le escapó un gemido de agravio, saltó por encima del muchacho e hizo una pausa, con la espada dispuesta, por si acaso el intruso le esperaba oculto. Después, se deslizó fuera de porche y se aventuró en la negrura del jardín.

Savage se disponía a echar a correr por el pasillo y unirse a la persecución cuando su pie tropezó con un objeto. La pistola que Akira había estado buscando. Savage se detuvo un segundo, la recogió y emprendió la carrera.

Eko salió tambaleándose de su cuarto, aún estremecida por el impacto del allanador contra ella.

Savage se desvió lateralmente, rodeó a la mujer y, al saltar por encima del cuerpo de Churi, vio una mancha oscura en la espalda del chico. En el porche, se agachó y dirigió el cañón de la pistola hacia el jardín.

Por la forma de la culata, Savage supo que se trataba de una Beretta de 9 milímetros, arma corta que utilizaban la NATO y las fuerzas armadas de los Estados Unidos. Un silenciador aumentaba la longitud del cañón. El cargador contenía quince cartuchos.

Se trasladó nerviosamente hacia el tejadillo que cubría los peldaños de la bañera, sin apartar los ojos del jardín, con la Beretta dispuesta. El resplandor de la luna en cuarto creciente y la claridad de las farolas de la calle, al otro lado de la tapia, hacían que el jardín resultase menos oscuro que el interior de la casa. Savage columbró las sombras de las rocas y los arbustos proyectadas sobre la dorada arena. Incluso llegó a distinguir la marca de las curvas que el rastrillo había trazado en la arena.

Y dos series de huellas bastante distanciadas entre sí indicaban el camino seguido por Akira en su persecución del intruso hacia la oscuridad del fondo del jardín.

Aunque forzó los ojos, la vista de Savage apenas pudo alcanzar la distancia equivalente a treinta pasos, a partir del porche. Una nube de negrura parecía haberse instalado en el extremo posterior de aquel parque doméstico. Oyó el tránsito que circulaba por la calle, al otro lado de la tapia: una bocina lejana, un distante chirriar de frenos y, de pronto, entre las tinieblas del jardín, el entrechocar de los aceros, una reverberación aguda, estridente: espadas en plena confrontación de esgrima.

Los chasquidos metálicos de las armas blancas se repitieron. Con furor y apremio.

Savage dio un salto desde detrás de los peldaños. Con el corazón en un puño, corrió hacia el jardín. La arena estaba fría, los pies descalzos se hundieron en ella mientras dejaba atrás una roca y, luego, un arbusto. Al adentrarse en las profundidades del jardín, pudo ver lo que ocurría allí. La Luna arrancaba destellos al acero de las espadas. El chasquido metálico de los impactos se intensificó. Savage se detuvo en seco, sorprendido por una oscura forma que retrocedía hacia él. Aquella figura levantó la espada, paró un golpe, se apartó a la derecha y respondió con un mandoble.

El dinamismo de los movimientos fue tan inesperado, una especie de borrosidad en la noche, que Savage no pudo distinguir si aquella figura era la de Akira o la del intruso. Alzó la Beretta presto a disparar en el momento en que el blanco dejara de ser ambiguo. Los dos combatientes circulaban uno en torno al otro, empuñados con fuerza los aceros, con las hojas en ángulo, la punta hacia arriba.

«¡Akira!» Savage le reconoció por fin.

Se confirmó que la figura que había aparecido bruscamente, retrocediendo con rapidez, era la de Akira. Apuntó con la Beretta, pero antes de tener en el punto de mira al adversario de Akira, los dos contendientes se lanzaron recíprocas estocadas, cada uno de ellos paró la del contrario, se apartaron lateralmente, volvieron a atacar y se desplazaron en círculo con rapidez.

Savage se concentró en la tarea de enfocar el punto de mira sobre el blanco. El sudor caía a chorros desde su frente. El dedo se mantenía tenso en el gatillo. «¡Si dejaran de moverse! -pensó- ¡Quietos un segundo! ¡Es todo lo que necesito! ¡Un segundo! ¡Nada más! ¡El tiempo justo para un disparo limpio!»

Pero los combatientes continuaban lanzando mandobles, esquivándolos, intercambiando posiciones. El intruso se situó en la línea de fuego de Savage. Pero antes de que éste tuviese tiempo de disparar, Akira había reemplazado ya a su adversario.

Las espadas entrechocaban cada vez a mayor velocidad.

Savage seguía con el arma a punto.

- ¡Mantente al margen de esto, Savage! ¡Es mío! ¡Por Churi!

De mala gana, Savage bajó la pistola. Si abatiese de un tiro al intruso, privaría a Akira de la oportunidad de mantener limpio su honor vengando la muerte del discípulo. Y Akira no se lo perdonaría.

Retrocedió y, consternado, se limitó a contemplar la lucha. La sensación de impotencia le produjo ardor de estómago.

La espada de Akira centelleó rumbo al pecho del intruso. Éste esquivó el golpe y descargó un cintarazo a la cabeza de Akira. O así lo parecía al principio, porque el movimiento acabó en finta. Mientras Akira paraba el golpe, su adversario se revolvió con sorprendente celeridad y trató de alcanzarle en el muslo derecho. La fuerza de la cuchillada habría cercenado la pierna de Akira. Pero, al tiempo que dejaba escapar un sonoro jadeo, Akira dio un salto hacia atrás. En el mismo instante en que volvió tocar la arena del suelo, se lanzó hacia la izquierda y evitó así un mandoble rápido como un parpadeo. Mientras el acero enemigo silbaba al pasar rozándole, Akira blandió la espada. Envió otro golpe. Volvió a atacar y su oponente retrocedió. Lanzó otra estocada a fondo, volvió a blandir el acero y creyó adivinar que su
rival iba a desviarse hacia la izquierda.

Pero el intruso cambió de dirección y lanzó un cintarazo. Akira giró ágilmente y atacó con un vendaval de golpes -estocadas, tajos, mandobles, molinetes-, en ataque continuo y asombroso despliegue de gracia y destreza.

Súbitamente, ejecutó un giro lateral y dobló el brazo izquierdo
por delante del pecho. Apoyó la hoja de la espada, plana, en el antebrazo, la empuñó con la otra mano, dirigió la punta al frente y, mediante pasos cortos, continuos, implacables, avanzó hacia su oponente.

El hombre retrocedió.

Akira siguió avanzando.

Su adversario continuó la retirada, dio un inesperado brinco a la izquierda e inició el círculo alrededor de Akira. Éste interrumpió el avance e, inmóvil, mantuvo la mirada fija en los ojos de su rotatorio enemigo.

El intruso atacó. Al echarse a un lado para esquivar el golpe, Akira resbaló en la arena, dio un traspié hacia atrás y chocó contra una roca. Su pestañeo de sorpresa provocó un gemido en la garganta de Savage.

Con el alma en vilo, Savage levantó rápidamente la Beretta y apuntó al intruso.

Que trató de asestar un tajo a Akira.

El japonés hizo un regate, desviándose a un lado. La espada del
asaltante arrancó unas cuantas esquirlas a la roca, mientras Akira lanzaba una estocada hacia arriba. La espada rajó el torso del intruso desde la parte inferior izquierda hasta la parte superior derecha. Sonó un ruido como el de una cremallera que se abriese de golpe, en tanto el acero cortaba los intestinos, el estómago y la caja torácica del individuo.

Manó la sangre. Los órganos se desprendieron en catarata. La espada se le cayó de la mano al intruso, que retrocedió tambaleante, se agitó de un modo grotesco y se desplomó en lo que parecía un pozo de negrura abierto a su espalda.

El pozo era un estanque. El hombre chapoteó pesadamente, el agua estalló y salió disparada hacia arriba. Cuando el pequeño oleaje se calmó, el intruso quedó flotando, boca arriba, con los ojos abiertos, inmóvil.

Aturdido, Savage se acercó. La oscuridad nocturna le impedía ver cómo el agua se iba tiñendo de carmesí, pero se lo imaginó. También flotaban intestinos. A pesar de los años que llevaba contemplando muertes, le entraron ganas de vomitar.

Akira miraba el cadáver. La respiración del japonés era entrecortada. Al tiempo que tragaba saliva de manera audible, se volvió hacia Savage.

- Gracias por no intervenir.

- Tuve que recurrir a todo mi autocontrol.

- Sin embargo, estaba seguro de que podía confiar en ti.

Brillaba el sudor en el rostro de Akira. La claridad de la luna lo reflejaba.

- Óyeme -dijo Savage-. En la casa. No te eché una mano cuando luchabas con aquel sujeto porque…

- Tenías que encargarte primero de la seguridad de nuestro principal.

- Exacto. Nuestro principal. El reflejo fue automático. El hecho de que fuese a protegerla no tiene nada que ver con lo que siento por ella.

- ¿Y si no hubiera sido nuestro principal, sino simplemente la mujer a la que amas? -preguntó Akira.

Savage confesó que desconocía la respuesta.

- En tal caso -dijo Akira-, creo que es una suerte el que la mujer que quieres sea nuestro principal.

- Sí -reconoció Savage, atribulado y, al mismo tiempo, agradecido por el hecho de que Akira le absolviese-. Una suerte tremenda.

- ¿Cómo entrarían? La tapia está coronada en toda su longitud por sensores contra intrusos.

Akira dejó atrás el estanque, apartada ya la vista del cadáver que flotaba allí. Llegó a la parte posterior del muro y anduvo a lo largo de la tapia, hacia la derecha.

Savage le siguió hasta un rincón. Continuaron por otro lienzo del muro. Quince segundos después localizaban una cuerda hundida en la arena. La cuerda ascendía, inclinada, hacia lo alto de un edificio de cuatro plantas. Akira excavó en la arena. Descubrió que, bajo la capa superficial de arena, la cuerda estaba atada a un arpón.

- Dispararon el arpón desde el tejado de ese edificio -dedujo Akira-. El aparato que utilizaron para dispararlo debía de contar con supresor de sonidos. O eso o emplearon un sistema de catapulta de cierta potencia, algo silencioso como una ballesta, que Churi no pudo oír.

- Y en cuanto la cuerda estuvo afianzada en el suelo, se deslizaron por ella y franquearon la tapia sin rozarla -dijo Savage-. Pero la casa también tiene detectores de intrusos. ¿Cómo entraron
sin que sonase la alarma?

Con aire descorazonado, Akira se encaminó a la casa.

- Churi les facilitó el acceso.

- ¿Cómo? Pero yo creí que tenías plena confianza en él.

- Eso está fuera de toda duda. -Se acercaron al porche trasero. Akira señaló el cadáver de Churi-. Observa su posición, la puerta está abierta. Churi cayó hacia adelante, está mitad dentro
y mitad fuera de la casa. Boca abajo. La cabeza dentro del pasillo. -Llegaron al cuerpo-. Y tiene sangre en la espalda. Un agujero de bala.

- De modo que le dispararon por la espalda cuando se disponía a entrar en la casa -dijo Savage.

Akira se arrodilló y tocó el hombro de Churi. El dolor espesó su voz.

- La evidencia respalda esa conclusión. Cerca de la bañera hay un interruptor oculto que desconecta los sensores. Al cabo de varias horas de guardia, Churi debió de sentir la necesidad de entrar en la casa, acaso para ir al lavabo. Cuando desconectó los sensores y abrió la puerta, le descerrajaron un tiro…

«Y su postrer jadeo frenético fue seguramente la tos que oí, -pensó Savage-. El ruido de la puerta al abrirse y el de la caída de Churi fueron sin duda los que me despertaron, aunque no tuve conciencia de haberlos oído. Despertaron también a Akira.»

- En el Japón se lleva un control estricto de las armas cortas -dijo Akira- Por eso, Churi llevaba espada. Es la que el individuo del estanque recogió del suelo cuando salió corriendo de la casa. Es de suponer que Churi intentase volver a conectar los detectores de intrusos. Observa la mancha de orina que tiene alrededor de las caderas. -Akira acarició la cabeza de Churi-. Querido amigo, ¿cómo pudiste ser tan insensato? Con las veces que te dije que bajo ningún concepto debías abandonar el perímetro que vigilaras. Que no abandonases tu puesto. Que te asegurases, antes de iniciar una guardia, de que habías hecho todas las necesidades fisiológicas y de que, en el caso de esas necesidades te resultaran apremiantes en un momento determinado, que te las hicieses encima. Silenciosamente. La incomodidad que te produciría eso no es nada comparada con la obligación de cumplir tus deberes de protector. ¿Por qué, Churi? ¿No te enseñé lo bastante bien? ¿No fui un sensei digno de ti?

Se hundieron los hombros de Akira. Sollozó, agachó la cabeza y besó la nuca de Churi.

Savage observó la escena sumido en la impotencia. No se le ocurrió nada qué decir. Le pareció que cualquier frase consoladora que pronunciase resultaría patéticamente inadecuada.

Por último, la compasión le dijo lo que debía hacer. Nada de discursos. Nada de razonamientos. Nada de pretender quitar importancia o buscarle sentido a la luctuosa pérdida. Dos palabras salidas del fondo del corazón lo expresarían todo.

- Lo siento.

Las manos de Savage se apoyaron en los estremecidos hombros de Akira.

Al tiempo que se secaba las lágrimas y recobraba el aliento, Akira dijo con voz vacilante:

- Domo arigato.

Un movimiento que se produjo en el pasillo captó la atención de Savage. Al mirar por encima de Akira, vio a Eko de pie delante de Churi. Las lágrimas resbalaban por el rostro de la anciana. Eko se arrodilló despacio, se sentó en el suelo y acogió en el hueco de los brazos la cabeza de su nieto.

Savage se quedó sin aire.

Pero otro movimiento en el pasillo atrajo su mirada. Como alguien a quien hubieran hipnotizado, Rachel salió vacilante de la oscuridad. Su rostro estaba alarmantemente pálido, las facciones sin vida, los ojos extraviados a causa de la conmoción.

Miraba fijamente hacia adelante, sin comprender nada, sin percatarse, al parecer, de la presencia de Eko, sentada frente ella, de Akira, que acariciaba la cabellera de Churi, de Savage, que tenía cogido a Akira por los hombros.

Sin ver, aunque clavados en el jardín, los ojos de Rachel se negaban a parpadear.

«Dios mío -pensó Savage. Se estremeció al observar los brazos de la mujer, inertes a ambos costados. Vio que la mano derecha empuñaba una pistola, con el silenciador apuntando al pie derecho-. Cuando salimos de la casa, ella debió de volver a mi cuarto. Sin duda encontró la pistola en el suelo, junto al cadáver del primer intruso que mató Akira.»

»Le dije que se quedara delante de la casa. ¿Por qué no me obedeció? ¿Qué hace con esa pistola?»

Notó una presión detrás de las orejas mientras se enderezaba precavidamente. Temeroso de asustarla, de que, instintivamente, al sobresaltarse apretara el gatillo, Savage anduvo despacio, dejó atrás a Akira, Churi y Eko y, con infinito cuidado, puso sus manos sobre las de Rachel. A la vez que alzaba el arma, de forma que apuntase a la tapia, apartó el dedo que se curvaba sobre el gatillo y luego separó la culata de la mano de Rachel.

- Eso es -silabeó. Se le relajaron los hombros y dejó la pistola en el suelo-. Así está mejor. Ya sé que llevas encima un buen susto, pero no debiste coger esa pistola. Podías haberte pegado un tiro sin querer. O habérselo pegado a alguno de nosotros.

Rachel no contestó, ni siquiera parecía haberse enterado de que recogió el arma. Seguía con la mirada fija en la noche.

- Antes de que vuelvas a recoger una pistola -dijo Savage-, espera a que te enseñe a manejarla.

- Sé -susurró Rachel.

- ¿Qué sabes?

- Manejar armas.

- Claro que sí, faltaría más -Savage confió en que su tono no indicase a Rachel que le seguía la corriente.

- Me enseñó mi padre.

Aunque estaba muy cerca de Savage, el murmullo de Rachel sonaba remoto.

Savage aguardó, con el brazo alrededor de Rachel, cuya espalda tenía una rigidez preocupante.

- Rifles, pistolas, escopetas. Todos los domingos practicábamos el tiro al plato. Una vez me indujo a matar un faisán.

Se estremeció.

- Hace mucho tiempo -dijo Savage-. Y lo de esta noche ya terminó. Ahora estás a salvo.

- De momento. Esto no va a acabar nunca. Vendrán otros. No abandonarán nunca.

- Te equivocas -aseguró Savage-. Abandonarán. Les obligaré a darse por vencidos. Y te protegeré.

- Tuve que… Empuñé la pistola. Tres hombres.

- Me parece que no te…

Savage comprendió entonces lo que Rachel quería decir y un escalofrío le recorrió el cuerpo.

- ¿Tres?

Rachel empezó a darse la vuelta. Muy despacio. Centímetro a centímetro. Era casi como si, en vez de sus pies, lo que girase fueran secciones del piso. Inexpresiva, Rachel se puso de cara al lóbrego pasillo.

Aterrado, Savage levantó la pistola y se apresuró por el pasillo. Al dar con un interruptor, encendió la luz. La repentina claridad le obligó a parpadear. Luego atravesó el destrozado tabique de su cuarto. El cadáver del hombre vestido de oscuro que yacía en el suelo era el del primer hombre con el se había enfrentado Akira. La sangre empapaba su pecho, pero eso lo había ocasionado la bala que el otro intruso disparó contra Akira y que al fallar, alcanzó al caído.

¿Tres hombres?

Savage miró en la habitación de Rachel y no vio a nadie. Dominado por la aprensión, entró en el cuarto situado más allá, encendió una lámpara y comprobó que estaba desierto. Dedicó unos segundos a la contemplación de las espadas de samurai que decoraban la pared y al espacio libre que había dejado la que él cogió.

Descorrió un sector de tabique y volvió al pasillo. En la otra punta del corredor, Rachel seguía inmóvil. Como sumida en trance, estaba de cara a él y de espaldas a Akira y Eko que, abrumados por el dolor, acariciaban el cuerpo sin vida de Churi.

Descubrió entonces los casquillos de bala que se encontraban sobre las esteras situadas entre la habitación de Akira y la suya. Con la pistola dispuesta, se acercó a la abierta pared del cuarto de Akira.

Dentro, un hombre vestido con prendas oscuras yacía en el suelo, boca arriba, desorbitados por la sorpresa los abiertos ojos, cosido a balazos el pecho. A sus pies, varios casquillos vacíos. 

Savage observó los que se encontraban en el pasillo y los de su propia habitación. Algunos de aquellos casquillos los había expulsado la pistola del primer intruso, cuando disparó durante su pelea con Akira. 

«¿Cuántas veces hizo fuego aquel hombre?», se preguntó Savage. 

Cuatro, quizá cinco. Los sucesos fueron tantos y tan precipitados que Savage no podía recordar el número de disparos. Temeroso de lo que había descubierto, retiró el cargador de la culata del arma. 

Estaba vacío. 

Hizo retroceder la corredera de la parte superior de la pistola. La recámara se encontraba vacía. El arma estaba diseñada de forma que cuando se expulsaba el último casquillo, la corredera permanecía atrás. Eso fue lo que le engañó. Rachel debió de apretar el disparador y la corredera se deslizó hacia delante, como si el arma estuviese cargada. 

«¡Jesús! -pensó. Siguió el reguero de casquillos, desde su habitación hasta la de Akira, pasando por el corredor-. El tercer intruso debió de esconderse en la casa al comprobar que el plan se iba al traste. Rachel entró en mi cuarto, encontró la pistola y vio u oyó al tercer intruso. 

»Y disparó sobre él hasta quedarse sin cartuchos, diez tiros por lo menos. Le persiguió hasta el dormitorio de Akira y, erguida sobre el individuo, continuó disparando. 

»¡Jesús! Estaba tan infernalmente aterrada que perdió por completo el dominio de sí. No tiene nada de extraño que parezca un cadáver resucitado. Su aspecto no es consecuencia de la conmoción producida por el ataque de esos sujetos. Está así porque…» 

Echó a andar por el pasillo y rodeó fuertemente a Rachel con un brazo. 

- No tuviste otra elección. 

Los brazos de Rachel seguían caídos a los costados, rígido el cuerpo.

- Tenías que defenderte, Rachel. Piénsalo. Ese hombre te hubiera matado. Es muy probable que hayas salvado la vida de Akira, la de Eko y también la mía. Hiciste lo que debías hacer. 

El pecho de Rachel palpitaba, jadeante, contra el de Savage. 

- Cadáveres. Por dondequiera que voy, mueren personas… Y ahora yo también soy una asesina.

No necesitó añadir: «Por culpa tuya, porque me quedé contigo, porque me he enamorado de ti».

«Hay que pagar un precio por enamorarse de alguien», pensó Savage.

- No sólo disparé sobre él. Es que le mutilé -dijo Rachel.

Por fin, rompió a llorar. Sus lágrimas mojaron el cuello de pijama de Savage. Y le escocieron en la piel.

«Porque te dejé seguir a mi lado -pensó Savage-. Esto es culpa mía. Por permitir que te complicases en este asunto. Churi no es el único que ha cometido errores esta noche.

«Maldita sea, he quebrantado un montón de reglas.

»Si Rachel no hubiera sido más que mi principal y no mi amante, ¡yo habría sabido qué hacer! Estaba obligado a permanecer con ella. ¡Akira conocía los riesgos! Pero por el hecho de ignorar si estaba protegiendo a mi principal o a la mujer que quiero, me siento culpable de tomar partido, de actuar en mi propio interés, de abandonar a Akira.

»Akira. Ésa es otra regla que he violado. Hacerme amigo de él.

»¡Un protector no debe ser amigo de otro protector! ¡Porque entonces uno no sabe a quién proteger, si al amigo o al principal.

»Cristo, qué lío. En cuanto Rachel estuvo a salvo, no debí salir corriendo en ayuda de Akira. Debí registrar esta maldita casa para asegurarme de que no quedaban en ella otros allanadores. Rachel se vio obligada a matar porque yo lo fastidié todo.»

Rachel se convulsionó, sacudida por los sollozos.

Savage la apretó con más fuerza.

- Lo siento, Rachel.

Se dio cuenta de que no era la primera vez que pronunciaba aquellas palabras.

«¿Y cuántas veces más tendré que decirlas?»

- Daría cualquier cosa por cambiar lo que ha pasado -le dijo a Rachel.

Estaba a punto de añadir «Cuanto antes te alejes de mí tanto mejor te irán las cosas», cuando ella le sorprendió con un abrazo.

- A quienquiera que enviara esos hombres, a quienquiera que sea quien me obligó a matar -dijo Rachel-, voy a hacérselo pagar, así Dios me ayude. Me siento lo bastante furiosa como para volver a matar.

Aquel estallido dejó a Savage de piedra. Fruncido el ceño, miró por encima del hombro de Rachel y vio a Akira y a Eko que, en el extremo del pasillo, continuaban acariciando el cadáver de Churi.

Akira se levantó, temblando de pena y, de cara al jardín, manifestó con voz profunda, ahogada por la emoción:

- Durante quince años, mi padre dedicó sus cinco sentidos a la creación de este jardín. Yo continué su labor durante casi la misma cantidad de años. Miradlo. Huellas de pasos deslucen las marcas del rastrillo. La sangre empapa la arena. Se ha profanado el estanque. Los esfuerzos volcados aquí a lo largo de media vida se ven ahora reducidos a la nada. Sea quien fuere la persona que contrató a esos cobardes para que allanasen mi hogar, carece de nobleza hasta tal punto que ni siquiera merece que se la trate como un adversario digno. Cuando descubra quién ha sido y lo encuentre, le mataré con desprecio, desmembraré su cuerpo y lo arrojaré al mar. Su espíritu no estará en paz con el de sus antepasados. Ésta es una promesa que juro cumplir por lo que han hecho al jardín de mi padre. -Akira exhaló un suspiro-. Y a Churi.

Ante la furia de Akira, unida a la de Rachel, a Savage se le cayó el alma a los pies. Aquellas promesas de venganza le helaron la sangre en las venas. ¿Qué era lo que había dicho Rachel? «Cadáveres. Por dondequiera que voy, mueren personas.» Savage pensó: «Sí, muchas muertes. Estamos metidos en ello. Atrapados. Hubo un tiempo en que creí lo que Graham me enseñaba, que la venganza era honorable. ¿Ahora? La amargura que impregna la voz de Rachel. La ferocidad que denota el semblante de Akira. Lo que hacemos para sobrevivir a esta pesadilla puede que acabe destruyéndonos».

Al notar los sollozos de Rachel, Savage la apretó más contra su
pecho.



Estaban sentados sobre cojines ante una mesita baja de color negro, en un cuarto que se había salvado de la devastación.

- ¿Quién envió a esos hombres aquí? ¿Cómo dieron con nosotros? -preguntó Savage.

Las facciones normalmente melancólicas de Akira tenían ahora una expresión dura, ultrajada.

- No vinieron detrás de nosotros y nos atacaron la noche de nuestra llegada. Estaban esperándonos.

- Lo que significa que alguien dio por sentado que, al abandonar los Estados Unidos, tarde o temprano vendríamos aquí… -señaló Rachel-. En Virginia Beach y ahora en esta casa.

- No creo que los dos ataques estén relacionados -opinó Savage-. En Virginia Beach, el propósito parecía consistir en matar a Mac, para que no nos facilitara información, y alejarte de Akira y de mí, para que no… ¿qué? ¿Estuvieses en medio? ¿Te mezclaras en la cuestión de por qué nos implantaron falsos recuerdos? Es evidente que no se supone que tú formes parte de esto.

- A diferencia del de Virginia Beach, el ataque de esta noche fue indiscriminado -intervino Akira-. Sólo invito a mi casa a personas que son de mi total confianza. Eko jamás comentaría con nadie las disposiciones que se toman aquí dentro. Tampoco Churi lo hubiera hecho. Los allanadores no podían saber cuál era mi habitación ni cuáles tenían asignadas los huéspedes. Su objetivo no era uno solo de nosotros. De querer separar a Rachel y llevársela, habrían elegido una situación que pudieran dominar y en la que en todo momento tuvieran a Rachel a la vista. Me parece que a lo que venían era a matar, a eliminarnos a los tres.

Rachel entornó los párpados.

- Quienquiera que contratase a la pandilla que nos atacó en Virginia Beach no es la misma persona que envió esta noche a esos tres hombres.

- Así parece -corroboró Savage-. Los dos ataques los proyectaron diferentes personas con diferentes objetivos. Una quiere que continuemos investigando. La otra desea que concluya inmediatamente la investigación. ¿Pero quiénes son una y otra? Maldita sea, ¿qué está pasando?

Rachel miró a Akira.

- Dijiste que ibas a hablar con un hombre. Le calificaste de «sabio y santo».

- Confiaba en que pudiéramos ir a verle esta mañana -asintió Akira-. Pero ahora me temo que tendremos que aplazar la visita… Por Churi. -Los tendones del cuello de Akira abultaban como cordeles-. Hay que llevar a cabo ciertos preparativos.

A los oídos de Savage llegó el rumor de los sollozos de Eko, que lloraba en la parte de atrás de la casa, y se imaginó a la mujer albergando aún en sus brazos la cabeza del nieto. Habían entrado el cadáver y cerrado la puerta de la casa.

- Si sólo hubieran muerto los tres intrusos, tentado estaría de deshacerme tranquilamente de sus cadáveres -dijo Akira-. Pero no tengo coche en el que trasladarlos y, para cuando hubiese alquilado uno, las calles estarían tan abarrotadas que difícil sería que no nos viese alguien sacar los cuerpos, por mucho que los disfrazáramos. Una alternativa consistiría en enterrar los cadáveres en el jardín, aprovechando la oscuridad de lo que queda de noche. Pero es una solución inaceptable. Me niego a permitir un insulto más al jardín de mi padre. Además, los allanadores no importan. El que sí importa es Churi. Debe tener un funeral apropiado. Debe enterrársele con honor. Resulta esencial que Eko y yo podamos visitarle a menudo, rezar ante su tumba. Mi obligación es clara. No tengo más remedio que avisar a la policía.

Savage le observó.

- Sí.

- Cuando llegue la policía, no debéis estar aquí -advirtió Akira-. Si en los homicidios se encontrasen implicados dos estadounidenses, la investigación policiaca se llevaría con mucho más rigor. Descubrirían que entrasteis en el país con pasaportes falsos. Os detendrían. Incluso aunque las autoridades no sospechasen nada respecto a los pasaportes, la publicidad del caso atraería tanta atención que nuestras propias indagaciones resultarían perjudicadas.

- ¿Y qué contarás a la policía? -preguntó Rachel.

- Tres hombres irrumpieron en mi casa con el fin de robar mi colección de arte. Durante la operación, mataron a Churi. El alboroto me despertó y tuve que luchar. Maté a uno de los intrusos en el curso de la pelea a brazo partido, utilicé la pistola de éste para abatir a otro, vacié el arma, empuñé una espada y perseguí al tercer intruso, que también cogió una espada, pero no pudo defenderse con éxito de mi ataque. El que me valiera de una espada les parecerá algo heroico y dirá mucho en mi favor.

Savage meditó en aquella versión.

- Encajan todos los detalles. Funcionará.

Añadió, en silencio: «Vale más que funcione».

- Pero sólo si borramos las huellas dactilares que dejasteis Rachel y tú en las pistolas que utilizasteis -dijo Akira-. Una vez eliminadas esas huellas, habrá que imprimir en las pistolas las del hombre muerto en tu habitación y las del que está en el jardín. Tendré también que disparar un arma para que en mis manos queden rastros de pólvora quemada, por si acaso a la policía le da por someter mi piel a alguna prueba o análisis para determinar si realmente descargué una pistola… ¿Se te ocurre alguna otra cosa?

- Sí -repuso Savage-. Mis huellas digitales están en un de las espadas.

- Me encargaré de limpiarlas. Debéis marcharos ahora mismo. Antes de que las condiciones de los cadáveres puedan advertir al médico forense que ha transcurrido un espacio de tiempo excesivo entre el momento de la refriega y la hora en que telefoneé a la policía.

A Rachel no parecía hacerle mucha gracia.

- ¿Pero adónde vamos a ir? ¿Cómo nos pondremos en contacto contigo? Me he acostumbrado de tal modo a que los tres estemos juntos, que la idea de separarnos me…

- Me reuniré con vosotros lo antes posible -dijo Akira-. Os daré mi número de teléfono, pero no debéis llamar aquí, so pena de que sea absolutamente imprescindible. También os daré las señas de un restaurante que me encanta y del que soy cliente asiduo. Estaré allí a las doce del mediodía. Si no puedo ir, telefonearé. El dueño me conoce. Confío en él.

- ¿Y si no puedes llamar? -le tembló la voz a Rachel.

- Volvéis al restaurante a las seis de la tarde.

- ¿Y si todavía no es posible entrar en contacto?

- Volved a intentarlo a las nueve de la mañana siguiente, en el mismo restaurante. Si continúo sin ponerme en contacto con vosotros, llama aquí. En el caso de que Eko descuelgue el teléfono y diga moshi, moshi, que significa «hola», querrá decir que mi ausencia tiene una explicación razonable. Volver a llamar. Pero si Eko dice hai, que es «sí» y una forma grosera de contestar al teléfono, ello significará que algo va mal. Colgad, y salid del Japón todo lo rápidamente que os sea posible.

- No puedo hacer tal cosa -se opuso Savage.

Akira le miró con los párpados entornados.

- ¿Ah, no?

- He llegado demasiado lejos. He pasado muchos apuros. Contigo o sin ti, intentaré zanjar este asunto. Solucionarlo como
sea.

- Pero vosotros solos, prácticamente sin ningún conocimiento de japonés, no podréis arreglar nada. Acuérdate de lo que te dije. El
Japón es una sociedad insular y tribal. Entre sus ciento veinticinco millones de habitantes, sólo residen aquí quince mil ciudadanos estadounidenses. O menos. Los extranjeros son dignos de toda sospecha. Nadie os proporcionará colaboración alguna en vuestra investigación. ¿Y dónde investigaríais?

- En el mismo sitio donde tú pretendías hacerlo -dijo Savage-. ¿Dónde podemos encontrar a ese hombre santo que mencionaste?

- No estaría dispuesto a hablar con vosotros.

- Puede que no. Pero tenemos que intentarlo, por si acaso. ¿Como dar con él?

- Tu testarudez es admirable. -Pero Akira era la viva representación de la duda mientras tomaba pluma y papel de un escritorio lacado y anotaba una serie de números junto con las señas de varios lugares-. El hombre santo es mi sensei. Tiene que estar aquí. -Akira golpeó ligeramente con los dedos un trozo de papel-. Pero lo que debéis hacer prioritariamente es ir al restaurante.

Savage cogió el trozo de papel.

- Desde luego -y se levantó.

- Me visto en un momento -dijo Rachel.

Savage salió del cuarto tras ella y la acompañó por el pasillo.

Al final del corredor, Eko, arrodillada, acariciaba la cabellera de su nieto. Las lágrimas de la anciana caían sobre el rostro el cadáver.

«Que Dios la ayude -pensó Savage-. Que nos ayude a todos nosotros.»



Quince minutos después, Savage y Rachel recorrían, cargados con sus bolsas de viaje, el oscuro sendero de guijarros blancos. El hasta poco antes apacible jardín parecía cargado de negros maleficios. Al llegar la puerta de la calle, Savage se volvió hizo una reverencia ante Akira.

A su vez, Akira se inclinó.

- Sayonara.

- Sayonara. Espero que por poco tiempo.

- Me las entenderé con la policía y luego iré a reunirme con vosotros.

Akira llevó a cabo un movimiento tan inesperado que, durante varios segundos, Savage no comprendió qué pretendía. El hombre tenía extendido el brazo. Era indudable que deseaba estrechar la mano de Savage, lo que era un notable quebrantamiento de las costumbres japonesas.

La emoción puso calor en el pecho de Savage mientras las palmas de las manos se encontraban. El apretón de Akira fue sosegado pero firme, delicado pero con la implícita energía del espadachín.

Al cabo de un segundo, Akira quitó la barra de madera de los ganchos metálicos fijos a ambos lados de la puerta. Con cautela, Savage abrió la puerta, asomó la cabeza y escudriñó la oscura y desierta calle. Al no detectar ninguna amenaza evidente, echó a andar con paso nervioso por la acera, poniendo buen cuidado en proteger con su cuerpo a Rachel. Ocultaba bajo la chaqueta la pistola de uno de los intrusos, un riesgo calculado sobre la confianza de que la policía no llegaría a preguntarse por qué tres allanadores de morada sólo llevaban dos pistolas.

A su espalda, la puerta se cerró casi sin ruido. Un golpe seco indicó que la barra acababa de encajarse en su sitio. Al doblar la esquina, y pese a la presencia de Rachel, Savage se sintió vacío.

Incompleto.

Solo.
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Recorrieron varios kilómetros, mientras se aseguraban de que nadie les seguía. El sol se elevó en el cielo y las calles se saturaron de ruido, actividad y bullicio. En cada uno de los cruces, antes de atravesar la calle, Savage se recordaba que no debía mirar a la izquierda, como hubiera debido hacer en Estados Unidos y en la mayor parte de los países de Europa, sino a la derecha, porque en el Japón, lo mismo que en Gran Bretaña, los automóviles circulaban por la parte izquierda de la calzada, de forma que se acercaban a los peatones por la derecha.

El primer impulso de Savage fue alquilar un taxi, pero eso fue al principio, porque en seguida comprendió que, de momento, Rachel y él carecían de punto de destino. Incluso aunque tuviesen un destino inmediato, la circunstancia de no estar familiarizados con el idioma japonés les impedía indicar las señas al conductor.

Akira había resuelto parcialmente ese problema al darle las instrucciones por escrito -cómo llegar al restaurante y al sensei de Akira-, en japonés y en inglés. Tales instrucciones, sin embargo, no representaban ninguna ayuda en las circunstancias presentes, así que Savage y Rachel se sentían completamente perdidos.

A pesar de todo, tenían que ir a alguna parte. Vagar sin rumbo fijo no sólo carecía de sentido, sino que también era fatigoso. Las bolsas de viaje constituían una auténtica carga.

- Tal vez deberíamos coger un autobús -propuso Rachel-. Por lo menos, podríamos sentarnos.

Pronto cambió de idea. Todos los autobuses iban de bote en bote. No existía la más remota posibilidad de encontrar sitio, ni siquiera para ir de pie.

Savage hizo un alto delante de una boca de metro.

- Los vagones irán tan llenos como los autobuses -temió Rachel.

- Es más que probable, pero echemos una ojeada.

Descendieron a un laberinto generador de claustrofobia. Numerosos pasajeros les adelantaron, entre empujones y codazos, casi excesivamente acuciados por la prisa para molestarse en lanzar miradas de curiosidad a los dos blancos. Impulsada por alguien, la bolsa de viaje de Savage chocó contra su pierna. Oyó por delante el retumbar rugiente de un tren. Al salir de un pasillo, se enfrentó a una ensordecedora caverna que atestaba una multitud de pasajeros. Al menos, en contraste con los ferrocarriles metropolitanos de Nueva York, allí todo brillaba de puro limpio. Había un plano en una de las paredes, con las diversas líneas señaladas por distintos colores. Bajo los ideogramas japoneses, Savage vio rótulos en inglés.

- Es un plano de la red -confirmó Rachel.

No sin esfuerzo, descifraron el plano y determinaron que la estación de metro donde se encontraban pertenecía a la línea Chiyoda. La trayectoria de esa línea, señalada en verde, conducía a la zona del centro de Tokio, al este de la cual había una raya negra que llevaba el nombre de GINZA.

Savage examinó el papel que le había dado Akira.

- El restaurante está en el distrito de Ginza. Si cogemos este tren y nos apeamos en alguna de las estaciones del centro, seguramente estaremos cerca del punto de cita.

- O incluso todavía más perdidos de lo que estamos ahora.

- Ten fe -animó Savage-. ¿No es eso lo que me estás aconsejando siempre?

Los pasajeros formaban cola ante el portillo que daba acceso a la máquina expendedora de billetes. Savage se integró en la fila y utilizó la moneda japonesa que había adquirido en el aeropuerto. Cuando llegó el convoy y se abrieron las puertas de los vagones, la muchedumbre que aguardaba en el andén se lanzó hacia adelante y Savage y Rachel se vieron irremisiblemente empujados hacia el interior de uno de los coches. El traqueteo del tren y el hacinamiento de los pasajeros oprimió los senos de Rachel contra el pecho de Savage.

Se apearon del vagón unas cuantas estaciones después y, tras subir por las congestionadas escaleras, abandonaron el metro y se incorporaron a la hormigueante algarabía del centro urbano de Tokio. Frente a sus ojos se alzaban inmensos edificios dedicados a oficinas y a grandes almacenes. El enjambre formado por peatones y tráfico rodado resultaba abrumador.

- No podemos seguir arrastrando estas bolsas -se quejó Rachel.

Decidieron buscar un hotel, pero lo que encontraron fue una inmensa estación de ferrocarril. Dentro, en el atiborrado vestíbulo, estaban las taquillas de consigna. Guardaron el equipaje en una de ellas y, ya sin trabas ni carga, se sintieron revitalizados.

- Sólo son las nueve -observó Savage-. Y hasta las doce del mediodía no tenemos que presentarnos en el restaurante.

- Entonces contemplemos el panorama.

Savage adivinó que el optimismo de Rachel era forzado, un ávido intento de olvidarse de las angustias sufridas la noche anterior. Consiguió parecer la imagen viva de la despreocupación hasta que llegó a una salida de la estación y observó la máquina de venta automática llena de periódicos. Vacilante, señaló la primera página de un diario, que mostraba una fotografía de gran tamaño del japonés que habían visto en el televisor del motel de Carolina del Norte.

- Muto Kamichi -soltó Savage de golpe, incapaz de reprimir el falso recuerdo del cuerpo de Kamichi cortado por la mitad. Se corrigió al instante, empleando el nombre con que designó el locutor de la televisión al político antiestadounidense-: Kunio Shirai.

La fotografía mostraba al japonés de cabellos grises en la actitud de arengar a un grupo de muchachos.

«¿Por qué creo que le vi morir? -pensó Savage. Le recorrió el cuerpo un extraño escalofrío- ¿Cree él que nos vio morir a nosotros?»

- Salgamos de aquí -dijo Savage-. Vayamos a un sitio que no esté tan lleno de gente. Necesito reflexionar.

Al abandonar la estación ferroviaria se dirigieron hacia el oeste y llegaron a una amplia plaza llamada Kokyo Gaien. El Palacio Imperial resplandecía al otro lado de un foso. Mientras caminaba junto a Rachel por un amplio camino de gravilla, hacia el sur de la plaza, Savage se esforzó en poner en orden sus ideas.

- Es casi como si a Akira y a mí nos hubieran manipulado, induciéndonos a venir al Japón.

- No comprendo cómo es posible una cosa así. Todos los pasos que hemos dado los decidimos por propia voluntad. De Grecia al sur de Francia, a Estados Unidos y aquí -dijo Rachel.

- Sin embargo, alguien había previsto que llegaríamos a casa de Akira. La pandilla de asaltantes estaba preparada. Alguien se adelanta a nuestros pensamientos.

- Pero ¿cómo?

Llegaron a una calle y, de nuevo, avanzaron en dirección oeste. A la izquierda se alzaba el edificio de la Dieta; a la derecha, más allá de un foso, el Jardín Imperial, pero Savage iba demasiado distraído para prestarle atención.

Anduvo un buen rato sumido en preocupado silencio. Finalmente, manifestó:

- Si dos hombres pensaran, cada uno de ellos, que ha visto morir al otro y luego, al cabo de cierto tiempo, volvieran a encontrarse, ¿qué harían?

- Eso es evidente -Rachel se encogió de hombros-. Lo mismo que habéis hecho Akira y tú. Tratar desesperadamente de descubrir qué sucedió en realidad.

- ¿Y si averiguaran que alguien a quien conocían arregló las cosas para que ambos entraran en contacto?

- Irían a ver a esa persona y le pedirían una explicación -dijo Rachel.

- Lógico y previsible. De modo que nosotros nos presentamos en casa de Graham y descubrimos que le habían asesinado. No encontramos respuestas. Pero las necesitábamos. ¿Y adonde podíamos ir a buscarlas?

- Sólo existía una opción -coligió Rachel-. Al sitio donde cada uno de vosotros creía haber visto morir al otro: el refugio de montaña de Medford Gap.

- Que en seguida descubrimos que no existía. De modo que, ¿era también previsible que el siguiente propósito consistiese en pretender averiguar qué otra cosa no había sucedido? -preguntó Savage-. ¿Ir al hospital de Harrisburg donde creíamos que trataron y curaron nuestras heridas y donde cada uno de nosotros recordaba al mismo médico?

- Pero, a partir de ahí, tu teoría salta hecha pedazos -dijo Rachel-. Porque nadie pudo prever que decidieseis haceros unas radiografías para determinar si de verdad sufristeis lesiones. Y desde luego, nadie pudo predecir que iríais a Filadelfia a hablar con el doctor Santizo.

Pasaron por delante de dos edificios con aspecto de instituciones. Un parque poblado de árboles llamó su atención. En la entrada había un letrero en japonés, con la traducción debajo: J
ardín interior del santuario de M
eiji.

- Pero un equipo de vigilancia podía haber estado esperando en el hospital -dijo Savage-. O en Medford Gap, donde sería más probable, puesto que allí resultaría más fácil localizarnos cuando apareciésemos en busca del refugio de montaña. En Nueva York nos aseguramos de que no nos habían seguido. Pero después de lo de Medford Gap estábamos tan confusos y distraídos que muy bien pudo alguien seguirnos sin que nos diéramos cuenta. Cuando dejamos el coche para entrar en los hospitales de Harrisburg, el equipo de vigilancia pudo plantar en el automóvil un aparato emisor de ondas que les permitiera localizar fácilmente nuestra posición. Fueron detrás de nosotros hasta Virginia Beach, donde mataron a Mac para evitar que hablase e intentaron separarte de nosotros. Ahora que lo pienso, la muerte de Mac no sólo impidió que obtuviéramos información, sino que provocó el que nos culparan de su asesinato. Lo que proyectó más presión sobre nosotros y nos obligó a huir.

- Y cuando vimos a Kunio Shirai en la televisión, supimos exactamente adonde ir -dijo Rachel-. Al Japón. -Sacudió la cabeza-. Pero hay un fallo en esa lógica. ¿Cómo podía nadie estar seguro de que veríamos la imagen de Shirai?

- Porque estábamos obligados a comprobar las noticias para enterarnos de lo que declaraba la policía acerca de los asesinatos. Tarde o temprano, acabaríamos por ver a Shirai, si no en la televisión, sí en alguna revista o en algún periódico.

- De acuerdo.

Savage frunció el ceño.

- Pero la banda que mató a Mac y los individuos que anoche trataron de asesinarnos trabajan para dos patronos diferentes. Uno quiere que sigamos investigando. El otro desea impedirlo.

Desconcertado, Savage hizo un gesto de rabia.

Por delante de ellos, un amplio paseo les condujo a través de un pórtico de madera de ciprés, cuyos altos pilares enlazaban una viga cerca del extremo superior. Las vigas de enlace se sucedían, cada vez a mayor altura y cada vez más anchas. El conjunto de aquella estructura le recordó a Savage un colosal ideograma japonés. Árboles y arbustos flanqueaban el paseo y dirigieron la inquieta mirada de Savage hacia una gran pagoda de tres pisos, realzada por edificios bajos y alargados a derecha e izquierda: el santuario de Meiji. El tejado de la pagoda era llano, las partes laterales se inclinaban para, en los bordes inferiores, curvarse hacia arriba y crear un eslabón entre la tierra y el cielo. La elegancia y armonía de aquella arquitectura impresionó a Savage.

Se sobresaltó al oír una voz que hablaba en inglés. Rachel se aferró al brazo de Savage. Éste se volvió, nervioso, para contemplar algo que le hizo parpadear de puro desconcierto.

¡Estadounidenses!

No unos cuantos, sino varias docenas, y aunque Savage había llegado al Japón el día anterior, estaba ya tan acostumbrado a ver muchedumbres compuestas exclusivamente por orientales que, durante unos segundos, las desgarbadas personas de raza blanca que formaban aquella multitud le parecieron tan extranjeras como Rachel y él se sintieron entre los numerosos japoneses a los que siguieron hacia el santuario.

Pero la voz que oyó expresarse en inglés pertenecía a una atractiva japonesita de unos veinte años. Vestía falda de color vino de Borgoña y chaqueta deportiva, atuendo que parecía ser un uniforme. Llevaba una tablilla con varias hojas de papel sujetas en la parte superior con una pinza y, mientras caminaba, volvía la cabeza para dirigirse a los norteamericanos que iban tras ella.

Savage comprendió que se trataba de un grupo de turistas.

- El santuario de Meiji es uno de los lugares de peregrinación que gozan de mayor popularidad -explicó la guía, en un inglés de dicción impresionante, aunque en la palabra «peregrinación» la r le planteaba ciertos problemas.

La muchacha se detuvo en el sendero que conducía a un patio. El grupo formó un semicírculo.

- En mil ochocientos sesenta y siete -dijo la guía-, después de que un shogun ejerciera el gobierno absoluto durante más de dos siglos y medio, un emperador asumió de nuevo el poder en el Japón. El nombre de Su Alteza Imperial era Meiji -la joven inclinó la cabeza- y el acto de restituir la autoridad al emperador se llamó Restauración de Meiji, uno de los cuatro cambios culturales más importantes de la historia del Japón.

- ¿Cuáles fueron los otros tres? -intervino un hombre de pantalones a cuadros azules.

La guía turística respondió automáticamente:

- La influencia de China en el siglo v, el establecimiento del shogunado en mil seiscientos y las reformas que impuso la ocupación de los Estados Unidos después de la Segunda Guerra Mundial.

- ¿No obligó MacArthur al emperador a reconocer que no era dios?

Se endureció la sonrisa de la guía turística.

- Sí, su general pidió a Su Alteza que renunciara a la divinidad. -La joven puso más dureza en su sonrisa e hizo un ademán hacia la pagoda- Cuando, en mil novecientos doce, falleció el emperador Meiji, se erigió este santuario en su honor. Destruyeron los edificios originales en mil novecientos cuarenta y cinco. Esta réplica se levantó en mil novecientos cincuenta y ocho.

Discreta y diplomáticamente se abstuvo de mencionar el detalle de que fueron las incursiones de los bombarderos estadounidenses lo que arrasó los primitivos edificios.

La muchacha condujo el grupo a través del patio. Savage, que la había estado mirando, se disponía a encaminarse al santuario cuando, instintivamente, volvió la cabeza. Se le formó un nudo en el estómago al observar que algunos estadounidenses no continuaron con el resto del grupo. Como rezagados, permanecían a unos treinta metros, en el sendero flanqueado por los árboles.

Savage dirigió la vista otra vez al santuario.

- Vamos, mezclémonos con los turistas -aleccionó a Rachel.

Trató de que su voz sonara tranquila e indiferente, pero no logró disimular lo apremiante del tono.

Rachel se volvió vivamente hacia él.

- ¿Qué pasa?

- Limítate a mirar al frente. Acomoda tu paso al mío. Simula que te sientes fascinada por lo que dice la guía, que no quieres perderte una sola palabra.

- ¿Pero que…?

A Savage se le encogió el corazón.

- Te digo que no vuelvas la cabeza.

Se acercaron al grupo. El amplio patio se hallaba inundado de sol. La espina dorsal de Savage no podía estar más helada.

- Está bien, no miraré a mi espalda -convino Rachel.

- Cinco hombres en el camino. Por un momento, creí que eran turistas. Pero van trajeados y parece que les interesan más los arbustos que bordean el sendero que el santuario. También les interesamos nosotros. Están muy interesados en nosotros.

- ¡Oh, Dios!

- No sé cómo nos han encontrado. -Savage tenía entumecidos los dedos de las manos, ya que la adrenalina impulsaba la sangre hacia los músculos-. Hemos ido con cuidado. Y ese metro estaba demasiado lleno de gente para que alguien nos tuviera siempre vigilados.

- Entonces tal vez sean realmente turistas. Hombres de negocios que disponen de unas horas libres y tratan de superar la secuela de trastornos que causa el vuelo a bordo de un reactor. Quizá se han dado cuenta de que el santuario les interesa menos de lo que pensaban y de que lo que de veras quieren es ir a una casa de geishas.

- No -dijo Savage, con el pulso martilleándole. Habían alcanzado al grupo de turistas y tuvo que bajar la voz-: He reconocido a uno de ellos.

Rachel se encogió.

- ¿Estás seguro?

- Tan seguro como que vi a Akira decapitado y a Kamichi cortado por la mitad. Uno de esos hombres estaba en el refugio de montaña de Medford Gap.

- Pero si el refugio de montaña de Medford Gap…

- No existe. Ya lo sé. Lo que te digo es que recuerdo haberle visto allí.

Savage empezó a notar dolorosas punzadas en la cabeza. El cerebro le daba vueltas, asaltado de nuevo por el jamais vu.

Aunque intentó disimularlo, el tono y la zozobra de su voz hicieron que algunos turistas le fulminasen con la mirada. Una mujer cincuentona, de pelo teñido de azul, emitió un ultrajado «Chissst». La guía japonesa titubeó y dirigió la vista hacia el motivo de la distracción.

Savage murmuró una excusa, cogió del brazo a Rachel y rodeó el grupo, para encaminarse presurosamente al gigantesco santuario.

- Falso recuerdo, sí -le dijo a Rachel-. Pero eso no cambia la realidad de que lo tengo en la cabeza. Tanto Akira como yo recordamos a Kamichi y la conferencia que celebró con tres hombres. Uno parecía italiano, el otro, español o tal vez mexicano… sin embargo, ¡el tercero era estadounidense! ¡Y acabo de verle hora detrás de nosotros, en el paseo!

- Pero la conferencia no se celebró nunca.

- Vi a ese hombre otra vez.

- ¿Qué?

- En el hospital. Durante mi convalecencia.

- ¿En Harrisburg? Pero si no estuviste en ningún hospital de Harrisburg. ¿Cómo puedes reconocer a un hombre al que jamás has visto?

- ¿Cómo pudimos Akira y yo reconocer a Kunio Shirai, el hombre que para nosotros se llamaba Kamichi?

- Es que tampoco has visto nunca a Kamichi.

Una oleada de terror inundó a Savage. Necesitó recurrir a toda su disciplina, a los efectos de todos sus años de adiestramiento y dificultades bajo el fuego enemigo, para evitar que el pánico se apoderase de él. La realidad -el santuario que tenía delante- parecía vacilar. Los falsos recuerdos insistían en que sólo eso era verdad. Savage pensó: «Pero si lo que recuerdo no es
cierto, ¿cómo voy a estar seguro de que esto lo es?».

Entraron en el santuario. En un pasillo tenuemente iluminado, que se extendía a derecha e izquierda, Savage vio bruñidas puertas adornadas con soles de oro. Tenían bisagras en la mitad de la hoja y, al estar medio plegadas, permitían ver el recinto de lo que parecía un templo. Unas barandillas vedaban el paso.

- Por aquí -indicó Savage, al tiempo que apremiaba a Rachel para que le siguiera por la parte izquierda. Sus prisas alteraron la reverente concentración de un grupo de japoneses que contemplaban con aire solemne el interior del santuario, donde estaban los símbolos de un noble patrimonio anterior a la ocupación estadounidense, anterior a la Segunda Guerra Mundial.

Savage lanzó una mirada exploratoria a lo largo del pasillo y, simultánea, furtivamente, miró de reojo a través de una puerta que, por la izquierda, conducía al exterior. Los cinco estadounidenses, capitaneados por el sujeto de porte distinguido y traje caro, al que recordaba haber visto en el refugio de montaña y en el hospital de Harrisburg, cruzaban a base de largas zancadas el abarrotado patio y se acercaban al edificio del santuario. Savage supuso que el único motivo que les impedía echar a correr era que el color de su piel ya había llamado bastante la atención. Y no ignoraban que una alteración extraña provocaría una rápida intervención de la policía.

El pasillo, impregnado de perfume de jazmín, torcía a la derecha. Esforzándose en evitar el tropiezo con los diversos grupos de japoneses dedicados por allí a la meditación, Savage y Rachel zigzaguearon, se desviaron, retorcieron el cuerpo y regatearon a la desesperada, para alcanzar cuanto antes una salida.

Abandonaron por fin el santuario y, bajo la luz cegadora del sol, se encontraron en otro espacioso patio. Oyeron a su espalda voces indignadas de japoneses y voces de estadounidenses que se excusaban. Savage y Rachel emprendieron la carrera.

- Estoy seguro -dijo Savage. Al otro lado del patio, otro paseo con árboles a los lados les aguardaba-. ¿Te has fijado en el hombre bien vestido, el del bigote, el que parece llevar la voz cantante? Unos cincuenta y cinco años. Pelo rojizo. Ojos de político.

- Sí, le eché un buen vistazo a través de una puerta del santuario -respondió Rachel, sin dejar de correr.

- Según mis recuerdos del hospital de Harrisburg, me visitó allí. Se llamaba…

A Savage le produjeron escalofríos unas palabras que, al parecer, nunca se pronunciaron.



Philip Hailey. «Un nombre tan útil como cualquier otro. Anónimo. Propio de un estadounidense protestante, blanco y anglosajón.»

- Kamichi y Akira, ¿qué fue de sus cuerpos? 

- Los evacuaron rápidamente. 

- ¿Qué explicación dieron a la policía? 

- Ninguna.

- … Hubo mucha sangre.

- El pasillo del hotel se ha remodelado.

- ¿Quién los mató y, maldita sea, por qué?

- El motivo de los asesinatos, evidentemente, está relacionado de modo directo con el objetivo de la conferencia. Pero ese objetivo no le concierne a usted. Esperamos identificar y castigar pronto al responsable, quienquiera que sea. Considere zanjado el asunto. No me ha traído aquí otra finalidad que la de expresarle nuestra simpatía por su sufrimiento y asegurarle que se está haciendo lo imposible por vengar la atrocidad cometida por los asesinos.

- En otras palabras, que he de mantenerme al margen.

- ¿Tiene otra opción? Considere este dinero una compensación. Pagaremos también las facturas del hospital. Incentivos. Demostración de nuestra buena fe. A cambio, contamos con la buena fe de usted. No nos decepcione.



Y el bueno del viejo Phil no tuvo que añadir: «Si no colabora, si no se mantiene al margen de nuestro asuntos, mezclaremos sus cenizas con las de Akira y Kamichi».

Espoleado por el temor, Savage aceleró la carrera. Los peregrinos nipones se apartaban a los lados, no sin dirigirles miradas de agravio ante aquella violación de la apacibilidad que debía presidir la atmósfera del santuario. Los tacones bajos de Rachel repicaban rítmicamente sobre el piso de cemento del patio.

La alameda pareció ensancharse a medida que Savage se aproximaba a ella. Diez metros. Cinco. Sudoroso, se introdujo en el embudo de arbolado. Oyó junto a sí la respiración jadeante de Rachel.

- ¡Forsyth! -gritó Hailey- ¡Alto!

¿Forsyth? Savage se puso tenso con el sobresalto que supuso reconocer aquel nombre. «Es el alias que usé en el hospital. ¡Roger Forsyth! ¡Pero nunca estuve en aquel hospital! ¡Jamás conocí a Philip Hailey! Así que, ¿cómo puede ese hombre conocer…?»

- ¡Maldita sea, Forsyth, deténgase de una vez!

De nuevo, todo lo que tenía ante sí pareció vacilar, como si tanto el camino como los árboles y las matas que lo flanqueaban no fueses reales. Pero el ruido de los pasos presurosos de los hombres que cruzaban el patio corriendo sí que era real.

Savage trató de aumentar la velocidad de su carrera.

- ¿Estás bien, Rachel? ¿Puedes mantener el ritmo?

- Estos zapatos -jadeó ella- no los fabricaron para una maratón.

Se descalzó por el expeditivo sistema de agitar los pies y desprenderse de los zapatos y las largas zancadas que imprimió a su marcha hicieron ondular el vuelo de la falda de algodón.

- ¡Forsyth! -volvió a gritar Hailey-. ¡Doyle! ¡Por el amor de Dios, párese!

«¿Doyle? ¡Así me llamó Mac en Virginia Beach! -pensó Savage-. ¡Robert Doyle! ¡El nombre de la persona que, según dijo el tabernero a la policía, había matado a Mac!»

Por delante, el paseo torcía a la derecha, pero inmediatamente antes de la curva, otro camino lo cruzaba.

Savage aminoró la velocidad. Ignoraba qué podía encontrar al otro lado de la curva. Acaso una barrera. Miró desesperadamente a la derecha y vio que el otro paseo se extendía en línea recta a lo largo de bastante distancia. Estaba casi desierto. De ir por allí, quedarían al descubierto… blancos fáciles. Giró hacia la izquierda y vio que por aquel lado el paseo de intersección contaba con varios caminos tangenciales.

Tiró de la mano de Rachel y se desvió por el paseo de la izquierda, mientras Hailey y sus hombres ganaban terreno.

- ¡Doyle!

Savage estuvo a punto de sacar la Beretta que llevaba debajo de la americana. Pero, por el momento, ni Hailey ni sus hombres habían esgrimido arma alguna. Pese a estar evidente y firmemente decididos a impedir que Savage continuara su búsqueda de respuestas -¿serían responsables aquellos individuos del asalto a la casa de Akira la noche anterior?-, no parecían lo bastante estúpidos como para iniciar un tiroteo que sembraría el pánico entre los peregrinos japoneses e induciría a los encargados del santuario a avisar a las autoridades.

«Hailey y sus esbirros tendrán que matarnos silenciosamente, sin que nadie se entere, so pena de exponerse a no poder abandonar el parque antes de que la policía bloquee todas las salidas -pensó Savage-. Si se produce un tiroteo, la policía detendrá a todos los hombres blancos que se encuentren en la zona, dentro de un radio de varias manzanas.»

Al pasar por delante de unos arbustos, Savage vio otro camino a su derecha. Dieciocho metros más allá observó otro, que se alejaba hacia la izquierda. Éste, sin embargo, acaso condujera de nuevo al santuario. Durante unos segundos de dubitativa alarma, por la mente de Savage pasó el laberinto de Mikonos por el que escaparon a la persecución de los hombres del esposo de Rachel.

Un laberinto. Mientras calculaba a toda velocidad las posibilidades del paseo de la derecha, observó que tenía muchos caminos tangentes. Flanqueados por una densa espesura de árboles y arbustos.

- ¡Vamos! -dijo a Rachel, y torció por la derecha.

- ¡Doyle!

Otro cruce. Savage se preguntó qué dirección podía tomar. A la derecha, otros paseos. Por delante, un ángulo recto que también llevaba hacia la derecha. A la izquierda, nada. No había salida. Una barrera de árboles y arbustos.

«No podemos dejarnos atrapar -pensó Savage, y estuvo a punto de lanzarse hacia adelante, antes de comprender que era lo que Hailey pensaría que había hecho-. Tenemos que mantenernos en movimiento continuo. Y no permitir que nos acorralen.»

¿Pero por qué aquellos árboles y arbustos tenían que ser forzosamente una trampa?

Con brusco movimiento, Savage corrigió la dirección y se desvió hacia la izquierda. Tiró de Rachel. El camino se acababa en seguida. El callejón sin salida era una amenaza. Savage localizó una brecha entre los arbustos, cogió a Rachel por un brazo y la apremió para que se metiera por allí. Él también se agachó, se retorció, avanzando en pos de la mujer. Se deslizó entre unos árboles, se inclinó para pasar por debajo de unas ramas, trepó laboriosamente por una breve cuesta, rodeó serpenteante unos peñascos y se agazapó entre unos matorrales, con los zapatos hundidos en una profunda, húmeda y enojosa capa de hierbas y hojas caídas. Les envolvía la maleza.

El parque era una mezcla perfecta de artificio y caos, los paseos cuidadosamente atendidos contrastaban con el desorden informe de la naturaleza. Una selva de soledad en el centro de Tokio.

Con el dosel de la enramada sobre su cabeza y los helechos cosquilleándole, Savage aspiró la fragancia a arcilla y mantillo, a la vez que empuñaba la Beretta. Los senos de Rachel subían y bajaban a impulsos de su agitada respiración, el sudor le resbalaba desde la frente y los ojos se abrían desorbitada y aprensivamente. Savage le indicó por señas que no dijese nada. Ella asintió con rapidez y énfasis. A punto la pistola, Savage miró ladera abajo. La arboleda era tan tupida que no le fue posible ver el camino.

La pegajosa hojarasca amortiguaba los ruidos. Pasos apresurados, respiraciones agitadas, juramentos de frustración… Todo parecía llegar desde muy lejos

Pero los perseguidores de Savage no podían encontrarse a más de veinte metros, en la parte inferior de la cuesta.

- Qué condenado…

- … camino. ¿Cómo infiernos voy a saber dónde…?

- … seguramente habrán puesto tierra de por medio…

- … por aquí. No…

- … allí. No hubieran…

- … elegido un callejón sin salida. Este otro paseo…

- … hacia el otro camino que…

- … conduce a la salida occidental. Maldita sea, dame la radio. ¡Por Cristo!

Savage comprendió que esta última voz, que se expresaba fatigosa, pertenecía a Hailey. Pero, con aterrada claridad, la recordó no como la que emitió los gritos que les impulsaron, a él y a Rachel, a salir del santuario, sino como la cultivada, amedrentadora, presuntuosa voz del arrogante aristócrata que trató de sobornarle en el hospital y dejó implícito que Savage afrontaría una sentencia de muerte si no se olvidaba del asunto.

«Falso recuerdo. ¡Sí! Pero es lo mismo. No me olvidé, no me retiré del asunto, hijo de zorra -pensó Savage-. Y si es de muerte de lo que quieres hablar -Savage apretó la culata de la Beretta-, hablaremos.»

La voz de Hailey le llegó del pie de la ladera, desde más allá de la densa maraña de árboles y matorrales:

- ¡Beta, aquí Alfa! - Evidentemente, Hailey hablaba por la radio que había pedido a uno de sus hombres-. ¡Los hemos perdido! ¡Da instrucciones a todas las unidades! ¡Que bloqueen todas las salidas del parque!

Empezó a oírse a lo lejos el ulular de las sirenas, cuyo sonido, característico de los coches de la policía, subía y bajaba de volumen. Los automóviles se acercaban. ¿Habría sido suficiente el alboroto del santuario para que los encargados del templo telefonearan a las autoridades? 

- ¡Cristo! -exclamó Hailey-. ¡Orden de retirada, Beta! ¡Evitad todo contacto con…! 

Las sirenas llegaron a un punto máximo de volumen y, luego, su gemido empezó a disminuir. 

- ¡Espera! -dijo Hailey. 

El ulular de las sirenas bajó de tono, se alejó, se debilitó. 

- ¡Beta, olvida la orden de repliegue! ¡Mantened vigiladas las salidas! ¡Pasad a fase de camuflaje! ¡Corto! -Su tono cambió, se hizo más bajo, como si se dirigiera a los hombres que le acompañaban-. Vamos. 

- ¿Por dónde? -preguntó uno de los que estaban en el paseo. 

- ¿Cómo diablos quieres que lo sepa? ¡Dividíos! ¡Controlar todos los caminos! ¡Tal vez hayan vuelto sobre sus pasos! De una cosa estamos seguros: no pueden salir de aquí, ¡y no dejarán de llamar la atención! 

El rumor de pasos resonó en diversos puntos de la zona, al desviarse los hombres hacia los distintos senderos.

- ¿Y si se han refugiado en el bosque? -inquirió alguien que parecía alejarse.

- ¡Quiera Dios que no! -la voz de Hailey disminuía de volumen-. Setenta y tantas hectáreas. Necesitaríamos a «Tonto» y a «Rin Tin Tin» para localizarlos… No, se sentirán atrapados. ¡Querrán salir de aquí lo antes posible! ¡Antes de que bloqueemos las salidas!

Un soplo de brisa agitó las ramas de los árboles. Piaron los ajaros. El silencio se abatió sobre aquel sector del parque.

Savage dejó escapar despacio, suavemente, el aire de los pulmones. Bajó la Beretta. Cuando volvió la cabeza para mirar a Rachel, que estaba en cuclillas a su espalda, vio que abría los labios para decir algo. Savage se apresuró a taparle la boca con la mano a la vez que movía la cabeza en señal de negativa. Señaló
hacia el paseo, invisible desde donde se encontraban, y encogió los hombros para indicar que era posible que uno de los perseguidores se hubiese quedado allí de vigilancia.

Rachel parpadeó, manifestando así que había comprendido, Savage levantó la mano y se sentó en el suelo, dispuesto a no romper el silencio. El sudor resbalaba por su rostro. La sombra de los árboles refrescó su frente.

Pero el miedo seguía abrasándole el estómago. «¿Cuánto iba a durar aquella investigación? -pensó-. Además de los que les perseguían en el parque, ¿con cuántos hombres contaba Hailey? ¿Quién era Hailey? ¿Por qué represento una amenaza para él? ¿Cómo nos encontró?»

Aquellas lacerantes preguntas provocaron latidos en sus sienes.

«Forsyth. Me llamó Forsyth, y luego Doyle. ¿Pero por qué los dos apellidos? ¿Y por qué los apellidos? ¿Por qué no me llamó Roger o Bob?

»Porque el nombre se emplea con los amigos. Pero el apellido se utiliza para dirigirse a alguien a quien se odia o…

»¿Sí? ¿O qué? O a quien se le da órdenes. En la TMA, durante el período de adiestramiento especial para la guerra, los instructores siempre empleaban el apellido y lo pronunciaban de forma que sonase como si te estuvieran llamando imbécil.

»Pero ahora no estamos en la TMA. Hailey parece un ejecutivo o un político y, por los motivos que sean, no cabe la menor duda de que quiere quitarme de en medio.»

Savage enarcó las cejas cuando súbitamente sonaron voces en uno de los paseos. Al no entender lo que decían, supuso que los arbustos y matorrales apagaban las palabras, hasta que se dio cuenta de que tales palabras se pronunciaban en japonés. Los interlocutores no parecían exaltados ni furiosos sino más bien muy complacidos por las bellezas del jardín. Alivió la tensión de la mano que empuñaba la pistola.

Una mirada a Rachel le obligó a sonreír. La mujer se abría la pechera de la blusa, tratando de orear el sudor que había goteado entre sus senos. Savage apartó la vista de las manchas oscuras que subrayaban los pezones, separó de su torso la húmeda tela de la camisa, se sacudió del brazo un insecto y fingió desagrado.

Eso surtió efecto. Brillaron las azules pupilas de Rachel, cuya tensión fue volatilizándose poco a poco.

Pero al instante se acordó de algo, arrugó la frente y señaló con el dedo la esfera de su Rolex. Savage supo lo que quería decir. Eran casi las once. Tenían que estar a las doce en el restaurante del distrito de Ginza, preparados para atenderla llamada telefónica de Akira.

Caso de que Akira pudiese telefonear. Tal vez la policía no creyese la versión de su defensa: él solo contra tres intrusos. Tal vez se lo llevaron a la comisaría para someterle a un interrogando intensivo, Tal vez.

Pero tal vez no. Si Akira telefoneaba al restaurante a la hora cordada y Savage y Rachel no estaban allí…

Volvería a llamar a las seis de la tarde, tal como convinieron, ese era uno de los dos o tres puntos alternativos del plan… pensados para hacer frente a las posibles contingencias.

«Pero ¿y si a las seis no hemos logrado salir de aquí?», pensó Savage.

La próxima hora de contacto eran las nueve de la mañana siguiente, y si también fallaban, si para entonces Savage y Rachel no habían conseguido librarse del acoso de Hailey…

Akira supondría lo peor. Acaso se retrajera. La única posibilidad de tomar contacto con él sería recurrir a otra alternativa del plan: que Savage telefonease a la casa de Akira. Pero Eko no hablaba inglés. Las únicas instrucciones que tenía eran responder moshi, moshi -hola-, si Akira estaba sano y salvo, o hai -expresión más bien descortés de «si»-, en el caso de que algo amenazase a Akira y quisiera que Savage huyese.

«Cristo, no ideamos un plan lo bastante cabal -se dijo Savage-. Somos profesionales, pero estamos acostumbrados a proteger a los demás, no a nosotros mismos. Necesitamos protectores. Al defendernos por nuestra cuenta, nos complicamos demasiado, nos convertimos en autoclientes estúpidos y lo estropeamos todo. Dimos por sentado que el único que podía encontrarse en peligro era Akira. ¡Pero ahora…!

»Domínate. Estás a salvo, de momento, y aunque te resulte imposible llegar al restaurante antes de las doce del mediodía, hasta las seis de la tarde queda mucho tiempo.

»Sí, eso es lo que me preocupa. Puede ocurrir cualquier cosa. Si Hailey y sus hombres son obstinados -y Savage supuso que lo eran- no podremos salir de aquí hasta que oscurezca.

»¿Y luego?

»Nada de ir paseando. Tendremos que saltar la tapia. Y en una ciudad en la que hay doce millones de japoneses y unos pocos miles de estadounidenses, llamaremos demasiado la atención, destacaremos más que "Godzilla."

»¡Mierda!»

Savage hizo acopio de fortaleza de ánimo para combatir su desasosiego y volvió nuevamente la mirada hacia Rachel. Hojas de árbol en la falda. Polvo en las mejillas. Algunas greñas en su cabellera castaña. A pesar de todas aquellas imperfecciones, qué preciosa estaba… tan animada, tan rutilante, con los ángulos de sus facciones tan atractivamente afilados… tan como sólo Rachel podía ser.

Savage anheló poder arriesgarse a decirle: «Te quiero». Pero, en vez de violar el silencio, se inclinó sobre ella y le dio un beso suave en la punta de la nariz. Los labios degustaron el sabor salado que habían dejado en la piel de Rachel el sudor y el polvo. Ella cerró los ojos, se estremeció, volvió a alzar los párpados, pestañeó nerviosamente y se atusó el pelo.

«Recuérdalo -se dijo Savage-. Hasta que todo esto haya terminado, ella es tu principal, no tu amante. Y Akira está esperando. Quizás. Y los esbirros de Hailey se encuentran ahí mismo. Seguro.

»En consecuencia, ¿qué vas a hacer? «¡Moverte!»

Savage cogió a Rachel por los codos, la besó… Y le obligó a dar media vuelta, al tiempo que le señalaba los matorrales que crecían un poco más allá.

Rachel movió los labios, pronunciando unas palabras mudas. Savage tardó un momento en comprenderlas. Lo que Rachel estaba diciendo era… una frase familiar-Era…

«Te seguiré hasta el infierno.»

Se escabulleron sobre el mantillo del suelo y a través de la espesura del bosque.



El parque estaba salpicado de pequeños montículos. En algunos puntos, la espesura boscosa se interrumpía para ceder terreno a tramos de helechos de hasta ochenta centímetros de altura, que Savage y Rachel evitaban, puesto que pisarlos representaba dejar un rastro que los hombres de Hailey podían seguir, caso de localizarlos. Procurando mantenerse en la arboleda, Savage trataba de orientarse por el sol, la observación de cuyo emplazamiento y trayectoria le permitieron ir en la dirección que deseaba: hacia el oeste. Se preguntó si, cuando llegaran a un paseo y lo cruzaran a toda marcha, les avistaría algún centinela, pero aquel sector del parque sin duda era extraordinariamente remoto, porque no llegaron a ningún paseo. Aunque la temperatura era inferior a los quince grados centígrados, más o menos la que señalan los termómetros en Nueva Inglaterra durante el mes de octubre, Savage y Rachel estaban sudando a causa del esfuerzo. Los polvorientos zapatos se les enganchaban en las ramas de las matas. Se rasgó la falda de Rachel. Peor aún, como se había visto obligada, a la salida del santuario, a desprenderse de los zapatos para ir más deprisa y evitar que los hombres de Hailey la alcanzasen, Rachel tenía ahora -pese al mantillo de hierbas y hojas que alfombraban el suelo- los pies ensangrentados y cubiertos de arañazos. Savage se descalzó y le dejó sus calcetines. También trató de dejarle los zapatos, pero eran demasiado grandes para Rachel y hubieran añadido ampollas y rozaduras a los arañazos. Eso fue lo que les ocurrió
a los pies de Savage, al no llevar calcetines. A veces, donde la capa de mantillo era demasiado blanducha y honda, Savage llevaba en brazos a Rachel. Avanzaban muy despacio. A la una, se dejaron caer en el suelo, exhaustos.

- Este parque es inmenso -comentó Rachel-. Y encima, los japoneses dicen que les falta espacio vital. No es que me queje- se frotó los pies-. Hailey nos hubiera cogido de no ser por… -Ladeó la cabeza-. ¿No oyes el tráfico?

Savage aguzó el oído. La tupida arboleda apagaba los sonidos, pero le pareció que al otro lado de aquel bosque… Un ramalazo de energía le impulsó a ponerse en pie.

- Iré a comprobarlo. -Se alejó a través de la espesura, y lo que vio puso una sonrisa en los labios y regresó a toda prisa-. Hay un muro a cosa de cuarenta y cinco metros. Hemos llegado la calle.

- Gracias a Dios. -Casi instantáneamente, la preocupación decoró su rostro-. Pero ahora, ¿qué? Es casi seguro que los hombres de Hailey seguirán buscándonos. Habrán pensado que existen muchas probabilidades de que intentemos huir saltando la tapia.

- Quienquiera que sea Hailey, sus efectivos humanos tienen que ser limitados. En la vigilancia del muro que rodea el parque, los centinelas tienen que estar muy distanciados entre sí. Pero tienes razón… en cuanto uno de ellos nos viera avisaría por radio a los demás para que convergiesen en el punto donde nos encontráramos. Con los pies en las condiciones en que los tienes, no podríamos dejarlos atrás. -Savage meditó unos segundos-. Sigamos a lo largo del muro.

Como no tenía base alguna para decidir qué dirección era mejor, decidió arbitrariamente ir hacia el norte. La tapia era lo bastante alta para ocultarlos y lo bastante baja como para que no tuvieran dificultades a la hora de franquearla, si necesitaban hacerlo. Mientras avanzaban, en zigzag para esquivar los arbustos, con Rachel cojeando, Savage se imaginó la inquietud de Akira, caso de que hubiese telefoneado al restaurante al mediodía. Al no tomar contacto con ellos, ¿qué temería el japonés que había fallado? ¿Cómo habría reaccionado? ¿Qué haría hasta las seis de la tarde, hora de la siguiente llamada según el plan?

El muro torcía hacia el este, para después tomar de nuevo la dirección norte. Al cabo de unos cincuenta y cinco metros, Savage oyó voces que hablaban en japonés. Se agachó, tenso, y, por debajo de las ramas que le ocultaban, echó una mirada y vio un paseo que iba de este a oeste. El ruido del tránsito era bastante alto. A la izquierda, una abertura en la tapia constituía una de las salidas del parque. Peatones y automóviles pululaban al otro lado.

Savage escudriñó la calle, saturada por la neblina que formaban los tubos de escape, y regresó a través de la espesura hasta un lugar donde Rachel y él podían hablar sin que nadie pudiera oírlos.

Las ramas de los árboles proyectaban sobre ellos una envolvente capa de sombras.

- No he descubierto a ningún estadounidense -informó Savage-. Pero eso no importa. No iban a estar a la vista. A juzgar por lo que sabemos de ellos, se encontrarán apostados a ambos flancos de la salida. O en una furgoneta estacionada al otro lado de la calle. O…

- En otras palabras, que nada ha cambiado. Seguimos sin poder salir de aquí.

Savage titubeó.

- Sí.

- ¿Qué vamos a hacer, entonces?

- Esperar a que oscurezca.

Rachel abrió mucho los ojos.

- Entonces no estaremos en el restaurante cuando Akira vuelva a llamar

- Si ahora intentásemos abandonar el parque, lo tendríamos todo en contra. Los hombres de Hailey… nos cogerían. No llegaríamos al restaurante -dijo Savage-. Ignoro por qué Hailey tiene tantas ganas de cogernos, pero prefiero depender de la paciencia de Akira antes que de la falta de paciencia de Hailey.

- Me siento tan… ¿Normalmente vives siempre así?

- ¿Normalmente? Si quieres llamarlo de ese modo…

- Llevo a tu lado menos de quince días y tengo la sensación de haber vivido ya varias guerras. ¿Cómo puedes soportarlo?

- Ahora mismo, después de haberme enamorado de ti -Savage tragó saliva-, empiezo a preguntármelo. Lo que deseo, lo que me hace desear seguir adelante, es…

- Cuenta.

- Es una tontería pensar en ello. Una playa cerca de Cancún. Me gustaría quitarte el traje de baño. Me gustaría hacer el amor contigo, a la luz de la luna, arrullado por la música de las olas rompiendo en la playa.

- No te interrumpas. Describe esa música del oleaje.

- No puedo. Lo que quiero decir es que no me atrevo.

- ¿A hacer el amor conmigo?

- No me atrevo a desviar la atención de la realidad -dijo Savage-. Mi amor por ti podría hacerme cometer fallos cuya consecuencia sería tu muerte.

- En este momento… ¿Cuánto dices que tenemos que esperar?

- Hasta que oscurezca.

- Eso es una barbaridad de tiempo. Cuando cierro los ojos, oigo el rumor de las olas en la playa.

Rachel alargó los brazos hacia Savage.

Y ella tenía razón. Cuando se abrazaron con ternura, cuando él cerró también los ojos, oyó el batir de las olas sobre la playa.



Rachel durmió mientras Savage velaba. Las sombras fueron espesándose. Cuando el sol estaba a punto de ponerse, la mujer se despertó, bonita a pesar del abotargamiento que dejaba el sueño.

- Ahora te toca a ti -dijo.

- No, tengo que…

- Duerme -insistió Rachel-. No es bueno para mi salud que estés agotado.

Rutilaron sus azules pupilas.

- Pero supón que los sicarios de Hailey…

Suavemente, Rachel le quitó la Beretta de la mano y Savage -que recordó lo sucedido la noche anterior- tuvo la absoluta certeza de que sabía utilizarla. Al propio tiempo, se percató del trauma que ella reprimía. Le temblaba la mano en la empuñadura del arma. Luego, con gesto decidido, sostuvo la pistola firmemente.

- ¿Estás segura?

- ¿De qué otro modo podremos llegar a Cancún?

- Si algo te asusta…

- Te despertaré. Siempre y cuando haya tiempo y el blanco no sea claro.

Savage la contempló, entornados los párpados.

- Estás pensando que voy a perder los nervios otra vez… que apretaré el gatillo… que seguiré disparando… y quizá sin motivo.

- No -repuso Savage-. Estoy pensando que no mereces pertenecer a mi mundo.

- Al diablo con tu mundo. Quiero pertenecerte a ti. Anda, baja la cabeza -dijo Rachel.

Savage se resistió.

- Venga -insistió ella-. Apoya la cabeza en mi regazo. Si estás
cansado, cometerás errores. No discutas. Ahí. Sí. Eso está
bien. Ah, sí. ¿No es estupendo? -Se estremeció- Ahí mismo.

- Son más de las seis. Nos hemos perdido la segunda llamada de Akira. Estará…

- Nervioso, sí, pero volverá a llamar mañana a las nueve de la mañana.

- A menos que se le haya presentado algún problema. No debimos separarnos.

- No hubo más remedio -dijo Rachel-. Tal como hablas de él… el vínculo que os une… casi me siento celosa.

Savage rió entre dientes.

- Recuerda dónde está mi cabeza.

- Cierra los ojos y mantenla ahí.

- Me temo que no podré dormir.

- Te dormirás si piensas en la playa cerca de Cancún. Imagínate la cadencia de las olas sobre la orilla. Incluso aunque no te duermas, relajarte te sentará de maravilla. R. y R. ¿No lo llamas así? Te pondrás en forma para hacer frente a lo que nos espera.

- En cuanto oscurezca.

- Te despertaré -afirmó Rachel-. Te lo prometo. Créeme, me muero por salir de aquí.



A Rachel le castañeteaban los dientes. Savage adivinó que era más por el frío que por el miedo. En la oscuridad, mientras la temperatura seguía descendiendo, cubrió los hombros de Rachel con la chaqueta y condujo a la mujer a lo largo de la tapia del parque. Savage había llegado a la conclusión de que pretender salir del parque por uno de los paseos sería posiblemente más peligroso durante la noche que a plena luz del día. A los esbirros de Hailey, bien escondidos, les sería más fácil y seguro asesinarlos y escapar aprovechando la cobertura del desbarajuste con luces de neón que presidía la vida nocturna de Tokio.

Savage dio media vuelta y llevó a Rachel en dirección sur. Encontró un saliente en el muro y siguió su ángulo. Ramas invisibles le tiraron de la camisa y amenazaron sus ojos. De no ser por el tenue resplandor del tránsito, al otro lado de la tapia, no habría podido orientarse. Sonaban las bocinas. Rugían los motores.

- Ya está bien -dijo Savage-. Hailey me tiene hasta las narices, le pueden dar por allí mismo. Este punto es tan bueno como otro cualquiera. Si vamos un poco más lejos, acabaremos dando la vuelta al parque. ¡A la mierda! Vamos.

Savage levantó los brazos para alcanzar el borde superior de la tapia, se elevó a pulso hasta asomar la cabeza por encima del muro y, cautelosamente, observó la calle del otro lado. Las luces de los faros pasaban como centellas. Por la acera caminaban un hombre y una mujer japoneses. Pocos peatones, aparte de ellos, circulaban por aquella calle.

Savage se dejó caer de nuevo en el suelo, dentro del parque.

- No he visto nada que me haya hecho cambiar de idea, ¿lista?

- Como siempre. -Cobró ánimo-. Anda, impúlsame.

Savage pasó los brazos alrededor de las piernas de Rachel y la levantó en peso. La falda y los muslos de la mujer le rozaron la mejilla. Unos segundos después, Rachel gateaba muro arriba. Tan pronto estuvo en lo alto, a punto de pasar al otro lado, Savage se aprestó a escalar la tapia y seguirla. Juntos, permanecieron un momento suspendidos sobre la parte de la calle. Se dejaron caer. Con el corazón latiendo a toda máquina, Savage aterrizó primero y sostuvo a Rachel para que el impacto contra el piso de cemento, con todo el peso del cuerpo sobre ellos, no lastimara más los descalzos pies de la mujer.

Tras lanzar un vistazo en ambos sentidos a lo largo de la acera, Savage ordenó:

- ¡Rápido! ¡Cruza la calle!

De entre las sombras, por la izquierda, a unos noventa metros, había surgido un hombre. La claridad de unos faros iluminó su rostro. Un occidental. Lanzó unas cuantas palabras por el aparato emisor que llevaba en la mano y emprendió la carrera hacia Savage y Rachel, al tiempo que buscaba algo bajo la chaqueta.

- ¡Venga! -instó Savage-. ¡Cruza la calle!

- ¡Pero…!

La riada de automóviles formaba una barrera en movimiento.

- ¡No podemos quedarnos aquí!

A la derecha de Savage, por el lado contrario al del individuo que corría hacia ellos, apareció otro occidental, que también salió disparado para pillarlos entre dos fuegos.

- ¡Nos atropellarán…!

- ¡Ahora! -exclamó Savage.

Cogió una mano de Rachel, al ver una ligera grieta entre los coches, y abandonó la acera.

Las líneas luminosas de los faros cayeron sobre ellos. Chirriaron los frenos. Savage no interrumpió la carrera. Continuaba con la mano de Rachel fuertemente cogida, pero ya no necesitaba meter prisa a la mujer.

En el carril siguiente, un automóvil que iba lanzado arrancó una maldición a Rachel. Que adelantó a Savage.

Las bocinas emitían rabiosas estridencias. La pestilencia de los tubos inflamaba la nariz de Savage. Alargó la zancada.

Llegaron a la divisoria de los dos sentidos de la calzada. El aire de los celéricos vehículos agitaba la falda de Rachel. Entrecortada la respiración, Savage lanzó una mirada a su espalda y vio que sus dos perseguidores corrían por la acera. Observaban el tráfico, dispuestos a aprovechar el menor resquicio entre los automóviles para atravesar la calle.

Savage agitó los brazos, al objeto de indicar a los conductores de los carriles contrarios que Rachel y él se disponían a cruzar. Un Toyota aminoró la marcha. Savage cogió la ocasión por los pelos y dio un salto hacia adelante. Rachel le fue a la zaga. Esquivaron otro automóvil y, por fin, pusieron pie en la acera del otro lado.

Resplandecían los escaparates. Bostezaban los viandantes. Les invitó a entrar un callejón. Savage se lanzó a su interior, volvió la cabeza y observó que los dos occidentales saltaban de la acera. Simultáneamente, percibió algo que se precipitaba hacia él. Al girar sobre sus talones, sorprendido, vio que una furgoneta se apartaba del grueso del tráfico para desviarse hacia el callejón.

Savage se volvió para reanudar la carrera, pero no lo hizo antes de ver que en el parabrisas de la furgoneta aparecían varias estrellas. Los orificios cosieron el cristal. Agujeros de bala.

Las ruedas de la furgoneta tropezaron con el bordillo. Tras una sacudida, el vehículo subió a la acera, traqueteó, se desvió, siguió adelante y acabó irrumpiendo en el escaparate de una tienda, a la izquierda del callejón.

El metal se convirtió en chatarra. Los cristales saltaron hechos añicos. Pese al estruendo del choque, a Savage le pareció captar chillidos dentro de la furgoneta. Y, desde luego, sí que oyó gritos de los peatones. Y las voces de los perseguidores, al otro lado de la calle.

Varios coches frenaron con estruendosos patinazos.

Rachel temblaba, petrificada por la conmoción.

- ¡Corre! -apremió Savage.

Tiró de ella.

La fuerza del miedo anuló la parálisis del desconcierto. Rachel se puso en marcha y pasó corriendo junto a los cubos de basura alineados en el oscuro callejón.

A Savage se le ocurrió repentinamente:

«¿Y si el callejón es una trampa?

«Supongamos que los hombres de Hailey están ahí.

»¡No! ¡No pueden estar en todas partes!

»¿Quién dispararía contra la furgoneta? ¿Y quién conduciría la furgoneta?»

El desaliento agitó el cerebro de Savage. La confusión se erigió en amenaza para su cordura.

«Alguien quiere pararnos los pies. Y alguien quiere que investiguemos.

»¿Quién? ¿Por qué?

»¿Qué rayos vamos a hacer?»

Llegaron a la calle del otro extremo del callejón. El pecho de Savage se contrajo al ver un taxi que se aproximaba. Lo paró, empujó a Rachel hacia el interior del vehículo y subió a toda prisa, al tiempo que decía: «A Ginza». Confió en que el taxista comprendiera que deseaban ir a aquel distrito.

El conductor, que llevaba gorra y guantes blancos, frunció el ceño ante el desaliñado aspecto de aquellos pasajeros occidentales que tan precipitadamente habían subido a su taxi. Pareció dudar de si aceptaba o no a Savage y Rachel como clientes. Pero Savage levantó una mano en la que mostraba ostentosamente varios billetes de mil yenes.

El taxista asintió con la cabeza, arrancó y con experta pericia se integró rápidamente en la maraña del tráfico.

Savage oyó un ulular de sirenas que aumentaba de volumen al acercarse… Supo con certeza a dónde se dirigían. Se esforzó para disimular su tensión, en tanto alimentaba la esperanza de que el conductor no llegara a la conclusión de que sus pasajeros tenían algo que ver con las sirenas.

El taxi dobló una esquina. Los automóviles de la policía se aproximaban por una carril de sentido contrario, con las sirenas a todo decibelio y las luces de aviso lanzando destellos intermitentes.

Luego los coches policíacos se cruzaron con ellos y, aunque el taxista volvió la cabeza para verlos alejarse, no se detuvo. Savage tocó la mano de Rachel. A la mujer le temblaban los dedos

A través de aquel compacto tránsito, que no dejaba de fluir, lograron finalmente llegar al distrito de Ginza. Akira les había explicado que Ginza significaba «lugar de plata» y refirió que varios siglos atrás, se encontraba radicada allí la fábrica nacional de moneda. Posteriormente, la zona fue desarrollándose hasta convertirse en el centro comercial más importante de Tokio, donde no cesaban de multiplicarse, al parecer de modo infinito, grandes almacenes, bares y restaurantes.

El equivalente más parecido que Savage pudo imaginar fue la Times Square de Nueva York, antes de que yonquis, borrachos, prostitutas y tiendas de pornografía contaminasen su encanto. Neón. Savage nunca había visto tanto neón junto. Mirara a donde mirase, brillantes luminosidades transformaban la noche en día. Una impresionante combinación de colores electrificados. Unas relucían constantemente. Otras disparaban en relámpago sus mensajes, alineadas en los edificios como masivas y radiantes cintas perforadas. El resplandor de los faros de los coches añadía espectacularidad al paisaje. Peatones bien vestidos llenaban las incitantes calles.

Savage no tenía intención de enseñar al taxista la nota en la que Akira indicaba en japonés la dirección del restaurante al que se suponía iba a llamar. Era muy posible que las autoridades interrogasen a los taxistas que cogieron clientes occidentales, y Savage deseaba mantener el lugar de la cita más allá de toda sospecha. Además, Rachel y él no tendrían que aparecer por allí hasta el momento de la próxima llamada que, según el plan establecido, no se produciría, de producirse, hasta las nueve de la mañana siguiente.

Claro que Savage tuvo otros motivos que le impulsaron a dirigirse a aquel distrito. Por ejemplo, los relativamente escasos hombres blancos de la ciudad tendían a visitar el barrio de Ginza y su rutilante vida nocturna, y Rachel y él necesitaban desesperadamente integrarse en aquel ambiente. Otro ejemplo: les hacía falta ropa nueva, ya que el hecho de que les hubiesen localizado de una manera tan experta, les aconsejaba no volver a la estación de ferrocarril en cuya taquilla de consigna habían dejado las bolsas de viaje. Un grupo de vigilancia podía estar aguardándoles allí, sobre la base de que Savage y Rachel acaso volvieran sobre sus pasos e intentaran recobrar sus pertenencias.

- Arigato -dijo Savage al taxista, a la vez que le indicaba el bordillo.

El hombre de los guantes blancos detuvo el automóvil, contó el dinero que le entregó Savage y asintió, rebosante de satisfacción. Abrió las puertas posteriores mediante un rápido golpecito a una palanca situada junto a uno de los asientos delanteros. Savage y Rachel se apearon.

Mientras el taxi se alejaba, Savage tuvo una consciencia más patente de las luces deslumbrantes del entorno. Le abrumó el estrépito del tráfico y de la música de los bares. De los restaurantes surgía el aroma picante de los guisos.

Savage y Rachel se obligaron a acomodar su paso al de la gente, para no llamar la atención. Pero la llamaron, no obstante sus esfuerzos por aparentar calma. Los viandantes japoneses no dejaban de mirarles. «¿Porque son insólitos los occidentales, incluso en el distrito de Ginza? -se preguntó Savage-. ¿O por que nuestras caras están sucias y nuestras prendas rotas?» El que Rachel cojeara y sus pies sólo estuviesen protegidos por unos calcetines no contribuía a que pasaran inadvertidos.

Savage la llevó hacia los escaparates radiantes de luz.

- Tenemos que encontrar…

Se detuvo bruscamente frente a una tienda de electrodomésticos, estupefacto al ver la imagen que aparecía en los televisores del escaparate. Ningún sonido atravesaba el cristal. Pero eso carecía de importancia. Los comentarios que acompañasen a las llamativas escenas le resultarían incomprensibles, dado que sin duda se expresaban en japonés.

Pero Savage no necesitó intérprete que le hiciera comprender el desalentador significado de lo que contemplaba. El corazón le dio un vuelco, a la vista otra vez de un fantasma. Muto Kamichi… Kunio Shirai -el hombre al que había visto partido por la mitad en el inexistente refugio de montaña de Medford Gap-… arengaba a millares de manifestantes nipones que enarbolaban pancartas con lemas antiestadounidenses delante de una base de las fuerzas aéreas de los Estados Unidos. En la parte interior de la cerca que rodeaba el recinto, soldados norteamericanos montaban guardia nerviosamente.

El reportaje televisado de aquel noticiario era muy parecido al que Savage había contemplado tres días antes en los Estados Unidos y a las fotografías que había visto aquella misma mañana en la primera página de los periódicos de las máquinas de venta automática de la estación central.

Con dos diferencias importantes. Las manifestaciones de protesta anteriores tuvieron lugar ante edificios estadounidenses civiles, y los manifestantes -con todo y ser numerosos al principio- habían aumentado espectacularmente, no sólo en cantidad, sino también en intensidad.

Ceñudos rostros de funcionarios estadounidenses aparecieron en las pantallas de los televisores dispuestos en hileras. Savage reconoció al secretario de Estado, ojeroso y con la frente surcada por las arrugas. Le entrevistaba Dan Rather. Cambió la imagen y ocupó las pantallas el secretario de Prensa del presidente, que respondía, lleno de tensión, a las preguntas de diversos periodistas.

Enseguida, Kamichi -Shirai- estuvo de nuevo en pantalla, incitando a los manifestantes. Sea cual fuere su nombre, el hombre de hebras grises en su cabellera negra, de mejillas flác cidas, ligeramente obeso, de unos cincuenta y cinco años, con aspecto de ejecutivo fatigado, proyectaba un inopinado carisma cuando se colocaba delante de una multitud. Su mirada dominante y sus ademanes enérgicos le transformaban en un orador fascinante y convincente. A cada uno de los movimientos de sus manos encallecidas por el karate, la multitud respondía con creciente fervor, distorsionadas las facciones por el sentimiento de ultraje.

- Esta nueva manifestación ha debido de celebrarse hoy mientras los hombres de Hailey nos tenían acorralados en el parque -aventuró Savage. Volvió la mirada hacia Rachel. La palidez de la mujer le hizo fruncir el ceño-. ¿Te encuentras bien?

Ella se encogió de hombros, impaciente, como si la sangre que le empapaba los calcetines importase muy poco.

- ¿Qué ocurre? ¿A qué viene eso?

- ¿Algún incidente del que no tenemos noticia?-Savage meneó la cabeza-. Creo que Kamichi -se apresuró a corregir-, Shirai no necesita ningún incidente. Creo que la cuestión estriba en los Estados Unidos… La presencia de los Estados Unidos en Japón.

- ¡Pero los Estados Unidos y Japón son amigos!

- Si hemos de creer a esos manifestantes, no.

Savage notó que se producía cierto movimiento a su espalda y giró en redondo. Varios peatones japoneses se aproximaban al escaparate de los televisores.

- Larguémonos de aquí -dijo-. Me siento terriblemente cohibido.

Se abrieron paso entre el cada vez más nutrido grupo de personas. A Savage se le helaba la sangre en las venas. Sus músculos, contraídos, dejaron de dolerle sólo cuando llegó a la parte relativamente holgada de la por regla general congestionadísima acera.

- Pero todo ha sido repentino -dijo Rachel-. ¿Por qué? Las manifestaciones están ahora más concurridas, son más peligrosas.

- Catalizadas por Kamichi.

- Shirai.

- No me acostumbro a llamarle así -reconoció Savage- El hombre al que llevé en automóvil a Pennsylvania.

- A un hotel que no existe.

- En mi realidad, le llevé allí. Para mí, el hotel existe. Pero, está bien -a Savage, la cabeza empezó a darle vueltas, dominada por el jamais vu-, vamos a llamarle Shirai. Él es la causa de las manifestaciones. Ignoro por qué. No logro imaginarme el origen de su poder. Pero él, Akira y yo estamos relacionados de un modo u otro.

Una súbita idea impulsó a Savage a mirar a Rachel.

- El antiguo emperador, Hirohito, murió en enero del ochenta y nueve.

Rachel siguió andando.

- ¿Sí? ¿Y qué?

- Después de la derrota del Japón en la Segunda Guerra Mundial, MacArthur insistió en que se promulgase una nueva Constitución japonesa. Incluso antes de eso, cuando el Japón se rindió en el cuarenta y cinco, los Estados Unidos solicitaron repetidamente que Hirohito fuera a la radio y no sólo anunciara la rendición incondicional sino que declarase también la renuncia a su condición divina y manifestara públicamente a su pueblo que él era humano, no un dios.

- Recuerdo haber leído algo sobre ello -dijo Rachel-. Tal anuncio conmocionó al Japón.

- Y contribuyó a que MacArthur reconstruyese el país. Pero uno de los artículos más rígidos de la nueva Constitución fue el que decreta la separación entre la iglesia y el estado. Por ley, religión y política quedaron totalmente desconectados.

- ¿Qué tuvo que ver eso con la muerte de Hirohito?

- Su funeral. Violando la Constitución, pero sin que los Estados Unidos presentaran objeción alguna, se combinaron los ritos políticos y religiosos. A causa del enorme poder económico del Japón, todas las naciones importantes enviaron sus más altos representantes a los funerales. Un Quién es quién internacional de los gobernantes. Y todos ellos permanecieron impasibles bajo los cobertizos de madera que les protegían de la lluvia torrencial, mientras una guardia de honor nipona escoltaba el ataúd de Hirohito hasta el interior de un mausoleo, donde, detrás de un biombo, se celebraron los ritos religiosos shinto, tradicionales ceremonias funerarias japonesas. Y ningún asistente extranjero protestó: «¡Un momento! Esto es ilegal. Así es cómo empezó la guerra del Pacífico». 

- Respetaban el fallecimiento de un gran hombre -opinó Rachel. 

- Más bien casi se ensuciaron pantalones abajo con el temor de que, si protestaban por los rituales shinto, a lo peor el Japón se enfadaba y les suspendía los créditos. Rayos, el Japón financia la mayor parte del déficit presupuestario estadounidense. Ningún país se atrevería a objetar nada, en el caso de que el Japón volviera a su antigua Constitución. En tanto el Japlón posea el dinero -y el poder-, su Gobierno puede hacer lo que le plazca. 

- Ahí es donde tu argumento se cae a trozos -dijo Rachel-. El del Japón es un Gobierno responsable. 

- Mientras lo dirijan políticos moderados. ¿Pero qué pasaría si Kamichi -Shirai- tomase el mando? ¡Supón que vuelen los viejos tiempos y un partido radical sube al poder! ¿Sabes que el Japón -y eso que no es militarista- gasta en defensa más que cualquier otro país de la OTAN, salvo los Estados Unidos? ¡Y desconfían de Corea del Sur! ¡Y China siempre les ha preocupado! ¡Y…! 

Savage se dio cuenta de que hablaba demasiado alto. Varios peatones japoneses le dirigían miradas de reproche. 

Rachel seguía cojeando. 

- Vamos, hay que solucionar lo de tus pies. 

Una rutilante tienda de prendas deportivas atrajo la mirada de Savage. Entraron. Había muy pocos clientes en el establecimiento. Los dos dependientes que les dieron la bienvenida con la acostumbrada inclinación -un joven y una muchacha- parecieron desconcertarse al observar que Rachel iba descalza. 

Los estadounidenses devolvieron rápidamente la reverencia e iniciaron el recorrido de la tienda. Además de ropa para deporte vendían allí pantalones vaqueros, camisetas de manga corta y cazadoras de nilón. Rachel cruzó sobre el brazo unas cuantas prendas y lanzó con los ojos una pregunta a la dependienta, quien comprendió en seguida que Rachel deseaba saber dónde estaba el vestidor. 

La dependienta le indicó un cubículo de la parte de atrás de establecimiento, donde una cortina hacía las veces de puerta. Tras añadir al montón de prendas que llevaba al brazo unos gruesos calcetines blancos y un par de Reeboks, Rachel despareció al otro lado de la cortina.

Mientras tanto, Savage había elegido a su vez un par de calcetines de color marrón para reemplazar los que diera a Rachel. Como tenía los pantalones mugrientos y la camisa manchada de sudor, decidió sustituirlos también. En cuanto Rachel salió del cubículo, vestida con unos vaqueros lavados a la piedra, una blusa color borgoña y una cazadora que hacía juego con el tono cobalto de sus ojos, Savage entró en el vestidor, dispuesto también a cambiarse de ropa. No dejó de mirar de vez en cuando a través de un resquicio de la cortina, para asegurarse de que nadie de aspecto amenazador irrumpía en la tienda mientras Rachel se encontraba sin protección. Ocho minutos después salían del establecimiento. Llevaban la ropa sucia en una bolsa que arrojaron a un contenedor de basura situado unas cuantas manzanas más allá.

- Estas zapatillas ya son otra cosa -suspiró Rachel-. Es estupendo no cojear.

- Aparte de que ya no parece que hayas dormido en una cuneta. -Savage vestía pantalones caqui, camisa amarilla y cazadora parda. La combinación hizo que sus verdes ojos de camaleón adquiriesen cierto matiz castaño. Lo mismo que Rachel, se había peinado en el vestidor de la tienda-. Nos quedan unas manchas de nada en la cara pero, en conjunto, no tenemos tan mal aspecto. A decir verdad, tú estás encantadora.

- Eso es pura coba, pero no te devolveré el cumplido. La ventaja es que, ahora que nos hemos cambiado de ropa, a los testigos que nos hayan visto en el parque les resultará muy difícil reconocernos, caso de que la policía nos detuviera.

Savage la contempló con expresión admirada.

- ¡Lo deprisa y lo bien que aprendes!

- Si me dan el maestro adecuado y la motivación oportuna -me temo-, aprendo condenadamente rápido. -Frunció el entrecejo-. Aquella furgoneta del parque. Pareció desviarse de la riada de tráfico para dirigirse al callejón, hacia nosotros.

- Hailey debía de tener vehículos dando vueltas alrededor del parque, a los que sus hombres podrían advertir por radio si nos localizaban. La mala suerte quiso que la furgoneta estuviese
cerca del punto por donde saltamos la tapia.

- ¿Nosotros tuvimos mala suerte? Los que iban en la furgoneta sí que la tuvieron -dijo Rachel-. Cuando el vehículo avanzaba hacia nosotros, el parabrisas se les llenó de estrellas. ¿No viste los agujeros de bala?

Savage se pellizcó los labios y asintió con la cabeza.

- Alguien estaba firmemente decidido a impedir que los hombres de Hailey nos cogieran.

- ¿Pero quién y cómo sabía dónde íbamos a estar?

- Por esa misma regla de tres, ¿cómo pudieron seguirnos en el metro los hombres de Hailey? Nos anduvimos con cuidado. Al salir de la estación de ferrocarril nos aseguramos de que nadie iba detrás de nosotros. Y luego, de pronto, aparecen en el parque. Es como si pensaran las cosas al mismo tiempo que nosotros… e incluso antes que nosotros.

- Dijiste hace un momento… -Rachel recapacitó- Muchas de las cosas que hemos hecho eran previsibles, en vista de los problemas que habíamos de solucionar. Pero ese parque no tenía nada que ver con nuestros apuros. Sencillamente, estábamos allí por puro azar.

- Sí -convino Savage-. Nos han interceptado en demasiadas ocasiones. No entiendo cómo lo consiguen tantas veces.

- ¡Dios mío! -Rachel se volvió-. Se me acaba de ocurrir una cosa. Hemos estado dando por supuesto que era Hailey quien quería detenernos.

- Exacto.

- Pero, ¿y si le damos la vuelta al asunto? ¿Y si lo que hace Hailey es tratar de protegernos? ¿Y si lo que intentaban los individuos de la furgoneta era matarnos y fueron los hombres de Hailey quienes dispararon sobre el parabrisas para que nosotros pudiéramos seguir investigando?

Durante unos segundos, a Savage le costó trabajo entenderlo, le dejó patidifuso el significado de aquel giro de las suposiciones. De súbito, notó una extraña presión detrás de las orejas, algo parecía haberse quebrado en su cerebro. La vista se le nubló mientras turbadoras contradicciones asaltaban su mente, nada parecía seguro. Todo era falso. El jamais vu luchaba con la realidad. ¡Pero algo tenía que ser cierto! ¡Era imposible que no hubiese solución! Ya no podía soportar…

¡No! Tres semanas atrás, su única responsabilidad consistía en ponerse a prueba a sí mismo. ¿Ahora?

¡Confusión total!

Vaciló.

Rachel le cogió por un brazo. Desorbitados los ojos, le estabilizó.

- Te has quedado pálido.

- Creo… Por un momento… Ya… ya me encuentro bien. No. Estoy mareado.

- A mí también se me va la cabeza. Desde ayer no hemos comido nada. -Señaló con el índice-. Ahí. Este restaurante. Nos hace falta descansar, sentarnos, echar algo al estómago y aclarar un poco las ideas.

Se habían vuelto las tornas y Rachel era quien guiaba a Savage, en vez de ser al revés.

Y Savage se sentía tan desvalido que no opuso resistencia.



La camarera -maquillaje blanco, kimono y sandalias- les presentó la carta. Al desplegarla, Savage volvió a sentirse desorientado. Los platos de la minuta no aparecían impresos en línea horizontal, como en Occidente, sino en vertical, y esa diferencia acentuó en Savage la sensación de que todo estaba invertido y de que no tenía la cabeza en su sitio. Misericordiosamente, debajo de los ideogramas japoneses figuraba la versión inglesa. Sin embargo, era tan absoluto el desconocimiento que tenía Savage de la comida nipona que lo único que se le ocurrió fue indicar, en la columna de la izquierda, el menú que recomendaba el restaurante para dos personas.

- ¿Sake? -preguntó la camarera, al tiempo que se inclinaba.

Savage meneó negativamente su dolorida cabeza. Alcohol era lo último que necesitaba.

- ¿Té? -articuló, casi convencido de que no habría comunicación.

- Hai.
Té -sonrió la camarera. El ajustado kimono acentuó la brevedad de sus cortos pasitos, como también resaltó el contorno de sus caderas y la línea de sus muslos.

Al fondo, en el animado salón de cócteles del restaurante, un cantante japonés de tonadas del Oeste norteamericano interpretaba irreprochablemente la creación de Hank Williams Me siento tan solo que lloraría. 

Savage se preguntó si el cantante entendería las palabras que tan a la perfección se había aprendido de memoria:



El tren de medianoche está a punto de…



- Si estamos en apuros y sólo pensamos en que Akira puede estar en apuros… -Savage sacudió la cabeza. 

- Lo sé. No quiero imaginar lo que puede haberle sucedido hoy. -Rachel se inclinó a través de la mesa-. Pero en este momento no podemos hacer nada. Insisto: descansa. En seguida nos servirán la comida. Tienes que relajarte. 

- ¿Te das cuenta de que esto es el mundo al revés? 

- ¿Porque soy yo la que cuida de ti? -preguntó Rachel- Adoro hacerlo. 

- No me gusta sentirme… 

- ¿Fuera de control? Tendrás muchas oportunidades de ejercer ese control. De hacer las cosas lo mejor que sepas. Y eso será pronto. Aunque, a Dios gracias, no en este instante.



¿No oyes a la chotacabras…?



El humo de los cigarrillos y el penetrante aroma de las salsas impregnaba la atmósfera del restaurante. Savage y Rachel estaban sentados sobre cojines, ante una mesa baja con una cavidad que les permitía estirar las piernas, concesión que el arquitecto decorador había hecho en honor de los extranjeros de largas extremidades que deseaban sentarse de acuerdo con la tradición japonesa, pero sin sufrir ninguna incomodidad. 

- Kamichi… Shirai… Debemos encontrarle -dijo Savage-. Akira y yo tenemos que enterarnos de si nos vio morir como nosotros le vimos morir a él. 

- En su lugar, si yo estuviera dirigiendo manifestaciones contra las bases de las fuerzas aéreas estadounidenses, contaría con un sistema de protección que ni siquiera tú podrías romper -declaró Rachel-. No será fácil llegar hasta él. Y puesto que tú eres estadounidense, dudo mucho de que con una simple llamada telefónica puedas concertar una cita. 

- Ah, bueno. Desde luego, hablaremos con él -aseguró Savage-. ¿Qué te apuestas?

La camarera les sirvió un par de servilletas cálidas y húmedas. Luego les sirvieron la comida: sopa muy clara, con trocitos de cebolla y setas, sazonada con jengibre; ñames en una mezcla de salsa de soja y vino dulce; arroz al curry; y pescado hervido acompañado de hortalizas adobadas también en una salsa con muchas especias y pasadas por la parrilla. En su variedad, aquellas salsas destacaban su propio sabor y el de las otras. Aunque las raciones eran más que cumplidas, Savage se lo comió todo, tan vorazmente que apenas le entorpeció su impericia con los palillos.

Pero de principio a fin de la cena no dejó de pensar en Akira y en cómo en dieciocho horas de separación las cosas había cambiado tanto que los planes previstos para ponerse en contacto les parecían ya totalmente inadecuados.

- No puedo esperar hasta las nueve de mañana por la mañana -dijo Savage. Sorbió de un trago el té que quedaba en la taza, dejó una generosa propina al pagar la cuenta y se puso en pie. -He visto un teléfono público en el vestíbulo.

- ¿Qué vas a…?

- Llamar a Akira.

El teléfono estaba en un rincón, a cierta distancia de la entrada del restaurante y de la zona del guardarropa. Oculto en parte por un biombo decorado a base de brillantes flores, Savage introdujo unas cuantas monedas por la ranura del aparato y marcó el número que le había dado Akira.

Oyó sonar cuatro veces el teléfono al otro lado de la línea.

Savage aguardó, aferrados los dedos en torno al aurícular.

Un quinto timbrazo.

Súbitamente, contestó una voz femenina. Eko. A Savage le hubiera sido imposible no reconocer la voz.

- Hai. -El tono de la contestación fue cortante y a Savage se le doblaron las rodillas. Acababa de oír la señal indicadora de que Akira tenía dificultades, de que él, Savage, tenía que abandonar el Japón lo antes posible.

Con el corazón desbocado, deseó desesperadamente interrogar a Eko, averiguar qué había ocurrido. Pero Akira lo dejó bien claro: la anciana japonesa no hablaba inglés.

«¡No puedo romper el contacto! -pensó Savage- He de imaginar algún medio para comunicarnos! ¡Tiene que haberlo…! 

Oyó un chasquido en el teléfono. Bruscamente, otra voz habló por el micrófono del aparato. Una voz masculina. En japonés. 

El corazón de Savage aceleró aún más sus latidos mientras escuchaba, alicaído, sin poder identificar al que hablaba ni de entender sus furtivas frases. 

Con la misma brusquedad con que empezó a hablar en japonés, la voz cambió al inglés. 

- ¿Doyle? ¿Forsyth? Maldita sea, como quiera que se llame, escuche, amigo. Si sabe lo que le conviene, si quiere salvar el pellejo, será mejor que… 

Savage actuó sin pensar. Instintivamente, aturdido, colgó el teléfono. Las rodillas seguían temblándole. 

Demencial. En el fondo de aquel bar estridente, el intérprete japonés de canciones del Oeste reanudó la tonada de Hank Williams.



Tan solitario que podría morir.



- ¿Quién era? -preguntó Rachel.

Bordearon la muchedumbre que llenaba aquella calle abrumada por la brillantez de las luces de neón. El calor que proyectaban aquellos muros luminosos se parecía mucho al de las lámparas ultravioleta.

El estómago de Savage era una batidora en funciones. Temió vomitar la copiosa comida que acababa de ingerir.

- Era la primera vez que oía esa voz. No estoy capacitado para juzgar su acento japonés, pero su inglés era perfecto. Estadounidense, creo. No hay modo de saber en qué bando está. Se manifestaba irritado, impaciente, amenazador. No me atreví a seguir con el teléfono descolgado. Si hubiesen localizado la llamada, habrían sabido que tenían que buscarnos en el distrito de Ginza. Una cosa es segura. Akira no admitiría en su casa a extraños, y Eko no hubiera respondió «hai» sin motivo. 

- ¿La policía? 

- No tienen estadounidenses en su nómina. ¿Y de dónde iba a sacar ese individuo los nombres de «Forsyth» y «Doyle»? Akira jamás se lo hubiera dicho. 

- Por las buenas, no. 

Savage no ignoraba lo eficaces que pueden llegar a ser ciertos productos químicos aplicados a informantes nada dispuestos a cooperar. 

- Tengo que suponer que Akira está en dificultades. Pero no sé cómo ayudarle.

Una sirena provocó en él un respingo. Al volverse, presto para emprender la huida, vio una ambulancia que pasaba de largo.

Dejó escapar un suspiro.

- No podemos seguir pateando las calles durante mucho tiempo -dijo Rachel.

- ¿Pero dónde podríamos pasar la noche a salvo?

- Yo no voy a poder dormir -declaró Rachel-. Tengo los nervios tan de punta que…

- Dos opciones. Encontrar un lugar donde ocultarnos, esperar hasta mañana e ir al restaurante, con la esperanza de que a las nueve telefonee Akira. Claro que el restaurante puede ser una trampa.

- ¿Cuál es la segunda opción? -quiso saber Rachel.

- Olvidarse de los planes. Ya le dije a Akira que aunque Eko contestase al teléfono con el aviso de que debía marcharme rápidamente del Japón, yo no iba a hacerlo. Quiero respuestas -Sorprendido por el tono gruñón de sus propia voz, Savage desdobló la nota de direcciones que le había dado Akira-. «Un hombre santo y sabio», dijo Akira. Su sensei. El hombre con el que él quería hablar. Bueno, comprobaremos hasta qué punto es sabio ese hombre santo.



En contraste con la rutilante iluminación del distrito de Ginza, aquel sector de Tokio resultaba opresivamente sombrío. Un cuantas farolas y alguna que otra lámpara encendida detrás de su correspondiente y estrecha ventana eran muy poca luz para disolver del todo las tinieblas nocturnas. Tras pagar al taxista, Savage se apeó con Rachel y, pese a la oscuridad, se sintió llamativo. Sus omoplatos estaban tensos.

- Puede que ésta no haya sido tan buena idea -opinó Rachel.

Savage examinó la lóbrega calle. El rumor del distante tránsito añadía intensidad al silencio. Aunque la acera estaba desierta, Savage detectó -pese a la oscuridad reinante- la existencia de numerosos huecos y callejones, cualquiera de los cuales podía albergar ojos vigilantes, depredadores al acecho…

- El taxi se ha ido. No veo ningún otro por aquí. Es demasiado tarde para cambiar de idea.

- Estupendo… ¿Estamos seguros de que el taxista nos ha traído al sitio al que deseábamos ir? -dijo Rachel.

- Abraham creyó en virtud del absurdo -respondió Savage, sacando a colación la cita preferida de Rachel-. No nos queda más remedio que confiar.

- Estupendo -repuso Rachel, y pronunció la palabra como si fuera un taco.

Savage separó las manos en fatalista gesto de inutilidad.

- Según las normas, el procedimiento consiste en apearnos del taxi a varias manzanas de distancia y aproximarnos a la zona con las máximas precauciones, alertas los sentidos para detectar cualquier posible trampa. -Lanzó una mirada circular-. Pero Tokio tiene pocos letreros indicadores de los nombres de las calles. Sin la ayuda del taxista, no creo que yo hubiese podido dar con este sitio, ni siquiera desde unas manzanas de distancia.

El sitio al que se refería era un sórdido edificio de hormigón, en ninguna de cuyas cinco plantas se veía una sola ventana. Parecía un almacén de depósito, fuera de lugar en medio de aquel complejo de inmuebles de apartamentos, con minúsculas ventanas en las fachadas, que se alineaban a lo largo de la calle, aunque el aspecto de aquellas estructuras era también bastante deslucido.

El edificio estaba completamente a oscuras.

- No puedo creer que aquí viva alguien -dijo Rachel-. Seguro que algún un error…

- … Hay un medio de averiguarlo.

Savage volvió a escudriñar la oscura calle. Apoyó la mano en la culata de la Beretta que llevaba bajo la cazadora y se acercó a la puerta frontal. Era de acero.

Buscó infructuosamente el botón de un timbre o de un intercomunicador. Tampoco vio cerradura alguna.

Probó el picaporte. Giró.

- Parece que a nadie le importa que entren extraños -comentó Savage. No pudo reprimir la perplejidad que timbraba su voz-. No te separes de mí.

- ¡Vaya! Para estar más cerca, tendría que meterme debajo de tu ropa interior.

Savage casi sonrió.

Pero la broma de Rachel no alivió la tensión. Abrió de par en par la puerta y miró, fruncido el entrecejo, el tenuemente iluminado pasillo.

- ¡Rápido!

Tiró de Rachel, para evitar cuanto antes el blanco muy fácil que constituían sus siluetas, recortadas contra el fondo de la calle.

Se apresuró a cerrar la puerta a su espalda y observó que no tenía pestillo por dentro. Examinó el corredor, cada vez más confundido.

El pasillo terminaba tres metros más allá.

Carecía de puertas a los lados. Una escalera llevaba al piso de arriba.

- ¿Qué clase de…? -empezó a preguntar Rachel. Pero Savage se llevó el índice a los labios y Rachel guardó silencio.

Como no ignoraba lo que Rachel quiso decir, Savage inclinó la cabeza para indicar que la entendía. Nunca había visto un almacén o un edificio de apartamentos con aquella distribución. En las paredes no había ningún rótulo, señal o indicación acerca de dónde estaban. Tampoco había timbres ni buzones con nombres. Ninguna puerta con sistema de seguridad que impidiese el acceso al interior del inmueble.

La escalera era de cemento. Cuando Savage y Rachel subieron por ella con precaución, sus zapatos repicaron débilmente contra el suelo.

El primer piso también estaba en la penumbra. Una breve pasillo, ninguna puerta, otro tramo de escaleras.

El nerviosismo de Savage se acrecentó mientras ascendían por aquellos peldaños. Se preguntaba por qué no les dio Akira instrucciones completas. «¿Cómo diablos puede uno descubrir dónde vive alguien si no hay puertas ni letreros ni nada…?»

De súbito, comprendió que las instrucciones de Akira fueron completas.

El hecho de que no hubiese puertas eliminaba la posibilidad de equivocarse. Sólo había una dirección continua -hacia arriba- y después de subir a una tercera planta igualmente vacía, lo mismo que la cuarta, quedó claro que sólo existía un destino: el quinto piso. 

Allí se acababa la escalera. 

Al igual que los otros, aquel pasillo era corto. 

Pero tenía una puerta en su extremo. 

Savage titubeó, con la mano en torno a la culata de la pistola que llevaba debajo de la cazadora. A medida que se acercaban, la puerta parecía aumentar de tamaño. Igual que la de la entrada al edificio, carecía de timbre e intercomunicador. Y Savage tampoco vio cerradura en ella. 

Se entornaron los párpados de Rachel, gesto con el que expresaba su desconcierto y aprensión. 

Savage la tranquilizó mediante una presión en el brazo y luego alargó la mano hacia el picaporte. Se le aceleró el pulso, cambió de idea y decidió que aquella puerta -aparentemente sin protección- se parecía demasiado a la entrada del piso de alguien como para que él irrumpiese allí sin más ni más. 

Contuvo el aliento, alzó el puño y llamó con los nudillos. 

La puerta de acero respondió con mudos ecos. 

Savage volvió golpear la puerta, más fuerte esta vez. 

La hoja de acero reverberó y una hueca resonancia se produjo en el otro lado. 

Cinco segundos. Diez segundos. 

Quince. Nada. 

Savage pensó que no había nadie en casa. «O no hay ningún apartamento al otro lado de la puerta, o el sensei de Akira duerme tan a pierna suelta que no me oye, o…» 

El sensei de Akira debía de ser el mejor. Ningún profesional dormía tan profundamente. 

«Al diablo.» 

Savage accionó el picaporte, empujó la puerta y entró. 

Aunque Rachel se aferró a la parte posterior de la cazadora, Savage no hizo caso. Se encontró frente a las amortiguadas luces de una sala enorme. 

No, no eran luces amortiguadas. Las bombillas, situadas bajo los salientes que encuadraban el techo, despedían una claridad tan exigua que la palabra «amortiguada» no la describía con exactitud. Media luz. Falsa alborada. Pero tampoco eran adecuadas tales definiciones. La iluminación era más imprecisa que la que pudiesen proporcionar las velas, pero suficiente para revelar un amplio dojo , o sala donde se enseñan artes marciales, e innumerables esteras tatami diseminadas por el suelo, con cipreses reflejándose sutilmente en las vigas y en los pulimentados paneles de las paredes y del techo. 

Como el resplandor de la luna. 

Con espacios profundamente oscuros entre cada una de las aisladas, hundidas y apenas perceptibles luces.

Savage se sintió agobiado, atemorizado, como si acabase de
entrar en un templo. El dojo, aunque sumido en la semioscuridad, irradiaba una especie de aura. De santidad. De solemnidad.

Estaba impregnado de efluvios a sudor y esfuerzos… a disciplina y humildad… al misticismo de las artes marciales. Mente y cuerpo, alma y nervio, todo fundido en una sola cosa. Un lugar sagrado. Y en tanto Savage se adentraba allí e inhalaba aquella sacra fragancia, sonó el rumor de hojas de metal bruñido deslizándose una sobre otra. No era un chirrido, ni un roce estridente, sino un siseo suave, uniforme, bien engrasado, que puso a Savage los pelos de punta.

Pero tampoco era un siseo, sino muchos. A su alrededor. La oscuras paredes parecieron cobrar vida, hincharse y alumbrar. Surgieron objetos brillantes en los que se reflejó la tenue claridad de las espaciadas bombillas que bordeaban el techo. Largas, curvadas, rutilantes hojas que parecían suspendidas en el aire. Luego, las paredes volvieron a dar a luz, sombras que en seguida adoptaron formas de hombres completamente vestidos de negro, con máscaras que ocultaban su rostro y capuchas que cubrían su cabeza. Perfectamente camuflados contra el fondo de la pared, cada uno de ellos empuñaba la espada que había desenvainado.

En el punto donde se encontraba, recorrida una tercera parte del dojo, Savage giró en redondo y vio que estaba rodeado por completo. Un escalofrío le recorrió la espina dorsal. Sacó la Beretta.

Rachel emitió un gemido.

Tras lanzar una rápida mirada hacia la puerta, Savage se preguntó, frenéticamente, cómo podría concentrarse en la lucha de forma que pudiera dejar a Rachel al margen, sin que le distrajese la necesidad de impedir que la hiriesen. La Beretta tenía quince cartuchos. Pero allí había más de quince adversarios. Sin embargo, las detonaciones resultarían ensordecedoras y las llamaradas que surgiesen del cañón del arma desconcertarían a los espadachines.

«¡Titubearán durante un par de segundos, tiempo suficiente para que podamos cruzar la puerta y salir disparados escaleras abajo!», pensó Savage.

Pero en el momento en que lo pensaba, la puerta se cerró de golpe. Los espadachines avanzaron hacia él. A Savage se le cayó el alma a los pies.

A la desesperada, apuntó a los hombres que bloqueaban la puerta.

Centellearon las luces, cauterizantes, cegadoras, y el sombrío dojo quedó tan radiantemente iluminado como si allí hubiera salido el sol. Savage se llevó la mano a los ojos, para protegerlos de la cuchillada de aquellos rayos. En ese instante, el único aviso que recibió fue una rauda y sutil pincelada de aire: un invisible espadachín le había atacado. Le arrancaron la Beretta de la mano. Unos dedos poderosos le habían paralizado los nervios de esa mano, impidiéndole apretar el gatillo. Trastornado, Savage parpadeó, se esforzó en recuperar la visión normal, en borrar la imagen de los múltiples soles temporalmente estampados en sus pupilas.

Por último, sus ojos se adaptaron a aquella claridad cegadora. Bajó el brazo, con el pecho contraído, frío a pesar del calor de las luces, y contempló a sus enemigos. Se percató de que las máscaras no sólo contribuyeron al camuflaje entre las sombras sino que las hendiduras abiertas en ellas al nivel de los ojos evitaron también que los súbitos rayos cegadores afectasen la visión de los hombres que empuñaban las espadas.

Rachel volvió a gemir, pero Savage se obligó a no hacer caso de su angustia, a proyectar toda su atención, todo su instinto, sobre los captores. Desarmado, sería una locura sin esperanza plantarles batalla. No contaba, pues, con la más remota probabilidad de escapar. ¡A Rachel y a él los harían pedazos!

«Pero el individuo que me arrancó la pistola pudo muy bien haberme cortado la mano por la mitad, aprovechando mi deslumbramiento -pensó Savage-. Sin embargo, retrocedió hasta la pared, con la espada en la misma posición que la de los demás. Lo cual significa que no saben qué van a hacer con nosotros, si matarnos o…»

Como si obedecieran una orden -pero sin que ninguna señal perceptible se transmitiera entre ellos-, los espadachines avanzaron bruscamente. El dojo pareció encogerse. Los hombres bajaron las espadas, cuyas puntas se dirigieron a Savage y Rachel, y el dojo se hizo aún más pequeño.

Otro paso al frente, casi totalmente silenciosas sobre los tatami las innumerables pisadas: apenas un débil rumor sibilante, como si los juncos entretejidos suspiraran bajo el peso de los espadachines.

Savage giró despacio sobre sí mismo. Tenso, examinó la sala mientras trataba de descubrir alguna salida, algún punto débil en algún flanco.

«Pero incluso aunque encontrase una posible vía de escape un pasillo, algo -pensó-, no hay forma de huir de aquí. ¡Sin armas, no puedo romper este cerco de espadas y salvar a Rachel!»

Las figuras encapuchadas y enmascaradas avanzaron otro paso, con las hojas de los aceros apuntadas hacia Savage y Rachel, centelleantes, cada vez más avasalladoras. Savage entrecerró los párpados rabiosamente mientras miraba hacia la pared opuesta a la que albergaba la puerta por la que entraron Rachel y él. Al mismo tiempo, otra seña indetectable pareció recorrer la sala misteriosamente y los hombres detuvieron su implacable avance. Sobre el dojo -en el que hasta entonces apenas se oyeron leves roces- se abatió un silencio de muerte.

Que sólo interrumpían los insistentes gemidos de Rachel.

Los espadachines que procedían de la pared del fondo se separaron, apartándose a derecha e izquierda, para abrir un pasillo por el que se adelantó un hombre que había permanecido oculto tras ellos. Aquel hombre también empuñaba una espada, vestía de negro y completaba su atuendo con la capucha y la máscara. A diferencia de los demás, era de corta estatura, parecía endeble más que flexible y sus pasos, como vacilantes, sugerían fragilidad. Se quitó la capucha y la máscara, para descubrir un cráneo casi calvo y las arrugadas facciones de un japonés anciano. El bigote gris y los ojos negros, aún llameantemente vivos, eran los únicos rasgos que impedían que aquel rostro pareciese momificado.

Savage, sin embargo, tuvo la sensación -propiciada por un hormigueo en los nervios- de que el titubeo de aquellos pasos era en realidad producto de la cautela y de que la fragilidad del anciano era engañosa: aquel hombre podía ser más diestro, avanzado y peligroso que cualquiera de los otros.

Al tiempo que miraba con el ceño fruncido a Savage y Rachel, el anciano movió la espada como si pretendiese lanzar una estocada.

Se abalanzó de súbito hacia adelante, con zancadas tan rápidas como parpadeos.

Pero no trató de acuchillar a Savage. ¡Rachel!

Savage se situó velozmente delante de la mujer, dispuesto a desviar con los brazos el acero atacante, agacharse por debajo de la espada y descargar un golpe que fracturara los frágiles huesos del cuello del anciano. No se detuvo a considerar que, en el caso de que fallase, la espada le alcanzaría a él. Porque él no importaba. ¡Rachel, sí!

El de Savage fue un movimiento reflejo, el instinto le impedía reaccionar de otra manera que no fuese cumplir su mandato profesional: proteger.

Asentó la figura, preparado ya para afrontar la arremetida el anciano, el filo centelleante de la espada que cortaba el aire tan celéricamente que Savage apenas podía distinguirla. Aprestó los brazos, aunque sabía ya desde el principio, y desde el fondo de su alma, que el intento iba a ser inútil.

«¡Pero no puedo rendirme!

»¡No puedo permitir que la espada alcance a Rachel!»

Imaginó la hoja de acero atravesándole el antebrazo, cercenándole la mano, vio el muñón y la muñeca agitándose en el aire, mientras las arterias latían en tono carmesí. Pero no se acobardó ni retrocedió al percatarse de que había calculado mal la coordinación de los movimientos del anciano y que, como consecuencia, los suyos fueron precipitados, de forma que los brazos quedaron expuestos al filo atacante… tal como ya le advirtiera su propia alma.

Savage miró desafiante al anciano y la espada interrumpió su trayectoria con sobrecogedora brusquedad, como si una fuerza invisible la hubiese bloqueado de pronto. La bruñida hoja, con el filo chispeante, quedó suspendida en el aire, sobre la manga de la cazadora de Savage. Intensificado por el miedo el sentido de la vista, ampliado todo ante sus ojos, Savage vio que la espada había llegado a cortar algunos hilos de la tela.

«¡Santo Dios!»

El suspiro de Savage brotó de sus labios mientras la adrenalina le fluía por el organismo y un ardor volcánico le ascendía hacia el pecho.

El anciano le observó con los ojos entornados, bajó la barbilla -breve asentimiento de cabeza- y formuló en tono ronco una pregunta incomprensible.

No iba dirigida a Savage, sino a alguien que estaba a espaldas del viejo japonés, aunque Savage lo supo por instinto… puesto que la encendida mirada del anciano, tan abrasadora como los
focos, no se apartó un segundo de las retadoras pupilas de Savage.

- Hai -respondió alguien, al fondo, y a Savage le dio un vuelco el corazón al reconocer aquella voz.

- ¿Akira? -Savage nunca había pronunciado un nombre con más intensidad ni con mayor confusión.

- Hai -repitió Akira, y apareció saliendo de entre los espadachines.

Igual que el resto, iba vestido de negro, con algo que parecía un pijama, aunque de tela basta. A diferencia de los demás, no llevaba capucha ni máscara. Su agraciado semblante rectangular daba la impresión de ser aún más rectangular porque Akira llevaba su corto pelo alisado de izquierda a derecha. Esa austera forma de peinarse, con raya, le daba un aspecto tan sombrío que Savage enarcó las cejas. La perenne melancolía de los ojos de Akira era más profunda, más intensa, más reflexiva.

- ¿Qué ocurre? -preguntó Savage.

Akira se pellizcó los labios y los músculos de su rostro se endurecieron. Cuando abrió la boca para responder, sin embargo, el anciano le interrumpió, dirigiéndole otra pregunta que Savage tampoco pudo entender.

Akira contestó al anciano de la misma manera ininteligible.

El viejo y Akira intercambiaron dos observaciones más, rápidas rociadas de palabras que a Savage le resultó imposible interpretar, no sólo en cuanto a las palabras en sí, sino también respecto a la emoción que las apoyaba.

- Hai. -Esta vez fue el anciano, y no Akira, quien empleó la ambigua afirmación. Volvió a bajar la barbilla, con otra seca inclinación de cabeza, y levantó la espada desde los hilos que había cortado en la manga de la cazadora de Savage.

Brilló la hoja en el aire, casi sin que la vista pudiera seguir su movimiento, y, con impresionante rapidez, el anciano deslizó la espada en la vaina que llevaba ligada al negro cinto de lona. La hoja se hundió allí hasta la empuñadura.

Akira se adelantó, controlados todos sus sentimientos y emociones, salvo la melancolía, con la personalidad externa dominando por completo la personalidad interior. Se detuvo junto al anciano y dedicó una reverencia a Rachel y Savage.

Durante toda la jornada, Savage se había sentido hueco, vacío, incompleto sin Akira, pero hasta aquel preciso instante, cuando por fin volvió a reunirse con su amigo, no comprendió lo verdaderamente incompleto que se había sentido. En los Estados Unidos, Savage se hubiera dejado llevar por el impulso de estrechar la mano de Akira, quizás en circunstancias menos públicas le habría abrazado y palmeado los hombros, en demostración de afecto. Pero resistió su apremio occidental. Como, evidentemente, Akira se estaba comportando de acuerdo con lo que se esperaba de él en aquel escenario y aquella atmósfera, Savage se adaptó también al protocolo nipón y se inclinó. Rachel hizo lo mismo.

- Es magnífico volverte a ver -al saludarle, Savage se esforzó en impregnar su voz de emoción pero sin que expresarla le hiciese a Akira sentirse incómodo frente a los otros-. Y comprobar que estás sano y salvo.

- Lo mismo digo -Akira tragó saliva, titubeante-. Dudaba ya de que volviéramos a encontrarnos.

- ¿Porque Eko pronunció la indicación de que yo debía marchar?

- Por eso… -dijo Akira-. Y por otros motivos.

El enigmático comentario era una invitación a las preguntas, pero Savage se abstuvo de hacerlas. Necesitaba enterarse de lo que le había ocurrido a Akira y contar a éste lo que les había pasado a ellos, pero tenían urgente prioridad otras preguntas más inmediatas.

- Aún no me has contestado. -Savage señaló con un ademán a los espadachines-. ¿Qué sucede aquí?

El anciano volvió a gruñir algo en japonés, con voz profunda y chirriante.

- Permíteme que te presente a mi sensei -dijo Akira-. Sawakawa Taro.

Savage hizo una reverencia y repitió el nombre, no sin añadir el tratamiento de respeto:

- Taro-sensei.

Supuso que el anciano iba a responderle con una seca inclinación de cabeza, por lo que le sorprendió que apoyase las manos en sus hombros y devolviese a Savage la reverencia.

- Está impresionado por tu valor -explicó Akira.

- ¿Porque hemos venido aquí? -Savage se encogió de hombros modestamente- Si consideramos lo que ha estado a punto de suceder, fue estupidez más que valentía.

- No -repuso Akira-. Se refiere al intento de proteger a tu principal para evitar que la espada le alcanzase.

- ¿Eso? -Savage alzó las cejas-. Pero tú conoces las reglas. No se trató de algo que tuviera que pensar. Me limité a reaccionar conforme a la formación recibida.

- Exacto -confirmó Akira-. Para Taro-sensei, el valor significa obediencia ciega al deber, sin pensar en las consecuencias.

- ¿Y eso es lo que nos ha salvado?

Akira denegó con la cabeza.

- Nunca estuvisteis en peligro. O sólo fugazmente, cuando irrumpisteis aquí. Después de que la puerta se cerrara y Taro-sensei te reconociera, a través de la descripción que le hice de ti, supo que no representabais ninguna amenaza.

- ¿Cómo? ¿Quieres decir…? Esos hombres al acecho, avanzando hacia nosotros… ¿El muy hijo de zorra me estaba probando?

Volvió a sonar con estridencia la voz del anciano:

- Ni hijo de zorra ni hijo natural.

Savage se quedó boquiabierto, encogido el ánimo y la piel a causa de la sorpresa.

- Me decepciona -dijo el anciano. Aunque medía cuarenta y cinco centímetros menos que Savage, parecía descollar sobre él-. Esperaba más de usted. Nunca debe dar por sentado que un extraño no entiende el idioma de usted, sólo porque se le ha dirigido en la lengua materna en la que él está acostumbrado a expresarse.

Taro le fulminó con la mirada.

A Savage se le subieron los colores.

- Le ruego me disculpe. He sido grosero y estúpido -imploró Savage.

- Y lo que es peor, negligente -añadió Taro-. Nada profesional. Estaba a punto de cumplimentar al instructor que le adiestró, quienquiera que fuese. Ahora…

- Culpe al discípulo, no al maestro -dijo Savage. Acongojado, recordó el cadáver de Graham al volante de su Cadillac, con el garaje saturado de monóxido de carbono, mientras el infortunado inglés conducía rumbo a la eternidad-. El fallo ha sido mío. Mi comportamiento no tiene excusa. Le ruego que me perdone, Taro-sensei.

Persistió el fulgor de reproche en los ojos del anciano, pero en seguida, poco a poco, se fue apagando.

- Tal vez pueda redimirse… Su instructor le ha enseñado a reconocer los errores.

- En el caso presente -dijo Savage- y en lo que se refiere a la información acerca de su país, mi instructor fue Akira. Pero vuelvo a pedir que culpe al discípulo, no al maestro. Él me advirtió que bajo ninguna circunstancia debía ofender a nadie. En adelante, me esforzaré al máximo para conducirme como un japonés.

- ¡Desde luego! -dijo Taro- Inténtelo. Pero el éxito siempre se le escapará. Ningún forastero, ningún gaijin, podrá jamás entender… y, por ende, comportarse como… un japonés.

- No me doy por vencido fácilmente.

Se comprimieron los arrugados labios de Taro, acaso fuera una sonrisa.

Se dirigió a Akira en japonés. Akira le contestó.

Taro se encaró de nuevo con Savage: 

- Me han dicho que es un hombre serio. Lo que nosotros lamamos «sincero», una palabra cuyo significado debe estar claro para quien tiene la costumbre occidental de pretender que lo que dice y lo que piensa es lo mismo, que sus pensamientos externos e internos son idénticos. -El anciano meditó unos segundos-. Puede que me haya precipitado. Su ofensa queda olvidada. Le suplico que acepte mi modesta hospitalidad. Tal vez a usted y a su principal les apetezca tomar una taza de té. 

- Sí, nos gustará mucho -aceptó Savage- El miedo es algo que me deja la boca seca. Una costumbre. 

Indicó la espada de Taro y entornó los ojos, poniendo toda su buena voluntad en el intento de parecer respetuoso, humilde e irónico, todo a la vez. 

- Hai. -Taro moduló la voz de forma que sonase a risa-. Por favor -ejecutó una inclinación-, vengan por aquí.



Al tiempo que conducía a Savage, Rachel y Akira hacia los espadachines del fondo del dojo,
el anciano japonés hizo un sutil movimiento con la mano. Instantáneamente, como un solo hombre, las figuras encapuchadas envainaron sus aceros. A Savage volvió a ponerle la carne de gallina el sonido combinado del rumor a algo que resbala y el siseo metálico de las bruñidas espadas.

- Una pregunta, Taro-sensei -dijo Savage-. Estoy preocupado. Pero compréndalo, por favor, la pregunta no representa agravio alguno.

- Tiene mi permiso -concedió el anciano.

- Cuando entramos, una vez comprobó que no éramos enemigos… -Savage titubeó-. No logro entender por qué quiso someternos a prueba. Es posible que necesitara saber cómo reaccionaríamos ante una aparente amenaza, para determinar si
podía fiarse de nosotros. Intrusos. Gaijin. Pero, a pesar de todo… -Savage frunció el entrecejo-. No contaba con ninguna garantía de que me dejase dominar por el pánico. Supongamos que me hubiera puesto nervioso y hubiese empezado a disparar, incluso sin disponer de plan de huida, con lo que lo único que hubiera conseguido sería malgastar unas municiones que probablemente me habrían hecho mucha falta después. Varios de esos hombres habrían muerto.

- Una pregunta sensata -dijo Taro- Pero era una prueba controlada.

- ¿Ah, sí? Estoy seguro de que esos hombres poseen una habilidad soberbia, sus espadas son increíblemente rápidas, pero no tan rápidas como una bala.

- Si usted hubiese alzado el arma…

Taro no tuvo necesidad de concluir la frase. Al acercarse Savage al fondo del dojo
vio dos hombres ocultos tras la hilera de espadachines…

Y cada uno de ellos sostenía un arco de bambú, tenso, con una flecha puesta, a punto de disparar.

«Sí -pensó Savage-. Si yo hubiese dado la impresión de que iba a hacer fuego, ni por lo más remoto habría llegado a apretar el gatillo.»

Como un ramalazo, otra pregunta pareció empeñada en plantearse, pero Savage se negó a formularla. Un sudor frío se deslizaba por su espalda. 

«Los arqueros ¿habrían disparado sus flechas sólo para incapacitar su brazo armado?

»¿O habrían tirado a matar?» 



- El edificio de Taro-sensei es autosuficiente -informó Akira. 

Estaban sentados sobre cojines, con las piernas cruzadas, ante una mesita baja, de madera de ciprés. La reducida habitación tenía paredes de celosía, delgadas como el papel, con exquisitos dibujos a pluma colgados en ellas. A Savage le recordaron la casa de Akira. 

En un evidente despliegue de deferencia, Taro indicó a una sirvienta que se retirara y él mismo sirvió el té en pequeñas tazas de fina porcelana, cada una de ellas decorada con su preciosa y colorista escena de la naturaleza (una catarata, un almendro en flor) reproducida con un mínimo de pinceladas. 

Akira continuó explicando: 

- La quinta planta, naturalmente, es el dojo. En los otros pisos hay dormitorios, un altar, una biblioteca, una cocina y un comedor, un polígono de tiro… todo lo que los discípulos de Taro-sensei necesitan para perfeccionar su espíritu, su mente y su cuerpo y fundirlos en una unidad.

Akira hizo una pausa, tomó su taza, puso la mano izquierda debajo de la misma y utilizó la derecha para sostenerla. Sorbió un poco de té y lo saboreó.

- Perfecto, Taro-sensei.

Savage observó a Akira e imitó el modo en que sostenía la taza. Antes de que abandonaran los Estados Unidos, el japonés les
había instruido acerca del protocolo de la ceremonia del té. Su santificada tradición se remontaba al siglo xiv. Influido por el budismo zen, el rito de compartir el té pretendía crear un estado de pureza, tranquilidad y armonía conocido en japonés por el nombre de wabi. Cuando se realizaba con la precisión requerida, la ceremonia duraba varias horas e incluía un mínimo de tres localizaciones y servicios, acompañados de diversos alimentos. El maestro del té preparaba cada servicio: añadía el té al agua caliente y lo agitaba con una escobilla de bambú. La conversación se limitaba a frases corteses y temas ligeros y sosegados. Los participantes en la ceremonia del té se sentían liberados de
la servidumbre del tiempo y del tumulto del mundo exterior. 

En esta ocasión la ceremonia se abrevió drásticamente. Por necesidad. Pero no dejó de aplicarse el ritual. En vista de la solemnidad con que se comportaban Akira y su sensei, Savage relegó sus urgentes preguntas y se llevó a los labios la lustrosa taza. Tras inhalar la fragancia de aquel té humeante y tomar un sorbo del exquisito y delicado líquido, ejecutó una reverencia. 

- Mi espíritu se siente reconfortado, Taro-sensei.

- Esta infusión aplaca la sed de mi alma -añadió Rachel-. Arigato, Taro-sensei.

Taro emitió una risita.

- Mi inadecuado discípulo -indicó a Akira- les ha aleccionado muy bien.

En el moreno semblante de Akira apareció el tono rojo del rubor. Bajó la mirada humildemente.

- Es raro encontrar un gaijin civilizado. -Taro sonrió, al tiempo que dejaba la copa-. Akira dijo que en este edificio hay una biblioteca. La mayoría de los sensei no permiten que sus alumnos lean. Opinan que la lectura es incompatible con la acción. Las palabras contaminan los reflejos. Pero la ignorancia es también un enemigo. Los hechos pueden ser un arma. Yo nunca permitiría que mis discípulos leyesen obras de pura imaginación. Novelas -hizo un gesto despectivo-, aunque la poesía es otra cosa, pero los animo a desarrollar su espíritu componiendo haiku y estudiando clásicos ejemplares como las obras del incomparable Matsuo Basho. Lo que mis discípulos leen principalmente son libros informativos. Historia, en particular la del Japón y de los Estados Unidos. Manuales de armas, tanto antiguas como modernas. Obras sobre los principios de la cerrajería, aparatos de detección de intrusos, equipos electrónicos de vigilancia y demás instrumentos de ese género. Y también cursos de idiomas. Exijo que cada uno de mis discípulos domine tres lenguas, además del idioma japonés. Y una de esas lenguas debe ser el inglés.

Savage dirigió una mirada subrepticia a Akira. Comprendía por fin cómo había adquirido su compañero un dominio tan impresionante del inglés. ¿Pero a qué venía tal énfasis en el inglés? ¿Porque se había extendido por todo el mundo? ¿O tenía algo que ver la victoria de los Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial? ¿Por qué la expresión de Akira se tornó más melancólica cuando Taro hizo hincapié en que sus alumnos tenían que ser expertos en la historia y en el idioma de los Estados Unidos?

Taro dejó de hablar y tomó un sorbo de té. 

Akira observó con atento disimulo a su sensei. Al parecer, llegó a la conclusión de que, por el momento, Taro no iba a decir nada más y, por lo tanto, no sería una falta de educación romper el silencio. Así que reanudó sus explicaciones. 

- Cuando tenía diez años -dijo Akira-, mi padre me envió a Taro-sensei para que aprendiese artes marciales. Mientras estudié en el instituto de enseñanza media, estuve viniendo aquí cinco veces por semana. Sesiones de dos horas. En casa, practicaba concienzudamente lo que me habían enseñado. En el Japón, la mayoría de los adolescentes masculinos complementan sus clases en el instituto con otras particulares, intensivas, al objeto de prepararse a fondo para los exámenes de ingreso en la universidad. Éstos se celebran en los meses de febrero y marzo y se les conoce como «exámenes infernales». No aprobar el examen de ingreso en una universidad, especialmente en la Universidad de Tokio, constituye una gran humillación. Pero como mis estudios con Taro-sensei se hicieron más exigentes e intrigantes, comprendí que no tenía ningún interés en solicitar el ingreso en un centro universitario, o, mejor dicho, que Taro-sensei y su institución serían mi universidad. A pesar de mi falta de méritos, Taro-sensei aceptó graciosamente impartirme instrucción superior. El día en que cumplí los diecinueve, me presenté aquí con mis escasas pertenencias y en el curso de los cuatro años siguientes no volví a salir de este edificio. 

Savage apretó con más fuerza su taza. Al volver la mirada hacia Rachel, comprobó que la sorpresa que manifestaba el rostro de la mujer era casi tan grande como la que sentía él. 

- ¿Cuatro años? 

Rachel estaba demasiado asombrada para pestañear siquiera. 

- Un espacio de tiempo moderado, si tenemos en cuenta el objetivo. -Akira se encogió de hombros-. Alcanzar la condición de samurai. En nuestro siglo xx corrupto y sin honor, la única opción que tiene un japonés fiel a las nobles tradiciones de su país, comprometido a ser un samurai, es ingresar en la quinta profesión. Convertirse en el equivalente moderno del samurai. Un protector ejecutivo. Porque ahora -lo mismo que entonces-, un samurai sin señor es un guerrero inútil, un frustrado vagabundo, un ser sin rumbo, un ronin insatisfecho. 

La presión de la mano de Savage sobre la frágil taza aumentó un poco. Temió romperla y se dominó, con gran sorpresa. 

- Y todos esos hombres del dojo…

- Son los discípulos aventajados de Taro-sensei. Muchos de ellos están a punto de graduarse, después de haber gozado del privilegio de estudiar con mi maestro durante casi cuatro años -respondió Akira- Puedes compararlos a los monjes. O a los ermitaños. Excepto a los tenderos de ultramarinos y a otros comerciantes que traen aquí los artículos de primera necesidad no se permite entrar a nadie del mundo exterior.

- Pero la puerta de abajo no estaba cerrada con llave -dije Savage-. Ni tampoco la del dojo. La verdad es que no he viste una sola cerradura. Cualquiera puede entrar aquí.

Akira movió la cabeza negativamente.

- Todas las puertas tienen un cerrojo oculto, que se activa electrónicamente, aunque esta noche se dejaron descorridos todos. Por si mis enemigos se las hubieran ingeniado para seguirme hasta aquí. Un señuelo. Se trataba de someterlos e interrogarlos. La escalera, naturalmente, se convierte en una trampa en cuanto se cierran las puertas.

Savage se pellizcó los labios y asintió con la cabeza.

Taro aspiró aire suavemente.

Akira le miró, sabedor de que su maestro pretendía hablar.

- Aunque mis alumnos viven retirados del mundo - dijo Taro-, no deseo que ignoren lo que se refiere a él. A través de periódicos, revistas y emisiones de televisión se les instruye sobre los acontecimientos contemporáneos. Pero en este aislamiento, se les adiestra para que estudien el presente con la misma objetividad que el pasado. Se mantienen distanciados, son observadores, no participantes. Un protector sólo puede ser eficaz si es objetivo. La esencia del samurai consiste en ser neutral, carente de expectativas, con la quietud aposentada en el fondo de su espíritu.

Taro consideró sus propias palabras, meneó su marchita cabeza y tomó un sorbo de té, indicación de que los otros podían hablar.

- Perdóneme, Taro-sensei, pero es que se me ocurre otra pregunta potencialmente indelicada -dijo Savage.

Con su inclinación de cabeza, Taro le permitió que la formulara.

- Akira ha aludido a la época corrupta en que vivimos -prosiguió Savage-. En estas circunstancias, pocos jóvenes -ni siquiera japoneses- estarán dispuestos a enclaustrarse y someterse a un adiestramiento tan arduo. 

- Sí, muy pocos. Pero suficientes -dijo Taro-. La carrera de los samurai se limita, por definición, a los más decididos. Usted mismo, según me han dicho, estuvo ligado a la rama más rígida de las fuerzas armadas estadounidenses: la TMA. 

Savage se puso tenso. Recurrió a toda su fuerza de voluntad para no mirar a Akira con el ceño fruncido. ¿Qué otros datos acerca de él podía haber revelado Akira? Hizo acopio de disciplina para no dar la impresión de que estaba preocupado. 

- Pero a mí no me separaron del mundo, y el ejército pagó mi capacitación. Esta escuela… cuatro años de aislamiento… seguramente serán contados los candidatos que puedan permitirse el gasto, el esfuerzo económico que supone… 

Taro rió entre dientes. 

- Sí, por cierto. Y ya me lo advirtió. Su pregunta es poco delicada. Los estadounidenses dicen lo que piensan. -El tono jovial de Taro apenas disimulaba su desaprobación. Se calmó-. Ninguno de mis alumnos tiene que hacer el menor esfuerzo económico para venir aquí. El único criterio que rige a la hora de aceptar a alguien es el de la aptitud y la determinación. A todos los alumnos se les proporciona gratuitamente equipo, comida y alojamiento. 

- Entonces, ¿cómo puede usted financiar…? 

Savage contuvo la respiración, incapaz de comprender del todo lo indelicada que había llegado a ser su pregunta. 

Taro no le ayudó, no hizo más que observarle, estudiarle. 

Se prolongó el silencio. 

Akira lo rompió. 

- Con su permiso, Taro-sensei. 

Un parpadeo significó concesión. 

- Mi maestro es también mi agente -dijo Akira-, como igualmente lo es de todos los discípulos con la suficiente fortaleza y disciplina para completar el curso. Taro-sensei se encarga de lo referente a mis contratos y trabajos, continúa aconsejándome, y recibe una parte de todo lo que gano… y la seguirá recibiendo durante el resto de mi vida. 

Savage se sobresaltó. Los pensamientos se desbocaron por su cerebro. Si Taro era el agente de Akira… 

Taro sin duda poseía información acerca de Kunio Shirai, el hombre al que Savage conocía por el nombre de Muto Kamichi y al que vio cortado por la mitad en el refugio de montaña de Medford Gap. 

Akira dijo que, cuando le asignaron a Norteamérica, había trabajado con un agente estadounidense. Graham. Pero Graham no había sido su principal agente. Taro, sí. Era muy posible que Taro tuviese las respuestas que Savage necesitaba.

Pero Kamichi -Shirai- no estuvo nunca en el retiro de montaña. «No más que nosotros», pensó Savage.

Dio un respingo. El jamais vu se había vuelto a lanzar al asalto de su cerebro y lo laceraba, comprimía, pinchaba, retorcía, trituraba.

«¡Si no conocimos a Kamichi, puede que tampoco nos hubieran contratado para protegerlo! -pensó Savage-. De modo que es posible que Taro no sepa nada de él.

»Pero alguien montó todo este tinglado. Alguien lo preparó todo para que Akira y yo imaginásemos que nos habían contratado. ¿Quién? ¿En qué punto se cruzó el jamais vu con la realidad?»

Una cosa era segura: Akira había retenido información. Al recalcar que su agente era Graham, evitó deliberadamente que la
atención se proyectase sobre Taro.

¿Era Akira un enemigo? La antigua sospecha de Savage fluyó de nuevo a través de su mente, helándole la sangre. Su sentido de la realidad se había visto en peligro hasta tal punto que ahora temía no poder confiar en nadie.

«¿Ni en Rachel? ¡No, he de tener fe! ¡Si no puedo confiar en Rachel, nada importa ya!»

Comprendió de nuevo el dilema de tratar de protegerse a sí mismo a la vez que a Rachel, de ser su propio principal. Necesitaba un protector que no estuviese comprometido en aquel caso y, por el momento, semejante lujo no era posible.

- Me temo que tendré que ser brusco -dijo Savage-. Sé que la conversación mientras se toma el té ha de ser sosegante. Pero estoy demasiado intranquilo para ceñirme a las normas. Akira ¿qué diablos ha sucedido desde la última vez que nos vimos?



La pregunta quedó suspendida en el aire de la estancia. Akira, que tomaba un sorbo de té, no dio señales de haberla oído.

Tomó otro sorbo, cerró los ojos, pareció paladear el té y, por último, posó la taza encima de la mesa y miró a Savage.

- La policía se presentó en seguida. -Akira habló en tono distante, como si explicara algo que le hubiera ocurrido a otra persona-. Un coche, después otro, a continuación el tercero… era como si la noticia de la gravedad de la situación se fuera extendiendo paulatinamente. Llegó el juez de primera instancia, fotógrafos de la policía. El equipo forense. Oficiales policíacos, hubo un momento en que conté en mi casa veintidós investigadores. Escucharon mi versión. Me la hicieron repetir varias veces. Sus preguntas fueron cada vez más inquisitivas, la expresión de sus rostros, más grave. Yo había ensayado bien mi historia antes de que llegasen. No me olvidé de tomar las medidas necesarias para que todo encajase y el escenario del crimen respondiese a la idea del intento de robo que yo iba a describir y la reacción homicida de los intrusos al verse descubiertos. Pero no nos encontramos en los Estados Unidos, donde los asesinatos múltiples están a la orden del día. Aquí son raros los crímenes violentos y a mano armada. Los investigadores se mostraron torvos y actuaron metódicamente. Aunque maté de un disparo de pistola a uno de los intrusos, contó a mi favor la circunstancia de que también había utilizado la espada, y eso -como ya supuse- sugería tradición e hizo que pareciese un tanto heroico.

»Se acercaba el mediodía y continuaban interrogándome, comprendí que os preocuparíais si no telefoneaba al restaurante, tal
como quedamos, de modo que les rogué que me dispensaran un momento y me permitiesen hacer una llamada para cancelar una cita. Imaginaos mi inquietud cuando me enteré de que no estabais en el restaurante. Disimulé mi intranquilidad y seguí contestando preguntas. Se llevaron los cadáveres a media tarde. Eko recurrió a toda su fortaleza de ánimo y, a pesar de su dolor, acompañó el cuerpo de Churi al depósito, dispuesta a llevar a cabo las gestiones y los preparativos con vistas al funeral. Mientras tanto, los investigadores llegaron a la conclusión de que debía ir con ellos al cuartelillo y dictar una declaración formal, los coches policíacos habían atraído un enjambre de periodistas, que se agolpaban en la calle. Sin que pareciese que tenía algo que ocultar, traté de evitar las cámaras, pero al menos un fotógrafo se llevó mi imagen.

La voz de Akira se tornó sombría y Savage no ignoraba el motivo. El protector debía ser anónimo. Si se publicase una fotografía suya, la aptitud de Akira para defender a un principal estaría en peligro, ya que cualquier asaltante podía reconocerle y atacarle a él antes de lanzarse sobre el objetivo primordial. Y, en la situación en que se hallaban, las complicaciones potenciales eran todavía más graves. La imagen de Akira en un periódico despertaría la atención de los perseguidores de ambos, Savage y Akira, que verían entorpecida su búsqueda.

- Fue inevitable -concedió Savage.

- En la comisaría, mientras dictaba mi declaración, las autoridades comprobaron mi historial. Les había dicho que era especialista en seguridad. Varias empresas importantes, para las que había trabajado, dieron de mí informes positivos. Pero adiviné que la policía comprobaba otras fuentes. No sé con quién hablarían, pero no tardaron en empezar a tratarme de otra manera. Con deferencia. No comprendí su reacción, pero desde luego no me hice de rogar cuando me dijeron que podía marcharme. Aunque me advirtieron que no me alejase mucho. Dejaron bien claro que deseaban volver a charlar conmigo.

- ¿Y luego? -preguntó Rachel, tímidamente, con voz tensa. Era la primera vez que hablaba en varios minutos.

- Un enemigo no hubiese tenido dificultad alguna en seguir al coche de la policía que me llevó al cuartelillo -dijo Akira- Resultó que los polizontes se portaron de un modo tan inexplicablemente considerado que incluso se ofrecieron para llevarme a casa. Decliné cortésmente, con la excusa de que necesitaba dar un paseo y aclarar mis ideas. Perplejo, di con una salida lateral del edificio y traté de mezclarme con la gente que circulaba por la calle. No tardé en comprobar que alguien me seguía. Japoneses. Diestros, pero no lo bastante. Durante las dos horas siguientes intenté darles esquinazo. Las seis se aproximaban a toda velocidad. Me las arreglé para meterme en una cabina y telefonear al restaurante, de acuerdo con el plan, sabedor de lo angustiados que estaríais si no me pusiera en contacto con vosotros. Pero tampoco estabais en el restaurante. ¡Evidentemente, algo iba mal! ¿Qué os sucedió?

- En seguida te lo cuento -dijo Savage-. Acaba tu relato.

Akira contempló la taza de té.

- Al refugiarme en un sitio público, un bar que no estaba tan lleno de gente como para que no viese entrar en él a mis perseguidores, vi un noticiario en el aparato de televisión situado detrás del mostrador. Kunio Shirai. Otra manifestación. -Sacudió la cabeza con aire de desánimo-. Pero ésta era mucho más nutrida, más exaltada, casi una revuelta. Frente a una base de las fuerzas aéreas estadounidenses. Sea lo que fuere lo que Shirai se trae entre manos, ha acentuado la presión de una manera espectacular. 

- Nosotros vimos ese mismo noticiario. -Rachel tenía el ceño fruncido. 

- Y de un modo u otro, estamos relacionados con él -dijo Savage-. O con el hombre al que conocimos como Muto Kamichi. Un hombre con el que nunca nos hemos tropezado. 

- Pero al que vimos cortado por la mitad en el inexistente refugio de montaña de Medford Gap. -Latían las venas de las sienes de Akira-. De locura.- Le centellearon los ojos- Comprendí que sólo me quedaba una opción… ponerme a salvo en casa de mi mentor. -Miró a Taro-. No me atreví a volver a casa, pero tampoco podía olvidarme de mi responsabilidad respecto a Eko . Contando con que ella habría vuelto ya del depósito y de concertar los funerales por Churi, utilicé el teléfono del bar para llamar a mi casa y tuve un buen sobresalto cuando Eko respondió «hai», la contraseña de aviso, indicadora de que se imponía la huida. Inquirí rápidamente: «¿Por qué?» «Desconocidos -replicó Eko-. Gaijin. Armados.» Alguien le arrancó el auricular de la mano. Un estadounidense que se expresaba en japonés. « Queremos ayudarle -dijo-. Vuelva.» Colgué el teléfono antes de que pudieran localizar el punto desde donde llamaba. ¿Estadounidenses armados? ¿En mi casa? ¿Y aseguraban que querían ayudarme? ¡Ni hablar! La policía habría apostado vigilantes para mantener a raya a los periodistas que quisieran irrumpir en el escenario del crimen. ¿Cómo habrían logrado entrar estadounidenses allí? -Los ojos de Akira despidieron chispas, por fin mostraba sus emociones-. Si pudiera llegar hasta Eko y rescatarla… 

- Nosotros también telefoneamos -informó Savage-. A las once de esta noche. Eko pronunció la palabra de advertencia antes de que el estadounidense cogiera el teléfono. La necesitan. La interrogarán, pero Eko no sabe nada. La atemorizarán, pero es valiosa como rehén y no creo que le hagan daño. 

- «No creo» tampoco sirve de gran cosa -saltó Akira- ¡Eko es como una madre para mí! 

Taro alzó sus arrugadas manos y las movió pidiendo silencio. Se dirigió a Akira en japonés. 

Akira le respondió. Teñida de alivio su melancolía, brillantes los ojos, miró a Savage. 

- Mi sensei me ha prometido que la rescatará. Sus alumnos más adelantados van a marcharse dentro de unas semanas. Esta noche será la de su graduación. Y la de la liberación de Eko.

«Apuesto a que sí -pensó Savage-. Parece que no existe obstáculo que no puedan superar esos bigardos de ahí arriba. Quienquiera que haya invadido la casa de Akira no sabe lo que se le viene encima.» 

Savage se inclinó ante Taro. 

- Le doy las gracias, en nombre de mi amigo. 

- ¿Llama amigo a Akira? -Taro arrugó el entrecejo. 

- Hemos vivido juntos muchos avatares. 

- Pero la amistad es imposible -replicó Taro. 

- ¿Por qué? ¿Porque soy un gaijin? Llámelo respeto, pues. Me cae muy bien este hombre. 

Taro sonrió enigmáticamente. 

- Y a mí, empleando el mismo lenguaje, me cae bien usted. Lo que no es óbice para que nunca seamos amigos. 

- Usted se lo pierde -Savage se encogió de hombros.

Taro levantó la cabeza, confuso.

Terció Akira, que dijo algo a Taro en tono solemne. El anciano asintió con la cabeza. 

- Sí. Un intento irreverente de mostrarse gracioso. Muy norteamericano. Divertido. Pero hay otra razón por la que nunca podremos ser amigos. 

- Entonces expongámoslo así. Soy un compañero protector. De los buenos. Y solicito cortesía profesional. -Savage no concedió a Taro la oportunidad de reaccionar. Giró rápidamente hacia Akira, y preguntó-: ¿Y después viniste aquí? 

- Donde me he mantenido a la expectativa, por si acaso llegaban mis enemigos. No podía imaginar por qué no acudisteis al restaurante tal como habíamos convenido. Temía que aún no estuvieseis allí cuando telefoneara mañana por la mañana. 

- Exactamente el mismo temor tuvimos nosotros cuando Eko pronunció la voz de alarma. 

- ¿Qué os sucedió? 

Savage trató de concentrar sus ideas, mientras se esforzaba en contener la emoción para resumir objetivamente todo lo que Rachel y él habían pasado: el acoso en el santuario de Meiji, la huida por el jardín, el ataque en la calle. 

- Pero no sabemos si los hombres de Hailey estaban en la furgoneta o si fueron los que dispararon contra el vehículo -a Rachel se le quebró la voz, que descendió hacia la desesperación-. Más preguntas. Las respuestas le alejan a uno todavía más. 

- Tal vez sea esa la cuestión -dijo Akira-. Mantenernos confundidos. Desequilibrados. 

- La carrera de obstáculos y la caza del carroñero -manifestó Savage. 

Akira puso cara de desconcierto. 

- Ésa era la visión que Graham tenía de la vida. Encaja. Al tiempo que indagamos, eludimos a cuantos quieren impedírnoslo. 

- Pero no sabemos cuál es el grupo bueno y cuál es el malo, -dijo Akira. Repitió una expresión que había utilizado poco antes-: De locura. 

- Es posible que pueda ayudarle -se ofreció Taro-. Respecto a Kunio Shirai.

Transcurrieron unos segundos antes de que Savage captase el significado de lo que Taro acababa de decir. Con el ánimo encogido y la sorpresa irradiando de sus ojos, contempló a aquel anciano engañosamente frágil.

- Antes de explicar nada -dijo Taro a Savage-, comprendo que necesita estar seguro. Ignoro el nombre por el que usted lo conoció… o recordaba falsamente que lo conoció… en los Estados Unidos. Jamais vu, creo que lo llama usted a eso. 

Savage frunció el ceño. Rígido. Tenso.

- No tiene por qué alarmarse. Mi excelente discípulo -Taro indicó a Akira con un gesto- me explicó antes los imposibles acontecimientos ocurridos en el inexistente refugio de montaña. Cada uno de ustedes vio morir al otro. Contemplaron dividido por la mitad a un hombre llamado Muto Kamichi, al que ahora conocen por el nombre de Kunio Shirai. Pero nada de eso sucedió. Jamais vu. Muy bien. Tan buena es una explicación como otra. Soy budista. Creo que el mundo es ilusorio. Pero también creo que los seísmos, los maremotos y las erupciones volcánicas son reales. Así que me obligo a mí mismo a distinguir entre ilusión y verdad. Kunio Shirai es real. Pero en ningún momento concerté ningún trato para que mi excelente discípulo le acompañara -bajo ningún nombre- a los Estados Unidos. No he conocido personalmente a ese individuo. Le ruego acepte mi palabra.

Savage entornó los párpados, notó que se le relajaban los hombros e inclinó la cabeza afirmativamente. En la trampa de un deprimente y ondulante asalto a su consciencia, Savage se repitió la cita que tanto le gustaba a Rachel: «Abraham creyó en virtud del absurdo».

- Muy bien -articuló Taro al tiempo que miraba a Akira-. Han pasado una barbaridad de cosas en los seis meses transcurridos desde la última vez que te vi. En el Japón. O al menos en las corrientes que circulan por el Japón. -Cambiaron los ojos del anciano, su cristalino se dilató, como si el hombre concentrase la mirada en un
objeto muy lejano-. En secreto, una pequeña fuerza no ha dejado de aumentar su poder. Su pujanza empezó, incluso, hace más de seis meses. En enero de mil novecientos ochenta y nueve. Con la muerte de nuestro amado emperador, Hirohito, y con las prohibidas ceremonias Shinto de su funeral.

Savage notó que Rachel se encogía, a su lado, y recordó la conversación que, sobre el mismo tema, habían mantenido en el distrito de Ginza.

Los ojos de Taro se contrajeron bruscamente como si retirase su atención del distante objeto imaginario para fijar la mirada, como un rayo láser, en Savage.

- Religión y política. La Constitución promulgada después de la guerra exigía su separación, insistiendo en que nunca más se utilizaría la voluntad de Dios para controlar el gobierno de esta nación. Pero las palabras impuestas en un documento por el vencedor gaijin no pueden cancelar las tradiciones ni suprimir el alma de una nación. En la intimidad, las viejas costumbres están destinadas a persistir. En focos. En células. Entre los patriotas puros, uno de los cuales es Kunio Shirai. Sus antepasados descienden del cénit de la cultura japonesa, el inicio del shogunado de Tokugawa a principios del siglo XVII. Rico, intrépido y resuelto, disgustado por nuestro actual estado de corrupción, desea el retorno de los antiguos hábitos. Otros comparten su punto de vista.

«Personas poderosas. Creen en los dioses. Creen que Japón es la tierra de los dioses, que todos los japoneses descienden de los dioses. Creen en Amaterasu.



El nombre, extrañamente evocador, produjo un escalofrío a Savage. Hizo un esfuerzo mental para acordarse de dónde lo había oído antes… y súbitamente le vino a la memoria que lo había mencionado Akira cuando, camino del aeropuerto de Dulles, instruía a Savage y a Rachel acerca de la cultura y las costumbres niponas, antes de que despegasen hacia allí.

- Amaterasu -asintió Savage-. Sí, la diosa del sol. La antecesora de todos los emperadores. La madre esencial de todos y cada uno de los japoneses, desde el principio de los tiempos.

Taro ladeó su vetusta cabeza; saltaba a la vista que no se esperaba que Savage conociera el nombre de aquella diosa.

- Pocos gaijin habrían… Le felicito por su conocimiento de nuestra cultura.

- El mérito corresponde a Akira. Para mí ha sido un maestro tan excelente como excelente discípulo fue para usted… ¿Amaterasu? ¿Qué ocurre con ella?

El anciano habló en tono reverente.

- Amaterasu simboliza la grandeza del Japón, su pureza y dignidad antes de que se contaminaran nuestras gloriosas costumbres. Kunio Shirai la ha elegido como imagen de su designio y fuente de su inspiración. En público, llama a su movimiento Partido Tradicional Japonés. En privado, sin embargo, sus fieles y é1 denominan al grupo la Fuerza de Amaterasu.

Savage se puso rígido.

- ¿De qué estamos hablando? ¿De imperialismo? ¿Trata Shirai de repetir lo sucedido en la década de mil novecientos treinta? ¿Una mezcla de religión, patriotismo y fuerza con la que justificar el intento de dominio de este extremo del Pacífico y…?

- No -replicó Taro-. Al contrario. Quiere que el Japón se aísle.

La explicación resultaba tan asombrosa que Savage se inclinó hacia adelante, al tiempo que se esforzaba en contener la intensidad de su voz.

- Eso va contra todo lo que…

- … El Japón ha realizado desde el final de la ocupación estadounidense. -Taro se mostró de acuerdo con un ademán-. El milagro económico. Japón se ha convertido en la potencia financiera más importante del mundo. Lo que no consiguió por la vía militar durante los decenios treinta y cuarenta, lo ha logrado mediante la industria en los setenta y ochenta. Sojuzga económicamente a otros países. Bombardeamos Hawai en mil novecientos cuarenta y uno, pero no logramos conquistarla. Ahora la
estamos comprando. Lo mismo que inmensas extensiones de terreno en la parte continental de los Estados Unidos y de otras naciones. Pero a un coste que rebasa el puramente monetario, a un precio terrible: la creciente destrucción de nuestra cultura.

- Aún no… -Savage se oprimió los muslos, frustrado-. ¿Qué es lo que quiere Shirai?

- Ya he dicho que sus antepasados se remontan al siglo XVI o XVII, a los albores del shogunado de Tokugawa. ¿No le contó Akira lo que sucedió entonces? -preguntó Taro.

- Sólo sucintamente. Eran muchas cosas las que debíamos aprender y teníamos muy poco tiempo para asimilarlas todas… Dígame.

- Espero que sepa apreciar el valor de la historia.

- Me formaron en la creencia de que es imprescindible aprender de los errores, si es eso lo que usted quiere decir -manifesté Savage.

- No sólo de los errores, sino también de los aciertos. -Tare cuadró los hombros. La fragilidad de su cuerpo no impidió que pareciese aumentar de estatura. Sus ojos volvieron a asumir una mirada lejana-. Historia… Durante la edad media, diversas culturas extranjeras inundaron el Japón. Chinos, coreanos, portugueses, ingleses, españoles, holandeses. Desde luego, no todo era malo en esas influencias. Los chinos nos aportaron el budismo y el confucianismo, por ejemplo, así como un método de escritura y un sistema administrativo. En la parte negativa, los portugueses introdujeron las armas de fuego, que se extendieron velozmente por todo el Japón y a punto estuvieron de destruir el bushido, el antiguo y nobilísimo código del guerrero y la espada. Los españoles incorporaron el cristianismo, que pretendía desplazar a los dioses, negar que los japoneses descendían por vía divina de Amaterasu.

»En el año 1600, Ieyasu Tokugawa venció a los señores japoneses insurrectos y se hizo con el dominio del Japón. Él y sus ascendientes devolvieron el Japón a los japoneses. Uno tras otro, fue rechazando a los extranjeros. Ingleses, españoles, portugueses… los expulsó a todos. La única excepción fue un pequeño puesto comercial holandés situado en una isla suroccidental próxima a Nagasaki. El cristianismo fue exterminado. Se prohibió viajar al extranjero. Se destruyeron todos los barcos capaces de navegar hasta la costa del continente asiático. Sólo se permitió construir barcas de pesca cuyo diseño y condiciones marineras les impidiesen alejarse del litoral nipón. ¿Cuál fue la consecuencia? -Taro sonrió-. Durante más de doscientos años, el Japón permaneció al margen del resto del mundo. Experimentamos -disfrutamos- una paz continua y del mayor florecimiento de la cultura japonesa. El paraíso.

Al instante, el rostro del anciano se ensombreció.

- Pero todo eso terminó en el año mil ochocientos cincuenta y tres cuando su compatriota, el comodoro Perry, ancló su flota de barcos de guerra en la bahía de Yokohama. Todavía se los conoce por su funesto color profético. Las naves negras de Perry. Exigió que el Japón volviese a abrir sus fronteras al comercio exterior. El shogunado no tardó en derrumbarse. El emperador, que se mantenía aislado en Kyoto, se trasladó a Edo, ciudad que pronto cambió su nombre por el de Tokio, donde el soberano se convirtió en testaferro de políticos ávidos de ejercer el poder. Se llamó Restauración Meiji. Yo creo en el emperador, pero a causa de esa Restauración, el nefasto contagio se reanudó… se incrementó… se agravó.

Taro hizo una pausa y evaluó el efecto causado sobre su auditorio.

- ¿Y Kunio Shirai quiere que el Japón vuelva al período de aislamiento establecido en el shogunado de Tokugawa? -suspiró Lachel.

- Es fácil comprender sus intenciones -repuso Taro-. Como gran familia, ya no acatamos los antiguos códigos. Los jóvenes no respetan a los mayores y tratan con irreverencia las tradiciones ancestrales. A nuestro alrededor todo son abominaciones. Ropa occidental. Música occidental. Comida occidental. Hamburguesas. Pollo frito. Heavy metal. -Taro apretó los labios, disgústalo-. Tarde o temprano, el Japón, como una esponja, absorberá lo peor de otras culturas, y el dinero -no Amaterasu- será nuestro único dios.

- Habla como si estuviese de acuerdo con Shirai -observó Savage.

- Con sus motivos, no con sus métodos. Este edificio, los cuatro años de incomunicación a que se someten mis alumnos… son mi versión de la cuarentena, del aislamiento de Tokugawa. Desdeño lo que veo al otro lado de estos muros.

- ¿Se ha unido a él?

Taro entornó los párpados.

- Como samurai, como protector, debo ser objetivo. Sigo los acontecimientos. No los creo. Mi destino es mantenerme a distancia, servir a los señores que me contratan sin complicarme, y sin juzgar. El shogunado de Tokugawa insistía en esa relación entre servidor y principal. Pero confío en que triunfe. Sin embargo, lo más probable es que no lo consiga. El impulso de la historia actúa con más fuerza hacia adelante que hacia atrás. Shirai puede utilizar su riqueza, su influencia y su poder para sobornar, coaccionar y seducir a multitudes de manifestantes. Pero he visto en la televisión los rostros, los ojos de esos manifestantes. No les impulsa la devoción a la gloria del pasado. Les consume el odio a los intrusos del presente, a los que no pertenecen a la tribu. No hay que equivocarse. El orgullo les domina. La indignación largo tiempo reprimida. Porque los estadounidense ganaron la guerra del Pacífico. Porque se arrojaron bombas atómicas sobre nuestras ciudades.

Helado, Savage notó que los ojos de Akira se habían vuelto más melancólicos. Un ramalazo de desesperada compasión sacudió a Savage mientras recordaba que el padre de Akira perdió a su primera esposa… y a sus padres… y a sus hermanos… como consecuencia de la bomba atómica que cayó en Hiroshima. Y el padre de su segunda esposa, la madre de Akira, falleció a causa del cáncer originado por las radiaciones de la explosión.

Chirrió la voz quebrada de Taro.

- No se equivoque. Cuando hable con un japonés, aparte la reserva y la fingida cortesía que demuestre ante usted, sepa que el hombre recuerda aquellas bombas, Gordo y Muchachito, se llamaban. Y esa rabia que lleva tanto tiempo contenida es el poder que impulsa a las muchedumbres que congrega Shirai. Él quiere la retirada, la vuelta al glorioso y sagrado pretérito. Ellos, por su parte, quieren lanzar un ataque, que lleva aplazándose demasiado tiempo, al destino de la tierra de los dioses. Dominación.

- Eso no ocurrirá nunca -declaró Savage llanamente.

- En las actuales circunstancias, no. La codicia suele querer siempre más, y si Shirai no calcula bien, las multitudes a las que incita se le desmandarán. Tierras, posesiones, dinero. Eso es lo que quieren. No paz y equilibrio. No armonía. Shirai tiene razón al manifestarse contra la presencia estadounidense en el Japón. ¡Fuera de aquí todos vosotros! ¡Todos!! Pero en el vacío que forme vuestra ausencia, la Fuerza de Amaterasu puede convertirse no en una bendición, sino en una maldición.

Savage notó el agotamiento de sus músculos. Sentado sobre los cojines, con las piernas cruzadas, ante la baja mesita de ciprés, se echó hacia atrás, apoyándose en las caderas, y trató de ahuyentar su tensión.

- ¿Y usted cómo lo sabe? -su voz era tensa, casi un susurro.

- Me aíslo. Pero me mantengo en contacto con muchos de mis antiguos discípulos. Y ellos cuentan con fuentes dignas de toda confianza. Kunio Shirai… por razones que admiro… dispone del potencial suficiente como para provocar un desastre. Agresión, no
consolidación. Lo único que yo deseo es paz. Pero si Shirai continúa adelante, si da con el modo de atraer a su causa un número todavía mayor de seguidores y les infunde más entusiasmo…

Savage miró a Akira.

- Lo que sucedió… o no sucedió… en el refugio de montaña de Medford Gap, ¿tiene algo que ver con esto?

Akira alzó sus cada vez más lánguidos ojos.

- Taro-sensei se refirió al aislamiento. En la casa de mi padre, que sigo cuidando, conservo una parte del pasado, aunque casi nunca estoy allí para disfrutar de él. Ahora desearía haberlo disfrutado. Porque después de todo lo que ha ocurrido ya no creo en la protección al prójimo. Quiero protegerme a mí mismo. Retirarme. Como Taro-sensei. Como el shogunado de Tokugawa.

- Me temo, entonces, que lo mejor que podemos hacer es ir a hablar con Shirai -dijo Savage-. Estoy harto de que me manipulen. -Miró a Rachel y la rodeó con un brazo- Y estoy cansado -añadió- de ser un secuaz, un sirviente, un perro guardián, un escudo. Ya es hora de que cuide de lo que quiero.

De nuevo, lanzó a Rachel una mirada rebosante de amor.

- En tal caso, perderá el alma -dijo Taro-. La vía del protector, la quinta profesión, es la más noble…

- Tengo suficiente -repuso Savage-. Lo único que deseo hacer es… Akira, ¿qué dices tú? ¿Estás dispuesto a ayudarme a rematar esto?
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Naves negras





- ¿Qué están gritando? -preguntó Savage.

El clamor de la hirviente muchedumbre no cesaba de aumentar de volumen. Unos enarbolaban carteles, otros agitaban los puños. Sus furibundos movimientos le recordaron a Savage las aguas de un río turbulento. Eran las diez de la mañana. A pesar de la humosa neblina, el sol deslumbraba y Savage levantó una mano para protegerse los ojos de los resplandores mientras contemplaba la inmensa multitud que cubría la calzada de la calle en una longitud de varias manzanas. La cólera de los manifestantes se dirigía a la Embajada de los Estados Unidos. ¿Cuántas personas asistirán a aquella marcha? Savage consideró que le era imposible determinarlo. ¿Un cálculo? Quizás unos veinte mil manifestantes. Cantaban rítmicamente, repetían la misma frase corta, cada vez con mayor intensidad hasta que el estruendo -que los edificios devolvían amplificado- produjo en las sienes de Savage un doloroso latido.

- Gritan «Naves negras» -informó Akira.

Unos segundos después, la traducción no hubiese hecho falta, al ponerse los manifestantes a chillarlo en inglés. La conversación mantenida con Taro la noche anterior permitía a Savage entender la referencia. Naves negras. La flota estadounidense que el comodoro Perry fondeó en la bahía de Yokoahama el año 1853.

Como símbolo de la antipatía de los manifestantes hacia la presencia de los Estados Unidos en el Japón, la imagen estaba saturada de emoción. Era concisa. Efectiva.

Pero por si acaso el mensaje no llegaba con claridad a su destino, la multitud comenzó a entonar otro nuevo: «¡Fuera de aquí los Estados Unidos! ¡Fuera de aquí los gaijin!» El rugido se hizo abrumador. A Savage la zumbaban los oídos, y aunque permanecía junto a Akira en el hueco de un portal, al borde de la furiosa riada de manifestantes, se abrazó el pecho, sofocado. La impresión que experimentó al desembarcar en el aeropuerto de Narita, cuando se sintió tan cohibido al comprobar que era uno de los pocos hombres blancos entre miles de japoneses, aumentó hasta el punto de que la adrenalina parecía agostarle el estómago y los pulmones.

«¡Jesús! -pensó-. Los noticiarios de la televisión muestran la magnitud de las manifestaciones, pero no comunican los sentimientos, la ira feroz, la sensación de unas masas críticas a punto de estallar. La cólera que irradia de esta multitud que huele a sudor, a ozono ante un tornado.»

- Con tanta gente, no nos acercaremos a él -dijo Savage.

Al decir «él», se refería a Kunio Shirai, que, a bastante distancia, calle abajo, arengaba a los manifestantes desde una plataforma provisional construida delante de la Embajada. A intervalos más o menos regulares, la muchedumbre interrumpía sus cánticos y Shirai los exhortaba con unas ráfagas de verbo encendido.

- Si nos mantenemos en el margen, a lo mejor conseguimos un buen punto de observación.

- Espero que no den media vuelta. Si esta masa humana ve un estadounidense a su espalda…

- Es lo único que podemos hacer, de momento. A menos que prefieras volver a casa de Taro-sensei y esperar.

Ceñudo, Savage denegó con la cabeza.

- Ya he cumplido mi cupo de espera. Quiero ver a ese sujeto.

Durante la noche, tendido sobre un futon en el dormitorio de la tercera planta del edificio de Taro, Savage había tratado en vano de dormir. Cada vez que empezaba a conciliar el sueño, una pesadilla le interrumpía. La pesadilla de una u otra versión del cuerpo de Kamichi cortado por la mitad, con los órganos cayendo desde las rodillas hasta al charco de sangre del suelo, retorciéndose allí como serpientes. La pesadilla de una espada decapitando a Akira, cuyo torso seguía erguido mientras la cabeza rodaba por el piso; muchas cabezas superpuestas, una espantosa exposición múltiple, y cada una de aquellas cabezas se detenía delante de Savage y parpadeaba.

El sueño de Rachel también fue agitado. Al despertarse sobresaltada, había descrito a Savage, mediante un ronco susurro, la implacable pesadilla de verse continuamente aporreada y violada por su marido. Y mientras uno y otro se consolaban mutuamente, Savage meditó. Aprensivo, se había preguntado cómo se las estarían arreglando los discípulos de Taro en su empresa de rescatar a Eko, de liberarla de los hombres que ocupaban la casa de Akira. Antes de retirarse a descansar, pidió a Taro que le avisara en cuanto el grupo de rescate estuviese de vuelta, pero amaneció sin que ninguno de los integrantes de aquel equipo hubiera regresado ni informado del desarrollo de la operación. La preocupación de Taro fue evidente durante el desayuno, ya que, por una vez, sus pensamientos íntimos se inmiscuyeron en sus pensamientos externos.

- No puedo creer que los hayan capturado -manifestó-. No se hubieran lanzado al asalto de la casa de no estar seguros del éxito de la acción. Así que deben de estar…

»… A la espera -decidió Taro.

Y eso fue lo que hicieron Savage, Akira y Rachel durante las primeras horas de la mañana: esperar cargados de inquietud.

- Esto no conduce a nada -acabó por decir Akira- Esos hombres saben muy bien lo que llevan entre manos. Cuando llegue el momento, entrarán en acción. Mientras, nosotros debemos cumplir también lo nuestro.

- Localizar a Kunio Shirai. -Al rebelarse su estómago contra aquel desayuno, supuestamente sedante, de fideos y salsa de soja, Savage había dejado los palillos-. Encontrar el modo de llegar hasta él. Enfrentarnos. Interrogarle. A solas. ¿Nos vio morir lo mismo que nosotros le vimos morir?

Pero tomar contacto con Shirai resultó ser una imposibilidad casi total y, desde luego, frustrante. El número de su domicilio no figuraba en la guía telefónica. Una llamada a su compañía -una combinación de inmobiliaria y empresas editoriales- les informó de que lo más probable era que Shirai estuviese en su cuartel general político. Telefonearon allí y obtuvieron la sibilina respuesta de que no resultaría difícil encontrar a Shirai si se encaminaban a cierta dirección. Una dirección, como no tardaron en descubrir, que se hallaba cerca de la legación de los Estados Unidos.

- ¿Otra manifestación? -Las facciones de Akira se endurecieron al fruncir acongojado el ceño.

- Quédate aquí, Rachel. -Savage se puso en pie y, mientras echaba a andar hacia la puerta, indicó a Akira que le siguiera.

- Pero…

- No. La situación ha cambiado. No puedes venir conmigo -insistió Savage-. Hasta ahora, mi obligación era doble. Averiguar qué nos sucedió a Akira y a mí… y al mismo tiempo protegerte. -Dejó escapar un suspiro-. Pero, por fin, estás a salvo. Aquí, en esta fortaleza, con Taro-sensei, con los alumnos que quedan, nadie puede capturarte. Mi atención deja de estar dividida. Puedo hacer mi trabajo. Nada me distraerá.

Rachel pareció dolida, descartada, abandonada.

- Lo hago por ti, Rachel. Sólo deseo dos cosas. Acabar con mi pesadilla. -Volvió sobre sus pasos y la besó, amorosa, tiernamente. Le acarició la barbilla-. Y pasar el resto de mi vida a tu lado.

Akira y Taro desviaron la mirada, un tanto violentos ante aquella ostentación de francas emociones.

- Pero necesito hacerlo solo -continuó Savage-. Bueno, exactamente, no. Quiero decir con Akira.

Llamearon las azules pupilas de Rachel. Savage se preguntó si no sería de celos. Pero, no. Qué tontería.

Sin embargo, las siguientes palabras de Rachel alimentaron un poco la sospecha de si no estaría de veras celosa.

- Te he ayudado tanto. Hice algunas sugerencias… en casa de Graham… en el hospital de Harrisburg… y creí que…

- Sí, Rachel. Es indudable. Me has ayudado mucho. Pero lo que Akira y yo vamos a intentar puede ocasionarnos la muerte, y esa muerte podría alcanzarte a ti si nos acompañaras. Te quiero viva, para que si… para que cuando vuelva, tú y yo…

- Vete. Vete, maldita sea -bufó Rachel- Pero si vuelves muerto, jamás te dirigiré la palabra. -Hizo un ademán, como si hablara a los dioses-. Mira lo que digo. Estoy tan chiflada como tú. Anda, lárgate.

Una hora después, mientras el gentío entonaba, incansable, «Yanquis fuera. Gaijin fuera», Savage se sentía vacío, al haberse acostumbrado a tener junto a sí a Rachel durante los instantes de tensión. Sin embargo, Akira estaba con él, y en aquella tierra desconocida, con los manifestantes japoneses desgañitándose, Savage se sintió extrañamente seguro: comitatus y samurai juntos se aproximaban cautelosamente a Kunio Shirai, bordeando la orilla de aquella riada de manifestantes. Dos profesionales decididos a llevar a cabo su tarea para, luego, abandonar definitivamente el oficio y ser señores de sí mismos, ni secuaces, ni empleados. 

La aglomeración de cuerpos era agobiante, en un momento determinado las espaldas de los que le precedían aplastaron a Savage contra una pared. Se escurrió lateralmente y consiguió librarse de aquella presión, pero el empuje de otra masa de manifestantes le volvió a aprisionar. Era el mismo efecto del oleaje estrellándose contra las rocas. Olas humanas, cuyo empuje dejó a Savage sin aire en los pulmones. Aunque jamás había sufrido claustrofobia, notó que la piel se le ponía pegajosa a causa del esfuerzo que le costaba respirar y de la repentina sensación de desvalimiento. 

Alargó el brazo hacia Akira, que se las había ingeniado para encontrar un hueco en el quicio de una puerta a unos palmos por delante de él. 

- Ha sido una equivocación -confesó Savage. 

Los manifestantes más próximos, al oír la voz de un estadounidense, volvieron la cabeza furiosamente. 

Akira levantó la mano, como dando a entender que tenía dominado a aquel norteamericano. 

El resto de manifestantes seguía vociferando « ¡Gaijin fuera!» en tanto Kunio Shirai golpeaba el aire con sus manos encallecidas por el karate. Su voz retumbaba, ronca de cólera, por encima de los gritos del gentío, tratando de enardecer aún más el fervor de la muchedumbre. 

- Así no conseguiremos acercarnos nunca -prosiguió Savage-. Y como a esta masa de energúmenos les dé por desbandarse, tendremos muchas probabilidades de acabar aplastados. 

- De acuerdo -convino Akira-. Pero tenemos que echarle un vistazo de cerca. No me fío de las fotografías del periódico ni de las imágenes que aparecen en el televisor. Las cámaras suelen mentir. Debemos verle cara a cara. Hemos de tener la absoluta certeza de que es Kamichi. 

- Pero ¿cómo? Así no lo lograremos.

Calle abajo, los altavoces retumbaban y sus reverberaciones metálicamente agudas robustecían la intensidad de los apasionados arrebatos orales de Shirai.

- Desde luego, parece Kamichi. Si pudiéramos atravesar la multitud hasta la siguiente manzana -aventuró Akira- tal vez estuviésemos lo bastante cerca como para…

- Un momento -le interrumpió Savage-. Creo que… Puede que haya un camino más fácil.

Akira aguardó.

- Shirai está corriendo un serio peligro al exponerse así -continuó Savage-. Doy por supuesto que cuenta con guardaespaldas situados delante de la plataforma y he observado que hay policías entre la muchedumbre. Pero necesitaría un ejército que le protegiera si este gentío se desmadrara y se precipitase sobre él. No cabe duda de que le adoran. Pero precisamente ahí reside la amenaza. Si todos desearan tocarle o alzarle en hombros, lo estrujarían. Posiblemente no sobreviviría.

- Entonces, ¿cómo piensa retirarse? -preguntó Akira-. No veo ninguna limusina, aunque suponiendo que hubiese una estacionada cerca del tablado, tampoco puede tener la seguridad de que conseguiría refugiarse en ella e, incluso siendo así, de que la muchedumbre se apartará para dejar paso al automóvil. ¿Cuál será su plan de retirada?

- Ésa es la cuestión -dijo Savage-. Observa cómo está construida esa tribuna. La circunda una baranda. Pero carece de escalerilla. ¿Cómo ha subido a la plataforma? Y el tablado está sobre la acera, no en la calzada, con el fondo contra un edificio.

Brillantes los ojos, Akira comprendió.

- Ahí es donde debe de estar la escalerilla, que sin duda conduce a una puerta del inmueble. Así es cómo Shirai llegó a donde está. Y por ahí es por donde piensa retirarse… entrar en el edificio y…

- ¿Atravesar el edificio? -preguntó Savage, mientras la excitación aceleraba su ritmo cardiaco-. Si lo planeó todo apropiadamente, si nadie reparó en su llegada por la otra calle, tampoco habrá allí ninguna multitud aguardándole cuando se retire. Le resultará sencillo cruzar con rapidez el edificio, subir al automóvil mientras los guardaespaldas forman el cordón protector, desaparecer de los alrededores antes de que todos estos manifestantes se den cuenta siquiera de por dónde se ha ido.

Akira se irguió, a punto los músculos.

- Démonos prisa. No sabemos cuánto tiempo va a seguir hablando.

A trancas y barrancas, esforzadamente, retrocedieron desandando el camino recorrido. Savage vislumbró la proximidad de un fotógrafo y agachó la cabeza. Esquivó a un policía y, súbitamente, esbozó una mueca de dolor al verse impelido por la muchedumbre y lanzado contra la pared de una fachada. Unos cuantos pasos más allá, tuvo que resistir el empujón de otro grupo de manifestantes y poco le faltó para que su cuerpo traspasara la luna de un escaparate.

Entre sudores, imaginó sus carnes proyectando sangre, atravesadas por puntiagudos cristales. Oprimió y empujó, se retorció y eludió como pudo los embates de aquella marea humana de manifestantes. Seis meses atrás, antes del ataque de la pesadilla, hubiera considerado la situación en que se veía como algo empavorecedor, pero seis meses atrás -tuvo que reconocerlo- no habría caído en la trampa de unas circunstancias incontrolables. La turbadora sensación del jamais vu le había transformado, deteriorando su capacidad de juicio. Se había convertido en una víctima; más que un protector, era alguien que necesitaba un protector.

«Maldita sea, tengo que salir de aquí.»

Mediante un último y frenético impulso, logró salir, dando tumbos, de entre la muchedumbre, se llenó de aire los pulmones y se concentró en la tarea de controlar sus temblorosos músculos.



Apenas dispuso de un momento para recuperarse. Por delante, Akira volvió la cabeza para comprobar si Savage estaba cerca e, inmediatamente, echó a correr y cruzó la calle. Con el sudor chorreándole desde la frente, Savage se dispuso a seguirle. Se deslizaron entre los vehículos detenidos por la manifestación. Ésta atraía sobre sí la atención de todos, por lo que nadie reparó en el frenético esfuerzo de Savage y Akira. Alcanzaron una calle transversal, se precipitaron por ella y desembocaron en la que corría paralela a la de la manifestación, en la que Shirai arengaba a sus seguidores.

Al llegar a la esquina, Savage miró enloquecidamente hacia la derecha y el alivio le inundó al descubrir que aquella vía pública sólo soportaba la congestión normal de vehículos y peatones, sin que invadiese su calzada otra amenazadora e impenetrable masa de manifestantes. Pero hasta allí llegaba con toda claridad, retumbando en los edificios, la insistente cantinela, de «¡Gaijin fuera!», que vociferaban en la calle contigua.

La urgencia dio fuerzas a las piernas de Savage. Sus largas y rápidas zancadas le acercaron a Akira. Comitatus y samurai intercambiaron una mirada, asintieron con la cabeza y apretaron los labios en lo que muy bien pudo ser una sonrisa. Su ritmo de carrera fue aumentando mientras esquivaban peatones e iban dejando atrás una manzana tras otra, mientras se aproximaban rápidamente al inmueble del que esperaban saldría Shirai.

Akira señaló con el dedo. Media manzana por delante de ellos, una alargada limusina negra permanecía aparcada junto al bordillo. Musculosos individuos japoneses, con gafas de sol, trajes azules de chaqueta cruzada y corbata blanca, se arracimaban en la acera. Unos tenían la vista fija en la salida del edificio, otros observaban a los viandantes y vehículos que se acercaban a la limusina.

Savage no necesitó consultar con Akira su siguiente movimiento. Aminoró el paso bruscamente y tuvo la impresión de haber engullido una bocanada de hielo.

Akira también redujo la cadencia de su zancada y empezó caminar tranquilamente, como peatón más dedicado a pasear y a echar una mirada a los artículos que exhibían los escaparates. A tono con el ambiente de la calle.

- No parece que nos hayan visto acercar -opinó Savage-. O, si se han fijado en nosotros, están tan formidablemente adiestrados que se abstienen de reaccionar y advertirnos de que nos localizaron.

- Esa familia que va delante de nosotros nos sirvió de escudo -repuso Akira-. No obstante, cualquiera que nos hubiese visto correr habría supuesto que éramos un par de hombres de negocios que llegaban tarde a una cita. Nadie hubiera visto motivo alguno para preocuparse. 

- Salvo el detalle de que soy estadounidense -declaró Savage-. Llamativo 

- Eso es algo que no podemos evitar. Pero mientras no demos la impresión de que constituimos una amenaza, nos dejarán en paz. Lo único que deseo es aproximarme para echarle a Shirai una mirada de cerca. Si conseguimos pasar por el punto justo en el momento oportuno, no nos resultará difícil. Si los guardaespaldas no están nerviosos, hasta es posible que podamos hablar con él. 

- Esos trajes azules parecen un uniforme -comentó Savage. 

- Chaquetas cruzadas. Corbatas blancas. Y gafas oscuras, todo indica, sí, que es un uniforme -convino Akira-. Yakuza. 

- ¿Cómo? ¿Pero eso no es…? 

- Lo que llamarías mafia japonesa. En los Estados Unidos situáis a los pistoleros al margen del sistema. Aquí es corriente que políticos y hombres de negocios los contraten para que actúen de protectores. 

Savage desorbitó los ojos.

- ¿Y la opinión pública no tiene nada que objetar?

Akira se encogió de hombros.

- Tradicionales concesiones mutuas. Hay primeros ministros que contrataron yakuza como escoltas y en las reuniones de accionistas de las más importantes sociedades se suele emplear pistoleros para que desanimen a quienes formulen determinadas preguntas. Gritan. Arrojan sillas. Es un procedimiento aceptado. Las autoridades toleran a los hampones y, a su vez, los yakuza se comprometen a no practicar el tráfico de drogas ni intervenir en delitos en los que se empleen armas de fuego.

Savage meneó la cabeza, desconcertado. Como la inmensa mayor parte de lo que había aprendido sobre el Japón, aquella simbiosis entre el establecimiento y el mundo criminal le resultaba increíble. Es más, que aquellos protectores yakuza se prestaran a vestir algo que denunciaba ser un uniforme era también inconcebible, la inversión de una de las reglas más fundamentales de cuantas le había inculcado Graham: ataviarse como un camaleón.

En aquel instante, sin embargo, lo que más turbó a Savage fue la alusión de Akira a las armas de fuego. Le recordó que se había visto obligado, muy a su pesar, a dejar su Beretta en casa de Taro. No podía arriesgarse a que, en el caso de que se produjera un incidente, la policía le detuviese y descubriera que llevaba una pistola, lo que en circunstancias normales ya constituía en el Japón un delito importante, pero que resultaría aún más grave y sospechoso si la persona en cuyo poder se encontraba el arma de fuego asistía a una manifestación política.

- ¿Significa eso que los guardaespaldas de Shirai no va armados?

- Tal vez. Lo cierto es que es muy posible, aunque Shirai ha originado tal controversia -al ser tan conspicuo- que cabe la posibilidad de que esos matones hayan decidido quebrantar la reglas.

- En otras palabras, que no sabemos a qué nos enfrentamos.

- Claro -dijo Akira-. Después de todo, esto es el Japón.

Se fueron acercando poco a poco al punto donde estaban los guardaespaldas, mientras escuchaban con el ceño fruncido el eco de los gritos que los manifestantes proferían en la otra calle. Como un solo hombre, como si la telepatía los intercomunicase, Akira y Savage entraron en una floristería, ya que necesitaban un lugar donde hacer tiempo hasta que Shirai se decidiera a abandonar la manifestación. Mientras Akira fingía admirar unos crisantemos, Savage se quedó cerca de la puerta. A través de las cristaleras, sin embargo, se percibían claramente las frases que coreaban los seguidores de Kunio Shirai. Aguzó el oído tratando de captar alguna diferencia en el canto, un cambio en el ritmo o en el volumen, algo que indicara que Shirai se disponía a retirarse de la plataforma.

Un hormigueo en las manos y el cuerpo en súbita tensión lo había captado. ¿O no? Durante los últimos treinta segundos, Shirai no había interrumpido con su arenga la cantinela de la multitud. Savage tenía ya los nervios de punta.

Hizo una seña a Akira y salió precipitadamente de la floristería. Cuando Akira se reunió con él, torcieron a la derecha, hacia los fornidos guardaespaldas, que se encontraban a menos de treinta metros de distancia. Los vio ajustarse las gafas oscuras, estirarse las cruzadas chaquetas y adoptar la posición de firmes. Casi todos dirigieron la mirada a la puerta del edificio, que dos hombres, uno a cada lado de la misma, mantenían abierta. Sólo unos pocos continuaron vigilando la calle.

«No son profesionales», pensó Savage con alivio. La confusa situación le recordó la falta de disciplina que el año 1981, en Washington, permitió a John Hinckley, hijo, acercarse lo suficiente para disparar y herir al presidente Reagan, a su secretario de Prensa, a un miembro del servicio secreto y a un agente de
policía. Reagan había pronunciado un discurso en un céntrico hotel de la ciudad. Se dispuso un cordón de guardias para protegerle cuando abandonase el hotel y se dirigiera a su automóvil. Pero al aparecer el presidente en la calle, los guardias fueron incapaces de resistir el impulso de volver la cabeza para contemplar a la estrella cinematográfica que era su dirigente. Y mientras su atención se desviaba, Hinckley pasó al ataque y disparó repetidamente.

Savage rememoró nerviosamente el adiestramiento intensivo
a que le sometió Graham después de que él, Savage, abandonase la TMA. Graham le ordenó que estudiara las películas de todos los intentos de asesinato y demás atentados -cumplidos con trágico éxito- que se perpetraron contra políticos importantes. Le obligó a analizarlas una y otra vez. «¡No apartes los ojos de tu principal! -insistía siempre Graham-. ¡Ya conoces su
aspecto! ¡Por célebre que sea ese principal, tu misión no es la de comportarte como un turista, no tienes que admirar a alguien que es famoso! ¡La tarea de un protector consiste en vigilar a la gente!»

Cosa que no estaban haciendo los hombres de corbata blanca y traje azul de chaqueta cruzada.

«Quizá tengamos una oportunidad», pensó Savage, consciente de la ironía que representaba el que él, un protector, estuviese empleando la táctica de un asesino.



Se apretaron los músculos del cuello de Savage, se hincharon las arterias, ascendió la sangre por ellas.

Un grupo de guardaespaldas franqueó la salida del edificio, con Shirai en el centro. Todos los protectores de la acera volvieron la cabeza hacia él, lo que proporcionó a Savage y Akira la ocasión de acercarse hasta cosa de un par de metros.

Savage respiró hondo, esforzándose en apartar las imaginarias manos que oprimían su dolorida garganta. Creía haberse preparado para aquella confrontación tan desesperadamente necesaria. Pero reconocer a aquel hombre le sobresaltó. La realidad combatía a la ilusión.

Aterrado, volvió a vivir la carnicería, aquella pesadilla destructora del espíritu que soñó despierto en el refugio de montaña de Medford Gap. Ya no albergaba ninguna duda. Aunque las cámaras pudiesen mentir y los reportajes televisados sobre Shirai hubieran podido estar manipulados para que el político sólo pareciese Kamichi, el hombre al que Savage contemplaba era incuestionablemente el principal al que había visto seccionar por la mitad en el pasillo del hotel. Incluso envuelto en la convulsión de sus guardaespaldas, el rostro se hallaba diáfanamente cerca. Shirai era Kamichi. ¡Kamichi era Shirai!

¡Pero Kamichi había muerto! ¿Cómo pudo…? La realidad onduló. La memoria, como una cámara, podía mentir.

Shirai -cincuentón, canoso, con papada, tirando a corto de talla y más bien obeso, pero asombrosamente carismático, a pesar de todo- sudaba como consecuencia del esfuerzo de su apasionado y enérgico discurso. Con zancadas rápidas, aunque afanosas, se dirigió a la limusina, al tiempo que utilizaba un pañuelo para secarse la humedad de la nuca. Lanzó una mirada hacia la gente que se encontraba más allá de los guardaespaldas.

Y se puso rígido. Palideció su atezado semblante, mientras los ojos, sorprendidos, se fijaban en Savage y Akira.

Empezó a gritar, un repiqueteo de aterradas palabras en japonés. Se echó hacia atrás y apuntó con el índice, empavorecido.

Sus guardaespaldas giraron en redondo.

- ¡No! -exclamó Savage.

Shirai continuó gimiendo, retrocediendo, señalando con el dedo.

Localizada la presa, los matones se aprestaron a la acción

- ¡No, tenemos que hablar con usted! -insistió Savage-. ¿Sabe quiénes somos? ¿Nos reconoce? Nosotros sí le conocemos. Necesitamos hablar con usted, formularle unas preguntas. Debemos averiguar qué sucedió en…

Shirai rugió una orden.

Los guardaespaldas iniciaron el ataque.

- ¡Escuche! -chilló Savage-. ¡Por favor! Sólo deseamos…

Uno de los gorilas lanzó el primer golpe.

Savage lo esquivó.

- ¡No buscamos camorra! No queremos más que hablar con…

El guardaespaldas descargó su encallecida mano. Savage eludió el hachazo saltando hacia atrás. Los guardias de corps atacaron en cuña y eso hizo que Savage tuviera la impresión de que los vaqueros de Dallas, ataviados con el incongruente disfraz de unas gafas oscuras y unos trajes de chaqueta cruzada, se disponían a aniquilarle. Retrocedió una docena de pasos, sin dejar del ver el aterrorizado rostro de Shirai, mientras el hombre que conocía como Kamichi montaba precipitadamente en la limusina.

- ¡No! ¡Permítanos hablar con usted! -pidió Savage. 

Aplicó un codazo al plexo solar del atacante que tenía más cerca El impacto fue espantoso, como si hubiera golpeado un saco de cemento. Pero la fuerza aplicada bastó para que el individuo emitiese un gruñido, se doblara hacia adelante, jadeando, y, al retroceder, chocara con otro guardaespaldas. 

La limusina de Shirai abandonó el bordillo, chirriaron los neumáticos y el firme arrancó humo a las gomas. 

Los matones siguieron acosando a Savage y algunos empuñaron cachiporras. Akira entró en liza, a base de coces y puntapiés. 

Quedó doblada la pierna de un guardaespaldas. La muñeca de otro colgó inerte y la porra cayó de su mano quebrantada. 

Con repentino impulso, Savage dio media vuelta y emprendió la huida, acompañado de Akira. Oyó a su espalda los pasos y los gritos furiosos de sus perseguidores. Cuando aceleraron el ritmo al cruzar una calle transversal, el pulso de Savage se saltó unos cuantos latidos. Al mirar a la izquierda vio los enjambres de manifestantes que abandonaban la protesta que se había desarrollado en la calle paralela. 

«¡Dios!», pensó Savage, e imprimió más velocidad a las piernas. Una cachiporra, lanzada con toda la rabia del mundo, le acababa de pasar rozando. Chocó contra la acera y la cubierta de cuero que envolvía el plomo del interior produjo un ruido seco que hizo que un escalofrío sacudiera a Savage al imaginar lo que aquel proyectil habría causado en su cabeza de acertarla de lleno. 

Con los pulmones ardiendo, las piernas exhaustas y el corazón a punto de estallar… la única esperanza consistía en que los guardaespaldas fuesen lo bastante profesionales como para dar por concluida la operación, una vez logrado su objetivo de proteger al principal. «Que los guardaespaldas sepan -pensó Savage-, nosotros no constituíamos más que una maniobra de diversión y la amenaza real se supone que procedería de otro punto, calle abajo.

»Pero hemos lesionado a tres de los suyos. Quizás eso les haya molestado lo suficiente como para querer cogernos, machacarnos el cráneo y así quedar en paz.

»¡O acaso quieran averiguar quiénes somos! ¡Un protector debe conocer la identidad del que va en pos de su cliente!

»¿Pero cómo podemos hacérselo entender? ¡No deseamos hacer daño a Shirai! ¡Sólo queremos hablar con él!»

Los guardaespaldas estaban cada vez más cerca. Mientras Savage regateaba a confusos peatones, un objeto pesado le golpeó en el hombro. Otra cachiporra, lanzada con desesperación. El impacto hizo que Savage diera unos traspiés hacia adelante, al tiempo que esbozaba una mueca de dolor. Evitó el gemido, se las arregló para recuperar el equilibrio, corrigió su cadencia de zancada y apretó el paso, mientras el ruido de los de sus perseguidores resonaba casi pisándole los talones.

Akira se precipitó a través de la calzada, sorteando los vehículos del denso tráfico, hacia otra calle lateral que le alejaba de escenario de la manifestación. Savage se mantuvo a la altura de su compañero, con la respiración agitada, las piernas respondiendo a duras penas y el organismo reaccionando cada vez con más lentitud.

El sudor le empapaba la camisa. El hombro le dolía.

Pero lo que realmente llenaba su cerebro era la repentina comprensión de que les resultaba más fácil maniobrar en aquella vía pública congestionada por los peatones a Akira y a él que a la pandilla de furiosos guardaespaldas, cuya maciza solidez les impedía moverse con la agilidad precisa para ganar terreno e la persecución.

Sin embargo, se equivocaba. Al rodear a unos transeúntes, una mano le agarró la manga. Se desasió. Pero otro viandante hizo lo mismo y a Savage se le cayó el alma a los pies. Santo Dios, había estado pensando como un occidental, ¡como si estuviese en Nueva York! En Manhattan, al ver que perseguían a dos hombres, los peatones se habrían apartado. ¡Pero allí no! Savage había olvidado lo que le explicó Akira. Los japoneses figuraban entre los más cumplidores, entre los pueblos de la Tierra más
respetuosos de las leyes. Tribales. El grupo contra el individuo. Statu quo, armonía, orden, eso lo significaba todo. Dos hombres perseguidos por varias personas, en especial cuando uno de esos dos hombres era estadounidense, tenían que haber cometido algún delito, debían de representar una amenaza para la sociedad, ya que, por definición, la mayoría estaba con la ley.

Otra mano, la tercera, trató de sujetar a Savage. Akira volvió la cabeza, agarró a Savage y atravesó con él una puerta. Se encontraron dentro de unos grandes almacenes, brillantemente iluminados. En la calle, los guardaespaldas tropezaron con diversos viandantes y el pequeño caos originado por los choques bloqueó la entrada. Savage pasó a toda velocidad por delante de mostradores y asombrados dependientes antes de localizar una salida, a la izquierda. Daba a otra calle. Casi sin aliento, se las arregló para comunicar a Akira, entrecortadamente, sin dejar de correr.

- Tenemos que separarnos.

- Pero…

- ¡Tú puedes desaparecer entre la multitud! ¡Van tras un japonés y un estadounidense! Si te pierdes de vista, seguirán persiguiéndome a mí, que llamo más la atención.

Alcanzaron la salida lateral y la franquearon en el momento en que los guardaespaldas irrumpían en los grandes almacenes por la puerta que Akira y Savage habían utilizado.

- De ninguna manera voy a abandonarte -dijo Akira.

- ¡Hazlo! ¡Nos encontraremos en casa de Taro!

- ¡No! ¡No te dejaré solo!

Al divisar a un mensajero de uniforme que se disponía a montar en una motocicleta Honda, Savage se precipitó hacia él, le apartó de un empujón, cogió el vehículo y subió de un salto.

- ¡Sitio! -Akira también dio un salto, detrás de Savage, y pasó los brazos alrededor del pecho del estadounidense.

Savage puso en marcha el motor, dio gas y salió disparado calle abajo, donde empezó a adelantar automóviles. Dejó de oír los pasos de sus perseguidores. Hinchó el pecho mientras disfrutaba del repentinamente tranquilizador estruendo del tráfico, el rugido de la motocicleta, el clamoreo ensordecedor -tan esperadamente normal- de Tokio.

- Tendremos que desembarazarnos de la moto en seguida -informó Akira, al tiempo que Savage doblaba una esquina a toda velocidad-. Antes de que denuncien que la han robado y la policía se lance a por nosotros.

- En este momento, lo que me preocupa son esos guardaespaldas.

- Te agradezco el que te ofrecieses como señuelo para que yo pudiera escabullirme -dijo Akira.

- Me pareció un gesto amistoso.

- Sí -articuló Akira, en un extraño tono de voz-. Amistoso.

Parecía confuso.

Tres manzanas más allá, abandonaron la motocicleta en la
acera, delante de una boca de metro, con la esperanza de que las autoridades supusieran que Akira y Savage se habían apresurado a huir utilizando aquel medio de transporte. Cruzaron con paso tenso una calle transversal, pararon un taxi y ni siquiera tuvieron que comentar que sería el primero de los numerosos de ellos que utilizarían en su zigzagueante táctica de evasión destinada a impedir que les siguieran el rastro hasta la fortaleza de Taro.

- Probablemente, ese mensajero jamás recuperará su moto -opinó Savage.

- No es cierto -replicó Akira-. Es posible que alguien la cambie de sitio para que no estorbe a los peatones. Pero nadie se atreverá a robarla. Estamos en el Japón.



- No entiendo. ¿Qué dijo Shirai? -preguntó Savage.

Ocupaba una silla, en la pequeña enfermería de la cuarta planta del edificio de Taro. Se había quitado la camisa y el anciano le examinaba la parte posterior del hombro. Akira y Rachel se encontraban de pie, a su lado. Los entrecerrados ojos de Rachel indicaban claramente a Savage que era considerable la magulladura producida por la porra lanzada con furia contra él.

- Levante el brazo -ordenó Taro.

Al hacerlo, Savage tuvo que morderse el labio.

- Muévalo hacia delante y hacia atrás.

Consiguió hacerlo, pero no sin esfuerzo y sin llegar a extenderlos al máximo.

- Describa el dolor.

- Profundo. Seguido. Y, al mismo tiempo, subrayado con punzadas.

- ¿Nada agudo? -preguntó Taro.

- No. No creo que haya nada roto.

- Con todo, debe considerar la conveniencia de ir a un hospital para que le hagan una radiografía.

Savage denegó con la cabeza.

- Por hoy, ya he llamado bastante la atención.

- Hai -convino Taro-. Le administraré algo que reduzca la hinchazón. Tiene el hombro demasiado rígido para poder utilizarlo si surge una situación crítica.

- Si tengo que usarlo, créame, lo haré.

Los marchitos labios de Taro formaron una sonrisa. Empapó en alcohol una bola de algodón y frotó con ella el hombro de Savage.

Savage sintió un pinchazo. Taro retiró la aguja.

- Novocaína, epinefrina y un esteroide -dijo el anciano-. Siéntese, apoye la mano en el muslo y deje que el brazo descanse.

El hombro empezó a entumecerse. Savage exhaló un suspiro y miró a Akira.

- ¿Pero qué dijo Shirai? Sólo habló en japonés. No entendí una palabra, aunque capté el mensaje. Se quedó aterrado al vernos.

Akira enarcó las cejas.

- Sí… Empavorecido. Y no porque temiese que fuésemos unos atacantes anónimos. Y no porque, después de pronunciar su alegato antiestadounidense, se encontrara con un norteamericano cerca. Salta a la vista que nos reconoció. «Vosotros. No -gritó-. No puede ser. Estáis… Es imposible. No os acerquéis a mí.»

- ¿Y eso es todo lo que dijo?

- Unas cuantas frases más, mientras se metía precipitadamente en el coche. El tema era siempre el mismo. «Vosotros. ¿Cómo pudisteis…? Alto. No permitáis que se acerquen a mí.»

Savage se quedó meditabundo. Al hacer efecto la inyección, el dolor del hombro fue dejando paso a una absoluta ausencia de sensibilidad. Pero su cerebro también estaba atolondrado, aturdido por los acontecimientos de la mañana.

- Así, ¿a qué conclusión hemos de llegar? ¿A la de que estábamos en lo cierto?

- No veo otra explicación -suspiró Akira-. Nos recuerda, lo mismo que nosotros le recordamos a él.

- Incluso aunque en realidad era la primera vez que nos veíamos -comentó Savage-. Al igual que nosotros, se acuerda de cosas que jamás sucedieron.

- Pero, ¿qué cosas? -preguntó Akira-. El hecho de que nos reconociese no significa que viera cómo nos mataban, tal como nosotros imaginamos que vimos cómo le mataban a él. No podemos dar por seguro que su falso recuerdo sea igual que el nuestro. Que sepamos, en su pesadilla muy bien pudimos ser los asesinos de los que él escapó por los pelos.

Rachel se les acercó.

- Eso explicaría la expresión de terror de la que habláis y su frenético deseo de alejarse de vosotros.

- Tal vez. -Savage entrecerró los ojos-. Pero también pudo comportarse así al verse frente a dos hombres a los que había visto morir. Preocupado, exhausto, a punto de abandonar la manifestación, deseoso de llegar a la seguridad de la limusina, ve de súbito a dos fantasmas y se deja dominar por el pánico. En su lugar, ¿hubieras deseado tú quedarte allí a charlar un rato o te habrías sobresaltado de tal modo que tu único impulso habría sido salir disparada?

Rachel meditó durante unos segundos y luego hizo un ademán.

- Probablemente, lo último. Pero, si creyese haber visto a dos fantasmas, mi sobresalto se habría convertido rápidamente en perplejidad. Hubiera querido saber por qué estabais vivos, cómo conseguisteis sobrevivir y qué hacíais cerca de mi automóvil. Y me habría enfurecido en el caso de que mis guardaespaldas no os hubieran atrapado para poder enterarme de todo eso.

- Bueno -confesó Savage-. Un buen punto de vista. -Alzó las cejas y miró a Akira- ¿Qué te parece? A lo mejor ahora está dispuesto a hablar con nosotros.

- Quizá… Sólo hay un medio de averiguarlo.

- Exacto. Le llamaremos.

Al levantarse, Savage observó que el brazo le colgaba, inútil Se lo frotó, preocupado, y entonces recordó que aún tenían otro problema.

- ¿Todavía no han vuelto sus hombres, Taro-sensei? ¿Aún no se sabe nada acerca del intento de infiltración en el hogar de Akira para rescatar a Eko?

El anciano parecía tener más arrugas, estar más flaco, haber disminuido de estatura, como si le empequeñeciese su holgado gi de karate. Por una vez, su aspecto frágil no era engañoso.

- Hace casi doce horas y aún no han dicho nada.

- Eso no tiene por qué significar desastre -declaró Akira- Taro-sensei nos ha aleccionado para que no nos lancemos a una empresa si no tenemos la plena confianza de que lograremos nuestro objetivo. Puede que se encuentren convenientemente apostados, a la espera del momento propicio para entrar en acción.

- ¿Pero no tendrían que haber telefoneado para informar? -preguntó Savage. 

- No, si el plan requiere que todos estén en sus puestos, preparados para realizar una operación coordinada -explicó Taro-. Ignorarnos los obstáculos a los que se enfrentan. 

- Debería haber ido con ellos -dijo Akira-. Rescatar a Eko es algo que hacen por mí. Tengo la obligación de compartir su nesgo. 

- No -contradijo Taro-. No has de sentirte avergonzado, ellos fueron a fin de que tú dispusieras de libertad para ponerte en contacto con Shirai. No has faltado a tus deberes. No puedes hacer dos cosas al mismo tiempo. 

Temblaron los labios de Akira. Se irguió, rígida la espalda, y ejecutó una profunda inclinación. 

- Arigato, Taro-sensei. 

Taro hizo un ademán con la mano. Fue como si quitase de encima de los hombros de Akira una pesada carga. 

- Adelante. Haced esa llamada telefónica. 

- Pero no desde aquí -dijo Savage-. No vamos a exponerlos a que Shirai pueda seguir la pista de nuestra llamada hasta este edificio. 

- Naturalmente -repuso Taro-. Ni por un segundo dudé de que os ceñiríais al procedimiento correcto. -Entornó sus apergaminados párpados. Pese a la inquietud producida por la ausencia de sus discípulos, los marchitos labios del anciano volvieron a trazar una posible sonrisa-. Su sensei merece respeto. 

- Ha muerto -dijo Savage-. No sé qué parte tiene en esto, pero sí, lo mismo que usted, merece respeto. -Esbozó una mueca-. Tengo una petición. 

- Mi casa es su casa. 

- La Beretta. Deseo que me la devuelva.



Akira eligió un teléfono público en otro barrio de Tokio, tras asegurarse por partida doble de que, aunque localizasen la llamada, no llevaría a los guardaespaldas de Shirai al edificio de Taro. El teléfono estaba situado en la parte trasera de una sala de pachinko, un local inmenso, agresivamente iluminado y lleno de hileras de lo que parecían máquinas del millón verticales. El pachinko, según sabía ya Savage, era uno de los entretenimientos más populares del Japón y contaba con más de diez mil locales y millones de máquinas diseminados por todo el país. Los jugadores llenaban las salas, pegados unos a otros. El agudo chasquear de las bolas de acero al caer por la inclinada superficie interior de los aparatos impedía que cualquiera, excepto Savage, de pie junto al teléfono, oyese la conversación de Akira.

Aunque Akira hablaba en japonés, Savage sabía lo que estaba diciendo, puesto que ambos habían acordado previamente la esencia de lo que Akira iba a transmitir.

Llamaron primero al cuartel general político de Shirai, pero la telefonista aseguró que Shirai no había vuelto aún de la manifestación. La llamada siguiente fue a las oficinas comerciales de Shirai, donde la operadora manifestó también que Shirai no se encontraba allí. Mientras Savage y Akira estuvieron en la manifestación, Taro había recurrido a sus numerosos contactos para conseguir el número de teléfono de la casa de Shirai, que no figuraba en la guía, pero, una vez más, cuando Akira llamó allí le respondieron que Shirai estaba ausente.

Akira colgó el auricular y explicó:

- Naturalmente, cualquiera de ellas puede mentir. Pero ya he dejado nuestro mensaje: «Los dos hombres a los que vio esta mañana delante de su automóvil están extraordinariamente deseosos de hablar con él. Por favor, transmítale este recado». He dicho que volvería a llamar dentro de quince minutos.

- Así que ahora tenemos que volver a esperar. -A Savage le dolía el pecho de pura frustración. Deseaba moverse, hacer algo, enfrentarse al problema y, finalmente, solucionar su pesadilla-. ¿Tenemos que ir a otro teléfono público?

Akira se encogió de hombros.

- Cada una de las llamadas que he hecho no ha durado más de cuarenta segundos. No es tiempo suficiente para localizarlas.

- ¿Y qué más da? -comentó Savage.

- Hai. Vamos.



Hicieron las llamadas siguientes desde la cabina telefónica de un concurrido espacio dedicado a juegos infantiles en un pequeño parque cubierto de árboles, que contrastaba vivamente con la autopista saturada de tráfico que discurría por encima de aquellos jardines. La telefonista del cuartel general político de Shirai repitió que éste aún no había vuelto de la manifestación. Tenaz, Akira marcó el número de la oficina de las empresas de Shirai y, al cabo de unas cuantas frases, sus facciones se alertaron, aunque no permitió que el más leve rastro de excitación alterase su voz. La respiración de Savage se aceleró, mientras se acercaba a Akira.

Éste presionó la horquilla del aparato, cortando la comunicación.

- Shirai está en su despacho. Tenemos una cita para verle dentro de una hora.

El pulso de Savage aumentó su ritmo. Jubiloso, empezó a sonreír.

De pronto, cambió de humor. La sonrisa se convirtió en expresión ceñuda.

- ¿Qué ocurre? -preguntó Akira.

Al fondo, el tránsito resonaba.

- ¿Así, sin más? -preguntó Savage-. ¿No ha explicado por qué se asustó tanto al vernos, por qué se precipitó de aquella forma hacia el interior de la limusina y salió disparado a causa del terror? ¿Ni por qué, a pesar de ese pánico, accede ahora a recibirnos?

Akira colgó el auricular y echó a andar junto a Savage.

- No ha explicado nada porque no he hablado con él. Su secretaria me transmitió el mensaje.

El ceño fruncido de Savage se hizo más torvo.

- No.

- No lo entiendo -dijo Akira-. ¿Qué hay de malo? 

- Ésa es la cuestión, ¿no? Eso es lo que me gustaría saber. No es lógico. Después de la manifestación, la forma en que Shirai reaccionó al vernos fue tan exagerada que ahora me cuesta trabajo creer que se haya adaptado al asunto tan rápidamente que se muestre dispuesto a recibirnos en seguida. 

- Pues eso es precisamente lo que lo hace creíble -opinó Akira-. Estaba trastornado. Asustado hasta el punto de perder el dominio de sí mismo. Sean cuales fueren su falsos recuerdos… puede que crea que nos vio asesinados, o que imagine que intentamos matarle… sea cual fuere la razón, yo, en su lugar, buscaría desesperadamente las respuestas, lo mismo que hacemos nosotros. Me gustaría saber cuántos muertos resucitaron o, en el último guión, por qué mis protectores se revolvieron contra mí

- Desesperadamente. Sí. -Savage continuó andando, sin abandonar la vigilancia de la gente que llenaba la calle, atente a cualquier posible peligro, con su instinto protector aguzado al máximo. Nunca se había sentido tan vulnerable-. Por eso estoy tan receloso. Si su secretaria le dijo que ibas a llamarle al cabo de quince minutos, ¿por qué se limitó a indicarle que nos citase para dentro de una hora? En vez de arriesgarse a una entrevista cara a cara, lo lógico hubiera sido que ordenase que le pasaran la llamada… Así no correría ningún peligro y podría hablar contigo desde la seguridad que proporciona la distancia

- Doy por sentado que, en la reunión, dispondrá de protectores -dijo Akira-. Se garantizará su seguridad.

- ¿Y qué me dices de nuestra seguridad? Si los guardaespaldas son los mismos que nos persiguieron después de la manifestación, es posible que nos estén esperando con amplias sonrisas y enormes cachiporras. -Savage se frotó el hombro dolorido. Ya se había disipado el efecto del calmante. Era como si hubiese recibido allí el golpe de un bate de béisbol-. No sé los daños que causé al primer individuo que me atacó, pero oí el chasquido de la mano que le rompiste tú a otro. No estarán muy contentos que digamos.

- Son profesionales. Realizaban un trabajo. Dentro de una hora, estarán cumpliendo otro trabajo y sus sentimientos no se mezclarán en el asunto. Los deseos de su principal tienen preferencia.

- ¿Y si los deseos de Shirai coinciden con los de ellos? Quitarnos de en medio, por ejemplo -dijo Savage.

- Estoy convencido… -Akira hizo una pausa-, de que Shirai quiere información.

- Lo que pretendes decir es que nosotros deseamos información y estamos dispuestos a confiar en el hombre al que vimos morir.

- ¿Qué es lo que le gusta repetir a Rachel? ¿Esa cita favorita suya? -preguntó Akira.

- «Abraham creyó en virtud del absurdo.»

- En otras palabras, la fe es un misterio. A veces, si estamos lo bastante confusos, tenemos que confiar -sentenció Akira.

- Graham me habría llamado tonto. ¿Confiar? Eso va contra todo lo que me han enseñado. Y si Taro te oyese hablar así, se horrorizaría.

Akira titubeó. Luego meneó la cabeza y soltó una risita entre dientes.

- Mi sensei insistiría en que hiciese un curso de perfeccionamiento.

- No nos hacen falta cursos de perfeccionamiento. Lo que necesitamos es refrenarnos y ser objetivos, fingir que estamos protegiendo a alguna otra persona.

- Ah, en tal caso… -dijo Akira.

- Exacto. Pretendamos que tenemos otros clientes, que no trabajamos para nosotros mismos.

- Por encima de todo, lo prioritario es la seguridad, no las respuestas -captó Akira la idea.

- De modo que vamos a hacer lo que sabemos hacer, lo que hacemos mejor. 

La voz de Akira le recordó a Savage el ominoso siseo de una bruñida espada deslizándose fuera de la vaina.

- Inspeccionemos la zona de peligro.



El edificio que albergaba las empresas comerciales de Shirai era una de las pocas estructuras levantadas a distintos niveles en el Japón, tan propenso a los movimientos sísmicos. Construido a base de acero y cristal, contaba, sin embargo, con resistentes innovaciones defensivas diseñadas, supuso Savage, para que resultase inexpugnable ante cualquier asalto. El equivalente de un código de protector ejecutivo. Examinó el rutilante inmueble desde un cruce, a dos manzanas de distancia, mientras se aproximaba despacio, desde el sur, nerviosamente consciente de que, por muchas tácticas de camaleón que usara, seguiría resultando allí muy llamativo. Un gaijin. 

Sabía que, simultáneamente, Akira también se estaba aproximando y, con igual cautela, evaluaría la trampa potencial que les aguardaba dos manzanas más allá. Habían convenido que, caso de que surgiera una amenaza, retrocederían a una posición de retaguardia. La verdad es que tenían varias posiciones de retaguardia… que les permitirían afrontar cualquier contingencia.

Savage se enorgullecía del esmero con que planearon la operación de reconocimiento. Por primera vez desde su llegada al Japón, se sentía dueño de las circunstancias, con las riendas en la mano, como discípulo de Graham, no como víctima.

A un bloque de distancia del impresionante edificio de Shirai, Savage se detuvo. Mientras vehículos y peatones circulaban, observó que, además de la amplia entrada principal, había otra lateral, ligeramente inferior en amplitud. Las calles tenían un tránsito tan intenso que el estacionamiento estaba prohibido, aunque se permitían breves paradas a los vehículos que contaban con un motivo justificado para detenerse unos instantes. Por ejemplo, una furgoneta de reparto ante la entrada frontal. Bajo los ideogramas de la furgoneta, el dibujo de un ramo de flores indicaba claramente que si estaba allí era porque iba efectuar una entrega. Frente a la puerta lateral había un camión aparcado; se apoyaba en el parachoques delantero un individuo de aire aburrido, con gorra y mono de trabajo, que leía el periódico y, de vez en cuando, consultaba su reloj, lanzaba un vistazo a la puerta lateral, emitía un suspiro y meneaba la cabeza, como si estuviera esperando a su compañero. Todo aparentemente natural.

Pero a Savage se le pusieron de punta los pelos de la nuca cuando observó que, en vez de las gruesas y pesadas botas de trabajo, aquel sujeto calzaba un par de finos y elegantes mocasines.

«¡Mierda!», pensó. Le faltó tiempo para dar media vuelta y volver por donde había ido. A una distancia prudencial, cruzó la concurrida calle, recorrió en dirección este varias manzanas y luego dobló una esquina y se encaminó hacia el norte, rumbo al edificio de Shirai para echarle una ojeada a la parte posterior y al costado que no había podido ver desde su posición inicial.

Esta vez, observó que cerca de la entrada de la fachada trasera permanecía aparcada una limusina oscura con ventanillas de cristales opacos. Junto a ella, un camión con el símbolo de la compañía telefónica.

Apretó los puños. Decidido a realizar adecuadamente aquella tarea, efectuó una segunda ronda de inspección alrededor de inmueble y luego se retiró hacia el punto de cita.

Los espectadores de aquella larga cola, con la entrada en la mano, iban pasando al interior del cine. En la ruidosa acera, Savage fingió contemplar el cartel de una película estadounidense de acción. Le sorprendía que en un país cuyo índice de criminalidad violenta figuraba entre los más bajos del mundo la gente se sintiera fascinada por un norteamericano musculoso y con el pecho al aire, que seleccionaba el tiro de un lanzacohetes.

Akira apareció junto a Savage.

- Vigilan todas las entradas -dijo en voz baja.

Savage siguió mirando el cartel.

- Por lo menos, Shirai no insulta nuestra inteligencia manteniendo en el lugar los mismos vehículos. La segunda vez que di la vuelta al edificio, todos eran distintos: los camiones, las furgonetas y las limusinas.

- Pero hemos de dar por sentado que en cada vehículo se encuentran escondidos varios hombres.

- Ah, desde luego -convino Savage. Dio media vuelta para mirar la calle y asegurarse de que no le habían descubierto y seguido desde el edificio del político-. La cuestión es, ¿se trata de una simple precaución o quiere Shirai capturarnos y eliminarnos?

Akira extendió las manos.

- ¿Estás dispuesto a arriesgarte a entrar en ese edificio para averiguarlo?

- He perdido la fe -repuso Savage.

- Yo también.

- ¿«Abraham creyó en virtud del absurdo»? Ni hablar -dijo Savage.

- ¿Qué vamos a hacer, entonces?

- Telefonear a la oficina de Shirai -propuso Savage-. Decir a su secretaria que lo lamentamos pero que un imponderable nos retiene. Solicitaremos hablar con él.

- No creo que sirva de nada. Teniendo en cuenta la trampa que parece haber preparado, se negará a ponerse al aparato y seguirá tratando de engatusarnos para que entremos en el edificio.

- Eso es lo que sospecho -asintió Savage-. Pero merece la pena intentarlo. Dando por supuesta su negativa a charlar telefónicamente con nosotros, probaremos a demorar la entrevista un poco, aunque sea hoy mismo. Mi idea es que aceptará.

- Sin duda. Pero eso sólo aplaza el problema. No lo resuelve -observó Akira-. Seguiremos necesitando hablar con él y seguiremos sin atrevernos a entrar en ese edificio.

- Preparemos una reunión con él en cualquier otro sitio, en algún lugar que no se espere -sugirió Savage-. Mientras daba vueltas en torno al inmueble, tuve una idea. Pero no funcionará a menos que mantengamos a Shirai inmovilizado en su oficina hasta que estemos listos para llevar a cabo nuestro movimiento. Así que le llamaremos para aplazar la entrevista y, luego, telefonearemos a Taro.

- ¿Para qué?

- Para preguntarle si unos cuantos discípulos suyos pueden graduarse anticipadamente.



Crepitaban las interferencias. En el Toyota
alquilado, Savage enderezó el tronco, rígidos los músculos. Frustrado por su desconocimiento del idioma japonés, confió en que la distorsionada voz masculina que graznaba por el aparato emisor receptor no estuviese tan desvirtuada por la mala recepción como para que a Akira le resultase tan ininteligible como a él.

Mientras manejaba esforzadamente el volante en aquella hora punta, conduciendo hacia el norte, el este, el sur y el oeste, en un rectángulo que incluía los dos bloques adyacentes al edificio de Shirai, Akira cogió el radioteléfono. Habló brevemente en japonés, inclinó la cabeza al oír la contestación, que le llegó envuelta en parásitos, y pronunció unas palabras más.

Se endureció su expresión ante la respuesta.

- Hai. Arigato. 

Dejó el radioteléfono, cogió el volante con ambas manos, encallecidas por el karate, y se desvió hacia el hueco que se había producido en el carril contiguo. Volvió a accionar el volante, esta vez para doblar una esquina, y avanzó laboriosamente a través de aquel denso tráfico, rumbo al edificio de Akira,

Aunque Savage rebosaba preguntas, se esforzó a conciencia, profesionalmente, para no interrumpir la concentración de Akira.

Éste hizo añicos la frustración de Savage.

- Le han visto.

- Ah. -Savage se arrellanó en el asiento. Pero eso no alivió su tensión. Se imaginó cómo los alumnos de Taro, hábilmente adiestrados en las técnicas de camuflaje, se mezclaban con los peatones y mantenían sometidos a meticulosa vigilancia todos los puntos externos del edificio de Shirai. Además de describirles el automóvil del político, Akira les había notificado también el número de la matrícula, que se aprendió de memoria cuando, la mañana de la manifestación, el vehículo había salido huyendo. A su vez, Taro facilitó a sus discípulos varias de las fotografías de Shirai aparecidas en revistas. Además, los muchachos también habían visto con anterioridad a Shirai en los reportajes que la televisión dedicó al partido radical conservador, a la fe del político en la Fuerza de Amaterasu y a su insistencia en volver al aislamiento cultural del shogunado de Tokugawa. Los alumnos de Taro sabían con precisión a quién iban a vigilar-. De modo que la limusina de Shirai ha salido por fin de su garaje subterráneo, ¿eh?

Excesivamente atareado para contestar, Akira dio un urgente golpe de volante y aprovechó otro espacio libre en la riada de tráfico.

- Lo malo es -prosiguió Savage- que la limusina de Shirai… tanto si queremos admitirlo como si no… puede que no lleve a Shirai dentro… Tal vez esto sea un acto de fe.

- Va en el coche. No hay duda -repuso Akira. Sus ojos siguieron atentos al tráfico. Sus manos volvieron a actuar sobre el volante y el Toyota efectuó otra maniobra.

- ¿No hay duda?

- Le han visto -confirmó Akira.

- ¿Qué? ¿Cómo? Eso no es posible. Las ventanillas posteriores llevan cristales blindados, opacos, y ninguno de los discípulos de Taro ha podido entrar en el garaje subterráneo para verle subir al automóvil.

- Sin embargo, a Shirai le han visto subir al coche. Aunque no en el garaje subterráneo.

- ¿Dónde, entonces?

- Hace un par de minutos -explicó Akira-, la limusina se detuvo a la puerta norte del edificio. Inmediatamente después, aparecieron los guardaespaldas en la acera y formaron un cordón. Shirai salió del inmueble, pasó entre los escoltas y subió al automóvil. Partieron en dirección oeste.

Crepitó de nuevo el radioteléfono. Akira lo cogió, escuchó otra voz japonesa distorsionada por las interferencias, dijo «Hai» y
volvió a dejar el aparato junto a él.

- Siguen circulando hacia el oeste. Le acompañan dos coches de escolta llenos de guardaespaldas, uno por delante y otro por detrás de la limusina.

- Procedimiento clásico.

Savage se imaginó a los alumnos de Taro siguiendo en motocicleta a la limusina, no sin poner buen cuidado en hacerlo a una distancia discreta. Mantendrían la vigilancia y continuarían informando a Akira hasta que éste alcanzase a la caravana y pudiera seguirla con las debidas precauciones. Sea cual fuere la calle que tomase el conductor de Shirai, a Akira le informarían de inmediato.

- Tal como esperábamos, Shirai acabó por impacientarse -dijo Akira-. Al ir aplazando nosotros la entrevista una y otra vez, comprendió que no teníamos intención de ir a su terreno.

- Debe de estar confuso o furioso. Lo principal es que hemos conseguido que haga lo que nos interesa a nosotros, que nosotros no hemos hecho lo que le interesaba a él -comentó Savage. Dominó la tensión mientras observaba cómo Akira doblaba una esquina para luego avanzar a través de otra riada de denso tráfico-. Pero si Shirai va a un lugar público, no podremos encontrarle a solas y hablar con él.

- No importa -dijo Akira-. Le seguiremos luego a donde vaya y tarde o temprano se nos presentará la oportunidad. Donde menos lo espere. Donde no tenga a su alrededor un ejército de guardaespaldas.

- Así que, en otras palabras, relajamiento y a disfrutar del paseo en coche.

- ¿Relajamiento? -Akira miró a Savage y enarcó las cejas-. Jamás me acostumbraré a la ironía estadounidense. -A través del radioteléfono llegó una voz. Tras responder, Akira miró de nuevo a Savage-. En la calle siguiente, cuando torzamos a la izquierda, estaremos dos manzanas detrás de la limusina.

- Con este tráfico, no podremos ver el coche -dijo Savage.

- Los alumnos de Taro-sensei continuarán vigilando. También tienen motocicletas que se mantienen a la altura de la limusina por cada una de las calles que corren paralelas a las del coche de Shirai. Si el conductor de éste se desvía a un lado o a otro, los muchachos estarán alerta.



Prosiguieron avanzado afanosamente a través del tránsito, en dirección oeste, aunque a veces se trasladaban a una calle paralela, guiados por los mensajes que enviaban los discípulos de Taro por el radioteléfono. A medida que la oscuridad del anochecer se espesaba, la circulación vial disminuía. Llegaron a una autopista, aumentaron la velocidad y, de pronto, divisaron la limusina por delante de ellos. Dos sedanes Nissan, uno en vanguardia y otro en retaguardia, se encargaban de la protección. Mediante el radioteléfono, Akira dio las gracias al equipo de vigilancia y dijo a la mayoría de sus integrantes que regresaran a casa de Taro. A partir de entonces, sólo necesitaría unos cuantos para que le ayudasen a seguir a Shirai. Akira condujo con cuidado, manteniendo unos cuantos automóviles entre el Toyota y la caravana. 

Savage se frotó el hombro dolorido. 

- Se dirija Shirai a donde se dirija, lo cierto es que parece que no tardaremos en estar fuera de la ciudad. 

Akira se encogió de hombros. 

- Hay muchas adyacentes.

- A pesar de todo, esto dura demasiado y creo que Shirai debe de tener algún motivo importante para alejarse tanto. -Savage reflexionó unos segundos, antes de añadir-: Ese gentío de la manifestación… no puedo por menos que sorprenderme ante el hecho de que Shirai haya sido capaz de conseguir tanto apoyo.

Akira siguió sin apartar la vista de su presa.

- No te equivoques. Le queda lo peor de la batalla. La mayoría de los japoneses no están de acuerdo con él, aunque su influencia aumenta de día en día. El milagro económico, la nueva prosperidad, hace que a mis compatriotas les encante realizar negocios con los extranjeros, dado que las condiciones les son favorables. La contaminación cultural, con todo lo que sulfura Shirai, es algo que a los japoneses nacidos después de la no guerra les resulta intrigante.

- Entonces, ¿por qué son tan multitudinarias las manifestaciones? -preguntó Savage.

- ¿Multitudinarias en comparación con qué? En mil novecientos sesenta fueron centenares de miles los que protestaron por la renovación del tratado de defensa con los Estados Unidos. Mataron a espada públicamente a un político pronorteamericano. Los manifestantes pedían que el ejército estadounidense abandonara nuestro país, principalmente porque no deseaban tener armas nucleares en territorio nipón. Como Taro explicó anoche, jamás olvidaremos que somos la única nación que ha sufrido ataques atómicos. El año mil novecientos sesenta y cinco, un avión estadounidense perdió una bomba de hidrógeno cerca de la costa japonesa. Tu Gobierno no reconoció el accidente hasta mil novecientos ochenta y uno, y entonces alegó que la bomba había caído a ochocientos kilómetros del litoral. Lo que era mentira. En mil novecientos ochenta y nueve nos enteramos, finalmente, que la bomba llegó al mar sólo a ciento treinta kilómetros de la costa. Tales incidentes y engaños alimentan el resentimiento antiestadounidense… ¿Has oído hablar de Mishima?

- Claro -afirmó Savage.

Mishima era uno de los novelistas más famosos del Japón. En cuanto a personalidad y a temática, el equivalente más inmediato que se le ocurría a Savage era Hemingway. El código de disciplina de Mishima encandiló a un fervoroso núcleo de seguidores, que organizaron un ejército particular. En ocasiones especiales, lucían una primorosa versión del uniforme militar japonés, modelo diseñado por el propio Mishima. A causa de la influencia y celebridad del novelista, los oficiales de las bases de las Fuerzas Japonesas de Autodefensa permitieron a Mishima y a sus hombres realizar en tales bases ejercicios de entrenamiento de artes marciales.

En 1970, Mishima y un puñado de sus más fieles devotos llegaron a una base, solicitaron permiso para hablar con el comandante de la misma, sometieron al oficial, se apoderaron de su cuartel general y pidieron a los soldados de la base que se congregaran para escuchar el discurso que Mishima iba a dirigirles. Los restantes mandos -a los que les era imposible rescatar al rehén- accedieron a las exigencias de Mishima. El parlamento de éste resultó ser una arenga turbadora, rimbombante y más bien incoherente, cuyo tema era la decadencia del Japón, la imperiosa necesidad de que el país recobrara su pureza, afirmara su grandiosidad y avanzara hacia el destino ordenado por su dios: militarismo combinado con una versión pre-Shirai de la Fuerza de Amaterasu. La tropa, obligada a reunirse allí para escuchar la diatriba, abucheó a Mishima.

Humillado, ofendido, Mishima volvió al despacho del comandante de la base, desenvainó la espada que llevaba al cinto -vestigio de la tradición samurai-, se arrodilló y…

Y consumó el seppuku, atravesándose las entrañas.

Pero no sin que antes ordenara a su más leal seguidor que se colocara junto a él, con otra espada, para completar el rito y cortarle la cabeza.

- El asunto provocó una gran controversia -explicó Akira-. Muchos japoneses admiraron el valor y los principios de Mishima. Pero al mismo tiempo les parecía inútil aquel ultraje suicida. ¿Qué objeto tenía? La presión social no le había obligado a llevarlo a cabo. ¿No le fue posible descubrir un modo eficaz y constructivo de manifestar su desesperación? ¿O creyó realmente que su suicidio instigaría a otros a sumarse a la causa?

Savage no supo qué responder. Pensó en su padre, no en el extraño que había visto en Baltimore, sino en el hombre que recordaba de sus tiempos juveniles, el hombre al que había querido, el hombre que una noche se disparó una bala en el cerebro. Oh, sí, verdaderamente, una parte de Savage podía muy bien identificarse con la desesperación de Mishima.

Pero Savage estaba condicionado por el sistema de valores estadounidense. El pragmatismo. Sobrevivir, aunque sea con vergüenza. Resistir, incluso sacrificando el orgullo. No permitir que los
malnacidos acaben con uno.

¡Cristo!

Akira rompió su embarazoso silencio.

- Mishima es un ejemplo perfecto. Un símbolo. Su recuerdo sigue vivo, veinte años después de que se suicidara. Lo que quizá signifique que alcanzó su objetivo. -Akira alzó una mano del volante e hizo un gesto en el aire-. No inmediatamente, como Mishima esperaba. Pero sí a plazo medio o largo. Entiéndelo. En el Japón, se aplastan las manifestaciones de la izquierda. Se las equipara al comunismo y aquí se odia a los comunistas. ¿Es que todo
el mundo es igual? No. El Japón se basa en distintos niveles. Shogun, daymio, samurai… Éste es un país jerárquico. Pero las manifestaciones de la derecha… Ésa es otra cuestión. Las autoridades las toleran… porque abogan por un sistema de control, de orden social, y que todo elemento ocupe el lugar que le corresponde, amo y criado, marido y esposa, padre e hijo, patrón y asalariado.

- Hablas -Savage frunció las cejas- como si estuvieras de acuerdo con eso.

- Lo que trato de explicarte es que aquí las derechas son una minoría, pero que no carecen de poder, ni mucho menos, y que constituyen la base de los seguidores de Shirai. Lo que le hace falta, naturalmente, es convertir en extremistas una buena cantidad de moderados, cosa que hasta ahora no ha sido capaz de hacer. De modo que la mayoría de japoneses observa las manifestaciones con interés y puede que con simpatía… pero no con la suficiente convicción como para actuar.

- Todavía.

Akira se encogió de hombros.

- Podemos aprender de la historia, o intentarlo, pero es casi imposible invertir su derrotero. Con todo mi odio hacia las «naves negras» del comodoro Perry, no creo que Shirai pueda llevarnos de nuevo a la pureza cultural del shogunado de Tokugawa. Necesita una disposición catalizadora, una proclama que aúne
y concentre, algo que aún no ha encontrado, como tampoco la encontró Mishima.

- Eso no es decir que no lo está intentando.

Con los ojos oscurecidos por la melancolía, Akira asintió, fija la mirada en la limusina de Shirai.

El sol había desaparecido ya. En la penumbra del atardecer, la claridad de los faros de los automóviles que les adelantaba caía fugazmente sobre la caravana. En algún que otro momento, el tránsito disminuía hasta el punto de que Akira tenía que depender de las luces posteriores de la limusina de Shirai y sus
Nissan de escolta para que le guiasen. Se mantenía bastante rezagado.

Savage no percibió indicio alguno de que los integrantes de la caravana se hubiesen percatado de que los seguían.

- Contestando a tu comentario anterior -manifestó Akira-, diré que condeno la táctica de Shirai, pero respeto sus valores. Me inquieta. Un hombre con el que normalmente me identificaría… Y las circunstancias me obligan a tratarle como a un enemigo potencial.

- O tal vez es una víctima. Como nosotros.

- Pronto lo averiguaremos. Tal vez su pesadilla explicará por fin la nuestra.

La caravana torció a la izquierda. Incrementando las precauciones, Akira hizo lo propio, si bien tuvo buen cuidado en aumentar la distancia entre él y la limusina. De vez en cuando, les adelantaba un automóvil, lo que rompía la hilera de vehículos e impedía que los guardaespaldas de Shirai observasen que el mismo par de faros estaba continuamente detrás de ellos.

Una carretera conducía a otra y luego a otra, de curva en curva, de giro en giro. «Como un laberinto», pensó Savage, desorientado. El resplandor de las ciudades brillantemente iluminadas había dado paso al fulgor de las lámparas encendidas tras las ventanas de pueblos aislados. Intranquilo, Savage atisbó por la ventanilla. En medio de la noche, formas inmensas se alzaban junto a él.

- ¿Son montañas?

Lombrices de aprensión se retorcieron entre los intestinos de Savage.

- Estamos entrando en una ramificación de los Alpes japoneses -dijo Akira.

Savage miró con ojos entornados y ánimo alicaído los voluminosos montes. Se puso tenso al cruzar el Toyota un estrecho puente por debajo del cual los rayos de la luna cabrilleaban al tropezarse con las ondulaciones de un río. La garganta torcía bruscamente para emprender la ascensión por una ladera cubierta de árboles.

- ¿Alpes? -preguntó Savage.

- Un nombre exagerado. Estas montañas no son tan escarpadas como las de Europa, sino que se parecen más a las ondulantes colinas de la zona oriental de los Estados Unidos.

- ¿Pero no te…? De pronto, tengo la sensación de que… Dios mío, es como si volviéramos a estar en Pennsylvania. -Savage se estremeció-. Oscuridad. No en el mes de abril, sino en el de octubre. En vez de hojas que empiezan a aparecer, hojas que empiezan a caer. Los árboles tan desnudos como cuando…

- … Llevamos a Kamichi al refugio de montaña de Medford Gap.

- Cosa que no hicimos.

- No -confirmó Akira.

Un estremecimiento recorrió el organismo de Savage.

- También yo lo he estado presintiendo. -La voz de Akira era espesa-. El extraño convencimiento de que he estado aquí antes, aunque jamás estuve.

El Toyota cruzó otro abrupto desfiladero. Atenazada por el vértigo, la cabeza de Savage empezó a darle vueltas.

Pero esta vez lo que le asaltó no fue el jamais vu, sino el déjà vu. Se agitaron las entrañas, asustadas, dominadas por una aterradora sensación de irrealidad. Savage observó a Akira, el hombre al que había visto decapitado.

La carretera seguía retorciéndose, ascendiendo y descendiendo a través de unas montañas cubiertas de arbolado, familiares hasta lo imposible.

Japón. Pennsylvania.

Shirai. Kamichi.

Falsos recuerdos.

Fantasmas.

Se acentuó el terror de Savage. En lo más profundo de su alma deseaba desesperadamente pedir a Akira que detuviese el vehículo, que diera media vuelta. Su instinto protector en pleno le aconsejaba que abandonase la persecución, que regresara junto a Rachel, que se retirara y aprendiese a convivir con sus pesadillas.

Porque sus agallas se revolvían a impulsos del espantoso presagio de que una pesadilla mucho más horripilante le estaba aguardando.

Aparentemente, Akira leyó sus pensamientos, o quizá también
a él le había asaltado el mismo pánico demoledor del estómago.

- No -dijo Akira-. Hemos llegado hasta aquí. Hemos superado una barbaridad de dificultades. No vamos a abandonar ahora. Necesito saber. Me niego a pasarme el resto de mi vida atormentado por unos fantasmas.

En tanto daba un respingo, al recordar el centelleo de la hoja que había cortado la cabeza a Akira, otra emoción intensa estalló dentro de Savage. El arrebato superó al miedo y se apoderó de su cuerpo, de todas las partes que lo componían: el torso, las extremidades, las venas, la sangre…

Ira. Una cólera que rebasaba los límites de todas las que había experimentado hasta entonces. Asombrosa.

Jamás conoció un furor semejante. Graham se habría quedado estupefacto. Evita las emociones, le aconsejó siempre su mentor. Es antiprofesional. Te impide ser objetivo. Te induce a cometer errores.

«¡Esta vez, no! -pensó Savage-. Me impedirá cometer errores. ¡La controlaré! ¡La utilizaré! ¡Para anular los temores! ¡Para imbuirme fortaleza! ¡Para mantenerme firme en el empeño!» 

- Muy bien -dijo Savage. Hundió las uñas de los dedos de una mano en la palma de la otra y extrajo energía del lacerante dolor-. Alguien anduvo manipulando en mi cerebro y por Dios que voy a averiguar quién y por qué. Y ese alguien, maldita sea, va a pagarlo.



Tras doblar una curva, Akira señaló bruscamente hacia adelante. Su pie apretó a fondo el pedal del freno. Alarmantemente, la carretera aparecía sumida en la más absoluta oscuridad. No brillaba en la distancia la luz trasera de ningún vehículo. Savage se estremeció. 

La caravana se había desvanecido. 

Savage empuñó la Beretta. 

- Una trampa. Descubrieron que les seguían. 

- No. Tuve cuidado. 

- Pero durante los últimos diez minutos hemos sido los únicos faros encendidos detrás de ellos. Tal vez, como principio, han decidido investigar. Se han apartado de la carretera, han apagado las luces y están esperando, al acecho en algún punto. Si pasamos por allí, los automóviles de escolta se pondrán a nuestro lado y nos obligarán a salir al arcén para averiguar quiénes somos. 

Akira continuó mirando hacia la oscuridad que se extendía más allá de las luces de los faros del Toyota. 

- Dando por supuesto que lo que dices sea verdad, ahora saben con certeza que alguien les sigue… ya que nos hemos detenido en cuanto dejamos de ver sus luces traseras. 

Savage bajó el cristal de su ventanilla. 

- Apaga el motor. 

Akira obedeció, sin necesidad de preguntar qué pretendía Savage.

En el repentino silencio, Savage aguzó el oído para captar cualquier posible ruido que se produjera por delante: rumor de motores en marcha, crujido de pasos sobre la gravilla del arcén, chasquido de ramitas que se rompiesen entre los arbustos que flanqueaban la carretera…

Pero lo único que pudo percibir fueron los naturales sonidos nocturnos del bosque, canto de grillos, algún que otro aleteo, rumores de maleza agitada por la brisa…

- También podemos apagar los faros -dijo Akira-. Malditas las ganas que tengo de ofrecer un blanco tan visible.

Una nube pasajera ocultó la luna. Por delante del Toyota, la oscuridad se hizo negrura total.

A causa de la aprensión, Savage tenía la boca seca. Su mano apretó con fuerza la Beretta.

- Aunque no tengamos los faros encendidos, conocen nuestra posición.

- Si están esperando -condicionó Akira.

- Tenemos que suponerlo. Y si cuentan con armas, puede que decidan tirotear este sector de la carretera.

- Poco preciso, nada profesional.

- Pero una estupenda maniobra de distracción, mientras alguno de ellos se desliza por el bosque y llega al punto adecuado para vaciar su pistola a través de la ventanilla abierta.

Akira encendió el motor, puso la marcha atrás e hizo retroceder el coche por la carretera hasta que dio la vuelta a la curva. No podía hacer nada respecto al resplandor de las luces de los frenos, pero era de suponer que el Toyota se encontraba fuera de la vista de los posibles perseguidores y dichas luces al menos permitían a Akira ver el espacio disponible con que contaba para aparcar junto a la carretera. Levantó el pie del pedal del freno, se extinguieron las luces, y apagó el motor. La oscuridad les envolvió de nuevo.

- Es posible que nos pasemos -comentó Akira-. En ningún momento dejé de mantener una distancia prudente y tranquilizadora entre nuestro coche y la caravana. Acaso estaban tan lejos de nosotros que rodearon una curva de la carretera antes que diéramos la vuelta a ésta. Eso explicaría por qué no vimos sus luces.

- Sí. -La tensión comprimía la voz de Savage-. Es posible -Se hizo más denso su tono-. La cuestión es, ¿quieres correr el riesgo de tratar de alcanzarlos, a sabiendas de que quizá nos han preparado una trampa en algún punto de la carretera?

- No tengo ningún deseo en particular. -Los dedos de Akira tamborilearon sobre el volante. Asintió, pensativo, y, de golpe, cogió el radioteléfono y empezó a hablar en japonés. Al cabo de un instante, llegó la respuesta, distorsionada por los parásitos. Evidentemente, las montañas creaban interferencias en las ondas radiofónicas. Akira se concentró, habló de nuevo, escuchó la chasqueante contestación, dijo algo más y luego dejó el aparato.

Miró a Savage.

- Nos informarán.

- Cuanto antes, mejor.

Dos horas atrás, cuando Akira aleccionó al equipo de discípulos de Taro, diciéndoles que su misión de vigilancia se había completado y, en consecuencia, podían regresar a Tokio, pidió que dos de ellos permanecieran allí, por si acaso surgían complicaciones en el seguimiento de Shirai.

La táctica convenida fue que los dos alumnos se alejarían de Savage y Akira. Aumentarían la velocidad de sus motocicletas, adelantando a la limusina de Shirai y a los coches de escolta, para poner distancia de por medio y mantenerse muy por dente de la caravana. Se trataba de aparentar que eran dos muchachos japoneses, lanzados a una expedición nocturna, que tenían prisa por llegar a su destino. Akira les había ordenado ahora que diesen media vuelta y comprobasen, durante el regreso, si caravana de Shirai continuaba en la carretera. Era el mejor modo de determinar si la limusina y los automóviles de escolta habían tomado mucha delantera a Savage y Akira.

Naturalmente, si pasaban de nuevo en sentido contrario, los dos motoristas despertarían las sospechas de los integrantes de la caravana de Shirai. Peor aún, cabía la posibilidad de que cayesen en la trampa que Savage sospechaba habían tendido en el arcén de la carretera, nada más doblar la curva.

Pero Savage aplacó sus recelos recordándose que las motocicletas tenían la ventaja de ser unos blancos móviles, rápidos, pequeños, de fácil maniobra. En el caso de que surgieran dificultades, los muchachos tendrían una oportunidad estupenda -a
fuer de sincero, se dijo Savage, estupenda significaba «decente»- de desviarse, esquivar y alejarse de los atacantes, sobre
todo si apagaban los faros de las motocicletas.

Admiró la valentía de aquellos jóvenes. Reconoció estar en deuda con ellos. Rezó porque no les ocurriera nada.

Y aborreció aquella situación de apuro que les obligaba a poner en peligro sus vidas.

«¿Pero queda otra alternativa?», pensó Savage.

Ninguna.

Tragó amarga bilis y abrió la portezuela.

- Mientras esperamos…

Akira también abrió la portezuela de su lado.

- El bosque es infinitamente más seguro que el coche.

Fuera, Akira cerró con suavidad la portezuela, lo mismo que Savage.

Unánimemente, los dos doblaron el cuerpo, se deslizaron hacia la zanja de la cuneta y desaparecieron entre la maleza. Aguardaron en silencio, aguzado el oído y, Savage, con los dedos tensos alrededor de su pistola.



Al otro lado de la curva, un eco fue transformándose en ronroneo.

Savage alzó la mano.

El ronroneo aumentó hasta convertirse en rugido. Motocicletas.

En medio de la noche, Savage se puso rígido, temeroso de que en cualquier momento -¡ya!- empezaran a oírse disparos y gritos, chirridos de neumáticos sobre la calzada, chasquidos de metal estrellándose, carne y acero resbalando por el firme de hormigón.

Pero el rugido proseguía, cada vez más sonoro, cada vez más próximo.

¡Los motoristas no tardarían en llegar a la curva! Agachado, Savage abandonó el bosque y corrió hacia la carretera. Akira, que había cogido el radioteléfono del coche, dio instrucciones en japonés a través del aparato.

Simultáneamente, Savage alcanzó el Toyota, abrió de golpe la portezuela del lado del conductor y encendió y apagó los faros delanteros. ¡Una! ¡Dos veces!

Satisfecho al comprobar que el centelleante resplandor -que se reflejó en los árboles del lado contrario de la curva- sería visible para cualquiera que se aproximara, Savage se ocultó detrás del Toyota, con la Beretta a punto por si los motoristas eran un subterfugio, una trampa por sí mismos. 

Dos motos aparecieron a la vista. Cuando los rayos de los faros cayeron sobre el Toyota, los motoristas redujeron bruscamente la velocidad y fueron a detenerse detrás del automóvil, con los motores ronroneando. Savage permaneció inmóvil, cauteloso. Los motoristas apagaron los motores, pero dejaron los faros encendidos. El reflejo de aquella iluminación bastaba para que Savage viese a los dos jóvenes montados en las motocicletas, pero los cascos, con visores de plexiglás, ocultaban sus rostros. Aparte de que a Savage le habría sido imposible reconocerlos, puesto que cuando los vio por primera y única vez, la noche anterior, en el dojo de Taro, los muchachos llevaban máscara. 

Cuando se quitaron los cascos y pusieron al descubierto sus sombrías facciones, Akira les habló en japonés, desde los arbustos del margen de la carretera. Respondió uno de ellos y Akira salió de entre la maleza y dijo a Savage: 

- Vale. Son los nuestros. 

Savage bajó la Beretta. Los motoristas apagaron las luces de los faros.

Akira se acercó y volvió a hablar en japonés. Tras escuchar la contestación de los muchachos, se volvió hacia Savage.

- Durante su camino de vuelta, no se han cruzado con la caravana de Shirai.

- Entonces estábamos en lo cierto. -Savage se tensó- La limusina y los coches de escolta se han detenido junto a la carretera, al otro lado de la curva. Los guardaespaldas de Shirai sospecharon que les seguíamos y han tendido una trampa. Están cansados de esperar. Probablemente nos están acechando ahora. Tenemos que…

- No. -Akira parecía desconcertado-. Los motoristas han revisado la carretera, especialmente en las proximidades de esta curva, por si había algún vehículo aparcado en el arcén. Pero la parte lateral de la carretera está desierta.

- ¿Cómo? ¡Eso es imposible! Los hombres de Shirai han debido de encontrar algún escondrijo para los automóviles. A los discípulos de Taro se les habrá pasado por alto.

- Los motoristas me aseguran que fueron meticulosos. Están seguros. Ningún automóvil escondido junto a la carretera.

- Bueno, esa caravana no puede haberse desvanecido en el aire. Tiene que estar en alguna parte -dijo Savage-. No pretenido ofender a los hombres de Taro, pero ahora no tenemos elección… necesitamos comprobarlo con nuestros propios ojos.

Doblado sobre sí mismo, Savage cruzó la carretera, seguido de Akira. Se mantuvieron cerca de los arbustos mientras doblaban la curva con todas las precauciones del mundo y proseguían carretera adelante, preparados para, en cualquier momento, lanzarse hacia la protección del bosque.

Pero a medida que avanzaban por la carretera, más se convencía Savage de que los discípulos de Taro estaban en lo cierto. Cuando llegaron a la curva siguiente, Savage tuvo la seguridad absoluta de ello. Definitivamente, la caravana de Shirai no estaba en el arcén de la carretera.

«Entonces, ¿cómo diablos…?»

Dirigió su atención tan bruscamente hacia el lado contrario de aquel camino que ni siquiera estuvo seguro de qué fue lo que le impulsó a alzar la mirada. Acaso el subconsciente había detectado y le había advertido de un ambiguo detalle que captó su visión periférica. Sea cual fuere el motivo, lo cierto es que miró hacia la montaña, más allá de la carretera, y notó un escalofrío al ver el pequeño resplandor de unos faros que se movían ladera arriba. Tres pares de rayos de luz, tan lejanos y reducidos que parecían proceder de linternas. Torcieron a la derecha, luego a la izquierda, mientras continuaban ascendiendo y se iban difuminando.

- Jesús.

Akira levantó la vista y siguió la dirección de la mirada de Savage. Su murmullo no necesitó traducción: un taco en japonés.

Atravesaron presurosos la carretera. Siempre existía la posibilidad de que los automóviles hubiesen dejado detrás a algunos de los guardaespaldas, que los faros cuyas luces habían visto por la parte alta de la montaña fueran en parte un reclamo, un engaño que indujese a Savage y Akira a actuar con negligencia, impulsándoles a salir disparados y caer en una emboscada, de modo que Savage continuó apuntando con la Beretta al oscuro bosque, dispuesto a apretar el gatillo al más ligero movimiento sospechoso.

Pero en vez de individuos que atacasen desde la maleza, lo que encontraron -hacia la parte central de aquel sector de la carretera- fue un estrecho camino flanqueado por matorrales. Su entrada quedaba tan oculta, era tan aparentemente natural, que se confundía con el paisaje. Savage miró con el ceño fruncido las negruras que se extendían más allá del camino y luego alzó la vista hacia la cumbre de la montaña, aunque desde aquel punto los árboles impedían ver el tenue y fantasmal resplandor de los faros de los automóviles, que aún se empequeñecían más cuando los vehículos tomaban las curvas rumbo a la cima.

- Seguro que no están haciendo turismo -comentó Savage.

- Van a una reunión, quizás. Algo tan especial que requiere un sitio remoto y el máximo secreto.

- ¿En el centro de la nada? ¿De noche, en un bosque y en lo alto de una montaña? No estoy tan paranoico como para creer eso -dijo Savage-. Shirai anda excesivamente atareado para venir tan lejos y perder tanto tiempo sólo con el fin de celebrar una reunión que puede mantener en un lugar igualmente seguro,
más próximo y en condiciones mucho menos primitivas. Supón que le asaltan ciertas necesidades fisiológicas. No puedo imaginarme a ese arrogante político orinando entre los árboles… luego, además, queda el largo trayecto de regreso a Tokio. Aunque consiga descabezar un sueñecito en el automóvil, no dejará de acabar exhausto.

- Este camino… -articuló Akira.

- Debe de tener alguna finalidad. Nadie se tomaría el trabajo de abrirlo, mantenerlo y disimular la entrada sólo para disponer de un acceso a la panorámica que sin duda se disfruta desde la cima de la montaña.

- Algo habrá allá arriba.

- Un edificio -apuntó Savage.

- Ésa es la única explicación que se me ocurre. -Akira accionó un botón de su reloj de pulsera para encender la iluminación digital- ¿Qué hora es? Poco más de las once. Shirai tiene intención de pasar la noche ahí arriba.

Latieron las venas de Savage.

Como impulsados por una corriente eléctrica, ambos hombres echaron a correr por la carretera en dirección a la curva, al
otro lado de la cual montaban guardia los dos motoristas para prevenir un posible ataque contra el Toyota por parte de potenciales asesinos.

Aunque Savage sudaba a causa del ejercicio, ello no impidió que
un escalofrío estremeciera su cuerpo, si bien no fue debido al frescor húmedo de la noche de octubre en las montañas. El déjá vu hizo que su cerebro sufriera un conato de mareo.

- ¿Poco más de las once? ¿No es ésa la hora en que, más o menos, llegamos a…? 

- Al refugio de montaña de Medford Gap -concluyó Akira, que corría inmediatamente detrás de él-. Pero todo es mentira. Nunca…

- Fuimos allí -jadeó Savage.

- Aunque lo recuerdo tan…

- Claramente -dijo Savage con voz precipitada. El corazón había acelerado sus latidos de tal forma que casi se sentía enfermo. De miedo. De rabia-. Está ocurriendo… 

- Otra vez. -Akira aumentó el ritmo de su carrera. 

- ¡Pero nunca sucedió por primera vez! 

Una premonición abrasó a Savage. 

- Esta noche -dijo Akira. 

- Descubriremos por qué. 

Rodearon la curva y se aproximaron al Toyota. Los dos motoristas salieron de entre los arbustos. Akira les dio instrucciones al tiempo que abría el maletero del coche. 

La luz del portaequipajes mostró a Savage dos mochilas. En Tokio, donde Taro se encargó de prepararlo todo para que utilizasen aquel coche, Akira había explicado que su sensei siempre se aseguraba de equipar todo vehículo de vigilancia con un juego completo de instrumentos de emergencia. Armas. Aparatos de onda ultracorta, infrarrojos, detectores de tensión eléctrica que, a su vez, detectaran alarmas contra intrusos. Prendas oscuras. Tubos de crema de camuflaje. 

- ¿Vamos a subir por el camino? 

Savage se puso rápidamente una especie de pijama encima de la ropa. 

- Tenemos que suponer que lo vigilan mediante un circuito cerrado de televisión -observó Akira.

- Sí. -Savage se cubrió la cara y las manos con una capa de crema de camuflaje-. El camino es demasiado tentador. Demasiado cómodo. Estaríamos a la vista. Una trampa perfecta y evidente… Así que hemos de ir por la vía dura y difícil. 

- ¿Es que hay otra? ¿La hubo alguna vez? -Akira examinó una pistola que extrajo de su mochila. 

- Que yo sepa, no. ¿Arriba? ¿Correcto? ¿Trepamos por la montaña? 

Akira se cercioró de que el cargador de la pistola tenía balas. 

- Sí. Arriba. Treparemos. ¿Te sientes capaz? 

- ¿Estás insinuando que me retas a una carrera? ¿Cuánto quieres jugarte? 

Akira accionó el mecanismo del arma para introducir una bala en la recámara. 

- La vida. 

- En ese caso -me consta que correría mucho más que tú-, sugiero que procedamos con cautela. 

- Hai. -Akira guardó la pistola en la funda que llevaba al cinto de la prenda que se había puesto encima de la ropa. 

- ¿Listo? -preguntó Savage. 

- Aún no. 

Akira se dirigió a los discípulos de Taro, a quienes habló en apones.

Savage aguardó, con los nervios a flor de piel. Los alumnos de Taro respondieron. Akira asintió.

- ¿Qué? -inquirió Savage.

- Les he dicho que esperen -informó Akira-. Primero, sin embargo, uno de ellos conducirá el Toyota hasta el pueblo más cercano y lo dejará allí. Por si acaso los hombres de Shirai examinan la carretera en las proximidades de este camino. El otro discípulo de Taro seguirá en su motocicleta al Toyota. Luego volverán los dos en la moto. Si mañana por la noche aún no hemos regresado, se lo comunicarán a Taro. 

- Y Taro nos vengará -dijo Savage. 

- Es mi sensei. Mi segundo padre. Destruirá -Akira tragó saliva- a quienquiera que me mate. 

- Basta. Ya está bien de hablar de muerte. La parte más dura es la subida. Lo demás… 

- No soy cristiano. Pero utilizaré vuestra palabra occidental -dijo Akira-. Salvación. 

- Sí -manifestó Savage-. El fin de nuestra pesadilla mutua. El inicio de la paz. 

Savage se ajustó la mochila a la espalda. Durante unos fantasmagóricos instantes, tuvo la sensación de que ya había estado allí antes… pero no acercándose al refugio de montaña de Medford Gap, sino disponiendo el plan para infiltrarse en la finca del marido de Rachel a fin de rescatarla. Un estremecimiento de terror le sacudió al pensar que todo aquello era un círculo que se cerraba. Después, la cólera reapareció. Se estaba cerrando un círculo, del mismo modo que llevaba meses sintiéndose atrapado en un laberinto… Un laberinto como el de Mikonos. Salvo que ese laberinto estaba en su torturado cerebro. 

Y aquella noche iba a intentar la huida.



Penetraron en el bosque. Las nubes, a la deriva por el cielo, descubrieron una luna casi llena, cuyo resplandor aclaró un poco la noche. Pero Savage y Akira no lo necesitaban. Porque ambos llevaban galas y linternas infrarrojas. Los rayos de las linternas, invisibles para los ojos desnudos, proyectaban una claridad verdosa que, a través de los cristales de las gafas, les permitía ver la floresta. Los árboles eran extraordinariamente similares a los de las montañas de Pennsylvania: castaños, robles y arces, muchos de ellos sin hojas ya. Al ascender monte arriba, Savage vio pinos y el aroma de la resina le recordó el aguarrás. Pero el efluvio predominante lo proporcionaba el suelo húmedo y esponjoso que pisaba, un olor a arcilla húmeda que ensanchaba las ventanillas de su nariz.

El suelo era blando, alfombrado a base de hojas secas y agujas de pino, pero mientras propiciaba la agilidad de los pasos de Savage, también le impedía trepar por allí sin producir ruidos. Siempre que le era posible, Savage apoyaba los pies en superficies rocosas. La subida empezó siendo suave, pero no tardó en hacerse empinada y Savage notó que el peso de la mochila le mordía los hombros. Continuaba doliéndole el hombro derecho, contra el que había ido a estrellarse la cachiporra. Le preocupaba el temor de que su rigidez le perjudicara irremisiblemente en el caso de que tuviera que luchar, así que se detuvo un momento para tomar unas pastillas de analgésicos que sacó de un frasquito que Taro le había proporcionado. Fue ascendiendo penosamente, al tiempo que notaba el sudor deslizándosele por la espalda. Simultánea y paradójicamente, de sus labios brotaban nubéculas de vapor, que se producían al condensar el frío de la noche la humedad de su aliento.

Akira iba delante. Salieron de entre los árboles a una pequeña meseta cubierta de hierba. La atravesaron rápidamente para llegar a otra pendiente forestal. La ascensión resultaba allí más ardua, de mayor desnivel, con peñascos y maleza enmarañada que obstaculizaba su avance por el bosque. Como carecían de brújula y mapas del terreno, tenían que detenerse con frecuencia para buscar un claro entre la masa de árboles, mirar hacia lo alto de las montañas y corregir su curso. El paisaje parecía cada vez más abrupto. Tuvieron que vadear arroyos de aguas gélidas, cruzar escarpados riscos, escalar paredes casi verticales de roca. Luego descansaban.

Por encima de sus cabezas, la cumbre de la montaña era una joroba cuya silueta se recortaba contra un cielo sin estrellas, que se encapotaba por momentos. Savage se quitó las gafas infrarrojas para secarse el sudor que le caía sobre los ojos y le desconcertó el que hecho de que, inexplicablemente, la luna pareciera brillar más que antes. Un halo coronaba la cima de la montaña. Aquella especie de ilusión óptica le hizo fruncir el ceño. Sobresaltado, comprendió de pronto que el halo no lo originaba la
luna, sino algo que había en la montaña. Luces encendidas en la cumbre. «Teníamos razón -pensó Savage-. ¡Hay un edificio en lo alto del monte!»

Akira también se percató de ello. Con renovada resolución, señaló hacia arriba mediante un gesto, impaciente por continuar. Savage deseó que el equipo de emergencia de Taro hubiera incluido un par de pesadas botas de campo, pero a nadie se le ocurrió suponer que su destino iba a ser rural. Lo más probable es que hubieran tenido que afrontar obstáculos urbanos. De cualquier modo, los zapatos de Savage, propios de ciudad, no le ayudaban mucho. A menudo, las lisas suelas de cuero, al resbalar sobre la roca, amenazaban con hacerle caer hacia atrás. Afirmaba los pies con precaución. De vez en cuando, una trocha abierta por algún animal les procuraba unos metros de camino sin trabas que les permitía apretar el paso. Pero la senda solía desaparecer bruscamente, lo que les obligaba a luchar de nuevo con la maleza.

Bajo la negra prenda que parecía un pijama, las otras ropas, empapadas de sudor, se le pegaban a Savage a la piel. Pero después del largo trayecto en automóvil, sus músculos agradecían el ejercicio, el esfuerzo les resultaba perversamente satisfactorio. Se dijo que aquella escalada le hubiera parecido una simple excursión en la época en que tuvo que sobrellevar la «semana del infierno» con que remató su adiestramiento en la TMA. Se obligó a seguir monte arriba, sin hacer caso del agotamiento. La verdad es que cuanto más se acercaba a la cima de la montaña, más adrenalina recibía su organismo. La necesidad de llegar a su destino, de poner fin a la pesadilla, le insuflaba nuevas dosis de energía.

Hizo otra pausa junto a Akira, esta vez no para descansar, sino para quitarse la mochila de encima de los hombros y preparar los detectores antiintrusos. Savage observó aprobadoramente que los voltímetros y monitores de onda ultracorta que Taro le había dado no tenían diales luminosos, blancos perfectos para francotiradores. Iban provistos de auriculares. Si por delante de Savage y Akira hubiese un campo eléctrico o sensores que emitieran ondas ultracortas, a través del auricular llegaría un tenue gemido que les avisaría sin indicar su posición a los posibles centinelas.

Pese a la satisfacción que le produjo el profesionalismo de Taro, Savage se sintió un poco inquieto. Porque aquel equipo era del mismo modelo que él utilizó cuando se infiltró en la hacienda del esposo de Rachel. Tuvo la sensación de que había estado allí antes, de que ya había vivido aquella maniobra. Las nubes se transformaron en nubarrones. La lluvia empezó a crepitar por el bosque, lo que recordó a Savage, extrañamente, la tormenta con que se protegió en la operación de rescate de Rachel. Los recuerdos, reales y falsos, le obsesionaban. La propiedad de Mikonos. El refugio de montaña de Medford Gap. Estremecido, lanzó una mirada ceñuda al resplandor que aureolaba la cima.

«Tiempo. Sí. Rotundamente, tiempo -pensó-. Cancelar el pasado. Al infierno con el pasado. Lo que importa es el presente. Y el futuro. Rachel.»

Con enérgica determinación, volvió a echarse a la espalda la mochila, abrochó las correas y se ajustó los auriculares del detector de ondas ultracortas. Akira hizo lo propio con el voltímetro. Savage le enfocó con la linterna y le observó a través de las gafas infrarrojas. Irrealmente verdoso, Akira apretó los músculos de la mandíbula.

Savage asintió firmemente con la cabeza: un mensaje claro. «Vamos a acabar esto.»



La afanosa ascensión duró dos horas. La escalada, un paso tras otro, decididos, inexorables, les llevó hasta un claro situado a unos noventa metros por debajo de su objetivo. Ahora, sin embargo, la cautela tenía prioridad sobre la premura. Para Savage y Akira, eso era evidente… No iban a molestarse en discutirlo. Uno y otro sabían que era cuestión de deslizarse en vez de dar largas zancadas, de estudiar cada obstáculo que se presentara, de aguzar los sentidos, de adivinar y prevenir las amenazas. Sin duda, habría alarmas alrededor del resplandor de la cumbre de la montaña.

Centinelas, quizás acompañados de perros, patrullarían por la zona.

La tensión contrajo los músculos de Savage hasta conferirles la dureza de la roca. Alargó el brazo izquierdo para dirigir su detector de microondas y avanzó por la orilla del claro, manteniéndose entre los árboles y evitando la trampa del terreno descubierto. Arreció la lluvia, cuya frialdad también aumentó. Akira serpenteó inmediatamente detrás de él, ateniéndose al ritmo marcado por Savage, con el voltímetro por delante del cuerpo, preparado para reaccionar en cuanto Savage alzara una mano al percibir el gemido del auricular.

El fulgor de la cumbre iba intensificándose a medida que Savage se acercaba. Examinó los árboles través de los cristales infrarrojos de las gafas, en busca de cámaras de circuito cerrado, al tiempo que proyectaba sobre los matorrales el rayo, también infrarrojo, de la linterna. Llegó a una cerca de cadena, que le recordó la de Mikonos, y se sintió condenado a repetir su propia historia.

El cercado, verde a través de las gafas infrarrojas, no tenía cajas en los postes, ni cables, ni detectores de vibraciones. No muy tranquilo, Savage lo franqueó. Akira aterrizó a su lado. Aumentaba la intensidad de la lluvia. Reanudaron la escalada, subrepticiamente.

De súbito, Savage supo lo que iban a encontrar a continuación y se agudizó su estado de presagio agorero. ¡Tenía razón! Por delante, entre la arboleda, vio que el obstáculo siguiente era otra cerca, ¡pero ésta tenía cajas en los postes, unidas por cables eléctricos!

«Es la misma disposición que encontré en Mikonos -pensó Savage-. La persona que diseñó las instalaciones defensivas de la finca del marido de Rachel ha diseñado también las de Shirai! ¿Shirai y Papadropolis se conocían? ¿Coincidencia?

»¡No! ¡Nada de coincidencia! ¡Todo está relacionado! ¡Mikonos! ¡Medford Gap! ¡Kamichi! ¡Shirai! ¡Papadropolis! ¡Todo forma parte del mismo proyecto!

»¡Déjá vu y falsos recuerdos! Creíamos estar libres, pero todos nuestros movimientos estaban controlados. Previstos.

»Somos ratas en un laberinto. Y siempre acabamos llegando a un punto muerto, nos vemos obligados a ir -guiados hacia- por un camino que parece prometedor, por la línea de menor resistencia.

»Aquí. En lo alto de esta montaña.

»Como en la propiedad del marido de Rachel. Y en Medford Gap. Y en…»

Savage alargó la mano hacia Akira, dispuesto a cogerle, a tirar de él para que diese media vuelta, a apremiarle para emprender el regreso monte abajo.

«¡Tenemos que alejarnos de aquí! ¡Es una encerrona! ¡Estamos haciendo lo que quiere Shirai! Nos ha embaucado atrayéndonos hasta este lugar! ¡Es…!»

Akira notó -y dio media vuelta- la presión de la mano de Savage. Incluso a través del cristal de las gafas se apreciaba la vívida confusión que expresaban los ojos de Akira. Extendió los brazos. «¡Qué!», quería saber.

Savage no podía arriesgarse a revelar su posición hablando en voz alta. Con ademanes frenéticos, indicó que debían retirarse.

Akira volvió a extender los brazos. Sacudió la cabeza, hecho un lío.

Savage casi susurró en tono ronco: «Tenemos que marcharnos de aquí».

Pero los ruidos que llegaron desde la otra parte de la cerca le dejaron petrificado.

En la cumbre. En medio del resplandor.

Disparos. Tableteo de armas automáticas. «Crack, crack, crack», de pistolas. Retumbante estampido de escopetas. Gritos de hombres. Gemidos que rasgaron la noche.

Empapado por la lluvia, Savage giró hacia la cerca. Los disparos -y los gritos- continuaban. Santo Dios. Savage se precipitó sobre la valla. ¡Atacaban a Shirai! «Si ese hombre muere, pensó Savage-, si no llegamos a tiempo, si no logramos salvarle, jamás sabremos…»

Ladró una pistola. Eructó una ametralladora. Más chillidos.

Savage resistió el impulso de agarrar la cerca. ¡Control! Tenía que conservar el dominio…

Contempló la cerca. Estaba al alcance de la mano. Clavó la vista en el poste que tenía delante.

Y se quedó sobrecogido. La caja, el detector de vibraciones. Los cables que enlazaban una caja con otra. ¡Los habían cortado!

«¡Alguien se nos ha adelantado! -se dijo Savage-. ¡Un grupo de choque va detrás de…!

»Tenemos que…»

Savage saltó, se agarró, gateó, trepó. Entre el rumor de la lluvia y el tintineo de los eslabones de la cerca oyó que Akira escalaba la valla tras él. Al llegar al suelo, al otro lado de la cerca, dieron un traspié, rodaron por la hierba y se incorporaron. A punto la pistola, con el corazón retumbándole en el pecho, Savage corrió hacia el lugar donde resonaban los disparos y los gritos angustiosos hendían el aire.

Y, de pronto, un silencio mortal se adueñó de la noche.



Era un silencio paralizante. El tiempo parecía haber quedado en suspenso.

Súbitamente, Akira y Savage se arrojaron sobre el embarrado suelo. Evitaron cuidadosamente que el fango atascara sus armas, mientras se arrastraban sobre el estómago hacia el resplandor que irradiaba de la cima del risco.

La parte final de aquella subida estaba pelada. Le recordó a Savage la ladera que tuvo que ascender para alcanzar la finca del marido de Rachel. Y, de nuevo, supo por anticipado cuál iba a ser el siguiente obstáculo que encontraría: una línea de estacas encargadas de transmitir entre una y otra haces de ondas ultracortas y de disparar la alarma en caso de que algún intruso pasara entre dos estacas. Una cerca invisible. Incluso con un detector de ondas ultracortas, el intruso tendría que encontrar el modo de eludir los rayos, como Savage había hecho en Mikonos. Mientras reptaba por el barro monte arriba y exploraba el terreno con la linterna infrarroja, un escalofrío estremeció a Savage al ver los postes.

Más arriba, el estampido de otro disparo rompió el silencio. Savage se detuvo en seco y apuntó la Beretta hacia la parte izquierda de la ladera, en la dirección de donde procedía el disparo. Tenía la espalda calada por la lluvia. El barro empapaba su pecho. Miró ceñudo a través de las gafas infrarrojas, aguzando el oído para captar el posible rumor de alguien que se arrastrara acercándose a él.

Pero lo único que oyó, en cambio, procedente del otro lado de la cima, fue el chasquido de las portezuelas de un automóvil que alguien cerró de golpe y el repentino rugido de un motor.

Luego, otro motor. Los rugidos se intensificaron, los neumáticos chirriaron sobre la gravilla y giraron sobre el barro.

Akira dio un codazo a Savage y señaló con el dedo. A bastante distancia, por la izquierda, la luz de los faros arrancó chispas de claridad a las gotas de lluvia mientras los vehículos descendían por el camino de montaña. Dos automóviles pasaron como centellas, manchas borrosas lanzadas cuesta abajo hacia el valle, para desaparecer de inmediato entre los árboles.

El rugido de los motores fue apagándose, sofocado por la lejanía, la lluvia y el bosque. Treinta segundos después, Savage ni siquiera pudo percibir su remoto murmullo.

Despacio, fue incorporándose hasta quedar en cuclillas. El barro le resbalaba. Se estremeció, agudizado su nerviosismo por el frío. Fue acercándose cautelosamente a la línea de estacas, atento el oído al más leve ronroneo del detector de ondas ultracortas. Pero el auricular no gimió.

Savage titubeó, fruncido el ceño. ¿No sería peligroso dar por sentado que habían dejado inservible el sistema de alarma?

«¿Y qué más da? -pensó repentinamente-. ¿Quién iba a actuar caso de que sonara la alarma? Nadie disparó contra los automóviles que partieron a toda velocidad camino abajo. El último disparo, el que retumbó poco antes de que los coches emprendieran la marcha, fue un coup de grace. ¡Alguien estaba muerto allá arriba!»

Atravesó el espacio entre dos postes y, con Akira a su lado, preparada la pistola, subió por el trecho de ladera barrido por la lluvia, se echó cuerpo a tierra sobre el barro al llegar cerca de la cumbre, avanzó a rastras los escasos metros que quedaban y echó una mirada por encima del borde hacia el resplandor del otro lado.



Lo que vio le dejó estupefacto. El corazón suspendió sus latidos durante unos segundos. Junto a Savage, Akira exhaló un largo soplo de aliento.

Conmoción. Aunque trepar por aquella montaña y superar los distintos obstáculos constituyeron para Savage un inquietante recuerdo de lo que había vivido cuando se infiltró en la propiedad que Papadropolis tenía en Mikonos, lo que ahora hacía que la cabeza le diera vueltas vertiginosas fue el terrible recuerdo de otro edificio. El desaliento le provocó un jadeo consternado. Se quitó las gafas. Una oleada de pavor le anegó al reconocer aquello: contemplaba, desorbitados los ojos, el refugio de montaña de Medford Gap.

¡No! ¡Una extraña copia nipona del mismo! El edificio era inmenso, asombrosamente largo: doscientos metros de fachada. A su alrededor, una batería de reflectores iluminaba el lugar. También se filtraba luz a través de los cristales, empañados por la lluvia, de todas las ventanas. El sector central hizo pensar a Savage en la versión japonesa de un castillo. Cinco plantas de altura y cada una de ellas con un antepecho bajo un tejadillo inclinado que se curvaba hacia arriba en el borde. Pero a cada lado del sector central había edificaciones de variadas alturas y estilos radicalmente distintos. Una granja japonesa con su tradicional tejado de paja enlazaba con lo que parecía un santuario con cubierta de pizarra. Una casa de té ceremonial lindaba con una pagoda de muros de ciprés.

Savage meneó la cabeza, tratando de sobreponerse a aquel mareo que amenazaba su cordura. Desconocía todo lo referente a aquellas secciones -su función-, le era imposible identificarlas. Pero de algo estaba seguro. Todas tenían un común denominador. Lo que representaba el conjunto de aquella estructura surrealista, constituía un monumento a, era una recreación meticulosa de las diversas etapas de la arquitectura japonesa.

Anonadado, Savage bajó los ojos y apartó la vista del impresionante y grotescamente concatenado edificio. Con creciente abatimiento miró, entrecerrados los ojos, hacia el terreno iluminado por la claridad de los reflectores, y al ver los cuerpos tendidos en el suelo frunció el entrecejo con tal determinación que llegó a dolerle la frente. Hombres. Japoneses.

Algunos llevaban traje, otros vestían prendas de artes marciales. Todos presentaban manchas de sangre en el pecho… o en la espalda, según la postura asumida al caer al suelo y morir. Savage contó diez.

Todos eran japoneses. Todos tenían armas automáticas a su lado.

Ninguno se movía. Anzuelos de pesca parecieron rasgar a Savage los intestinos.

A pesar de la lluvia purificadora, el olor que habían dejado los disparos de las armas de fuego continuaba suspendido en el aire. También se percibía otro olor, que fue intensificándose mientras Savage se acercaba a las secuelas de la matanza. El olor de los gases corporales que surgía de los agujeros de bala, de intestinos que los cuerpos evacuaron en los estertores de la muerte.

El tufo cobrizo de la sangre puso un sabor acre en la boca de Savage.

Akira observó ceñudo aquel horrible cuadro de cadáveres diseminados.

- Algunos -dijo-, los hombres que llevan traje, eran centinelas. Al desencadenarse el tiroteo, corrieron para enfrentarse a los atacantes. Los otros, los que visten gi de karate, debieron de salir precipitadamente del edificio, dispuestos a colaborar.

- Y los pillaron por sorpresa. -Dominando un temblor, Savage recogió del suelo una pistola y olfateó el cañón-. Ésta ni siquiera la dispararon.

Akira examinó un Uzzi.

- Éste tampoco.

- El comando de ataque estaba bien organizado. Eficaz. Extraordinariamente diestro.

- Llegaron deslizándose entre los árboles -explicó Akira.

Savage asintió.

- Cumplieron su misión y utilizaron para escapar los automóviles de la caravana de Shirai.

- No vimos ningún vehículo en la carretera -observó Savage-. ¿Cómo llegaron hasta aquí?

- Quizá vinieron hace días. De saber que, tarde o temprano, sus víctimas iban a presentarse, podían permitirse el lujo de ser pacientes. Una vez monté guardia durante cuarenta y ocho horas seguidas para un principal.

- Y a mí me entrenaron para yacer inmóvil en una selva durante varios días -dijo Savage. La bilis le quemaba la garganta-. A juzgar por lo que sabemos, parece que se las ingeniaron para infiltrarse en el lugar hace cierto tiempo. Se mantuvieron ocultos y… Cuestión de disciplina.

- ¿Pero quién era su daimio?

Savage se encogió de hombros, disgustado.

- Algún grupo de izquierdistas fanáticos. El Ejército Rojo japonés. ¿Quién sabe? Hemos perdido nuestra oportunidad. Llegamos demasiado tarde.

Su mirada fue de un cadáver a otro.

- Sin embargo, sé una cosa. -Savage tragó saliva-. Estos hombres eran el obstáculo, la barrera interpuesta entre Shirai y nosotros. Y mientras nosotros necesitábamos superarla, para interrogar a Shirai, la obligación de ellos era protegerle. La quinta profesión. Se atuvieron a las reglas. Sabían cuál era su deber. Actuaron lo mejor que supieron para cumplir con su obligación. Murieron con honor y…

- Sí.

Akira se secó la lluvia que mojaba sus melancólicos ojos, irguió el tronco, rígido, y ejecutó una reverencia.

Murmuró, como si rezase.

- ¿Qué has dicho? -preguntó Savage.

- Los he encomendado a sus antecesores. He prometido respetarlos hasta mi muerte. He jurado esforzarme al máximo para sentirlos, para percibir sus kami en el viento y en la lluvia.

- Bueno -dijo Savage- En mi país, el equivalente -al menos si eres católico, y a mí me criaron como tal- es: «¡Que Dios se apiade de su alma! ¡Que Dios les tenga en su gloria!».

- Sus espíritus lo entenderán.

Savage añadió bruscamente:

- Shirai… Puede que no haya muerto. -La esperanza dio fuerza a los latidos de su corazón-. Tal vez esa fuerza de choque sólo le hirió. Quizá logró esconderse. -Echó a andar, y luego emprendió la carrera en dirección al edificio-. Tenemos que encontrarle.

Akira le siguió.

- No queda la menor esperanza. Deseo con toda mi alma encontrar respuestas… Pero es inútil. Los asesinos conocían su oficio. De no haber cumplido la misión, no se habrían marchado.

- ¡Pero la esperanza es lo último que muere!



Llegaron al edificio, a su zona central, la estructura de cinco plantas con antepechos cubiertos por tejadillos inclinados que había hecho pensar a Savage en un castillo japonés. La puerta estaba abierta. Por el hueco salía luz.

Savage se precipitó a un lado. Akira al otro. Miraron en diagonal a través de la entrada, cada uno desde su punto de observación, examinando el interior por si no se habían ido todos los integrantes del comando asesino o por si hubiera sobrevivido alguno de los guardaespaldas de Shirai y empezara a disparar al suponer que iban a entrar más asaltantes.

Como no detectaron ninguna amenaza, Savage irrumpió en ángulo, mientras Akira echaba a correr en lateral, tomando la dirección opuesta. Se agazaparon, con las pistolas amartilladas, cubriendo aquel espacio, tensos los músculos, examinando meticulosamente cuanto les rodeaba. Ningún peligro.

Todo el mundo estaba muerto. El vestíbulo, una espaciosa sala aderezada con brillante madera de teca y candelabros en forma de farolillos japoneses, aparecía sembrada de cadáveres.

Savage se echó hacia atrás y bajó la pistola. Deseó cubrirse con una mascarilla, al percibir de nuevo el olor a cobre de la sangre, el hedor de los excrementos expelidos a la fuerza por esfínteres traumatizados, durante la muerte violenta.

A su derecha, cerca de un abierto panel, yacían cinco cuerpos en medio de un charco de sangre. Otros tres se encontraban tendidos hacia el fondo de la estancia. Cuatro más cubrían los peldaños de una escalera situada a la izquierda, poco más o menos donde había estado situada la escalera de Medford Gap. Y al igual que la del refugio de montaña, ésta también ascendía en tramos entrecruzados.

- ¡Dios santo! -exclamó Savage. Tuvo que hacer un esfuerzo para avanzar por el vestíbulo y, dominando el impulso de devolver, mirar aquella carnicería-. ¿Cuántos más encontraremos?

Horrorizados, examinaron las estancias contiguas, donde siguieron descubriendo cadáveres.

- Esto es demasiado… -Savage se apoyó pesadamente en una de las paredes. Junto a él, unos dibujos a pluma colgaban cerca de unas espadas. Las artes de la paz y de la guerra. Se secó la humedad de las cejas: sudor mezclado con gotas de lluvia- He estado en demasiadas zonas de combate como para que puede citarlas todas. He matado tantas veces que legiones de cadáveres
se me aparecen en sueños. Pero esto es… -Savage meneó furiosamente la cabeza, como si negar con la violencia necesaria bastase para borrar aquella matanza que le rodeaba, para que desapareciesen los cadáveres. Apretó los párpados, volvió a abrir los ojos a la fuerza y un respingo de horror le agitó-. Demasiado. Cuando esto haya concluido, cuando por fin seamos capaces de abandonar, de dejarlo, de retirarnos, recibiré con los brazos abiertos eso que tú llamaste…

- Salvación.

- Lo que quiero es…

- ¿Paz? -preguntó Akira.

- Y el fin de las amenazas.

- Pero siempre habrá amenazas -repuso Akira. Se le quebró la melancólica voz-. El mundo es así.

- La diferencia… -jadeó Savage- es que ya no arriesgaré más la vida por extraños. Sólo por Rachel.

- Tu formación todavía te condiciona. Sigues pensando en cuidar a alguien más -observó críticamente Akira-. Por lo que a mí respecta, a partir de ahora seré mi principal. Me protegeré mí mismo.

- Serás una persona muy solitaria.

- No, porque te tendré a ti por amigo.

Aquello levantó el ánimo de Savage.

- ¿De veras te he oído decir eso? ¿Amigo?

Akira hizo un gesto, dando por concluido el tema.

- Tenemos que encontrar a Shirai. Esto no acabará…

- Hasta que demos con él. -Savage se apartó de la pared-. Pero ¿dónde podríamos…? Echemos un vistazo a las habitaciones. Shirai no…

Se dirigieron a las escaleras. Rodeado, agobiado por tanta muerte, Savage cruzó el vestíbulo, miró la sangre que resbalaba por los peldaños y empezó a subir, pasando, uno tras otro, por encima de los cadáveres.

Llegaron a un rellano y dieron media vuelta para, en dirección contraria, subir el siguiente tramo de escalones.

A Savage se le quebró la voz, como si se le hubiera introducido en la garganta un puñado de gravilla.

- ¿Te recuerda algo?

- La escalera del refugio de montaña.

Sin abandonar las precauciones, llegaron al piso inmediato.

Donde encontraron más cadáveres.

- Esto no acabará nunca -dijo Savage.

- Si no le encontramos en este edificio, registraremos los demás -declaró Akira-. No importa el tiempo que nos lleve.

Savage giró en redondo, apuntando la pistola a derecha e izquierda, examinando un pasillo que parecía extenderse hasta el infinito, tanto por un lado como por el otro.

- Debe de enlazar con los otros edificios -comentó Akira.

El silencio de la muerte espesaba el aire. Oprimía el rostro de Savage. Al que le costaba trabajo respirar.

- Observa las habitaciones que se abren a lo largo del pasillo… Tienen paneles de corredera, no puertas. Pero…

- Pero la disposición es la misma que la del refugio de montaña de Medford Gap -confirmó Akira.

- Ya sé donde le encontraremos. Kamichi. Shirai.

- ¿Dónde?

- ¡Donde ha estado siempre! ¡En mi pesadilla! ¡Donde le protegíamos! ¡Aunque no lo hiciéramos! -Savage indicó la escalera-. En el tercer piso. Allí estaba su habitación. Y allí le encontraremos. Donde estaba. Donde estará.

Siguieron subiendo las escaleras.



Y encontraron más cadáveres. Savage tenía el corazón encogido. Sangre. El piso estaba… No podía evitar pisarla… Estaba por todas partes. Pegajosa. Las suelas de sus zapatos producían un sonido de pulpa aplastada. El hielo parecía plancharle el pecho. Con la sensación de mal presagio intensificándose, se inclinó para tantear la muñeca de algunos de aquellos hombres. No tenían pulso. Tomó las armas y olfateó los cañones.

- No han disparado ninguna.

- ¿Qué? Pero…

Savage asintió.

- Comprendo que no lo hiciesen los centinelas del exterior, cogidos por sorpresa. Pero…

- Estos guardianes tuvieron que oír los disparos que sonaban fuera.

- Y en las habitaciones de abajo y en la escalera. El comando que dio este golpe de mano tuvo que matar a todos aquellos hombres, antes de llegar a estos guardas.

- Y a pesar de todo el alboroto, ¿estos hombres no tuvieron bastante advertencia como para disparar un solo tiro?

- Algo no encaja -dijo Savage.

Espalda contra espalda, Akira y él encañonaron tensamente ambas alas del pasillo. Avanzaron centímetro a centímetro hacia la derecha, al tiempo que lanzaban rápidas y nerviosas miradas a los peldaños superiores. Los zapatos de Savage dejaban huellas ensangrentadas en el suelo. Se aventuraron por el ala derecha del pasillo, vigilantes los ojos sobre los paneles de ambos lados, y se detuvieron frente al quinto de la derecha, donde…

… si en vez de panel hubiese habido una puerta…

… y si aquello fuera el refugio de montaña de Medford Gap…

… habrían llegado a la habitación de Kamichi.

- Una ráfaga del pasado -comentó Savage.

- No te entiendo.

Savage comprendió que había empezado a farfullar. Tembloroso, se esforzó en dominarse.

- ¿Listo?

- Siempre.

- Cúbreme.

Jadeante, Savage cogió el borde del panel, lo impulsó lateralmente y se lanzó hacia la pared, para apuntar a través del hueco de la puerta.

Akira, que se había precipitado hacia la pared, al otro lado de la entrada, apuntó también hacia el interior de la estancia… y dejó escapar un resoplido.

Savage desorbitó los ojos.

Kamichi… Shirai…

Los nombres se mezclaron. De golpe, el pasado y el presente resultaron idénticos. Con una terrible diferencia.

Ataviado con un gi negro de karate, Kamichi-Shirai estaba sentado, con las piernas cruzadas, ante una mesita baja. Sorbía té. Cincuentón, canoso, ligeramente obeso, de fofa papada, el político-hombre de negocios alzó la cabeza y les contempló. No se inmutó ante la repentina aparición de Savage y Akira. No dio muestra alguna de haberse sobresaltado, de estar sorprendido o confuso. Se limitó a inclinar la cabeza, dejar la taza de té y emitir un suspiro.

Apoyó las manos encallecidas por el karate en la superficie de la mesa, se incorporó poco a poco hasta quedar de pie.

- Por fin -dijo.

- ¿Pero cómo…? -Savage avanzó-. ¿Dónde…? Debería haberse escondido. Podíamos haber sido otros asesinos que volvíamos para…

A Savage, apabullado, le falló la voz. Se dio cuenta, de súbito, de que Kamichi (Shirai) había hablado en inglés y, conmocionado, se percató de otra cosa: de que su pregunta era inútil, absurda. Kamichi (Shirai) nunca estuvo en peligro, nunca se vio obligado a esconderse.

- ¡Oh, Jesús! -exclamó Savage.

- Les ruego acepten mis humildes cumplidos. -Kamichi hizo una reverencia-. Mi sincero respeto. Son auténticos profesionales. Se atienen fielmente y hasta el límite a su código.

Savage respiró hondo, con la vista deslizándose por el cañón y el punto de mira de la pistola.

__Todo nos condujo hasta aquí.

- Sí.

- ¿Por qué?

- Se lo explicaré, si baja esa pistola -dijo Kamichi.

Savage continuó apuntando.

- No, me lo explicará ahora, o…

- ¿Me descerrajará un tiro? -Kamichi meditó en su propia pregunta y luego se encogió de hombros-. No creo que lo haga. Porque, en ese caso, jamás conseguiría…

- ¡Díganos! -La mano de Akira temblaba en torno a su pistola-. ¿Nos ha visto antes?

- En cierto sentido.

- ¿Qué diablos significa eso?

- Por favor, bajen las armas -insistió Kamichi-. Tenemos muchas cosas que tratar. -Meneó la cabeza- Pero me siento muy… ¿locuaz? ¿Es ésa la palabra adecuada? Estas condiciones amenazadoras no le animan a uno a hablar.

- Pero quizás a mí no me importe -dijo Savage-. Tal vez si le pego un tiro, mis pesadillas…

- No -Kamichi se le acercó-. No terminarían. Persistirían. Sin respuestas, la obsesión le atormentaría siempre. A los dos. Durante el resto de su vida.

Savage corrigió la puntería, encañonando el cada vez más próximo pecho de Kamichi.

- Pero usted estaría muerto.

- ¿Y eso le haría feliz?

Kamichi alargó la mano hacia la pistola de Savage.

- ¡Quieto!

- ¿Matarme aliviaría su tortura? Piense con claridad. ¿Cuáles son sus prioridades? -Kamichi agarró la pistola de Savage-. ¡Necesita respuestas!

- Sí. ¡Pero lo que necesito en este preciso instante es que aparte la mano del arma! ¡Antes de que…! -Savage separó de la pistola los dedos de Kamichi, clavó la mirada en los oscuros ojos del japonés, que no pestañearon, y luego bajó el arma, sabedor de que Akira seguía apuntando con la suya-. De modo que conteste a la pregunta. ¿Nos ha visto antes?

- Prefiero responder a otra pregunta, a una que aún no ha formulado. -Kamichi condujo a Savage hacia el pasillo-. Usted se llama…

Abrumado por sus fantasmas, Savage permitió que Kamichi le guiase. Le tranquilizaba saber que Akira le respaldaba, que tenía la pistola apuntada hacia el pecho de Kamichi.

- Su nombre… ¿Le gustaría conocer su nombre? -inquirió Kamichi mientras salían al pasillo.

Savage decidió confiar en la palabra del amigo y antiguo camarada de la TMA, al que vio morir asesinado en el callejón de Virginia Beach.

- Soy Robert Doyle.

Kamichi puso cara de sentirse decepcionado.

- Ha aprendido más de lo que supuse.

- La otra alternativa era Roger Forsyth, pero sabía que ésa no podía ser buena porque utilicé ese nombre en mi pesadilla, y no sucedió nada de lo que viví en ella.

- Ah, pero usó el de Roger Forsyth en alguna ocasión. Como seudónimo.

- También yo supongo eso -dijo Savage-. Un hombre al que vi en mi pesadilla (dijo llamarse Philip Hailey) me persiguió en Tokio. Cuando me acosaba, a la salida del Santuario de Meiji, insistía en llamarme Forsyth. En vista de que no le contestaba, me llamó Doyle. Al final, llegué a la conclusión de que si uno de los nombres era falso, pudo usar el primero y sólo al comprobar que yo no respondía se aventuró a correr el riesgo de gritar en público mi nombre auténtico.

- Muy astuto -elogió Kamichi.

- Entonces, ¿quién es ese sujeto?

- Philip Hailey no es su verdadero nombre. Lo mismo que Roger Forsyth, se trata de un seudónimo.

- He preguntado que quién es ese hombre.

- Su contacto con la CÍA.



- ¿Cómo?

Savage se quedó boquiabierto ante la respuesta de Kamichi: a la sorpresa se añadía el sobresalto. Oyó el suave deslizar de la madera. Repetido. Susurros que se superponían. A lo largo del pasillo, fueron abriéndose paneles. Salieron hombres a través de aquellos umbrales. Japoneses que vestían traje occidental y empuñaban pistola.

- Por favor, bajen sus armas -dijo Kamichi.

Akira habló ásperamente en japonés.

Kamichi respondió, en tono cargado de paciencia, y luego miró a Savage.

- Su compañero insiste en que no va a tardar mucho en dispararme un tiro.

- No es el único -declaró Savage encañonando a Kamichi-. Si estos tipos se acercan más, es usted hombre muerto.

- Pero yo creía que deseaban respuestas -dijo Kamichi-. Además, si me matan, esos hombres les liquidarán. ¿Y de qué servirá? No, es mejor que colaboren.

Los matones avanzaron un paso cautelosamente.

De un salto, Savage se colocó detrás de Kamichi. Con las sienes latiéndole intensamente, apoyó la espalda en la pared y el cañón de la pistola en la cabeza de Kamichi.

Akira se colocó a su lado y dirigió su arma hacia los guardaespaldas.

- ¿Hailey es mi contacto con la CÍA? -preguntó Savage.

- ¿No sabía que trabajaba para la agencia?

- ¿He dado esa impresión?

- Bueno. El engaño ha surtido efecto -dijo Kamichi-. ¿Y usted? -se dirigió a Akira-. ¿Era consciente de que trabajaba para el servicio de inteligencia japonés?

Akira pareció perplejo.

- Sí -dijo Kamichi-. Excelente. El plan continúa intacto.

- ¿Qué nos ha hecho, hijo de mala madre?

Savage apretó con más fuerza el cañón de la pistola adosado al cráneo de Kamichi, deseando romperle la cabeza.

- Ya respondí antes a esa pregunta.

- ¿Cómo?

- Les conduje aquí -repuso Kamichi.

- Estoy empezando a comprender -manifestó Akira-. Esta noche. En ningún momento estuvo en peligro.

- Cierto. ¿Es capaz de adivinar por qué?

- Los cadáveres. Tantos. -La voz sonaba como si Akira estuviese a punto de vomitar-. Este lugar… no lo atacaron. A todos esos hombres no los mataron a tiros unos asesinos que le buscaban a usted y que, al no encontrarle, huyeron. No hubo asesinos. Esos hombres…

El desasosiego ahogó a Akira y cortó en seco sus palabras.

- Murieron voluntariamente. Con honor -dijo Kamichi-. Por su daimio… por su patria… por su patrimonio cultural. Y por encima de todo, por Amaterasu.

- ¡Dios mío! -exclamó Savage. Empezó a darle vueltas la cabeza. El pasillo pareció inclinarse-. ¡Oh, Jesucristo! ¡Está usted loco!

Los guardaespaldas se aproximaron, levantadas las armas. Savage agarró la espalda de la chaqueta de Kamichi y tiró del hombre hacia la escalera. Akira apuntó con firmeza.

- Diga a sus esbirros que se queden donde están. Dispararé a matar.

- ¿Pero no lo entienden? -habló Kamichi con espeluznante calma, desatinadamente racional-. Están preparados para morir, dispuestos a sacrificar la vida por su daimio, por el espíritu de su país, por la tierra de los dioses. Quieren cumplir con su deber, reunirse con el kami de sus camaradas samurais.

Savage se estremeció. Se dio cuenta, horrorizado, del alcance de la locura de Kamichi. Pensó en la matanza de Jonestown, en los fervorosos seguidores de un carismático exaltado por el que eran capaces de hacer cualquier cosa, incluso obligar a sus hijos a beber Kool-Aid envenenado y luego ingerirlo ellos.

Al instante, cambió el punto de vista: a base de cambiar de lógica, de evocar la del demente, la del psicópata sin esperanza, se autoconvencían de que ellos eran los únicos absolutamente cuerdos.

Pero del mismo modo repentino, se acordó de algo más. No estaban en Occidente, sino en Oriente. Pensó en Mishima, que se abrió las entrañas tras haber dirigido una soflama a los soldados japoneses para inducirles a devolver a su patria la antigua grandeza imperial, a avanzar en busca del destino que su dios había ordenado para ellos.

Pensó en los legendarios cuarenta y siete ronin, que esperaron dos años para vengar a su ofendido señor y que, después de cortar la cabeza al ultrajante enemigo y llevarla a la tumba de su señor, procedieron a consumar el seppuku. En los Estados Unidos consideraban que el fanático de Jonestown era un monstruo. En el Japón, a Mishima se le recordaba con el respeto que merece todo aquel que está dispuesto a morir por sus principios. Y a los cuarenta y siete ronin se les reverenciaba por su absoluta lealtad al daimio.

Aun siendo un gaijin, Savage podía entenderlo, acaso porque su padre se había volado los sesos.

Pero eso no mitigaba el horror que seguía inundándole.

- Ahora sé por qué no se habían disparado sus armas. Murieron por propia voluntad, gustosamente…

Savage sacudió la cabeza. Aterrado, aunque también consumido por el respeto, imaginó la valentía de aquellos hombres, su desalentadora confianza, su fe en Amaterasu, una convicción mucho más poderosa que el miedo.

Se obligó a continuar hablando, pese a tener la garganta tan tensa que la voz le salía sofocada, ronca. Aquellos hombres sacrificaron su vida solemnemente… consumaron honorablemente una forma única de seppuku. Para que su patria creyera que los habían matado sus enemigos, los enemigos de su país y de su pueblo.

- Para ser un gaijin, comprende usted nuestros valores mejor de lo que yo esperaba -dijo Kamichi.

- ¿Quién disparó contra ellos? -quiso saber Akira-. ¿Usted?

- Sus camaradas samurais, a los que a su vez mataron otros, hasta que sólo ha quedado este grupo final -explicó Kamichi.

Los guardas dieron otro paso adelante, dispuestas las armas.

A la desesperada, Savage tiró de Kamichi a lo largo de la pared, manteniendo su pistola contra la cabeza de su rehén, mientras Akira encañonaba a los guardaespaldas.

- Pero esta conversación es beneficiosa -aseveró Kamichi, con racionalidad aún más extraña-. Ahora me doy cuenta de que cometí un error.

- Desde luego -confirmó Savage-. Esos hombres no debieron morir, y menos por la locura de usted…

- Me refiero a sus armas -dijo Kamichi.

Savage impulsó de nuevo el cañón de la pistola contra el cráneo de Kamichi, temiendo que su frágil cordura sufriera otro ataque demencial.

- ¿Armas?

- Creí haber previsto todos los detalles-repuso Kamichi-. Pero ahora me doy cuenta de que hubiera debido disparar hacia la arboleda antes de que mataran a esos hombres… desperdigar por el suelo unos cuantos cartuchos adicionales, expulsados por las armas, lo cual otorgaría más dramatismo a las muertes. Un elemento que subrayaría la fidelidad y resolución, llevadas al límite, que derrocharon esos hombres para defenderme.

A Savage le faltó muy poco para apretar el gatillo de la pistola, cuyo cañón seguía pegado a la cabeza de Kamichi.

Era toda una tentación.

«No -susurró la fantasmal voz de Graham-. Evita las emociones. Provocan errores. Un profesional debe ser objetivo en todo momento, racional, dueño de la situación.»

«¿Racional? -pensó Savage- ¿Como Kamichi? ¡Es tan endiabladamente racional como un loco de atar!»

«Pero tú no. Resiste. Recuerda tu deber. Para contigo mismo. Para con la quinta profesión.»

«¡Sí!»

Sabía perfectamente que Akira y él continuaban vivos sólo porque los guardas de Kamichi no se atrevían a atacar mientras su daimio estuviese amenazado.

A pesar de todo, seguía teniendo la tentación, imaginaba el placer de apretar el gatillo… Se hubiera sentido tan justo, tan feliz, tan satisfecho…

El horripilantemente tono racional de Kamichi le distrajo.

- Me cuidaré luego de ese problema. Me encargaré de que se disparen las armas. Colocaremos los dedos de los cadáveres de mis leales seguidores sobre el gatillo y se apretarán para provocar los disparos, a fin de que queden residuos de pólvora en los dedos por si realizan pruebas forenses. Hay que corregir todos los aspectos del plan.

- ¿Qué esperaba conseguir? -preguntó Akira.

Kamichi se volvió, aguantando la presión que contra su cabeza ejercía la pistola de Savage.

- Me decepciona. ¿Han conseguido adivinar tantas cosas y, sin embargo, no comprenden este último y noble motivo?

- Lo que ocurre, al parecer, es que somos demasiado estúpidos -repuso Akira.

- Así que díganoslo -añadió Savage-. Convénzanos de lo listo que es.

Kamichi irguió el cuerpo.

- Los anales demostrarán… La historia dará cuenta…

- Limítese a explicárnoslo -dijo Savage.

- Esta noche -manifestó Kamichi con orgullo-, todo indicará que asesinos a sueldo contratados por enemigos de Amaterasu, convencidos de que yo representaba una amenaza, perpetraron una carnicería para llegar hasta mí… Pero fracasaron. Un núcleo de fieles y valerosos samurais consiguió rechazarlos. Algunos lograron huir, pero los bravos samurais acabaron con los cabecillas que habían organizado la matanza. Usted -señaló a Savage-. Un miembro de la CÍA. Y usted -otro ademán, en dirección a Akira-. Un miembro del servicio de Inteligencia japonés.

»Me hacía falta un incidente así, tan dramático, tan simbólico, tan nacional, que catalizase a mis incondicionales, que los acuciara, que los obligara a emprender acciones más importantes y que, como un imán, atrajeran nuevos miembros a la Fuerza de Amaterasu. La escena de la matanza, este santuario dedicado a la historia y la arquitectura japonesas intensificará el significado.

- ¿De qué?

- El Gobierno estadounidense, los asesinos a los que encargaron mi muerte, con ayuda del corrupto sistema del Japón. El incidente provocará tal indignación, tal resentimiento, tal…

- Nadie le creerá -declaró Savage.

- En los Estados Unidos, no. ¿Pero y en el Japón? Lo creerán. En los próximos días cambiará el curso de la historia, el curso de esta nación. Borraré el yerro que representó la Restauración Meiji y devolverá a mi país la pureza cultural, el acrisolado aislamiento del shogunado de Tokugawa. Se expulsará a todos los extranjeros, se erradicará su contaminación.

- Y usted será el gran hombre que acaudillará el shogunado, supongo -silabeó Savage con amargura.

- En nombre del emperador, que ya no tendrá que renunciar a su divinidad.

- Está completamente loco -Savage tiró de Kamichi hacia la escalera-. Se va a pasar el resto de su vida en una celda acolchada.

- Lo más extraño de todo esto -dijo Akira, que encañonaba a los guardas-, es que estoy de acuerdo con él.

- ¿Qué? -exclamó Savage.

- Únase a mí, entonces -propuso Kamichi-. Puedo cambiar el plan de forma que sólo muera el gaijin. Se pueden elaborar otras pruebas que relacionen a este hombre y a la CÍA de la que es miembro con el servicio de Inteligencia japonés. Sus aptitudes y habilidades me serían útiles.

- ¿De acuerdo con usted? Sí -dijo Akira, sin bajar la pistola-. Me gustaría haber vivido en otra época. Quisiera que fuese posible cambiar la historia… no sólo en lo que se refiere a la ocupación estadounidense y a la Constitución que nos impusieron, sino también en cuanto a la guerra del Pacífico y al militarismo que la originó, y a la Restauración Meiji, y, sobre todo, a las «naves negras» del comodoro Perry. El shogunado de Tokugawa. Ésa fue nuestra flor más hermosa. Cuando estábamos solos, cuando nos cerramos al mundo, miramos hacia nuestro interior y perfeccionamos nuestro espíritu. Desearía que no hubiéramos tenido nunca nada que ver con Norteamérica. Las bombas atómicas que nos lanzaron son la versión moderna de las «naves negras» de Perry. Y a causa de ello, ahora tratamos de dominar a los Estados Unidos económicamente, en vez de hacerlo militarmente. La codicia, el ansia de poder, una ética de trabajo tan estricta que no nos deja tiempo para la contemplación… esos vicios nos los han inculcado los estadounidenses. Están destruyendo la belleza de nuestro espíritu. Ya no somos la tierra de los dioses. Hemos olvidado a los dioses.

A Savage le resultaba imposible adivinar si Akira sentía de veras lo que estaba diciendo o trataba simplemente de distraer a Kamichi y a sus sicarios. Confuso, tiró de Kamichi hacia la escalera, mientras Akira continuaba encañonando a los guardas.

- Únase a mí -insistió Kamichi.

- ¡No! -rechazó Akira la idea-. Lo que ha hecho esta noche es… -La repugnancia impregnó su voz-. Obsceno. Nada bueno puede resultar de esto. Todos esos hombres no tenían por qué morir. Ha pervertido el código de lealtad. No es usted un salvador. Es un monstruo.

- Muera, entonces, con el gaijin.

- De eso, nada. -Savage llegó a la escalera, sin soltar a Kamichi-. Vamos a salir de aquí.

Kamichi habló en japonés a sus hombres.

En posición de firmes, efectuaron una reverencia.

- ¿Qué les ha dicho, Akira?

- Les ha dicho: «Ya sabéis lo que debe hacerse. Cumplir vuestro juramento. Os rindo homenaje. Os encomiendo a Amaterasu».

- ¡Mierda! -profirió Savage.

Oyó un repentino chasquido en la escalera, por debajo de donde se encontraba y, al dirigir un rápido vistazo hacia allí, vio que ocho hombres se mantenían al acecho y le apuntaban con sus armas.

- Los guardianes que simularon ser asesinos y emprender la huida -informó Kamichi-. Tenían la orden de volver en cuanto ustedes apareciesen. Uno de mis hombres se puso en contacto con ellos por radio.

- Dígales que se queden donde están -ordenó Savage.

- ¿O usted me pegará un tiro? Ese argumento carece ya de importancia. Verá, está a punto de iniciarse la fase final.

- ¿La fase final?

Disparó contra Savage uno de los matones de la escalera.

Savage agachó la cabeza instintivamente mientras el proyectil zumbaba al pasar rozándole. Apartó la pistola de la cabeza de Kamichi y contestó al fuego de su enemigo.

El pistolero se desplomó.

Pero, al instante, los demás desencadenaron un nutrido tiroteo y el pasillo se llenó de ensordecedoras detonaciones, en tanto las balas astillaban la barandilla y cosían las paredes.

¡El índice de Savage se mantuvo sobre el gatillo… sin dejar de disparar! Los cartuchos vacíos salían despedidos del arma, los hombres gritaban y se derrumbaban… Oyó otros disparos junto a él. De los guardaespaldas del pasillo. Pero en un momento determinado de su ininterrumpido apretar el gatillo, Savage presintió…

¡Allí había gato encerrado, algo horrible! Los proyectiles no cesaban de hundirse en la pared, a su espalda. Akira seguía haciendo fuego. Los guardaespaldas continuaban chillando y desplomándose. La sangre no cesaba de fluir a borbotones. Y de pronto, cuando el último guardaespaldas cayó…

… el pasillo y la escalera constituían un espantoso matadero, le envolvió el hedor de la sangre, la cordita, los vómitos y los excrementos…

… y Savage comprendió horrorrizado qué fue lo que presintió que iba mal.

«¡No debería estar vivo! Esos hombres se encontraban a tres metros!

»Kamichi se tiró al suelo en cuanto empezó el tiroteo, así que no nos sirvió de escudo.

»Y en medio de toda la ensalada de tiros, con todos esos proyectiles volando por aquí, ¿ni Akira ni yo hemos recibido un solo balazo?

»Imposible!

»A menos que…»

Se estremeció.

«¡A menos que en ningún momento pretendieran alcanzarnos, que nunca tuvieran la intención de acabar con nosotros!

»¡Dios bendito, lo que querían era obligarnos a que los matásemos!

»¡Se han suicidado!»

Locura sobre locura. Demasiada, durante demasiado tiempo. Savage dudaba de que su mente pudiera resistir otro ataque. Le entraron deseos de gritar. Comprendió que su cordura estaba en peligro, al borde de la depresión, ¡a punto de venirse abajo!

El furor representó la diferencia.

- ¡Kamichi! ¡Hijo de puta!

Se volvió para ponerse delante de Kamichi y apuntó al suelo, donde supuso que estaría Kamichi, ya que se había arrojado allí al desencadenarse el tiroteo.

Pero Kamichi había desaparecido.

- ¿Dónde…?

- ¡Allí! -gritó Akira-. ¡Ha echado a correr por el pasillo!

Savage salió en su persecución, eludiendo los cadáveres dispersos por el piso.

Akira también salió corriendo, entre exclamaciones que sonaban a reniegos en japonés.

Al acercarse Savage a la habitación de Kamichi, súbitamente todo pareció ponerse en movimiento, como a cámara lenta, el jamais vu y el déjà vu chocaron en su cerebro.

«¡He estado aquí antes! ¡Sé lo que va a pasar…!»

Antes de que tuviera tiempo de detenerse y reaccionar ante la premonición, un violento golpe dejó sin vida los músculos y nervios de su muñeca y le arrancó la Beretta de la mano. A su espalda, oyó el crujido de un hueso que se quebraba, el quejido de Akira y el ruido del impacto de una pistola que chocaba contra el suelo.

Dio media vuelta y comprobó que la pesadilla se había completado.

Se encontró frente a tres hombres. De unos treinta y cinco años. Musculosos. Japoneses. Vestían traje oscuro.

Los asesinos del refugio de montaña de Medford Gap. Habían surgido de la habitación situada frente a la de Kamichi y, en un abrir y cerrar de ojos, desarmaron con los mandobles de sus espadas de madera a Savage y Akira.

Savage recordó bruscamente que los hombres de Medforg Gap eran cuatro, no tres.

Su aterrado desconcierto se disolvió cuando Kamichi entró en un cuarto y empuñó una centelleante espada.

- Círculo cerrado -dijo Kamichi-. En su fin está su principio.

Un hombre descargó un golpe de bokken. Savage giró sobre sí mismo para esquivarlo, pero demasiado tarde. La espada de madera le sacudió en el brazo con tal ímpetu que salió despedido contra la pared.

- Les prometí el fin de su pesadilla -recordó Kamichi.

Otro hombre acertó a Akira, que se dobló al recibir en pleno estómago el impacto del despuntado bokken. Angustiado, Akira cayó de rodillas, mientras se esforzaba en aguantar el dolor.

- Respuestas -continuó Kamichi-. Eso es lo que querían… Lo preparé todo para que ustedes liquidaran a esos hombres y convencer así a las autoridades (y los medios de comunicación se encargarán de difundirlo) de que se desarrolló aquí una encarnizada batalla y que mis guardias de corps me defendieron, derrochando valor. Las balas proceden de las pistolas que ustedes empuñaban. En sus manos habrá residuos de pólvora. Y cuando, finalmente, llegaron hasta mi persona, sólo quedaban estos tres samurais, armados con espadas de madera.

- Y usted -rezongó Savage- no empuñaba un bokken, sino una katana… porque usted es el shogun, el héroe de su historia.

- Como ya he explicado, necesito un incidente, algo tan dramático, tan simbólico, tan catalizador como para que el país acate mi dirección. Van a ser parte de una leyenda. El pueblo hablará de este momento histórico durante miles de años… Cómo el criminal gaijin y el japonés traidor, a la cabeza de un grupo de mercenarios, intentaron matarme. Y la verdad es que eliminaron a casi todos mis hombres. Hasta que, por último, después de que mis bravos y moribundos samurais pusieran en fuga al resto de su cuadrilla de criminales, nos enfrentamos cara a cara, ustedes y yo, armas de fuego contra una katana.

- ¿Y quién va a ganar?

Savage se agachó para recuperar la pistola, la cogió y gritó cuando las espadas de madera le vapulearon, golpeándole en la cabeza, en la espalda, en los brazos y en las piernas.

¡Otra vez!

¡Se repetía! ¡Se sintió indefenso! ¡Todo estaba predeterminado!

¡No, posdeterminado! ¡El tiempo retrocedía! ¡Savage estaba viviendo hacia atrás!

¡Y la historia no podía cambiarse!

Volvió a gritar, pero no por el dolor que le producían los golpes de las espadas de madera, sino porque se había apoderado de él la mayor iracundia que había conocido en toda su vida.

- ¡Hijo de mala madre!

Savage rodó sobre sí mismo y descargó una violenta patada. Oyó con satisfacción el crujido de una rótula que se rompía. Un guardaespaldas gimió, soltó el bokken, se llevó las manos a la rodilla y se derrumbó contra el suelo.

Savage continuó dando vueltas sobre el piso. Notó una tenue ráfaga de aire, como si un bokken hubiera pasado rozándole la cabeza.

La espada de madera se estrelló contra el suelo. Savage lanzó otro puntapié, oyó un gruñido, recuperó la Beretta y se incorporó.

Pero otro bokken le golpeó con fuerza brutal, detrás del hombro izquierdo, donde la cachiporra había dejado un extenso cardenal. Lesionado de nuevo, el brazo perdió su energía, los músculos se paralizaron y la Beretta se escapó de los inservibles dedos.

La angustia aumentó más el furor de Savage. Disparó hacia atrás el codo izquierdo, alcanzó a un guarda que estaba a su espalda y percibió el susurro de un jadeo doliente, el chasquido de costillas rotas, mientras el hombre se doblaba sobre sí mismo.

Savage giró en redondo, dispuesto a arrear una coz al tercer guardaespaldas, pero el individuo se había apartado de un salto. Enarboló su bokken, lo descargó ferozmente y el canto de madera conectó con el costado de Savage, por encima del riñón izquierdo. El dolor fue tan atroz que a Savage se le nubló la vista. Siguió girando, desorientado, y tropezó con una pared. El sicario de Kamichi lanzó otro golpe hacia la cabeza de Savage, que levantó el brazo izquierdo, tratando desesperadamente de protegerse el cráneo, aun a costa de que, cosa muy probable, el brazo quedara fracturado.

Una forma borrosa interceptó el bokken. ¡Akira! Hasta un segundo antes había permanecido caído de rodillas en el suelo, agarrándose el estómago con las manos para aliviar el devastador impacto de la roma punta de la espada de madera que se le había hundido en la barriga. Al parecer, los esbirros de Kamichi supusieron que Akira estaba lo suficientemente fuera de combate como para que ellos pudieran concentrarse tranquilamente en Savage.

Se equivocaron. Al tiempo que el hombre dirigía el bokken hacia el cráneo de Savage, Akira lanzó en movimiento ascendente, por debajo de la muñeca del espadachín, su mano encallecida por el karate. Al mismo tiempo, el canto de la otra mano de Akira fue a estrellarse contra la nariz del guardaespaldas, quien, simultáneamente, recibió en la entrepierna un violento rodillazo. El esbirro se derrumbó, con la nariz manando sangre.

Savage se esforzó en estabilizar su consciencia. Recuperó la claridad mental lo suficiente como para darse cuenta de que Akira se precipitaba sobre Kamichi, pero cuando Savage se revolvió para echarle una mano, las piernas no le respondieron. El espadachín con la rótula quebrantada se había arrastrado por el suelo, para descargar un golpe de bokken contra la espinilla de Savage. La fuerza de aquel cintarazo sacudió los nervios de la pierna de Savage e hizo que se le doblaran las rodillas. Se vino abajo. El piso acudió a su encuentro. La mandíbula tropezó con madera.

Aturdido, perdió momentáneamente la visión. Luego vislumbró algo, forzó los ojos… mareado… acongojado… y vio que Akira atacaba a Kamichi. Kamichi levantó la katana.

¡No! Savage chilló para sus adentros. ¡El jamais vu se había hecho realidad! ¡Lo que nunca sucedió estaba ocurriendo en aquel momento! Círculo cerrado. Vivir hacia atrás. En tu fin está tu principio.

Salvo que el principio fue una mentira y aquello era insoportablemente verídico.

Como si estuviese contemplando una película que había visto muchas veces… presenciando una pesadilla que había soñado con demasiada frecuencia, Savage se agachó mientras Akira atacaba a Kamichi.

El cuarto asesino.

El hombre de la espada fulgurante.

Si el presente era una encarnación del pasado -Savage continuaba chillando interiormente-, ¿sería también un vaticinio del futuro?

¡No! ¡Akira! ¡No lo intentes!

Tendido en el suelo, abrumado por el dolor, Savage trató de fijar la vista, distorsionada por el delirio.

Creyó que se le paralizaba el corazón, henchido ahora de esperanza al observar que Akira había cogido la espada de madera del tercer guardaespaldas, después de derribarle e impedir que golpeara a Savage en la cabeza.

¡El pasado que nunca ocurrió no se estaba repitiendo de un modo idéntico en el presente! En la pesadilla de Savage, Akira no empuñaba bokken alguno. ¡Aquél no era un círculo cerrado! ¡La realidad no coincidía con el falso recuerdo! El futuro no tenía que corresponderse con la mentira del pasado.

Kamichi enarboló su espada centelleante.

Akira hizo un regate con el cuerpo. Paró el cintarazo con su bokken.

Kamichi lanzó otro mandoble. De nuevo, Akira lo detuvo.

Giraron, uno frente a otro, probándose mutuamente, atacando, regateando, retrocediendo, acometiendo.

Akira fintó por la izquierda, luego por la derecha, ¡y vio un hueco! En el momento en que Akira iba a asestar su golpe, uno de los guardaespaldas del suelo le arrojó su bokken. Rebotó en el hombro de Akira, cuyo ataque se desvió.

La espada de Kamichi cortó por la mitad el bokken de Akira.

Savage soltó un alarido.

Akira saltó hacia atrás.

Silbó la espada de Kamichi. La hoja, afilada como una navaja barbera, no pareció alcanzar su objetivo: el cuello de Akira.

Savage rezó. «Estoy equivocado. ¡Por favor, Dios mío! ¡No, yo no vi…!»

Su desesperada oración quedó sin respuesta.

Akira dejó caer el bokken. La cabeza cayó de encima de los hombros. Llegó al suelo, donde produjo el ruido fofo y apagado de una calabaza, rodó y luego se detuvo, derecha, frente a Savage.

Los ojos parpadearon.

Y Savage perdió todo control, lo que en aquel caso significó ganarlo: la sacudida del cerebro fue un revulsivo para superar el dolor que paralizaba el cuerpo.

Se arrodilló, siguió incorporándose hasta ponerse en pie, vacilante, y se lanzó hacia Kamichi, dando tumbos y emitiendo chillidos.

Pero Kamichi también chillaba.

Porque el torso decapitado de Akira se había mantenido increíblemente en movimiento, para acercarse a Kamichi y agarrar las manos que empuñaban la katana. Las vibraciones del seccionado cerebro de Akira parecían seguir impulsando aquel cadáver sin cabeza, como si el odio durase más que la vida. Al propio tiempo, espantosamente, la sangre manaba del cuello de Akira. El cuerpo devolvía un vómito carmesí. La sangre caía a chorros sobre Kamichi, empapándole la cabeza, velando sus ojos, calando sus ropas.

Aumentó la intensidad de los gritos de Kamichi, demenciales alaridos agudos, impregnados de repulsión. Kamichi soltó la ensangrentada espada que empuñaba y apartó de sí el cuerpo de Akira, que seguía forcejeando, decapitado, con el torso teñido de escarlata, el color de la sangre que brotaba de él.

Y en ese momento, Savage acabó de cruzar tambaleante el pasillo.

Cogió la espada, que había caído al suelo con extraño y sobrecogedor tintineo, tras desprenderse de las un segundo antes rígidas manos de Akira…

… como si aquellas manos se comunicasen con la cortada cabeza de Akira…

… como si aquellos dedos sin vida reconociesen el tacto del compatriota que los agarró…

… y con todas sus fuerzas, Savage blandió la katana y emitió un gemido victorioso cuando la hoja se hundió, rebanó, desgarró el abdomen de Kamichi.

Kamichi gimoteó.

Chorreó la sangre.

Kamichi vomitó.

Dividido el torso en dos, la mitad superior inclinada hacia la derecha. La mitad inferior caída hacia…

Se ennegreció la vista de Savage. Un golpe en la cabeza le hizo doblarse sobre sí mismo.

¡Los guardaespaldas!

Uno de ellos debió de arreglárselas para levantarse, llegar a trancas y barrancas hasta él y asestarle un trancazo con el bokken.

Savage cayó de rodillas, pero instintivamente, por reflejo, ejecutó un remolino con la espada. Se le aclaró la visión lo suficiente como para observar que el asesino retrocedía tambaleándose.

Savage se desplazó de rodillas, asentó la espada, le fallaron las fuerzas y cayó.

Fue a parar delante de la cabeza de Akira. No podía moverse. Desvalido, esbozando muecas a causa del dolor, se esforzó en fijar la mirada sobre el rostro de Akira.

«Te echaré de menos.»

«Lo intentamos, amigo mío.»

«Averiguamos unas cuantas respuestas.»

«Pero no todas.»

«Hay tanto que aprender.»

Un postrer impulso eléctrico provocó un parpadeo más en los ojos de Akira. Tan melancólicos como siempre, aunque nublados por la muerte. Pero unas lágrimas brotaron de ellos, sin duda un reflejo posterior a la muerte y, no obstante, una casi… imposible… despedida.

Un guardaespaldas descargó su bokken. Estalló la consciencia de Savage.

Pero no antes de que oyese disparos.





Epílogo: La clave del laberinto
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El rehén de la fortuna





Parecía haber transcurrido una eternidad desde el día en que Savage conoció a la hermana de Rachel, Joyce Stone, en Atenas, y visitó con ella el Partenón, donde él recurrió a la cita del Ozymandias, de Shelley, para explicar la lección de aquellas ruinas.



Contempla mi obra y desolación, ¡Poderoso!

…Por doquier las ruinas De esa colosal catástrofe, ilimitada y vacía, La arena desnuda y solitaria que se extiende hasta el infinito.

Joyce Stone lo había comprendido: «Nada -riqueza, fama, poder- eterno.» Cierto. No hay que dar nada por sentado. El futuro compara, interpreta y, en la mayoría de las ocasiones, se mofa del pasado. Historia. Falsos recuerdos. Desinformación. Todo eso, tanto como su pesadilla, obsesionaba a Savage. Como había dicho a la hermana de Rachel: «Estudié en un colegio particular» y, acostumbrado a la meditación tanto como a la acción, le pareció natural que recordara otro poema en su esfuerzo para comprender lo que había soportado, los primeros versos del Burnt Norton, de T. S. Eliot:

El tiempo presente y el tiempo pasado

acaso sean ambos presente en el futuro,

y el tiempo pasado contenga el tiempo futuro.

Lo que pudo haber sido es una abstracción 

Se mantiene como posibilidad perenne. 

Sólo en un mundo especulativo.  

Lo que pudo haber sido y lo que ha sido 

Señala a un final, que es siempre presente.



La paradoja, la implacabilidad, el engaño y la traición del tiempo.

Las verdades de los poemas de Shelley y de Eliot pronto resultaron evidentes. Tras el descubrimiento de la matanza en el refugio de montaña de Kunio Shirai, los medios de comunicación nipones inundaron a sus lectores, oyentes y televidentes, durante semanas que parecía iban a ser infinitas, con reportajes, teorías e hipótesis. Tan intrigada como desconcertada, la nación pedía cada vez más detalles de aquel asunto. Una de las cosas que atrajo más la interesada atención de la gente fue el descubrimiento del diario que llevaba Shirai. Tal como había dicho a Savage y Akira, Shirai pretendía crear una leyenda, convencido de que su pueblo hablaría de aquello durante un millar de años. Naturalmente, en su diario Shirai no revelaba la mentira que formaba el núcleo esencial de la leyenda. Lo que sí intentaba, en cambio, era fortalecer esa leyenda parangonándose con grandes figuras históricas, con los héroes japoneses que alteraron con sus audaces hechos el curso de la historia patria y alcanzaron mediante sus hazañas la magnificencia del mito. A todas luces, Shirai había tenido intención de hacer público su diario poco antes de morir, para que sus seguidores pudieran reverenciar aquel legado escrito lo mismo que veneraron su kami.

El héroe con quien Shirai más se identificaba era Oshio Heihachiro, activista político del siglo xix. Agraviado por la pobreza de las clases económicamente débiles, Oshio organizó una revuelta y se comprometió con su causa hasta el punto de vender cuanto tenía para adquirir espadas y armas de fuego y entregárselas a los famélicos campesinos. En 1837, sus rebeldes saquearon e incendiaron prósperas haciendas. La ciudad de Osaka no tardó en empezar a arder. Sin embargo, las autoridades consiguieron sofocar la insurrección. Se ejecutó a los seguidores de Oshio, pero sólo después de haberlos torturado. El propio Oshio cayó también en manos del poder establecido y evitó el deshonor practicando el seppuku.

La decisión de Shirai de equipararse a este héroe en particular parecía en principio un poco insólita, e incluso el mismo Shirai lo reconocía en su diario. Al fin y a la postre, la rebelión de Oshio, aunque intrépida, terminó en derrota. Pero Shirai explicaba que la causa por la que Oshio sacrificó su vida tenía consecuencias que contaban con la aprobación sin reservas de Shirai. Largos años después de que las «naves negras» del comodoro Perry fondearan en la bahía de Yokohama, en 1853, una nueva generación de rebeldes protestaba contra la exigencia estadounidense de que el Japón levantase su aislamiento cultural y permitiese a los extranjeros importar productos, convertirse en
satélite de Occidente. Inspirados por los principios de Oshio, estos nuevos rebeldes reafirmaban la pureza cultural del shogunado de Tokugawa. Insistían en la unicidad mística de su patria, en su nihonjinron decretado por dios, en el legado divino que dejó a los japoneses su diosa del sol, Amaterasu. Guerreros, samurais sin señor que se autodenominaban shishi, se comprometieron mediante juramento a expulsar a todos los intrusos extranjeros y en algunos casos mataron brutalmente a colonos occidentales. En su diario, Shirai cargaba engañosamente el acento sobre la idea de que él no estaba a favor del derramamiento de sangre, sino que más bien propugnaba un movimiento político en el que la Fuerza de Amaterasu convertiría en realidad el sueño de los ulteriores incondicionales de Oshio: «Expulsar a los bárbaros» y devolver el Japón al Japón.

Emplazado en ese contexto, Oshio parecía el héroe más idóneo para que Shirai lo emulase. Pero existían ciertas turbadoras e irónicas implicaciones que Shirai no reconocía o no deseaba admitir, ya que su diario cambiaba bruscamente de tema y procedía a describir el celo patriótico del autor en la tarea de concebir, organizar y desencadenar la Fuerza de Amaterasu, que el diario daba por sentado alcanzaría el éxito absoluto. Las implicaciones que el diario de Shirai pasaba por alto eran las de que los posteriores partidarios de Oshio habían llevado los principios de su difunto líder -«Dad de comer al indigente»- hasta tal extremo que «Expulsad a los bárbaros» y «Mantened puro el Japón» se convirtieron en sinónimos de «Venerad al emperador». Desde el año 1600, el shogunado de Tokugawa se empeñó en mantener al emperador en segundo plano, en Kyoto, a bastante distancia del centro de poder del shogun, radicado en lo que ahora es Tokio. Pero los fanáticos, que pervertían inconscientemente las intenciones de Oshio, identificaban de tal manera su «japonesidad» con la antigua santidad de la institución imperial, que no cesaban de insistir en restaurarla, en trasladar al emperador de Kyoto a la capital del shogun y en reafirmarla como símbolo del Japón.

De modo que, en 1867, se produjo la Restauración Meiji. Al cabo de más de dos siglos y medio, el shogunado de Tokugawa había caído, y los burócratas calculadores comprendieron que podían beneficiarse, financiera y políticamente, de aquel pasmoso traslado del poder. Cercando, incomunicando y, sobre todo, controlando al emperador y sus actitudes, trataron de aprovechar lo que consideraron lucrativas consecuencias pronacionalistas de las «naves negras» del comodoro Perry. En palabras de Masayoshi Hotta, que preveía el futuro en 1857, cuatro años después de la arribada de las «naves negras»:



Estoy convencido, por lo tanto, de que nuestra política debería apostarlo todo, en la presente oportunidad, por concertar alianzas amistosas, enviar buques a países extranjeros de todo el mundo y promover el comercio exterior, copiar lo mejor de los demás, remediar nuestros defectos y carencias, fomentar nuestro poderío nacional y completar nuestro arsenal armamentístico y, así, ir sometiendo gradualmente a los extranjeros a nuestra influencia hasta que al final todos los países de la Tierra conozcan la bendición que representa la tranquilidad perfecta y se reconozca nuestra hegemonía.



Shirai -en su intento de alterar la historia- no vio o pasó por alto estas palabras. Aunque Akira sí que reconoció la verdad. Como había dicho a Savage en ruta hacia el destino que les aguardaba en el refugio de montaña de Shirai: «Podemos tratar de aprender de la historia, pero es imposible invertir su tendencia». Savage se dijo: «En otras palabras, nos movemos hacia adelante. Inexorablemente. Podemos intentar construir algo sobre el pasado, pero el presente (una cuña introducida entre el "entonces" y el "pronto") marca la diferencia, aporta nuevos factores, garantiza que el "pronto" será distinto al "entonces".»

«No podemos retroceder jamás», concluyó tristemente, mientras recordaba la dicha de su juventud y la noche en que su padre se descerrajó un tiro.

»Pero, ¿qué decir de la ambición, la esperanza y, especialmente, el amor? ¿Carecen de sentido, están condenados al fracaso? Porque el presente emerge, está programado por el pretérito, aunque se mantenga divorciado de él en cierta medida… ¿y el futuro es por definición un cambio, controlado por circunstancias imprevistas?

»Jamais vu. Déjà vu.

»Falsos recuerdos. Desinformación.

«Durante meses, volví a vivir un pasado que no era verídico.

»Luego afronté un presente que parecía una repetición del pasado. Pero con una diferencia. Sí… (Savage tragó saliva). Akira murió. (Santo Dios, cuánto le echo en falta.) Sin embargo, su muerte real no fue una réplica exacta de la de mi pesadilla. Fue…

«Decapitado. Sí.

»Y su cabeza cayó en el piso, rodó hacia mí, y parpadeó.

»(¡Cómo me gustaría que estuviese junto a mí!)

»Pero antes de que su cuerpo se viniera abajo, sus manos sin vida me entregaron la espada.

»¡No fue igual! ¡No se repitió exactamente el pasado!

»Así que tal vez nos sea posible invertir, cambiar, alterar, corregir lo que quedó a nuestras espaldas.

»Pero, en tal caso, el pasado fue mentira. Nunca tuvo efecto. Todo fue una maldita trampa tendida a nuestra memoria.

»Eso no es todo, ¿verdad? Recuerda lo que leíste en el libro que te entregó el doctor Santizo. La memoria no es lo de hace un año, el mes pasado, ayer. Es hace un segundo cuando el pasado se convierte en presente y está a punto de cambiar el futuro. Estoy atrapado en mi cerebro, en mis percepciones momentáneas. No se puede probar el pasado. El futuro es un misterio. Mi existencia es sempiterna. Hasta que esté muerto.

«Entonces, ¿qué hay de la esperanza y el amor? ¿Y de Rachel? ¿Y de…?

»¿Mañana? ¿Se derrumbarán mis sueños, saltarán hechas añicos mis esperanzas, se disolverá mi amor?

»No lo creo.

«Porque Rachel conoce la verdad. Me lo ha repetido con bastante frecuencia.

»Abraham creyó.

»En virtud del absurdo.

»La alternativa es inaceptable. Mientras la buena voluntad presida mis actos…

»… y sé que habrá dolor, desastres…

»… en tanto luche por seguir adelante…

»… con buena voluntad…

»… a pesar de los desastres…

»… a pesar del dolor…

»… con la ayuda de Dios…

»… en virtud del absurdo…

»… no seré un rehén de la fortuna.»
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Complicidad de mentiras





La pesadilla de Savage tenía ahora dos facetas, una horrorosa doble exposición: a Akira no le habían matado una vez, sino dos, y Kamichi también había muerto en dos ocasiones. Estaba tendido en el suelo, paralizado en medio de un charco de sangre, y veía la cabeza cortada de Akira, la melancolía de los ojos que parpadeaban y de los que se escapaban las lágrimas… Y Savage empezó a gritar y a forcejear para incorporarse.

Pero unas manos le retuvieron. Una voz dulce le tranquilizó. Durante unos segundos, se preguntó si no habría vuelto al hotel de Filadelfia, donde Akira le serenó al despertarse Savage chillando a causa de la pesadilla. Repentinamente, la esperanza se convirtió en miedo, al pensar Savage, adormilado, que si estuviese en Filadelfia, el catastrófico enfrentamiento final con Shirai no se habría producido aún. El presente sería el pasado, y el horror del futuro quedaba aún por soportar.

Aquel lóbrego y aterrador pensamiento impulsó a Savage a seguir gritando. Las manos suaves y la voz dulce continuaron tranquilizándole. Al cabo de un instante, Savage se dio cuenta de que la voz pertenecía a Rachel, que él se encontraba sentado en un futon, que se sentía muy débil, que las vendas rodeaban su cabeza, que una escayola inmovilizaba su brazo derecho, que un esparadrapo le envolvía el pecho. Se estremeció porque aquella situación le hizo acordarse del hospital de Harrisburg, donde nunca estuvo, y en el que aprisionaron su cuerpo, pese a que sus brazos y piernas no sufrieron fractura alguna, y donde le atendió un médico rubio que jamás existió.

- No debes excitarte -recomendó Rachel-. No te muevas. No trates de levantarte. -Con cuidado, le echó hacia atrás en el futon-. Tienes que descansar. -Se inclinó sobre él y le besó en la mejilla, cubierta por una barba de muchas horas-. Estás a salvo. Prometo protegerte. Tienes que estarte quieto. Duerme.

Cuando la neblina que anegaba el cerebro de Savage empezó a disiparse, comprendió la ironía del cambio experimentado por las circunstancias. Rachel le protegía a él. Aunque confundido, casi sonrió. Pero tenía la sensación de que le habían clavado una estaca que le atravesaba el cerebro. Cerró los ojos, dolorido.

- ¿Dónde estoy?

- En casa de Taro -repuso Rachel.

Savage la miró, sorprendido. Hablar le costó un trabajo ímprobo.

- ¿Pero cómo…?

- Te trajeron los dos muchachos que estaban con vosotros cuando seguíais a Shirai.

- Aún no entiendo… ¿Cómo…?

- Dijeron que Akira y tú les indicasteis que esperaran al pie de la montaña mientras vosotros subíais a investigar.

Savage asintió con la cabeza, pese al dolor que le torturaba el cerebro.

- Dos horas después, oyeron disparos -continuó Rachel-. Armas cortas. Automáticas. Afirman que aquello sonaba como si se hubiese desencadenado una guerra. Al poco rato, dos automóviles descendieron por el camino y se alejaron rápidamente.

Savage aspiró, mientras se esforzaba en concentrar sus ideas.

- ¿Y luego…? -se le quebró la voz.

- Ahorra energías. Me encargaré yo de hablar. ¿Tienes sed? ¿Te apetece…?

- Sí -articuló penosamente Savage a través de la corteza formada en sus resecos labios.

Rachel situó un vaso de agua cerca del rostro de Savage y le introdujo entre los labios una paja doblada en ángulo. Desfallecidamente, Savage sorbió el líquido hasta la hinchada lengua. Tenía dificultades para tragar el agua, pero siguió sorbiéndola.

La mujer retiró el vaso.

- Enfermarás si bebes demasiado aprisa. -Le contempló un momento y luego prosiguió-: Los dos muchachos decidieron indagar.

Savage volvió a cerrar los ojos.

- ¿Tienes sueño? Podemos hablar de esto luego.

- No -jadeó Savage-. Quiero… tengo que… enterarme.

- Supusieron que los individuos que iban en los automóviles eran los que habían provocado el tiroteo y, comoquiera que si subían a pie hubieran tardado demasiado en llegar a la cumbre, los discípulos de Taro se arriesgaron a montar en las motocicletas para ascender por el camino.

Con la mano ilesa, Savage hizo una lánguida seña para indicar a Rachel que continuara.

- Cerca de la cima, dejaron las motos y recorrieron la última parte a campo traviesa, por el bosque -dijo Rachel-. Encontraron un edificio enorme, mejor dicho, un conjunto de edificios extrañamente unidos entre sí. La descripción que hicieron me recordó la tuya referente al refugio de montaña de Medford Gap. -Titubeó-. El prado de la explanada delantera estaba sembrado de cadáveres.

El recuerdo provocó una mueca a Savage.

- Entonces, los automóviles regresaron y los dos muchachos se escondieron. Los individuos de los coches se apearon y se dirigieron al edificio. Los alumnos de Taro aguardaron un poco y después los siguieron cautelosamente. Encontraron más cadáveres.

- Sí -dijo Savage- Muchos. -Se ensancharon las ventanas de la nariz de Savage, en las que aún perduraba el olor cobrizo de la sangre-. Por todas partes.

- Oyeron más detonaciones. En uno de los pisos superiores. No sabían a lo que iban a enfrentarse. Como sólo eran dos, debían tomar todas las precauciones del mundo. Cuando llegaron a la tercera planta, la encontraron cubierta de cadáveres. -Rachel se mordió un labio-. Habían decapitado a Akira. Shirai estaba cortado por la mitad. Y tres hombres armados de espadas de madera se disponían a abrirte la cabeza. Los discípulos de Taro cogieron pistolas de las que había diseminadas por el piso y abatieron a tiros a los tres hombres, antes de que acabaran contigo.

Flaqueó la concentración de Savage. Recurrió a todo su esfuerzo para frenar el remolino que amenazaba con engullirle el cerebro. Anhelaba desesperadamente conocer el resto de lo sucedido.

- Pero aún no me lo has contado todo. ¿Cómo llegué hasta aquí?

- Uno de los alumnos de Taro condujo la motocicleta hasta el pueblo cercano donde habían escondido el coche. Regresaron con él, os subieron a Akira y a ti y os trajeron a la fortaleza de Taro. Uno condujo el coche mientras el otro le seguía en la motocicleta. Taro les ordenó que volvieran a la montaña, recuperasen la motocicleta restante y dispusieran los cadáveres de forma que pareciese que unos hombres de Shirai trataron de asesinarle, mientras otros se esforzaron en defenderle. De acuerdo con las noticias aparecidas en la prensa, las autoridades se dejaron engañar por la treta, aunque nadie se explica cómo y qué causó la rebelión.

Savage empezó a perder el conocimiento.

- Taro te cuidó -dijo Rachel-, desinfectó y curó tus heridas, te escayoló el brazo, hizo por ti todo lo que podía hacerse. Hubiera sido demasiado peligroso, hubiese atraído demasiada atención llevarte a un hospital. Pero si no te hubieses despertado pronto, habría insistido en avisar a un médico

Savage tomó la mano de Rachel. Se le apagaba el cerebro, empezó a verlo todo gris.

- No me abandones.

- Nunca.

Savage quedó a la deriva, hasta que se hundió. Y sufrió de nuevo su pesadilla. Mejor dicho, las dos pesadillas, una encima de la otra.



Cuando volvió a despertarse, se sintió más fuerte, más avisado, aunque seguía doliéndole todo el cuerpo y los pinchazos continuaban acribillándole la cabeza.

Rachel estaba sentada junto a él y le tenía cogida la mano.

- ¿Tienes sed?

- Sí… Y hambre.

Ella sonrió, radiante.

- Tengo que dejarte un momento. Alguien que quiere saludarte.

Cuando Rachel salió, Savage supuso que volvería acompañada de Taro. Pero no fue así; encantado, vio entrar a Eko, con su anciano rostro marcado por las huellas del dolor que le había producido la muerte de Churi, pero con los ojos brillantes de placer ante la oportunidad de ser útil, de servirle a Savage una bandeja en la que llevaba, Savage lo descubrió en seguida, una taza de té y un bol de caldo.

Rachel estaba a su lado. Ambas mujeres intercambiaron miradas más significativas que las palabras. Con un ademán, Rachel invitó a Eko a sentarse en el futon y a introducir cucharadas de caldo en la boca de Savage. De vez en cuando, Rachel contribuía acercando el té a Savage para que tomara un sorbo.

- Así que, finalmente, los hombres de Taro consiguieron rescatarla-dijo Savage a Eko. El caldo y el té calientes le arrancaron suspiros. Recordó entonces que Eko no hablaba inglés.

- No sé qué problemas dificultaron el rescate -explicó Rachel-, pero la misma noche en que vosotros seguisteis a Shirai a la montaña, los discípulos de Taro aparecieron aquí con Eko.

- Akira… -la emoción impidió momentáneamente a Savage modular palabras- se hubiera sentido muy feliz, inmensamente agradecido. Al menos, ha salido una cosa buena de todo esto… Dios, cómo le echo de menos. Todavía no me hago a la idea… No puedo creerlo. ¿Sabe Eko que Akira ha muerto?

- Ayudó a preparar el cadáver para la ceremonia del funeral.

- Quisiera saber cómo puedo decirle cuánto lo lamento -dijo Savage.

- Ella lo comprende. Y está muy triste por ti. Comparte tu dolor.

- Arigato.

A punto de echarse a llorar, Savage tocó el brazo de Eko. Ella inclinó la cabeza.

- Los discípulos de Taro volvieron con alguien más -dijo Rachel.

- ¿Qué? ¿Quién?

- Es complejo. Cuando te hayas recuperado lo suficiente, lo podrás ver con tus propios ojos.

- Ya estoy lo bastante fuerte.

Le costó cierto trabajo, pero se las arregló para sentarse.

- ¿Estás seguro? -preguntó Rachel- Me preocupaba…

- Ahora -le pidió Savage-, ayúdame a levantarme. Hay demasiadas preguntas que siguen sin respuesta. Si eso es lo que supongo… Por favor, Rachel, ayúdame…

Tuvieron que ser las dos, Rachel y Eko, quienes le ayudaran a
ponerse en pie y le sostuvieran. Apoyado en ellas, Savage anduvo hasta el panel de corredera.

La luz le deslumbró. Se encontró ante una habitación en la que los cojines rodeaban una mesa de madera de ciprés. Taro se encontraba sentado, con las piernas cruzadas, a un lado de la mesa. Y en el otro…

Savage fulminó con la mirada al individuo elegante, cincuentón y de pelo rojizo que conocía con el nombre de Philip Hailey.

Pero en aquel momento Hailey aparecía mustio, sin afeitar, con el traje arrugado, la corbata suelta y el botón superior de la camisa sin abrochar.

Las manos de Hailey temblaban más que las de Savage y sus ojos ya no tenían la frialdad calculadora de antes.

- Ah -dijo Savage, al tiempo que se derrumbaba encima de un cojín-. Otro círculo que se cierra. ¿Quién es usted?

- Me conoce por el nombre de…

- Philip Hailey. Sí. Y figuraba en mi pesadilla del inexistente refugio de montaña de Medford Gap. Y me persiguió en el Santuario de Meiji. Y Kamichi -Shirai- me dijo que usted era mi contacto, que ambos trabajábamos para la CÍA. Conteste a mi pregunta: ¿Quién rayos es usted?

El arrebato de cólera dejó a Savage exhausto. Vaciló. Rachel le sostuvo.

- Por si no lo recuerda, le diré que razones de seguridad aconsejan que no usemos nuestros nombres verdaderos, Doyle.

- No me llame así, malnacido. Puede que me llame Doyle, pero no me identifico con ese nombre.

- De acuerdo, le llamaré Roger Forsyth, puesto que es su seudónimo en la agencia.

- No, maldita sea. Me llamará por mi otro seudónimo. El que solía usar cuando trabajaba para Graham. Dígalo.

- Savage.

- Exacto. Porque, créame, es con el que me siento a gusto. ¿Qué me ocurrió? Por el amor de Cristo, ¿qué le hicieron a mi cerebro?

Hailey trató de abrir más el cuello de la camisa. Sus manos temblorosas desabrocharon el segundo botón de la pechera.

- No estoy autorizado para decírselo.

- Se equivoca. Tiene la mejor autorización que existe. Mi permiso. So pena que prefiera que le rompa sus malditos brazos y sus asquerosas piernas y… -Savage alargó la mano para empuñar un cuchillo que se encontraba encima de la mesa-. Aunque tal vez me conforme con cortarle los dedos y después…

El semblante de Hailey se puso lívido. Alzó los brazos patéticamente.

- Está bien. Vale. Jesús, Savage. Calma. Ya sé que ha pasado mucho. Me hago cargo de que tiene los nervios desquiciados, pero…

- ¿Desquiciados? Hijo de zorra, ¡estoy deseando matarle! ¡Hable! ¡Cuéntemelo todo! ¡Sin parar!

- Todo fue -Hailey respiraba penosamente- un error de cálculo. Verá, empezó con… Quizá no sepa que… Los militares han estado trabajando en lo que llaman píldoras del valor.

- ¿Qué?

- El problema estriba en que, por muy bien que se prepare a un soldado, es imposible evitar que tenga miedo durante el combate. Quiero decir que lo natural es que lo tenga. Si alguien dispara contra uno, el cerebro envía una señal de crisis a la glándula suprarrenal y uno se siente aterrado. Uno se pone a temblar. A uno le entran ganas de salir corriendo. Es un instinto biológico. Claro que quizás un TMA como usted, acondicionado al máximo, pueda dominar el instinto. Pero el soldado corriente y moliente, sufre la reacción esa de luchar o huir. Y si huye…, bueno, el baile ha terminado. Así que el ejército se figuró que tal vez exista un producto químico. Si un soldado toma una pastilla antes de una batalla prevista, el producto químico cancela la señal de crisis que dispara la adrenalina. El soldado no experimenta ninguna emoción, sólo su acondicionamiento, y lucha. Por Dios, ya lo creo que lucha.

»La cuestión es -continuó Hailey- que cuando prueban la droga, funciona de maravilla. Durante una crisis. ¿Pero y después? La memoria del soldado, la tensión producida por lo que ha vivido, se apodera de él. Lo destroza. Le provoca desórdenes nerviosos postraumáticos. Al final, queda inútil. Obsesionado.

- Sí -articuló Savage-. Obsesionado. Soy experto en eso, en sentirme víctima de la obsesión.

Apuntó el cuchillo hacia el brazo de Hailey.

- Se lo repito, Savage. Tranquilo. Le estoy diciendo lo que quiere saber.

- ¡Siga! 

- Así que los militares decidieron que la píldora del valor resultaba. La memoria era el problema, los recuerdos. Entonces empezaron a pensar en los desórdenes postraumáticos de la tensión nerviosa y creyeron poder solucionar el problema rápidamente. Aliviar la angustia de los veteranos del Vietnam incapaces de soportar el recuerdo de lo que habían pasado en aquella guerra. También creyeron garantizar, al mismo tiempo, que la píldora del valor funcionase si otro producto eliminaba el recuerdo de los horrores que dicha píldora les había inducido a pensar que eran algo normal. 

- Psicocirugía -le fallaba la voz a Savage. 

- Sí -confirmó Hailey-. Exactamente. De modo que los militares procedieron a hacer experimentos para eliminar los recuerdos traumáticos. Resultó ser mucho más sencillo de lo que esperaban. Existían ya las técnicas. Los neurocirujanos que trataban a epilépticos insertaban a veces electrodos en el cerebro de alguno de sus pacientes, estimulaban esta o aquella sección y se las arreglaban para encontrar las neuronas causantes de la epilepsia. A continuación, los cirujanos cauterizaban esas neuronas y el epiléptico quedaba curado. Pero perdían los recuerdos. Un intercambio en el que el paciente salía beneficiado. Lo que decidieron los militares fue experimentar con la misma técnica para eliminar los recuerdos bélicos que producían a los soldados desórdenes postraumáticos de tensión nerviosa. Una idea brillante. 

- Seguro -dijo Savage, mientras resistía el acuciante deseo de hundir el cuchillo en el corazón de Hailey. 

- Pero alguien se percató de que a los soldados les quedaba una laguna mental, un vacío en su memoria. Les confundía la sensación de que les había ocurrido algo importante que no lograban recordar. Esa confusión perjudicaría su aptitud para volver a combatir. Así que, ¿por qué no -puesto que los cirujanos estaban allí- descubrir un sistema para insertar un recuerdo, un recuerdo falso, algo pacífico, tranquilizante? El truco consistió en una combinación de drogas, películas y estímulos mediante electrodos. 

- Sí -dijo Savage-. Un truco estupendo.

- Entonces, a otro alguien se le ocurrió preguntar: ¿y si el recuerdo que insertamos no es pacífico a secas sino que motiva al paciente para que haga lo que nosotros queremos, o sea, que le programa para que…?

- Capto la idea -dijo Savage, al tiempo que golpeaba el brazo de Hailey con el cuchillo-. Hábleme de mí. ¿Dónde entro yo?

- Japón. -Nervioso, Hailey miraba fijamente el cuchillo-. Nos jorobaron en Pearl Harbor. Pero les sacudimos una buena paliza. Los aplastamos. Les arreamos unos buenos pepinazos nucleares. Dos, a falta de uno. Y luego nos pasamos siete años aleccionándoles para que no nos jeringaran otra vez. ¡Pero han vuelto a las andadas! No militarmente. ¡Financieramente! Están comprando nuestro país. Inundan nuestro mercado con sus productos. Son dueños de nuestros bonos del Tesoro. Controlan nuestro déficit comercial. Son responsables de nuestra deuda nacional.

El arrugado rostro de Taro se puso rojo de furor. Sus ojos llamearon, al sentirse imperdonablemente insultado.

- Al grano -apremió Savage.

- Un grupo de la agencia, no la propia agencia -explicó Hailey-. La agencia es condenadamente precavida. Pero un grupo de nosotros decidió corregir la situación. Conocíamos todo lo referente a Shirai. Lleva una buena temporada intentando socavar el status quo del Japón. El año pasado fue aquel escándalo del tráfico de influencias, aquella sociedad de contratación que sobornaba políticos de alto nivel entregándoles acciones infravaloradas, que de pronto valían una fortuna… Shirai estaba detrás de esa operación. A través de intermediarios, controlaba la empresa. Y mediante los periódicos que poseía, filtró la información. Cayeron políticos. Dirigentes de partidos. Antiguos líderes de partidos. Un primer ministro. Luego otro. El asunto estuvo a punto de hundir el sistema. Y Shirai pretendía entrar ahí, utilizar su riqueza y su poder para empuñar las riendas. Pero necesitaba un incidente, algo simbólico, una sensación catalizadora, tan ultrajante que atrajera la suficiente cantidad de seguidores como para unir a la nación y alcanzar el objetivo. En el interior, sin embargo, sin proyección externa. Un rechazo del mundo. El Japón por y para sí mismo. Y esa idea le parecía adorable a mi grupo.

- De modo que decidieron -Savage levantó el cuchillo- echar una mano a Shirai.

- ¿Por qué no? El propósito de Shirai coincidía con el nuestro. Si el Japón se encerraba en sí mismo, si el país establecía una cuarentena cultural y se negaba a tratar con el extranjero, los
productos nipones no asfixiarían los mercados estadounidenses. Tendríamos ocasión de nivelar nuestro déficit comercial. Reduciríamos, rayos, quizá saldaríamos nuestra deuda nacional, equilibraríamos nuestro presupuesto. ¡Dios, hombre, cuántas posibilidades!

- ¿Estaban dispuesto a ayudar a…? Seguramente, se darían cuenta de que Shirai estaba loco. Hailey se encogió de hombros.

- Todo es relativo. Preferimos pensar que era un idealista. Savage soltó una maldición.

- La agencia llevaba una larga temporada vigilando a Shirai -continuó Hailey-. Uno de sus lugartenientes figuraba en nuestra nómina. Nos mantenía puntualmente informados de lo que Shirai estaba haciendo y, a través de ese lugarteniente, nosotros transmitíamos información -escándalos que comprometían a burócratas y políticos- que permitía a Shirai seguir desbaratando el sistema japonés. Naturalmente, Shirai no tenía idea de que le estábamos ayudando. Esperábamos comprobar si nuestra inversión iba a ser rentable.

- Todo eso continúa sin tener nada que ver conmigo.

- Bueno, sí -Hailey se secó el sudor de las mejillas-. Me temo que sí lo tiene. No lo averiguamos hasta hace poco, pero algunos de los hombres de nuestro grupo formaron su propio grupúsculo. Somos conservadores, nos enorgullecemos de ello. Pero esos otros muchachos… -Tragó saliva nerviosamente-. Son la clase de individuos que creen que Oliver North es lo mejor que ha surgido desde las palomitas de maíz hechas con microondas, y se les ocurrió lo que North hubiera considerado una idea «limpia». ¿Por qué no llevar las cosas hasta sus últimas consecuencias? ¿Por qué no proporcionar a Shirai la oportunidad de montar un incidente tan sensacional que le permitiera conseguir el apoyo que le hacía falta? ¿Y si pareciese que los Estados Unidos se sintieron tan amenazados por la actitud antinorteamericana de Shirai que encargaron a un asesino la tarea de liquidarle? Un agente de la CÍA. El intento fracasaría. Se ejecutaría al agente. Shirai revelaría la relación entre el asesino y la agencia y se incensaría al Japón. Si decenas de japoneses se manifestaban porque un ingenio nuclear había caído a casi ciento treinta kilómetros de la costa, ¿cuántos centenares de miles, acaso millones incluso, se manifestarían para protestar por un intento de asesinato tramado por los Estados Unidos?

- Pero eso es… Esos tipos están más chiflados que Shirai. ¿Qué infiernos les hizo creer que el hecho de que el Japón se pusiera en contra de nosotros ayudaría a los Estados Unidos?

- ¿No lo ve? Si el Japón nos rechaza, si se interrumpen las relaciones entre los dos países, cesarían nuestras importaciones japonesas. Habríamos ganado la guerra económica
-explicó Hailey.

- Ya… Supongamos que el Japón se alinea con China y con los soviéticos.

- No. Las cosas no irían por ese derrotero. Porque el Japón no se lleva bien con los chinos ni con los soviéticos. La aversión chino-japonesa se remonta a varios siglos. Y los nipones están que se los llevan los demonios porque los soviéticos no les ceden una cadena de islas norteñas





[1] que pertenecieron al Japón hasta después de la Segunda Guerra Mundial. Shirai convertiría el sentimiento antiestadounidense en sentimiento universal antiextranjero, y nosotros volveríamos a estar en activo, industrial y comercialmente hablando.

Savage meneó la cabeza.

- Locura total.

- El grupúsculo disidente de la agencia se encargó de que el colaborador de Shirai promoviese la idea. Y a Shirai le encantó. Piense que Shirai aún ignoraba que eran los estadounidenses quienes lo sugerían, como también ignoraba que el grupo de chalados de la agencia creía que los Estados Unidos iban a ganar con aquello mucho más que Shirai. Ahora -dijo Hailey-, ahora es cuando entra usted. Ilegal o no, una cosa es decirle a un agente que asesine a alguien y otra muy distinta es encargarle una misión suicida. Nadie se prestaría a cumplirla. Lo que el grupo disidente necesitaba era un comisionado que no supiese a qué iba a enfrentarse, mejor aún, que ignorase por completo que trabajaba para la agencia, a fin de que no se le ocurriera pensar por su cuenta, ponerse en contacto con su control y regresar.

- Y usted era -es- mi control.

Hailey sudaba cada vez más copiosamente.

- Le reclutamos cuando estaba en la TMA. En mil novecientos
ochenta y tres, fingió sentirse agraviado por la invasión estadounidense de Granada. Una operación realizada por motivos puramente políticos, innecesaria e inútil, dijo. Compañeros suyos de la TMA murieron para que un presidente que se las daba de antiguo astro cinematográfico fortaleciera su imagen, manifestó usted. Empezó a beber. Discurseó en las tabernas. Se peleó con su mejor amigo.

- Mac.

- Sí -dijo Hailey-. Él era parte del plan. En secreto. Ustedes dos destrozaron un bar. Mac juró en público que si volvía a verle alguna vez, le mataría. Usted abandonó la TMA y se convirtió en protector ejecutivo.

- Adiestrado por Graham.

- También él formaba parte del plan. Establecida la tapadera, nadie sospecharía que un estadounidense que odiaba la política de su gobierno, trabajaba para la agencia y que todo cliente poderoso al que protegiese era un blanco, un medio de obtener información. Un protector que ha formulado su solemne promesa de lealtad tiene acceso a una barbaridad de personas importantes.

Asqueado, Savage miró a Rachel.

- Sugeriste esa posibilidad. ¿Te acuerdas? Cuando mataron a Mac. Pero no quise creerlo. -Volvió a proyectar la vista sobre Hailey-. De forma que durante todos esos años -la bilis provocó escozor en su garganta- he sido un usurpador.

- Eh, tampoco es tan grave, Savage. No se muestre tan duro consigo mismo. Salvó un sinfín de vidas. Es un protector competente.

- Eso no cambia el hecho de que juré fidelidad a mis clientes y luego les traicioné -rezongó Savage.

- A todos, no. La mayoría de sus misiones fueron legítimas, había que mantener la tapadera… Pero a algunos clientes… Sí, los traicionó. Aunque tiene que creerme, Savage. Merecían que los traicionasen.

Savage contempló la brillante hoja del cuchillo que empuñaba. Casi clavó la punta en la mesa.

- Y usted era mi contacto. Así fue cómo el grupúsculo disidente se enteró de mi existencia.

- Su historial era perfecto. Un hombre con aptitudes militares superiores y experto en el arte de la protección, lo que le capacitaba para entender, dominar y burlar los sistemas de seguridad. Un agente operativo con una tapadera estupenda y al que la agencia no echaría de menos si desaparecía de la circulación durante una temporada. Y, además, había un detalle crucial referente a su pasado.

- ¿Qué detalle?

- Tomémonos un respiro, Savage. Una pausa momentánea.

- ¡Dígame! ¿Qué detalle?

- No, ha sonado la hora del trato -dijo Hailey-. No le cuento todo esto por mero entretenimiento. A los bigardos que me trajeron aquí lo mismo les da por apiolarme que por dejarme libre. Estoy en la cuerda floja. El precio que fijo por ese detalle crucial acerca de su pasado es mi libertad. A usted le preocupa mucho el honor. De modo que, conforme, quiero que me dé su palabra, quiero que jure que, si se lo cuento, saldré de aquí por mi propio pie. Y éste es su incentivo: la información acerca de su padre.

Savage apretó el mango del cuchillo con tal fuerza que los nudillos se tornaron blancos.

- ¿Qué pasa con mi padre?

- No le gustará. Savage.

- ¡Se pegó un tiro! ¡Si ése es su repugnante secreto, ya lo conozco!

- Sí, se pegó un tiro -dijo Hailey-. La cuestión es ¿por qué?

- Mi padre ayudó a organizar la invasión de Bahía Cochinos. Al fracasar la operación, el Gobierno necesitó una cabeza de turco. Le tocó a mi padre, Dios le bendiga… Accedió, llevado de su increíble sentido de la lealtad. Cogió la puerta y se resignó. Pero la humillación le corroía el alma. La agencia lo significaba todo para él. Al margen de ella, mi padre no tenía aliciente. Empezó a beber. El alcohol intensificó su sensación de vacío. Se saltó la tapa de los sesos.

- Sí y no.

- ¿De qué está hablando?

- Un trato -insistió Hailey-. Quiero largarme de aquí. Y lo que le vendo es la verdad acerca del suicidio de su padre.

- ¡La verdad! ¡Mi padre está muerto! ¿Qué otra verdad puede haber?

- Cantidad. Déjeme salir de aquí y lo sabrá.

- Tal vez no desee saberlo. Quizá si le mato ahora…

Hailey meneó la cabeza.

- Lo lamentará mientras viva. Siempre pensará que debió de enterarse de ese secreto. Voy a serle sincero. La verdad le dejará hecho polvo. Pero precisamente por eso querrá conocerla.

Savage le miró airadamente.

- Maldito… -Recordó horrorizado la noche en que encontró el cuerpo de su padre, con una toalla alrededor de la cabeza para evitar en lo posible las salpicaduras de sangre y de masa encefálica-. Tiene mi palabra.

- No sólo la suya. También quiero la de este hombre. -Hailey señalo a Taro-. No tiene ninguna obligación conmigo. Y, después de todo, soy un gaijin. Dudo de que se sienta obligado por la palabra de usted ni que sienta remordimiento alguno si me mata.

Savage volvió despacio la cabeza y clavó su mirada en el anciano japonés, calvo, arrugado, de aspecto severo.

- Taro-sensei… -Mientras se esforzaba en encontrar las palabras oportunas, Savage se inclinó- Taro-sensei, le pido formalmente un favor. Akira explicó ya el significado de tal petición. Deseo colocarme en situación de agradecimiento eterno hacia usted. Acepto la obligación de giri. Le pido… con todo respeto le ruego… que perdone la vida a este hombre, si me dice lo que necesito saber.

Taro le miró, le evaluó, con los ojos entornados.

- Le pido esto -dijo Savage-, como acto de devoción a la memoria de Akira.

Se endureció la mirada de Taro, que fue de Savage a Hailey, y
de nuevo a Savage.

- ¿Por Akira? -preguntó el anciano-. Hai.

Se inclinó, apesadumbrado.

- De acuerdo, Hailey, trato hecho. Tiene nuestra palabra -dijo Savage.

Hailey meditó.

- He trabajado demasiado tiempo para la agencia. No estoy acostumbrado a los actos de fe.

- ¡Dígamelo!

- De acuerdo, me fío de usted. Su padre se suicidó. Sí. Pero no por la razón que usted cree. No tuvo nada que ver con Bahía Cochinos.

- ¿Cómo?

- Su padre, Savage, se encargaba de los planes de la agencia para asesinar a Castro. Lo intentó una y otra vez. Pero todos los atentados fracasaban. Castro, sin embargo, descubrió lo que estaba haciendo la agencia. Advirtió a los Estados Unidos de que debían dejarle en paz. Pero su padre, obedeciendo órdenes, continuó intentándolo. Hasta que Castro decidió que ya estaba harto y arregló las cosas para que matasen a tiros, en Dallas, al presidente Kennedy. Su padre se suicidó a causa de la desolación, de dolor, porque fue el responsable de la muerte de Kennedy.

- ¡Oh, Dios!

A Savage le fallaron las fuerzas. Se derrumbó, hacia atrás. Rachel le sostuvo.

- Le advertí que no le gustaría -se excusó Hailey-. Pero ésa
es la verdad, y espero que cumpla su parte del trato.

- Lo prometí -Savage a duras penas podía hablar-. Saldrá de aquí por su propio pie.

- Y ésa era la parte de su historial que le convertía en el candidato perfecto para encarnar al asesino que fracasaría en el intento de matar a Shirai. Padre e hijo, fallidos homicidas. Shirai no sólo podría implicar a los Estados Unidos en un atentado contra él, sino que también podía relacionar ese atentado con el asesinato de Kennedy y las intentonas estadounidenses contra Castro. Shirai extraería del pasado toda esa basura, la sacaría a la
superficie y convencería a su pueblo de que somos un hatajo de asesinos. Oh, usted era la persona ideal, Savage, y lo único que teníamos que hacer consistía en borrar de su mente determinadas partes cruciales de su memoria, a fin de que ignorase su pertenencia a la CÍA, y después implantarle una pesadilla espantósa que le impulsara a seguir implacablemente el rastro de Shirai

- ¿Qué me dice de Akira? -Savage exhaló un suspiro doliente-. ¿Cómo encaja en esto?

- Shirai necesitaba comprometer al sistema japonés tanto como al estadounidense. De modo que ¿por qué no utilizar también
a un agente del servicio de Inteligencia nipón que contaba asimismo con la tapadera de ser protector ejecutivo? Si cada uno de ustedes pensaba que el otro había muerto, y si ambos descubrían que continuaban con vida, tanto uno como otro querrían averiguar la causa de su pesadilla. Ciertas opciones eran previsibles: que irían en busca del refugio de montaña de Medford Gap, para encontrarse con que no existía; que acudirían al hospital de Harrisburg, para descubrir que nunca estuvieron en él, etcétera, etcétera. Pero en cuanto Shirai empezara a actuar y apareciese en la televisión y en los periódicos, le reconocerían como el principal al que vieron cortado por la mitad y les faltaría tiempo para acudir a él a fin de averiguar qué sabía acerca de la pesadilla que les obsesionaba. 

- Pero algunas cosas no eran previsibles -dijo Savage-. Mi decisión de ir a Virginia para hablar con Mac. 

- Exacto. Una vez acondicionados… lo que se realizó en el Japón, dicho sea de paso, en la finca de Shirai… antes de que les escayolaran los brazos y las piernas, se insertó un transmisor de localización en una funda que luego colocaron en uno de sus dientes. Se eligió ese punto porque Akira y usted, como muchas personas, tenían fundas dentales. Y gracias a esos transmisores de localización, los hombres de Shirai sabían -podían seguirles- por dónde andaban ustedes. Para el caso de que tuvieran que empujarles hacia la dirección adecuada. 

- Pero ir a Virginia, a ver a Mac, no fue avanzar en la dirección adecuada. 

- Claro -dijo Hailey-. Los hombres de Shirai temieron que Mac les contara demasiadas cosas y borrase el acondicionamiento. Así que tuvieron que matarle. 

- Y trataron de llevarse a Rachel porque ella era el móvil para que Akira y yo nos reuniéramos, pero una vez reunidos ella dejaba de formar parte del plan. 

- Por desgracia, eso es cierto. 

- ¿Y el hombre y la mujer a los que tomé por mis padres? 

- ¿Los de Baltimore? -preguntó Hailey-. Decoración. Pura fachada. Más confusión. Lo que pretendía Shirai, inducido por el lugarteniente que trabajaba para el grupo de disidentes de la agencia, era confundirles de tal modo que cuando viesen a Shirai en los televisores o en los periódicos corriesen a ponerse en contacto con él. Naturalmente, el plan alternativo hubiera consistido en secuestrarles a los dos, drogarles, trasladarlos a la finca de Shirai y matarlos mientras los hombres de Shirai sacrificaban su vida por la ambición de su líder. Observe que este plan tiene el mérito de la sencillez. -Hailey se encogió de hombros- Pero no hubiera resultado convincente… porque Akira y usted tenían que dejar un rastro. En Grecia. En el sur de Francia. En los Estados Unidos. Y sobre todo en el Japón. Tenían que dejar pruebas -sellos estampados en sus pasaportes falsos, por no citar las conversaciones que mantuvieran con taxistas, empleados de hoteles, funcionarios de inmigración- demostrativas de lo determinados que estaban en llegar hasta Shirai. 

- ¿Y la muerte de Graham? -Savage tembló. 

- La agencia no tuvo nada que ver con eso. Después de que Graham lo dispusiera todo para que Akira y usted se encontrasen «fortuitamente» en la hacienda de Papadropolis, los hombres de Shirai decidieron que Graham era un estorbo. Le mataron y trataron de presentarlo como un suicidio.

- Pero Graham sabía lo que estaba haciendo cuando nos envió a Akira y a mí a Mikonos. A quien realmente guardaba fidelidad era a la agencia. No a nosotros.

- Hace demasiadas preguntas, Savage. No profundice tanto. Graham era amigo suyo. Sí. Pero también era un profesional. Obedecía a sus patronos. ¿Por qué, si no, iba a viajar de Maryland a Massachusetts para cuidarles a Akira y a usted? Le quería, Savage. Y también quería a Akira. Pero amaba más a su profesión: el espionaje, no la protección.

Asqueado, Savage se echó hacia atrás y se apoyó en Rachel, cuyo calor agradeció.

- Tiene razón. Hago demasiadas preguntas. -A pesar del dolor de sus diversas heridas, se las arregló para ponerse en pie-. Pero me queda una más.

- Hágala. Tiene derecho. Cerramos un trato. Pero después me iré.

- De acuerdo -dijo Savage. Le costaba un trabajo enorme mantenerse erguido. Rachel, dependía de Rachel, le ayudó. Tambaleándose un poco, con el brazo de Rachel alrededor de su cintura, Savage miró a Hailey con ojos encendidos-. Muy bien, ahí va la pregunta. En el Santuario de Meiji, ¿lo que pretendía era detenerme o acuciarme para que siguiera adelante?

- Rayos, hombre, quería detenerle. Las riendas del plan se nos habían escapado de las manos.

- Y la furgoneta, ¿era de ustedes?

- Dijo una pregunta.

- ¡Conteste, maldita sea!

- Sí, era nuestra.

- ¿Quién disparó contra el conductor?

- Los hombres de Shirai. El transmisor seguía en la funda colocada en su dentadura. Estaban en condiciones de seguirles. ¡Y no querían que nosotros les detuviéramos!

- ¿Y qué hay de…?

- Son dos preguntas más -protestó Hailey-. No me diga que está incumpliendo el trato.

- Casi he terminado. -A Savage se le doblaban las rodillas, Rachel le mantuvo en pie-. ¿Qué hay de…? ¿Quién irrumpió en la casa de Akira y trató de matarnos? ¿Quién ordenó…?

- Hombre, su suposición es tan buena como la mía.

- No -replicó Savage-. La mía es mejor. Fue usted. ¡Ordenó a los asesinos que nos desalojaran! ¡Porque el asunto se les había escapado de las manos! ¡Porque descubrió que los tarados de ese grupo disidente estaban saliéndose con la suya! ¡Y comprendió que había que pararles los pies! ¡Así que se inclinó por la opción de acabar con nosotros! Y en vista de que le falló la operación, ¡nos siguió al Santuario de Meiji para intentar matarnos allí! ¡Usted es tan enemigo nuestro como todos esos zopencos! ¡Con la única diferencia de que, aparentemente, confié una vez en usted! ¡Aparentemente, usted era amigo mío!

- Eh, Savage, la amistad y los negocios… por mucho que uno quisiera… a veces…

El furor eliminó a la debilidad. La cólera liquidó el dolor. Con todas las fuerzas que pudo concentrar en su brazo sano, Savage lo disparó -¡y qué maravillosamente se sintió!- para que su puño se estrellara en pleno rostro de Hailey.

Se le rompieron varios dientes. Crujió la nariz. Manó la sangre.

Hailey salió despedido hacia atrás, gimió, fue a parar al suelo.

- Debería… -Savage le agarró y volvió a levantarlo de un tirón- matarle.

- Giri -murmuró Hailey entre los hinchados labios y los dientes rotos-. Ha dado su…

- Palabra -dijo Taro, al tiempo que se incorporaba-. Y yo también. Un favor solicitado formalmente. Una obligación eterna. -Taro retuvo el cuchillo que empuñaba Savage-. Cúmplala. O demostrará ser indigno. Un hombre sin honor.

Tembloroso, agitado, sollozante, Savage bajó poco a poco el cuchillo.

- Algo tiene que significar algo. ¡Largúese de aquí! Antes de que cambie de idea. ¡Por culpa suya, mi amigo ha muerto…!

Hailey echó a correr.

Se cubría el partido rostro con las manos. Abrió uno de los paneles de corredera y desapareció. El ruido de sus pasos fue perdiéndose en la distancia.

- Hizo lo adecuado -dijo Taro.

- Entonces, ¿por qué me siento tan fatal?

- Porque ese individuo puede volver a perseguirle.

- Que lo intente -dijo Savage-. Ya estoy mejor.

- Para ser gaijin, es usted un hombre noble.

- ¿Y usted? -Savage giró en redondo-. Nuestro asunto no ha concluido. Me niego a creer que usted ignoraba…

- ¿Que Akira pertenecía al servicio de Inteligencia japonés! -el anciano asintió con la cabeza-. Correcto.

- ¡Y usted estaba al corriente de lo que pretendía Shirai! ¡Sabía que a Akira y a mí nos esperaba la muerte!

- Por el Japón.

- Giri -dijo Savage- Por giri, gracias a Dios. Por la promesa solemne que le hice a usted. Si permitía que ese hijo de perra se marchara, juré que le quedaría eternamente agradecido. S no fuera por eso…

- ¿Intentaría matarme?

- Sí. -Sustentado por la iracundia que encendía su ánimo, Savage se sobrepuso a la debilidad, presionó un nervio paralízante del cuello de Taro y pasó la punta del cuchillo por la vena yugular del anciano-. Su problema consiste en que es un ser arrogante. Hasta un gaijin podría…

- Ser un adversario digno. Savage-san, tiene usted todo mi respeto.

- ¿Y su palabra de que no habrá recriminaciones? ¿Giri?


- Sí -se acentuó el aspecto marchito que presentaba el rostro de Taro-. Giri. Amistad. Lealtad. Deber. ¿En qué otra cosa se puede creer?

- Amor. -Savage bajó el cuchillo-. ¿Qué hizo con el cuerpo de Akira?

- Lo incineré. La urna que contiene sus cenizas está en mi cuarto. Pero el servicio de Inteligencia japonés tiene que ignorar su muerte. Una investigación resultaría algo desastroso. Para todos nosotros.

- ¿Puedo conservarlas?

- ¿Las cenizas de Akira?

- Sí. Si su sepelio ha de ser un secreto, Eko y yo sabremos qué hacer con ellas.

Taro le examinó.

Y se inclinó.
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Festival por el muerto





Antes de que Akira condujese a Savage y Rachel al Japón, mientras les explicaba las complejidades de su patria, nacida por inspiración divina, aludió a una ceremonia estival conocida por el nombre de Fiesta de los Farolillos y también llamada Festival por el Muerto. A lo largo de tres días, en los que se quemaba incienso, se rezaba y se celebraban ágapes funerarios, el japonés tradicionalista obedecía la costumbre Shinto de reverenciar -por no decir adorar- al muerto.

Savage acató esa costumbre, aunque estaban en otoño y no en verano. Lo que no creyó que le importase a Akira. Después de tres días de escrupulosa devoción, Rachel y Savage se abrazaron en el jardín de la parte posterior de la casa de Akira.

La noche les envolvía.

Pero un resplandor iluminaba sus rostros.

Porque Savage había colocado un farolillo en el estanque del jardín. Durante la tarde, había vaciado el estanque, eliminando la sangre del asesino que tiñó de rojo el agua. Volvió a llenar el estanque y lo vació de nuevo.

Lo llenó otra vez. Y otra vez lo vació.

Y lo limpió de nuevo, decidido a purificarlo, a exorcizar su profanación.

Finalmente, se dio por satisfecho y tuvo la certeza de que el rito no se vería corrompido. Encendió una cerilla y prendió fuego al farolillo de papel.

- ¡Dios, cómo le echo de menos! -dijo Savage. Las llamas se reflejaron en su rostro.

- Sí -articuló Rachel-. Yo también.

- ¡Tenía unos ojos tan tristes!

- Porque pertenecía a otra época.

- Las «naves negras» del comodoro Perry -dijo Savage-. Akira era un samurai. Pertenecía a la época en que los samurais eran proscritos. Antes de que los Estados Unidos corrompieran al pueblo de Akira. ¿Sabes? -se volvió hacia Rachel y la besó-. Antes de morir, me llamó…

Le ahogó la emoción. Las lágrimas le acallaron momentáneamente.

- Me llamó… oh, Dios…

Rachel le sostuvo.

- Dime.

- Amigo.

- Y era amigo tuyo -confirmó Rachel.

- ¿Pero comprendes el esfuerzo, el sacrificio que le costó reconocerlo? Odió a los estadounidenses durante toda su vida. A causa de Hiroshima y Nagasaki. De la bahía de Yokohama. De las «naves negras» de Perry. Akira pertenecía a otro siglo. Cuando el Japón era puro.

- Siempre ha sido puro -dijo Rachel-. Y siempre lo será. Porque si Akira… si Akira es el prototipo… esta nación es grande. Porque sabe lo que es el honor.

- Pero Akira ha muerto.

- A causa del honor.

Savage volvió a besarla. Las llamas del farolillo aumentaron en intensidad.

- Me pregunto…

- ¿Qué?

- Estados Unidos. Nuestra guerra civil. Hicimos un mito del Sur anterior a la guerra. Las magníficas mansiones. La dignidad de aquel estilo de vida.

- Con la excepción de los esclavos -puntualizó Rachel.

- A eso me refiero -dijo Savage-. El mito. A veces, para algunas personas, el mito oculta la fealdad y se convierte en su propia realidad.

- ¿Como la desinformación?

- Como la memoria. Pero la memoria es una mentira. Por encima de todo, Jesús, cuánto he aprendido. Lo que importa es el ahora.

La linterna llameó con más brillantez.

- ¿El amor no? -preguntó Rachel-. ¿Ni el futuro?

- Espero que eso sí.

- ¿Pero no el pasado?

- Akira odiaría el pasado -dijo Savage-. El shogunado de Tokugawa. A juzgar por lo que sé ahora de él, era un sistema fascista. Un régimen de control opresivo, de shogun a daimio a samurai a… Akira habría anhelado el presente con desesperación.

- ¿Y qué anhelas tú? -preguntó.

- A ti.

El farolillo alcanzó su punto máximo de luminosidad. Tristemente, las llamas empezaron a apagarse.

- En Grecia, después de que te rescatásemos -explicó Savage-, le pregunté a Akira si podíamos ser amigos… Me dijo que no.

- Por culpa de su pasado. Le condicionaba. Y tú eras…

- Un gaijin.

- Aunque le querías.

- Sí.

- ¿Tengo que sentirme celosa?

- No -respondió Savage-. Nuestro cariño es distinto.

- ¿Voy a ser una suplente?

- No -Savage se enderezó-. Tú eres única. Siempre te adoraré.

- ¿Siempre?

- Sé lo que estás deseando decir.

- No te pases de listo -Rachel frunció el ceño.

- «Abraham creyó en virtud del absurdo.»

- No -sonrió Rachel-. No lo sabías.

- Así, ¿qué vamos a hacer? -preguntó Savage-. Hailey no lo reconoció, pero tu marido formaba parte de esto.

- ¿Qué? -Rachel palideció.

- Sí -dijo Savage-. Akira y yo. Nos enviaron a Mikonos a los dos. Para que entrásemos en contacto durante tu rescate. Japón para el Japón. Eso está bien. Pero el Japón necesita petróleo. Y eso significa barcos. Y creo que tu marido hizo un trato para garantizar el suministro de esos barcos. Por eso nos enviaron a Mikonos a Akira y a mí. Porque la propiedad de tu marido era conveniente, puesto que él estaba comprometido en la conspiración. 

- De modo que me pegaba y me violaba por motivos políticos.

- Todo lo que he aprendido a lo largo de esta pesadilla me induce a creer que a él…

- Oh -Rachel se aferró a Savage.

- … Le encantaba. Una gratificación adicional en medio del negocio.

- Así que…

- Creo… -dijo Savage.

- ¿Qué?

- Puede que tenga que matarle. Si no -añadió Savage-, nos perseguirá implacablemente.

Rachel sacudió la cabeza con furia.

- ¿Qué? -preguntó Savage.

- Más muertes, no. ¡Ya ha habido demasiadas! ¡Condenadamente demasiadas!

- Es un hombre orgulloso.

- También yo soy orgullosa -replicó Rachel.

- ¿Cuál es la solución, entonces?

- Hablaste de una playa, cerca de Cancón.

- Donde me gustaría…

- ¿Hacer el amor conmigo?

- La verdad es que eso me gustaría hacerlo ahora mismo.

- ¿A pesar de tu aflicción?

- A causa de ella. En recuerdo de… para celebrar… la vida. Eso es todo lo que tenemos. No el pasado, ni el futuro. He descubierto que mi pasado era mentira. Pero prefiero la mentira a la verdad. ¿Y el futuro…?

- Fe.

- Y ese absurdo.

- Y yo no lo quiero.

- Y yo no te quiero a ti -dijo Savage.

El farolillo se hundió y el agua extinguió sus pavesas.

- Te recordaré, Akira, tu kami en el viento y en la lluvia -dijo Savage.

Se volvieron. Eko se inclinó.

Savage y Rachel correspondieron a la reverencia.

Y se encaminaron hacia la arena esmeradamente rastrillada y arreglada del jardín budista zen, a la que el padre de Akira tantos años de cuidados dedicó y que Akira continuó intentando perfeccionar tras la muerte del hombre.

Ninguno de ellos vio cumplida, rematada su obsesión.

Pero mientras Savage examinaba el meticuloso diseño que había realizado para volver a crear lo que los asesinos destrozaron, sonrió con melancolía, mientras se daba cuenta de que sus ojos eran tan tristes como los de Akira.

Porque las cenizas de Akira estaban esparcidas allí.

Y rastrilladas entre la arena. Unidas con la naturaleza.

- Sé… Estoy seguro -articuló Savage- de que se encuentra en paz.

- ¿Y qué me dices de nosotros? -preguntó Rachel.

- ¿Quieres…?

- ¿Qué?

- ¿Quieres casarte conmigo?

- Por Dios, Savage. Ya estoy casada, y ese malnacido me persigue.

- Confía en mí. No necesitamos ninguna ceremonia legal. Sólo una particular. Tú y yo.

- ¿Ahora mismo?

- Diste en el clavo. -La besó-. Prometo amarte, honrarte y cuidarte.

- Suena maravillosamente.

- Y una promesa final.

Volvió a besarla.

- ¿Cuál?

- Protegerte.









[1] El autor se refiere al grupo de las Kuriles y a la isla Sajalín. (N.
del
E.)
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