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   A Fernando, mi hermano.
 
    
 
   Mi mayor admirador y mi mejor crítico.
 
    
 
   Siempre puedo contar con él.
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   1. El destripalibros
 
    
 
   No creo que hayáis conocido jamás a un niño tan malvado con los libros como Blas. No los respetaba lo más mínimo. Los libros que caían en sus manos tenían muy mala, pero que muy mala suerte. Los maltrataba, los ensuciaba, los rompía…
 
   No os imagináis con qué indiferencia y frialdad planeaba y cometía sus maldades. ¡Cómo si fuese la cosa más natural del mundo!
 
   Blas era la peor pesadilla del reino escrito. Cuando se acercaba a los libros, estos palidecían de pánico y se avisaban unos a otros:
 
   —¡Cuidado! ¡Peligro! ¡Se acerca el Destripa-libros!
 
   Para colmo, Blas disponía de muchos libros, porque sus padres y sus abuelos disfrutaban regalándoselos. Su familia opinaba que los libros son uno de los inventos más importantes del mundo entero y el obsequio más bonito para un niño.
 
    Sus poquísimos amigos, en cambio, no le regalaban nunca libros. De sobra sabían el desprecio que sentía por ellos y el mal trato que los daba. Tampoco se los prestaban porque, si lo hacían, no volvían a verlos. Nunca salía un solo libro sano y salvo de entre las manos de Blas.
 
   Este pequeño Destripalibros no se detenía ante las peores fechorías imaginables y empleaba en ellas todos los medios y horas que hicieran falta. Voy a contaros algunos casos, para que os hagáis una ligera idea de cuánto sufrimiento causaba este niño a su alrededor, especialmente a los libros.
 
   Algunas veces, por ejemplo, Blas juntaba varios libros, los ataba fuertemente con una cuerda muy larga y los usaba para lanzamientos de martillo. Giraba en redondo con la cuerda estirada, cogía impulso y los arrojaba con toda su fuerza lo más lejos posible. Los libros volaban por el aire y se estrellaban contra los árboles, contra algún muro, contra el suelo... Eso, si no descabezaban a cualquier transeúnte, al estrellarse contra él.
 
   En cierta ocasión, Blas se plantó en medio de una de las calles más transitadas del centro de la ciudad. Sacó de la mochila un fardo de libros amarrados con una cuerda; se concentró, estiró brazo y cuerda cuanto pudo y giró como una peonza. Dio varias vueltas para tomar impulso y lo soltó. El bulto chocó contra el parabrisas de [image: ]un coche detenido ante el semáforo. El parabrisas quedó totalmente resquebrajado, surcado por finísimas estrías, como una telaraña cristalizada.
 
   El conductor, muy alterado, saltó del coche en busca del autor del atentado. Vio a lo lejos a un niño que corría como un gamo. Era Blas, que salió embalado para que no lo pillaran. No perdió tiempo ni en mirar atrás.
 
   —¡Ven aquí, bellaco! Espera a que te ponga la mano encima —le gritaba el conductor.
 
   Fue una carrera agotadora. Aún así, Blas logró escabullirse y el pobre hombre regresó muy disgustado a su vehículo.
 
   Los automovilistas retenidos en el semáforo no podían arrancar ni salir del atasco y tocaban el claxon desesperados.
 
   Se organizó un alboroto tremendo. Pronto apareció un policía de tráfico, atraído por el tumulto. Ayudó al conductor accidentado a retirar el coche a un lado, hasta que alguna grúa pudiera llevárselo. Con un cristal hecho añicos no podía ni debía conducir.
 
   Mientras tanto, nadie había prestado atención a los libros lanzados por Blas, abandonados en el asfalto; doloridos, lastimados, acongojados…,  implorando ayuda:
 
   —¡Socorro, por favor! ¡Estamos aquí, en el suelo! ¡Que alguien nos salve!
 
   Los conductores del embotellamiento, locos de entusiasmo al ver despejado el camino, pisaron el acelerador a fondo y arrancaron como bólidos. Los desdichados libros fueron ignorados y atropellados por furiosas y pesadas ruedas. Los aplastaron, magullaron y masacraron. ¡Pobrecillos! ¡Qué lagrimones derramaban!
 
   El suceso no inquietó a Blas, que al día siguiente practicó de nuevo el lanzamiento con otro grupo de inocentes libros. Le había robado los libros de texto a un compañero distraído. Esta vez los estrelló contra el escaparate de una pastelería. La luna se rompió en mil pedazos. Los fragmentos de cristal cortaban como cuchillos finamente afilados y los libros sufrieron rasguños, cortes y heridas. Las hojas, en su mayoría, quedaron pringadas de cremas de pastel y tarta y acribilladas por las finísimas dagas de vidrio.
 
   Al dueño de la pastelería se le partió el alma en tantos trozos como el cristal y, fuera de sí, empezó a correr detrás de Blas.
 
   —¡Ven aquí, bandido! ¡Sinvergüenza! ¡No te saldrás con la tuya!
 
   Logró atraparlo, lo sujetó, lo agarró por una oreja y lo llevó hasta la pastelería. A continuación llamó a los padres del niño para que vinieran a buscarlo al establecimiento y se hicieran cargo de los gastos: por el cristal roto y por la repostería destrozada.
 
   De lo único que nadie se acordó fue de los libros. Quedaron olvidados en medio del escaparate. A decir verdad, Blas si se acordaba, pero gozaba con el sufrimiento de estos. No se les distinguía a los pobrecillos, porque una gruesa capa de dulce y nata aderezada con cristales les recubría.
 
   —¡Oigan, sáquennos de aquí! No nos abandonen o moriremos —rogaban con angustia.
 
   El pastelero, indignado, evitaba pensar en el incidente para no sufrir un nuevo ataque de nervios. Limpió y puso en orden aquel desaguisado, arrojó al contenedor los desperdicios. Nuestros amigos se hallaban entre dichos desperdicios, pero el hombre ni siquiera notó su presencia.
 
   Así que el camión de la basura se los llevó mezclados con cientos de toneladas de desechos corrompidos. ¡Qué horroroso modo de acabar sus vidas!
 
                 Si a Blas no le apetecía el lanzamiento, se dedicaba a encestar en canastas de baloncesto reales o imaginarias. Lo lógico hubiera sido practicar el juego con un balón, como todo el mundo, ¿verdad? Pues no, a él le atraía más jugar con algo que pudiera destrozar.
 
   El balón está hecho para ser golpeado y los libros no, así que prefería ensañarse con ellos. Los tiraba a lo alto una y otra vez, hasta que terminaban con todas las partículas desencajadas, desencuadernados y despedazados. Mientras tanto, Blas reía y reía de satisfacción.
 
                  A estas alturas os preguntaréis cómo sus padres, apasionados por la lectura, toleraban un comportamiento tan lamentable. No lo consentían, no. Es que lo ignoraban, porque Blas, además de ser tan retorcido, era bastante mentiroso. Siempre se inventaba excusas para justificar la desaparición de sus libros o sus continuos desperfectos.
 
    Unas veces inventaba que se los habían robado; otras, que los regalaba a los niños pobres porque él ya se los había leído. En ocasiones aseguraba que los prestaba a sus amigos y no se los devolvían. Todo ello, lo más opuesto a la realidad.
 
   Como veréis este niño no tenía escrúpulos, le faltaban muchas cosas por aprender; sobre todo, cómo ser una buena persona, respetando a los demás y cuidando los objetos que nos rodean.
 
   El día de su décimo cumpleaños, manteniendo la costumbre de los aniversarios anteriores, sus abuelos le regalaron un cuento precioso y excepcional. Tenía las páginas decoradas con relieves que se levantaban y se movían: uno de esos cuentos tan atractivos y originales impresos en tres dimensiones. De cualquier página por la que se abriera el libro, surgía una sorpresa: se alzaba un castillo, se extendía un puente, o, incluso... se desplegaba una ciudad entera.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   [image: ]Blas despertaba la envidia de sus compañeros con aquel cuento.
 
   —¿Nos dejas mirarlo un poco? —le pedían con anhelo.
 
   —¡Sí, claro! Para que me lo estropeéis —Y lo decía con recochineo.
 
   Se reservaba para sí mismo el gustazo de estropearlo. No entraba en sus intenciones respetarlo más que a los restantes, como ahora comprobaréis.
 
   Paseaba por el parque, aburrido, tramando alguna de las suyas, cuando, de repente, se le ocurrió otra de sus mezquinas ideas. Vio un perro dormido y le vino el antojo de fastidiarlo. No tardó mucho en discurrir la manera de irritar al pacífico animal. En primer lugar, arrancó trozos pequeños de las hojas de su cuento; a continuación los masticó para formar bolitas remojadas en saliva, así pesaban más.
 
   —¡Ten piedad! —Imploraba el cuento mientras Blas desgarraba sus hojas y su corazón—. ¿Pero qué te he hecho yo? Sólo vivo para entretenerte.
 
   Por último, el malvado usó al perro de diana para lanzar los proyectiles de papel.
 
    Un niño observaba con frecuencia las gamberradas de Blas en el parque y se le iban los ojos detrás de sus libros. Una pena infinita invadió al pequeño al contemplar cómo Blas despedazaba ahora ese maravilloso cuento que a él le hubiera hecho tan feliz.
 
   —Espera, por favor, no arranques más trozos de tu libro —rogó el niño. Quería evitar la destrucción del ejemplar—. Déjame buscar algún periódico viejo en las papeleras, te servirá lo mismo.
 
   —¡De eso nada! El cuento es mío y hago con él lo que me da la gana —soltó Blas con desdén.
 
   Y luego pensó: «¡Qué chico más estúpido!, mira que atreverse a pedirme esa tontería!». 
 
   No tenía ganas de esperar ni encontraba el mismo atractivo desgarrando un viejo periódico que haciendo trizas su flamante y reluciente libro.
 
   Blas no paró hasta conseguir su propósito: despertar y ahuyentar al perro mediante una impertinente ráfaga de bolas de papel. Tras ello, el cuento,  
 
   el regalo que con tanta ilusión le hicieran sus abuelos, había perdido todo su encanto, estaba desintegrado. Así no podía llevárselo a casa, levantaría demasiadas sospechas. Lo arrojó a la papelera y se largó con viento fresco. Ya inventaría una trola por el camino para que no lo regañaran.
 
   Al alejarse Blas, el niño que había presenciado el destrozo con gran dolor, corrió a sacar el cuento de la papelera y lo sujetó con mucho cuidado. «Salvaré todo lo que pueda de él —pensaba—. Aunque falten trozos, lo repararé, lo dejaré como nuevo y seguirá siendo hermoso». El libro en 3D sintió un enorme alivio y una enorme gratitud hacia su salvador.
 
   Aunque parezca imposible, Blas arrancaba con frecuencia hojas de sus libros y envolvía en ellas chucherías y gominolas, para llevárselas al cole o al parque. O si necesitaba, por ejemplo, quitarse un chicle pegado a la suela de los zapatos, también usaba las hojas de sus libros. Incluso encontraba una especial satisfacción en tener a mano algún alimento pringoso y chorreante de grasa (churros, patatas, o... ¡hamburguesas con salsa!) para envolverlo con las hojas de los libros.
 
                 En el cole, cuando nadie lo miraba, hacía dibujos y garabatos en todas las páginas que se ponían a su alcance.
 
                  El profesor, cuando prestaba libros de la biblioteca de aula a los alumnos, a Blas se los negaba, porque en préstamos anteriores o no los devolvía o los entregaba con hojas sueltas, rotas o desaparecidas.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 




 
   2. Juicio a Blas
 
                 
 
   Como os vengo diciendo, tanto era el pánico que le tenían los libros a Blas y tanto padecían con él, que temblaban de terror. Cuando le veían acercarse, se advertían unos a otros:
 
   —¡El torturador! ¡Se acerca el torturador!
 
                 Un buen día, hartos de soportar tantas brutalidades y tantas agresiones provocadas por el desalmado Blas, convocaron una reunión de libros de alta prioridad, para buscar una solución.
 
   A dicha reunión acudieron libros de todos los géneros, de todos los tamaños, de todos los colores… Se juntaron cientos de libros que habían sido maltratados por Blas o que estaban enterados de su mala conducta con la raza escrita.
 
   En el catálogo de peligros, Blas ocupaba el nivel más alto. Lo temían más que al agua o al fuego, que eran dos de sus peores enemigos porque destruyen el papel con una rapidez atroz. Pero… es que Blas tampoco se había privado de empaparlos o quemarlos alguna que otra vez.
 
   Los libros son tan responsables que no faltó ni uno. La reunión duró toda la noche. Debatieron largas horas hasta que decidieron que lo mejor sería juzgar formalmente a Blas.
 
   Dirigió el Juicio el Presidente de la sala, un anciano libro titulado «Lo mejor de todos y para todos». Había sido elegido para ese cargo, porque dentro de sí guardaba los mejores sentimientos y los mejores deseos para cada ser que habita en el planeta. Como era un libro incapaz de entender el mal ni de sentirlo, habló así:
 
   —Señores Letrados, amigos y compañeros, hemos llegado a un punto en que los tratos perversos del niño a quien vamos a enjuiciar no pueden continuar por más tiempo. Sabéis muy bien que no me gusta el sufrimiento de nadie y que con el mal ajeno yo también padezco. Ahora bien, no podemos permitir que ningún otro hermano tenga que sacrificar su vida o su destino por los caprichos de un muchacho insensato, que no tiene miramientos ni respeto ni consideración con nuestra especie. Antes de comenzar, dediquemos unos momentos de silencio por nuestros hermanos heridos o perecidos.
 
   Todos callaron y recordaron con pena a los sacrificados, muertos o desaparecidos. Después continuó de nuevo el Presidente:
 
   [image: ]—A partir de ahora os cedo la palabra. Entre todos hallaremos la mejor solución para escarmentar a este chico y eliminar el peligro que, por su culpa, amenaza nuestras vidas.
 
   Muchos eran los que querían hablar y, poco a poco, de forma ordenada, fueron expresándose. Un número interminable de experiencias desastrosas se fue exponiendo en la sala. Eran tantos y tantos los que habían sufrido los malos tratos del niño... Y aquellos que hablaban, aunque heridos o maltrechos, aún tenían la fortuna de seguir con vida; para otros ya era tarde.
 
   El primero en contar su relato fue un grueso tomo de historia, que decía así:
 
   —Soy un libro muy instructivo; gracias a mí las personas de este tiempo saben lo que existía en el mundo miles de años antes de nacer ellas. Les muestro la época de los dinosaurios, de los primeros hombres que habitaron el planeta, de las grandes civilizaciones… Varias de mis páginas han sido inutilizadas por ese pequeño monstruo. Me tiró encima el jugo de la naranja que se estaba tomando y se me emborronaron múltiples párrafos. Ahora me han retirado del servicio activo y vivo solo y olvidado en un rincón.
 
                 Tomó la palabra un segundo libro repleto de láminas y esquemas, diciendo:
 
   —Yo soy un libro muy útil y necesario. Conmigo los niños aprenden las partes de su cuerpo, sus nombres y el modo en que funcionan. Un día oscuro de lluvia, Blas me usó, el muy ingrato, como felpudo para no mojarse al atravesar un charco. Podría haber dado un diminuto rodeo para evitarlo, sin embargo, disfrutó encharcándome y pisoteándome hasta dejarme hundido en el barro. ¿Cuándo se ha visto, Señores Letrados, emplear un libro para caminar sobre el agua?
 
   —¡Oh! ¡Es increíble! —exclamaban los libros al escuchar tales horrores.
 
   —Tratándose de hacer daño, para Blas cualquier ocasión es oportuna. Como remate, para torturarme más, me abandonó en el fango. Miradme ahora como estoy: descolorido y mohoso, no sirvo para nada.
 
                 Le tocó el turno a un bonito cuento de fantasía con forma de palacio y con un esbelto unicornio dibujado en su cubierta. Este contó lo siguiente al Presidente y al resto del auditorio:
 
   —Yo soy un cuento que sirve para entretener, para divertir y para hacer pasar ratos inolvidables. Los de mi especie contamos historias fabulosas de países lejanos, de seres mágicos, de brujas, magos, hadas, elfos, duendes…, y cuanta fantasía se pueda crear con la imaginación. Os aseguro que he hecho felices a muchos niños que me han leído. Yo y los míos contribuimos a que los lectores puedan vivir miles de aventuras, viajar por el espacio y por el tiempo sin moverse de su casa. No hace demasiado tiempo que Blas…
 
   Hizo una pausa para contener la emoción por el dolor de recordar tan lamentables momentos.
 
   —Decía que Blas, no hace demasiado tiempo, me dejó, intencionadamente, abandonado encima de un banco. Estuve allí esperando con paciencia, confiando en que tuviera la consideración de venir a recogerme. Él no volvió, pero sí se levantó un viento tan fuerte que me arrojó al suelo. Al poco de caer, un mirlo se me posó encima. Arañó y picoteó todas mis fibras, y depositó en mí sus excrementos. Me sentí triste, sucio, herido y humillado. Una gruesa capa de tierra y hojas secas fue enterrándome poco a poco. Fue una noche negra y desoladora. No sé cuánto tiempo transcurrió hasta que un ser caritativo tropezó conmigo y me recogió. Ahora estoy lleno de grietas y agujeros y huelo tan mal que nadie desea leerme.
 
                 —A mí —contaba entre llantos una pequeña novela —Blas me fue tachando con un rotulador gordo todas mis líneas pares y así nadie entiende ya mi relato. Mis frases impares sólo suenan a disparates.
 
                 Fue desfilando ante el Jurado un interminable número de libros, exponiendo quejas y denuncias a cual más desagradables y dolorosas.
 
                  A pesar de tantas circunstancias en contra, el Presidente quiso dar una oportunidad a Blas y rogó a los presentes que si disponían de información a favor del acusado, no se la callaran.
 
   Todos esperaron con creciente curiosidad para saber si existía algún libro en aquella sala, aunque sólo fuera uno, que pudiera hablar a favor del niño.
 
   Tímidamente salió de entre la asamblea un pequeño volumen de poesías infantiles. Era tan bondadoso, tan bondadoso… que sentía un deseo irrefrenable de decir algo en defensa de Blas. La totalidad de los asistentes permaneció en suspense, incluso el Presidente mismo estiró mucho las orejas para poder oír aquella vocecita tan tierna.
 
   —Pues yo… ¡ejem! ¡ejem! —carraspeó el minilibro—. Esto…, mmm…
 
   A pesar de lo mucho que lo intentó y de sus inmensos deseos por argumentar algo positivo, fue incapaz de aportar ningún atenuante en favor del acusado.
 
                 El Presidente y el Jurado, se apartaron a deliberar. Lo hicieron durante mucho, mucho tiempo hasta llegar a un veredicto.
 
   La decisión que tomaron fue unánime:
 
   «Blas debía recibir una lección ejemplar». 
 
   No dejarían pasar un solo día más sin poner en marcha un buen plan de escarmiento. Además, si no lo hacían, las bajas irían en aumento. Enseguida promulgaron un bando que fue divulgado de libro en libro, para el conocimiento de todos.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 




 
   3. Libros en acción
 
    
 
   El primer domingo después de celebrada la asamblea de los libros, a eso de media mañana, Blas fue a la cocina, donde se encontraban sus padres. Llevaba debajo del brazo un diccionario ilustrado. Se sentó en la mesa para ojearlo. Su madre charlaba animadamente mientras cambiaba las pilas a un reloj. Su padre llenaba de agua un balde de gran tamaño. Ambos se sentían orgullosos de la actitud aplicada de su hijo.
 
   Cuando el balde estuvo a rebosar, el padre lo levantó con mucho cuidado y se dirigió a regar las plantas. Pasó por delante de Blas, en dirección a la terraza. De pronto, ante la mirada incrédula del niño, el diccionario se fugó de sus manos y embistió contra su padre, que ya cruzaba el salón. Golpeó con precisión en el borde del balde.
 
   El golpe del diccionario fue tan fuerte que el recipiente se volcó y cayó al suelo. Toda el agua que contenía se derramó por el suelo del salón. La madre se apresuró para ayudar y pegó tal patinazo que cayó de culo en el gigantesco charco. Se quedó inmóvil, ensopada; como un pasmarote.
 
    El padre no podía creerse lo que estaba pasando. Se acercó inmediatamente a su mujer para ayudarla a levantarse del suelo y…, ¡mira por dónde!, resbaló sobre el agua como si llevara patines. Muy a su pesar, ejecutó acrobáticas piruetas de patinaje artístico sobre el parqué, que le removieron el estómago. Tuvo que sujetarse al aparador para poder frenar. El mueble se desplazó de su sitio y bailó con él. A punto estuvo de caérsele encima. Lo soltó y de nuevo se deslizó por la resbaladiza madera. Esta vez recorría el salón de espaldas, dando alaridos.
 
   La mujer a punto de ser atropellada por su marido, lo cogió al vuelo y se sujetó a él por la cintura. Abrazados, giraron vertiginosamente, a ritmo de vals, hasta desplomar sus posaderas sobre el agua.
 
   —Blas, ¡esta bromita es intolerable! No nos hemos roto ningún hueso de puro milagro —le recriminaban escandalizados y aturdidos aún por el mareo—. ¡Y el salón! ¿Has visto como lo has dejado?
 
   Blas nunca los había visto tan enfadados como en esa ocasión. Sus padres estaban absolutamente convencidos de que Blas había arrojado el diccionario adrede para volcar el balde, y con muy mala intención.
 
   Se pusieron los dos a recoger el agua a toda prisa. Algo tarde, porque el líquido se infiltraba en la tarima en la que comenzaban a aparecer manchas de humedad. Y el aparador, al deslizarse… dejó dos largas rayas en el suelo, como raíles.
 
   El castigo no se hizo esperar: una semana entera sin ver la televisión y sin salir a jugar con los amigos. Y ahí no acabó todo, cuanto más se deshacía Blas en explicaciones para demostrar su inocencia más se enfadaban sus padres.
 
                 —El diccionario ha saltado solo, por su cuenta y riesgo —insistía Blas—. Yo no lo he tocado, no tengo nada que ver.
 
                 A lo cual, contestó el padre:
 
   —Te quedarás un mes sin propina, por mentiroso.
 
   —Y para colaborar con los gastos —añadió la madre.
 
   Ya os podéis figurar que la versión de Blas era realmente difícil de creer. ¿Alguien ha visto un libro que tome decisiones y actúe por cuenta propia? A los padres de Blas lo de mentir les parecía detestable (¡Ay!, si hubieran sabido cuánto les había mentido Blas hasta el momento).
 
                   Blas se refugió en su habitación, confundido y cabizbajo. Por más vueltas que daba a su cabeza, no podía hallar una explicación para el suceso. Casi… ¡ni él mismo se lo creía! Es verdad que el diccionario pegó en el balde, pero él no lo había tirado. ¿Cómo era eso posible? Sus padres tenían sobrados motivos para no creerle.
 
   Aquel domingo se convirtió en un día gris y feo, sin otro aliciente que esperar aburrido que terminara cuanto antes. Blas concluyó todas las tareas con tanta minuciosidad como nunca en su vida lo había hecho. No pensaba provocar a sus padres con otro disgusto, no fuera a ser que le doblaran el arresto.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 




 
   4. Escarmiento
 
    
 
                Los lunes nunca fueron del agrado de Blas, pero en esta ocasión casi se alegró de volver a clase. A primera hora de la mañana tenían música. El profesor les mandó sacar los libros y les indicó la página que tocaba estudiar. Blas puso el suyo sobre la mesa y lo abrió.
 
                  El profesor se volvió de espaldas para escribir la fecha en el encerado. Sin saber cómo, el libro de Blas se cerró solo, saltó y voló por el aire hasta estrellarse contra la pizarra, justo por encima de la cabeza de su profesor. Este se volvió, y sólo con mirar a Blas supo quién era el dueño del libro. Se acercó a él con cara de pocos
 
    
 
   [image: ]amigos y le echó una sonada bronca.
 
   —En primer lugar, es intolerable este trato con tus pertenencias. Y con las de otros también. En segundo lugar, has estado a punto de romperme la cabeza. Y por último, esta conducta no se puede permitir en una clase. ¡Y fuera…, tampoco!
 
    Blas recogió el libro del suelo y lo colocó de nuevo sobre la mesa, abochornado. Antes de reponerse del susto, el libro pegó un nuevo brinco y pasó como un cohete sobre el hombro del profesor. Rompió un portalápices que había sobre la mesa.
 
                 —¡Es el colmo! ¡El colmo! —el profesor elevó la voz como un tronado. ¡Vamos! ¡Al despacho de la Directora!
 
   En el despacho fue sometido a un estrecho interrogatorio en el que le exigían explicaciones sobre su actitud y mal comportamiento. Blas, aturdido, no sabía qué responder. Cuando negaba su culpabilidad se irritaban mucho más con él, porque se creían que les tomaba el pelo. Decidió cerrar el pico y no abrirlo más que para decir:
 
   —Lo siento mucho.
 
   Por el momento salió de allí castigado sin varios recreos.
 
    El resto del día no mejoró, fue de mal en peor. Llegó la clase de matemáticas. La nefasta circunstancia de la clase anterior se repitió casi al pie de la letra. Cada libro que colocaba sobre su mesa salía impulsado por los aires sin ningún tipo de justificación. Con la profesora de matemáticas también acabó en el despacho de la Directora. El numerito se repitió por tercera y última vez, pues le prohibieron asistir a las restantes clases.
 
   La Directora convocó una reunión extraordinaria de profesores en la que se decidió retirarle los libros a Blas para evitar que los usara de proyectiles y ocasionara accidentes.
 
   Blas se encontraba francamente mal. «¿Estaré siendo víctima de algún complot? ¿Pero de quién?» —se preguntaba.
 
   Para rematar el día, se fue a su casa con una nota de la Directora en la que citaban a sus padres a una entrevista urgente.
 
                 La entrevista resultó incómoda para todos; sobre todo para los padres, que se sentían avergonzados. No podían dar crédito a lo que escuchaban acerca de su hijo: que era un descarado, que vaya desfachatez….
 
   En el despacho se intercambiaban muy diversas opiniones. El único que no decía nada era Blas. ¿Qué podría él añadir que resultara creíble, teniendo en cuenta lo ocurrido?
 
   La entrevista finalizó con la expulsión de Blas durante tres días como escarmiento a su conducta.
 
   —Así tendrás oportunidad de meditar y arrepentirte de tus acciones —le dijo la Directora.
 
   Sus padres le lanzaron unas miradas terroríficas y le hicieron prometer que aquello no volvería a suceder bajo ningún concepto. Él lo prometió, ahora bien, ¿qué garantía tenía de que se cumpliera? No se le ocurría cómo remediarlo.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 




 
   5. Pesadilla
 
    
 
                Las horas de castigo en casa se hacían insoportables; sin ver la tele, sin amigos a los que llamar y sin atreverse a tocar un libro para no meterse en líos. Y resultó (cosa curiosa) que Blas, enemigo atroz de los libros, sintió deseos de leerlos para matar el aburrimiento. ¿Y si probaba a irse a la biblioteca a leer? Allí no lo conocían; pasaría desapercibido. Pidió permiso a su madre, temeroso de su reacción. Esta, al verle tan decaído, no pudo negarse.
 
   Después de comer se encaminó a la biblioteca con cierta dosis de optimismo.
 
   ¡Qué equivocado estaba Blas! Precisamente en la biblioteca, el hogar de los libros, era donde más se desaprobaba su mala conducta, y se iba a encontrar con una desagradable sorpresa.
 
                 Traspasó la puerta de la biblioteca y le llamaron la atención varios carteles muy llamativos, que decoraban sus paredes. En ellos decía:
 
   LOS LIBROS OS AYUDAN. CUIDADLOS.
 
   LOS LIBROS SON VUESTROS AMIGOS. TRATADLOS CON CARIÑO.
 
   LA LECTURA OS HARÁ FELICES.
 
                  Estas frases le removieron la conciencia. Jamás había puesto en práctica nada de lo que decían.
 
   Saludó al bibliotecario y entró al área de lectura. Buscó en los estantes de Lecturas Infantiles  y escogió un cuento que le pareció muy interesante. Se lo llevó a la mesa, ansioso por leerlo, y con el firme propósito de no soltarlo de la mano. Antes de abrir el libro echó un vistazo a su alrededor y observó detenidamente el ambiente que le rodeaba. No había mucha gente, tres o cuatro personas adultas, un grupo de jóvenes preparando los exámenes y, desde luego, ningún niño. Los niños estaban todos en el colegio a esas horas, donde debían estar. A Blas le entró cierto pesar por no poder encontrarse en el cole con sus compañeros. Cómo se iba a imaginar que llegaría un momento en que desearía asistir a clase, cuando siempre solía ser al revés.
 
   Volvió a centrarse en el libro. Miró su tapa antes de decidirse a abrirlo, le daba terror la posibilidad de que sucedieran fenómenos extraños… Lo abrió y pasó la primera hoja. Esperó un rato, por si acaso… Como no ocurrió nada, empezó a contemplar sus dibujos y a leerlo por encima. Pasó a la segunda hoja; seguía sin suceder nada especial. ¡Qué satisfacción sentía! Se animaba poco a poco, dejándose arrastrar por la lectura y antes de lo que creía había terminado el libro. Resultó que había disfrutado leyéndolo. Eso nunca lo hubiera imaginado.
 
   Lleno de entusiasmo, se dirigió de nuevo al estante y cogió un segundo cuento. Esta vez lo miró e inició su lectura con mayor confianza. Lo acabó de un tirón. Loco de alegría se fue a por otro.
 
   El bibliotecario no dejaba de observarlo y le hizo una señal para que se acercara. Se aproximó a él y este le sugirió:
 
   —Oye, chico, puedes evitar tantos paseos si te llevas varios cuentos a la vez. Te autorizo a ello, ya que veo que eres aplicado.
 
   —Muchas gracias—respondió Blas tímidamente, con una gratitud desconocida en él.
 
   El bibliotecario se emocionaba cuando un niño tan pequeño manifestaba gran interés por la lectura. Su mayor sueño fue siempre que los niños del mundo entero se aficionaran de esa manera a los libros, con los que aprendían y se divertían al mismo tiempo. Resultaba extraño que un escolar estuviera allí en horas de clase, pero supuso que tendría fiesta en su colegio.
 
   Blas eligió varios libros y se los llevó a su sitio. Estaba muy, muy satisfecho. Habían transcurrido aproximadamente dos horas y media desde que llegó. La biblioteca se llenaba poco a poco. Se habían incorporado nuevas personas e incluso varios niños que ya habían acabado su jornada escolar.
 
   Se había relajado del todo y se estrujaba el cerebro con un libro de adivinanzas y trabalenguas muy divertido, cuando… regresó su infortunio. Uno de los cuentos que tenía encima de la mesa salió de súbito por los aires y golpeó con fuerza la mesa del bibliotecario. Dio un porrazo tan estrepitoso que el buen hombre casi se cae del susto.
 
   El bibliotecario, cuando logró reaccionar, se puso en pie y empezó a mirar hacia todos los lados para averiguar qué persona se atrevía a lanzarle un libro. 
 
   Blas apretó los codos contra la mesa y escondió la cabeza entre los libros, tratando de aparentar normalidad y serenidad. La estrategia no le sirvió, otro de los libros del montón levantó
 
   [image: ]el vuelo, cogió velocidad y enfiló en picado contra el bibliotecario. Este, que ya estaba bastante irritado, lo vio venir y aterrizar en la misma punta del zapato.
 
   Blas se quedó de piedra, incapaz de tomar ninguna decisión en aquellos terribles momentos. Todo su empeño era sujetar los libros, pero le temblaba el pulso. Estaba perdido.
 
   El bibliotecario se agachó para recoger el cuento que se había estrellado contra el suelo. En ese preciso instante dos libros más se disparaban, imitando a los anteriores, y se dirigían directamente al hombre, que aún seguía ligeramente inclinado. Uno le rozó una oreja y otro le atizó con fuerza en el trasero, haciéndole oscilar como un tentetieso. El bibliotecario se enfureció como un tigre acosado. Se dirigió a la mesa de Blas a grandes zancadas. Parecía que se lo iba a zampar de un solo bocado:
 
   —¡Y yo confiaba en ti! ¡Sinvergüenza! ¿Acaso crees que se puede actuar de esta manera? Pues me has decepcionado mucho. ¡Muchíiiiisimo! Me siento traicionado. Creí que eras un chico extraordinario, fuera de lo común y, ¡mira por dónde!, he metido la pata por creerlo así. No eres más que un caradura como tantos otros que andan... por ahí. ¡Hala! Ven conmigo ahora mismo. ¡Que no te lo tenga que repetir!
 
   Como en las ocasiones anteriores, no sirvió de nada que tratara de justificarse y de pedir perdón. Todos pensaban siempre que les tomaba el pelo. El bibliotecario le sentó a su lado y la gente que entraba en la biblioteca o salía de ella, se quedaba mirándole como a un delincuente. A los ojos de todos, él era el causante del altercado. Lo retuvo sentado dos largas horas sin dirigirle la palabra y sin dar muestras de lo que pretendía hacer con él.
 
   Blas cayó en la cuenta de que sobre la mesa seguía aún un pequeño libro de poesías infantiles que esperaba el turno de ser leído. Era el único que no se había revelado. Le preguntó al bibliotecario si podía ir a recogerlo y este le echó una mirada que casi le fulmina.
 
   La biblioteca se fue desalojando poco a poco, hasta que se quedaron ellos dos a solas. Blas pidió permiso para marcharse, argumentando que era tarde y que sus padres se estarían preocupando por su tardanza. El bibliotecario se lo impidió con intimidatorias palabras:
 
   —¡Tú sí que deberías preocuparte! Dame ahora mismo tu número de teléfono.
 
   Lo anotó en un papel y se ausentó. Antes le advirtió severamente:
 
   —Ni se te ocurra moverte de la silla o te arrepentirás de ello durante el resto de tu vida.
 
   Todo se complicaba sin pretenderlo. Dos lágrimas empezaron a rodar por la mejilla de Blas, y eso que él no lloraba con facilidad.
 
   Allí, solo… Miraba acobardado a su alrededor. Daba la impresión de que aquellas interminables filas de libros de las estanterías le acechaban con millares de penetrantes ojos, que se clavaban en él como dardos llameantes.
 
   Un escalofrío lo recorrió y sintió un miedo terrible a ser atacado, pues estaba claro que confabulaban contra él. Cerró los ojos para no verlos mientras pensaba aceleradamente. Buscaba razones para comprender los últimos acontecimientos. Reconoció que nunca en su vida había cuidado los libros; peor aún, les había dado un trato despreciable y comenzaba a arrepentirse de ello con toda el alma.
 
   Se le hizo muy largo el rato que estuvo solo, pero por fin vio volver al bibliotecario y detrás de él, a sus padres. Las complicaciones iban en aumento y en los últimos días intentar explicarse empeoraba las cosas. Más le valía mantener la boca cerrada y no rechistar. De lo contrario, la regañina iba a ser más dura.
 
   Los padres, abochornados, se deshacían en excusas delante del ofendido bibliotecario. Después abandonaron la biblioteca desolados, ya que no paraban de llamarles la atención por culpa de su hijo.
 
   Al llegar a casa, lo primero que hizo Blas fue pedirles a sus padres que le retirasen todos los libros que tenía en su habitación (empezaba a tenerles pánico) y en ella se encerró nada más cenar. Le costó quedarse dormido y olvidarse de la pesadilla que estaba viviendo.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 




 
   6. Sin tregua
 
    
 
   Por la mañana la conversación de sus padres le despertó y salió al pasillo para escuchar mejor lo que decían. Se preguntaban la razón por la que Blas ocasionaba tantos problemas. Él no era de aquella manera. No podían negar algunas travesuras anteriores sin excesiva importancia, pero esta faceta tan agresiva y tan rebelde nunca la habían conocido. Seguramente estaba atravesando un mal momento del que ignoraban la causa.
 
   —Quizá sea necesario que consultemos a un psicólogo —opinó el padre. No debemos permitir un comportamiento así. Su conducta es muy irresponsable.
 
   A Blas se le hundió el alma al oír pronunciar esas palabras. Reconocía no haberse portado bien hasta el momento, pero ahora, empezaban todos a pensar que era un auténtico monstruo. Se sentía fatal y volvió a encerrarse en su habitación. Se hallaba totalmente despejada de libros, así no podría pasar nada grave.
 
                 Sus padres, a pesar del enojo, insistieron repetidamente para que Blas desayunara. Por fin le convencieron y salió del cuarto. Fue hasta la cocina con las manos levantadas por encima de la cabeza (como los detenidos) y así se sentó en la mesa. Quería dejar bien claro que él no hacía nada ni llevaba nada. Cuando se hubo asegurado de que lo habían visto sin libros ni objetos, comenzó a tomarse el desayuno.
 
   Ante su extraña forma de actuar, los padres intercambiaron unas miradas de inquietud. No dijeron nada, pero en su interior opinaban que el problema de su hijo se agravaba con los días. Era muy preocupante aquel proceder.
 
   Como Blas anhelaba, todo marchaba con normalidad: el desayuno, la mañana, la comida… Por la tarde su madre lo animó insistentemente para que saliera un rato al parque. No tenía ninguna gana, pero quiso complacerla y así lo hizo.
 
   Se sentó en un banco, solo; no deseaba jugar con nadie. Francamente, no tenía ánimos. A su lado se sentaron dos chicas; por su edad, seguro que de Secundaria. Apoyaron las mochilas en el suelo y se pusieron a charlar animadamente.
 
   Blas no prestó atención a las dos mochilas que, como era de esperar, contenían libros. De habérsele ocurrido, se hubiera echado a correr nada más verlas llegar, para evitar un nuevo gafe.
 
   No lejos del banco, paseaba un señor muy fuerte y serio, con unos impresionantes bigotes. Saboreaba un apetitoso helado de chocolate y sujetaba la correa de un perro pequeño, que husmeaba el suelo.
 
   Blas se aburría y prefirió dar un paseo para ver si encontraba algún entretenimiento. Cuando estaba a punto de cruzarse con el señor del enorme bigote, se abrió misteriosamente una de las mochilas de las chicas y salió un libro de texto muy gordo. El libro cogió velocidad y golpeó el culo de Blas con una fuerza terrible. Blas pegó un tropezón y perdió el equilibrio. Fue dando traspiés hacia el señor bigotudo del helado y del perro.
 
   Viendo que Blas se le venía encima, el señor de los impresionantes bigotes, lo contuvo con la mano del helado y lo empujó hacia atrás. El empujón hizo tambalearse a Blas, que cayó encima del perro pequeño, que sujetaba el señor.
 
   [image: ]Debido al empujón la sabrosa bola de helado de chocolate salió del cucurucho a todo gas. Fue a estamparse en la cara de una señora que pasaba cerca de ellos con una sombrilla.
 
    La señora, estupefacta, con helado estrellado en su cara, retiró el chocolate de sus ojos y montó en cólera. Cerró su sombrilla y atizó un sombrillazo al señor serio de bigote y perro, que mantenía el cucurucho vacío en la mano.
 
   Las chicas de las mochilas, alertadas por el jaleo, miraron hacia el corro y vieron su libro de texto en el suelo, al lado de Blas. Creyeron que se lo había robado y corrieron hacia el niño, dando voces.
 
   Blas hizo malabares para incorporarse sin aplastar al perro. El perro, rabioso y enfurecido, se había mosqueado con él y le mordía el pantalón. No lo soltaba por más que Blas tiraba de su pierna.
 
   El señor fuerte del bigote, enojadísimo por el sombrillazo recibido, consideró a Blas culpable de todo. Recogió su sombrero, que rodaba por el suelo, y propinó al niño tan fuerte sombrerazo que le puso un ojo morado.
 
   La señora gritaba enfurecida al señor fuerte de los bigotes (y sin helado ya). El perro gruñía desgarrando el pantalón de Blas. El señor estiraba su sombrero y esquivaba un nuevo sombrillazo, al tiempo que azuzaba al perro contra Blas.
 
   Cada una de las chicas agarró a Blas por un brazo, acusándole de ladrón y tirando de él en direcciones opuestas, con tanta fuerza, que casi lo descoyuntan.
 
   Alarmado por aquel escándalo, llegó un policía municipal que gritó:
 
   —¿Pueden callarse de una vez?
 
   Súbitamente, el grupo entero (menos el perro, que no entendía) se detuvo y miró al policía. Blas aprovechó la oportunidad para dar un fuerte tirón y liberar su pierna de los colmillos del perro. Luego corrió como un ciclón.
 
   Si no llega a escapar, aprovechando ese instante de distracción general, seguro que habría acabado en comisaría, y a ver quién se iba a creer después su versión de los hechos.
 
   El perro se salió con el empeño, y se quedó con un buen bocado del pantalón de Blas.
 
   Llegó a casa sudoroso, agotado, desencajado…, con el pantalón desgarrado y con un ojo a la vinagreta. Su madre se asustó al verle aparecer con esas pintas y le hacía preguntas sin parar. Blas se limitó a decir que había sufrido el ataque de un perro. Prefirió no dar más explicaciones.
 
   


 
   
  
 




 
   7. El perdón
 
    
 
   Blas pasó unos días desmoralizado, desanimado y sin saber qué pensar. No quería salir, no quería moverse, no le importaba nada de nada. Se tumbaba en la cama y se ponía boca arriba, mirando al techo. Daba vueltas a su cabeza sobre todos aquellos sucesos fantasmagóricos.
 
   Se preguntaba si le habrían echado el mal de ojo y cuándo le iban a desembrujar. ¿Y si no se le pasaba nunca? A lo mejor se estaba volviendo loco. Cuando sus padres lo llevaran a un psicólogo, quizás éste lo ingresara en un manicomio. No quería continuar pensando más, porque le hacía mucho daño.
 
   Sus padres, cada día más angustiados, no podían soportar el estado de sufrimiento de su hijo. Optaron por llevarle a cenar fuera y al cine. Así le concederían unas horas de respiro.
 
   A Blas no le pareció mala idea. Mientras durase la película se olvidaría de todo, posiblemente.
 
   Fueron a un centro comercial con varias salas de cine. Blas se fijó en una librería con un escaparate precioso, lleno de colorido. En el escaparate, un libro llamó su atención: se trataba de un libro pequeño de poesías, idéntico al que le faltaba por leer en la biblioteca en el momento en que comenzó el numerito de la estampida de libros. Ese, precisamente, fue el único que no saltó de la mesa. Pero de esa historia no quería ni acordarse. Tiró de la mano de su madre para que se diera prisa:
 
   —Tranquilo hijo, que nos sobra tiempo —dijo ella.
 
    Blas esperaba sentado en un banco próximo a las taquillas mientras los padres hacían cola para sacar las entradas. Miraba distraídamente hacia un lado y otro, observando a toda la gente que pasaba por delante.
 
   Le sacó de su distracción una voz muy bajita que parecía pronunciar su nombre. Miró a su alrededor y no vio nada. La voz se volvió a oír por segunda vez. Su nombre sonaba con mucha claridad. Escuchó con atención para ver de dónde provenía aquella vocecilla. Miró hacia atrás: «¡Oh, no! ¡Qué horror!» —pensó.
 
   Por detrás del banco donde se sentaba vio asomar al pequeño libro de poesías. Se quedó de piedra; no se atrevía ni a respirar. Parecía que el libro le decía cosas, pero su nerviosismo le [image: ]impedía escucharlas.
 
    Cuando por fin pudo moverse, empezó a correr como un poseso por todos los pasillos que se ponían por delante. Tras una fatigosa carrera creyó haberse alejado lo suficiente. Así que se detuvo y se apoyó en una pared para tomar aliento. Apenas transcurrido un momento, volvió a oír la insistente vocecilla. No quiso saber de dónde provenía y reanudó la carrera. Una vez más atravesó como un gamo todos los pasillos del centro comercial.
 
   Agotado de tanto correr, se sentó en un escalón. Volvió la cabeza hacia un lado y se dio cuenta de que el libro era muy obstinado y continuaba junto a él, hablándole. Se rindió. No tuvo ganas de seguir corriendo, así que escuchó las palabras del librito, que le decían:
 
   —Tranquilízate, Blas, no pretendo hacerte daño, créeme. Estoy aquí para ayudarte a solucionar tus problemas cuanto antes. Dispongo de poco tiempo, he de volver a mi estante de la librería antes de que me echen en falta. Ingéniatelas para llevar allí a tus padres y convencerlos de que te compren un libro: ese seré yo. Si el plan funciona, al llegar a casa te daré explicaciones.
 
   El libro desapareció por arte de magia, tal como había aparecido. Blas se levantó y corrió de nuevo hacia el banco donde lo dejaron sus padres. Su madre esperaba ya intranquila y su padre había ido a buscarle.
 
   —Pero hijo, ¿dónde te habías metido? Ya empezábamos a inquietarnos.
 
   Su padre regresó al poco tiempo y sintió un gran alivio al comprobar que su hijo no había desaparecido (ahora cualquier bobada lo alertaba).
 
   Llegaron justo al inicio de la película, pero no creáis que Blas se enteraba de nada de lo que veía. Se pasó las dos horas de la proyección haciendo cábalas. Decidió correr el riesgo de cumplir las indicaciones del librito, total... era difícil que las cosas se liaran más.
 
   Finalizada la película, para salir del centro comercial tomaron el pasillo de la librería. Blas pidió a sus padres que le compraran un libro. A ellos les extrañó muchísimo tanta audacia. Tentados estuvieron de no hacerle ni caso, pero por levantar el ánimo a su hijo y por darle un último voto de confianza, lo complacieron.
 
   Blas tenía muy clara la elección que debía hacer: aquel pequeño libro de poesías con la facultad de hablar.
 
   —Es un libro muy entrañable y muy agradable de leer, su hijo ha sabido elegir bien —opinó la librera.
 
   A pesar de las buenas palabras del libro, Blas llevaba el alma en vilo, temiendo ser víctima de alguna nueva encerrona. Se sintió aliviado al llegar a casa sin contratiempos por el camino.
 
   Blas estaba ansioso de quedarse a solas con el libro. Dio las buenas noches a sus padres y se fue a la cama enseguida. Ardía en deseos de comprobar si se resolvía el enigma, o si, por el contrario, estaba loco de remate.
 
   Desenvolvió el libro y lo dejó con mucho cuidado encima de la mesilla. Antes cerró la puerta con llave, no quería correr riesgos. El niño no podía saberlo, pero el libro era el mismo que intentó defender a Blas en el juicio de los libros, ¿lo recordáis? Fue el elegido para hacer las paces.
 
   Blas lo miraba de reojo mientras se ponía el pijama. Dudaba entre abrirlo o amarrarlo. No descartaba la posibilidad de que le jugara una mala pasada tarde o temprano.
 
   Por fin se sentó en la cama y cogió el libro. Lo acercó a su cara:
 
   —¿De qué querías hablarme? —susurró.
 
   Se sentía ridículo hablando con un libro.
 
   —¡Qué! ¿Ya no dices nada? Estamos solos, así que no intentes ninguna jugarreta. No voy a soltarte.
 
   La magia del libro se había esfumado, parecía no estar dispuesto a soltar prenda. Aunque, Blas pensaba que lo más seguro es que hubiera sufrido otra burla u otra alucinación.
 
    Decepcionado soltó el libro sobre la mesilla mientras buscaba la llave del cajón. Lo encerraría hasta el día siguiente.
 
   De pronto el libro se abrió solo, trató de sujetarlo, pero se elevó en el aire y se posó sobre la cama. A Blas se le fue la valentía y comenzó a temblar de miedo. Fue acercándose al libro lentamente. El libro movía sus hojas como si fueran alas. Blas comenzó a leer. Según avanzaba, crecía su sorpresa. El libro ya no hablaba con la voz, pero lo hacía con sus letras. Se borraban unas y aparecían otras, que decían así:
 
   «Blas, yo soy tu amigo, no tienes que temerme. Estoy escrito para niños como tú y sólo existo para haceros disfrutar. Tampoco has de temer a los demás libros si te portas como un ser humano considerado y responsable. No estás loco ni has sufrido espejismos. Lo que te ha pasado ha sido nuestro modo de hacerte ver que no puedes seguir torturándonos. Nos has obligado a adoptar una decisión a la que solamente recurrimos en casos desesperados. Tú no has sufrido nada en comparación con lo que nos has hecho sufrir a nosotros. Me han elegido a mí para negociar un acuerdo».
 
   Luego las palabras del libro formaron versos.
 
   «Aprende a respetarnos.
 
   Nosotros te complaceremos.
 
   Si te apetece, nos lees.
 
   No lo hagas cuando no lo desees,
 
   pero trátanos con consideración.
 
   A cambio, estaremos
 
   siempre a tu disposición.
 
   Enseñándote y entreteniéndote,
 
   te ayudaremos.
 
   Si deseas divertirte un rato,
 
   gustosos te distraeremos.
 
   Si anhelas volar muy alto,
 
   hasta el cielo te subiremos».
 
   Si quieres compartir
 
   tus sentimientos con iguales,
 
   por todos los rincones de la tierra
 
   los esparciremos.
 
   Ilusionados contamos contigo,
 
   para sumar uno más
 
   a nuestros millones de amigos.
 
    
 
   Hubo un pequeño silencio. Luego el libro preguntó:
 
   —¿De acuerdo Blas?
 
   [image: ]—De acuerdo —aceptó Blas con la voz entrecortada, dudando de que el libro pudiera entenderle—. Me portaré bien.
 
   Cuando despertó por la mañana, se sentía radiante de felicidad. Era un ser nuevo. Ahora sabía que su vida iba a mejorar. Se acercó a desayunar alegre y contento como unas castañuelas. Sus padres advirtieron enseguida la diferencia, aunque no hicieron comentarios. Blas comió y saboreó todo con gran apetito. Parecía otra persona.
 
   Sin poder contener más la curiosidad, le preguntaron a qué se debía tan buen humor. No perdió tiempo en contestar, fue corriendo a su habitación y regresó con su nuevo libro en las manos. Se lo acercó a sus padres, que por un momento se pusieron en guardia. Les mandó leer para que comprobaran con sus propios ojos que todo había sido un complot contra él. Los libros le habían castigado por darles tan malos tratos, pero había llegado a un pacto con ellos y lo iban a perdonar.
 
   Los padres, por indicación de Blas, abrieron el libro por la primera página y leyeron:
 
   La mañana está pintada de color,
 
   no hay indicios de tristeza,
 
   sólo niños canjeando sus sonrisas,
 
   descubriendo en lo sencillo la belleza.
 
    
 
   —Muy bonito—dijo su padre—. Has tenido un gusto excelente.
 
   El niño le mandó seguir leyendo, pero no oía nada de lo que él había leído en aquellas mismas páginas. Cogió el libro y empezó a pasar las hojas con agitación. Nada de lo que estaba escrito por la noche aparecía en ellas.
 
   —Han cambiado las palabras —exclamó nervioso.
 
   —¿Cómo? —preguntó su madre.
 
   —No; nada, nada.
 
   Prefirió no dar explicaciones, porque ellos no lo entendían y podían enfadarse de nuevo. Pusiera allí o no pusiera lo que él había leído, confiaba plenamente en lo que el libro había asegurado en sus páginas. Ese pequeño libro no mentía, se notaba. La amabilidad con que lo había tratado le inspiraba una gran confianza.
 
   Le entraron unas ganas tremendas de moverse y organizarlo todo. Lo primero que hizo fue devolver a la habitación los libros desterrados de ella. Los revisó y a todos los que se hallaban deteriorados (la mayoría), los reparó lo mejor posible.
 
   Se le había pasado el miedo de los últimos días. Sus padres lo observaban ilusionados: a lo mejor todo volvía a la normalidad.
 
   Blas miraba ahora sus libros con la sensación de que estaban vivos y de que se enteraban de todo. Ahora los imaginaba felices y eso le producía una inmensa felicidad.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 




 
   8. ¡Qué gran amigo!
 
    
 
   Se terminó el castigo y regresó al colegio. Los profesores atisbaban por el rabillo del ojo para controlarlo, pero él sorprendió a todos. Mejor comportamiento ya no pudo demostrar.
 
   A pesar de que le producía una enorme vergüenza y de que suponía un gran acto de valentía, volvió a la biblioteca pasados unos días. Quería restaurar la imagen que había dejado en su visita. Se dirigió a los estantes a elegir un libro. Observaba al bibliotecario de reojo, no se atrevía a mirarle cara a cara.
 
   Cuando rebuscaba entre los ejemplares, vio un libro que le llenó de emoción. Se trataba del mismo libro de poesías que cogió la vez anterior. 
 
   El que no le traicionó y se estuvo quieto. Era gemelo del que se había comprado. Estaba convencido de que en el lomo del libro había visto dibujado por unos momentos un ojo haciéndole un guiño.
 
   Se sentó en una mesa cercana al bibliotecario. El hombre estaba en guardia para contraatacar en cuanto Blas hiciera el más mínimo movimiento. Pero se quedó con las ganas porque Blas lo único que hizo fue leer con muchísimo interés. Por cierto, al marcharse de allí, se sintió orgulloso y salió con la cabeza muy alta.
 
   En el parque, cuando jugaba con los amigos, vio al señor de los bigotazos, paseando a su perro. Se escondió detrás de un árbol y esperó a que pasaran. ¡De ningún modo se pondría delante de esos dos! 
 
   Todo ha cambiado.
 
    
 
   Desde aquel día en que se compró su pequeño libro de poemas Blas es un niño muy diferente.
 
    Tiene muchos amigos, ha leído cientos de cuentos y libros de temas variados. Cada vez le gusta más la lectura y se pasa la mayor parte de su tiempo de ocio con libros entre las manos.
 
   Su favorito (ya sabéis cuál) se titula Lo mejor de ti mismo. Nunca deja de estar a su lado y lo conserva tan nuevo como el día en que lo compró.
 
   Blas siempre reserva algún espacio de tiempo para leerlo, no se cansa de él y asegura que una vez más, sólo una más, pues nunca volvió a suceder, el libro le dirigió un mensaje:
 
    
 
   «Gracias, Blas. Siempre estaré a tu lado, no lo olvides».
 
   —Gracias a ti, amigo libro.  —respondió Blas muy bajito.
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