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    La doctora Kay Scarpetta, reputada patóloga forense, directora del Centro Forense de Cambridge (Massachusetts) y colaboradora del Departamento de Defensa, se encuentra ante una difícil encrucijada: la resolución lógica de una serie de brutales asesinatos que está cometiendo una retorcida mente criminal en Savannah (Georgia) y su instinto de mujer, que le dicta normas que van más allá de las pruebas imputables y de la ciencia forense.


    Lejos de su laboratorio, Scarpetta deberá confiar más en su intuición que en las avanzadas técnicas forenses que habitualmente utiliza para esclarecer las más macabras e incomprensibles muertes que un ser humano pueda llegar a cometer. ¿Será capaz de resolver este nuevo caso aun cuando su reputación e incluso su vida también están en juego?
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    Mi agradecimiento a la Armada y al Centro de Salud Pública del Cuerpo de Marines, y también a los doctores Marcella Fierro y Jamie Downs y los demás expertos que me ayudaron tanto en mi investigación.


    Como siempre, le agradezco a la doctora Staci Gruber sus increíbles capacidades técnicas y experiencia, su paciencia y aliento.


    Este libro está dedicado a ti, Staci.

  


  
    Oí una gran voz que decía desde el templo a los siete ángeles:


    «Id y derramad sobre la Tierra las siete copas de la ira de Dios».


    APOCALIPSIS 16.3

  


  


  1


  Los rieles de hierro de color pardo rojizo como la sangre vieja cruzan el pavimento agrietado de la carretera que se adentra en Lowcountry. Mientras atravieso las vías pienso que la prisión para mujeres de Georgia se encuentra en el lado equivocado y que tal vez debería tomármelo como otro aviso y dar la vuelta. Aún no son las cuatro de la tarde del jueves 30 de junio. Estoy a tiempo de coger el último vuelo a Boston, pero sé que no lo haré.


  Esta parte de la costa de Georgia es un terreno sombrío de bosques lúgubres, cubiertos de musgo de Florida y marismas atravesadas por arroyos serpenteantes que dan paso a grandes planicies de hierba inundadas de luz. Las garcetas blancas como la nieve y las grandes garzas azules vuelan bajo sobre el agua salobre, arrastrando las patas, y luego el bosque se cierra de nuevo a ambos lados de la estrecha carretera asfaltada en la que ahora me encuentro. El kudzu estrangula la maleza y cubre las copas con capas oscuras de hojas escamosas, y los gigantescos cipreses con gruesas rodillas nudosas se elevan desde los pantanos como criaturas prehistóricas que chapotean al acecho. Aunque todavía no he visto un caimán o una serpiente, estoy segura de que están ahí, y son conscientes de mi gran máquina blanca que ruge, resopla y petardea.


  No sé cómo he acabado metida en esta ratonera que se pasea por toda la carretera y huele a comida basura y cigarrillos con un toque a pescado podrido. No es lo que le pedí a Bryce, mi jefe de personal, que me alquilara: un seguro y confortable sedán de tamaño mediano, con preferencia un Volvo o un Camry, con airbags laterales y frontales y GPS. Cuando me encontré fuera de la terminal del aeropuerto con un joven, en una camioneta de carga blanca, sin aire acondicionado y ni siquiera un mapa, le dije que aquello era un error. Que me habían dado por equivocación el vehículo de otra persona. Me respondió que en el contrato figuraba mi nombre, Kate Scarpetta, y yo le dije que mi nombre es Kay no Kate y que no me importaba el nombre que apareciera en el papel. Una camioneta de carga no era lo que había pedido.


  Lowcountry Concierge Connection lo lamentaba mucho, dijo el joven muy bronceado y vestido con una camiseta sin mangas, pantalones cortos de camuflaje y zapatos de pescador. No podía imaginar qué había pasado. Obviamente, un problema informático. Estaría encantado de conseguir otro vehículo, pero mucho más tarde, o lo más probable al día siguiente.


  Hasta ahora nada va como había planeado e imagino a mi marido, Benton, diciéndome que él ya me lo había advertido. Le veo apoyado en la encimera de mármol travertino en la cocina, ayer por la noche, alto y delgado, con el pelo canoso, un rostro apuesto mirándome con una expresión sombría mientras discutíamos otra vez sobre mi venida aquí. Hace solo un rato que ha desaparecido el último vestigio de mi dolor de cabeza. No sé por qué una parte de mí todavía cree, contrariamente a la evidencia, que media botella de vino va a resolver nuestras diferencias. Podría haber sido más de la mitad. Era un Pinot Grigio muy bueno por el dinero que costó, luminoso y limpio, con un toque de manzana.


  El aire que sopla a través de las ventanas abiertas es denso y caliente, y huelo el olor penetrante del azufre de las plantas en descomposición, de las marismas saladas y el lodo espeso. La camioneta vacila y se mueve a trompicones por una curva soleada donde los aura gallipavos devoran algo muerto. Estas aves, grandes y feas, con sus alas deshilachadas y sus cabezas peladas, remontan el vuelo con un lento batir de alas mientras esquivo la carcasa dura de un mapache, el aire sofocante cargado con un fuerte hedor pútrido que conozco demasiado bien. Animal o humano, no importa. Puedo reconocer la muerte a distancia y si saliese de la camioneta para mirar de cerca, probablemente podría determinar la causa exacta de la muerte de aquel mapache, cuándo ocurrió y también reconstruir la manera cómo lo golpearon y tal vez qué lo golpeó.


  La mayoría de las personas se refieren a mí como examinadora médica, pero algunos creen que soy médico forense, y de vez en cuando me confunden con una médico de la policía. Para ser más precisos, soy médico con una especialidad en patología, y subespecialidades en patología forense, radiología tridimensional o el uso de escáneres de tomografía computarizada, TC, para ver el interior de un cadáver antes de tocarlo con un escalpelo. Soy licenciada en Derecho y tengo el rango de coronel reservista especial de la Fuerza Aérea, y, por lo tanto, una afiliación en el Departamento de Defensa, que el año pasado me designó para dirigir el Centro Forense de Cambridge, que han financiado, junto al estado de Massachusetts, el Massachusetts Institute of Technology (MIT) y Harvard.


  Soy una experta en determinar el mecanismo de lo que mata o por qué algo no lo hace, ya se trate de una enfermedad, un veneno, una mala praxis médica, un acto divino, una pistola o un artefacto explosivo improvisado (AEI). Todas mis acciones tienen que tener una justificación legal correcta. Se espera que ayude al Gobierno de Estados Unidos en lo que sea necesario y en todo aquello que se me pida. Juro y testifico bajo juramento, y lo que todo esto significa es que, en realidad, no tengo derecho a vivir de la misma manera que la mayoría de la gente. No es una opción para mí no ser objetiva y clínica. En ningún caso debo tener opiniones personales o reacciones emocionales, no importa el horror o la crueldad. Aun cuando la violencia me ha impactado directamente, como el atentado contra mi vida de hace cuatro meses, debo mantenerme tan impasible como un poste de hierro o una piedra. Debo mantenerme firme en mi determinación, tranquila y fría.


  «No me vendrás con el rollo del trastorno de estrés postraumático, ¿verdad?», me preguntó el jefe de los médicos forenses de las Fuerzas Armadas, el general John Briggs, después de que casi me asesinaran en mi propio garaje el pasado 10 de febrero. «Así es la vida, Kay. El mundo está lleno de pirados».


  «Sí, John. Así es la vida. Ha pasado antes y volverá a pasar», le contesté, como si todo estuviese bien y me lo hubiese tomado tal como venía, cuando sé que no es lo que siento por dentro. Tengo la intención de obtener tantos detalles como pueda sobre lo que salió mal en la vida de Jack Fielding y quiero que Dawn Kincaid pague el precio más alto. Cadena perpetua sin posibilidad de reducción de condena.


  Echo un vistazo a mi reloj sin apartar las manos del volante de la maldita camioneta que sufre un caso agudo del mal de San Vito. Tal vez debería dar la vuelta. El último vuelo a Boston sale en menos de dos horas. Podría tomarlo, pero sé que no volaré en él. Para bien o para mal estoy comprometida, como si hubiese conectado el piloto automático, tal vez uno imprudente, lo más probable, uno vengativo. Sé que estoy furiosa. Como mi marido, psicólogo forense del FBI, dijo ayer por la noche, mientras yo preparaba la cena en nuestra histórica casa de Cambridge, que fue construida por un trascendentalista muy conocido: «Estás siendo engañada, Kay. Probablemente por otros, pero lo que más me preocupa es que te estés engañando a ti misma. Lo que percibes como tu deseo de ser proactiva y útil es, de hecho, tu necesidad de apaciguar tu culpa».


  «Yo no soy la razón de que Jack esté muerto», le dije.


  «Siempre te has sentido culpable por él. Tiendes a sentirte culpable por un montón de cosas que no tienen nada que ver contigo».


  «Ya veo. Cuando creo que puedo marcar una diferencia, nunca debo confiar en ella». Utilicé un par de tijeras quirúrgicas para cortar las cáscaras de las gambas rojas gigantes. «Cuando decido que correr un riesgo puede generar una información útil y ayudar a la justicia, tengo, en realidad, un sentimiento de culpabilidad».


  «Crees que es tu responsabilidad arreglar las cosas. O prevenirlas. Siempre lo has creído. Es algo que se remonta a cuando eras una niña que cuidaba de su padre enfermo».


  «Desde luego, ahora no puedo evitar nada de nada». Arrojé las cáscaras a la basura y eché sal en el agua que hervía en una olla de acero inoxidable sobre la placa de vitrocerámica por inducción, que es el centro neurálgico de mi cocina. «Abusaron sexualmente de Jack cuando era niño y no pude evitarlo. Y no pude evitar que echase su vida por la borda. Y ahora ha sido asesinado y tampoco pude evitarlo». Cogí un cuchillo. «Si somos sinceros, a duras penas impedí mi propia muerte». Piqué la cebolla y el ajo, la afilada hoja de acero golpeaba rítmicamente contra la plancha de polipropileno antibacteriano. «Es un accidente afortunado que todavía esté por aquí».


  «Tendrías que haberte mantenido bien lejos de Savannah», afirmó Benton, y yo le dije que hiciese el favor de abrir el vino y servir una copa para cada uno, bebimos y seguimos en desacuerdo. Picoteamos distraídos mi mangia bene, vivi felice cucina, o sea, come bien, vive y cocina feliz, y ninguno de nosotros fue feliz. Todo por culpa de ella.


  Ha sido una existencia infernal, la de Kathleen Lawler. Actualmente cumple una condena de veinte años por homicidio involuntario (conducía borracha) y ha permanecido encerrada más tiempo del que ha vivido libre, ya desde la década de 1970, cuando fue declarada culpable de abusar sexualmente de un niño que creció para convertirse, con el tiempo, en mi jefe médico examinador delegado, Jack Fielding. Ahora él está muerto de un disparo en la cabeza realizado por el fruto de su amor, como llaman los medios de comunicación a Dawn Kincaid, dada en adopción al nacer, mientras su madre estaba en prisión por lo que hizo para concebirla. Es una historia muy larga. Me encuentro repitiéndolo a menudo estos días, y si he aprendido algo en la vida es que una cosa acaba siempre llevando a otra. La historia catastrófica de Kathleen Lawler es un ejemplo perfecto de lo que los científicos quieren decir cuando afirman que el batir de las alas de una mariposa en un lugar del mundo provoca un huracán en otra parte del planeta.


  Mientras conduzco la camioneta alquilada que da bandazos a través de un terreno pantanoso cubierto por una vegetación densa, que probablemente no se veía tan diferente en la era de los dinosaurios, me pregunto qué batir de las alas de una mariposa, qué insignificante perturbación creó a Kathleen Lawler y el caos que desencadenó. La imagino dentro de una celda de dos metros cuarenta por metro ochenta, con su váter de acero brillante, la cama de metal gris y la ventana estrecha cubierta por una malla metálica que da a un patio de la prisión de hierba dura, mesas y bancos de hormigón y lavabos portátiles. Yo sé cuántas mudas de ropa tiene, no «prendas del mundo libre» como me explica en los mensajes de correo electrónico que no contesto, sino los pantalones y los tops que son el uniforme de la prisión, dos de cada. Que ha leído todos los libros en la biblioteca de la cárcel al menos cinco veces, me comenta que es una escritora de talento, y hace unos meses me envió por correo electrónico un poema que dice que escribió sobre Jack:


  
    destino


    volvió como aire y yo como tierra


    y nos encontramos el uno al otro, no al principio.


    (En realidad no estaba mal,


    solo un tecnicismo


    que ninguno de nosotros atendió


    o Dios sabe que necesitábamos).


    Los dedos, dedos de los pies de fuego.


    Acero frío, frío.


    El horno bosteza,


    el gas está encendido…


    encendido como las luces de un motel acogedor.

  


  He leído el poema obsesivamente, lo analicé palabra por palabra, en busca de un mensaje escondido, preocupada al principio por si la referencia inquietante a un horno de gas encendido podía sugerir que Kathleen Lawler tenía tendencias suicidas. Tal vez la idea de su propia muerte es bienvenida, como un motel acogedor. Se lo pasé a Benton y él dijo que el poema mostraba su sociopatía y sus trastornos de personalidad. Ella cree que no hizo nada malo. Tener relaciones sexuales con un niño de doce años, en un rancho para jóvenes con problemas, donde era la terapeuta, era una cosa hermosa, una mezcla de amor puro y perfecto.


  Era el destino. Era su destino. Es la forma ilusoria de cómo ella lo ve, declaró Benton.


  Hace dos semanas, los correos electrónicos que me enviaba cesaron abruptamente, y mi abogado me llamó con una solicitud.


  Kathleen Lawler quiere hablar conmigo de Jack Fielding, el protegido al que preparé durante los primeros días de mi carrera y con quien trabajé a temporadas a lo largo de veinte años. Estuve de acuerdo en reunirme con ella en la prisión de Georgia para mujeres, laGPFW, pero solo como amiga. No voy a ser la doctora Kay Scarpetta. No voy a ser la directora del Centro Forense de Cambridge, médico forense de las Fuerzas Armadas, experta forense o experta en nada. Hoy seré Kay, y lo único que Kay y Kathleen tienen en común es Jack. Ningún privilegio protegerá lo que nos digamos la una a la otra, y ningún abogado, guardia u otro personal de la prisión estará presente.


  Un cambio en la luz, y el denso bosque de pinos comienza a ralear antes de abrirse en un claro sombrío. Lo que parece ser una zona industrial se anuncia con unas señales de metal verde donde me advierten que el camino rural por donde circulo está a punto de acabarse, y no se permite el paso de intrusos. Si no está autorizado para estar aquí, dé la vuelta ahora. Paso junto a un desguace repleto de montañas de camiones y coches retorcidos y destrozados, un vivero con invernaderos y grandes tiestos de hierbas ornamentales, bambúes y palmeras. Más hacia delante hay una extensa zona de césped con las letrasGPFW perfectamente trazadas con canteros de petunias y caléndulas, como si acabase de llegar a un parque urbano o un campo de golf. El edificio de ladrillos rojos y columnas blancas de la administración no podría estar más fuera de contexto junto a los pabellones de hormigón y tejados metálicos pintados de azul y rodeados por vallas muy altas. Los acordeones dobles de alambre de espino brillan y resplandecen al sol como las hojas de un bisturí.


  LaGPFW es el modelo para una serie de prisiones, algo que he aprendido en mi exhaustiva investigación. Está considerada como el mejor ejemplo de rehabilitación progresista y humana de las reclusas, muchas de ellas formadas durante el cumplimiento de la condena para ser fontaneras, electricistas, cosmetólogas, carpinteras, mecánicas, instaladoras de tejados, jardineras, cocineras y restauradoras. Las reclusas se ocupan del mantenimiento de los edificios y terrenos. Preparan la comida y trabajan en la biblioteca, en el salón de belleza, ayudan en la clínica, publican su propia revista y se espera que aprueben al menos el examen de Enseñanza General Básica mientras están entre rejas. Aquí todo el mundo se gana la manutención y se les ofrecen oportunidades a excepción de las alojadas en las celdas de máxima seguridad, conocidas como Pabellón Bravo, donde Kathleen Lawler fue reasignada hace dos semanas, casi al mismo tiempo que cesaron bruscamente los correos electrónicos que me enviaba.


  Aparco en una de las plazas para visitantes. Ojeo los mensajes en mi iPhone para asegurarme de que no hay nada urgente que atender, con la esperanza de recibir uno de Benton, y ahí está.


  «Un calor infernal ahí donde estás y se anuncian tormentas. Ten cuidado y hazme saber cómo va. Te amo», escribe mi, de hecho, siempre práctico marido, que nunca deja de darme un parte meteorológico o cualquier otra actualización útil cuando está pensando en mí. Le respondo que yo también le quiero, que estoy bien, que le llamaré dentro de un par de horas, y mientras escribo me fijo en varios hombres en traje y corbata que salen del edificio de la administración, escoltados por un celador. Los hombres tienen pinta de ser abogados, decido que quizá son funcionarios de prisiones, y espero hasta que se los llevan en un coche camuflado; me pregunto quiénes son y qué les trae por aquí. Guardo el móvil en el bolso, lo escondo debajo del asiento y me apeo sin llevar nada conmigo, salvo mi carné de conducir, un sobre sin nada escrito y las llaves de la camioneta.


  El sol de verano me aplasta como una pesada mano caliente y las nubes aparecen por el suroeste, cada vez más espesas y negras.


  El aire tiene la fragancia de la lavanda y la pimienta dulce mientras camino por una acera de cemento a través de los arbustos en flor y más canteros de flores, seguida por las miradas de ojos invisibles que espían a través de las cortinas, alrededor de todo el patio de la prisión. Las reclusas no tienen nada mejor que hacer que mirar, observar un mundo del que ya no pueden formar parte y del que recogen conocimientos con más astucia que la CIA. Intuyo una conciencia colectiva que toma nota de mi ruidosa camioneta blanca con matrícula de Carolina del Sur, y la forma en que voy vestida, que no es mi traje de chaqueta habitual o las prendas para investigación de campo, sino unos pantalones de lona, una camisa de algodón azul y blanca a rayas, unos mocasines y un cinturón a juego. No llevo joyas, excepto el reloj de titanio con la correa de caucho negro y mi alianza de boda. No sería fácil de adivinar mi situación económica o quién o qué soy, a excepción de la camioneta que no encaja con la imagen que yo tenía en mente para el día de hoy.


  Mi intención era parecer una mujer rubia de mediana edad, con un peinado normal, que en la vida no hace nada que sea de una importancia espectacular o ni tan siquiera interesante. ¡Pero entonces aparece esa maldita camioneta! Una monstruosidad blanca con rayones y vidrios polarizados tan oscuros que son casi negros en la trasera, como si yo trabajase para una empresa de construcción, hiciera las entregas, o tal vez hubiese venido a laGPFW para transportar a una reclusa, viva o muerta. Todo esto se me ocurre mientras intuyo las miradas de las mujeres. Nunca conoceré a la mayoría de ellas a pesar de que sé los nombres de unas pocas, aquellas cuyos casos tan infames han aparecido en las noticias y cuyos actos atroces han sido presentados en las reuniones profesionales a las que he asistido. Me resisto a mirar a mi alrededor o a revelar que soy consciente de que me observan y me pregunto cuál de las rendijas negras en una de las ventanas es la de ella.


  Qué emocionante debe de ser para Kathleen Lawler. Sospecho que no ha pensado en otra cosa en los últimos días. Para las personas como ella, soy la conexión final con aquellos que han perdido o matado. Soy la sustituta de sus muertos.


  


  2


  Tara Grimm es la alcaide, y su oficina, al final de un largo pasillo azul, está amueblada y decorada por las internas que guarda.


  El escritorio, la mesa de centro y las sillas están lacadas de color roble miel y tienen una forma sólida y para mí un cierto encanto, porque casi siempre prefiero ver algo hecho a mano, no importa lo rústico que sea. Las hiedras de hojas con forma de corazón llenan los tiestos de las ventanas y trepan desde ellos a la parte superior de las estanterías de construcción casera, para cubrir los lados como banderines y caer en masas enredadas de las cestas colgantes. Cuando comento la buena mano que Tara Grimm debe de tener para la jardinería, me informa con una mesurada voz melodiosa que las reclusas se ocupan de sus plantas de interior. Ella no sabe el nombre de las enredaderas, como las llama, pero podrían ser filodendros.


  —Potos de oro. —Toco una hoja marmolada verde amarillo—. Comúnmente conocida como hiedra del diablo.


  —No deja de crecer y no dejaré que ellas la poden —dice desde la estantería detrás de su escritorio, donde está devolviendo un volumen a un estante, La economía de la reincidencia—. Empezó con un tallo pequeño en un vaso de agua, y lo uso como una importante lección de vida con todas estas mujeres que optaron por ignorarla a lo largo del camino que las trajo aquí. Ten cuidado con lo que echa raíces o un día será todo lo que hay. —Coloca otro libro. El arte de la manipulación—. No sé. —Observa las hiedras que festonean la habitación—. Creo que este despacho comienza a estar un tanto abarrotado.


  Deduzco que la alcaide pasa de los cuarenta, alta y esbelta, y curiosamente fuera de lugar con su vestido de cuello redondo negro que cae hasta la mitad de la pantorrilla y un collar con monedas de oro alrededor del cuello como si hoy hubiese prestado una atención especial a su apariencia, quizás a causa de los hombres que acaban de salir, unos visitantes con toda probabilidad importantes. Ojos oscuros, con los pómulos altos y el pelo negro largo, recogido hacia atrás, Tara Grimm no se parece a lo que hace, y me pregunto si ella u otro se han dado cuenta del absurdo. En el budismo, Tara es la madre de la liberación, y se podría argumentar que esta Tara no lo es. Aunque su mundo es sombrío.


  Se alisa la falda mientras se sienta detrás de su escritorio, y yo ocupo una silla de respaldo recto delante de ella.


  —Sobre todo necesito ver cualquier cosa que quizá tenga intención de mostrar a Kathleen. —Es la razón por la que me dirigieron a su despacho—. Estoy segura de que conoce la rutina.


  —No es habitual que visite a personas en la cárcel —le contesto—. A menos que sea en la enfermería o algo peor.


  Lo que quiero decir es si un interno necesita un examen físico forense o está muerto.


  —Si ha traído informes u otros documentos, cualquier cosa que vaya a mostrarle, primero debo aprobarlos —añade, y yo le repito que he venido como amiga, lo que es legalmente correcto, pero no cierto al pie de la letra.


  Yo no soy amiga de Kathleen Lawler y seré intencionada y prudente mientras le sonsaco información. La animaré a que me diga lo que quiero saber, sin revelarle cuánto me importa. ¿Tuvo contactos con Jack Fielding a lo largo de los años y qué ocurrió durante los episodios de libertad cuando ella estaba fuera? Una relación sexual continuada entre una delincuente y su víctima, un chico joven, es algo que sin duda ha ocurrido en otros casos que he investigado, y Kathleen estuvo dentro y fuera de la cárcel durante todo el tiempo que conocí a Jack. Si continuaron los interludios románticos con esta mujer que abusó sexualmente de él cuando era niño, me pregunto si el momento en que ocurrieron podría estar relacionado con los períodos en que se volvió loco y desapareció, y provocó que yo saliese a buscarle y, finalmente, a contratarle de nuevo.


  Quiero saber cuándo descubrió que Dawn Kincaid era su hija y por qué después se relacionó con ella en Massachusetts, le permitió vivir en su casa en Salem y por cuánto tiempo, y si esto tiene relación con que abandonara a su esposa y a su familia.


  ¿Jack sabía que estaba siendo trastornado por las drogas peligrosas, o fue parte del sabotaje de Dawn, y él era consciente de que su comportamiento era cada vez más errático? Y ¿de quién fue la idea de que él participase en actividades ilegales en el Centro Forense de Cambridge, el CFC, mientras yo estaba fuera de la ciudad?


  No puedo predecir lo que Kathleen puede saber o contar, pero llevaré la conversación de la manera que he planeado y ensayado con mi abogado, Leonard Brazzo, y no le daré nada a cambio. No se la puede obligar a que declare contra su propia hija y no sería admisible en el juicio, pero no voy a revelar un solo hecho que podría llegar hasta Dawn Kincaid y ser utilizado para ayudar en su defensa.


  —De acuerdo. Supongo que no trae nada relacionado con aquellos casos —dice Tara Grimm y tengo la sensación de que se siente decepcionada—. Confieso que tengo un montón de preguntas sobre lo que pasó allá arriba, en Massachusetts. Admito que siento curiosidad.


  La mayoría de las personas, la tiene. Los crímenes de Mensa, como la prensa ha bautizado a los homicidios y otros actos sanguinarios cometidos por personas con cocientes de inteligencia de genios o casi genios, son casi tan grotescos que cuestan horrores de imaginar. Después de más de veinte años de trabajar con muertes violentas, todavía no lo he visto todo.


  —No voy a discutir con ella ningún detalle de la investigación —le digo a la alcaide.


  —Estoy segura de que Kathleen le preguntará, ya que es de su hija, después de todo, de quien estamos hablando. ¿Dawn Kincaid supuestamente mató a esas personas y luego trató de asesinarla a usted también? —Sus ojos están fijos en los míos.


  —No voy a discutir con Kathleen los detalles de esos casos o de ningún otro caso. —No le doy nada a la alcaide—. No estoy aquí por eso —reitero con firmeza—. Pero sí que le traigo una fotografía que me gustaría que tuviese.


  —Si me permite verla.


  Tiende la mano de huesos finos, las uñas impecables, pintadas de color rosa fuerte, como si acabasen de salir de la manicura, y lleva varios anillos y un reloj de oro con el bisel de cristal.


  Le entrego el sobre blanco que llevo en el bolsillo de atrás y ella saca una fotografía de Jack Fielding, lavando su adorado Mustang del 67 de color rojo cereza, sin camisa y en pantalón corto, sonriente y guapísimo cuando le hicieron la foto hará unos cinco años, en el período entre sus matrimonios y el posterior deterioro. A pesar de que no hice la autopsia, he diseccionado su existencia durante los cinco meses transcurridos desde su muerte, en parte tratando de averiguar qué podría haber hecho para prevenirla. No creo que hubiese podido hacer nada. Nunca fue capaz de detener ninguno de sus actos autodestructivos y, al mirar la imagen desde donde estoy sentada, rebrotan la rabia y la culpa, y entonces me siento triste.


  —Supongo que es atractivo —dice la alcaide—. Admito que es un placer para los ojos. Señor, uno de esos obsesos por el culto al cuerpo. ¿Cuántas horas al día le llevaría?


  Miro los certificados y las menciones de honor enmarcados en las paredes, porque no quiero mirarla mientras escudriña la foto, sin saber por qué me molesta tanto. Quizás es más difícil ver a Jack a través de los ojos de un extraño. Alcaide del año. Mérito sobresaliente. Premio por servicios distinguidos. Premio al servicio meritorio, excelencia continua. Supervisora del mes. Algunos de ellos los ha ganado más de una vez, y se licenció con matrícula de honor en la Universidad de Spaulding, en Kentucky, pero no suena como nativa; su acento parece más de Luisiana, y le pregunto de dónde es.


  —Soy de Misisipi —responde—. Mi padre era el alcaide de la penitenciaría del estado, y pasé mis primeros años en quinientas hectáreas de tierra en el delta tan plano como una tortilla, sembradas con soja y algodón que cultivaban los reclusos. Luego le contrató la Penitenciaría del Estado de Luisiana en Angola, más tierras de cultivo lejos de la civilización, y yo vivía ahí mismo, lo que podría parecer extraño. Pero no me importó vivir a la sombra del trabajo de mi padre. Es sorprendente a lo que te acostumbras como si fuera la mar de normal. LaGPFW se construyó aquí por recomendación suya, en medio de matorrales y pantanos, para que las mujeres trabajasen para mantenerla y el coste para los contribuyentes fuese el mínimo posible. Se podría decir que llevo las cárceles en la sangre.


  —¿Su padre trabajó aquí en algún momento?


  —No, nunca. —Sonríe con ironía—. No me puedo imaginar a mi padre supervisando a dos mil mujeres. Habría sido un tanto aburrido, si bien algunas de ellas son mucho peores que los hombres. Era algo así como Arnold Palmer dando consejos sobre el diseño de campos de golf, nadie mejor, de acuerdo con el punto de vista de cada uno, y era un progresista. Muchas instituciones correccionales le llamaban para pedirle consejo. Angola, por ejemplo, tiene un corral de rodeos, un periódico y una emisora de radio. Algunos de los reclusos son jinetes de rodeo muy conocidos y los hay expertos en diseños de cuero, metal y madera que se les permite vender en su propio beneficio. —No dice todo esto como si creyese que es necesariamente algo bueno—. Mi preocupación por estos casos del norte es si se han detenido todos los involucrados.


  —Esperemos que sí.


  —Por lo menos sabemos de Dawn Kincaid está encerrada y espero que siga estándolo durante mucho tiempo. Matar a personas inocentes sin ninguna razón —dice la alcaide—. He oído que tiene problemas mentales debido al estrés. Imagínese. ¿Qué pasa con el estrés que ha causado?


  Hace unos meses, Dawn Kincaid fue trasladada al hospital estatal Butler, donde los médicos deben determinar si es apta para ser juzgada. Estratagemas. Fingimientos. Que comience el juego.


  O como mi investigador jefe, Pete Marino, dice, la pillaron y ahora hace como si se le hubiese ido la olla.


  —Es difícil de imaginar que todo lo hizo por su propia cuenta cuando pensaba las maneras de sabotear y destruir vidas inocentes, pero lo peor es aquel pobre niño. —Tara habla de lo que no es de su incumbencia y no tengo más remedio que dejarla—. ¿Matar a un niño indefenso que estaba jugando en el patio trasero de su casa, mientras los padres se encontraban allí mismo, dentro de la vivienda? No hay perdón para quien le hace daño a un niño o a un animal —añade, como si lastimar a un adulto pudiera ser aceptable.


  —Me preguntaba si estará bien que Kathleen se quede con la fotografía. —No verificar o refutar su información—. Pensé que tal vez le gustaría tenerla.


  —Supongo que no hay ningún mal en ello.


  Pero ella no parece segura, y cuando tiende la mano por encima de la mesa para devolvérmela, veo lo que hay en sus ojos.


  Está pensando: «¿Por qué quiere darle una foto de él?». Indirectamente, Kathleen Lawler es la razón por la que Jack Fielding está muerto. No, no de manera indirecta, me digo mientras hierve la ira en mi interior. Ella tuvo relaciones sexuales con un niño menor de edad y el bebé que engendraron creció hasta convertirse en Dawn Kincaid, su asesina. No se puede conseguir nada más directo.


  —No sé lo que Kathleen ha visto recientemente —le explico, y guardo la fotografía en el sobre—. Es una imagen que elegí para recordarle cómo era en tiempos mejores.


  No me puedo imaginar a Kathleen mirando esta fotografía sin inmutarse. Veremos quién manipula a quién.


  —No sé lo que le han contado de por qué la he puesto en custodia para su propia protección —dice Tara.


  —Solo sé que la han trasladado.


  Mi respuesta es intencionadamente vaga.


  —¿El señor Brazzo no se lo explicó?


  Parece dudar mientras junta las manos sobre su pulcro escritorio cuadrado de roble.


  Leonard Brazzo es un abogado criminalista y la razón por la que necesito uno es para cuando se celebre el juicio contra Dawn Kincaid por intentar matarme. No tengo la intención de confiar mi bienestar a ningún asistente del fiscal sobrecargado de trabajo ni a ningún novato. No tengo la menor duda de que el equipo de abogados que llevan su caso probarán que ser atacada dentro de mi propio garaje es de algún modo excusable. Afirmarán que fue culpa mía que ella me atacase por la espalda en la oscuridad.


  Sigo viva por puro milagro, y mientras estoy sentada en el despacho de Tara Grimm, invadido de hiedras, me molesta más de lo que estoy dispuesta a admitir que en realidad no soy responsable de salvarme a mí misma.


  —Tengo entendido que la han trasladado por su propia seguridad —le contesto y me imagino el chaleco de camuflaje de nivel 4A con las placas de Kevlar en el forro.


  Recuerdo la recia textura del nailon de la armadura, el olor a nuevo y su peso cuando aquella noche me la eché al hombro dentro de mi garaje frío y oscuro, después de recogerla del asiento trasero del todoterreno.


  —Parece como si haberla trasladado al Pabellón Bravo le haya hecho dudar sobre lo que podrá encontrarse aquí abajo, en Savannah —comenta Tara—. Puede que no se sienta inclinada a encontrarse con algo poco seguro después de lo que ha pasado.


  Recuerdo el aluvión de intensas manchas blancas, tan pequeñas como el polen, en la resonancia magnética de la primera víctima que Dawn Kincaid apuñaló con un cuchillo de inyección.


  Brillantes partículas blancas muy concentradas alrededor del orificio de la herida de entrada, que se abrieron paso en el interior de los órganos y las estructuras de los tejidos blandos del tórax.


  Como una bomba que estalla internamente. Si hubiera terminado lo que había comenzado cuando ella vino a por mí con la misma arma, hubiese muerto antes de tocar al suelo.


  —No es que entienda por qué llevaba un chaleco blindado en su propia casa. —La alcaide sondea porque puede.


  Me callo que parte de mi trabajo en el Departamento de Defensa es la inteligencia médica, y que el general Briggs quería saber mi opinión sobre la eficacia de los chalecos desarrollados recientemente para proteger a las tropas femeninas. Resulta que sé a ciencia cierta que el chaleco puede detener una hoja de acero.


  Suerte, pura suerte, y recuerdo que me impresionó lo que vi en el espejo cuando todo había terminado. Mi rostro teñido de rojo. Mi cabello teñido de rojo. Por un instante huelo el olor a hierro y oigo el siseo de la niebla roja mientras me empapaba cálida y húmeda en el interior de mi garaje oscuro y frío.


  —Creo que el perro estaba con usted en el garaje cuando sucedió, si es verdad lo que dijeron en las noticias. ¿Cómo está Sock?


  Oigo lo que dice la alcaide mientras me miro las manos. Mis manos limpias con sus funcionales uñas cortas cuadradas sin pintar. Respiro hondo y me concentro en los olores de la habitación.


  No hay el olor a hierro de la sangre, solo el rastro del perfume de Tara Grimm. Youth Dew de Estée Lauder.


  —Está muy bien.


  Me concentro en ella de nuevo y me pregunto si me he perdido algo. ¿Cómo hemos llegado al tema del galgo rescatado?


  —¿Así que todavía lo tiene?


  Me mira con firmeza.


  —Sí.


  —Me alegra saberlo. Es un perro muy bueno. Pero todos lo son. Todo lo cariñosos que pueden ser. Sé que Kathleen no quiso entregarlo a cualquiera y tiene la esperanza de recuperarlo cuando salga.


  —¿Cuando salga? —pregunto.


  —Dawn adoptó a Sock porque Kathleen no quería que nadie más lo tuviese, quería mucho a ese perro —dice Tara—. Es buena con los animales. Por lo menos le reconozco ese mérito. Espero que saber todo esto la haya alertado a usted de que ambas, Kathleen y Dawn, tienen una relación, una alianza, a pesar de lo que le diga ahora Kathleen para hacerle pensar de otra manera, como está a punto de descubrir. Desde que soy la alcaide de esta prisión, Dawn ha sido una visitante casi asidua, venía a ver a su madre tres o cuatro veces al año, hacía ingresos en su cuenta de la penitenciaría. Por supuesto, se ha suspendido. Las dos se escribían, pero la policía se llevó las cartas, aunque no impide que las dos se comuniquen, una reclusa que le escribe a otra. Es probable que usted ya lo sepa.


  —No tengo por qué saberlo.


  —Kathleen miente ahora que Dawn tiene problemas. No admite ninguna culpabilidad por asociación, cuando se trata de alguien que podría estar en condiciones de ayudarla. Usted, por ejemplo. O un abogado prominente. Kathleen dirá lo que cree que debe decir en su propio beneficio.


  —¿Qué quiere decir «cuando salga»? —repito.


  —Ya sabe, en los tiempos que corren, todo el mundo ha sido condenado injustamente.


  —No tenía conocimiento de ninguna sugerencia por el estilo respecto a Kathleen Lawler.


  —No recuperará a Sock, a menos que llegue a ser un perro muy longevo —opina Tara Grimm, como si ella estuviera dispuesta a asegurarse de que así sea—. Me alegra que usted lo cuide. Lamentaría mucho que uno de los perros rescatados que entrenamos aquí volviera a encontrarse desamparado o terminara en manos equivocadas.


  —Le garantizo que Sock nunca se encontrará sin hogar ni en las manos equivocadas. Nunca he tenido una mascota tan unida a mí, me sigue a todas partes como una sombra.


  —La mayoría de nuestros galgos provienen de una pista de carreras en Birmingham, como el mismo Sock —dice—. Los retiran de la competición y nos los llevamos para que no sean sacrificados. Es bueno para las reclusas que se les recuerde que la vida es un regalo de Dios, no un derecho dado por Dios. No se puede dar ni quitar. Supongo que cuando usted recogió a Sock, no sabía que pertenecía a Dawn Kincaid.


  —Estaba encerrado en un cuarto trasero de una casa en Salem, sin calefacción en pleno invierno y sin comida. —Puede preguntar todo lo que quiera. No voy decirle gran cosa—. Me lo llevé a mi casa hasta decidir qué hacer con él.


  —Y entonces Dawn se presentó a buscarlo —dice la alcaide—. Fue a su casa esa misma noche para recuperar a su perro.


  —Es interesante, si esa es la historia que ha oído —le contesto, y me pregunto de dónde habrá sacado una idea tan absurda.


  —Su interés por Kathleen es un misterio para mí —añade—. No creo que sea el proceder sensato de alguien en su posición. Se lo dije al señor Brazzo, pero por supuesto no iba a explicarme sus motivos reales para acceder a reunirse con Kathleen. O por qué ha sido tan amable con ella.


  No tengo idea de lo que significan sus palabras.


  —Seré un poco más clara —continúa la alcaide—. Hay unas horas durante el día en que las reclusas con permiso para utilizar el correo electrónico tienen acceso a la sala de ordenadores. Todo lo que envían a sus contactos o reciben de ellos tiene que pasar por el sistema de correo electrónico de la prisión, que se controla y tiene filtros. Sé lo que le ha enviado por correo electrónico en los últimos meses.


  —Entonces también es consciente de que nunca le respondí.


  —Estoy al tanto de todas las comunicaciones de las reclusas hacia y desde el mundo exterior, ya sean correos electrónicos o cartas escritas en papel y enviadas por correo. —Hace una pausa como si pensara que lo que acaba de decir significa algo para mí—. Tengo una idea de lo que está buscando y por qué está siendo amable y accesible con Kathleen. Desea obtener información. Lo que debe preocuparle es quién está realmente detrás de la invitación de Kathleen. Lo que esa persona podría desear. Estoy segura de que el señor Brazzo le habló de los problemas que ha tenido.


  —Prefiero que usted me los diga.


  —Los abusadores de niños nunca han sido muy populares en las cárceles —dice lenta, pensativamente, con su acento recortado—. Kathleen cumplió su sentencia por ese delito mucho antes de que yo viniese aquí, y después de salir la primera vez, se metió en un lío tras otro. Cumplió seis condenas diferentes desde la primera, todas ellas aquí mismo, en laGPFW, porque nunca se aleja más allá de Atlanta cuando sale. Delitos relacionados con drogas, hasta esta condena más reciente por matar a un adolescente que tuvo la desgracia de pasar por un cruce montado en su motocicleta en el mismo momento que Kathleen se saltaba un stop. Se trata de una condena de veinte años y es necesario cumplir el ochenta y cinco por ciento antes de que pueda solicitar la libertad condicional. A menos que haya una intervención, lo más probable es que pase aquí el resto de su vida.


  —¿Quién puede intervenir?


  —¿Conoce personalmente a Carter Roberts? ¿El abogado de Atlanta que llamó al suyo para invitarla a venir aquí?


  —No.


  —No creo que las otras reclusas supiesen nada de la primera condena de Kathleen por abuso de menores hasta que sus casos en Massachusetts comenzaron a aparecer en las noticias.


  No recuerdo ninguna mención de Kathleen Lawler en las noticias, y la explicación que me dieron de por qué había sido trasladada al Pabellón Bravo es que se había peleado con otras reclusas.


  —Algunas de ellas decidieron que iban a darle una lección por lo que hizo a su colega asesinado cuando era un niño —añade Tara.


  Estoy más que segura de que la relación ilícita de Kathleen Lawler con Jack Fielding no ha aparecido en las noticias. Yo lo sabría. Leonard Brazzo tampoco lo mencionó. No creo que sea cierto.


  —Aquello sumado a lo del chico de la moto que atropelló cuando conducía borracha. Aquí hay un montón de madres, doctora Scarpetta. Abuelas, también. Incluso unas pocas bisabuelas. La mayoría de estas reclusas tienen hijos. No toleran a nadie que haga daño a un niño. —Lo relata con una voz pausada y tranquila, tan dura como el metal—. Me enteré de que sus compañeras tramaban algo, y para la propia seguridad de Kathleen la trasladé al Pabellón Bravo, donde permanecerá hasta que considere que es seguro que regrese al pabellón habitual.


  —Tengo curiosidad por saber lo que han dicho en las noticias. —Intento conseguir detalles de lo que sospecho que es una mentira absoluta—. No creo que hayamos oído las mismas noticias. No recuerdo haber escuchado el nombre de Kathleen en relación con los casos de Massachusetts.


  —Al parecer, una de las reclusas o quizás una de las celadoras, alguien de aquí vio algo en la televisión sobre el pasado de Kathleen —dice Tara, que elude una respuesta clara—. Algo referente a que era una abusadora sexual, y la noticia se extendió como un reguero de pólvora. Estas cosas no te hacen muy popular, si estás en laGPFW. Maltratar a un niño no se perdona.


  —¿Usted también vio las noticias? ¿Oyó lo que dijeron?


  —No, no las vi.


  Me mira como si estuviera tratando de averiguar algo.


  —Me pregunto si hay alguna otra razón —agrego.


  —Qué cree que puede haber. —No es una pregunta tal como lo dice.


  —Se pusieron en contacto conmigo para hablar de esta visita hace dos semanas o, para ser más precisa, lo hizo Leonard Brazzo —le recuerdo—. Que fue más o menos en el momento en que a Kathleen la trasladaron para protegerla y perdió el acceso al correo electrónico. Todo esto me sugiere que el rumor comenzó a extenderse como un reguero de pólvora al mismo tiempo que me pidieron que me reuniese con ella. ¿Es correcto?


  Sostiene mi mirada, su rostro inescrutable.


  —Me pregunto si realmente dijeron algo trascendente en las noticias.


  No me arredro y se lo digo.
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  Los asesinatos comenzaron en el noreste de Massachusetts, hace unos ocho meses. La primera víctima fue una estrella del fútbol universitario, cuyo cuerpo desnudo y mutilado encontraron flotando en el puerto de Boston cerca de la estación de los guardacostas.


  Semanas más tarde, un niño fue asesinado en el patio trasero de su casa, en Salem, y se supuso que había sido víctima de un ritual de magia negra relacionado con clavar clavos en la cabeza.


  El siguiente fue un estudiante graduado del MIT, muerto a puñaladas con un cuchillo de inyección en un parque de Cambridge, y el último, Jack Fielding, muerto de un disparo efectuado con su propia arma. Se esperaba que creyésemos que Jack mató a los otros y después a sí mismo, cuando en realidad su propia hija biológica es la culpable, y tal vez se habría salido con la suya si no hubiera fracasado cuando intentó asesinarme.


  —Se ha hablado muchísimo de Dawn Kincaid en los medios. —Sigo insistiendo en mis razones—. Pero no he oído nada referente a Kathleen y su pasado. Además, lo que le sucedió a Jack siendo un niño no se ha mencionado en las noticias. Al menos que yo sepa.


  —No siempre podemos evitar las influencias externas —manifiesta Tara, un tanto críptica—. Los familiares entran y salen.


  Los abogados. A veces, personas poderosas, con motivos que no siempre son obvios, comienzan algo, ponen a alguien en peligro, y después esa persona pierde los pocos privilegios que tenía o pierde mucho más que eso. No puedo decirle cuántas veces estos tipos que van de cruzados liberales deciden arreglar los entuertos y lo único que hacen es causar más daño y poner en riesgo a un montón de gente. Tal vez debería preguntarse si es asunto de alguien de Nueva York venir aquí a inmiscuirse.


  Me levanto de la silla fabricada en la cárcel, tan dura y rígida como la alcaide que ordenó hacerla, y a través de las persianas abiertas veo a las mujeres vestidas con los uniformes grises de la prisión gris, trabajando en los canteros de flores y recortando los bordes de césped a lo largo de las aceras y las vallas o paseando a los galgos. El cielo se ha cubierto y es de color plomizo, y le pregunto a la alcaide quién es de Nueva York. ¿De quién habla?


  —Jaime Berger. Creo que ustedes dos son amigas.


  Sale de detrás de su escritorio.


  Es un nombre que no he oído desde hace meses, y el recuerdo es doloroso y molesto.


  —Tiene una investigación en marcha, no sé los pormenores de la misma y tampoco no debería saberlos —comenta haciendo referencia a la responsable de la Unidad de Delitos Sexuales de la oficina del fiscal del condado de Manhattan—. Tiene grandes planes e insiste en que nada debe filtrarse a los medios ni a nadie. Así que no me pareció prudente mencionarle nada al respecto a su abogado. Pero se me ocurrió que de todos modos usted acabaría por enterarse de que Jaime Berger tiene interés en laGPFW.


  —No sé nada de una investigación y no tenía ni idea.


  Tengo cuidado en no permitir que lo que siento se refleje en mi rostro.


  —Parece estar diciendo la verdad —admite con un atisbo de rebeldía y resentimiento en sus ojos—. Por lo visto, lo que acabo de decir es una información nueva para usted, y eso está bien. No me gusta que las personas me den una razón para algo, cuando en realidad tienen otra. No me gustaría creer que su venida aquí para visitar a Kathleen Lawler es un ardid para encubrir su colaboración con una persona de la que soy responsable en laGPFW. Que el verdadero motivo de su presencia aquí es ayudar a la causa de Jaime Berger.


  —Yo no formo parte de lo que sea que esté haciendo.


  —Puede que sí y no saberlo.


  —No me puedo imaginar cómo mi venida aquí para visitar a Kathleen Lawler puede tener relación con algo en que esté involucrada Jaime.


  —Sin duda sabe que Lola Daggette es una de las nuestras —dice Tara.


  Es una extraña manera de expresarlo, como si la reclusa más famosa de laGPFW fuese una adquisición como un perro de carreras rescatado, un jinete de rodeo o una planta especial cultivada en el vivero que vi en la carretera.


  —El doctor Clarence Jordan y su familia, 6 de enero de 2002, aquí en Savannah —continúa—. Un asalto a la casa en plena noche, solo que el robo no era el motivo. Al parecer, fue el placer de matar por matar. Los cortaron y apuñalaron hasta la muerte, mientras estaban en la cama, a excepción de la niña, uno de las mellizas. La persiguieron por las escaleras y llegó hasta la puerta principal.


  Recuerdo haber oído al médico forense de Savannah, Colin Dengate, cuando presentó el caso en la reunión anual de la Asociación Nacional de Médicos Forenses en Los Ángeles hace unos años. Hubo muchas conjeturas sobre lo que sucedió de verdad dentro de la mansión de las víctimas y cómo se consiguió acceder, y me parece recordar que el asesino se preparó un bocadillo, bebió cerveza y utilizó el baño sin molestarse en descargar la cisterna. En aquel momento tuve la impresión de que la escena del crimen planteaba más preguntas que respuestas y que las pruebas parecían contradecirse a sí mismas.


  —A Lola Daggette la detuvieron cuando lavaba sus prendas manchadas de sangre y luego comenzó a inventarse una mentira tras otra —añade Tara—. Una drogadicta que tenía problemas para controlar su agresividad y una larga historia de abusos y choques con la ley.


  —Creo que existe una teoría según la cual podría haber estado involucrada más de una persona —le señalo.


  —La teoría aquí es que se hizo justicia, y este otoño Lola tendrá que explicarse ante Dios.


  —Nunca identificaron elADN o tal vez fueron las huellas digitales. —Comienzo a recordar los detalles—. Se pensó en la posibilidad de que hubiera más de un agresor.


  —Esa fue su defensa, el único argumento solo remotamente plausible que sus abogados pudieron imaginar y que podría explicar cómo la sangre de las víctimas podía estar en sus ropas si ella no estaba involucrada. Así que se inventaron un cómplice imaginario para dar a Lola alguien a quien culpar. —Tara Grimm me acompaña al pasillo—. No me gusta pensar que Lola pueda quedar en libertad y es posible que pueda tener una oportunidad a pesar de que ha agotado sus apelaciones. Al parecer, se han ordenado nuevas investigaciones forenses de las pruebas originales, algo sobre elADN.


  —Si es cierto eso, entonces la policía, los tribunales, deben de tener una razón de fondo. —Miro a lo largo del pasillo hasta el puesto de control donde los guardias hablan entre ellos—. No puedo imaginar que la oficina de investigación de Georgia, la policía, la fiscalía o el tribunal permitieran un nuevo análisis de las pruebas a menos que hubiera razones fundadas para hacerlo.


  —Supongo que entra en el reino de las posibilidades que su condena pueda ser revocada. Para el caso, podría haber otras reclusas que saliesen antes por buena conducta. Podría acabar produciéndose una fuga mayúscula en laGPFW.


  Los ojos de la alcaide son duros como el pedernal, el brillo es de una furia desatada.


  —Jaime Berger no suele sacar a las personas de la cárcel —le contesto.


  —Pues ahora parece que es lo suyo. No ha estado haciendo visitas sociales en el Pabellón Bravo.


  —¿Cuánto tiempo hace? ¿Cuándo estuvo aquí?


  —Tengo entendido que tiene un lugar donde hospedarse en Savannah, para las escapadas. Solo es algo que he oído.


  Descarta la información como un cotilleo y yo estoy segura de que es algo más.


  Si Jaime vino aquí a laGPFW para entrevistarse con alguien en el corredor de la muerte, no lo hizo sin pasar exactamente por lo que estoy pasando ahora mismo. Primero se sentó con Tara Grimm. Visitas sociales, o sea más de una. ¿Una escapada de qué y con qué propósito? Parece algo del todo fuera de lugar para la fiscal de Nueva York, fiscal que conozco.


  —Ella ha estado viniendo aquí y ahora usted está aquí —dice la alcaide—. Tengo la sospecha de que usted es alguien que no cree en las coincidencias. Haré saber a las celadoras que puede entrar con la fotografía y dejársela a Kathleen.


  Entra en el despacho y yo recorro el largo pasillo azul hacia el puesto de control donde un guardia de uniforme gris y gorra de béisbol me pide que vacíe los bolsillos. Me dice que lo ponga todo en un cesto de plástico, y pongo mi carné de conducir y las llaves de la camioneta, y explico que la fotografía ha sido aprobada por la alcaide, y el guardia me responde que ya lo sabe y la puedo llevar conmigo. Me escanean, me cachean y me dan una tarjeta de identificación roja en la que dice que soy la visitante oficial número setenta y uno. Me sellan la mano derecha con una palabra en clave que solo se verá con la luz ultravioleta cuando me marche de la prisión.


  —Puede conseguir entrar en este lugar, pero si su mano no está marcada, nunca saldrá —comenta el guardia, y no puedo decir si está siendo amable, divertido o algo más.


  El nombre que aparece en su placa de identificación es M.P. Macon, y llama por radio al control central para que abran la reja.


  Un fuerte zumbido electrónico, y una pesada puerta de metal verde se abre y se cierra con un chasquido detrás de nosotros. A continuación, se abre una segunda puerta y las reglas de visita en rojo me advierten de que estoy entrando en un lugar de trabajo de tolerancia cero para las relaciones empleado-interna. El suelo de baldosas está recién encerado y lo noto pegajoso en las suelas de mis mocasines mientras sigo al guardia Macon a lo largo de un pasillo gris, en el que cada puerta es de metal y está cerrada, y en todos los rincones y las intersecciones hay espejos convexos de seguridad.


  Mi escolta es corpulento y tiene un aire vigilante que raya en la alerta de combate, sus ojos castaños lo escanean todo, mientras llegamos a otra puerta que se abre por control remoto. Salimos al patio al calor de la tarde, y unas nubes bajas, deshilachadas, pasan por el cielo como si huyesen de un peligro que se acerca. Los relámpagos brillan en la distancia, resuenan los truenos y las primeras gotas de lluvia que golpean la pasarela de hormigón son del tamaño de nueces aplastadas. Huelo el ozono y la hierba recién cortada, y la lluvia empapa el fino algodón de mi blusa mientras caminamos a paso redoblado.


  —Creía que la lluvia tardaría un poco más. —El guardia mira hacia el oscuro cielo revuelto que en cualquier momento reventará directamente sobre nosotros—. En esta época del año, es cosa de todos los días. Comienza soleado con un cielo azul, todo lo hermoso que puede ser. Luego nos trae un tormentón, por lo general sobre las cuatro o las cinco de la tarde. Claro, que despeja el aire. Esta noche refrescará y se estará bien. Al menos para esta época del año en estos lugares. No querrá estar aquí en julio y agosto.


  —Yo vivía en Charleston.


  —Entonces ya lo sabe. Si yo pudiese tomar las vacaciones en verano, iría sin pensármelo dos veces al lugar de donde viene usted. Estoy seguro de que en Boston hay diez grados menos —añade, y no me gusta que él sepa de dónde salí esta mañana.


  Me recuerdo a mí misma que no es una deducción difícil de hacer. Cualquiera que busque se enterará de que trabajo en Cambridge, y el aeropuerto más cercano es Logan, en Boston. Abre la reja exterior y me lleva por un camino con una valla alta y rollos de alambre de espino a ambos lados. El Pabellón Bravo no parece diferente de las otras unidades, pero cuando la puerta exterior se abre con un clic y entramos en el interior, siento una miseria colectiva y una opresión que parece filtrarse a través de bloques de hormigón gris, el cemento gris pulido y el acero verde oscuro. La sala de control en el segundo nivel está detrás de un espejo de una sola dirección enfrente mismo de la entrada, y hay una lavandería, una máquina de hielo, una cocina y un buzón de quejas.


  Me pregunto si es verdad que aquí es adonde vino Jaime Berger. Me pregunto de qué habló con Lola Daggette y si tiene alguna relación con el traslado de Kathleen Lawler para asegurar su protección y cómo algo de todo esto podría relacionarse conmigo.


  Que Jaime viniese aquí y con toda intención pusiese a alguien en peligro no es su forma de trabajar. Es inconcebible para mí que pueda haber sido la fuente de un rumor sobre el pasado de Kathleen Lawler, que engendrase la hostilidad entre las otras internas.


  Jaime es inteligente, astuta y cautelosa en extremo. Digamos que es precavida hasta la exageración. O solía serlo. Hace seis meses que no la veo. No tengo ni idea de lo que está ocurriendo en su vida. Mi sobrina Lucy nunca la menciona, ni lo que pasó, y yo no pregunto.


  Macon abre una habitación pequeña de ventanas grandes con cristales dobles a ambos lados de la puerta de acero. En el interior hay una mesa de formica blanca y dos sillas de plástico azul.


  —Si espera aquí, voy a traer a la señorita Lawler —dice—. Quizá también debo advertirle que es muy habladora.


  —Soy muy buena oyente.


  —A las internas les encanta que les presten atención.


  —¿Tiene visitas a menudo?


  —Desde luego, le gustaría. Tener público las veinticuatro horas del día. A casi todas ellas les encantaría. —No responde a mi pregunta.


  —¿Importa dónde me siente?


  —No, señora.


  En las salas de entrevistas es habitual que, si hay una cámara oculta, esté montada en diagonal al sujeto, que en este caso sería la reclusa y no yo. Estoy bastante segura de que aquí no hay ninguna cámara, y me pongo a buscar micrófonos ocultos. Fijo la atención en el techo encima de la mesa, observo el rociador contra incendios de metal y a un lado un agujero minúsculo rodeado de un anillo de montaje blanco. Mi conversación con Kathleen Lawler será grabada. Será escuchada por Tara Grimm y posiblemente por otros.
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  Desde que Kathleen Lawler fue puesta bajo protección, pasa encerrada veintitrés horas al día en el interior de una celda del tamaño de un cobertizo para herramientas, con vistas a través de una malla metálica a la hierba y las vallas de acero. Ya no puede ver las mesas de hormigón, los bancos o los macizos de flores que describió en los correos electrónicos que me enviaba. En contadas ocasiones atisba a otra interna o un perro rescatado.


  En la hora que se le permite de recreo camina en «aburridos cuadrados perfectos» dentro de un área pequeña como una jaula, con un guardia que la vigila sentado en una silla junto a un surtidor de agua fría de veinticinco litros de color amarillo brillante. Si Kathleen quiere un poco de agua, le pasan un vaso de papel entre los eslabones de la cerca. Se ha olvidado del contacto humano, del roce de los dedos contra los suyos o de lo que es sentirse abrazada, dice con un toque dramático, como si ella hubiera estado en el Pabellón Bravo la mayor parte de su vida en vez de solo dos semanas. Comenta sobre la nueva situación en la que se encuentra que es como estar en el corredor de la muerte.


  Añade que ya no tiene acceso al correo electrónico ni a las demás reclusas, a menos que griten de una celda a otra, o con mucho sigilo hagan carambola pasando notas plegadas que llaman «cometas» por debajo de las puertas, una hazaña que requiere un ingenio y una destreza bastante notables. Le está permitido escribir un número limitado de cartas al día, pero no puede permitirse el lujo de comprar los sellos y recalca que está muy agradecida cuando «las personas ocupadas como usted se toman la molestia de pensar en las personas como yo y nos prestan un poco de atención». Cuando no está leyendo o escribiendo, mira la tele en un televisor de trece pulgadas, de plástico transparente, con tornillos que no se pueden manipular. No tiene altavoces internos y la señal es débil, la recepción muy mala en su nuevo entorno, la peor de todas, y conjetura que se debe a «todas las interferencias electromagnéticas del Pabellón Bravo».


  —Me espían —afirma—. Todos estos guardias tienen la oportunidad de verme desnuda. ¿Encerrada aquí sola, quién puede ser testigo de lo que pasa de verdad? Tengo que volver donde estaba.


  Solo le permiten darse tres duchas a la semana y se preocupa por su higiene. Le inquieta saber cuándo se le permitirá que la peinen y le hagan las uñas de nuevo las reclusas que no son las estilistas más expertas, y me señala, irritada, su pelo corto teñido de rubio. Se queja amargamente de los efectos que la cárcel ha tenido en su aspecto, «porque es la manera como te degradan aquí, la forma como te convierten en buena». El espejo de acero brillante sobre el lavabo de acero de su celda es un recordatorio constante de su verdadero castigo por las leyes que ha infringido, me dice, como si fuesen las propias leyes sus víctimas, y no los seres humanos que ha violado o matado.


  —Intento sentirme mejor diciéndome: Kathleen, no es un espejo de verdad —musita desde el otro lado de la mesa de formica blanca—. Todo lo que refleja de este lugar debe de causar distorsiones, ¿no cree? De la misma manera que algo distorsiona la señal de la televisión. Así que tal vez cuando me miro a mí misma, lo que estoy viendo está distorsionado. Quizás en la realidad no tengo este aspecto.


  Espera que yo afirme que su belleza, en realidad, no se ha perdido, que el espejo de acero es el culpable de los reflejos fraudulentos. En cambio, comento que lo que describe suena terriblemente difícil y si me encontrase en una situación similar estoy segura de que compartiría muchas de sus mismas inquietudes.


  Que echaría de menos la sensación del aire fresco en mi cara, ver puestas de sol y el mar. Que echaría de menos los baños calientes y las peluqueras expertas, y me solidarizo con ella en cuanto a la comida, sobre todo porque la comida es para mí más que un sustento y me siento cómoda hablando del tema con libertad. La comida es un ritual, una recompensa, una forma de calmar mis nervios y levantarme el ánimo después de todo lo que veo.


  De hecho, mientras Kathleen Lawler sigue hablando, quejándose y culpando a otros de su vida desgraciada, pienso en la cena y me ilusiono con ello. No voy a comer en mi habitación del hotel. Sería lo último que haría después de haber estado tanto rato encerrada en una camioneta sucia y pestilente, y ahora dentro de una prisión con una palabra en clave invisible tatuada en mi mano. Cuando me aloje en mi hotel, en el centro histórico de Savannah, pasearé por River Street para encontrar algo cajun o griego. Mejor aún, italiano.


  Sí, italiano. Beberé unas cuantas copas de vino tinto con cuerpo, un Brunello di Montalcino estaría bien, o un Barbaresco, y leeré las noticias o los emails en mi iPad para que nadie trate de hablar conmigo. Para que nadie intente ligarme como suelen hacer cuando viajo sola, como y bebo sola, y hago muchas cosas sola. Me sentaré a una mesa junto a una ventana, le escribiré un mensaje a Benton, beberé vino y le diré que tenía razón en que algo iba muy mal. Le haré saber que me han tendido una trampa o manipulado, que aquí no soy bienvenida, y ahora es un combate a cara descubierta. Tengo la intención de capturar la verdad con las manos desnudas.


  —Imagínese lo que es no saber de verdad el aspecto que tienes —dice la mujer encadenada sentada frente a mí, y su aspecto físico es su mayor angustia, no la muerte de Jack Fielding o del chico al que atropelló cuando estaba borracha.


  —Tuve una gran oportunidad. Desperdicié una posibilidad muy real de ser alguien. Actriz, modelo, una poetisa famosa. Tengo una voz muy melodiosa. Quizá podría haber compuesto mis propias canciones y haber sido una Kelly Clarkson. Por supuesto, no tenían American Idol cuando crecí, y Katy Perry se acerca más, más parecida a como yo era, de haber sido ella rubia. Supongo que aún podría ser una poetisa famosa. Pero el éxito y la fama son mucho más accesibles si eres hermosa y yo lo era. En los viejos tiempos, paraba el tráfico. La gente se quedaba boquiabierta. Con el aspecto que tenía por entonces, podía tener lo que se me antojase.


  Kathleen Lawler muestra una palidez antinatural por culpa de los años pasados aislada del sol, su cuerpo fofo e informe, no con sobrepeso, pero si deshecho y flácido por una vida que ha sido crónicamente inactiva y por fuerza sedentaria. Le cuelgan los pechos y sus muslos sobresalen de la silla de plástico, el cuerpo que antaño causaba sensación es tan informe como ahora el uniforme blanco que ella y las otras reclusas visten cuando están segregadas.


  Es como si ya no tuviese un físico humano, como si hubiese evolucionado hacia atrás, para regresar a un estadio primitivo de la existencia como un platelmintos, un gusano plano, dice con ironía, con un fuerte y elástico acento de Georgia, tan elástico que me hace pensar en caramelos.


  —Sé que está sentada aquí, mirándome, y lo más probable es que se pregunte de qué estoy hablando —dice mientras recuerdo las fotografías de ella que he visto, incluidas las imágenes policiales de su arresto en 1978 después de que ella y Jack fueran sorprendidos teniendo relaciones sexuales.


  —¿Pero cuándo me encontré con él en aquel rancho en las afueras de Atlanta? Bueno, yo ya era algo digno de verse. No me importa decirlo porque es verdad. El pelo largo sedoso de color maíz, los pechos grandes y un culo como un melocotón de Georgia, unas piernas estupendas y unos enormes ojazos de color castaño dorado, que Jack solía llamar «mis ojos de tigre». Es curioso observar cómo algunas cosas van pasando como si hubiesen sido programadas en el útero o tal vez en la concepción y no hay manera de escapar de ellas. La rueda de la ruleta gira y se detiene, sale tu número y eso es lo que eres, no importa cuánto te esfuerces por cambiar, incluso si no lo intentas en absoluto. Tú eres lo que eres, eres lo que no eres, y otros acontecimientos y otras personas solo realzan el ángel o el demonio, el ganador o el perdedor que llevas dentro. Todo tiene que ver con el giro de la rueda, ya sea batear la carrera ganadora en las series mundiales o que te violen. Decidido por ti y olvídate de deshacerlo. Usted es una científica. No estoy diciendo nada que no sepa de la genética. Estoy segura de que está de acuerdo en que no se puede cambiar la naturaleza.


  —Las experiencias que viven las personas también tienen un impacto significativo —le contesto.


  —Lo ves con los perros —continúa Kathleen, nada interesada en mis opiniones, a menos que ella me diga cuáles son—. Te dan un galgo maltratado y reaccionará a ciertas cosas de cierta manera y tiene sus sensibilidades. Pero es un perro bueno o un perro malo. Quizá fue un ganador en la pista o no. Tal vez se le pueda entrenar o no. Puedo conseguir que saque lo que ya existe, fomentarlo, darle forma. Pero no puedo transformar al perro en algo para lo que no nació.


  Termina diciéndome que ella y Jack eran dos gotas de agua y que le hizo a él lo que le hacían a ella, que entonces no se dio cuenta, que era imposible tener la percepción pese a ser una asistente social, una terapeuta. Afirma que abusó de ella sexualmente el pastor metodista de su iglesia cuando ella tenía diez años.


  —Él me llevó a tomar un helado, pero no es eso lo que terminé lamiendo —dice con toda crudeza—. Estaba enamorada con locura. Me hacía sentir excitada y especial. Pero en retrospectiva no creo que especial fuera lo que sentía de verdad, lo que estaba sintiendo. —Entra en detalles a cuál más gráfico de su relación erótica con él—. La vergüenza, el miedo. Me ocultaba. Ahora lo veo. No me relacionaba con otros chicos y chicas de mi edad, pasaba muchísimo tiempo sola.


  Sus manos libres están tensas en su regazo, solo tiene los tobillos encadenados, y oye el tintineo y el rozar de las cadenas contra el cemento cada vez que mueve los pies sin descanso.


  —Dicen que la visión retrospectiva es excepcional —continúa—, y lo que en realidad estaba pasando era que no podía contarle a nadie la verdad sobre mi vida, las mentiras, ir a los moteles a escondidas, las llamadas desde los teléfonos públicos y todas aquellas cosas que una niña no debería saber. Dejé de ser una niña. Él me lo arrebató. Continuó hasta que cumplí doce años y él consiguió un trabajo en una gran iglesia en Arkansas.


  No me di cuenta cuando me lie con Jack, que en el fondo hice lo mismo con él porque me sentía impulsada y formada de una manera determinada para hacerlo, y él se sentía impulsado y formado de una manera determinada para aceptarlo, para desearlo y, oh, sí que lo hizo. Pero ahora lo veo. Lo que ellos llaman intuición. Me ha costado toda una vida saber que no vamos al infierno, construimos sobre unos cimientos que ya están hechos para nosotros. Construimos el infierno como un centro comercial.


  Hasta ahora ha evitado decirme el nombre del ministro. Todo lo que ha dicho es que estaba casado y tenía siete hijos, que debía satisfacer las necesidades que Dios le había dado y consideraba a Kathleen su hija espiritual, su sierva, su alma gemela. Era justo y bueno que se unieran en un vínculo sagrado, y él se habría casado con ella y hecho público su amor, pero el divorcio era un pecado, me explica Kathleen con voz átona. No podía abandonar a sus hijos. Iba en contra de las enseñanzas de Dios.


  —Una puta mierda —afirma, con odio.


  La mirada de ojos de tigre es firme, su rostro, una vez hermoso, con forma de cacahuete, y ahora macilento con una tela de araña de finas arrugas alrededor de la boca que una vez fue sensual y voluptuosa. Le faltan varios dientes.


  —Por supuesto que era una mierda de principio a fin y es probable que se buscase alguna otra niña después de que empecé a afeitarme mis partes y me escondía cuando tenía la regla. Ser bella, talentosa e inteligente no me condujo a nada bueno, está más claro que el agua —recalca como si fuese imprescindible que comprenda que la ruina sentada frente a mí, no es quien es, ni mucho menos quien era.


  Se supone que debo imaginarme a Kathleen Lawler joven, bella, inteligente, libre y bien intencionada, cuando comenzó su relación sexual con Jack Fielding, que tenía doce años, en un rancho para jóvenes con problemas. Pero lo que veo delante de mí es la ruina causada por una violación que provocó otra y otra, y si su historia del ministro es cierta, entonces él le dañó en la misma forma en que ella dañó a Jack y la destrucción todavía no ha terminado y es probable que nunca lo haga. Es la manera como comienzan todas las cosas y continúan. Un acto, una decepción.


  Una mentira crónica que aumenta hasta alcanzar la masa crítica y las vidas se destruyen, desfiguran y profanan, y se construye el infierno, lleno de luces y tan acogedor como el motel que Kathleen describió en el poema que me envió.


  —Siempre me he preguntado si mi vida hubiese resultado diferente si ciertas cosas no hubiesen ocurrido —reflexiona, deprimida, con resentimiento—. Pero, quizá, de todos modos, yo estaría sentada aquí mismo. Tal vez Dios decidió, mientras que mi mamá estaba embarazada de mí: «Esta lo perderá todo. Algunos tienen que perder, y bien podría ser ella». Estoy segura de que lo entiende. Lo ve todos los días en la morgue.


  —No soy fatalista —le respondo.


  —Mejor para usted, todavía cree en la esperanza —afirma con un claro sarcasmo.


  —Así es. —Pero pienso: «No creo en ti».


  Saco el sobre blanco del bolsillo de atrás y lo deslizo encima de la mesa hacia ella. Lo recoge con las manos pequeñas de piel blanca translúcida en la que se ven las venas azules, y las uñas cortas sin pintar son de color rosa. Cuando inclina la cabeza para mirar la fotografía, veo las raíces grises de su pelo corto teñido.


  —Supongo que esta fue tomada en Florida —dice como si estuviese hablando de más de una fotografía—. Lo que veo en el fondo bien podrían ser gardenias a través del agua de la manguera que está usando. Un momento. Espere un jodido minuto. —Observa la foto con los ojos entrecerrados—. En esta se ve mayor. Es más reciente y las flores blancas pequeñas son reinas de los prados. Hay un montón de reinas de los prados por aquí. No se puede pasear por una calle sin verlas y ahora estoy pensando en Savannah. No en Florida, sino aquí mismo, en Savannah. —Después de una pausa, añade en un tono tenso—: ¿Por casualidad sabe quién se la hizo?


  —No sé quién la tomó ni dónde —contesto.


  —Pues yo quiero saber quién la tomó. —Sus ojos cambian—. Si se trata de Savannah o de algún lugar de por aquí, y es lo que me parece, tal vez sea el motivo para mostrármela. Para inquietarme.


  —No tengo ni idea de dónde fue tomada ni por quién, y no estoy tratando de perturbarla —respondo—. Pedí que me hicieran una copia y pensé que podría gustarle.


  —Pudo haber sido aquí mismo. Jack estuvo aquí con el coche y yo no me enteré. —El dolor y la ira afilan su tono—. Cuando lo conocí le dije lo mucho que le gustaría Savannah. Que era un lugar bonito para vivir, y que se alistase en la marina para que le destinasen a la nueva base de submarinos que estaban construyendo en Kings Bay. Usted sabe que tenía pasión por los viajes, era alguien que debería haber navegado a los lugares más exóticos del mundo, o hacerse piloto para convertirse en otro Lindberg. Tendría que haberse enrolado en la marina y dado la vuelta al mundo en barcos o en aviones en lugar de ser un médico de muertos, y yo me pregunto por influencia de quién.


  Me mira, furiosa.


  —Me pregunto quién diablos tomó esta foto y por qué no me enteré de que estaba aquí, si es que lo estuvo —continúa, con acritud—. No sé qué pretende mostrándome de sopetón algo como esto, quizás hacerme creer que vino aquí y no intentó verme. Pues yo ya lo sé.


  Me pregunto dónde estaba Dawn Kincaid hace cinco años, más o menos en el tiempo en que conjeturo que tomaron la fotografía y la frecuencia de sus visitas a Savannah para ver a Kathleen, y quizá Jack podría haber venido hasta aquí para ver a Dawn, pero no estaba interesado en ver a su madre mientras permanecía en la zona. Ahora que me enfrento a Kathleen en carne y hueso, esta mujer de la que he oído hablar tanto, pero que nunca conocí, tengo serias dudas de que Jack estuviese al volante de su Mustang, aquí o en cualquier parte, para verla en fecha tan reciente como hace cinco años, o incluso diez. Me resulta imposible imaginar que a partir de cierto momento hubiese seguido amando a Kathleen Lawler o preocupándose por ella. Es implacable y despiadada, carente de empatía por cualquiera, y con décadas de drogas, una vida autodestructiva y el encarcelamiento se han dejado sentir. No ha sido encantadora y hermosa desde hace tiempo, y eso le hubiese importado y mucho a mi vanidoso director delegado.


  —No sé de dónde se tomó la fotografía o cualquier otro detalle —repito—. Esta foto estaba en su despacho y pensé que le gustaría tener una copia, y esta se la puede quedar. No siempre sabía dónde estaba durante los más de veinte años que trabajamos juntos a temporadas.


  Abro una puerta para que me dé más información sobre él.


  —Jack, Jack, Jack —suspira—. Lo único que hacías era largarte. Estabas aquí un minuto y al siguiente desaparecías, mientras yo me quedaba en el mismo maldito agujero negro. He estado aquí mismo en una celda u otra la mayoría de mi vida, todo porque te amaba, Jack.


  Mira la imagen, luego a mí y sus ojos son más duros que tristes.


  —No parece que sea capaz de durar en el exterior —añade, como si yo hubiese venido aquí hoy para saberlo todo de ella—. Como cualquier otro adicto que recae, solo que no recaigo de abstinencia. Recaigo de éxito. Nunca he podido permitirme el éxito de que soy capaz, porque no está en las cartas que lo tenga. Yo misma me busco siempre el fracaso. A eso me refería con lo de la genética. El fracaso es parte de miADN, lo que Dios decidió para mí y para todos los que viniesen detrás de mí. Le hice a Jack lo que me hicieron a mí, pero él nunca me culpó. Está muerto y no me importaría morir, porque las cosas que importan en la vida tienen una mente propia. Ambos somos víctimas, quizá víctimas del Todopoderoso.


  —¿Y Dawn? —continúa Kathleen—. Supe desde el primer día que no estaba bien. Nunca tuvo una oportunidad. Nació prematura, una cosita pequeña conectada a tubos y cables en una incubadora, es lo que me dijeron. Yo no la vi. Nunca la tuve en mis brazos. ¿Cómo una cosa pequeña como ella aprende a vincularse con otros seres humanos cuando se pasa los dos primeros meses de su vida en una olla eléctrica y mamá está en la Casa Grande?


  Después de una serie de familias adoptivas con las que no podía llevarse bien, acabó con una pareja de California que se mató en un accidente de coche, cayeron por un acantilado o algo trágico por el estilo. Por fortuna para Dawn, en ese momento ya estaba en Stanford con una beca completa. A continuación, la Universidad de Harvard, y ahí es donde acabó.


  Dawn Kincaid estaba en Berkeley, no en Stanford antes de ir al MIT, no a Harvard. Pero no corrijo a su madre.


  —Como yo, ella tenía todas las posibilidades del mundo, y su vida ha terminado, terminado antes de empezar —dice Kathleen—. No importa el veredicto, solo ser sospechosa es lo que todos recuerdan. Se le ha acabado la suerte. No puedes tener los trabajos que tenías en laboratorios de alto secreto, si has sido sospechosa de un crimen.


  Dawn Kincaid es más que una sospechosa. Está acusada de múltiples cargos incluidos asesinato en primer grado e intento de asesinato. Pero no digo ni una palabra.


  —Y después lo que le pasó en la mano. —Kathleen sostiene la mano derecha en alto con la mirada clavada en mí—. El tipo de tecnología en que está metida, donde ella tiene que trabajar con nanoherramientas y todo lo demás. Ahora está incapacitada de forma permanente por la pérdida de un dedo y el uso de la mano.


  Parece como si hubiese recibido su castigo. Me imagino que debe de hacerle sentir mal. Mutilar a alguien.


  Dawn no perdió un dedo. Perdió la punta de uno y sufrió daños en los tendones, y su médico cree que recuperará el funcionamiento total de su mano derecha. Borro las imágenes lo mejor que puedo. El cuadrado negro donde estaba la ventana, el viento que sopla por el hueco, y un rápido desplazamiento de aire frío en la oscuridad cuando algo me golpeó muy fuerte entre los omóplatos. Recuerdo que perdí el equilibrio mientras movía violentamente la linterna de metal y sentí que golpeaba contra algo sólido.


  Luego, las luces del garaje encendidas y Benton apuntando con su pistola a una mujer joven con un abrigo negro grande, boca abajo en el suelo de goma, las brillantes gotas de sangre cerca de la punta cortada del dedo índice con la uña pintada a la francesa, y cerca, el cuchillo de acero ensangrentado con el que Dawn Kincaid intentó apuñalarme por la espalda.


  Me sentí pegajosa, envuelta por el olor y el sabor de la sangre, como si hubiese caminado a través de una nube de ella, y recordé los relatos que he oído de los soldados en Afganistán, que fueron testigos de cómo un compañero voló por los aires al impactar en él un artefacto explosivo improvisado. Estaba allí y al minuto siguiente se había convertido en una niebla roja. Cuando la mano de Dawn Kincaid deslizó la hoja afilada como una navaja de aquel cuchillo de inyección mientras soltaba gas de dióxido de carbono comprimido a cincuenta y siete kilogramos por centímetro cuadrado, acabé aerografiada con su sangre y me sentí manchada en lugares que no puedo alcanzar. No corrijo a Kathleen Lawler ni le ofrezco ningún hecho, porque sé cuándo alguien me provoca y me miente, o tal vez se burla, y mis pensamientos continúan volviendo a la advertencia de Tara Grimm. Kathleen simulará una separación con su hija, cuando en realidad las dos están muy unidas.


  —Parece conocer un montón de detalles —comento, en cambio—. Estoy segura de que ambas se han mantenido en contacto.


  —¡Qué va! No estoy dispuesta a mantenerme en contacto con ella —niega Kathleen, y sacude la cabeza—. No sacaría nada bueno con todos los líos en que está metida. Lo que menos necesito ahora son más problemas. Me enteré por las noticias. Tenemos el acceso a internet supervisado en el aula de informática, y una selección de revistas y periódicos en la biblioteca. Yo trabajaba en la biblioteca antes de que me trasladasen aquí.


  —Parece un buen lugar para usted.


  —La alcaide Grimm no cree que la rehabilitación de las personas se consiga privándolas de información y haciéndolas vivir en un vacío de noticias —dice, como si la alcaide pudiera estar escuchando—. Si no sabemos lo que ocurre en el mundo, ¿cómo podemos volver a vivir en él? Por supuesto, esto no es rehabilitación. —Señala el Pabellón Bravo—. Esto es un almacén, un cementerio, un lugar para que te pudras. —No parece importarle quién pueda estar escuchando ahora—. ¿Qué quieres saber de mí? No estarías aquí si no quisieras algo. No importa quién pidió primero. De todos modos, fue cosa de los abogados. —Kathleen me mira como una serpiente a punto de atacar—. No creo que solo quieras ser amable conmigo.


  —Me pregunto cuándo vio a su hija por primera vez —contesto.


  —Nació el dieciocho de abril de 1979, y cuando la vi la primera vez acababa de cumplir veintitrés años. —Kathleen comienza a recitar la historia como si hubiese preparado el guion de antemano, y es como si la rodease un helor, parece haber desistido del intento de ser amable—. Recuerdo que no fue mucho después del 11S.Enero de 2002. Dijo que el ataque terrorista fue en parte porque quería encontrarme. Y la muerte de esas personas en California, con las que acabó después de haber sido pasada como una patata caliente. La vida es corta. Dawn lo dijo muchas veces la primera vez que nos vimos y que había estado pensando en mí desde que tenía uso de razón, preguntándose quién era yo y qué aspecto tenía.


  —Dijo que había comprendido que no podría tener paz hasta que encontrase a su verdadera madre —continúa Kathleen—. Así que me encontró. Aquí mismo, en laGPFW, pero no por el delito por el que ahora cumplo condena. En aquel entonces eran cargos relacionados con las drogas. Salía en libertad por un tiempo y luego de vuelta otra vez, y me sentía todo lo mal que podía sentirme porque era rematadamente inútil e injusto. Si no tienes dinero para pagarte abogados o no eres famosa por hacer algo de verdad horrible, a nadie le importas un rábano. Te meten en un almacén, y aquí estaba otra vez almacenada, y un día, como surgida de la nada, nunca olvidaré mi sorpresa, recibo el aviso de que una joven llamada Dawn Kincaid quiere hacer todo el camino desde California para visitarme.


  —¿Sabía que era el nombre de la hija que dio en adopción?


  Ya no tengo cuidado en lo que pregunto.


  —Ni por asomo. Por supuesto, sabía que quienes adoptan a un bebé le pueden poner el nombre que prefieran. Supongo que la primera familia que tuvo Dawn fueron los Kincaid, quienesquiera que fuesen.


  —¿Usted la bautizó con el nombre de Dawn o fueron ellos?


  —Por supuesto que no le puse ningún nombre. Como le he dicho, nunca la abracé, nunca la vi. Yo estaba aquí cuando me puse de parto antes de tiempo, aquí mismo, en laGPFW, en mi celda, y me trasladaron de urgencias al Hospital Comunal de Savannah. Cuando terminó, yo estaba de vuelta en mi celda como si nunca hubiera sucedido. No tuve ningún tipo de seguimiento.


  —¿Fue decisión suya darla en adopción?


  —¿Qué otra opción había? —exclama—. Regalas a tus hijos porque estás encerrada como un animal y es como funciona. Piense en las malditas circunstancias.


  Me mira furiosa y yo no digo nada.


  —Para que después hablen de ser concebido en el pecado y los pecados de los padres que se transmiten —dice con sarcasmo—. Es una maravilla que alguien quiera niños nacidos en esas circunstancias. ¿Qué demonios se supone que debía hacer, dárselos a Jack?


  —¿Dárselos a Jack?


  Parece desconcertada por un momento y al borde de las lágrimas.


  —Él tenía doce años. ¿Qué diablos iba a hacer con Dawn, conmigo o con lo que fuese? No estaba permitido legalmente y tendría que haber sido así. Nos hubiese ido muy bien. Por supuesto, siempre me preguntaba por la vida que él y yo creamos, pero me decía a mí misma: ¿quién querría a una madre como yo? Así que imagínese mi reacción veintitrés años más tarde cuando recibí la petición de venir a verme de una persona llamada Dawn Kincaid. Al principio no me lo creí, pensé que tal vez era un truco, que era una estudiante que estaba haciendo una investigación, escribiendo un trabajo de licenciatura. Me pregunté: ¿cómo sabré que esta persona es de verdad mi bebé? Pero no tuve más que ponerle los ojos encima, ella se parecía tanto a Jack, al menos en la forma que le recordaba de sus primeros años. Fue algo siniestro, como si hubiera vuelto transformado en una muchacha para aparecer ante mí como una visión.


  —Usted ha mencionado que ella había descubierto de alguna manera quién era su verdadera madre. ¿Qué pasa con su padre? —pregunto—. Cuando la vio por primera vez, ¿ella ya conocía la existencia de Jack?


  Nadie ha sido capaz de encontrar esta pieza del rompecabezas, ni siquiera Benton y sus colegas en el FBI, en el Departamento de Seguridad Nacional y los departamentos de policía locales implicados en los casos. Sabemos que durante meses antes del asesinato de Jack, Dawn Kincaid vivió en la vieja casa de un capitán de barco que él estaba renovando en Salem. Ahora sabemos que había estado en contacto con ella por lo menos durante varios años, pero no había habido ninguna otra nueva información que nos dijese durante cuánto tiempo llevaban relacionados los dos o el alcance de esta relación.


  He buscado en mi memoria hasta mis primeros días en Richmond, cuando Jack era mi compañero patólogo forense. Todavía tengo que recordar todo lo que pudo haber dicho o indicado sobre una hija ilegítima o la mujer que la parió. Sabía que había sido víctima de un abuso por un miembro del personal, en algún tipo de rancho especial cuando era un niño, pero hasta ahí llegaba la información que tenía. Él y yo no hablamos nunca del tema, y yo tendría que habérselo sonsacado. Debería haberme esforzado más en un momento de su vida cuando podría haberle ayudado, e incluso mientras este pensamiento pasa por mi mente una parte más profunda de mí está convencida de que nada hubiese ayudado. Jack no quería ser ayudado y no creía que lo necesitase.


  —Dawn sabía de él porque se lo dije —responde Kathleen—. Fui sincera con ella. Le dije todo lo que pude sobre quiénes eran sus verdaderos padres y le mostré las fotos que tenía de él de hacía mucho tiempo y algunas otras más recientes que me había enviado. Él y yo nos mantuvimos en contacto durante años. En los primeros tiempos nos escribíamos cartas.


  Recuerdo haber revisado los efectos personales de Jack después de su muerte. No recuerdo haber visto u oído nada de las cartas de Kathleen Lawler.


  —Más tarde fueron los correos electrónicos, que ahora mismo es para mí, sin lugar a dudas, la más dura de las privaciones —dice, enojada—. El correo electrónico es gratis, instantáneo y no necesito que la gente me envíe papel y sellos. Desechos y cosas usadas, mierdas que las personas no quieren y se supone que debemos estar agradecidos.


  Benton y sus colegas del FBI han leído los correos electrónicos de más de una década y me los han descrito como coquetos, juveniles y muy condimentados con vulgaridades. No es tan difícil para mí entenderlo, como alguien podría imaginar. Sospecho que Kathleen fue el primer amor de Jack. Es probable que estuviese enamorado de ella cuando la arrestaron por agresión sexual y, con los años, fueron las partes atrofiadas y dañadas de sus psique las que les relacionaron a través de las cartas o los emails, que con el tiempo acabaron por cesar. No se ha recuperado nada más que pueda indicar que Jack se comunicó con Kathleen desde que dejé Virginia y él también. Pero eso no quiere decir que no estuviera en contacto con su hija biológica, Dawn Kincaid, y de hecho, tuvo que estarlo. La única cuestión es cuándo. Tal vez hace cinco años, si fue ella quien tomó esta foto.


  —El correo es tan lento que te pone de los nervios —se queja Kathleen—. Envío algo por correo y alguien en el mundo libre me envía algo, y estoy sentada en mi celda esperando durante días y días. El email es instantáneo, pero el acceso a internet no está permitido en el Pabellón Bravo —me recuerda con rencor—. Y no puedo tener a mis perros. No puedo hacer el entrenamiento ni tener un galgo en mi celda. Estaba entrenando a Trail Blazer y ahora no lo puedo tener conmigo. —Se emociona—. Estoy tan acostumbrada tener a uno de esos perros preciosos a mi lado, y voy de aquello a esto, a algo que no es mucho mejor que el confinamiento solitario. No puedo trabajar en Inklings. No puedo hacer ninguna de las malditas cosas que hacía antes.


  —¿La revista que publica la cárcel? —le pregunto.


  —Soy la editora —dice—. Era —agrega con amargura.
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  —Inklings, como en Tolkien, C. S. Lewis, el nombre de su grupo —explica Kathleen—. Se reunían en un pub de Oxford y hablaban de arte y de las ideas. No es que yo hable de arte e ideas muy a menudo, porque a la mayoría de estas mujeres les importan una mierda. Lo único que les importa es hacer alarde de sí mismas, que se destaquen sus nombres, reclamar la atención y el reconocimiento. Cualquier cosa para romper la monotonía y darte un poco de esperanza de que tal vez todavía puedes hacer algo por ti misma.


  —¿Inklings es la única publicación que hay aquí? —pregunto.


  —El único espectáculo en la ciudad. —Su orgullo es obvio, pero no se trata de ningún logro literario que podría disfrutar. Se trata del poder—. No hay mucho más. Algunas comidas especiales. Soy algo así como la catadora habitual, aunque nada de lo que preparan es algo que probará en el mundo libre. Y la publicación de Inklings. Vivo y respiro por la revista. La alcaide Grimm es generosa, siempre que cumplas con las reglas. Ha sido muy buena conmigo, pero yo no quiero estar en custodia preventiva y no lo necesito. Ella tiene que devolverme al otro lado —añade como si Tara Grimm estuviera escuchando.


  Kathleen tiene un poder real en laGPFW. O lo tenía. Ella decidía quién era reconocida y quién era rechazada, quién se hacía famosa entre las internas y quién permanecía en el olvido. Me pregunto si esto puede tener algo que ver con que algunas de las internas se la tengan jurada, si es verdad lo que me han dicho. Me pregunto cuál es la verdadera razón oculta tras el traslado y pienso en lo que Tara Grimm dijo de la familia asesinada en Savannah el 6 de enero de 2002 y las recientes visitas de Jaime Berger al Pabellón Bravo.


  —Estudiaba inglés en la universidad, quería ser una poetisa profesional, pero en cambio me licencié como asistente social —dice Kathleen—. Inklings fue idea mía y la alcaide Grimm me permitió llevarla a cabo.


  En enero de 2002 fue cuando Dawn Kincaid llegó a Savannah y conoció a Kathleen por primera vez, o por lo menos es lo que Kathleen afirma. Es posible que Dawn estuviese aquí en Savannah cuando el médico y su familia fueron asesinados. Cortados y apuñalados hasta la muerte, un nivel de violencia que Benton describe como personal, práctica, a menudo acompañada de un componente sexual. El asesino se excita y se estimula con el acto físico de penetrar en el cuerpo de la víctima con un puñal o en el reciente caso del niño de Salem, que penetró un cráneo con clavos de hierro.


  —Hacemos nuestras reuniones editoriales en la biblioteca para examinar los artículos recibidos y decidir la maquetación con el equipo de diseño. —Kathleen habla de su revista—. Aunque no tengo la última palabra sobre lo que se publica, la alcaide Grimm lo aprueba todo, y luego cada persona cuyo trabajo original ha sido seleccionado ve su foto en la portada. Es algo importante y puede causar resentimientos.


  —¿Qué pasa con su revista ahora? —le pregunto, y al mismo tiempo me planteo si Lola Daggette podría haber conocido a Dawn Kincaid y es consciente de que Kathleen es la madre de Dawn.


  —Por supuesto que no me dejan dirigirla —responde Kathleen, resentida—. Es obvio que la dirige otra. Yo también trabajaba en la biblioteca, como dije, pero tampoco puedo hacerlo. Así es como me financio mi cuenta. Veinticuatro dólares al mes, y si de vez en cuando te das un capricho, compras papel y sellos, no da para mucho. ¿Quién me va a enviar dinero desde el exterior cuando lo que tengo se acabe? ¿A quién tengo para que me ayude? ¿Cómo voy a comprar un maldito bote de champú para lavarme el pelo?


  Yo no contesto. Ella no conseguirá nada de mí.


  —Las reglas son las mismas para todas en el Pabellón Bravo, y lo mismo da que estés en custodia preventiva o que seas una asesina múltiple. Supongo que es el precio que pagas para que te mantengan a salvo —dice, y estoy sorprendida por lo dura que se ve, como si algo horrible dentro de ella estuviera buscando el camino de salida—. Excepto que no estoy a salvo. Estoy encerrada aquí con el peligro encima de mi maldita cabeza.


  —¿Qué peligro pende sobre su cabeza? —pregunto.


  —No sé por qué me hacen esto. Tienen que trasladarme de nuevo.


  —¿Qué peligro pende sobre su cabeza? —repito.


  —Es Lola quien está detrás de todo esto —responde, y se completa el círculo.


  Jaime Berger ha estado viniendo a laGPFW para hablar con Lola Daggette, quien tiene una conexión con Kathleen Lawler, que a su vez tiene una conexión conmigo. No le digo que yo sé quién es Lola Daggette, y sigo pensando en la posibilidad de que, de alguna manera, ella tenga una conexión con Dawn. No sé cómo ni por qué, pero todos estamos en el círculo.


  —Quería que me trasladaran aquí para que estuviese cerca de ella —dice Kathleen, enojada—. No tenemos un pabellón separado para el corredor de la muerte. Lola es la única que está allí ahora mismo. La última mujer fue Barrie Lou Rivers, la que mató a toda aquella gente en Atlanta echando arsénico en sus sándwiches de atún.


  El Deli Devil. Estoy familiarizada con el caso, pero me lo callo.


  —La misma gente todos los días comiendo el mismo especial de atún y ella sonriéndoles con todo su encanto, a medida que se ponían cada vez más enfermos —continúa Kathleen—. Justo antes del día en que debía morir por inyección letal, se ahogó con un sándwich de atún en su celda. Lo que yo llamo una de las negras ironías del destino.


  —¿El corredor de la muerte está arriba?


  —Solo es una celda de máxima seguridad como cualquier otra, no es diferente a la celda en la que estoy ahora. —Kathleen habla cada vez más fuerte y está más inquieta—. Lola está arriba y yo aquí abajo, un piso debajo de ella. Así que no me grita a mí directamente ni me pasa cometas. Pero sus palabras se transmiten.


  —¿Qué palabras ha oído?


  —Amenazas. Sé que las hace.


  No señalo lo evidente, que Lola Daggette está encerrada veintitrés horas al día lo mismo que Kathleen, y no es posible que haya un contacto físico entre las dos. No veo cómo Lola puede hacerle daño a nadie.


  —Sabía que si excitaba a la gente y me ponía en peligro, seguro como que hay un infierno, ellos me trasladarían al mismo maldito pabellón donde está ella. Que es exactamente lo que hicieron —afirma en un tono mordaz—. Lola me quiere cerca —añade Kathleen, y no creo que Lola Daggette de ningún modo haya querido a Kathleen en el Pabellón Bravo.


  Tara Grimm, sí.


  —¿Ha tenido problemas similares con otras internas en el pasado? —pregunto—. ¿Problemas que exigían trasladarla?


  —¿Quiere decir trasladarme al Pabellón Bravo? —Kathleen levanta la voz—. Demonios, no. Nunca he estado antes segregada. ¿Por qué iba a tenerlos? Tienen que dejarme salir. Tengo que volver a mi vida.


  El guardia Macon pasa junto a las ventanas de la sala de visitas. Soy consciente de que nos mira y evito mirar atrás mientras pienso en el poema que envió Kathleen y la revista literaria de la prisión que dirigió hasta hace unas semanas. Me pregunto con qué frecuencia la publicaba y pasaba por encima de las demás.


  Echo un vistazo a mi reloj. Nuestra hora está a punto de acabarse.


  —Es muy amable de su parte traerme esta foto de Jack. —Kathleen sostiene la fotografía con el brazo extendido y entrecierra los ojos—. Espero que su juicio vaya bien.


  Me llama la atención la forma cómo lo dice, pero no reacciono.


  —Los juicios no son una juerga. Por supuesto, yo, por lo general, me declaro culpable a cambio de la sentencia más leve que pueda conseguir. Ahorro el dinero de los contribuyentes. He tenido unas cuantas sentencias suspendidas porque fui lo bastante sincera para decir simplemente: sí, yo lo hice, lo siento. Si no tienes una reputación que proteger, lo mejor es declararse culpable. Mejor que vértelas con un jurado de ciudadanos —casi gruñe— que quieren hacer un ejemplo de ti.


  Ella no está pensando en Dawn Kincaid, que nunca se declarará culpable de nada. Comienzo a notar un nudo en la boca del estómago.


  —Usted tiene una muy buena reputación, doctora Kay Scarpetta. Tiene una reputación tan grande como el mundo exterior, ¿no? Por lo que eso no es tan sencillo para usted, ¿verdad? —Sonríe con frialdad y sus ojos son inexpresivos—. Me alegra que por fin nos hayamos conocido y ver de qué iba tanto alboroto.


  —No sé a qué alboroto se refiere.


  —Acabé hasta las mismísimas narices de oír hablar de usted. Supongo que no ha leído las cartas.


  No le respondo acerca de las cartas que ella y Jack supuestamente se escribieron el uno al otro. Cartas que nunca he visto.


  —Puedo ver que no las ha leído. —Kathleen asiente y sonríe, y veo los espacios donde le faltan los dientes—. Realmente no lo sabe, ¿verdad? Es lógico que no lo sepa. Me pregunto si hubiese tenido algún contacto conmigo si lo hubiera sabido. Bueno, quizá sí, pero tal vez no se mostraría tan ufana. Tal vez no se creería tan grande y poderosa.


  Permanezco en silencio. Muy compuesta. No descubro nada.


  La curiosidad. La rabia que siento.


  —Antes de los correos electrónicos, nos escribíamos cartas de verdad, en papel —continúa—. Él siempre me escribía en hojas pautadas de un cuaderno como si todavía fuese un colegial. Eso tuvo que ser a principios de la década de 1990. Jack trabajaba para usted en Richmond y no podía ser más desgraciado. Solía decir que usted necesitaba que se la follasen bien follada. Que era una hijaputa frustrada y que si alguien acababa por decidirse y se la follaba, quizá mejoraría su temperamento. Al parecer, él y aquel detective de homicidios con quien usted trabajaba todo el tiempo en aquel entonces, solían bromear al respecto en la morgue y en las escenas del crimen. Decían que había estado demasiado tiempo en el frigorífico con demasiados cadáveres y alguien tenía que hacerle entrar en calor. Alguien tenía que enseñarle lo que era estar con un hombre cuya polla aún se ponía tiesa.


  Pete Marino era detective de homicidios en Richmond cuando yo era jefa, y me doy cuenta de por qué no he visto ninguna de esas cartas. Las tiene el FBI. Benton es el analista de inteligencia criminal, el psicólogo forense que ayuda a la delegación de Boston, y sé a ciencia cierta que ha leído los correos electrónicos que intercambiaron Kathleen y Jack. Benton me ha dado una visión general de lo que hay en ellos, y no tengo ninguna duda de que también se ha leído todas las cartas escritas en papel. No hubiese querido que viese lo que Kathleen Lawler acaba de describir. No hubiese querido que supiese de los comentarios crueles que hizo Marino, de sus burlas a mis espaldas. Benton me escudaría de cualquier daño con la justificación de que no ganaría nada sabiéndolo. Me siento compuesta y tranquila. No voy a reaccionar.


  No voy a darle esa satisfacción a Kathleen Lawler.


  —Así que aquí estamos. Por fin, la estoy mirando —dice—. El gran jefe. El capo máximo. La legendaria doctora Scarpetta.


  —Supongo que usted también es una leyenda para mí —señalo, sin el menor afecto.


  —Me amaba más de lo que alguna vez la amó.


  —No tengo ninguna razón para dudarlo.


  —Yo era el amor de su vida.


  —No tengo ninguna razón para dudar de que lo era.


  —Estaba hasta los cojones de usted —dice ella; cuanto más calmada me muestro, ella se vuelve más desagradable—. Solía decir que no tiene ni idea de lo dura que es con las personas y que si quizás alguna vez se mirase en un espejo entendería por qué no tiene amigos. La llamaba doctora Buena y él era el doctor Malo. Los polis eran el detective Bueno o el detective Malo. Que todos estaban equivocados, excepto usted. Está mal, Jack. Tienes que hacerlo de esta manera. ¡Está mal, Jack! —No puede disimular su deleite—. Siempre le decía qué debía hacer y cómo tenía que hacerlo. Solía quejarse de que para usted todo el maldito mundo entero era una escena del crimen o un juicio.


  —A veces se molestaba. No es ningún secreto —le contesto, razonable.


  —Puede estar bien segura de que sí.


  —Nadie nunca me acusó de ser alguien con quien resultase fácil trabajar.


  —Las personas como usted no llegan donde están por ser fáciles. Pisotean a los demás, los apartan a puntapiés de su camino o los menosprecian por el gusto de hacerlo.


  —Esa es una cosa que no hago. Lamento que creyera lo contrario.


  —Siempre la culpaba cuando las cosas no iban bien.


  —Lo hacía a menudo.


  —Lo que nunca hizo ni una sola vez fue culparme a mí.


  —¿Le culpa a él por lo que le ha pasado a usted? —pregunto.


  —Podía tener doce años, pero no era un niño. Seguro que no lo era, créame. Él empezó. Me seguía a todas partes. Inventaba excusas para hablar conmigo, tocarme, decirme cómo se sentía, lo loco que estaba por mí. Esas cosas pasan.


  Sí, las cosas pasan, pienso. Incluso cuando no tendrían que pasar en absoluto.


  —Se le partió el corazón cuando me llevaron esposada, y más tarde tener que verme en el tribunal casi le mató —afirma, y su hostilidad hacia mí desaparece tan repentinamente como apareció—. Ellos nos separaron, nos apartaron, pero no alejaron nuestras almas. Todavía teníamos nuestras almas. Jack la admiraba. Por tedioso que resultase oírle quejarse, él le tenía respeto. Sé que se lo tenía. El problema de Jack era que no sentía nunca solo una cosa por cualquiera. Si te amaba, te odiaba. Si te respetaba, te despreciaba. Si quería estar contigo, huía de ti. Si te encontraba, te perdía. Y ahora se ha ido.


  Se mira las manos en el regazo y los grilletes raspan y tintinean contra el suelo cuando mueve los pies y empieza a temblar. Tiene el rostro encendido y está a punto de llorar.


  —Necesitaba descargarme. Sé que no ha resultado agradable.


  No me mira.


  —Lo comprendo.


  —Espero que no me deje a un lado por lo que le he dicho. Me gustaría seguir teniendo noticias suyas.


  —Está bien descargarse de vez en cuando.


  —No sabía cómo me sentiría pasado un tiempo después de su muerte —explica con la mirada gacha—. Casi no lo puedo comprender. No es como si él fuese parte de la vida que tengo ahora, pero era mi pasado. Él es la razón por la que estoy aquí. Ahora la razón se ha ido pero yo no.


  —Lo siento —digo.


  —Se siente una tan vacía. Esa es la palabra que sigue apareciendo en mi mente. Vacío. Como un solar enorme vacío barrido por el viento y estéril.


  —Sé que es doloroso.


  —Si la gente nos hubiese dejado en paz. —Levanta los ojos y están inyectados en sangre y llenos de lágrimas—. No nos hicimos daño el uno al otro. Si solo nos hubiesen dejado solos, nada de esto habría sucedido. ¿A quién le hacíamos daño? ¿A quién perjudicábamos? Son los otros quienes nos hicieron daño.


  No digo nada. No hay nada que decir.


  —Espero que el resto de su tiempo en Savannah sea productivo.


  Suena muy extraño la forma en que lo dice.


  El guardia Macon pasa de nuevo por delante de las ventanas de cristal a ambos lados de la puerta de acero, para asegurarse de que todo está en orden, y si bien Kathleen no se fija en él, puedo decir que está en su radar.


  —Me alegra que haya venido y que hayamos tenido la oportunidad de hablar. Me alegro de que su abogado y todos los abogados abriesen la puerta para nosotras, y agradezco cualquier foto o cualquier otra cosa que tenga la bondad de darme —añade y también suena extraño, como si significase algo distinto de lo que está diciendo, algo distinto de lo que sé, y ella espera que Macon desaparezca de nuestra vista otra vez.


  Mete la mano en el interior del cuello de la camisa blanca del uniforme y saca algo del sostén. Desliza en mi dirección, por encima de la mesa, un papel plegado muy prieto.
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  El agua gotea de los robles y palmitos en el borde del aparcamiento, y huelo la lluvia y el dulce perfume de los arbustos en flor, sus pétalos cubriendo la tierra como confeti. El aire es denso y caliente, y el sol aparece de forma intermitente entre nubarrones negros en el oeste. Me siento al volante de la camioneta de carga, maravillada de que nadie me detenga.


  Macon me escoltó fuera del Pabellón Bravo y por la acera todavía encharcada a causa de la tormenta, sin dar ninguna indicación de que algo no estuviese en orden o incluso fuera de lo habitual, pero no me lo creí. No podía imaginar que él o alguien, tal vez la propia alcaide, no fuese consciente de que Kathleen Lawler me había deslizado una comunicación que no debo tener. De vuelta en el puesto de control donde escanearon la mano debajo de una luz ultravioleta para dejar a la vista la contraseña «nieve» estampada en mi piel, no se dijo nada más allá de que Macon me diese las gracias por haber venido, como si mi visita a la prisión para mujeres de Georgia fuese algún tipo de favor al lugar. Le comenté que Kathleen temía por su seguridad y él me respondió con una sonrisa que a las internas les encanta contar «cuentos chinos», y que la única razón para el trasladado era garantizar su seguridad. Me despedí y me marché.


  Estoy a punto de llegar a la confirmación de que mi sospecha inicial es correcta. Puede que mi conversación con Kathleen haya sido grabada, pero no nos filmaron con una cámara de vídeo. De lo contrario, cuando, con todo sigilo, me alargó la cometa por encima de la mesa, por lo menos lo hubiesen visto los guardias.


  Sin duda alguna me habrían llevado de vuelta al despacho infestado de hiedra de la alcaide, donde me hubiesen obligado a entregar la hoja de papel doblada que noto en mi bolsillo trasero como si fuera una piedra o algo caliente. También se me ocurre que Kathleen no me hubiera pasado nada de haber sospechado que podrían pillarla, y tengo la sospecha cada vez mayor de que es parte de una manipulación más traicionera que cualquier cosa que pueda imaginar. Aunque en estos momentos no estoy en condiciones de decidir que acaba de aprovecharse de mí, me doy cuenta de que lo hizo.


  Pongo en marcha el motor, y saco lo que me dio Kathleen al mismo tiempo que observo el aparcamiento para asegurarme de que no hay nadie cerca mirándome. Soy consciente de las estrechas ventanas cubiertas con tela metálica en los pabellones con los tejados de metal de color azul, del edificio de la administración de ladrillo rojo con columnas que acabo de dejar. El vapor se eleva del pavimento mojado y entra mezclado con el pesado aire caliente a través de la ventanilla abierta, y en un rincón del aparcamiento lleno me fijo en un Mercedes negro que parece un coche fúnebre, y una mujer sentada en su interior con el motor apagado, que habla por el móvil. Hace demasiado calor y mucha humedad para estar dentro de un coche con el aire acondicionado apagado y las ventanillas apenas bajadas. No parece estar prestándome ninguna atención. Estoy inquieta y nerviosa, y en este momento creo que tengo razones para estarlo.


  Desde que Benton me dejó en Logan esta mañana, he tenido la sensación de que me vigilan o manipulan. Sin embargo, no tengo ninguna prueba tangible que pueda demostrarlo. Pero la sensación se ha fortalecido debido a otras cosas curiosas. Esta camioneta ridícula que nunca reservé, sucia y maloliente, con la guantera repleta de servilletas de papel y folletos de alquiler de barcos. Cuando intenté varias veces llamar a Bryce para quejarme, y le dejé un mensaje cáustico diciéndole que no me podía creer que una empresa de coches de alquiler de primera categoría pudiese tener algo como esto en su flota, no me respondió. No he tenido ninguna noticia de él en todo el día, como si mi jefe de personal me estuviese evitando. Luego está la información extraña que me han dado. Y ahora esto.


  Despliego y aliso el trozo de papel blanco que plegaron con forma de diamante para dejarlo del tamaño de una pastilla para la tos. Escrito con un bolígrafo azul hay un número de teléfono que en un primer momento me es vagamente familiar, y luego me altera al situarlo. «Use un teléfono público», añade la nota escrita en letras de imprenta minúsculas, y no hay nada más, solo la directiva subrayada y el número del móvil de Jaime Berger. Se oscurece la tarde, llueve de nuevo, las gotas repican en el techo de la camioneta y pongo en marcha los limpiaparabrisas. Dejan arcos grasientos cuando lenta y ruidosamente barren el cristal, y recupero mi bolso de debajo del asiento. Observo el Mercedes negro que sale del aparcamiento, y veo una pegatina de «Buzo de la marina» en el parachoques, y me domina una sensación extraña. Entonces me doy cuenta de por qué.


  Han revisado mi bolso. ¿Estoy segura? Creo que sí. Sí, estoy segura, me digo mientras reconstruyo lo que hice cuando llegué aquí hace varias horas. Le envié un mensaje a Benton y guardé el teléfono móvil en el bolsillo interior del bolso, donde siempre tengo el billetero, las credenciales, las llaves y otras cosas de valor.


  Ahora mi teléfono está en el bolsillo lateral. Qué fácil y seguro revisar la camioneta mientras yo estaba en la cárcel. Los guardias tenían las llaves y yo estaba encerrada en el Pabellón Bravo hablando con Kathleen, pero no puedo pensar que hayan encontrado nada importante. Mi iPhone y el iPad están protegidos con una contraseña para que nadie pueda acceder a ellos, y no se me ocurre nada más de importancia. ¿Qué podrían haber estado buscando? Quizá los expedientes de un caso. O más probablemente algo que podría indicar que hoy vine aquí por razones distintas a las que mencioné a Tara Grimm. Enciendo el teléfono.


  Mi primer impulso es llamar a mi sobrina Lucy y preguntarle sin rodeos si ha estado en contacto con Jaime Berger. Es posible que Lucy tenga una información que me pueda dar una pista sobre lo que está ocurriendo, sobre dónde me he metido, pero no me atrevo. Lucy no ha mencionado a Jaime desde que todos estuvimos juntos por última vez, hace unos seis meses, durante las vacaciones, y ella aún tiene que admitir que han roto, cuando sé que es así. Mi sobrina no se habría trasladado de Nueva York a Boston si no hubiera sido por una razón personal.


  No se trata de dinero. Lucy no necesita dinero. Nada que ver con el deseo de aportar sus extraordinarios conocimientos de informática al Centro Forense de Cambridge, que solo comenzó a recibir casos el año pasado. No necesita trabajar para mí o el CFC.


  Su decisión de trasladar toda su existencia es probable que se deba al temor a una pérdida que creía inevitable, e hizo lo que siempre ha hecho tan bien. Evitar el dolor y esquivar el rechazo de una manera agresiva. Sin duda puso fin a la relación antes de que Jaime tuviese la oportunidad de reaccionar, y en el momento en que Lucy lo hizo, ya se había organizado una nueva vida en Boston.


  Mi sobrina tiene la costumbre de decirte que se va después de que se ha ido.


  Me marcho de laGPFW por el mismo camino por donde vine, más allá del invernadero y el desguace de coches, y me pregunto dónde encontraré un teléfono público. Ahora no hay uno en cada esquina y no estoy segura de que deba llamar a Jaime ni a nadie. A Benton le preocupaba que se tratase de una trampa y estoy a punto de creer que tenía razón. ¿Por quién y por qué? Tal vez por la defensa de Dawn Kincaid. Quizá por algo mucho más siniestro. Dawn Kincaid intentó asesinarme y fracasó, y ahora quiere acabar la faena. La idea pasa a través de mi mente como una ráfaga del Ártico, y mi cabeza está empezando a dolerme como si volviese la resaca.


  Tengo que alejarme de aquí todo lo que pueda. Es demasiado tarde para volar desde el aeropuerto Savannah Hilton Head, pero podría conducir hasta Atlanta, donde estoy segura de que conseguiré un vuelo a Boston esta noche. ¿En esta maldita camioneta?


  Ya me imagino tirada en la cuneta, cerca de un pantano, en medio de la nada, y decido que lo más prudente es quedarme en Savannah como estaba previsto. No hagas nada precipitado. Sé prudente y lógica, me digo a mí misma mientras conduzco bajo la lluvia y la camioneta resopla y ratea, reduciendo la velocidad y acelerando a su aire. Las escobillas gastadas manchan el parabrisas con sonoras pasadas que dejan un rastro grasiento. La cabeza me duele como si tuviese una muela cariada y se me ha acabado el Advil, porque me tomé el último cuando venía en el avión.


  Paso por delante de una concesionaria de camiones y un taller mecánico, y cada lugar por el que transito me parece aislado, impenetrable y siniestro, como si el mundo hubiese cerrado. No he visto otro coche en kilómetros y tengo la misma sensación extraña que noto justo antes de que suceda algo malo. Un silencio, un cambio en la realidad, una premonición que siempre precede a un anuncio trágico, la entrada de un caso brutal, un horror de una escena en la habitación que tengo delante. Mis pensamientos encuentran su camino de regreso a Lola Daggette.


  No recuerdo mucho de los asesinatos del médico de Savannah y su familia, solo que fueron salvajes y que todavía quedan dudas sobre si hubo un autor o dos, o si el culpable, sea quien sea, tenía alguna relación con las víctimas. Recuerdo que estaba en un hotel en Greenwich, Connecticut, cuando oí por primera vez información sobre la familia asesinada «durante su sueño», tal y como se describió en todas las noticias. El 6 de enero de 2002. Coincidió en un momento en que yo estaba metida en casi todo lo que te puedes meter. Las carreras, las relaciones, las residencias y el mundo antes del 11S y el que tenemos desde entonces. Fue una etapa realmente terrible, tan desestabilizadora y deprimente como cualquier otra que pueda recordar, y yo estaba viendo las noticias de la noche y cenando en mi habitación cuando me enteré de los asesinatos en Savannah que presuntamente habían sido cometidos por una adolescente. Recuerdo su rostro joven que aparecía una y otra vez en la pantalla del televisor, y la mansión de estilo federal de las víctimas, el pórtico adornado con la cinta amarilla de la escena del crimen.


  Lola Daggette.


  Recuerdo que sonreía a las cámaras de televisión en su comparecencia y saludaba a la gente en la sala como si ella no tuviese ni la más mínima pista del problema en que se encontraba, y me llamó la atención el aparato de ortodoncia plateado y las manchas de la adolescencia en las mejillas regordetas. Parecía una niña inofensiva, aturdida por la atención y el drama, pero disfrutándolo, y me recordé a mí misma que las personas raras veces se parecen a lo que hacen. No importa cuántas veces me enfrento con ejemplos de este tipo, todavía me sorprendo y me estremezco por lo fácil que resulta hacer juicios basados en las apariencias. La mayoría de las veces nos equivocamos.


  Aminoro la velocidad y salgo de la carretera para entrar en el aparcamiento de las primeras tiendas abiertas que he visto por aquí, un True Value Hardware, una farmacia y una armería, donde están aparcadas varias camionetas y todoterrenos, y un teléfono público junto a un cajero automático. Por supuesto tendría que haber un teléfono público y un cajero automático en una tienda donde el cartel de la fachada muestra un cuerpo dentro de un círculo rojo cruzado con una barra, y el lema: «No sea una víctima. Compre un arma». A través del cristal veo un armero a todo lo largo de la pared con rifles y escopetas y varios hombres reunidos delante de una vitrina, y a la izquierda de la puerta principal, un teléfono público negro, dentro de una caja de acero inoxidable fijada a la pared.


  Cojo el maletín, saco mi iPad mientras la lluvia machaca constantemente el techo de metal, apagó los limpiaparabrisas y los faros, pero dejo entreabiertas las ventanillas y el motor en marcha. Pincho la tecla del navegador, me conecto a internet y busco el nombre de Lola Daggette. Leo un artículo publicado en el Atlanta JournalConstitution el pasado noviembre: la asesina de Savannah pierde la apelación final. La Corte Suprema de Georgia negó un aplazamiento de urgencia a una mujer condenada y sentenciada a muerte hace casi nueve años por los asesinatos espeluznantes de un médico de Savannah, su esposa y sus dos hijos pequeños, lo que despejó el camino de la ejecución.


  Lola Daggette fue declarada culpable de irrumpir en la mansión de tres pisos de Clarence Jordan en el distrito histórico de Savannah, en las primeras horas de la madrugada del 6 de enero de 2002.


  De acuerdo con la fiscalía y la policía, atacó al médico de treinta y cinco años de edad, y a su esposa Gloria, de treinta, en la cama. Les apuñaló repetidamente con un cuchillo antes de continuar por el pasillo hasta el dormitorio de su hijo e hija mellizos. Se cree que Brenda, de cinco años, se despertó al oír los gritos de su hermano y trató de escapar corriendo escaleras abajo. Su cuerpo, vestido con un pijama, lo encontraron cerca de la puerta. Como sus padres y su hermano Josh, había sido apuñalada y cortada con tanto salvajismo, que casi acabó decapitada.


  Varias horas después de los homicidios, Lola Daggette, de dieciocho años, regresó a la residencia no vigilada, donde participaba en un programa de rehabilitación para drogodependientes. Un miembro del personal descubrió a Daggette en el baño cuando lavaba unas prendas ensangrentadas. ElADN confirmó más tarde su conexión con los asesinatos.


  Hoy, tras la decisión de la Corte Suprema, todos los recursos estatales, federales y de habeas corpus de Daggette se han agotado y se espera que su ejecución por inyección letal en la prisión para mujeres de Georgia tenga lugar en la primavera.


  En otros artículos que ojeo, su abogado defensor afirmó que ella tenía un cómplice y fue esta persona quien cometió los homicidios. Lola Daggette nunca entró en la mansión de Jordania, sino que esperó afuera mientras su cómplice cometía el robo, dijeron los abogados. La única base para la defensa era la supuesta existencia de un cómplice que nunca fue descrito físicamente ni identificado, alguien que le pidió prestado a Lola algunas de sus prendas de ropa y después le dijo que se deshiciera de ellas o las limpiase, quizá con la intención de convertirla en autora de los crímenes. Lola nunca subió al estrado, y veo por qué un jurado tardó menos de tres horas en declararla culpable.


  El cumplimiento de la sentencia se había fijado para abril pasado, pero se le concedió un aplazamiento después de que una ejecución fallida requiriese una segunda dosis de sustancias químicas letales y el condenado tardase el doble del tiempo en morir.


  Como resultado, un juez federal postergó la ejecución de Lola Daggette y otros cinco reclusos en la prisión estatal de la costa, porque necesitaba tiempo para decidir si los procedimientos para la inyección letal en Georgia no hacían que los condenados corriesen el riesgo de una muerte prolongada y dolorosa, lo que resultaría un castigo cruel e inusual. Se suponía que las ejecuciones en Georgia se reanudarían en octubre y Lola Daggette tal vez sería la primera en morir.


  Continúo sentada en la camioneta bajo la lluvia, perpleja. Si Lola Daggette no cometió los asesinatos, pero sabe quién lo hizo, ¿por qué continuaba protegiendo al verdadero asesino después de todos estos años? ¿Faltaban unos pocos meses para la ejecución y seguía sin hablar? O quizá lo hizo. Jaime Berger ha estado en Savannah. Ella entrevistó a Lola Daggette. Es posible que también entrevistase a Kathleen Lawler, a quien puede haberle prometido una pronta liberación, pero ¿cómo es que esto entra bajo la jurisdicción de la ayudante del fiscal de un condado de Manhattan, a menos que los homicidios de Jordan y quizá de Dawn Kincaid estén relacionados con un delito sexual en la ciudad de Nueva York?


  Todavía más, si Jaime tiene un interés en Kathleen y su diabólica hija Dawn, ¿por qué Jaime no me ha llamado? Al parecer, me digo a mí misma, ella acaba de hacerlo, cuando miro el pequeño trozo de papel plegado en el asiento del pasajero, y entonces pienso en los hechos violentos del pasado mes de febrero, cuando casi me matan. No se rompió el silencio de Jaime. No llamó. No envió un email. No se molestó en saber cómo estaba. A pesar de que nunca fuimos amigas cercanas, su aparente indiferencia fue dolorosa y sorprendente.


  Devuelvo el iPad al maletín, saco la tarjeta Visa del billetero y salgo de la camioneta, y las grandes gotas de lluvia frías me empapan la cabeza descubierta. Levanto el auricular del teléfono público, marco el cero y el número que Kathleen Lawler escribió en la cometa. Paso la tarjeta de crédito y se establece la llamada. Jaime Berger atiende casi al instante.
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  —Soy Kay Scarpetta —comienzo, y ella me interrumpe con su voz fuerte y clara.


  —Espero que todavía estés dispuesta a pasar la noche aquí.


  —¿Perdón? —Debe de creer que soy otra persona—. ¿Jaime? Soy Kay.


  —Tu hotel está a poca distancia del mío. —Jaime Berger suena como si tuviese prisa, no es grosera, sino impersonal y brusca, y no está dispuesta a dejarme meter baza—. Pasa primero por recepción y después iremos a comer algo.


  Es evidente que no quiere hablar, quizá no está sola. Esto es absurdo. No quedas en verte con alguien cuando no sabe de qué se trata, me digo a mí misma.


  —¿Dónde? —pregunto.


  Jaime me da una dirección que está a unas cuantas calles del frente fluvial de Savannah.


  —Me hace mucha ilusión —añade—. Nos vemos.


  A continuación llamo a Lucy mientras un hombre con pantalones vaqueros cortados a media pierna y una gorra de béisbol sale de un Suburban dorado polvoriento. No me mira cuando camina hacia mí mientras saca una billetera del bolsillo trasero.


  —Tengo que preguntarte algo —le digo de inmediato cuando mi sobrina atiende, y hago el esfuerzo de no parecer frustrada—. Sabes que no es mi intención espiar o interferir en tu vida privada.


  —No es una pregunta —dice Lucy.


  —Dudaba en llamarte por esto pero ahora debo hacerlo. No parece ser un secreto que estoy aquí. ¿Entiendes dónde quiero ir a parar?


  Le doy la espalda al hombre de la gorra de béisbol que saca dinero del cajero automático a mi lado.


  —Tal vez podrías ser un poco menos misteriosa. Suena como si estuvieras dentro de un bidón de metal.


  —Te llamo desde un teléfono público delante de una armería. Y está lloviendo.


  —¿Qué demonios estás haciendo en una armería? ¿Qué pasa?


  —Jaime —respondo y añado—: No pasa nada. Que yo sepa.


  —¿Qué ha pasado? —pregunta mi sobrina después de una larga pausa.


  Me doy cuenta por su vacilación y el tono de voz que no tiene ninguna información para mí. No sabe que Jaime está en Savannah. Lucy no es la razón por la que Jaime sabe de alguna manera que estoy aquí y por qué y dónde me hospedo.


  —Solo quiero asegurarme de que no le mencionaste que venía a Savannah —contesto.


  —¿Por qué iba a hacerlo? ¿Qué está pasando?


  —No estoy segura. De hecho, una respuesta más precisa es que no lo sé. ¿Pero tú no has hablado con ella hace poco?


  —No.


  —¿Alguna razón para que lo hiciera Marino?


  —¿Por qué habría de hacerlo? ¿Qué maldita razón tendría para hablar con ella? —Lucy lo dice como si fuera una traición enorme de Marino, que había trabajado para Jaime, hablar con ella sobre cualquier cosa—. ¿Para tener una charla amistosa y divulgar información privada sobre lo que estás haciendo? De ninguna manera. No tendría sentido —añade y sus celos son palpables.


  No importa lo atractiva y formidable que sea mi sobrina. No cree que pueda ser la persona más importante para nadie. Yo la llamaba «mi monstruo de ojos verdes», porque tiene los ojos más verdes que he visto nunca y puede ser monstruosamente inmadura, insegura y celosa. No puedes tratar con ella cuando se pone así.


  Piratear en los ordenadores es para ella tan fácil como abrir un armario, y no le preocupa espiar o vengarse de las personas por lo que ella percibe como crímenes en su contra, o de alguien a quien ama.


  —Por supuesto espero que no le divulgue información a ella ni a nadie —señalo, y deseo que el hombre de la gorra de béisbol termine de una vez en el cajero automático. Se me ocurre que podría estar espiando mi conversación—. Si Marino dijo algo —agrego—, lo sabré muy pronto.


  La oigo teclear.


  —Vamos a ver. Estoy en su correo electrónico. No. No parece haber nada para ella o de ella.


  Lucy es la administradora del sistema del CFC y puede acceder a cualquier comunicación o archivo en el servidor, incluyendo los míos. Puede acceder virtualmente a todo lo que quiera, y punto.


  —Nada reciente —dice luego, y me imagino que está haciendo una búsqueda, que repasa los correos electrónicos de Marino—. No veo nada para este año.


  Me indica que no ve ninguna prueba de que Marino haya estado en contacto con Jaime vía email desde que Jaime y Lucy rompieron. Pero eso no significa que Marino y Jaime no hayan tenido contacto por teléfono o por otros medios. Él no es ingenuo. Sabe que Lucy puede verlo todo en el ordenador del CFC.


  También sabe que, incluso si no tiene acceso legal, miraría de todos modos si tiene ganas de hacerlo. Si Marino ha estado en contacto con Jaime y no me lo mencionó, me preocuparé mucho.


  —¿Te importaría preguntárselo? —le pregunto a Lucy mientras me froto las sienes; me late la cabeza.


  Le importa. Oigo su resistencia cuando dice:


  —Por supuesto. Puedo hablar con él, pero todavía está de vacaciones.


  —Entonces, por favor, interrumpe su excursión de pesca.


  Cuelgo en el momento en que el hombre de la gorra de béisbol desaparece dentro de la armería, y decido que no me prestaba atención, que no soy de ningún interés para él, y estoy siendo algo paranoica. Sigo la acera más allá de la ferretería, y advierto lo que parece ser el mismo Mercedes negro con la pegatina «Buzo de la marina» aparcado delante de la Farmacia Monck’s.


  Pequeña y abarrotada, sin otros clientes a la vista, es una reminiscencia de una tienda rural con los productos para la atención domiciliaria como muletas, tacatacas, medias de presión y sillas con asientos elevadores. Carteles amables por todas partes anuncian fórmulas magistrales y reparto a domicilio en el mismo día, y yo observo los estantes de los analgésicos mientras trato de encontrar cualquier razón plausible del interés de Jaime Berger por Lola Daggette.


  Lo que no dudo es que Jaime es implacable. Si Lola Daggette tiene información que es importante por alguna razón, Jaime hará todo lo posible para asegurarse de que la asesina convicta no se la llevará a la tumba. No se me ocurre otra explicación para la visita de Jaime a laGPFW, pero lo que no puedo entender es cómo entró en la ecuación y por qué. Bueno, estás a punto de descubrirlo, me digo a mí misma, y llevo un frasco de Advil al mostrador, donde no hay nadie que atienda. En un par de horas sabrás lo que hay que saber. Decido que una botella de agua sería una buena idea y vuelvo a la sección refrigerada, donde al final me inclino por una botella de té frío, regreso al mostrador y espero.


  Un hombre mayor con una bata blanca está ocupado en la trastienda contando las pastillas indicadas en una receta, no veo a nadie más, y espero. Abro el Advil, saco tres cápsulas de gel, y las trago con el té frío mientras crece mi impaciencia.


  —Perdone —me anuncio.


  El farmacéutico apenas me mira y llama en voz alta a alguien detrás de él.


  —¿Robbi, puede ir a la caja?


  Cuando no obtiene respuesta deja lo que está haciendo y se acerca al mostrador.


  —Lo siento. No me he dado cuenta de que soy el único que queda aquí. Supongo que todo el mundo está ocupado con el reparto de entregas o tal vez es de nuevo la hora del descanso. ¿Quién sabe? —Me sonríe mientras acepta mi tarjeta Visa—. ¿Algo más?


  Ha dejado de llover cuando vuelvo a la camioneta y me doy cuenta de que el Mercedes negro se ha ido. El sol atraviesa las nubes en el momento en que reanudo el viaje, y el pavimento mojado brilla con la luz del sol. Entonces aparece a la vista la ciudad vieja, casas bajas de ladrillos y piedra que se extienden hasta el río Savannah, y en la distancia, recortada contra el cielo nublado, la conocida silueta del Talmadge Memorial Bridge que me llevaría a Carolina del Sur, si ese fuese mi destino. Imagino lugares espléndidos como Hilton Head y Charleston, el apartamento que Benton había tenido en Sea Pines, y la casa histórica, con su exuberante jardín que una vez fue mía.


  Gran parte de mi pasado tiene sus raíces en el sur profundo y mi humor es nostálgico y nervioso cuando llego a la Custom House de granito gris y al Ayuntamiento con la cúpula dorada, y después a mi hotel, un anodino Hyatt Regency sobre el río, donde están amarrados los remolcadores y barcos de excursión. En la orilla opuesta está el lujoso Westin Resort, y más abajo, las grúas parecen gigantescas mantis religiosas sobresaliendo por encima de los astilleros y los almacenes, el agua plana y verdosa, como de vidrio viejo.


  Salgo de la camioneta y me disculpo con el aparcacoches que se ve muy caribeño con su chaqueta blanca y bermudas negras. Le advierto del poco fiable y ruidoso vehículo de alquiler, y me siento obligada a hacerle saber que no era lo que reservé, que va dando bandazos por la carretera y los frenos no van bien, mientras recojo mi bolsa de viaje y otras pertenencias. Una brisa caliente mueve las hojas de los robles, las magnolias y las palmeras, y el ruido de los coches en el pavimento de ladrillos suena como la lluvia, que ha cesado del todo, el cielo con parches de color azul mientras el sol se hunde y se extienden las sombras. Esta parte del mundo, donde he estado muchas veces antes, debería ser un respiro bienvenido y una indulgencia. En cambio, uno se siente inseguro. Se siente como quien tiene algo que temer. Ojalá Benton estuviese aquí. Desearía no haber venido, haberle escuchado.


  Debo encontrar a Jaime Berger sin demora.


  El vestíbulo es el típico de la mayoría de los hoteles Hyatt en que me he alojado: un gran atrio rodeado de seis plantas de habitaciones. Mientras subo en el ascensor de cristal, repaso la conversación que acabo de tener con la recepcionista, una joven que afirmó que mi reserva había sido cancelada horas antes. Cuando dije que no era posible, respondió que ella misma había recibido la llamada, poco después de haber comenzado su turno a mediodía. Un hombre llamó y canceló. Quien fuese tenía mi número de reserva y la información correcta, y se deshizo en disculpas.


  Le pregunté a la recepcionista si quien llamó era de mi oficina en Cambridge y dijo que creía que sí. Le pregunté si su nombre era Bryce Clark, pero ella no estaba segura. Le sugerí que probablemente era mi oficina llamando para confirmar, no cancelar, y que había sido un malentendido. No, y sacudió la cabeza. Por supuesto que no. La recepcionista dijo que la persona llamó para cancelar con la explicación de que la doctora Scarpetta estaba muy decepcionada por no poder viajar a Savannah, porque era una de sus ciudades favoritas, y que esperaba que no hubiese ningún cargo por la habitación, pese a tratarse de una cancelación en el último minuto. La excusa era que había perdido mi conexión en Atlanta y, por lo tanto, no podría llegar a tiempo para la cita que tenía. El hombre era muy hablador, comentó la recepcionista, y eso me convenció de que era mi Bryce, mi extrovertido jefe de personal que todavía tiene que devolverme la llamada.


  La habitación cancelada es como la camioneta, como la nota de Kathleen Lawler y el teléfono público, como todo lo demás que ha ocurrido hoy, y me digo que muy pronto sabré de qué va todo esto. Abro la puerta y entro en una habitación con vistas al río en el momento en que un barco portacontenedores tan alto como el hotel se desliza en silencio con rumbo al mar. Llamo a Benton, pero él no responde. Le envío un mensaje de texto, donde le digo que voy a una reunión y le doy la dirección que Jaime me dio, porque alguien de confianza tiene que saber dónde voy a estar.


  Pero no le digo nada más, no a quién voy a ver o que estoy inquieta y sospecho de casi todo el mundo. Abro mi bolsa de viaje, pienso en cambiarme de ropa y decido no molestarme.


  Jaime Berger está en una misión en Lowcountry y al parecer encargó a Kathleen Lawler la tarea de organizar una reunión conmigo mientras estoy aquí. Es más, Jaime puede haberla utilizado para atraerme hasta aquí. Sin embargo, no importa lo mucho que analice la información que tengo, todo parece inverosímil y no puedo dejar de buscar con la esperanza de que tendrá sentido.


  Pero parece del todo ilógico. Si Jaime está detrás de mi presencia hoy en laGPFW y sabe que pasaré la noche en este hotel, entonces ¿por qué necesita a una reclusa que me pase de tapadillo el número de un teléfono móvil? ¿Por qué Jaime no me llamó ella misma?


  Mi número de móvil no ha cambiado. El suyo tampoco. Tiene mi dirección de correo electrónico.


  Podría haberse puesto en contacto conmigo, llegar hasta mí directamente de muchas maneras. Y ¿por qué un teléfono público?


  ¿A qué venía a cuento? La camioneta, la reserva cancelada, y pienso en lo que Tara Grimm me dijo. Coincidencias. No soy alguien que crea en ellas, y tiene razón, al menos sobre los acontecimientos de la tarde. Son demasiadas coincidencias para que sean al azar y sin sentido. Suman algo, pero de verdad no puedo imaginar qué y más me vale dejarlo o acabaré loca. Me lavo los dientes y la cara, con ganas de darme una larga ducha o un baño caliente que ahora mismo no puedo permitirme por falta de tiempo.


  Me observo en el espejo del lavabo y decido que se me ve marchita por el calor y la lluvia, por las horas pasadas en una prisión y conduciendo una camioneta que es un desastre y sin aire acondicionado, y no es esta la manera en que quiero que Jaime me vea.


  No puedo definir del todo la manera como me hace sentir, pero reconozco la ambivalencia y la vergüenza, un cierto malestar que nunca se ha ido en todos los años que la conozco. Es irracional, pero al parecer no puedo evitarlo. Ver como Lucy la adoraba sin tapujos era indescriptible.


  Recuerdo la primera vez, cuando se conocieron, hace más de una década, la animación de Lucy, pendiente de cada palabra y cada gesto de Jaime. Lucy no podía apartar sus ojos de ella y cuando finalmente se convirtió en lo que estaba destinado a ser muchos años más tarde, me sentí sorprendida y contenta. Desconcertada e inquieta. Por encima de todo, no confiaba en aquello. Pensaba todo el tiempo en que Lucy acabaría herida, de una manera como nunca en toda su vida. Ninguna de las mujeres con las que ha estado se puede comparar con Jaime, que tiene casi mi edad y sin duda es poderosa y convincente. Es rica. Es brillante. Es hermosa.


  Escudriño mi pelo rubio corto y lo esponjo con un poco de gel, atenta al rostro que me devuelve la mirada. La luz es poco favorecedora y crea sombras que acentúan mis facciones fuertes, profundizan las líneas finas en las comisuras de los ojos y las arrugas poco profundas de la nariz a la boca. Se me ve cansada. Se me ve mayor. Jaime resumirá todo esto de un vistazo y dirá que lo que he estado pasando se ha cobrado su precio. Que hayas estado en un tris de ser asesinada ha dejado su huella. El estrés es tóxico.


  Mata las células. Hace que se te caiga el pelo. El estrés agudo interfiere con el sueño y nunca se te ve descansada. No es que esté horrible. Es culpa de la iluminación, y pienso en las quejas de Kathleen Lawler, quejas sobre la mala iluminación y los espejos baratos, mientras recuerdo, incómoda, los comentarios recientes que hizo Benton.


  Estás empezando a parecerte más a tu madre, comentó el otro día cuando se me acercó por detrás y me rodeó con sus brazos mientras me vestía. Dijo que era el estilo de mi corte de pelo, tal vez porque es un poco más corto, y lo dijo como un cumplido, pero yo no lo interpreté así. No quiero parecerme a mi madre porque yo no quiero ser en lo más mínimo como mi madre, ni tampoco como mi única hermana Dorothy, ellas todavía viven en Miami y siempre se quejan de una cosa u otra. Del calor, de los vecinos, de los perros de los vecinos, de los gatos salvajes, de la política, de la delincuencia, de la economía y, por supuesto, de mí. Soy una mala hija, una mala hermana y una mala tía para Lucy. Nunca las voy a visitar y las llamo en contadas ocasiones.


  Has olvidado tu herencia italiana, me dijo mi madre hace poco, como si crecer en un barrio italiano en Miami de alguna manera me convirtiese en nativa de la vieja patria.


  Fuera del hotel, el sol ha desaparecido detrás de los edificios de piedra y ladrillo a lo largo de Bay Street, y el aire es caliente pero no tan húmedo. La campana del Ayuntamiento toca la media hora y el fuerte sonido metálico me acompaña cuando bajo las empinadas escaleras de piedra hasta River Street, y camino por detrás y debajo del hotel. A través de ventanas en arco iluminadas en el nivel inferior veo que preparan la sala de fiestas para un evento, y luego tengo el río delante. Tiene un color añil profundo en la luz menguante de la noche que se acerca, y el cielo se está despejando, la luna enorme y en forma de huevo mientras se eleva, y las calles y las aceras están llenas de turistas que acuden a los cruceros al atardecer, los restaurantes y las tiendas. Unos ancianos venden flores amarillas rígidas, tejidas con hierbas aromáticas, el aire fragante con el aroma de vainilla de las hojas largas y delgadas, y oigo las notas distantes y sentimentales de una flauta nativa americana.


  Soy muy consciente de todo a medida que camino. Me fijo en todas las personas, pero no miro directamente a nadie. ¿Quién más sabe que estoy aquí? ¿A quién más le importa y por qué? Camino con una decisión que no siento de verdad, con el deseo de entrar en uno de los excelentes restaurantes y olvidarme de Jaime Berger y lo que puede querer de mí. Deseo olvidarme de Kathleen Lawler y su siniestra hija biológica y el horror de lo que le sucedió a Jack Fielding, que fue peor que la muerte. Jack degeneró en algo irreconocible en aquellos seis meses que estuve en la base aérea de Dover, en un curso de patología radiológica para que pudiésemos empezar a hacer las tomografías computarizadas o las autopsias virtuales, en mi nueva sede en Cambridge.


  Había dado a Jack la oportunidad de su vida, confié en él para que dirigiese el lugar mientras yo estaba ausente y lo que hizo fue casi arrasarlo.


  Podría haber sido por las drogas que tomaba, su hija convertida en una bestia enloquecida, y algo de lo que hizo pudo haber sido por dinero. Lo que no diré a nadie es que Jack está mejor muerto, y yo estoy agradecida por no haber tenido que enfrentarme a él y despedirle de una vez para siempre. No me puedo imaginar qué pensaba, a menos que no le importase, pero nos evitó a ambos el enfrentamiento más vil y brutal, y eso es exactamente lo que habría sido. Un cara a cara que había tardado toda una vida en llegar y que él hubiese perdido de manera decisiva. Tenía que haber sabido que cuando volviese a casa descubriría todo lo malo que estaba haciendo, todas las violaciones a cual más repugnante, que descubriría todos sus actos inmorales y egoístas. Jack Fielding sabía que estaba acabado. Sabía que no le perdonaría. Sabía que no lo aceptaría de nuevo o que esta vez no le protegería.


  Cuando Dawn Kincaid le mató ya estaba muerto.


  De un modo extraño, darme cuenta de todo esto me ha dado una satisfacción inesperada y ha hecho que sintiera un poco más de respeto por mí misma. He cambiado y es para bien. En realidad no se puede amar incondicionalmente. La gente puede arrancarte el amor a golpes. Puede matarte y no es culpa tuya que ya no lo sientas. ¡Y qué liberador es darse cuenta por fin de que es así! El amor no es para bien o para mal, a las duras y las maduras. Sé muy bien que no debería decirlo, pero si Jack siguiese vivo, no le querría. Cuando examiné su cadáver en el sótano de su casa de Salem, no sentí amor por él. Estaba rígido y frío bajo mis manos, inflexible y obstinado, aferrado a sus sucios secretos en la muerte de la misma manera que hizo en vida, y una parte de mí se alegró de que se hubiese ido. Sentí alivio. Agradecimiento. Gracias por la libertad, Jack. Gracias por haberte ido para siempre y no tener que sentirme obligada a desperdiciar más de mi vida en ti.


  Doy un paso para quitármelo de mi mente, para armarme de valor, para enjugarme los ojos, y espero que no estén rojos. Voy por Houston Street, lejos del río, y la campana del Ayuntamiento toca nueve veces. Me adentro en el centro histórico, giro a la derecha en East Broughton y me detengo en Abercorn de la OwensThomas House, una antigua mansión de piedra caliza y columnas jónicas, construida hace dos siglos y que ahora es un museo. A su alrededor hay otros bellos edificios y casas de antes de la guerra civil y recuerdo la vieja casa de ladrillo de tres pisos que vi en las noticias hace nueve años. Me pregunto dónde vivieron los Jordan y si puede ser cerca de aquí, y si el asesino o asesinos tenían a la familia en su objetivo, o si fueron víctimas al azar de la oportunidad. La mayoría de la gente de esta zona tiene alarmas antirrobo y me fastidia que los Jordan no tuviesen protección, incluso la gente rica debería protegerse mejor que nadie.


  Pero si pensabas irrumpir en una casa de gente rica en las horas de la madrugada, cuando la familia estuviera dormida, ¿no se te hubiese ocurrido en primer lugar que había una alarma conectada? Advertí en los artículos que ojeé mientras estaba aparcada delante de la armería que Clarence Jordan había salido la tarde del sábado del 5 de enero para ir a su trabajo de voluntario en un refugio de emergencia para hombres, y regresó a su casa a las siete y media de la tarde. No se mencionaba la alarma y por qué no se molestó en conectarla cuando se fueron a dormir, pero al parecer no lo hizo. La alarma no podría haber estado conectada cuando el robo se produjo en algún momento después de la medianoche del día siguiente.


  El asesino —supuestamente Lola Daggette— rompió el vidrio de la puerta de la cocina en la planta baja, metió la mano por el agujero, quitó el cerrojo y entró. Si aceptamos que el sistema de alarma no tenía sensores de rotura de cristales o de movimiento, debería de tener contactos, e incluso si el asaltante sabía el código, en el instante que se abrió la puerta, la alarma hubiese sonado, con pitidos o timbrazos hasta que se desactivase el sistema. Es difícil imaginar que cuatro personas continuasen durmiendo con tanto jaleo. Quizá Jaime tiene la respuesta. Tal vez Lola Daggette le ha dicho lo que sucedió en realidad y estoy a punto de descubrir por qué estoy aquí y qué tengo que hacer con lo que sea.


  Estoy en la acera en la oscuridad, disipada a medias por el brillo de las altas farolas de hierro, y llamo a mi abogado Leonard Brazzo. Es aficionado a las parrillas y, cuando atiende el móvil, me dice que está en Palm y que el lugar está abarrotado.


  —Espera, que salgo afuera. —Su voz suena en mi auricular inalámbrico—. Vale, mejor —añade, y oigo las bocinas de los coches—. ¿Cómo te ha ido? ¿Cómo estaba ella? —Se refiere a Kathleen Lawler.


  —Mencionó algo de unas cartas que Jack le escribió —respondo—. No recuerdo que encontrasen cartas y no vi ninguna cuando revisé sus efectos personales en su casa de Salem. Pero es posible que nadie me mencionase las cartas —añado mientras observo el edificio de ladrillo blanco donde se hospeda Jaime Berger al otro lado de la calle, ocho pisos con grandes ventanas de guillotina.


  «Estaba hasta los cojones de usted».


  —No tengo ni idea —contesta Leonard—. ¿Pero por qué Jack iba a tener las cartas que le escribió a ella?


  —No lo sé.


  —¿A menos que se las devolviese en algún momento? Perdón por el viento. Espero que me oigas.


  —Solo te repito lo que dijo.


  —El FBI —dice—. No me sorprendería que obtuvieran una orden judicial para buscar en su celda o donde quiera que pudiese tener guardados efectos personales, en busca de cartas o cualquier otro tipo de comunicación referente a Jack Fielding o Dawn Kincaid.


  —Y nosotros no necesariamente lo sabríamos —comento.


  —No. La policía, el Departamento de Justicia no se verían obligados a compartir las cartas con nosotros. Si es que existen.


  Por supuesto que no se verían obligados a compartir. No soy yo quien se enfrenta a un juicio por asesinato o intento de asesinato, y esa es la ironía que más duele. Durante la fase de apertura, Dawn Kincaid y su equipo legal tienen el derecho de acceso a todas las pruebas que la fiscalía ha obtenido incluidas las cartas con burlas referentes a mi persona, que Jack podría haberle escrito a Kathleen Lawler. Pero no me dirán nada de ellas o de su contenido hasta que se presenten en el juicio y se usen en mi contra. Las víctimas no tienen derechos cuando están siendo victimizadas y unos pocos durante la lenta y tediosa rutina del proceso de la justicia penal. Las heridas no se curan, sino que se siguen reabriendo por obra de los abogados, los medios de comunicación, los jurados, los testigos que declaran que alguien como yo se lo había ganado a pulso o lo causó.


  «Solía decir que no tiene ni idea de lo dura que es con las personas una puta que necesitaba que se la follasen».


  —¿Estás preocupada por lo que pueden decir las cartas? —me pregunta Leonard.


  —No parecen describirme de una forma favorable, si lo que me han dicho es cierto. Podría ser útil para ella.


  Será de gran ayuda para Dawn Kincaid. Lo señalo sin decir su nombre en voz alta mientras estoy en una acera oscura, la gente y los coches que pasan, los faros me hacen daño en los ojos.


  Cuanto más menospreciada me siento, menos creíble me vuelvo, y los miembros del jurado se mostrarán mucho menos comprensivos.


  —Ya nos ocuparemos de las cartas si se presentan —dice Leonard, poco dispuesto a inquietarse por algo que no ha sucedido.


  —También siento curiosidad por saber si Jaime Berger podría haberse puesto en contacto contigo. —Voy al grano.


  —¿La fiscal?


  —La misma.


  —No, no se ha puesto en contacto conmigo. ¿Por qué iba a hacerlo?


  —Carter Roberts —el abogado que Tara Grimm me mencionó—, ¿qué puedes decirme de él?


  —Es un abogado que colabora con el proyecto Inocencia de Georgia, trabaja en una empresa de Atlanta.


  —Así que está representando a Kathleen Lawler pro bono.


  —Eso parece.


  —¿Por qué el proyecto Inocencia está interesado en ella? ¿Hay alguna duda legítima acerca de su condena por homicidio como consecuencia de conducir borracha? —pregunto.


  —Solo sé que llamó en su nombre.


  Decido no preguntar nada más mientras pienso en la nota de Kathleen Lawler y sus instrucciones de que utilice un teléfono público. ¿Por qué? Si lo hizo por indicación de Jaime, entonces sugiere que podría estar preocupada por lo que hable por el móvil.


  Le digo a Leonard Brazzo que le daré más detalles más adelante y que disfrute de su cena. Finalizo la llamada y cruzo la calle para enfrentarme a lo que sea que deba enfrentarme. Me pregunto qué ventanas son las de Jaime y si está atenta a mi llegada y lo que debe ser mirar un mundo que ya no incluye a Lucy. Yo no querría perder a mi sobrina. No me gustaría padecer el sufrimiento de conocerla y después no tenerla nunca más.


  El edificio no es de servicio completo, ni siquiera hay un conserje, y pulso el botón del apartamento 8SE en el portero eléctrico. Suena el chasquido de la cerradura electrónica que se abre como si la persona que me deja entrar supiera quién soy sin preguntar. Por segunda vez en el día de hoy busco las cámaras de vigilancia, y veo una en una carcasa de metal blanco que se confunde con el ladrillo blanco, en una esquina sobre la puerta. Se me ocurre que si Jaime me ve en el monitor, entonces es probable que la cámara de circuito cerrado la instalase ella y debe de incluir rayos infrarrojos para que pueda funcionar en la oscuridad.


  No veo ninguna indicación de que el edificio en sí tenga seguridad, nada más que las cerraduras electrónicas y el portero eléctrico, y mi curiosidad aumenta. Savannah no es simplemente un refugio, no si Jaime se ha tomado la molestia de instalar un sistema de seguridad avanzado. En el momento de abrir la puerta siento algo detrás de mí, y me giro, sorprendida, mientras una persona que lleva un casco con tiras reflectantes se apea de una bicicleta y la apoya en una farola al comienzo del pasillo de entrada, cerca del bordillo.


  —¿Jamie Berger? —me pregunta.


  Me doy cuenta de que es una mujer, y se quita la mochila y la abre para sacar una bolsa blanca de gran tamaño.


  —No soy yo —le contesto cuando camina hacia mí con una bolsa de comida para llevar con el nombre de un restaurante.


  Ella presiona el timbre y se anuncia por el interfono.


  —Entrega de Jaime Berger.


  Como tengo la puerta abierta, le digo:


  —No se moleste, ya la subo yo. ¿Cuánto es?


  —Dos tekka maki, dos unagi maki, dos California maki, dos ensaladas de algas marinas. Ya están cargados en su tarjeta de crédito. —Me da la bolsa y le doy una propina de diez dólares—. Su habitual entrega de los jueves. Buenas noches.


  Entro, cierro la puerta y subo en el ascensor hasta el último piso donde sigo por un pasillo alfombrado y desierto a un apartamento en la esquina sureste. Llamo y miro la lente de otra cámara mientras se abre la pesada puerta de roble, y nada de lo que podría haber dicho es eclipsado por mi asombro.


  —Doc —dice Pete Marino—. No te cabrees.
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  Me invita a entrar como si se tratase de su apartamento, y la gravedad de sus ojos detrás de las gafas anticuadas y la dureza de su boca, en un primer momento, me desconciertan del todo.


  —Jaime debería estar al caer. —Cierra la puerta.


  Mi respuesta de asombro de repente se convierte en rabia mientras lo observo de arriba abajo, desde el cuero cabelludo brillante de la cabeza rapada y el rostro grande y curtido hasta los zapatos de lona con suela de goma que lleva sin calcetines. Tomo nota de su camisa hawaiana y la caída sobre los hombros que parecen más abultados y una barriga que parece más plana de lo que recuerdo. Los holgados pantalones cortos de pesca verde con bolsillos grandes en las perneras cuelgan bajos en sus caderas, y luce un bronceado intenso excepto debajo de la barbilla donde el sol le ha perdonado. Ha estado en un barco o en una playa, en algún lugar de pleno verano, su piel bronceada con un tono rojizo. Incluso su cabeza calva y la parte superior de sus orejas son del color del brandy, aunque está pálido alrededor de los ojos.


  Ha estado usando gafas de sol, pero no una gorra, y recuerdo la camioneta blanca y los folletos de alquiler de barcos en la guantera.


  Pienso en las servilletas de la comida rápida.


  A Marino le encanta Bojangles y el pollo frito a lo Popeye y galletas, y a menudo se queja de que los alimentos fritos no son un «grupo de alimentos» en Nueva Inglaterra, como lo es en el sur. Están los comentarios que hizo no hace mucho tiempo sobre camionetas usadas que consumían muchísimo y barcos que se vendían por nada, y lo mucho que echaba de menos el clima cálido, y recuerdo que me molesta un poco su aviso de última hora, cuando pasó por mi despacho a principios de este mes. Dijo que le habían ofrecido una oportunidad para unas vacaciones estupendas. Quería ir a pescar y no tenía ningún tema pendiente. Su último día de trabajo en el CFC fue el 15 de junio.


  Marino desapareció a mitad de este mes, y otras cosas sucedieron casi al mismo tiempo. Cesaron los emails de Kathleen Lawler. Fue transferida al Pabellón Bravo. De repente, quiso que la visitara en laGPFW, para hablar conmigo de Jack Fielding.


  Leonard Brazzo pensó que aceptar era una buena idea, y luego descubro que Jaime Berger está aquí. Ahora que tengo el lujo de mirar hacia atrás, está claro lo que ocurrió. Marino me mintió.


  —Ha ido a buscar la cena —dice, y me coge la bolsa de sushi—. Comida de verdad. Yo no como cebo para pescar.


  Veo un escritorio, una mesa pequeña y dos sillas colocadas cerca de la pared del fondo con dos ordenadores portátiles y una impresora, libros y blocs, y en el suelo pilas de archivadores de acordeón.


  —Que nosotros tres hablemos en un restaurante no es lo que se dice una buena idea —añade, y pone la bolsa de comida en la encimera.


  —Yo no sé si es una buena idea o no, porque no tengo idea de por qué estás aquí. O mejor dicho, por qué estoy yo —le respondo.


  —¿Quieres algo de beber?


  —Ahora, no.


  Me muevo más allá del monitor de circuito cerrado montado en la pared, junto a un perchero, y por un instante huelo a cigarrillos.


  —No te culpo por preguntarte qué demonios pasa —dice Marino, y cruje el papel cuando abre la bolsa—. Quizá debería meter esto en la nevera. No te cabrees, Doc.


  —No me digas cómo me debo sentir. ¿Estás fumando de nuevo?


  —Diablos, no.


  —Huele a tabaco. Alguien estuvo fumando en la camioneta de alquiler que no reservé, que también huele a pescado y a comida rápida rancia y tiene unos folletos sospechosos en la guantera. Por el amor de Dios, espero que no hayas vuelto a fumar.


  —De ninguna manera me engancharía de nuevo al tabaco después de todo lo que pasé para dejarlo.


  —¿Quién es el capitán Link Michaels? —Me refiero a uno de los folletos en la guantera—. «Pesque todo el año con el capitán Link Michaels» —cito.


  —Un barco de alquiler de Beaufort. Un buen tipo. He navegado con él unas cuantas veces.


  —No llevabas una gorra, y lo más probable es que tampoco te pusieras protección solar. ¿Qué pasa con el cáncer de piel?


  —Ni rastro.


  Se toca, avergonzado, la calva rojiza donde le extirparon varios carcinomas de células basales hace unos meses.


  —El hecho de que te hayan quitado las manchas que tenías no significa que no debas usar protector solar. Debes llevar siempre una gorra.


  —Se fue volando cuando íbamos con el barco a tope. Me quemé un poco.


  Se toca de nuevo el cráneo.


  —Creo que no necesitamos buscar en el registro la matrícula de la camioneta que he estado conduciendo hoy. Supongo que sabemos que no nos llevará a Lowcountry Concierge Connection —digo. Y añado—: ¿Quién estuvo fumando en ella, si no fuiste tú?


  —No te siguieron hasta aquí, y es lo que importa —dice—. Nadie iba a seguirte en la camioneta. Me olvidé de limpiar la guantera. Debería haberme imaginado que mirarías.


  —El chico que me la entregó, ¿quién era? Porque no creo que trabaje de verdad para una empresa de coches de alquiler VIP llamada Lowcountry Concierge Connection. ¿Es tu camioneta de alquiler y mandaste al chico de algún capitán del barco de alquiler para que me la entregase?


  —No es de alquiler —responde Marino.


  —Creo saber por qué Bryce no me ha devuelto las llamadas de hoy. Tengo la sensación de que le influenciaron, no es que no haya ocurrido antes cuando actúas a escondidas a mis espaldas y consigues que te ayude diciéndole que lo haces por mí. ¿Le dijiste tú que cancelase mi habitación de hotel?


  —No importa mientras haya salido bien.


  —¡Dios mío, Marino! —protesto—. ¿Por qué le dijiste a Bryce que cancelase mi habitación? ¿Qué diablos te pasa? ¿Y si no hubiesen tenido otra habitación disponible?


  —Sabía que tenían.


  —Podría haberme matado en la maldita camioneta. Es imposible de conducir.


  —El otro día funcionaba bien. —Frunce el entrecejo—. ¿Qué hacía? Nunca te pondría en algo que no fuera seguro. Además, si hubieses tenido una avería lo hubiera sabido.


  —Decir que no es segura es quedarse corto —le corrijo—. Acelera, frena, se tambalea de un lado a otro de la carretera, como si estuviese teniendo una convulsión generalizada.


  —Anoche llovió a cántaros, una gran tormenta en Carolina del Sur, incluso peor que aquí. Diluviaba y la camioneta durmió al raso. Hay que cambiarle el cierre del capó.


  —¿Carolina del Sur?


  —Quizá se mojaron las bujías. Puede que todavía se mojasen más cuando la aparcaste en la cárcel y quizá Joey se metió en unos cuantos baches o algo así y los neumáticos están desalineados. Un buen chico, pero un poco bobalicón. Tendría que haberme llamado si la camioneta no iba bien. Bueno, lo siento. Sí, tengo un lugar pequeño que acabo de alquilar. En Charleston, un condominio cerca del acuario con un muelle y amarraderos, a un tiro de piedra en coche o en moto desde aquí. Te lo iba a decir, pero sucedieron cosas.


  Miro a mi alrededor y trato de encontrarle un sentido a qué cosas se refiere Marino. ¿Qué ha pasado? ¿Qué demonios pasa?


  —Tenía que asegurarme de que no te siguieran, Doc —añade—. Seamos sinceros, Benton conoce tus planes y tiene tu itinerario porque Bryce se lo copia por email. Está en el ordenador del CFC.


  Me está diciendo que el coche de alquiler que Bryce reservó para mí está en mi itinerario, pero no lo está una camioneta que no funciona bien y necesita que le cambien el cierre del capó, y tampoco mi habitación en el Hyatt porque la cancelaron. Pero no estoy segura de lo que insinúa Marino de Benton.


  —Míralo de esta manera —dice Marino—. No hay un Toyota Camry en el aparcamiento de Lowcountry Concierge Connection a nombre de la doctora Kay Scarpetta. Si alguien rondaba por ahí esperando que lo recogieses, porque quizá tienen acceso a tu itinerario, tus correos electrónicos o averiguaron tu itinerario de alguna otra manera, no hubieses aparecido. Y si llamaban a tu hotel, se hubiesen enterado de que habías cancelado tu habitación porque perdiste la conexión en Atlanta.


  —¿Por qué me haría seguir Benton?


  —Tal vez él no lo hiciera. Pero quizás alguien vería tu itinerario que fue desde tu correo electrónico al suyo. Puede que esté al corriente de la posibilidad o la probabilidad de que ocurriese y por eso no quería que vinieses aquí.


  —¿Cómo sabes que no quería que viniese aquí?


  —Porque él no querría.


  No respondo ni miro a Marino a los ojos. En cambio, miro a mi alrededor. Observo los detalles del precioso ático de Jaime con los ladrillos viejos a la vista, suelos de pino y los techos de yeso blanco altos, con vigas de roble antiguas, muy de mi gusto, pero con toda claridad no del suyo. La sala de estar, amueblada muy sencilla, con un sofá de cuero, un sillón a juego y una mesa de centro con la superficie de pizarra, se comunica con una cocina grande con una encimera de mármol y los enseres de acero inoxidable propios de alguien muy aficionado a la cocina, algo que Berger no es ni por las tapas.


  No hay obras de arte, y sé que es una coleccionista. No veo ninguna evidencia de algo personal más allá de lo que está sobre la mesa y el suelo junto a la pared del fondo debajo de una ventana grande a través de la cual veo la noche, la luna ahora distante, pequeña y de un color blanco hueso. No veo ningún mueble o alfombras que puedan ser de ella, y conozco sus gustos. Contemporáneo y minimalista, en su mayoría de alta gama italiana y escandinava, maderas claras como el arce y el abedul. El gusto de Jaime es sencillo porque su vida es la antítesis de la sencillez, y recuerdo lo mucho que le desagradaba el apartamento de Lucy en Greenwich Village, en un edificio fabuloso que había sido antaño una fábrica de velas. Recuerdo que me ofendía cuando Jaime solía referirse al apartamento como «el viejo granero ventoso de Lucy».


  —Ella alquila este apartamento —le digo a Marino—. ¿Por qué? —Me siento en el sofá de cuero marrón que es una reproducción, en absoluto el estilo de Jaime—. ¿Cómo encajas tú en la ecuación? ¿Cómo encajo yo? ¿Por qué estás convencido de que alguien me seguiría, si tuviera la oportunidad? Podrías haberme llamado si estabas tan preocupado. ¿Qué pasa? ¿Estás pensando en cambiar de trabajo? ¿Es que has vuelto a trabajar para Jaime y se te olvidó decírmelo?


  —No es exactamente que esté cambiando de empleo, Doc.


  —¿No es exactamente? Así que te ha metido en algo. Ya tendrías que saber cómo es.


  Jaime Berger es tan calculadora que casi espanta, y Marino no es rival para ella. No lo era en su etapa de investigador en el Departamento de Policía de Nueva York cuando lo asignaron a su oficina y no es rival ahora y nunca lo será. Sea cual sea la razón que le ha dado para justificar su presencia aquí y cómo me ha manipulado para involucrarme en lo que parece nada menos que una maquinación calculada, no es toda la verdad o ni siquiera se acerca.


  —Estás trabajando para ella de facto, porque estás aquí a su disposición —agrego—. Desde luego no trabajas para mí cuando cambias mi coche, cancelas mi hotel y te confabulas con ella a mis espaldas.


  —Estoy trabajando para ti, pero también la ayudo a ella. No he dejado el trabajo, Doc —dice con una amabilidad sorprendente para Marino—. Yo no te haría una putada como esa.


  No le digo que ha hecho un montón de putadas en los veintitantos años que hace que le conozco y trabajo con él, y no puedo dejar de pensar en lo que dijo Kathleen Lawler. A cada instante pasa por mi mente. Jack Fielding le escribió a ella a principios de la década de 1990, le escribió en hojas de papel pautado, como un colegial; un inmaduro colegial malvado que me detestaba. Él y Marino creían que necesitaba humanizarme, ser follada a base de bien, y por un instante el Marino que tengo delante de mí es el Marino de aquel entonces.


  Le imagino en el interior de su Crown Victoria azul oscuro con todas sus antenas y luces de emergencia y las bolsas de comida rápida arrugadas, el cenicero repleto, el aire cargado con el olor rancio de los cigarrillos que los ambientadores colgados en el espejo retrovisor no podían eliminar. Recuerdo el desafío en sus ojos, la forma en que miraba con todo descaro, para dejar bien claro que yo podría ser la primera mujer jefe médico forense de Virginia, pero que para él era tetas y culo. Recuerdo volver a casa al final de cada día en la capital de la Confederación a la que ciertamente no pertenecía.


  —¿Doc?


  Richmond. Donde no conocía a nadie.


  —¿Qué?


  Recuerdo lo sola que estaba.


  —Eh. ¿Estás bien?


  Me concentro en el Marino que ha vivido unos veinte años desde entonces, que me domina con su estatura, tan calvo como una pelota de béisbol y curtido por el sol.


  —¿Y si Kathleen Lawler se hubiera negado a participar en este juego, sea lo que sea? —pregunto—. ¿Qué hubiera sucedido si no me hubiese dado el trozo de papel con el número de teléfono de Jaime? Entonces, ¿qué?


  —Me preocupaba esa parte. —Se acerca a una ventana y mira la noche—. Sin embargo, Jaime sabía a ciencia cierta que Kathleen te daría la nota —dice de espaldas a mí y mira la calle, lo más probable en busca de Jaime.


  —Ella lo sabía a ciencia cierta. Comprendo —respondo—. No salto de alegría.


  —Sé que no estás contenta, pero hay razones. —Se acerca un poco y se detiene—. Jaime no podía llegar hasta ti directamente en esta etapa de las cosas. Lo más seguro era que tú hicieses la primera llamada y hacerlo de una manera que no pudiese ser detectada.


  —¿Es una estrategia legal o se está protegiendo por alguna razón?


  —No puede quedar rastro de que Jaime propició esta reunión, de que te buscó en este momento, así de claro y sencillo —dice—. Te encontrarás con ella mañana, de manera oficial, en la oficina del forense cuando estéis allí por temas profesionales, pero nunca estuviste aquí. Ni aquí ni ahora.


  —Quiero asegurarme de que lo he entendido bien. Se supone que debo fingir que no estoy aquí ahora y que no he visto a Jaime esta noche.


  —Así es.


  —Se espera que esté de acuerdo con la mentira que vosotros dos habéis inventado.


  —Es necesario y para tu propio bien.


  —No tengo planes de encontrarme con nadie y no tengo idea de cuáles son los temas a los que te refieres.


  Pero tengo la sensación de saberlo cuando pienso en los expedientes de las autopsias de la familia Jordan asesinada y cualquier prueba de los casos archivados en la oficina del médico forense y los laboratorios forenses locales.


  —Me voy por la mañana —añado.


  Devuelvo la atención a los archivadores de acordeón apilados en el suelo junto a la mesa. Cada uno tiene una etiqueta de color diferente y están marcadas con iniciales o abreviaturas que no identifico.


  —Te recogeré mañana a las ocho.


  Marino está de pie en el centro de la habitación como si no supiese qué hacer consigo mismo, y su gran presencia física parece reducirlo todo a su alrededor.


  —Tal vez sería útil que me dijeses de qué va la reunión.


  —Es difícil hablar contigo cuando estás tan cabreada.


  Me mira desde lo alto; no me gusta cuando estoy sentada y él no.


  —Que yo sepa, trabajas para mí, no para Jaime. Se supone que es a mí a quien debes ser leal, no a ella ni a nadie más. —Sueno furiosa, pero lo que estoy es dolida—. Me gustaría que te sentases.


  —Si te hubiese dicho que quería ayudar a Jaime, que quería hacer algunas cosas un poco diferentes de la manera como las he estado haciendo, me hubieses dicho que no.


  Se oyen los crujidos del cuero cuando se acomoda en el sillón.


  —No sé a qué te refieres o cómo puedes saber lo que podría decir. —Siento que me acusa de ser difícil.


  —No tienes la menor idea de lo que está pasando, porque nadie está en posición de decírtelo abiertamente. —Se inclina hacia delante, sus grandes brazos sobre sus rodillas desnudas, que son del tamaño de tapacubos pequeños—. Hay personas que quieren destruirte.


  —Creo que se ha establecido que hay… —comienzo a decir, pero no me deja acabar.


  —No. —Sacude la cabeza calva y la sombra de barba en su poderosa mandíbula bronceada parece arena—. Puedes creer que lo sabes pero no. Quizá Dawn Kincaid no pueda tocarte mientras está encerrada en el nido del cuco, pero hay otras formas y otras personas. Tienen planes para hacerte caer.


  —No me puedo imaginar cómo iba a comunicar sus intenciones ilegales o violentas sin que el personal de Butler lo supiera, sin que lo supiera la policía, sin que lo supiera el FBI, sin saber… —digo, muy razonable y fría, mientras intento apartar de mi ánimo la emoción y el calor de la furia, no sentirse herida hasta la médula por los comentarios burlones que Jack y Marino hicieron hace unos veinte años, sobre lo que de verdad opinaban de mí, cómo me ridiculizaban y aislaban.


  —Es muy fácil. —Su mirada está fija en la mía—. Para empezar, sus abogados de mierda. Pueden comunicarse con ella en privado de la misma manera como Jaime lo hizo con Kathleen Lawler. Si te preocupa que te estén filmando o grabando, te comunicas por escrito. Pasas notas. Escribes en un bloc y tu cliente lo lee y no dice nada.


  —Dudo mucho que los abogados de Dawn Kincaid hayan contratado a un asesino a sueldo, si eso es lo que estás sugiriendo.


  —No sé si no contratarían a un asesino a sueldo —señala—. Pero ellos quieren verte destruida y en la cárcel. Corres mucho peligro, lo mires por donde lo mires.


  Veo que cree a pie juntillas lo que acaba de decir, y me pregunto cuánto procede de Jaime. ¿Qué ha inventado y por qué?


  —Sospecho que corrí mucho más riesgo conduciendo tu camioneta que no que me liquidase un asesino a sueldo —respondo—. ¿Qué hubiera ocurrido si me hubiese dejado tirada en medio de la nada?


  —Me hubiese enterado si tenías una avería. Sabía exactamente dónde estabas todo el día, hasta llegar a la armería a dos kilómetros al norte de Dean Forest Road. Tengo un dispositivo de rastreo GPS en mi camioneta y puedo ver dónde se encuentra en un mapa de Google.


  —Esto es ridículo. ¿Quién orquestó todo esto y cuál es la verdadera razón? —pregunto—. Porque yo no creo que fuese idea tuya. ¿Jaime está aquí hablando con Lola Daggette? ¿Qué puede eso tener que ver conmigo? ¿O contigo? ¿Qué es lo que quiere en realidad?


  —Hace unos dos meses, Jaime llamó al CFC. Yo estaba en la oficina de Bryce y me puse al teléfono, y ella dijo que estaba siguiendo una información relacionada con Lola Daggette, que resultaba estar en la misma prisión que Kathleen Lawler. Al parecer, a Jaime solo le interesaba saber si yo sabía algo de Lola Daggette, si había alguna razón para que su nombre apareciera durante la investigación de Dawn Kincaid.


  —Y tú nunca me lo comunicaste —le interrumpo.


  —Pidió hablar conmigo, no contigo —dice, como si Jaime Berger fuese la directora del CFC o quizá lo fuera Marino—. No me tomó mucho tiempo darme cuenta de que su llamada no era lo que parecía ser. Para empezar, en el identificador de llamadas no apareció la oficina del fiscal. Apareció como desconocido. Llamaba desde su apartamento en mitad del día, algo que me pareció extraño. Luego dijo: «Las cosas son tan profundas que necesito airearme, salir a respirar». Cuando yo trabajaba para ella, este era nuestro código y significaba que tenía que hablar conmigo en privado, no por teléfono. Así que me fui sin más a South Station y tomé el tren de alta velocidad a Nueva York.


  Marino no se disculpa, está muy seguro de lo que hace y dice.


  No tiene reparos por lo que me ha ocultado durante dos meses, porque la hábil y astuta Jaime Berger lo ha movido como a un peón de ajedrez. Sabía a la perfección lo que estaba haciendo cuando le llamó y le habló en código.


  —Solo me sorprende —añade— que vivas en la misma maldita casa que el FBI y no sepas que tienes los teléfonos pinchados.


  Se arrellana en el sillón de cuero y cruza sus piernas gruesas, y veo los restos de una fuerza pasada que debió de ser formidable.


  Recuerdo las fotografías que he visto de sus tiempos de boxeador.


  Un peso pesado y un bruto, no hay nada civilizado en él. ¿Cuántas personas deben andar por ahí con lesiones en la cabeza hechas por él? ¿A cuántas personas les causó daños cerebrales? ¿Cuántos rostros destrozó?


  —Leen tus emails —dice mientras advierto las cicatrices pálidas en sus rodillas grandes y me pregunto cómo se las hizo—. Puede que te sigan el rastro, que te persigan.


  Me levanto del sofá.


  —Ya sabes cómo funciona. —Su voz me sigue a la muy bien equipada cocina de Jaime Berger que no parece usada—. Pueden conseguir una orden judicial para espiarte y luego informarte de ello cuando ya sea demasiado tarde.
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  No le ofrezco nada de beber. No le ofrezco nada cuando abro la nevera y miro los estantes de cristal. Vino, agua mineral, CocaCola light, yogur griego, wasabi, jengibre encurtido y salsa de soja baja en sal.


  Abro los armarios y encuentro muy poco en el interior, solo la vajilla barata que puedes esperar en un apartamento de alquiler amueblado. Sal y pimienta, pero ninguna otra especia, una botella de cuarto de Johnny Walker Blue. Cojo una botella de agua de la despensa, donde hay más bebidas dietéticas, una variedad de vitaminas, analgésicos y antiácidos, y reconozco el patrón desolado de una vida que se ha detenido. Sé lo que hay en los armarios, las alacenas y las neveras de las personas aterrorizadas por la pérdida. Jaime no se ha recuperado de perder a Lucy.


  —¿Cómo diablos se las ingenia para ocultarte algo como esto? —Marino no deja de hablar de Benton—. Yo no lo hubiese hecho. Me importa una mierda el protocolo. Si yo sabía que los federales iban a por ti. Te diría que les den por el saco, que es exactamente lo que estoy haciendo mientras él está sentado, tan tranquilo, y es el chico bueno del buró, que juega según las reglas, sin hacer una puta mierda, mientras su propia maldita agencia investiga a su esposa. Como tampoco no hizo ni una puñetera cosa la noche que pasó sentado frente al fuego con una copa mientras salías sola a la maldita oscuridad.


  —No fue así.


  —Sabía que Dawn Kincaid y tal vez otros estaban en libertad, y te dejó salir sola en plena noche.


  —No es lo que pasó.


  —Es un milagro que no estés muerta. Le culpo, maldita sea. Se podría haber acabado en un abrir y cerrar de ojos, porque Benton no se podía molestar.


  Camino de vuelta al sofá.


  —No se lo perdonaré.


  Como si fuese a Marino a quien le tocase perdonar, y yo me pregunto qué ha conseguido Jaime despertar en él contra Benton.


  ¿Cuánto atizó los celos que siempre están ahí, listos para lanzarse o golpear a la menor provocación?


  —No quería que vinieses aquí, pero no se ofreció voluntario para venir contigo, ¿verdad? —dice Marino en voz alta, con vehemencia, y pienso en las cartas, en lo inseguro y egoísta que puede ser.


  Cuando me nombraron jefa médica forense de Virginia, y Marino era detective estrella de Richmond, no pudo haber sido más adusto y desagradable. Hizo lo que pudo para echarme del trabajo hasta que se dio cuenta de que más le valía tenerme como aliada y amiga. Quizá sea, después de todo, lo que le motiva de verdad. Mi autoridad y la manera en que he cuidado de él. Es mejor tenerme de su lado. Es mejor tener un buen trabajo, especialmente cuando los buenos trabajos son pocos y distantes entre sí, y se va haciendo mayor. Si lo despidiera, tendría suerte si lo contrataran como un maldito guardia de Pinkerton, pienso furiosa, y al instante me siento destrozada por dentro y al borde de las lágrimas.


  —Yo no hubiese querido que Benton viniese a Savannah conmigo y desde luego no podría haber ido a la prisión. No habría sido posible —le contesto y bebo agua de la botella—. Incluso si lo que dices es cierto y el FBI me está investigando por alguna ridícula razón infundada, Benton seguro que no lo sabe.


  Me siento de nuevo en el sofá de cuero.


  —No se lo dirían —continúo y me repito a mí misma mientras pienso en los comentarios de Kathleen Lawler sobre mi reputación, y que, a diferencia de ella, tengo una que perder.


  Recuerdo haberme sentido alertada por lo que pareció una alusión, como si me estuviera advirtiendo y disfrutase con la idea de que el destino me tenía reservado algún infortunio. Pienso en las cartas, en lo que ella dice que está en ellas, y me quedo atónita por cómo me siento de herida. Después de veintitantos años, no debería importarme, pero me importa.


  —¿Cómo puede trabajar en inteligencia criminal del puto FBI y no saberlo? —pregunta Marino con firmeza, y es en momentos como este que me doy cuenta de lo mucho que detesta a Benton.


  Marino nunca aceptará que Benton y yo estemos casados, que puedo ser feliz, que mi marido, aparentemente distante, tenga una dimensión y un atractivo que él nunca comprenderá.


  —Vamos a empezar por cómo es que tú lo sabes —le pregunto a mi vez.


  —Porque los federales han enviado al CFC una orden de conservación para que nada se borre de nuestro servidor —responde—. Eso me dice que llevan tiempo metidos en él. Están buscando en tus emails, quizá también en otras cosas que estén allí.


  —¿Por qué no sé nada de una orden judicial emitida para mi oficina?


  Pienso en las informaciones muy delicadas que hay en el servidor del CFC, algunas de ellas clasificadas como secretas e incluso como de máximo secreto por el Departamento de Defensa.


  —¡Mierda! —exclama Marino—. ¿Cómo puedes estar tan tranquila? ¿Has oído lo que te acabo de decir? El FBI te está investigando. Eres un objetivo.


  —Desde luego lo sabría si soy un objetivo. Estaría a las puertas de ser acusada de un delito federal y ellos me entrevistarían. Me habrían puesto delante de un gran jurado. Ahora ya estarán en contacto con Leonard Brazzo. ¿Por qué nadie me ha hablado de una orden judicial? —repito.


  —Porque se supone que no debes saberlo. Se supone que yo tampoco debería saberlo.


  —¿Lucy está enterada?


  —Es la responsable de las comunicaciones. Ella tiene la responsabilidad de que no se elimine nada en el servidor.


  Es evidente que Lucy se lo contó a Marino. Pero a mí no me lo dijo.


  —En cualquier caso, nosotros no tenemos nada que borrar, y una orden de conservación no significa que hayan mirado nada.


  Solo intentan asustar. Marino no es abogado y Jaime le ha incitado hasta ponerle a tope por alguna razón que sirve a sus propósitos.


  —Te comportas como si esto no fuese importante.


  Su expresión es de incredulidad.


  —En primer lugar, mi caso está siendo juzgado en una corte federal —le contesto—. Por supuesto, los federales, el FBI podría estar interesado en los archivos electrónicos, en particular los archivos de Jack, porque sabemos que estaba metido hasta el cuello en una serie de actividades ilegales y con personas peligrosas, mientras yo estaba en Dover y, lo más importante, la relación con su hija Dawn Kincaid. El FBI ya ha estado buscando en sus comunicaciones, cualquier cosa que pudiese haber y todavía no han terminado. Por lo tanto, me esperaría una orden de conservación.


  Pero no es necesaria y en cualquier caso, ¿qué podría borrar? ¿Un itinerario para un viaje a Georgia? Me sorprende que Lucy haya logrado callárselo.


  —Todos nosotros podríamos ser acusados de obstrucción a la justicia —dice.


  —Pues yo estoy segura de que Jaime ha sido quien te ha metido esa preocupación en la cabeza. ¿Ha hablado también con Lucy?


  —No habla ni con Lucy ni de ella. —Confirma mi creencia de que Jaime y Lucy no están en contacto—. Le dije a Lucy y Bryce que ellos serían los que te enviarían a la cárcel si no iban con cuidado y comenzaban a decirte cosas que se supone que no sabes.


  —Te agradezco que les animases a mantenerme fuera de la cárcel.


  —No es gracioso.


  —Desde luego que no. No me gusta la sospecha de que si me dieran la información, mi respuesta sería hacer algo ilegal, como eliminar los archivos. Siempre estoy bajo vigilancia, Marino. Cada maldito día de mi vida. ¿Qué te ha dicho Jaime que te ha puesto tan agitado y paranoico?


  —Ellos están interrogando a las personas que te conocen. En abril, dos agentes del FBI fueron a su apartamento.


  Me siento traicionada, no por el FBI, Benton o Jaime, sino por Marino. Las cartas. Nunca supe que él me ridiculizaba, me menospreciaba ante el hombre que era mi pupilo, mi protegido Jack. Yo estaba empezando y Marino estaba envenenando a mi equipo a mis espaldas.


  —Ellos querían preguntar a Jaime sobre tu carácter, porque te conocía personalmente y teníais una historia en común, que se remontaba a nuestros días en Richmond. —Es Marino quien habla, pero lo que oigo es lo que Kathleen Lawler dijo sobre las cartas—. Querían arrinconarla antes de que desapareciera en el sector privado —añade—. Tal vez incluso por rencor. La política. Sus problemas con la policía de Nueva York…


  —Sí, mi carácter —le espeto antes de poder controlarme—. Porque soy una persona horrible con quien trabajar. Muy difícil. Alguien que solo puede relacionarse con los demás si están muertos.


  —¿Qué…?


  —Quizás estoy a punto de ser acusada por ser difícil. Un ser humano abominable que hace infelices a las personas que tiene a su alrededor y les arruina la vida. Tal vez debería ir a la cárcel por ello.


  —¿Qué diablos te pasa? —Me mira fijamente—. ¿De qué estás hablando?


  —Las cartas que Jack escribía a Kathleen Lawler —contesto—. Supongo que nadie ha querido mostrármelas. Por lo que tú y Jack decíais de mí en nuestros días de Richmond. Los comentarios que hizo y los que tú hiciste y él repitió en cartas que escribió a Kathleen.


  —No sé nada de ninguna carta. —Marino está sentado en el filo del sillón, con una expresión en blanco en su cara—. No había ninguna carta en su casa que fuese para o de Kathleen Lawler. No tengo idea de lo que ella pudo haber dicho de él, si es verdad que él le escribió. Pero lo dudo.


  —¿Por qué lo dudarías? —exclamo, incapaz de detenerme.


  —Nunca se quedó Jack solo mucho tiempo y a ninguna de sus esposas o novias le hubiese hecho muy feliz saber que intercambiaba cartas con la mujer que abusó sexualmente de él cuando era un niño.


  —Se comunicaban por email. Es un hecho probado.


  —Diría que sus esposas o novias no tenían acceso a su correo electrónico —admite Marino—. Pero las cartas que llegan a los buzones de correo, las cartas guardadas en cajones o en otros lugares, es un riesgo que no puedo imaginar que Jack corriese.


  —No trates de hacerme sentir mejor.


  —Estoy diciendo que nunca vi ninguna carta y que Jack ocultó cualquier mierda de Kathleen Lawler —continúa—. En todos los años que le conocí nunca la mencionó, ni a ella ni a lo que le ocurrió en aquel rancho. No sé todo lo que dije hace tanto tiempo. Para ser sincero, probablemente no era muy agradable. A veces, al principio, me comportaba como un imbécil cuando asumiste el cargo de jefe, y no deberías escuchar las estupideces de una reclusa de mierda. Sea verdad o no lo que te dijo Kathleen Lawler, ella quería hacerte daño y lo consiguió.


  No digo nada mientras nos miramos el uno al otro.


  —No sé por qué Jaime se demora tanto. —Se levanta de repente y mira de nuevo por la ventana—. No sé por qué estás tan cabreada conmigo, a menos que estés muy cabreada con Jack. Hijo de puta de mierda. Vale, tienes que estar cabreada con él. Maldito mentiroso de mierda. Después de todo lo que hiciste por él. Está muy bien que Dawn Kincaid se lo cargase primero, porque si no, quizá lo hubiese hecho yo.


  Continúa mirando por la ventana, de espaldas a mí, y permanezco sentada en silencio. El estallido ha pasado como una violenta tormenta que se desató de la nada, y estoy sorprendida por lo que Marino dijo hace un momento de Jaime Berger. Cuando por fin le hablo a su espalda corpulenta, le pregunto si aquello de que Jaime ha desaparecido en el sector privado lo ha dicho en sentido literal.


  —Sí —responde sin darse la vuelta—. Literalmente.


  Añade que ella ya no está en la oficina del fiscal de distrito del condado de Manhattan. Renunció. Lo dejó. Al igual que muchos de los fiscales más prestigiosos, se ha pasado al otro bando. Casi todos acaban por hacerlo con el tiempo, abandonan trabajos mal remunerados e ingratos en los grises despachos gubernamentales plagados de burócratas, hasta terminar hartos del desfile interminable de tragedias, los parásitos, los matones despiadados y los tramposos. La gente mala haciendo cosas malas a la gente mala.


  A pesar de la percepción del público, las víctimas no siempre son inocentes o incluso dignas de compasión. Jaime solía comentar que tenía la suerte de que mis pacientes no me mentían. Era como ver volar a un elefante cuando un testigo o una víctima le decía la verdad. Creo que es más fácil si están muertos, dijo, y tenía razón por lo menos en una cosa. Es mucho más difícil mentir cuando estás muerto.


  Pero nunca pensé que Jaime se pasaría al sector privado. No creo que su decisión estuviese impulsada por el dinero, mientras escucho a Marino describir su rechazo a una fiesta por su retiro, o cualquier tipo de despedida, ni siquiera un aperitivo, un pastel o una copa en el pub local después del trabajo. Se marchó en silencio y sin fanfarria, casi sin previo aviso, más o menos por el mismo tiempo que llamó al CFC para preguntar por Lola Daggette, y sé que algo ha sucedido. No solo a Jaime, sino a Marino. Intuyo que en cierto modo ha cambiado el rumbo de la vida de ambos, y me decepciona no haberlo sabido antes. Es muy triste que ninguno de ellos pensara que podía decírmelo.


  Quizás es verdad que soy muy dura con las personas, y oigo los comentarios crueles de Kathleen Lawler y veo la expresión triunfante en su rostro cuando los hace, como si hubiera estado esperando la mayor parte de su vida para hacerlos. Estoy destrozada. Me doy cuenta de lo destrozada que estoy y es porque sé que hay algo de verdad en lo que dijo Kathleen. Yo no soy fácil. Es un hecho que nunca he tenido amigos. Lucy, Benton, algunos antiguos compañeros de trabajo. Y a lo largo de todo esto, Marino.


  Por mal que hayan estado las cosas, todavía está aquí y no quiero que eso cambie.


  —Tengo la sensación de que no es todo lo que Jaime pidió cuando llamó al CFC —le digo, y no hay nada acusatorio en mi tono—. Sospecho que no es una coincidencia que cuando telefoneó al CFC y tú tomaste el tren a Nueva York, también empezaste a hablar de barcos, de pesca y a echar de menos el sur.


  —Nos llevamos mejor cuando no trabajo para ti. —Se da la vuelta y se sienta de nuevo en el sillón—. Solía sentirme mejor conmigo mismo cuando me llamaban como experto, ya sabes, como detective de homicidios, un sargento detective con una división de primera en lugar de trabajar para tu oficina, trabajando para la oficina de Jaime, otra vez trabajando para tu oficina. Soy un detective de homicidios experimentado y capacitado en la escena del crimen y la investigación de una muerte. Mierda, ¿todo lo que he hecho y visto? No quiero pasar el resto de mis días atrapado en un pequeño cubículo en algún lugar a la espera de recibir órdenes, esperando que algo suceda.


  —Te vas —digo—. Es lo que estás tratando de decir.


  —No exactamente.


  —Te mereces la vida que deseas. Te la mereces más que nadie que conozca. Me decepciona que creas que no podías compartir lo que sientes. Es probable que sea lo que más me preocupa.


  —No quiero irme.


  —Suena como si ya te hubieses ido.


  —Quiero ser un contratista privado —explica—. Jaime y yo hablamos del tema cuando fui a Nueva York. Ella trabaja por su cuenta y me dijo que yo debería pensármelo, que podía utilizar mi ayuda en algunos casos, y sé que tú puedes utilizar mi ayuda. No quiero ser propiedad de nadie.


  —Nunca me pareció que fueses mío.


  —Me gustaría tener un poco de independencia, un poco de autoestima. Sé que no puedes entenderlo. ¿Por qué alguien como tú podría alguna vez carecer de autoestima?


  —Te sorprenderías —contesto.


  —Quiero tener un lugar pequeño junto al agua, montar en motocicleta, ir a pescar y trabajar para la gente que me respeta.


  —¿Jaime te contrató como consultor en el caso de Lola Daggette?


  —No me paga. Le dije que no podía hacerlo hasta que no cambiara mi condición con el CFC, y que en algún momento hablaría del tema contigo —dice Marino, cuando oigo el sonido metálico de una llave en la cerradura y se abre la puerta.


  Jaime Berger entra y huelo el apetitoso olor de la carne. Huelo las patatas fritas y las trufas.
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  Deja dos bolsas grandes de papel azul en la encimera de mármol de la cocina y parece muy relajada y contenta para ser una fiscal de Nueva York o incluso una antigua fiscal que ha puesto en marcha una operación clandestina en la costa de Georgia, lo que requiere cámaras de seguridad y lo que sospecho que es una pistola oculta en el bolso de cuero marrón que cuelga de su hombro.


  Su pelo oscuro tiene un corte elegante, un poco más largo del que recuerdo, con rasgos bien definidos y muy bonitos, y ella es tan ágil como una mujer de la mitad de su edad, vestida con unos vaqueros desteñidos y una blusa blanca que lleva por fuera. No lleva joyas y muy poco maquillaje, y si bien puede engañar a la mayoría de la gente, a mí no puede engañarme. Veo la sombra en sus ojos. Detecto la fragilidad de su sonrisa.


  —Lo siento, Kay —dice, sin más, mientras cuelga su poco atractivo y pesado bolso en el respaldo de un taburete, y me pregunto si lleva un arma por la influencia de Marino.


  Puede ser también un hábito que adquirió de Lucy, y se me ocurre que si Jaime lleva un arma oculta, lo más probable es que la tenga de manera ilegal. No sé cómo podría tener licencia en Georgia, donde el hecho de alquilar un apartamento no basta para ser considerado residente. Las cámaras de seguridad y el arma que no son legales. Quizá solo sean las precauciones habituales, porque conoce las mismas duras realidades que yo sobre lo que puede suceder en la vida. O podría ser que Jaime se hubiera vuelto timorata e inestable.


  —Estaría muerta de rabia si alguien me gastase semejante jugarreta —añade—, pero va a tener más sentido si es que no lo tiene ya.


  Pienso en levantarme y abrazarla, pero ella ya está ocupada en abrir las bolsas de comida preparada, y lo interpreto como que prefiere mantener una distancia de seguridad respecto a mí. Así que me quedo donde estoy en el sofá e intento no sentir nada por la Navidad pasada en Nueva York y las muchas veces que estuvimos juntas antes, ni pensar en lo que Lucy haría si pudiera ver dónde estoy. No quiero pensar en cómo reaccionaría si pudiera ver a Jaime tan guapa, pero con los ojos atormentados y una sonrisa forzada, mientras abre los paquetes de comida en un viejo ático que recuerda al que Lucy tenía en Greenwich Village, y cerca de un bolso que podría contener un arma.


  Estoy inquieta por una creciente desconfianza que rápidamente está alcanzando el punto crítico. Jaime es el tipo de mujer acostumbrada a conseguir lo que quiere. Sin embargo, renunció a Lucy sin luchar, y ahora me entero de que ha renunciado a su carrera con la misma facilidad. Porque convenía a sus propósitos, por alguna razón, entra en mis pensamientos como un juicio.


  Tengo que recordarme a mí misma que no importa. Nada importa, excepto que yo estoy aquí y por qué y si lo que sospecho acabará siendo la verdad: que estoy siendo engañada y utilizada por la antigua amante de mi sobrina.


  —Estoy segura de que recuerdas Il Pasticcio a unas pocas calles de aquí. —Jaime saca las bandejas de aluminio cubiertas con tapas de plástico y recipientes de plástico llenos con lo que podría ser caldo, y el ático se llena con el aroma de hierbas, cebolla y tocino—. Ahora es Broughton & Bull. —Abre un cajón y saca los cubiertos y las servilletas de papel—. Preparan un pastel de cebolla estupendo. Conejo a la brasa. Sopa de gambas con aceite de tomate verde. Vieiras con jalapeños envueltos en tocino. —Abre un recipiente después de otro—. Pensé que podríais serviros vosotros mismos. Pero quizá sea más fácil si sirvo yo —reconsidera, y mira a su alrededor como si esperase que una mesa de comedor apareciera como por arte de magia, como si no conociese el espacio alquilado en que está.


  —Espero que me hayas traído las gambas a la plancha —dice Marino desde el sillón.


  —Y las patatas fritas —dice Berger, como si ella y Marino fueran compañeros de toda la vida, que se llevaran la mar de bien—. También los macarrones con queso y aceite de trufa.


  —Paso —dice, y hace una mueca.


  —Es bueno probar cosas nuevas.


  —Olvídate de las trufas, el aceite de trufa o lo que sea. Yo no necesito probar cualquier cosa que huele como el culo.


  Marino coge un archivador de acordeón marrón de la pila del suelo junto al escritorio, un archivador marcado con una etiqueta que pone B. L. R. escrito con rotulador negro.


  —¿Quieres que te ayude? —le pregunto a Jaime, pero no me levanto.


  Tengo la sensación de que no me quiere en su espacio, o quizá soy yo la que se siente intocable y distante.


  —Por favor, no te muevas. Puedo abrir las bolsas y servir la comida en los platos. No estoy a tu altura como cocinera, pero por lo menos puedo hacer esto.


  —El sushi está en el refrigerador —le avisa Marino.


  —¿Mi sushi? Vale, ¿por qué no? —Abre la puerta de la nevera y saca los recipientes que guardó Marino—. Tienen mi tarjeta de crédito en el ordenador, porque confieso que soy adicta. Por lo menos tres noches a la semana. Supongo que debería preocuparme por el mercurio. ¿Todavía no comes sushi, Kay?


  —Todavía no. No, gracias.


  —Creo que serviré la sopa en tazas, si a nadie le importa.


  ¿Hasta dónde has llegado? —Mira a Marino—. Dime hasta dónde has llegado.


  —Lo bastante lejos para saber la cantidad de molestias que os habéis tomado para hacer posible esta noche —respondo por él.


  —De verdad que me disculpo —repite Jaime, pero no suena como si lo lamentase.


  Suena muy segura de su derecho a hacer lo que ha hecho.


  —Con toda sinceridad, era mi prerrogativa asegurarme de que entendías lo que estaba ocurriendo. Solo que debía ser precavida al máximo en cómo lo hacía. —Me mira mientras se mueve en la cocina—. Creo que es mi responsabilidad moral cubrirte las espaldas. Es obvio que siempre tiendo a la discreción y consideré poco prudente llamarte, enviarte un email o ponerme en contacto contigo directamente. Si me lo preguntan puedo responder con sinceridad que no. Me llamaste tú. ¿Pero quién va a saberlo a menos que tú decidas compartirlo?


  —Si me decido a compartir, ¿qué? ¿Que una reclusa me entregó una nota y fui a buscar el teléfono público más cercano, como si estuviera en un campamento de verano jugando a la búsqueda del tesoro? —contesto.


  —Entrevisté a Kathleen ayer y me recordó que estaba deseando verte hoy.


  —¿Te recordó? —digo y miro a Marino—. Estoy segura de que de todos modos ya lo sabías. Es probable que Carter Roberts sea uno de tus asociados. Ya sabes, el abogado del proyecto Inocencia de Georgia, que llamó a Leonard Brazzo.


  —Puedo decir con sinceridad que tú me llamaste cuando estabas aquí por asuntos personales —repite Jaime.


  —Unos asuntos que tú montaste para hacer que viniese aquí —afirmo—. No hay nada de verdad en todo esto.


  —Marino no te informó o divulgó nada que no debiera —continúa en defensa de lo que ha hecho—. No te transmitió ninguna invitación que ahora mismo pudiese ser poco prudente, dadas las circunstancias. Nadie transmitió nada que pudiese tener consecuencias negativas.


  —Alguien lo hizo, desde luego. Por eso estoy sentada aquí —le respondo.


  —En una conversación privilegiada con un testigo en un caso en el que estoy trabajando, insinué que me alegraría mucho que te pusieses en contacto conmigo —dice, como si todo estuviese bien justificado, al menos en su mente.


  —Tengo serias dudas en lo que se refiere a que en laGPFW no estén filmadas o grabadas —señalo.


  —Escribí una nota en mi bloc de notas en la que pedía a Kathleen que te diese mi número de móvil con la instrucción de que me llamases desde un teléfono público —dice Jaime—. Ella leyó la nota mientras estábamos sentadas a la mesa, de frente. No dijimos nada en voz alta. Nadie vio nada y el bloc de notas se largó conmigo. Kathleen estuvo muy dispuesta a hacer todo lo posible por ayudarme.


  —Porque está convencida de que va a obtener una reducción de condena, según dijo la alcaide —comento.


  —Sería una buena idea que te desprendieses de cualquier nota que alguien pueda haberte dado.


  —De esto deduzco que te dijeron que no hablases conmigo y te preocupaba la seguridad de mis comunicaciones. —Llego al párrafo final—. Los teléfonos de casa y del despacho, el móvil, mi correo electrónico…


  —No dijeron con claridad que no hablara con nadie —precisa Jaime—. Los agentes federales siempre alientan a los testigos y a otras partes interesadas a que no se comuniquen con el sujeto de una investigación. Pero no se me ordenó que no hablase contigo. Y siempre y cuando no se enteren, no lo hice, y prefiero que no, por si hay alguna repercusión. Creo que lo hemos logrado y que hemos superado este obstáculo. Mañana será un día diferente y una historia diferente, una misión del todo diferente. Si en la oficina de Colin Dengate se enteran en algún momento que estuvimos juntas, no tendrá ninguna consecuencia. No pueden impedirnos trabajar juntas en un caso si resulta que andas por aquí.


  —Trabajar en un caso —repito.


  —Gilipollas —dice Marino que por lo visto desprecia al FBI mucho más desde que dejó la policía y ya no tiene el poder de arrestar a nadie. Su hostilidad también tiene que ver con Benton.


  —Si se puede evitar, siempre es mejor no enfadar al FBI —añade Berger mientras saca los platos y las tazas de un armario—. Cabrearlos, me ayuda. Y parte de esto tiene que ver con Farbman, sobre los problemas que ha causado y los que es capaz de causar.


  Dan Farbman es el comisionado adjunto de información pública del Departamento de Policía de Nueva York, y soy consciente de que él y Jaime han cruzado espadas en el pasado. Cuando trabajaba para la oficina de Nueva York del jefe médico forense, hace unos años, tampoco me llevaba bien con él. Pero no hay nada reciente, o lo que el comisionado adjunto Farbman podría tener que ver con cualquier supuesto problema que pueda tener conmigo el Departamento de Justicia. Se lo digo a Jaime. Le digo que no veo qué puede querer de mí Farbman.


  —Lo ocurrido en Massachusetts, la posterior detención de Dawn Kincaid y las acusaciones no tienen nada que ver con el Departamento de Policía de Nueva York o Farbman —agrego mientras veo a Marino sacar documentos del archivador, buscar entre ellos y encontrar lo que parece ser algún tipo de documento oficial con párrafos resaltados con rotulador naranja.


  —El tuyo es un caso federal —me explica Jaime—. Un ataque a un médico forense afiliado al Departamento de Defensa, y se acepta que este ataque fue dirigido contra un funcionario federal y, por lo tanto, es competencia federal y será juzgado en una corte federal. Que es algo bueno. Pero también hace que tú y el caso seáis de interés para el FBI.


  —Lo sé muy bien.


  —Se dice que el comisionado puede ser el próximo director del FBI, y Farbman cree que él le acompañará y será el responsable de las relaciones con los medios de comunicación. ¿Lo sabías?


  —Tal vez oí algunos rumores.


  —A menos que yo pueda impedir el nombramiento de Farbman, algo que tengo la intención de hacer. No necesitamos que manipulen nuestras estadísticas nacionales sobre la delincuencia y las alertas terroristas. No es uno de mis admiradores.


  —Nunca lo fue.


  —Ahora es peor. Yo diría que nuestra relación está en estado crítico, tengo la intención de ser yo quien sobreviva. No me perdona haberlo acusado de mentir sobre las estadísticas criminales del Departamento de Policía de Nueva York, de decir que había falseado las cifras. Y como recordarás, tú también tuviste tus diferencias con él por la misma razón.


  Acomoda los platos en la encimera de mármol.


  —Nunca nadie le acusó de trampear con los datos, ni a él ni a nadie del Departamento de Policía de Nueva York.


  —Pues yo sí y me resulta difícil imaginar que te sorprendas de que lo haya estado haciendo.


  Encuentra cucharas de servir en un cajón.


  —Siempre ha tenido la costumbre de presentar las estadísticas y sesgar las historias de forma que resulten políticamente favorables. Pero yo no había oído que hubiera sido acusado de falsear los datos —contesto.


  —En realidad no eras consciente.


  —No lo era —repito, y tengo la sensación de que ella se pregunta si Lucy podría haber dicho algo acerca de esto.


  Cuando Jaime al parecer se enfrentó con Farbman, ella y Lucy todavía estaban juntas.


  Marino deja unos documentos a mi alcance en la mesa de centro y cojo la fotocopia de un documento con el sello de confidencial de la Prisión para Mujeres de Georgia.


  
    Procedimientos recomendados para la ejecución por inyección letal de drogas.


    
      Materiales


      Tiopental sódico kit 5 g/2%.


      Jeringa estéril de 50 cc.


      Inyección de cloruro de potasio, USP (40 mEq).


      Jeringa estéril de 20 cc.


      Bromuro de pancuronio inyección (20 mg).


      Tubo intravenoso simple.

    

  


  A esto le siguen las instrucciones para la preparación de los medicamentos incluidos en el kit, las instrucciones para mezclar la solución y cómo colocar un tubo intravenoso con una aguja de calibre 18 y una bolsa de solución salina para mantener el tubo abierto. Estoy sorprendida por el tono informal, casi despreocupado, de un documento que es una guía paso a paso sobre cómo matar a alguien.


  Asegúrese de expulsar el aire del tubo que quedará listo para la inyección.


  —Hice lo correcto y me quejé directamente al comisionado en vez de ir a los medios de comunicación.


  Jaime continúa describiendo su conflicto con Dan Farbman y el Departamento de Policía de Nueva York.


  Recuerde observar con detenimiento al prisionero inmediatamente antes de la administración de cualquier medicamento, para asegurarse de que el catéter está puesto de forma correcta y no hay infiltración de la solución intravenosa…


  —Por desgracia, el comisionado es amigo del alcalde. Las cosas se pusieron feas —explica Jaime—. Se unieron en mi contra.


  —¿Así que el FBI decidió entrar en mi correo electrónico y pinchar mis teléfonos debido a tu batalla con Farbman? ¿Porque le acusaste de hacer trampas con los datos? ¿Y también porque hace unos años tuve unos cuantos encontronazos con él? —No me lo creo.


  Marino deja otra página, y en cuanto acabo de leer la que tengo, la recojo y leo el párrafo resaltado:


  Después de la inyección de tiopental sódico en el sistema, se «lava» el catéter con la solución salina normal. Este paso es sumamente importante. Si el tiopental sódico permanece dentro del catéter y se inyecta el bromuro de pancuronio, se formará un precipitado que puede obturar el catéter.


  —Es complicado cuando te haces enemigos. —Jaime no responde a mi pregunta, mientras saca los palillos de su envoltura de papel—. Ya ha sido bastante complicado dejar la oficina del fiscal en Nueva York. Mi apartamento está a la venta. Estoy pensando en otros lugares donde vivir.


  —¿Dejaste tu vida en Nueva York debido a una situación enconada con Farbman? Me cuesta mucho de imaginar —señalo, con la mirada puesta en otros documentos relacionados con la envenenadora más infame de Georgia, The Deli Devil.


  Entre 1989 y 1996, Barrie Lou Rivers envenenó a diecisiete personas, de las cuales fallecieron nueve, con el arsénico que consiguió en una empresa de pesticidas. Todas sus víctimas eran clientes habituales del restaurante que regentaba en un rascacielos de Atlanta, ocupado por varias empresas y firmas. Día tras día, los inocentes desprevenidos hacían cola en el atrio delante de su mostrador, la tienda de comida, para comprar el especial de atún que era la mejor oferta: bocadillo, patatas fritas, encurtidos y un refresco por 2,99 dólares. Cuando por fin descubrieron sus sádicos crímenes, dijo a la policía que estaba cansada de la gente, quejándose de la comida y decidió «darles algo de qué quejarse de verdad». Estaba harta y cansada de «imbéciles que me mandan como si yo fuera tía Jemima».


  —Hay otros matices —añade Jaime Berger, y yo sigo leyendo—. Por desgracia, de carácter personal. Algunas de las cosas que me preguntaron los agentes del FBI que se presentaron en mi casa eran del todo inapropiadas. Era evidente que habían hablado primero con Farbman, y como te puedes imaginar su tema favorito era yo. Que tú y yo éramos casi parientes.


  Echo un vistazo a la cadena de custodia que acompañó a las drogas para la ejecución prevista de Barrie Lou Rivers, DOC # 121195. La receta se elaboró a las 15:30 horas, el día 1 de marzo de 2009. Kathleen Lawler me dijo que Barrie Lou Rivers se asfixió con un bocadillo de atún en su celda. Si es cierto, tuvo que ahogarse hasta morir en algún momento después de las tres y media del día de su ejecución. La receta para el que sería su cóctel letal se había preparado, pero nunca la administraron porque murió antes de que los guardias de la prisión la ataran a la camilla. Se me ocurre que su última comida pudo haber sido la misma que sirvió a sus víctimas.


  —Tú has estado yendo y viniendo de la GPFW para entrevistarte con Lola Daggette, una reclusa cuyos recursos se han agotado —le digo a Jaime—. Supongo que te ha estado hablando de algo importante o, si no, no te hubieses establecido en Savannah. No imagino que tus problemas en Nueva York sean la razón por la que estás aquí.


  —No se ha mostrado muy dispuesta a ayudar —comenta Jaime—. Cualquiera pensaría que en su situación miraría de colaborar un poco, pero la asusta menos la aguja que Payback, la persona que afirma que mató a la familia Jordan.


  —¿Ha dicho que sabe quién es Payback? —pregunto.


  —Payback es el diablo —responde Jaime—. Algún fantasma malvado que dejó las prendas manchadas de sangre en la habitación de Lola.


  —¿Su ejecución está programada para este otoño y todavía dice estas cosas?


  —Para el treinta y uno de octubre. Halloween —dice Jaime—. Sospecho que el juez que retrasó su ejecución y luego fijó la nueva fecha quiere dejar bien claro lo que realmente piensa de Lola Daggette, quiere asegurarse de que ella reciba un castigo y no un regalo dentro de cuatro meses. Es un caso que todavía provoca emociones muy fuertes. Mucha gente está ansiosa por ver que recibe lo que ellos consideran que se merece. Quieren que tenga una muerte lo más dolorosa posible. Ya sabes, esperar demasiado después de administrar el pentotal sódico. Olvidar de expulsar el aire del catéter. Esperar que el tubo se obture.


  Marino coloca en la mesa una pila de páginas en color y fotografías de la autopsia. Las cojo.


  —Como seguramente ya sabes, el tiopental sódico es de acción rápida y pierde efecto con la misma rapidez —continúa Jaime—. ¿Y si metes la pata justo en el momento en que se inyectan los fármacos restantes? De lo que realmente estamos hablando es del bromuro de pancuronio, el agente paralizante que se inyecta por vía intramuscular. ¿Si esperas demasiado tiempo? El tiopental sódico, la anestesia, comienza a disiparse. Un catéter obturado y los funcionarios de prisiones tienen que poner uno nuevo, y la eficacia del tiopental sódico se ha disipado en el momento en que acaban.


  —Puede parecer que duermes, pero tu cerebro está despierto —continúa—. No puedes abrir los ojos, hablar o pronunciar un sonido cuando yaces maniatada en una camilla, pero estás consciente y ves que puedes respirar. El bromuro de pancuronio, que continúa actuando, te ha paralizado los músculos del pecho y te asfixias. Ninguno de los que miran tiene ni idea de que ya no duermes pacíficamente mientras tu rostro se pone azul y te asfixias. Un minuto, dos minutos, tres minutos, quizá más, mientras mueres, una muerte silenciosa y agonizante.


  La autopsia de Barrie Lou Rivers la hizo Colin Dengate, y tengo una idea muy aproximada de lo que pudo sentir por alguien que ha envenenado a víctimas inocentes rociando arsénico en sus bocadillos.


  —Pero el alcaide lo sabe. —Jaime saca una botella de vino y una CocaCola light de la nevera y cierra la puerta con la cadera—. El verdugo lo sabe. El médico anónimo de capucha y gafas de protección lo sabe muy bien y ve el pánico mientras controla tu corazón desbocado, antes de que la línea en la pantalla se vuelva plana. Pero algunas de estas mismas personas que presiden los homicidios judiciales, el escuadrón de la muerte, quieren que el condenado sufra. Su misión secreta es causar tanto dolor y aterrorizar todo lo que sea posible, sin que los abogados, los jueces, el público lo sepan. Este tipo de cosas ha estado sucediendo durante siglos. La hoja del hacha del verdugo está mellada o se desvía un poco y requiere algunos golpes más. El ahorcamiento no va bien porque la soga se desliza y la persona se estrangula poco a poco, girando en el extremo de una cuerda delante de una multitud que aclama.


  Al escuchar lo que suena como uno de los alegatos de apertura clásicos de Jaime Berger en el tribunal sé que la mayoría de la gente que cuenta en esta parte del mundo, incluyendo a algunos jueces y políticos, y sobre todo Colin Dengate, no se conmoverían en absoluto. Tengo una idea bastante precisa de los sentimientos de Colin no solo sobre lo que le sucedió a la familia Jordan, sino sobre lo que le sucederá a Lola Daggette. Sí, las emociones son muy fuertes, especialmente las de mi batallador colega irlandés que dirige el Coastal Regional Crime Laboratory, del Centro de Investigación de Georgia, en Savannah. La presencia de Jaime Berger en Lowcountry no le impresionará y quizá solo la interprete como una invasión. Sospecho que no está dispuesto a darle ni la hora.


  —Como tú bien sabes, Kay, no creo que la eutanasia puesta en marcha en la Alemania nazi para eliminar a los indeseables sea algo que debamos imitar en Estados Unidos. Y no debería ser legal —afirma mientras sirve sushi y ensalada de algas en un plato—. A los médicos se les prohíbe tener un papel en las ejecuciones, incluido confirmar la muerte, y son cada vez más difíciles de obtener las drogas para la inyección letal. Hay escasez debido al estigma para los laboratorios norteamericanos que las fabrican y algunos estados se han visto obligados a importarlas, por lo que el origen y la calidad son cuestionables. Las drogas no deberían estar legalmente a disposición de los funcionarios de prisiones, y nada de esto detiene nada. Los médicos participan y los farmacéuticos sirven las recetas y las prisiones obtienen sus drogas. Con independencia de las creencias o convicciones morales de cada uno, Lola no mató a los Jordan. Ella no mató a Clarence, Gloria, Josh y Brenda. De hecho, nunca los conoció. Ella nunca estuvo dentro de su casa.


  Miro a Marino mientras estudio las copias de las fotografías.


  Lo último que sabía era que él estaba a favor de la pena capital.


  Ojo por ojo. Una dosis de su propia medicina.


  —Creo que Lola Daggette era una persona jodida, una drogadicta con mal genio, pero ella no mató a nadie ni ayudó a hacerlo —me dice—. Es más probable que la persona a la que llama Payback le tendiese una trampa. Lo más probable es que pensase que era la mar de divertido.


  —¿Quién pensó que era divertido?


  —Quien lo hizo de verdad. Pilló a una chica retrasada que estaba en una casa de acogida. —Marino mira a Jaime—. ¿Cuál es su cociente de inteligencia? ¿Setenta? Creo que eso es legalmente retrasado —añade.


  —¿Ella? —pregunto.


  —Lola es inocente de los crímenes por los que fue juzgada y condenada —dice Jaime—. No tengo claro todo lo que sucedió en la madrugada del seis de enero de 2002, pero tengo pruebas nuevas que demuestran que no fue Lola quien estuvo dentro de la casa de los Jordan. Lo que no sé es qué pasó desde el punto de vista forense, porque no soy experta en el tema. Las heridas, por ejemplo. Todas causadas por la misma arma, y si es así, ¿cuál era el arma? ¿Qué significan en realidad los patrones de manchas de sangre? ¿Cuánto tiempo llevaban muertos los Jordan cuando el vecino de al lado salió con su perro y vio al pasar el cristal roto en la puerta de atrás y después nadie respondió al timbre o al teléfono?


  —Colin es el experto que necesitas —comento.


  —Tengo un Oregon Pinot, si te parece bien —dice Jaime.


  Descorcha la botella de vino y yo observo las fotografías de Barrie Lou Rivers en la mesa de autopsias de acero inoxidable, con los hombros apoyados en un bloque de polipropileno, con la cabeza colgando hacia atrás, su largo cabello grasiento y ensangrentado. Le han levantado la piel del pecho hasta por encima de la laringe y las cuerdas vocales, y no hay nada alojado en las vías respiratorias. Los primeros planos de la pequeña abertura triangular de las cuerdas vocales muestran que está libre de obstrucciones.


  Ya se trate de un objeto tan pequeño como un cacahuete o una uva o un bolo de carne grande, nada puede pasar por debajo del nivel de las cuerdas vocales cuando alguien se está ahogando, y Colin tuvo el cuidado de asegurarse de que no hubiese alimentos aspirados antes de hacer nada más. También consideró el caso de suficiente importancia para quedarse hasta tarde o volver a su laboratorio horas después y realizar el examen post mortem de inmediato. La hora y la fecha de la autopsia aparecen en el protocolo como 21:17, 1 de marzo.


  Repaso más fotografías en busca de cualquier cosa que pueda verificar lo que Kathleen Lawler me dijo sobre la muerte de Barrie Lou Rivers durante la custodia. Le pido a Marino las hojas del equipo de rescate o las declaraciones hechas por los guardias de servicio, el informe de la autopsia, y él busca en el expediente y me pasa lo que hay. Tengo la confirmación de que Barrie Lou Rivers sin duda comió un sándwich de atún con pan de centeno y pepinillos poco antes de morir. El contenido gástrico es consistente con lo anterior, doscientos mililitros de alimentos no digeridos, que parecen ser partículas de pescado, pepinillos, pan y semillas de alcaravea.


  Pero no hay nada para respaldar las afirmaciones de Kathleen sobre que Barrie Lou Rivers murió asfixiada. Al parecer nadie intentó una maniobra de Heimlich, por lo que no parece posible que un bolo de sándwich o cualquier cosa con la que ella podría haber estado asfixiándose fuese expulsada, lo que explica por qué no se ha encontrado durante la autopsia. No hay ningún documento oficial que mencione la aspiración de alimentos o la asfixia, pero sé que Colin los buscó. Puedo decir que lo hizo por las fotografías de la autopsia.


  Luego leo una hoja de llamada que incluye las notas manuscritas que hizo a las 20:07 horas. La sugerencia de asfixia como causa de la muerte fue hecha por Tara Grimm. Al parecer, le dijo la alcaide a Colin por teléfono: «Barrie Lou parecía tener dificultades para respirar», mientras el cuerpo estaba en tránsito, camino de la morgue. Ella no fue testigo presencial, añadió, pero le informaron de que Barrie Lou «estaba luchando por respirar y parecía angustiada». Los guardias creyeron que era ansiedad, le explicó Tara Grimm a Colin. «No fue mucho antes de que fueran a buscarla para llevarla a la cámara de la muerte para prepararla, y Barrie Lou era propensa a tener ataques emocionales y de ansiedad. Ahora me pregunto si podría haberse ahogado con su última comida».


  Colin escribió estos comentarios en la hoja de llamada, y lógicamente buscó la aspiración de alimentos cuando hizo su primera incisión en el cuerpo de Barrie Lou Rivers, menos de una hora después de hablar por teléfono con la alcaide, que no asistió a la autopsia. La lista de los testigos oficiales que figuran en el protocolo que habían estado presentes incluye un asistente de la morgue, un investigador y un representante de la GPFW, el guardia M.P. Macon. El guardia de la prisión que ha sido mi escolta hoy mismo.
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  La causa de la muerte que aparece en el informe preliminar de la autopsia es indeterminada y la manera cómo se produjo es la misma. Indeterminada e indeterminada. En patología forense esto equivale a un partido empatado a cero después de la tanda de penaltis, que acaba a causa de la lluvia, la oscuridad o quién sabe qué, pero al final no cuenta.


  Cada muerte debería contar, y no soy muy deportista cuando no puedo encontrar una respuesta. Sé que siempre hay una. Pero de vez en cuando los médicos forenses, como Colin Dengate y yo misma, estamos obligados a aceptar que hemos fracasado. Los muertos no nos dicen lo que necesitamos saber y no tenemos otra opción que presentar lo que es más plausible desde el punto de vista médico, incluso si no nos lo creemos. Entregamos el cuerpo y los efectos personales para que los que quedan atrás puedan poner en orden los asuntos legales, cobrar el seguro, preparar el funeral y seguir viviendo. O, en el caso de Barrie Lou Rivers, se firmó la entrega y la enterraron en una fosa común porque nadie la reclamó o le importó un pimiento.


  Finalmente, Colin modificó el informe de la autopsia y atribuyó la muerte a una súbita parada cardíaca causada por un infarto de miocardio natural, y esto es lo que también pone en el certificado de defunción. Fue un diagnóstico por defecto, basado en una cantidad equívoca de arterioesclerosis coronaria. El sesenta por ciento de la arteria descendente anterior izquierda. El veinte por ciento de la derecha a un centímetro del ostium. La arteria coronaria circunfleja estaba limpia. Ella esperaba su ejecución, y en algún momento después de una última comida, consistente en un sándwich de atún con pan de centeno, patatas fritas y Pepsi Cola, los testigos afirmaron que sufrió falta de aliento, sudoración, debilidad, fatiga extrema —síntomas que se interpretaron como un ataque de pánico precipitado por su inminente ejecución. Un ataque de pánico es coherente con los alimentos no digeridos que Colin encontró cuando abrió el estómago durante la autopsia. Estrés extremo o el miedo, y la digestión se interrumpe por completo.


  De acuerdo con todo esto, parece que murió de un infarto masivo, a las 19:15 horas, o sea poco menos de dos horas antes de la ejecución por inyección letal. Mientras sigo repasando su caso, Jaime habla desde la cocina, ocupada en servir nuestras comidas en los platos blancos de su apartamento de alquiler. Habla de la familia Jordan. Quiere que las lesiones y cualquier otra prueba y la información de la escena del crimen se interpreten de la forma más precisa y fehaciente posible. Necesita mi ayuda.


  —Colin debería ser capaz de decirte lo que necesites saber sobre las lesiones y todo lo demás —le recuerdo—. Estuvo en la escena del crimen y realizó las autopsias. Es un patólogo forense muy competente. ¿Has tratado de hablar con él sobre los casos?


  —Una autora. Lola Daggette. Caso cerrado —responde Marino—. Es lo que todos los de por aquí tienen que decir al respecto.


  Jaime saca las copas de vino y yo recuerdo el comportamiento de Colin durante la presentación del caso en la reunión del NAME en Los Ángeles hace años. Mostraba una furia personal por la muerte salvaje del doctor Clarence Jordan y su esposa Gloria, y estaba muy alterado por las muertes de los dos hijos pequeños, Brenda y Josh. La opinión de Colin era que los crímenes los había cometido una única persona: la joven adolescente que estaba lavando la sangre de las víctimas de su ropa, en un cuarto de baño de una casa de acogida pocas horas después de los homicidios.


  Recuerdo que dijo que cualquier historia y los rumores posteriores sobre el misterioso cómplice de Lola Daggette eran una ficción del abogado defensor.


  —Estuve en su laboratorio solo una vez, hace varias semanas —dice Jaime—. No salió de su despacho para encontrarse conmigo y cuando fui a hablar con él, no se levantó de su escritorio.


  —No puedes obligarle a ser amable, pero no me puedo imaginar que sea capaz con toda intención de impedir a un abogado el acceso a la información necesaria —opino.


  Lo que de verdad quiero decir es que Jaime es Jaime y, lo que es peor, de Nueva York, uno de los agresores del norte que viene a una ciudad pequeña del sur y cree que todo el mundo es incompetente, intolerante, deshonesto y hasta cierto punto estúpido.


  Sospecho que su actitud es obvia cuando trata con Colin, que se crio en estos lugares y es un defensor acérrimo de la tradición local, ya sea participando en representaciones de la guerra civil o en el desfile irlandés el día de San Patricio.


  —Está obligado por ley a darte todo lo que pueda ser exculpatorio —agrego.


  —Él no ofreció nada.


  —No tiene que ofrecerte nada.


  —Cree que estoy buscando a alguien para apoyar una teoría alternativa.


  —Es muy probable que lo crea porque es exactamente lo que estás haciendo —señalo—. Estás haciendo lo mismo que hace cualquier buen abogado defensor. Lo que no me han dicho es cómo o por qué estás involucrada. Dejaste la oficina del fiscal de distrito y de repente estás en el campo opuesto, representando a Lola Daggette. ¿Y cuál es tu interés en Barrie Lou Rivers?


  —Un castigo cruel e inusual. —Jaime sirve el vino—. Barrie Lou estaba tan aterrorizada mientras esperaba su ejecución en una celda que murió de un ataque al corazón. ¿De quién fue la idea de servirle una última cena que era idéntica a aquellas con las que ella envenenó a sus víctimas? ¿Fue de ella? Si es así, ¿por qué? ¿Para mostrar remordimiento o su desprecio?


  —No hay ningún análisis forense que pueda responder a la pregunta —contesto.


  —Tengo serias dudas de que escogiese el menú —afirma Jaime—. Sospecho que el objetivo era burlarse de ella con lo que le esperaba cuando la atasen a la camilla, aterrorizarla con lo que el escuadrón de la muerte le tenía reservado, y lo mucho que esperaban ver cómo recibía lo que merecía. Vale, Barrie Lou tuvo un ataque de pánico. Tenía un susto de muerte.


  —No sé si es verdad que la atormentaron, y no creo que puedas llegar a saberlo a menos que alguien que haya participado lo admita. Tengo curiosidad por saber por qué de repente estás tan interesada —le digo con toda sinceridad—. Me siento perpleja porque no entiendo por qué de pronto estás metida hasta el cuello en la defensa de la misma clase de gente que tú solías encerrar y tirar la llave.


  —No es de repente. He tenido discusiones desde hace tiempo. Mis problemas con Farbman y he acabado harta… Bueno, esto se remonta a más allá de lo que piensas. Alerté a Joe a finales del año pasado de que estaba buscando otras perspectivas, que estaba interesada en las condenas erróneas.


  —El viejo Joe Crucifícalos Nale —interviene Marino mientras pasa la página de otro informe—. Me hubiese gustado ser una mosca en la pared cuando se lo dijiste —le dice a Jaime.


  Joseph Nale es el fiscal de distrito del condado de Manhattan, antiguo jefe de Jaime, y no es del tipo que ve con buenos ojos a cualquier persona u organización que se dedica a exonerar a las personas convictas. La mayoría de los fiscales, si son sinceros, no tienen el menor aprecio por los abogados que convierten su misión en luchar contra las injusticias causadas por otros abogados y los que reclutan en calidad de expertos.


  —Le informé también de que había estado hablando con algunos abogados que conozco que trabajan con el proyecto Inocencia —continúa Jaime.


  —¿El que está aquí en Georgia? —pregunto.


  La organización nacional está en Nueva York. Pero conozco a Carter Roberts y le pedí un favor.


  —Para que Leonard Brazzo no supiese quién estaba detrás de la invitación a un encuentro con Kathleen Lawler. Para que yo no lo supiese —deduzco.


  —Estoy teniendo contactos con las firmas en el proceso de restringir la búsqueda —dice Jamie como si no me hubiese oído—. En buena medida depende del lugar donde quiero vivir.


  —Estoy segura de que lo que ocurra en el caso de Lola Daggette tendrá que ver con la firma de abogados que elijas —digo sin mucha sutileza.


  —Como es obvio, será una grande que tenga también oficinas en el sur y suroeste —responde mientras me da la copa de vino y una CocaCola light a Marino—. Los estados rojos son aficionados a las ejecuciones, aunque no tengo la intención de tener mi base en Alabama o Texas. Pero para responder a tu pregunta sobre cómo llegué a involucrarme en la condena errónea de Lola Daggette, ella escribió varias cartas al proyecto Inocencia y hay muchos grupos y abogados que se encargan de casos como el suyo pro bono. Déjame decir que las cartas estaban muy mal escritas, y permanecieron archivadas hasta el pasado noviembre, cuando la suspensión de emergencia de la ejecución negada por el Tribunal Supremo de Georgia inspiró una revisión legal por parte de varias organizaciones políticas públicas. Luego, a principios de este año, hubo una ejecución fallida aquí, en Georgia, que ha causado una gran preocupación por la posibilidad de que fuese una crueldad intencionada.


  —Me preguntaron si me interesaba el caso de Lola Daggette, y añadieron que podría ser útil la participación de una mujer. Lola no sabe cooperar con los hombres y, de hecho, es incapaz de confiar en un hombre debido a los tremendos abusos que sufrió cuando era pequeña a manos de su padrastro. Respondí que echaría un vistazo. En aquel momento no había ninguna razón para pensar que podría tener algún vínculo contigo. Empecé a revisar el caso de Lola, antes de que Dawn Kincaid te atacase.


  —No veo ningún vínculo con Lola Daggette, más allá de estar en la misma prisión que la madre biológica de Dawn Kincaid —afirmo—. Aunque si hemos de creer a Kathleen Lawler, la madre de Dawn, Lola parece tener algún tipo de conexión con Kathleen. Una conexión adversa.


  —La mayoría de los casos revisados por las organizaciones de políticas públicas y litigios nacionales corresponden a personas encarceladas en Georgia, Virginia, Florida, los estados rojos. —Jaime hace caso omiso de lo que acabo de decir—. Muchas de estas personas están condenadas a cadena perpetua o a muerte por fallos forenses, los errores de identificación, las confesiones forzadas.


  No hay muchas mujeres en el corredor de la muerte. En la actualidad, Lola es la única mujer en el corredor de la muerte de Georgia, solo una de las cincuenta y seis a nivel nacional. Y no hay abogadas con mi grado de experiencia y trayectoria que se ocupen de estos casos.


  —No es una respuesta a mi pregunta. —No voy a dejar que se libre con su retórica de servicio—. Lo que hace es explicar más tu interés en tener una presencia en ciertos lugares y por qué podría ser aconsejable aceptar un trabajo en una firma importante con oficinas en todas partes.


  —Como ya te has dado cuenta no tengo mesa de comedor, así que vamos a ponernos cómodos en la sala de estar. Quédate donde estás y te sirvo. —Jaime trae nuestra comida, y sus ojos de un azul profundo se encuentran con los míos—. Me alegra ver que has llegado aquí sana y salva, Kay. Lamento cualquier inconveniente o confusión.


  Lo que quiere decir es que lamenta las mentiras. Lamenta considerar necesario manipularme para que me presente aquí y la ayude en un caso que le dará un nombre como abogada criminalista, si tiene éxito en conseguir que liberen a la asesina más notoria de Georgia, que resulta ser la única mujer en el estado en el corredor de la muerte. No quiero pensar que no hay ni pizca de altruismo, pero estoy segura de que huelo la ambición y otros factores que la motivan. Esto no va solo de que Jaime quiera enmendar un error, tal vez ni siquiera sea su mayor interés. Quiere el poder. Quiere resurgir de las cenizas después de haber sido forzada a salir de su trabajo en Nueva York, y quiere tener la influencia suficiente para aplastar a enemigos como Farbman y probablemente una larga lista de otras personas.


  —No debería beber CocaCola light —dice Marino, que empieza a comer—. Lo creáis o no, los edulcorantes artificiales engordan.


  —Estaba decidida a hacerte ver dos cosas —me dice Jaime que se sienta en el sofá con su plato de sushi—. Es mejor que tengas cuidado, porque tú y yo sabemos que todo esto guarda relación con el caso. Nunca es algo exclusivo sobre la justicia cuando los policías y el FBI clavan los dientes en algo. Es el caso.


  Primero, último y siempre. Las cuotas, los titulares y las promociones.


  Coge su copa de vino.


  —Aprecio la advertencia —digo—. Pero no necesito tu ayuda.


  —La necesitas. Y yo necesito la tuya.


  —Azúcar blanco y azúcar falso. —Marino me mira sin dejar de comer, la cuchara golpea con fuerza en el lado de la taza—. Me mantengo alejado.


  —Tengo la sensación de que has cabreado a Colin —le manifiesto lo obvio a Jaime—. Puede ser terco, pero es muy bueno en lo que hace. Es muy respetado por sus colegas, por las fuerzas de la ley. También es un caballero sureño y también irlandés de cabo a rabo. Tienes que saber cómo trabajar con personas como él.


  —No estoy acostumbrada a ser una paria. —Utiliza los palillos con soltura—. De hecho, se podría decir que me he malcriado. Nada más bienvenido en el despacho de un forense o en una sala de detectives que un fiscal. Es toda una sacudida encontrar de repente que me he convertido en el enemigo.


  Mastica un trozo de rollito de jengibre encurtido y atún.


  —No te has convertido en el enemigo. Te has convertido en un abogado defensor y no creo que sea razonable suponer que los que estamos comprometidos en buscar la verdad solo estamos en el lado de la fiscalía.


  —Colin se siente ofendido porque intento sacar a Lola fuera del corredor de la muerte y de la cárcel. Él no tiene ningún interés en mi opinión de que Barrie Lou Rivers es un argumento convincente acerca de que la GPFW hace todo lo posible para que las ejecuciones sean muy crueles. Para infligir dolor y sufrimiento, y es lo que le harán a Lola, que apenas tenía la edad legal cuando la encerraron en aquel lugar. Todavía es más bárbaro y atroz, porque ella es inocente. Colin cree que le estoy cuestionando.


  —Lo haces. Pero estamos acostumbrados a ser cuestionados.


  —A él no le gusta.


  —Quizá no le gusta la forma en que lo haces.


  —Me vendría bien un buen entrenador.


  Sonríe, pero sus ojos no lo hacen.


  —Te agradezco que te sintieras obligada moralmente a decirme que alguien podría estar difundiendo mentiras sobre mí, y tratar de meterme en problemas con los federales —declaro con mordacidad—. Sin embargo, esto no es el quid pro quo.


  —Supongo que no tendrás una cerveza sin alcohol escondida en alguna parte —le dice Marino a Jaime.


  Ya ha devorado su sopa de gambas y la mitad de sus patatas fritas, concentrado en su cena como si no hubiese comido nada durante todo el día.


  Jaime moja otro rollo en wasabi y le responde:


  —Debería haber pensado en comprar algo sin alcohol, lo siento. —Luego me dice—: Estaba decidida a decirte exactamente lo que está ocurriendo antes de que tú te enterases; actúan de manera ilegal y profesionalmente a su favor, y la forma más segura de comunicarme contigo era hablar entre bambalinas en el transcurso de otras cosas que están pasando.


  —Le dijiste a una reclusa que me pasara tu número de móvil y que yo debía llamar desde un teléfono público. No estoy segura de que ninguna de estas cosas que están pasando hasta ahora sea normal.


  Pruebo una de las vieiras.


  —Sí, se lo pedí a Kathleen.


  —¿Y si ella se lo dice a alguien?


  —¿A quién se lo iba a decir?


  —A uno de los guardias. Otra reclusa. Su abogado. Las reclusas no hacen más que hablar, si se les da la oportunidad.


  —No sé a quién le importaría una mierda. —Marino está comiendo las gambas asadas, la servilleta de papel hace un sonido rasposo cuando se limpia la boca—. No es de las personas de las que debas preocuparte —me dice mientras abre otro sobre de kétchup—. Te tienes que cuidar del FBI. No sería nada bueno si se enteran de que Jaime te informó de todo lo que están haciendo, con lo cual habrán perdido el factor sorpresa para el momento en que por fin se presenten para interrogarte. Tengo que hacer algo con mi camioneta. Quizá comprar de paso una caja de seis latas de cerveza Sharp’s.


  Marino tiene razón al decir que al FBI no les gustaría saber que he sido advertida. Pero ya es demasiado tarde. El factor sorpresa ha desaparecido para siempre, aunque no tengo muy claro de qué se me acusa, pero el escenario más probable es que Dawn Kincaid y sus asesores legales estén construyendo algún tipo de caso falso contra mí, lo que es por lo menos remotamente creíble.


  No es la primera vez y no será la última que soy acusada, sin fundamento, de fechorías y violaciones y cualquier clase de actos vergonzosos ya sea de la falsificación de actas de defunción, resultados de laboratorio o pruebas mal etiquetadas. En mi trabajo, siempre hay alguien que se lleva la peor parte. Se trata de una probabilidad estadística del cincuenta por ciento de que un lado u otro acabe muy cabreado.


  —Recuérdamelo la próxima vez —le dice Jaime a Marino—. Me ocuparé de comprar la que sea tu preferida, Sharp’s, Buckler, Beck’s. Hay un supermercado en Drayton, no muy lejos de aquí. Deben de tener cerveza sin alcohol. Siento no haberlo pensado antes.


  —Nadie bebe esa mierda aguada, así que ¿por qué nadie pensará en ello? —Se levanta, y el cuero cruje de nuevo como si el gran sillón estuviese tapizado en pergamino—. ¿Me das el tique del aparcamiento de la camioneta? —me pide—. Cuanto más lo pienso, más me digo que podría ser el alternador que falla. La cosa es encontrar un mecánico a esta hora. —Consulta su reloj, y luego mira a Jaime—. Será mejor que me vaya.


  Saco el tique de mi bolso y se lo doy. Marino va a la puerta y la abre, y la alarma emite un pitido agudo, como una alarma de humo con el aviso de batería baja. Pienso de nuevo en la casa de los Jordan, y me pregunto si es cierto que aquella noche no tenían conectada la alarma contra robos, y si es así, ¿por qué no? ¿Es que eran displicentes y confiados? Me pregunto si es posible que el asesino supiese que la alarma no iba a ser un problema o fue solo una cuestión de suerte.


  —Si me dices cuándo estarás lista para salir, vendré a buscarte —me dice Marino—. Ya sea en la camioneta, si funciona bien, o tomaré un taxi. Yo también pasaré la noche en el Hyatt. Estamos en la misma planta.


  No tiene sentido preguntar cómo sabe en qué piso estoy.


  —Tengo una bolsa de emergencia para ti —añade—. Algunas prendas de campo y otras cosas que cogí porque sabía que no pensabas quedarte más de un día o dos. ¿Te va bien que te la deje en tu habitación?


  —¿Por qué no? —contesto.


  —Si tienes otra llave, sería más fácil.


  Me levanto de nuevo y se la doy. Luego se marcha, y nos deja solas, y sospecho que es la intención y no la urgencia de necesitar una caja de seis latas de cerveza sin alcohol, o conseguir que reparen su camioneta fuera de hora, cuando es probable que todos los talleres mecánicos estén cerrados. Quizá Jaime le había dicho que se marchase después de cenar o tal vez le hizo alguna señal que me perdí, y solo puedo suponer que, fuese lo que fuese, Marino abandonó el área de Boston para sus supuestas vacaciones, y llevaba una bolsa de emergencia para mí. No puede haber ninguna duda de que mi presencia en el apartamento de Jaime en este momento es algo planeado con mucho esmero.


  Jaime se quita los mocasines de cuero azul, se levanta del sofá, y sus pies enfundados en las medias pisan en silencio el antiguo suelo de pino viejo cuando va a la cocina para buscar la botella de vino. Me hace saber que tiene un whisky muy bueno si prefiero algo más fuerte.


  —Para mí no —contesto, al pensar en lo que traerá mañana.


  —Creo que algo más fuerte vendría muy bien.


  —No, gracias. Pero tú bebe lo que quieras.


  La veo abrir un armario donde está la botella de Johnny Walker Blue.


  —¿Qué puede tener contra mí el FBI o cualquier otro? —pregunto.


  —Yo creo en el tratamiento proactivo —responde, como si le hubiese hecho una pregunta diferente—. No dar nunca nada por sentado.


  Desenrosca la tapa de metal de un whisky de tanta calidad que me cuesta imaginar que lo comprara para beberlo a solas. Es probable que pensase que pasaría la mitad de la noche conmigo para conseguir que bajase las defensas y asintiese a lo que sea que quiere.


  —La percepción puede ser un arma letal —añade—. ¿Cuál puede ser su objetivo?


  —¿El objetivo de quién? —pregunto, porque no estoy segura de que la persona en cuestión no sea Jaime.
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  Se sirve con generosidad, puro, sin hielo, y vuelve de la cocina con la botella de vino en una mano y el vaso de whisky en la otra.


  —El objetivo de Dawn Kincaid. El objetivo de sus abogados —continúa Jaime—. Según ellos, lo que sucedió con Dawn fue en defensa propia. Pero no tu defensa propia. La suya.


  —No es difícil predecir lo que alegarán —respondo—. Que fue Jack quien apuñaló hasta matar a Wally Jamison el pasado Halloween y luego clavó los clavos en la cabeza de Mark Bishop, que tenía seis años, antes de ir a matar a Eli Saltz, un estudiante de posgrado del MIT, y por último se suicidó con su propia arma. Mi desquiciado director delegado que ya no está por aquí para defenderse lo hizo todo.


  —Y después, tú, su jefa desquiciada, atacó a Dawn Kincaid.


  Jaime se sienta otra vez y huelo el olor de la turba y la fruta quemada cuando deja su copa en la mesa.


  —No me sorprende que pueda inventarse una historia como esa. Me gustaría escuchar la parte de su presencia en mi propiedad y la emboscada en el interior de mi garaje durante la noche después de desactivar el sensor de movimiento en el camino de entrada.


  —Ella se presentó en tu casa de Cambridge para recoger a su perro —responde Jaime—. Tú tenías a Sock, su galgo rescatado, y lo quería recuperar.


  —Por favor.


  Siento una oleada de irritación.


  —Tú te habías llevado el cuchillo de inyección de la bodega de Jack aquel mismo día mientras trabajabas en la escena del crimen.


  —El cuchillo había desaparecido antes de que yo llegase allí —le interrumpo con creciente impaciencia—. La policía te dirá que encontró la funda rígida vacía y los cartuchos deC02 y eso fue todo.


  —La policía quiere que la juzguen con éxito, ¿no? —Llena mi copa de vino—. Tienen prejuicios contra Dawn Kincaid, ¿no? Y el caso en su contra se complica porque tu marido, que es del FBI, está involucrado. No es lo que se dice imparcial y objetivo, ¿verdad?


  —¿Estás insinuando que Benton puede haber retirado el cuchillo de inyección de la escena o que sabía que yo lo había hecho y mentiría sobre algo así? ¿Que cualquiera de nosotros manipularía las pruebas u obstruiríamos a la justicia de alguna manera?


  Me enfrento a ella, y es difícil saber de qué lado está, pero no parece que sea el mío.


  —No estamos hablando de mí o de lo que yo podría insinuar —dice Jaime—. Estamos hablando de lo que Dawn dirá.


  —No estoy segura de entender cómo es posible que tú sepas lo que va a decir.


  —Dirá que aquella noche, mientras tú esperabas su llegada a tu propiedad, te aseguraste de llevar puesto el chaleco antibalas —contesta Jaime—. Te aseguraste de que la linterna que llevabas no funcionaba y aflojaste la bombilla del sensor de movimiento junto al garaje, para después poder afirmar que no pudiste ver lo que pasó. Afirmaste que descargaste a ciegas los golpes con la pesada linterna de metal en la oscuridad, un reflejo instintivo cuando supuestamente fuiste atacada, cuando en realidad fuiste tú quien emboscó a Dawn.


  —Era una linterna vieja y no comprobé si funcionaba antes de salir de casa. Debería haberlo hecho. Y desde luego no fui yo la que aflojó la bombilla del sensor de movimiento.


  Cada vez me cuesta más disimular mi enfado.


  —Estabas preparada y a la espera cuando ella se presentó para recoger a Sock.


  Jaime se pone más cómoda en el sofá, coloca un cojín en su regazo y descansa los brazos encima.


  —¿Tiene sentido que se pusiera en contacto conmigo para preguntar si podía venir a recoger a su perro cuando la policía, los federales, todo el mundo la estaba buscando? —comento—. ¿Quién va a creer algo tan ilógico?


  —Dirá que no era consciente de que la policía la estuviese buscando. Dirá que nunca imaginó que nadie la estuviese buscando dado que no había hecho nada malo.


  Jaime coge su bebida. El whisky caro es como oro pulido en la copa barata, y ella comienza a sonar un tanto borracha.


  —Ella dirá que su querido galgo rescatado, entrenado por su madre y confiado a su cuidado, estaba en la casa de su padre en Salem —continúa Jaime—. Dawn dirá que te llevaste el perro a tu casa, que se lo robaste, y que ella lo quería recuperar. Dirá que la atacaste y se las arregló para arrebatarte el cuchillo, pero en el proceso se hizo un corte grave en la mano, que significó la pérdida de parte de un dedo y lesiones en los nervios y los tendones, y luego la golpeaste en la cabeza con la pesada linterna de metal. Dirá que si Benton no hubiese aparecido en el garaje cuando lo hizo, tú hubieses terminado la faena. Ella estaría muerta.


  —¿Ella dirá, o lo ha dicho?


  Dejo mi plato y la miro, y mi apetito se ha ocultado en un lugar difícil, fuera de mi alcance, y acabado por esa noche. No podría tragar un bocado más aunque lo intentara.


  Si no lo tuviese claro, pensaría que Jaime Berger es la abogada de Dawn Kincaid y me ha atraído a Savannah para decírmelo.


  Pero sé que no es verdad.


  —Lo dirá y lo ha dicho —responde Jaime, y coge ensalada de algas con la punta de los palillos—. Lo dijo a sus abogados y se lo dijo en las cartas a Kathleen Lawler. Los reclusos pueden escribir a otros internos cuando son familia. Dawn es lo bastante lista para haber comenzado a tratar a Kathleen de mamá. «Querida mamá», escribe, y firma: «Tu hija que te quiere» —dice Jaime como si hubiese visto estas cartas, y tal vez las ha visto.


  —¿Kathleen también le escribió? —pregunto.


  —Ella dice que no tiene cartas de Kathleen, pero no dice la verdad. Estoy segura de que no quieres oírlo, Kay, pero Dawn Kincaid está interpretando el personaje a la perfección. Una científica brillante que ha perdido el uso de una mano y sufre problemas mentales y emocionales debido a un trauma y una conmoción cerebral, que está siendo descrita como un traumatismo encefálico grave con efectos secundarios duraderos.


  —Se hace la enferma.


  —Guapa, encantadora, y que ahora sufre estados disociativos. Delirios y trastornos cognitivos, por lo que fue trasladada a Butler.


  —Fingimiento deliberado.


  —Sus abogados te atribuyen todo esto y puedes esperar después una demanda civil —dice Jaime—. Tu contacto de hoy con su madre y las comunicaciones del pasado, en mi opinión, han sido poco prudentes. Solo sirven para hacer tu comportamiento más cuestionable.


  —Contacto que tú has orquestado. —Le recuerdo que no soy tonta—. Estoy aquí por ti.


  Me quería en una posición debilitada.


  —Nadie te retorció el brazo para que vinieses aquí.


  —Nadie necesitaba hacerlo —respondo—. Sabías que lo haría y me tendiste una trampa.


  —Desde luego pensé que podrías venir y te recomiendo que no tengas más contactos con Kathleen. De ningún tipo. —Jaime me instruye como si ahora fuese mi abogado—. Si bien creo que una causa penal en tu contra es ir demasiado lejos, me preocupa el litigio.


  Continúa pintando escenarios catastróficos.


  —Si un ladrón se lesiona mientras saquea tu casa, te demanda —contesto—. Todo el mundo demanda. El litigio es la nueva industria nacional y se ha convertido en la secuela inevitable de prácticamente cualquier acto criminal. Primero alguien intenta robarte, violarte o matarte. O quizá tienen éxito. Entonces te demandan a ti o a tus herederos por si acaso.


  —No estoy tratando de agraviarte, asustarte o de ponerte en una situación comprometida.


  Deja los palillos y la servilleta en su plato vacío.


  —Por supuesto que sí.


  —¿Crees que estoy mintiendo?


  —Yo no he dicho eso.


  —Cuando el FBI vino a mi apartamento, Kay, querían saber si alguna vez había observado en ti inestabilidad, violencia o cualquier otro rasgo que me hubiese preocupado. ¿Eres sincera? ¿Abusas del alcohol o las drogas? ¿No es verdad que alardeaste de que podrías salirte con la tuya con el crimen perfecto?


  —Por supuesto que nunca me he jactado de tal cosa. Y lo que pasó en mi garaje distó mucho de ser perfecto.


  —Entonces estás admitiendo que tenías la intención de asesinar a Dawn Kincaid.


  —Estoy admitiendo que si yo creía que iba a ser atacada, me habría armado con algo más que una linterna que encontré en un cajón de la cocina. Estoy admitiendo que todo el episodio no habría ocurrido si hubiera estado prestando atención, si no hubiera estado tan distraída y muerta de sueño.


  —El FBI quería averiguar qué sabía yo de tu relación con Jack Fielding —prosigue Jaime—. ¿Si alguna vez habíais sido amantes y si podrías haber sido posesiva, estar unida a él de una manera antinatural, o sentirte rechazada por él y tenido ataques de celos?


  Bebe otro sorbo de whisky y me siento tentada de levantarme y servirme yo misma. Pero no sería inteligente. No puedo permitirme el lujo de hacerme todavía más vulnerable ante ella ni de tener resaca mañana.


  —¿Sacaron a relucir esta historia fantástica de la defensa propia? —pregunto.


  —No. Nunca harían nada tan generoso. El FBI es muy hábil cuando se trata de obtener información y nada dispuesto a devolver el favor. Se negaron a decirme por qué preguntaban por ti.


  —Esto no es quid pro quo —repito.


  —Yo diría que te gustaría ayudar a alguien que está a punto de ser ejecutado por un crimen que no cometió —manifiesta Jaime—. Quizás a la luz de la situación en la que te encuentras te resulte más fácil comprender lo que es ser acusado falsamente de matar a alguien o intentarlo —agrega con énfasis.


  —No necesito ser acusada falsamente de un delito para tener el sentido del bien y del mal —respondo.


  —Lola morirá de una manera horrible. Ellos no harán que sea una muerte indolora o piadosa. El doctor Clarence Jordan pertenecía a la vieja aristocracia de Savannah, un buen cristiano, un hombre moral y generoso en extremo. Conocido por dar atención médica gratuita a las personas necesitadas o como voluntario en la sala de emergencias, los comedores, el banco de alimentos el Día de Acción de Gracias, la Nochebuena. Un santo según algunos. Supongo que es posible que un hombre de una gran fe, un santo, no se molestaría en conectar la alarma antirrobo. Me pregunto si él mismo instaló el sistema de alarma o si lo hizo el dueño anterior de su casa histórica.


  —¿Conoces los detalles del sistema de alarma en la casa de Jordan? —pregunto.


  —Al parecer no estaba conectada la madrugada de los asesinatos.


  —¿Eso te extraña?


  —La pregunta me sigue interesando. ¿Por qué no estaba conectada?


  —¿Lola no dio ninguna explicación?


  —Ella no fue la que entró —me recuerda Jaime—. No tengo ninguna explicación creíble.


  —¿Alguien ha tratado de averiguar si era costumbre de los Jordan no conectar la alarma?


  —No hay nadie vivo para declarar con veracidad cuáles podían ser sus hábitos. Pero hice que Marino lo averiguase, entre otras cosas.


  —Si la alarma estaba activada y conectada a una empresa de seguridad a través del teléfono, deberían de haber registros de si la conectaban y desconectaban de manera rutinaria —señalo—. Debería de haber un registro de las falsas alarmas, problemas en la línea, cualquier cosa que pueda indicar que la familia Jordan la usaba y pagaba una factura mensual.


  —Un punto muy bueno y que no está tratado satisfactoriamente en los registros que he revisado —responde Jaime—. Ni tampoco en las entrevistas.


  —¿Has hablado con el investigador?


  —El agente especial del FBI, Billy Long, se retiró hace cinco años y dice que sus informes y los registros hablan por sí mismos.


  —¿Has hablado con él en persona?


  —Marino lo hizo. Según el investigador Long la alarma no estaba conectada aquella noche y la suposición era que los Jordan eran confiados y no tenían una preocupación particular por la seguridad —contesta Jaime—. Y que estaban cansados de las falsas alarmas.


  —¿Por lo tanto, dejaron de conectarla del todo, incluso por la noche? Me parece un poco extremo.


  —Imprudente, pero quizá comprensible. Dos hijos de cinco años de edad y te puedes imaginar lo que sucede. Abren las puertas y se activa la alarma. Después de que la policía aparece unas cuantas veces, te hartas de la alarma y te despreocupas de conectarla. Tienes un cerrojo de seguridad que requiere una clave y te preocupa más que los niños pequeños se queden encerrados si hay un incendio. Así que cedes a la mala costumbre de dejar la llave en la cerradura de seguridad, y haces que sea posible que un intruso rompa el cristal, meta la mano y abra la puerta desde el interior.


  —Todas estas explicaciones para la aparente despreocupación de los Jordan, ¿en qué se basan? —pregunto.


  —Se basan en las suposiciones que el agente especial Long hizo en su momento —responde Jaime, y yo continúo profundizando en un caso en el que no quiero tener ninguna participación.


  Porque he sido engañada.


  Jaime Berger apeló a una serie de jugarretas para asegurarse de que estuviera sentada en esta sala de estar manteniendo esta conversación.


  —Por desgracia, las suposiciones son fáciles de hacer cuando crees que un caso ya está resuelto —afirmo.


  —Así es. Tenían el ADN de los Jordan encontrado en las prendas llenas de sangre que Lola Daggette estaba lavando en el baño de su casa de acogida —asiente Jaime.


  —Entiendo por qué ni el FBI ni el fiscal no se mostraron muy interesados en los detalles del sistema de alarma —comento.


  —Tengo curiosidad por saber por qué estás interesada en estos detalles.


  Jaime coge la copa.


  —Un intruso que sabe si la alarma está conectada nos dice algo de esa persona. —Profundizo como Jaime sabía que lo haría—. ¿Por casualidad sabes si el teclado era visible desde el exterior de la puerta? ¿Un intruso podría haber mirado a través del cristal y ver que la alarma estaba conectada o no?


  —No es fácil decirlo observando las fotografías. Pero creo que es posible que alguien mirara a través del cristal y viese si la luz en el teclado era verde o roja, lo que le indicaba el estado de la alarma.


  —Estos detalles son importantes —explico—. Nos dicen algo acerca de la mentalidad del asesino. ¿Escogió al azar la casa de los Jordan? ¿Fue una cuestión de suerte? ¿Alguien rompió el cristal de la puerta de la cocina y la abrió, con la idea de que si se disparaba una alarma, echaría a correr como un loco? ¿Esta persona tenía razones para saber que había una buena probabilidad de que la alarma no estuviera conectada? ¿La persona pudo ver que no estaba conectada? ¿Supongo que la casa de los Jordan todavía existe?


  —La cocina ha sido remodelada. No estoy segura de qué más, pero hay una dependencia anexa en la parte de atrás que no solía estar allí. La puerta de la cocina original ha desaparecido y se ha sustituido por una puerta maciza. La compañía de seguridad contratada por el propietario actual es Southern Alarm. Hay carteles en la propiedad y pegatinas en las ventanas.


  —No lo dudo.


  —No hemos encontrado nada que pueda indicarnos qué ocurrió con el sistema de alarma de los Jordan, excepto que la empresa era Coastal Security.


  —Nunca he oído hablar de ella.


  —Una pequeña compañía local, especializada en instalaciones de edificios históricos, cuya principal prioridad era no dañar la carpintería original, ese tipo de cosas. —Jaime bebe otro sorbo de su copa—. Se fue a la quiebra hace varios años cuando la economía se derrumbó y los valores inmobiliarios se fueron por el retrete, en especial los caserones antiguos. Muchas de estas mansiones son ahora condominios y oficinas.


  —Esto es lo que descubrió Marino.


  —Me pregunto por qué es importante quién lo averiguó.


  —Porque él es un investigador experimentado y minucioso. La información que obtiene, por regla general, es fiable.


  Me observa como si lo que acabo de decir no fuera cierto. Está comprobando si estoy celosa. Espera que esté disgustada porque Marino está aquí por ella y planea renunciar a su cargo a tiempo completo en el CFC. Quizás experimenta una satisfacción secreta por robarme a Marino, pero no son celos lo que siento. Estoy descontenta por la influencia que ejerce sobre él y no por ninguna otra razón que ella pueda imaginar. Yo no confío en ella por el bienestar de Marino ni el bienestar de nadie.


  —¿Preguntaste a Colin Dengate si sabía algo sobre el sistema de alarma? ¿Le preguntaste si quizás había oído a los investigadores hablar de por qué la alarma no estaba conectada?


  —Cualquier tema relacionado con la investigación policial no lo comparte conmigo —dice—. Me remite a la fuente, que es lo correcto, pero no ayuda. Y hemos de ser sinceras, ni siquiera muestra voluntad de cooperar. Se le permite hablar y expresar sus opiniones pero decide no hacerlo conmigo.


  —¿Habla con Marino?


  —No quiero que Marino hable con él. No sería apropiado. Colin debe hablar conmigo. O contigo.


  Opino que es un error. Marino es el tipo de poli que no se anda con chiquitas y va al grano; con él, Colin Dengate se sentiría muy cómodo.


  —¿Qué clase de médico era Clarence Jordan? —pregunto, como si lo que le sucedió se hubiera convertido en mi responsabilidad.


  —Un médico de familia con un consultorio de mucho prestigio en la avenida Washington. No puedes asesinar a alguien como Clarence Jordan y no matar a su esposa. —Los ojos de Jaime me miran fijamente mientras habla y bebe—. Por supuesto no matas a sus preciosos hijos mellizos. La gente no querrá aceptar que Lola es inocente. Por aquí, ella es Jack el Destripador.


  —Tu método para invitarme a que te ayude como experta no es exactamente la manera a la que estoy acostumbrada —acabo por decir.


  —Aquí hay en marcha más de un caso. Al conseguir que vinieses, nos beneficiamos las dos.


  —No estoy segura de verlo tan claro. Lo que veo es que sabes cómo utilizar a Marino. O, mejor dicho, todavía sabes cómo hacerlo —comento.


  —Eres una persona de interés en una investigación federal, Kay. Yo no banalizaría este hecho.


  —También es por la forma y tú lo sabes mejor que la mayoría —le digo—. A la luz de lo que soy y sobre todo por mi afiliación al Departamento de Defensa, toda alegación debe ser investigada. Si me acusan de ser el conejo de Pascua, tienen que comprobarlo.


  —No te gustaría verte en las noticias acusada de nada en absoluto. Desde luego, no acusada de atacar a una persona y mutilarla. No sería agradable despertar y encontrarte con ese titular.


  —Espero que no me estés amenazando. Porque el comentario suena como el que podría hacer un abogado defensor —afirmo.


  —Dios mío, no. ¿Por qué iba a amenazarte?


  —Creo que es obvio: porque podrías.


  —Por supuesto que no te estoy amenazando. De hecho, estoy en posición de ayudarte. Podría ser la única persona en condiciones de hacerlo.


  No sé de qué habla. No veo cómo Jaime Berger me puede ayudar, pero no se lo pregunto.


  —Un montón de gente podría simpatizar con Dawn Kincaid —dice—. En mi opinión, podría ser mejor para ti si el caso de intento de asesinato no llega nunca a juicio.


  —¿Para que pueda salirse con la suya? No veo cómo eso podría ser útil.


  —¿Es importante el caso por el que la castiguen?


  —La juzgarán por otros casos aparte del mío. Por homicidio.


  —Cuatro cargos. —Supongo que es a esto a lo que se refiere.


  —Es una vergüenza que tenga un chivo expiatorio en Jack Fielding por los homicidios, los asesinatos de Mensa. —Mira pensativa a lo que queda de su whisky—. Culpar de esos crímenes sádicos a un hombre muerto que era un culturista, un experto forense inestable y agresivo, que participó en una serie de actividades que pueden ofender al miembro del jurado típico.


  Guardo silencio.


  —Si sucede lo peor y los casos de asesinato no van bien, te deja un tanto en el aire. Si Dawn se las arregla para culpar con éxito a Jack de los asesinatos, en mi opinión profesional, no tienes caso —dice Jaime, y ahora está hablando la fiscal—. Si los miembros del jurado creen que Jack fue el asesino, entonces parecerá que tú atacaste a una mujer inocente que casualmente apareció en tu propiedad para recuperar a su perro. Aunque solo sea eso, acabarás demandada y será caro y desagradable.


  Ella es de nuevo la abogada de la defensa.


  —No sería bueno si se cree que Jack era el asesino —admito.


  —Lo que ayudaría a su caso es una bala de plata, ¿no te parece?


  Me sonríe como si la nuestra fuera una conversación agradable.


  —Sí. Siempre esperamos balas de plata. No estoy segura de que existan más allá del folclore.


  —Pues resulta que pueden existir —dice Jaime—. Y da la casualidad de que tenemos una.
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  Ella me hace saber con alegría y confianza que los resultados de los nuevos análisis de ADN realizados con las pruebas vinculan a Dawn Kincaid con los asesinatos de los Jordan.


  —Los hisopos y las muestras tomadas en la casa de los Jordan, incluida la sangre del mango de un cuchillo, las muestras que el laboratorio devolvió como desconocidas en el momento de los asesinatos dan una coincidencia —explica Jaime mientras yo consulto mi iPhone para ver los mensajes y negarle la reacción que espera de mí.


  Gratitud. Alivio. ¿Qué puedo hacer para darte las gracias, Jaime? Todo lo que quieras. No tienes más que decirlo.


  —Dawn Kincaid estuvo allí —continúa Jaime, como si no pudiese haber ninguna duda—. Estaba dentro de la casa de los Jordan en el momento de los asesinatos. Ella dejó vello púbico y orina en el inodoro. Dejó células de la piel y la sangre debajo de las uñas de Brenda, de cinco años de edad; Brenda, que al parecer la arañó como un demonio.


  Me concede un momento para que sienta el peso de lo que acaba de decir, con una pausa de efecto mientras pienso en otra cosa del todo diferente.


  «¿Estás bien? ¿Dónde estás?». Benton me acaba de enviar un mensaje de texto. «¿Quién o qué diablos es Anna CopperLLC?».


  —Creo que puedo entender tu interés por Kathleen Lawler —le digo a Jaime, y respondo a Benton con un signo de interrogación.


  No sé lo que quiere decir. Nunca he oído hablar de Anna CopperLLC.


  —Estoy segura de que Kathleen espera que haya un acuerdo si coopera contigo —añado—. Tal vez tú puedas conseguirle una reducción de condena o influenciar en la junta de perdón.


  —Ha sido muy colaboradora —responde Jaime—. Y sí, ella quiere recuperar su vida. Haría casi cualquier cosa.


  —¿Sabe lo del ADN? ¿Que los resultados de las nuevas pruebas indican que es su hija biológica?


  —No.


  —¿Cómo puedes estar tan segura? Tengo la sensación de que la GPFW está muy interesada en todo lo que se dice y hace allí.


  —He tenido mucho cuidado.


  —¿Lola Daggette presentaba heridas cuando la policía la arrestó poco después de los asesinatos? —pregunto—. ¿La examinaron para ver si tenía lesiones? ¿Abrasiones, contusiones o rasguños? ¿Se le practicó un examen físico forense?


  —No, que yo sepa. Pero no había lesiones evidentes y eso tendría que haber sido una pista —opina Jaime, y tiene razón—. No había duda de que Brenda luchó con su atacante y arañó a esa persona lo suficiente para hacerle sangrar. Por lo que debería haber sido un problema para la policía que Lola no tuviese rasguños.


  —Si no tenía heridas, entonces tendría que haber sido una pista —admito—. Si el ADN de la prueba biológica recuperada de debajo de las uñas de Brenda no coincidía con el ADN de Lola, tendría que haber sido otra pista. Una pista muy grande y un problema muy grande.


  —Así es. Debería haber sugerido que Lola no lo hizo.


  —O que no lo hizo sola.


  —Es lo que llaman tener la mente tan cerrada como una bóveda de acero —dice Jaime—. La gente de por aquí quería ver resueltos estos asesinatos. Necesitaban que estuviesen resueltos para su propia paz y seguridad y sentir que el orden y la cordura habían sido restaurados en su pequeña y encantadora ciudad.


  —Por desgracia, sucede. Sobre todo en casos muy emocionales y prominentes.


  —Fue Dawn quien mató a la familia Jordan, sufrió rascadas y rasguños, se preparó un sándwich y utilizo el baño de la planta baja —resume Jaime—. Por una de esas ironías, la razón por la que lo sé a ciencia cierta se debe a lo que te ocurrió a ti en Massachusetts. El perfil del ADN de Dawn se introdujo en el CODIS después de su arresto por intentar asesinarte, y ordené que hiciesen análisis nuevos del ADN de la escena del crimen de los Jordan y los entramos en el CODIS, tuvimos una coincidencia. Fue una conmoción. Algo impresionante.


  —Quizá no una conmoción. —Me niego a reconocérselo—. Kathleen Lawler manifestó que Dawn podría haber estado en Savannah, cuando los asesinatos de los Jordan. Enero de 2002, me dijo cuando hoy hablé con ella. Se supone que era la primera vez que ellas dos se encontraban. ¿Crees que Kathleen podría tener alguna idea de lo que hizo su hija?


  —No me lo puedo imaginar. ¿Por qué confesaría Dawn tal cosa, a menos que tuviese la esperanza de que la detuviesen? —responde Jaime—. Este es un avance tremendo en más de un caso. Es un hecho demostrado que Dawn Kincaid estaba aquí en Savannah. Tenía que estar. No importa si ella continúa mintiendo sobre lo que pasó en tu casa el diez de febrero. Si tenía alguna credibilidad, está a punto de desaparecer.


  —Por lo tanto, tendría que estar motivada por partida doble a ayudarte en tu caso.


  —Justicia, Kay. En más de un frente.


  —¿Cuándo recibiste los resultados del ADN?


  —Hace, aproximadamente, un mes.


  —No hay noticias al respecto en lo que se refiere a mi caso o que yo sepa —comento—. No he oído ni una palabra. Pero eso no significa que otras personas no lo sepan.


  —Ni Dawn ni su abogado saben que su ADN ha sido relacionado con el caso de los Jordan, los homicidios múltiples cometidos hace nueve años —manifiesta Jaime con una confianza que no comparto.


  —¿Qué laboratorio has utilizado? —pregunto.


  —Dos diferentes e independientes en Atlanta y Fairfield, Ohio.


  —Y nadie lo sabe —digo con escepticismo—. El FBI, ¿no lo sabe? Supongo que el fiscal general de Georgia permitió la repetición de las pruebas.


  —Sí.


  —¿El fiscal general no conoce los resultados?


  —Él y otras personas clave comprenden la importancia de no dar información hasta que el caso esté preparado. Todavía estoy en las primeras etapas.


  —Una de las mayores amenazas para cualquier investigación son las filtraciones.


  Le recuerdo un hecho que habría sido obvio para ella no hace mucho tiempo.


  Está tan pagada de sí misma. O tal vez esté desesperada.


  —Me parece que, en este caso particular, el nivel de amenaza de filtraciones será muy alto —agrego—. De hecho, extraordinariamente alto. Hay mucha gente con un interés personal en el caso de los Jordan, incluidas personas de mucho peso en el gobierno del estado de Georgia, que podrían sentirse avergonzadas porque una abogada de Nueva York venga aquí y descubra que uno de los casos de asesinato más notorios ha sido mal manejado y una adolescente fue condenada a muerte por un crimen que no cometió.


  —No he nacido ayer.


  —No, pero quizás estás siendo idealista. Es comprensible que estés excitada por este caso, pero no sería de mucha ayuda para ti si no te digo que es poco probable que estés volando debajo del radar o actuando bajo un manto secreto.


  Tengo a Tara Grimm en mi mente y me pregunto si sabe los resultados de las pruebas nuevas.


  Ella sabe que ordenaron análisis nuevos. ¿Quién se lo dijo?


  —Así que estás dispuesta a ayudarme. Estoy encantada de escucharlo —dice Jaime, pero no parece encantada.


  Se la ve cansada y atormentada, con los ojos somnolientos y no brillantes como los recuerdo de tiempos pasados. Parece incómoda con su cuerpo, cambia constantemente su postura en el sofá, mete los pies debajo de las nalgas y otra vez los apoya en el suelo. Inquieta, nerviosa y bebiendo demasiado.


  —Te ayudo ahora al recordarte que puede haber personas que saben de los nuevos resultados del ADN y podrían tratar de interferir o ya están interfiriendo —digo—. Las pruebas de ADN que mandaste a reexaminar entraron en el sistema de índice combinado de ADN del laboratorio del FBI y encontraron una coincidencia en el índice de detenidos, y luego se confirmó la identificación de Dawn Kincaid. Por lo tanto, no se puede decir con certeza que el FBI no tenga conocimiento de que Dawn Kincaid, que es de gran interés para ellos, puede estar vinculada a los asesinatos de Savannah ocurridos hace nueve años. Si el fiscal general lo sabe, es posible que el gobernador también, y el gobernador parece muy interesado en que ejecuten a Lola Daggette. Cuando hablé con Tara Grimm me quedó claro que estaba al corriente de los nuevos exámenes de las pruebas y eso podría ser, y cito textualmente, «una fuga en la GPFW».


  —Allí lo graban todo —comenta Jaime con la mayor naturalidad, como si no le preocupase en lo más mínimo lo que he dicho—. Sabía muy bien, cuando me senté en aquella sala de visitas del Pabellón Bravo, que grababan cada palabra, y por eso recurrí a escribirle notas cuando era crítico que lo que le comunicaba debía ser confidencial. Kathleen está motivada para tener cuidado de lo que habla, pero admito que Lola es otra cosa. Es muy limitada intelectualmente y tiene muy poco control de sus impulsos. Es dada a la jactancia y la ostentación, hará casi cualquier cosa por llamar la atención. Aunque sabe que hemos reexaminado las pruebas, no le he dicho los resultados.


  —Me pregunto si ella ya lo sabe de todos modos. Podría explicar su hostilidad hacia Kathleen, la madre de la persona cuyos crímenes Lola ha pagado los últimos nueve años —sugiero.


  —Mi preocupación más grande es que esto llegue a los medios antes de que yo esté preparada —dice Jaime.


  —No creo que deba ser tu mayor preocupación. He visto que has instalado una cámara de seguridad, un sistema de alarma. —No agrego que podría estar llevando un arma—. Quizá debería preocuparte tu seguridad personal y profesional.


  —Me imagino que tú tendrías un sistema de seguridad y cámaras de vigilancia de primera si estuvieras trabajando aquí. O que alguien lo haría por ti —añade, y me pregunto si está refiriéndose a Lucy—. Tan pronto como tenga más pruebas forenses y esté completamente segura de mi caso, voy a presentar una petición para anular las condenas de Lola a la pena capital. Voy a redirigir los prejuicios a los hechos. Voy a redirigir la sed de venganza a la ciencia pura y dura y espero que tú me ayudes.


  Hace una pausa como si esperara que yo diga que lo haré, pero no ofrezco esa garantía.


  —Nunca hubo ninguna prueba para relacionar a la Lola con los crímenes excepto la ropa ensangrentada que Dawn Kincaid, como es obvio, le dijo que eliminase, lavase o quizá colocó en su habitación para inculparla —dice Jaime—. Pero necesito más información. Tengo la intención de disponer de todo un arsenal de datos cuando entre en acción.


  —¿Cómo se conocieron Lola y Dawn? ¿Sabemos si lo hicieron? —le pregunto mientras leo y respondo los mensajes de texto de Benton.


  «¿Dónde estás? No respondes en tu habitación de hotel».


  «Estoy bien».


  «Llama cuando puedas. (Anna Copper tiene mala reputación)».


  Le contesto por tercera vez con un signo de interrogación.


  —Que conste que no estoy violando ningún privilegio. Lola me ha dado permiso para discutir los detalles contigo.


  —¿Por qué? Además del hecho de que es probable que haga lo que dijiste.


  —Tu influencia sería tomada en serio por los tribunales —responde Jaime—. Lo que nos falta es un experto forense reconocido y de buena reputación dispuesto a jugarse el cuello.


  Se refiere a que Colin Dengate no se jugará el cuello. O al menos es lo que ella cree.


  —No es una posición popular de tomar, a la vista de la indignación por estos asesinatos —añade—. La opinión pública no es menos vengativa, incluso después de todos estos años. Lo bueno de demostrar que Dawn Kincaid asesinó a la familia Jordan es que también te ayuda a ti.


  Insiste en el mismo punto. Está tratando de sobornarme para que haga lo correcto, y quizá sea lo que más me ofende.


  —Si Dawn Kincaid sacrificó a toda una familia cuando dormían, desde luego es capaz de cometer los crímenes en Massachusetts, y nadie va a creer ni una palabra de lo que diga de ti.


  Concluye un argumento que no es necesario por lo que implica.


  —¿Lola ha mencionado a Dawn Kincaid? ¿Ha admitido o insinuado que Dawn es el cómplice misterioso al que se refiere como Payback? —pregunto.


  —No. —Jaime acuna su copa y me mira desde la esquina del sofá, donde está inquieta y cada vez más bebida—. Dice que no tiene ni la más remota idea. Se despertó en su habitación en la casa de acogida la mañana del 6 de enero y encontró varias de sus prendas en el suelo, prendas manchadas de sangre. Aterrorizada por la posibilidad de meterse en problemas, trató de lavarlas.


  —¿Te lo crees?


  —Lola tiene miedo. Es lo que creo. Tiene terror a esta persona que continúa llamando Payback.


  —¿Aterrorizada por una persona, un demonio o un monstruo? ¿Quizá sea algo que haya imaginado?


  —Creo posible que Lola se encontrase con Dawn en la calle y se sintiese atraída por la oportunidad de conseguir dinero o drogas. Es posible que Lola no sepa el verdadero nombre de esta persona que la mezcló en algo que acabó metiéndola en una trampa mortal.


  —Tenía que estar en la casa de acogida cuando Dawn llegó a Savannah y se cometieron los asesinatos.


  Le recuerdo que alguien alojado en una casa de acogida por cargos de drogas quizá no tenga permiso para pasear por las calles con impunidad.


  —Una casa de acogida sin control —precisa Jaime—. A los residentes se les permitía entrar y salir con permiso. Lola entraba y salía, porque se suponía que buscaba un puesto de trabajo, y también que iba a un hogar de ancianos en Savannah para visitar a su abuela enferma. Tuvo muchas oportunidades de conocer a alguien como Dawn, que, probablemente, utilizaba un alias o quizá le dijo que se apodaba Payback y bien pudo ser el único nombre que Lola sabía. Disfrazar la identidad tendría mucho sentido cuando piensas en lo que pretendía hacer Dawn. Pero es irrelevante. El ADN no miente. Al ADN no le importan los alias.


  —¿Le has preguntado a Lola si el nombre de Dawn Kincaid le resulta familiar? ¿Podría ser un nombre que reprima por el miedo?


  —No lo admitiría, suponiendo que lo recuerde. Pero le pregunté si el nombre de Dawn Kincaid significaba algo para ella y respondió que no. He sido muy cuidadosa. Nunca le he mencionado los resultados del ADN —repite Jaime.


  —Tiene miedo de Payback. Incluso después de nueve años.


  —Dice que oye la voz de Payback —responde Jaime—. Oye cómo Payback describe las cosas terribles que le hará si Lola lo traiciona. Lola no tiene que hablar o decirnos quién es Payback —dice Jaime, y no puedo dejar de considerar la posibilidad de que Payback sea una invención.


  Una fantasía horrible en la cabeza de una joven emocionalmente perturbada con un coeficiente intelectual de setenta que está programada para ser ejecutada el día de Halloween.


  —El ADN es la única voz que necesitamos escuchar —afirma Jaime—. Y Dawn Kincaid está encerrada bajo siete llaves y seguirá encerrada.


  —¿Ella sabe que Dawn Kincaid está encerrada bajo siete llaves y seguirá encerrada? ¿Que en algún momento será juzgada?


  Quiero estar segura.


  —Sabe que Dawn está acusada de múltiples cargos de homicidio en Massachusetts —confirma Jaime—. Ha aparecido en las noticias y se lo he mencionado. No es un secreto en la GPFW que la hija de Kathleen Lawler está en Butler a la espera del juicio.


  —Estoy segura de que has hablado de Dawn con Kathleen.


  —Tuve una entrevista con Kathleen como ya sabes. Por supuesto, hablamos de su hija.


  —Dawn está encerrada y, sin embargo, Lola todavía tiene demasiado miedo de hablar.


  Para mí no tiene sentido, no importa lo que explique Jaime.


  Si Lola ha estado en el corredor de la muerte durante la mayor parte de la década por unos crímenes que no cometió, y la verdadera asesina, Dawn Kincaid, está encerrada en Massachusetts, ¿por qué Lola todavía le tiene terror y por qué Kathleen Lawler le tiene terror a Lola? Algo no cuadra.


  —El miedo es una emoción muy poderosa —opina Jaime con confianza, y chapurrea las palabras—, y Lola ha tenido mucho tiempo para tener miedo de esta persona en el exterior, de Dawn, que está viva, se encuentra bien y es de una crueldad inimaginable. Tú has visto de lo que es capaz. Ella solo tenía veintitrés años cuando mató a los Jordan en sus propias camas. Porque le dio la gana. Debido a que era un deporte de sangre. Porque era divertido. Y entonces se hizo un sándwich y bebió un par de cervezas y lo organizó todo para que una chica de dieciocho años, problemática y con discapacidad intelectual, cargase con la culpa.


  —No tenías más que pedirlo, Jaime. Todo lo demás era innecesario. No hacía falta que me manipulases o me indujeses, y me preocupa que puedas pensar que necesitas sobornarme. Puedo librar mis batallas con el FBI o con cualquier otro, y creo que después de todo lo que hemos pasado, deberías haber sabido que te ayudaría si me lo pidieras.


  —¿Hubieses venido a Savannah y hubieras sido mi experta forense en el caso de Lola Daggette? —Mira su copa vacía, pensando en servirse otra—. ¿Tú podrías haber intervenido con tu colega paleto Colin Dengate, que me ha dado un montón de respuestas sí-no, y nada más? ¿Te hubieses enfrentado a él?


  —Colin no es ningún paleto —respondo—. Solo está muy convencido de sus opiniones y creencias.


  —No sabía cómo te sentirías al respecto —comenta, y no se refiere a que cuestione los hallazgos de Colin Dengate.


  Jaime piensa que es casi de la familia. Se pregunta si lo que pasó entre Lucy y ella impediría que la ayudase, incluso civilizadamente.


  —Creo que Lucy no sabe que estás aquí. —Respondo a la pregunta que debería haber hecho Jaime—. Se inquietó un poco cuando la llamé después de que Kathleen me diera esta tarde tu número de móvil. Pregunté a Lucy si ella te había dicho que yo vendría a Savannah, si era así cómo lo sabías. Dijo que no, que no había hablado contigo.


  —Hace seis meses que no hablo con ella.


  Jaime se queda mirando más allá de mí y su voz es tensa.


  —No tienes que darme explicaciones.


  —Le dije que no quería volver a verla y que nunca más se pusiese en contacto conmigo por cualquier motivo —dice con frialdad.


  —No tienes que explicarme nada —repito.


  —Es obvio que ella no te ha dicho por qué.


  —Cuando se trasladó a Boston tú ya no estabas, ni te mencionaba. Eso parece ser todo lo que ha explicado —le respondo.


  —No es que hiciera nada con la intención de causar lo que debería haber sido previsible si lo hubiese pensado mejor. —Jaime se levanta, va a la cocina y coge la botella—. Estoy segura de que no tenía intención de hacerme daño. Pero esto no altera el hecho de que se las arregló para destruir todo lo que yo había construido y parecía tener menos conocimiento del daño que causó que incluso el propio Greg.


  Greg es el antiguo marido de Jaime.


  —Por lo menos, él entendía las exigencias de mi carrera —añade Jaime desde la cocina mientras vierte el whisky en la copa—. Como abogado y un ser humano maduro y razonable, sabe exactamente cómo funcionan las cosas y que hay ciertas reglas y realidades que no se pueden pasar por alto solo porque crees que no se aplican. A pesar de todo lo que pasamos, Greg, por lo menos, era siempre discreto, inteligente, incluso profesional, si se puede usar la palabra profesional para referirse al comportamiento en una relación o en su disolución. —Vuelve al sofá y se instala de nuevo en su rincón—. Él nunca fue tan imprudente para hacer algo que asegurara mi ruina con la excusa de ayudarme.


  —No tienes que decirme lo que hizo Lucy. O lo que percibes que hizo —digo en voz baja, con la precaución de no mostrar lo que siento de verdad.


  —¿Por qué crees que sé el fraude en los datos de Farbman? —Jaime me mira a los ojos, y los suyos son oscuros, como heridas abiertas, con las pupilas dilatadas—. ¿Por qué crees que lo sé a ciencia cierta, y que no es una simple sospecha basada en unas estadísticas que no acaban de cuadrar?


  No respondo porque ya me imagino lo que está a punto de decirme.


  —Lucy se las arregló para entrar en el Real Time Crime Center, en todos los servidores, marcos principales y bancos de datos que quiso piratear. —La voz de Jaime se quiebra. Por un instante veo la devastación de una pérdida que se niega a admitir—. Aunque me doy cuenta de sus sentimientos hacia Farbman, después de todas las quejas que escuchó hasta la saciedad, a puerta cerrada en la privacidad de nuestros momentos íntimos juntas, no era mi intención que decidiese meterse en el sistema informático del Departamento de Policía de Nueva York para ayudarme a probar mis sospechas.


  —Tú sabes sin ninguna duda que lo hizo.


  —Supongo que debo culparme por ello. —Una vez más, mira más allá de mí—. El error fatal que cometí fue sucumbir a su «vigilantismo», su absoluta falta de límites y, seamos sinceros, su sociopatía. Yo sé cómo es ella. Por el amor de Dios, tú y yo lo sabemos. De lo que he tenido que sacarla, que es, para empezar, cómo me lie con ella.


  —¿Liarte?


  —Porque tú me pediste ayuda. —Bebe un sorbo—. Polonia y lo que hizo allí. Jesús bendito. ¿Qué te parecería tener una relación con alguien de quien no puedes saberlo todo? Alguien que es… No lo diré.


  —¿Mató a alguien?


  —Sé más de lo que quisiera. Siempre he sabido más de ella de lo que me hubiese gustado.


  Me pregunto qué ha cambiado a Jaime Berger. Ella no solía estar tan centrada en sí misma, tan rápida en culpar a todos los demás menos a ella misma.


  —¿Con qué frecuencia crees que le dije ni una palabra más?


  No quiero oírlo.


  —Soy una oficial de la corte. ¿Cómo pude ser tan estúpida? —dice con torpeza, como si se le trabara la lengua—. Quizá debido a mi aversión hacia Farbman. Él lleva años queriendo deshacerse de mí, pero de lo que no me di cuenta es de que no era el único que se sentía de esa manera. Cuando Lucy me dio la información y supe exactamente qué datos había falsificado Farbman, acudí al comisionado, que, por supuesto, exigió pruebas.


  —Pruebas que tú no podías facilitar.


  —No creí que las pidiera.


  —¿Por qué no?


  —Las emociones. Quedar atrapada en ellas y cometer un error de cálculo irreparable. Me convertí en la acusada. Yo era el peligro. No se dijo nada de manera directa. No era necesario.


  —Todo lo que ciertas personas tenían que hacer era soltar el nombre de Lucy en los puntos estratégicos de la discusión. Ellos lo sabían. Una experta en informática forense considerada algo así como una granuja, despedida por el FBI, la ATF en su primera etapa. Todo el mundo sabe de lo que es capaz, y yo no puedo controlar lo que le dices a Lucy. Pero te aconsejo… —empieza a decir.


  —Será mejor que no me aconsejes sobre nada que tenga que ver con ella —la interrumpo.


  —No esperaba que estuvieses de acuerdo con…


  —No me toca a mí estar o no de acuerdo —la corto de nuevo. Me levanto del sofá y comienzo a recoger los platos—. Tú tienes tu relación con Lucy y la mía es diferente, siempre ha sido diferente, siempre será diferente. Si lo que me has dicho es lo que pasó de verdad, fue un error terrible, algo escandalosamente estúpido y autodestructivo por su parte. —Llevo los platos a la cocina—. Debería dejar que descanses un poco. Pareces cansada.


  —Es interesante que lo expreses de esa manera. —Deja con torpeza las copas de vino y la botella vacía junto al fregadero—. Autodestructivo. Y yo que creía que era ella quien acabó destruida.


  Abro el grifo del agua caliente y encuentro una botella de lavavajillas casi vacía debajo del fregadero. Busco una esponja y Jaime dice que se olvidó de comprar una; apoyada en la encimera de mármol, mira como limpio después de una comida en la que no hizo nada más allá que hacer una llamada telefónica y caminar unas cuantas calles hasta el restaurante para asegurarse de no estar en el apartamento cuando yo llegara. Para que Marino montase el escenario para ella. Para hacer una gran entrada. Para continuar dirigiendo el guion que había escrito.


  —Por desgracia, no soy buena en desenterrar a las personas —comento mientras lavo los platos con el detergente y las manos desnudas—. Quizá cuando por fin están muertas y decido que ya está bien porque he tenido suficiente, y me digo que está muy bien que se hayan ido. Pero es probable que no sea cierto. Lo más probable es que no lo diga de verdad. Es probable que tenga un fallo muy grave en ese sentido. Quizá podrías encontrar un paño de cocina en este apartamento alquilado en el que no vive nadie y ayudarme a secar.


  —También tengo que comprar unos cuantos.


  En su lugar coge un rollo de papel de cocina.


  —Dejaremos que se sequen en el escurridor —decido.


  Meto las bandejas de aluminio vacías en una bolsa de basura.


  Tapo los macarrones con queso que huelen muy fuerte y los guardo en la nevera vacía, y decido que Marino tiene razón sobre la trufa. Nunca me ha gustado.


  —No sabía qué más hacer. —Jaime no está hablando de la limpieza después de la cena o de este apartamento en Lowcountry. Habla de Lucy—. ¿Cómo amas un riesgo?


  —¿De quién hablas?


  —Tú eres su familia. No es lo mismo. Me temo que voy a tener un terrible dolor de cabeza por la mañana. No me encuentro nada bien.


  —Como es obvio, no es lo mismo. Yo la quiero sin importarme qué hace, aunque no sea conveniente o útil para mi imagen políticamente correcta. —Vuelvo al sofá, recojo mi bolso, tan furiosa que tengo miedo de lo que podría hacer a continuación—. ¿Quién demonios no es un riesgo?


  —Es como amar a un caballo fantástico que algún día te partirá el cuello.


  —¿Quién la incitó? —Voy a la cocina—. ¿Quién la impulsó a actuar peligrosamente?


  —¿No creerás de verdad que le pedí que hiciera algo así?


  Me mira con expresión somnolienta.


  —Por supuesto que no. —Marco el número de Marino en mi teléfono—. Estoy segura de que no le pediste que piratease el ordenador del Departamento de Policía de Nueva York, de la misma manera que no me pediste que viniese a Savannah.
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  La camioneta de Marino traquetea y petardea en algún lugar del oscuro camino del río a unas cuantas manzanas de aquí, y salgo de las profundas sombras de un roble donde he estado esperando, porque no podía estar con Jaime Berger ni un segundo más.


  —Tengo que dejar el teléfono. —Hasta ahora me las he arreglado para mantener la rabia alejada de mi voz y no parecer que juzgo mientras hablo con mi sobrina—. Te llamo cuando esté en mi habitación dentro de una hora o poco más. Antes quiero hacer una parada.


  —Te puedo llamar al teléfono del hotel si no quieres usar tu móvil —dice Lucy.


  —Ya lo estoy usando. Lo he estado usando.


  No me explayo sobre lo que pienso de Jaime y sus egocéntricas ideas acerca de los teléfonos públicos y los espías del FBI.


  —No deberías preocuparte por nada de esto en absoluto —afirma Lucy—. No va contigo. No es tu problema. Y yo tampoco lo veo como mi problema.


  —No superas algo así haciendo como si nunca hubiera sucedido —le contesto, y miro hacia Marino, lo que no puede ser otra cosa que su camioneta, no reparada.


  En la plaza arbolada al otro lado de la calle, la OwensThomas House destaca contra la noche, estuco claro inglés con altas columnas blancas y un pórtico en forma de serpentina. Las siluetas de los árboles viejos se sacuden y las farolas de hierro brillan, y por un instante veo algo que se mueve, pero mientras miro en esa dirección, no encuentro nada. Mi imaginación. Estoy cansada y estresada. Estoy nerviosa.


  —Todavía me preocupa quién lo sabe o puede saberlo. Tienes razón en eso —dice Lucy. Cuando me acerco a la calle, miro a un lado y otro y hacia a la plaza, sin ver a nadie—. Cuando me enteré de la orden de protección emitida al CFC, creí que iba de eso. Que me buscaban por el hacking. Tuve mucho cuidado. Nada les gustaría más que meterme en problemas por culpa de aquellas mierdas con el FBI, con la ATF.


  —Nadie va a por ti, Lucy. Es hora de que te lo saques de la cabeza.


  —Depende de lo que Jaime ha dicho a ciertas personas y lo que sigue diciendo, y de cómo retuerce los hechos. Lo que ella dijo no es como sucedió exactamente. Lo ha convertido en algo mucho peor de lo que fue —afirma—. Es como si estuviera obsesionada en convertirme en una mala persona para sentirse justificada por lo que hizo. Para que todos entiendan por qué se acabó.


  —Sí, yo diría que es así.


  Estoy pendiente de la camioneta, que oigo pero que todavía no veo, en Abercorn ahora y cada vez más cerca mientras procuro tratar de contener mi absoluta falta de respeto por alguien que sospecho que mi sobrina todavía ama.


  —Es la verdadera razón por la que dejé Nueva York. Yo sabía que se hablaba de un fallo de seguridad, aunque no me acusaron de forma abierta. De ninguna manera podía seguir trabajando allí en informática forense.


  —La forma como te trató es lo que más te duele y por la cual dejaste Nueva York, dejaste absolutamente todo lo que habías construido para ti misma. —Manifiesto mi desacuerdo con calma, con discreción—. No creo ni por un momento que comenzaras de nuevo en Boston por culpa de los rumores.


  Miro hacia atrás, en dirección al edificio de Jaime, sus ventanas iluminadas. Veo su silueta en movimiento al otro lado de las cortinas echadas, en lo que creo que es el dormitorio principal.


  —Me hubiese gustado que me lo dijeras. No sé por qué no lo hiciste —agrego.


  —Creí que no me querrías en el CFC. Que no me querrías como tu experta en informática forense ni verme por allí.


  —¿Que te desterraría tal como hizo ella? —pregunto antes de que pueda detenerme—. Jaime te pidió que cometieras una violación cuando sabía lo vulnerable que eras para ella… Bueno, no quiero que suene como ha sonado.


  Lucy no dice nada y observo la silueta de Jaime Berger que va y viene por delante de la ventana iluminada y se me ocurre que podría tener el monitor de una cámara de seguridad en su habitación y que lo está comprobando. Podría ser que me estuviese mirando o quizás está angustiada porque le dije lo que pensaba y me marché como si tuviese la intención de no volver nunca más.


  Pienso en el viejo dicho de que las personas no cambian. Sin embargo, Jaime sí. Vuelve a ser una versión anterior de sí misma que se estropeó como el vino que no se añeja de la manera correcta.


  Vive de nuevo una mentira, pero ahora es imposible de creer. La encuentro totalmente desagradable.


  —De todos modos, ahora que lo sé —le digo a Lucy—, para mí no cambia nada.


  —Pero es importante que sepas que las cosas no son como ella las describe.


  —No me importa.


  En este momento, realmente no me importa.


  —Todo lo que hice fue verificar algunas cifras contrastándolas con los registros electrónicos de las denuncias originales y la forma en que fueron tabuladas, pero no debería haberlo hecho.


  No, no debería haberlo hecho, pero lo que hizo Jaime fue peor. Fue calculador y frío. No podría haber sido más cruel. Abusó del poder que tenía sobre Lucy y la traicionó, y cuando acabo la conversación me pregunto quién será el siguiente que Jaime manipulará y conseguirá comprometer. Lucy y Marino, y supongo que debo incluirme en la lista. Estoy en Savannah, inmersa en un caso del que no sabía casi nada hasta hace unas horas, y miro de nuevo hacia su apartamento. Veo su silueta como se mueve delante de la ventana iluminada. Parece estar paseando arriba y abajo.


  Es casi la una de la madrugada y la camioneta blanca resalta con un brillo fantasmal bajo la iluminación irregular de las farolas. Se me acerca con gran estrépito como una máquina poseída por un demonio sacada de una película de terror, frena y acelera, da bandazos y petardea. Es obvio que Marino no encontró un mecánico después de dejar el apartamento de Jaime hace varias horas, y ahora estoy convencida de que, con toda intención, me dejó a solas con ella, por un motivo que no tiene nada que ver con nada de lo que yo pueda desear o necesitar. Los frenos chirrían cuando reduce la velocidad y se detiene delante del edificio de apartamentos, y las bisagras de la puerta del pasajero rechinan cuando la abro: la luz interior no se enciende porque Marino siempre la quita en cualquier vehículo que conduce para no convertirse en un blanco fácil o un pez en un barril como él lo describe. Me doy cuenta de las bolsas que hay en el asiento trasero.


  —¿Has ido de compras? —pregunto y oigo la tensión en mi tono.


  —He comprado agua y otras cosas para tenerlas en nuestras habitaciones. ¿Qué ha pasado?


  —Nada que me haga sentir bien. ¿Por qué me dejaste sola con ella? ¿Te lo pidió?


  —Creo que te dije que te llamaría cuando llegase aquí —me recuerda—. ¿Cuánto tiempo has estado ahí afuera?


  Me abrocho el cinturón de seguridad y la puerta rechina de nuevo cuando tiro de ella para cerrarla.


  —Necesitaba un poco de aire. Esto suena terrible. Como las etapas de una agónica muerte después de una prolongada tortura.


  Dios mío.


  —Creo que te dije que no es una buena idea estar deambulando sola. Sobre todo a esta hora de la noche.


  —Como puedes ver, no me he alejado mucho.


  —Ella quería estar un tiempo a solas contigo. Pensé que tú también.


  —Por favor, no pienses por mí —le respondo—. Quiero hacer un rodeo, echar un vistazo a la casa de los Jordan si este trasto puede hacerlo sin averiarse del todo. No creo que la humedad en las bujías sea el problema.


  —Creo que es el alternador. Tal vez los cables de las bujías flojos o la suciedad en la tapa del distribuidor. He encontrado un mecánico que me ayudará.


  Miro hacia el apartamento de Jaime, y ella ha regresado a su sala de estar, donde las cortinas están echadas. La veo con claridad de pie delante de una de las ventanas desde donde mira cómo nos marchamos, y se ha cambiado de ropa. Viste algo marrón, sin duda, un albornoz.


  —Es un tanto siniestro, ¿no te parece? —dice Marino mientras nos dirigimos al sur, las formas oscuras de los árboles y arbustos moviéndose con el viento caliente—. Le pregunté a Jaime si alquiló el apartamento porque está cerca de donde ocurrió. Ella dice que no, pero está a unos dos minutos de aquí.


  —Está obsesionada. El caso de tu vida —comento—. Solo que no estoy muy segura de cuál es el caso en que está trabajando. Si este en Savannah o el suyo propio.


  Pasamos con un rugido por delante de las viejas mansiones con ventanas y jardines iluminados, fachadas de una variedad de texturas y diseños. Italiano, colonial, federal y estuco, ladrillo, madera y piedra. Luego el lado derecho de la calle se abre en lo que parece un pequeño parque rodeado por una valla de hierro forjado, y a medida que nos acercamos distingo las lápidas y las criptas y senderos blancos que se entrecruzan débilmente iluminados por las lámparas incandescentes. En el lado sur del cementerio está East Perry Lane, donde hay grandes casas antiguas en terrenos amplios con muchos árboles, y reconozco la mansión de estilo federal a partir de fotografías que encontré hoy, cuando leí en internet los artículos donde aparecía Lola Daggette mientras estaba delante de la armería.


  El aire caliente de la noche lleva un dulce perfume de laurel mientras observo las tres plantas de ladrillo gris de Savannah con ventanas de guillotina dobles, colocadas simétricamente, y un gran pórtico central flanqueado por altas columnas blancas. La cubierta de la casa es de teja roja, con tres chimeneas imponentes, y a un lado una cochera de piedra adosada con arcadas que antes eran abiertas y ahora están acristaladas. Aparcamos justo delante de una propiedad que no puedo imaginar poseer. No importa lo hermosa que sea. No podría vivir en un lugar donde hubo gente asesinada.


  —No quiero quedarme aquí mucho tiempo porque los vecinos tienen el gatillo fácil con los extraños y los coches sospechosos, como se podría esperar —comenta Marino—. Si miras a la derecha, casi en la parte trasera de la casa, justo detrás de la cochera, está la puerta de la cocina por donde entró el asesino. No se puede ver desde aquí, pero ahí es donde está. La casa grande de la derecha pertenece al vecino que salió con su perro la mañana del seis de enero y se dio cuenta del cristal roto de la puerta en la cocina de los Jordan y un montón de luces encendidas para ser tan temprano. Según lo que he podido reconstruir, el vecino, un tipo llamado Lenny Kasper, se despertó en torno a las cuatro de la madrugada, cuando su caniche comenzó a ladrar. Kasper dice que el perro estaba inquieto y no se calmaba, así que pensó que necesitaba salir.


  —¿Has hablado con ese vecino?


  —Por teléfono. También fue entrevistado por los medios en su momento, y lo que dice ahora es más o menos lo mismo que dijo entonces. —Marino mira más allá de mí a través de mi ventanilla bajada, la casa de estilo italiano de la que habla—. Alrededor de las cuatro y media el caniche estaba haciendo sus cosas allí donde están las palmeras y los arbustos.


  Señala en el paisaje iluminado de palmeras y adelfas, y las espalderas de jazmín amarillo que separan ambas propiedades.


  —Entonces vio el cristal roto en la puerta de la cocina de los Jordan —continúa Marino—. Me dijo que las luces de la cocina y un montón de luces en las habitaciones de arriba estaban encendidas, y su primera idea fue que alguien había tratado de entrar y que tal vez eso era lo que había despertado a su perro. Así que volvió a entrar en su casa y llamó a los Jordan, que no atendieron el teléfono. A continuación llamó a la policía que apareció sobre las cinco, encontró la puerta de la cocina abierta, la alarma desconectada y el cuerpo de la niña al pie de las escaleras, cerca de la entrada.


  Observo la antigua propiedad de los Jordan, en lo que calculo que es una media hectárea de jardines y árboles iluminados por los focos montados en postes que proyectan unas grandes y espesas sombras. El camino de coches es de grava de granito con los bordes de ladrillo, y un sendero de lanchas de pizarra que va desde él hasta más allá de la cochera y acaba en la puerta de la cocina que no puedo ver sin salir de la camioneta ni entrar sin permiso en una propiedad privada.


  —Se trasladó a Memphis, no mucho después de los asesinatos —añade Marino—. Los vecinos de ambos lados se mudaron, y por lo que he oído, el suceso afectó mucho a los valores inmobiliarios. El hecho es que casi nadie en varias manzanas a la redonda, de los que habitaban esta zona en aquel momento, todavía vive aquí. Por lo que tengo entendido, la casa de los Jordan es uno de los lugares más populares en los recorridos turísticos de fantasmas, sobre todo porque justo está al otro lado de la calle del cementerio más famoso de Savannah, donde comienzan y terminan muchos de los recorridos, por Abercorn y Oglethorpe, en la entrada que acabamos de pasar hace un minuto.


  Marino busca en el asiento trasero y el papel de la bolsa cruje cuando saca dos botellas de agua.


  —Ten. —Me pasa una—. Tengo la sensación de que durante todo el día no he hecho más que sudar. Ya sabes, los recorridos a pie —resume y habla de las atracciones embrujadas de Savannah y las multitudes que atraen—. Algunas están iluminadas con velas por la noche, y te puedes imaginar lo pesado que resulta si vives aquí, ya sea en esta casa o cerca, con todos los turistas mirando embobados mientras un guía habla y habla de la familia asesinada. Ni pensar en cómo será ahora con las noticias de que se ha fijado fecha para la ejecución de Lola Daggette. Todos los de por aquí vuelven a tener muy fresco el recuerdo de los asesinatos de los Jordan.


  —¿Has estado aquí de día? —pregunto.


  —No, en el interior. —Bebe un trago de agua con mucho ruido—. No estoy seguro de que acceder al interior vaya a servirte de nada, después de nueve años de haber ocurrido los hechos. La casa se ha comprado y vendido varias veces, la han habitado personas diferentes, y es probable que hayan hecho cambios. Además, creo que es bastante obvio lo que pasó. Dawn Kincaid rompió el vidrio de la puerta de atrás, metió la mano y la abrió con toda facilidad. Supongo que Jaime te dijo que la llave estaba en la cerradura, que es una de las cosas más estúpidas que hace la gente. Instalan un cerrojo de seguridad cerca de los cristales de puertas o ventanas y luego dejan la llave puesta. Ya sabes, tienes que elegir. Quedarte atrapado si hay un incendio o facilitar que alguien entre y te mate mientras duermes.


  —Jaime también me dijo que has estado investigando por qué no se conectó la alarma. ¿Quién la instaló? ¿Los Jordan siempre la conectaban? Mencionó que ellos dejaron de conectarla por culpa de las falsas alarmas.


  —Esa es la historia.


  —Ahora mismo te puedo decir una cosa desde donde estamos —agrego—. No se puede ver la puerta de la cocina. Si pasas por aquí a pie o en coche, no sabrás a simple vista que hay una puerta de la cocina o cualquier otra puerta en el lado derecho de la casa. Está fuera de la vista a causa del garaje.


  —Pero puedes ver las lanchas que llevan a algún sitio en la parte de atrás, que podría ser una puerta —dice Marino.


  —Puede que las lanchas de pizarra conduzcan al patio trasero. Tendrías que mirar para saberlo. —Desenrosco el tapón de mi botella de agua—. Lo importante es que la puerta de la cocina no es visible desde la calle y me sugiere que quien entró hace nueve años sabía que existía la entrada lateral, que la puerta tenía cristales y un cerrojo de seguridad que requería una llave que a menudo quedaba puesta en la cerradura o que esa persona recabó esa información en alguna ocasión anterior.


  —Dawn Kincaid es el tipo de persona que se las pinta sola para recabar información —opina Marino—. Con toda probabilidad sabía que un médico rico vivía aquí. Lo más probable es que investigase el lugar.


  —¿Fue una casualidad que la llave estuviese en la cerradura y la alarma no estuviese conectada?


  —Quizás.


  —¿Sabemos dónde se alojó cuando se encontraba en Savannah, hace nueve años, o cuánto tiempo estuvo en esta zona?


  —Solo que las clases de otoño en Berkeley acabaron el siete de diciembre y el semestre de primavera comenzó el quince de enero. Terminó su semestre de otoño y se inscribió en las clases de la primavera.


  —Por lo tanto, podría haber pasado sus vacaciones en esta zona —decido—. Pudo haber estado aquí durante varias semanas antes de ir a visitar a su madre por primera vez.


  —Un tiempo durante el cual pudo haber conocido a Lola Daggette —sugiere Marino.


  —O fijarse en ella. No estoy muy convencida de que se conocieran. Quizá Lola sabe ahora quién es Dawn Kincaid debido a los casos de Massachusetts y lo que sea que Jaime o tal vez algún otro le ha contado. Lola puede incluso saber que Dawn tenía algo que ver con los asesinatos de los Jordan, porque no me importa lo que diga Jaime. No puedes saber lo que se ha filtrado sobre los resultados de los nuevos análisis de ADN. Pero con independencia de lo que Lola sepa en este instante, no podemos dar por hecho que eso pueda relacionar a Dawn Kincaid con alguien que conociera hace nueve años, cuando se cometieron los asesinatos de los Jordan, por lo menos con alguien que ella conociera por su nombre.


  ¿Sabes a qué cursos asistía Dawn en aquel momento?


  —Solo sé que tenían algo que ver con la nanotecnología.


  —Lo más probable es que los cursara en el Departamento de Ciencia de Materiales e Ingeniería.


  Miro la mansión donde cuatro personas fueron asesinadas mientras dormían, como se ha descrito, y sigo perpleja.


  ¿Por qué no conectarían la alarma? ¿Por qué dejarían la llave en la cerradura, máxime durante la temporada navideña, cuando los robos y otros crímenes contra la propiedad aumentan?


  —¿Los Jordan eran conocidos por ser descuidados o displicentes? —pregunto—. ¿Eran unos idealistas e ingenuos sin remedio? Se da por supuesto que las personas que viven en casas históricas en barrios históricos suelen ser muy cuidadosas a la hora de asegurar su propiedad y su intimidad. Cierran las puertas y conectan sus sistemas de alarma. Aunque solo sea porque no quieran a los turistas deambulando por sus jardines o en sus galerías.


  —Lo sé. Esa parte es la que más me preocupa —dice Marino.


  Su silueta oscura en el interior de la camioneta en penumbra se acerca más a mí mientras mira una mansión que no te transmite ni la más remota premonición si no sabes lo que pasó allí hace nueve años, más o menos a esta misma hora de la madrugada.


  Después de la medianoche. Es posible que entre la una y las cuatro por lo que leí.


  —Hay una gran diferencia entre 2002 y ahora en lo que se refiere a tener consciencia de la seguridad. Sobre todo aquí en Savannah —continúa Marino—. Te puedo garantizar que las personas que podrían haber sido descuidadas a la hora de conectar las alarmas o dejar las llaves en las cerraduras probablemente no lo hagan ahora. Todo el mundo se preocupa más por los delitos y estoy seguro de que todos tienen muy presente que una familia entera fue asesinada en sus propias camas dentro de su mansión de un millón de dólares. Sé que la gente comete estupideces, lo vemos constantemente, pero me extraña en el caso de Clarence Jordan, que era conocido por tener el dinero de la familia y que se ausentaba mucho a causa del trabajo voluntario que hacía, en especial durante las fiestas. Día de Acción de Gracias, Navidad, Año Nuevo eran sus momentos más ocupados ayudando en clínicas, salas de emergencia, albergues, comedores de beneficencia. Cualquiera pensaría que se podría haber preocupado un poco más por la seguridad de su esposa y dos niños pequeños.


  —No sabemos que no lo hiciera.


  —Al parecer aquella noche se fue a la cama y no conectó la alarma. —Marino repite el detalle que sigue concitando mi atención.


  —¿Qué pasa con los registros de la compañía de alarmas?


  —Cerró en otoño de 2008.


  Una luz se enciende en una ventana de la planta alta de la antigua casa de los Jordan.


  —Hablé con el antiguo dueño de Coastal Security, Darryl Simons, y según él ya no tienen los registros. Dice que estaban en los ordenadores que donó a la caridad cuando cerró el negocio.


  En otras palabras, los registros fueron eliminados o tirados hace tres años.


  —Cualquier empresario como es debido conserva los registros durante al menos siete años, aunque solo sea por si hay una auditoría fiscal —afirmo—. ¿Te dijo que no tenía copias de seguridad?


  —¡Pillados! —exclama Marino al ver que se encienden las luces de la galería.


  Nos marchamos con gran estrépito en el mismo momento en que se abre la puerta principal y un hombre musculoso, vestido solo con el pantalón del pijama, sale a la galería y mira nuestra partida.


  —Puedes entender por qué este tipo, Darryl Simons, no quiere que la gente le llame preguntando por el sistema de alarma de los Jordan —dice Marino mientras la camioneta corcovea y ruge—. De haber estado conectada y funcionando, ahora no estarían muertos.


  —Entonces, ¿por qué no estaba conectada y funcionando? —pregunto—. ¿Dijo si la instaló el doctor Jordan? ¿O quizás el anterior propietario de la casa?


  —No lo recuerda.


  —De acuerdo. Es difícil de recordar algo así en un caso donde cuatro personas fueron asesinadas.


  —No quiere recordarlo —dice Marino—. Es como si fuera el que construyó el Titanic. ¿Quién quiere el mérito? Tiene amnesia y tira los registros. No le hizo nada feliz recibir mi llamada.


  —Tenemos que averiguar qué pasó con los ordenadores de la empresa, adónde los donaron. Tal vez todavía existan en alguna parte o él tenga los discos en una caja fuerte —sugiero—. Sería de gran ayuda comprobar sus estados mensuales. Sería muy útil para ver un registro. Se podría pensar que los investigadores quizá los revisaron en su momento. ¿Qué te dijo el investigador Long? Jaime dice que hablaste con él.


  —¿Mencionó que es viejo como Matusalén y que ha tenido un derrame cerebral?


  La camioneta ratea. El tubo de escape suena como los disparos de un arma mientras traqueteamos por delante de los cines, los cafés, las heladerías y las tiendas de bicicletas cerca de la Escuela de Arte y Diseño.


  —No hace tanto tiempo desde 2002 —le digo a Marino—. Para mí estos no son por definición casos abiertos. No estamos hablando de asesinatos sin resolver de hace cincuenta años. Debe de haber montañas de documentación y muchas personas con buena memoria en un caso tan grande e infame como este.


  —El investigador Long dijo que todo lo sucedido está en sus informes —contesta Marino—. Le recordé que no parecían incluir nada sobre la alarma antirrobo de los Jordan. Afirmó que habían tenido problemas con las falsas alarmas y dejaron de conectarla.


  —Si lo sabía, tuvo que hablar con la compañía de seguridad —opino cuando giramos alrededor de Reynolds Square, oscura y arbolada con bancos y una estatua de John Wesley predicando, cerca de un antiguo edificio, utilizado antaño como hospital para los enfermos de paludismo.


  —Sí, tuvo que hacerlo, pero no lo recuerda.


  —Las personas olvidan. Sufren embolias. Y no tienen ningún interés en reabrir una investigación que podría demostrar que estaban equivocadas.


  —Estoy de acuerdo. Debemos ver el registro —asiente Marino.


  —Tiene que haber por aquí muchas personas que tuvieron sistemas de alarma instalados por Coastal Security. ¿Qué pasó con aquellos clientes?


  —Es obvio que alguna otra empresa se hizo cargo de sus cuentas.


  —Y quizás esa compañía tiene los documentos originales.


  —Puede que incluso un disco duro o las copias de seguridad —sugiero.


  —Es una buena idea.


  —Lucy podría ayudarte. Es muy buena cuando se trata de registros electrónicos que supuestamente se han desvanecido en el aire.


  —Excepto que Jaime no querrá su ayuda.


  —No estaba sugiriendo que ella ayude a Jaime. Estoy sugiriendo que Lucy nos ayude. Benton podría ofrecernos algunas ideas interesantes. Creo que podría utilizar cualquier opinión informada que podamos conseguir, ya que las pruebas parecen apuntar en direcciones diferentes. Es una buena noticia saber que no estamos muy lejos, porque este trasto suena como si fuese a detenerse de un momento a otro, agarrotarse o estallar —agrego mientras la camioneta tartamudea y bambolea en su marcha con rumbo norte hacia el río.


  La mayoría de los restaurantes y cervecerías por los que pasamos están cerrados, las aceras desiertas, y a continuación aparece el Hyatt justo delante, a nuestra derecha, enorme e iluminado, alumbrando toda la manzana.


  —Tengo la sensación de que nos están aislando —comenta Marino—. Personas que olvidan o registros que han desaparecido.


  —Lo que Jaime está haciendo en Savannah es reciente y la compañía de seguridad cerró y supuestamente se deshizo de sus registros por lo menos hace tres años —señalo—. Por lo tanto, no suena como si nos estuviesen aislando, por lo menos no en ese frente, por lo que está sucediendo ahora con el caso.


  —Desde luego parece que podría haber algo más y que ciertas partes no quieren ver a nadie husmeando en ellas.


  —Tampoco sabes eso a ciencia cierta. Es típico que una vez que han pasado por el calvario de una investigación por homicidio y un juicio y toda la publicidad que las acompaña, muchas personas quieran que las dejen en paz. Máxime en casos tan terribles como este.


  —Supongo que es más fácil si a Lola Daggette le clavan la aguja y entonces se acaba todo —dice Marino.


  —Para algunas personas, sería más fácil y emocionalmente satisfactorio. —Entonces le pregunto—: ¿Quién es Anna Copper?


  —Maldita sea, no sé por qué Jaime te lo ha mencionado —protesta Marino en voz alta mientras nos detenemos lenta y ruidosamente delante del hotel.


  —Me pregunto quién o qué es Anna Copper o Anna CopperLLC —insisto.


  —Una sociedad de responsabilidad limitada que Jaime ha utilizado en los últimos tiempos cuando no ha querido que su nombre apareciese.


  —¿Como el apartamento alquilado aquí en Savannah?


  —Estoy realmente sorprendido de que te la haya mencionado.


  —Hubiese dicho que ella consideraría que tú serías la persona a la que menos gracia le haría oír hablar de esaLLC —explica Marino.


  Un aparcacoches se acerca con cautela a la ventanilla del conductor, como si no estuviese seguro de qué hacer con la camioneta, que no para de sacudirse y petardear, o de si quiere aparcarla.


  —Será mejor que yo mismo aparque esta cosa en el garaje —le dice Marino.


  —Lo siento, señor, pero nadie está autorizado a llevar su coche allí. Solo el personal autorizado puede acceder al aparcamiento subterráneo.


  —No creo que quiera conducirla. ¿Qué le parece si aparco allí mismo junto a la palmera grande y la saco mañana a primera hora para llevarla a un taller?


  —¿Es usted un huésped del hotel?


  —Un VIP habitual. Dejé el Bugatti en casa. Demasiado equipaje.


  —En realidad, se supone que no…


  —Está a punto de morir. No querrá que se muera con usted al volante.


  La camioneta resopla y se mueve a trancas y barrancas mientras Marino aparca a un lado del camino de coches de ladrillo.


  —Anna Copper es una LLC que Lucy creó hace alrededor de un año —continúa—. Fue idea de ella y no lo hizo por lo que se dice una buena razón. Sucedió después de que ella y Jaime tuvieran un desacuerdo. Para entonces es probable que tuviesen unos cuantos.


  —¿Es la LLC de Lucy o de Jaime? —le pregunto cuando él apaga el motor y permanecemos sentados en la oscuridad silenciosa, el aire que sopla a través de las ventanillas bajadas todavía es muy caliente para ser las dos de la madrugada.


  —Es de Jaime. Lucy solo creó una cortina de humo para que Jaime se ocultase detrás. Se suponía que iba a ser divertido de una manera un tanto retorcida. Lucy entró en una de las webs legales de internet y, en un abrir y cerrar de ojos, Anna CopperLLC quedó constituida, y cuando llegó la documentación por correo, la metió en una gran caja preciosa con un lazo y se la dio a Jaime.


  —¿Esta es la versión de Jaime? ¿O te lo dijo Lucy?


  —Lucy. Me lo contó hace tiempo, más o menos cuando se trasladó a Boston. Así que me sorprendí cuando me di cuenta de que Jaime está utilizando laLLC.


  —¿Cómo te enteraste?


  —Papelería, una dirección de facturación. Cuando la estaba ayudando a montar su sistema de seguridad necesité saber cierta información —añade Marino en el momento de apearnos de la camioneta—. Es el nombre que utiliza en todo lo que hace aquí, y debo admitir que es un poco inusual, al menos creo que lo es. Ella es una maldita abogada. No le llevaría ni cinco minutos crear una nuevaLLC. ¿Por qué usa una que tiene ciertos recuerdos asociados? ¿Por qué no olvidar el pasado y seguir adelante?


  —Porque ella no puede.


  Jaime no puede renunciar a Lucy, o al menos a la idea de Lucy, y me pregunto si Benton está pensando lo mismo. Cuando me envió un mensaje de texto sobre que la reputación de Anna Copper «está empañada», me pregunto si se refería a Jaime. Si es así, tuvo que haber hecho un chequeo en su edificio de apartamentos y se encontró con una residente llamada Anna CopperLLC, y luego al realizar otro descubrió de quién se trataba. Lo más probable es que no acepte como un accidente del destino que Jaime haya reaparecido en nuestras vidas y que podría saber algo sobre el problema en que se metió y la llevó a abandonar su vida en Nueva York.


  Cruzamos el vestíbulo iluminado, donde a esta hora solo hay un empleado solitario en recepción, y unas pocas personas en el bar. Cuando llegamos al ascensor de cristal, Marino aprieta el botón varias veces como si así pudiese conseguir que las puertas se abrieran antes.


  —¡Mierda! —exclama—. Me dejé las malditas bolsas de la tienda de comestibles en la camioneta.


  —¿Lucy te dijo alguna vez qué significa Anna Copper? ¿De dónde sacó el nombre?


  —Solo recuerdo que tenía algo que ver con Groucho Marx. ¿Quieres que te lleve una botella de agua a la habitación?


  —No, gracias.


  Me sumergiré en la bañera. Haré unas cuantas llamadas telefónicas. No quiero que Marino pase a mi habitación.


  Entro en el ascensor y le digo que lo veré por la mañana.
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  Todavía hacía calor cuando salió el sol. Son las ocho de la mañana y estoy sudando en la ropa de campo negra y las botas negras mientras estoy sentada en un banco delante del hotel y bebo un café con hielo que compré en un Starbuck’s cercano.


  La campana de la torre del Ayuntamiento suena en el primer día de julio, profundos y melodiosos toques que el eco devuelve con una reverberación metálica, y me fijo en un taxista que me está mirando. Huesudo y curtido, con los pantalones muy subidos y una barba desaliñada como el musgo, me recuerda a los personajes que he visto en las fotografías de la guerra civil. Me imagino que no ha emigrado lejos de la cuna de sus antepasados y aún comparte rasgos comunes con ellos, como tantas otras personas que veo en las ciudades y pueblos aislados del mundo exterior.


  Me recuerda lo que dijo Kathleen Lawler sobre la genética. No importa lo mucho que nos esforcemos por ser en la vida, seguimos siendo quién y lo que las fuerzas de la biología nos llevan a ser. La suya es una explicación fatalista, pero no está del todo equivocada, y cuando recuerdo sus comentarios sobre la predeterminación y el ADN, tengo la sensación de que no solo se refería a sí misma. También aludía a su hija. Kathleen me estaba advirtiendo, tal vez tratando de intimidarme con Dawn Kincaid, con quien afirma no tener contacto y, sin embargo, según bastantes fuentes, no es verdad. Kathleen sabe más de lo que dice, guarda secretos que con toda probabilidad están relacionados con la razón por la que Tara Grimm la trasladó a una celda de aislamiento, y al mismo tiempo me atrajeron hasta aquí. Creo que Jaime Berger ha causado serios problemas.


  Ella no sabe con qué está tratando, porque no tiene una motivación racional o está en contacto con ella misma como cree.


  Aunque su razonamiento egoísta puede muy bien haber sido precipitado por su enfrentamiento con la policía y los políticos de Nueva York, la mayor parte de lo que la impulsa tiene que ver con mi sobrina, y ahora ninguno de nosotros ha acabado en un buen lugar, y desde luego no en un lugar seguro. Ni Benton ni Marino ni Lucy ni yo y menos aún Jaime, a pesar de que no lo verá o creerá si se lo señalo. Se engaña a sí misma y me lleva en su viaje y recuerdo lo que un viejo ayudante de la morgue me decía en mi época de Richmond: «Tienes que vivir donde te despiertas, incluso si alguien te soñó allí».


  Cuando me desperté esta mañana después de dormir muy poco, me di cuenta de que no puedo permitirme el lujo de flaquear en mi decisión. Hay demasiado en juego y no confío en el análisis de Jaime de la mayoría de los asuntos ni tengo fe en su aproximación, pero haré lo que pueda para ayudar. Estoy involucrada no porque me ofrecí. Fui reclutada, casi abducida, y eso ya no tiene ninguna importancia. Mi urgencia no es por Lola Daggette, Dawn Kincaid y su madre, Kathleen Lawler.


  No es por unos asesinatos cometidos hace nueve años, o los más recientes en Massachusetts, a pesar de que estos casos y aquellos relacionados con ellos son muy importantes y los investigaré lo mejor que pueda. Lo que está por encima de todo esto es la intromisión de Jaime en el círculo de las personas más cercanas a mí.


  Tengo la sensación de que ha puesto en peligro a Lucy, Marino y Benton. Ha amenazado nuestras relaciones, que siempre han sido complejas y complicadas, sostenidas por hilos muy frágiles. La red que formamos es fuerte solo cuando lo es cada uno de nosotros.


  Estas personas con las que juega Jaime son mi familia, mi única familia de verdad. Siento confesar que no cuento a mi madre ni a mi hermana. No puedo confiar en ellas y, con toda franqueza, nunca se me ocurriría encomendarme a su cuidado, ni siquiera en sus mejores días, cuando los tienen. Hubo un tiempo en que yo era feliz por ampliar mi círculo más cercano para incluir a Jaime, pero lo que no voy a permitir es que ella ronde por el perímetro y nos suelte las amarras o cambie lo que somos el uno para el otro. Abandonó a Lucy de una manera fría e injusta, y ahora Jaime parece decidida a redefinir la carrera de Marino, su propia identidad. En poco tiempo se las ha arreglado para inflamar de nuevo sus celos hacia Benton y suponer que mi marido me ha traicionado y es indiferente a mi seguridad y mi felicidad.


  Incluso si no hubiera viejos asesinatos vinculados a los más recientes que parecen compartir el común denominador de Savannah, no me marcharé ahora mismo. Amplié mi reserva de hotel y reservé una habitación para Lucy, que despegó en su helicóptero con Benton de madrugada. Dije que necesitaba su ayuda. Les dije que no suelo pedirla, pero que los quiero aquí. La camioneta blanca de Marino entra en el camino de ladrillos del hotel, todavía ruidosa, pero al menos no corcovea ni se sacude. Me levanto del banco. Camino hacia el conductor del taxi con la barba desaliñada y le sonrío mientras dejo caer mi taza de Starbuck’s en la basura.


  —Buenos días —le saludo. Él no deja de mirarme.


  —¿Le molesta si le pregunto a qué cuerpo pertenece?


  Me mira de pies a cabeza, apoyado en su taxi azul aparcado a la sombra de la misma palmera, donde Marino dejó su camioneta averiada unas siete horas antes.


  —Investigación médica militar. —Le doy al taxista la misma respuesta sin sentido que le he dado a otras personas esta mañana cuando preguntaban en voz alta por qué llevo un pantalón cargo negro, una camisa de manga larga negra con el escudo del CFC bordado en oro y las botas.


  La bolsa de emergencia que encontré en mi habitación cuando entré en ella cerca de las dos de la madrugada tenía todos los elementos esenciales que podría necesitar en la carretera trabajando en un caso, pero nada adecuado para el mundo civil, y desde luego no para uno localizado en las regiones subtropicales.


  Reconozco la mano de Marino. De hecho, no tengo ninguna duda de que él mismo preparó la bolsa, cogió cosas del armario del despacho y de mi cuarto de baño y también de mi taquilla en el vestuario de la morgue. Mientras continúo con la reconstrucción de estos últimos meses y sobre todo de las dos semanas desde que él se marchó, recuerdo que me intrigó que parecieran faltar ciertos artículos. Creía tener más camisas de uniforme. Estaba segura de que tenía más pantalones cargo. Podría haber jurado que había dos pares de botas, no solo uno. El contenido de la bolsa sugiere que desde el punto de vista de Marino voy a pasar mi tiempo aquí en los laboratorios, el despacho de un médico forense o, mejor dicho, con él.


  De haber sido Bryce quien me hubiese preparado la maleta, su rutina habitual cuando una emergencia me hace salir pitando de la ciudad o estoy bloqueada en algún lugar, habría incluido una bolsa con chaquetas, blusas y pantalones, todos muy bien doblados y envueltos con papel de seda para que nada se arrugara. Habría elegido los zapatos, las medias, la ropa de trabajo y los artículos de tocador; habría hecho su selección de forma concienzuda y con mucho más gusto que si la hubiese preparado yo misma, y lo más probable es que hubiese pasado por mi casa. Bryce no vacila en coger cualquier cosa que supone que puedo necesitar, incluida la ropa interior, que para él no tiene ningún interés personal más allá de sus comentarios ocasionales sobre las marcas y los tejidos, y los detergentes y los suavizantes. Pero él no me hubiera enviado a Georgia en verano con tres juegos de ropa de campo para clima frío, tres pares de calcetines blancos para hombre, un chaleco antibalas, botas, un desodorante y un repelente de insectos.


  —No sé si ya has comido —dice Marino cuando abre la puerta de la camioneta, y de inmediato me doy cuenta de que el interior está mucho más limpio de lo que lo estaba la última vez. Huelo el ambientador con aroma a cítrico y la mantequilla, la carne frita y los huevos—. Hay un Bojangles a unos tres kilómetros de aquí, cerca del aeródromo militar Hunter, que me dio una excusa para hacer una prueba. La camioneta está como nueva.


  —Con la excepción menor del aire acondicionado.


  Me abrocho el cinturón de seguridad y veo la bolsa que abulta en el suelo entre los asientos mientras bajo del todo el cristal de la ventanilla.


  —Necesitaría hacerme con un compresor nuevo, pero al demonio con él. No te creerás la ganga que es esta camioneta y te acostumbras a no tener aire. Como en los viejos tiempos. Cuando era pequeño, muchos coches no lo tenían.


  —Tampoco cinturones de seguridad, airbags, ABS o sistemas de navegación —le recuerdo.


  —Te he comprado un bocadillo de tortilla francesa, pero hay unos cuantos de carne, y de queso y huevo, si tienes hambre. Hay agua en la nevera portátil. —Señala con el pulgar el asiento trasero—. No tienen aceite de oliva en Bojangles, así que tendrás que apañártelas. Sé lo que opinas de la mantequilla.


  —Me encanta la mantequilla y por eso me mantengo alejada de ella.


  —¡Jesús! No sé qué diablos tiene de malo que te guste la grasa.


  De momento, no me preocupo. Estoy aprendiendo a no luchar contra algunas cosas. Si no luchas contra ellas, no se defienden.


  —La mantequilla se defiende cuando trato de abrocharme los pantalones. Debes haber estado despierto toda la noche. ¿De dónde sacaste tiempo para que repararan esta cosa y darle un baño?


  —Como te dije, encontré un mecánico, conseguí el número de teléfono de su casa en internet. Me esperó en su taller a las cinco de la mañana. Cambiamos el alternador, equilibramos los neumáticos, limpiamos los pasos de las ruedas, ajustamos los cables de las bujías y, ya puestos, reemplacé las escobillas de los limpiaparabrisas y la limpié un poco —explica mientras conducimos por West Bay, y pasamos delante de restaurantes y tiendas de estuco, ladrillo y granito, la calle flanqueada de robles, magnolias y mirtos.


  Marino viste prendas de campo, pero fue inteligente en lo que eligió para sí mismo, el uniforme de verano del CFC de pantalones cargo color caqui y polo color beige en una mezcla de algodón, y calza unas zapatillas tácticas de malla de nailon y gamuza en lugar de botas. Una gorra de béisbol protege su cabeza calva y la punta de la nariz quemada por el sol, lleva gafas de sol y se ha puesto un protector solar que es de color blanco acuoso en las profundas arrugas de su cuello bañado en sudor.


  —Te agradezco mucho que te ocupases de hacerme el equipaje con mi ropa de campo. Me pregunto cuándo lo hiciste.


  —Antes de irme.


  —Eso lo he deducido por mi cuenta.


  —Tendría que haberte traído las prendas de verano. Debes estar pasando un calor de mil demonios. No sé en qué estaba pensando.


  —Sin duda, cogiste lo primero que encontraste cuando rebuscabas, y estaba haciendo bastante fresco en Massachusetts para usar los uniformes de verano dado que tuvimos una primavera excepcionalmente fría. Mi uniforme de verano está en un armario de mi casa. Si se lo hubieses pedido a Bryce…


  —Sí, lo sé. Pero no quería involucrarlo. Cuanto más se involucra, más difícil le resulta mantener la boca cerrada y monta un escándalo con lo que sea. Habría convertido hacer una maleta en un desfile de moda y me hubiese enviado aquí con un baúl.


  —Preparaste mi bolsa antes de salir —repito—. ¿Pero cuándo fue exactamente?


  —Recogí algunas cosas la última vez que estuve en la oficina. No sé, el catorce o el quince, no es que supiese a ciencia cierta lo que sucedería cuando llegase aquí.


  Toma la US17 en dirección sur y el aire que sopla a través de las ventanillas bajadas es caliente como un horno.


  —Creo que sabías a ciencia cierta lo que iba a ocurrir —le corrijo—. ¿Por qué no me dices la verdad y acabamos de una vez?


  Abro la guantera para coger más servilletas y las despliego en mi regazo antes de sacar el desayuno de la bolsa entre los asientos.


  —Sería útil si admitieses que cuando decidiste tomarte unas vacaciones de última hora, sabías que venías aquí para ayudar a Jaime —añado—. También sabías que no tardaría en seguirte sin el beneficio de la verdadera razón y que llegaría con poco más que la ropa puesta. —Intenté hacerte entender por qué no podías saberlo de antemano.


  —Sí, lo intentaste y estoy segura de que estás convencido de tu razonamiento, incluso aunque yo no lo esté. De hecho, no debería decir que es tu razonamiento. Es el razonamiento de Jaime.


  —No sé por qué no te importa que el FBI te esté espiando.


  —No me lo creo. Y si lo hacen, deben de estar aburridos. ¿Cuál de estos abro para ti?


  Miro los bocadillos calientes en envoltorios de color amarillo pringosos por la mantequilla.


  —Son todos iguales, excepto el tuyo.


  —Vale, creo que puedo deducir cuál es el mío porque pesa la mitad de los otros. —Abro más servilletas y las pongo sobre el muslo de Marino—. Me gustaría un poco de claridad. Y no sobre el FBI, sino sobre ti.


  —No te cabrees de nuevo.


  —Estoy pidiendo claridad, no un desacuerdo o una pelea. ¿Ya habías alquilado tu apartamento en Charleston antes de que Jaime llamase al CFC hace dos meses y que tú tomaras el tren a Nueva York para una reunión secreta con ella?


  —Estuve pensando en hacerlo.


  —No es lo que he preguntado.


  Desenvuelvo un bocadillo de filete de pollo frito, huevo y queso, y él lo coge con su mano enorme y un tercio desaparece de un solo bocado, las migas mantecosas caen como la nieve sobre las servilletas que cubren su regazo.


  —Estuve buscando —dice mientras mastica—. Busqué un apartamento de alquiler en el área de Charleston por un tiempo, en realidad poco más que un sueño hasta que hablé con Jaime. Me habló de su trabajo en el caso de Lola Daggette y que podía utilizar mi ayuda, y pensé que esto era algo increíble, algo así como un golpe del destino. Es la misma parte del mundo donde estaba buscando algo para alquilar. Pero tiene sentido cuando te das cuenta de que la mayoría de los lugares con buena pesca y donde puedes ir en moto tienen también pena de muerte. De todos modos, decidí que tenía razón. Podía ser inteligente convertirse en un contratista privado.


  —Su sugerencia. Por supuesto.


  —Es más inteligente que el diablo y lo que me proponía tenía sentido. Ya sabes, puedo elegir mi horario un poco mejor, elegir dónde quiero estar, quizá ganar un poco más de dinero. —Toma un bocado de su bocadillo—. Me dije a mí mismo «ahora o nunca». Esta es tu oportunidad. Si no intentas conseguir que las cosas salgan como quieres en este momento, cuando tienes la oportunidad delante de los morros, es probable que nunca te lo pregunten de nuevo.


  —¿Jaime entró en detalles sobre lo que le pasó en Nueva York? ¿De por qué renunció?


  —Supongo que te dijo lo que hizo Lucy.


  —Creía que habías dicho que no te había mencionado a Lucy.


  Abro el paquete con mi bocadillo de tortilla francesa y, aunque por lo general no como comida rápida y, desde luego, no comparto la adicción de Marino a todas las cosas fritas, de pronto descubro que estoy muerta de hambre.


  —No exactamente —afirma Marino. Ahora estamos en Veterans Parkway y circulamos muy rápido a través de grandes extensiones de bosques, el cielo inmenso y un azul blanquecino, que augura un día abrasador—. Todo lo que se mencionó fue el Real Time Crime Center, que su seguridad se había visto comprometida y que en líneas generales le atribuyeron la culpa a ella. Nadie hizo una acusación oficial, pero ella mencionó que se hacían comentarios sobre la curiosa coincidencia de que ella proclamaba que el Departamento de Policía de Nueva York estaba falseando las estadísticas criminales en el mismo momento en que alguien entraba en su sistema informático y se daba la casualidad de que ella mantenía una relación con una bien conocida pirata informática.


  —No es la historia que cuenta Lucy. Ella dice que no entró en el Real Time Crime Center. Entró en el ordenador de una comisaría donde apuntaban los delitos graves a faltas menores, robos, y de los robos a las quejas de conducta criminal.


  —Esto suena bastante mal.


  —No sé a ciencia cierta dónde se metió ni cómo, pero sí que es bastante malo. Y lo siento si así es como describen a Lucy, como una conocida pirata informática. Si es lo que la gente piensa de ella.


  —Mierda, Doc, es algo que siempre hará —afirma Marino—. Si ella puede entrar en algo, entrará, y no hay mucho donde no pueda entrar. Sé que tú ya lo sabes a estas alturas. Así que por qué pretender que alguna vez cambiará. Quizá yo haría lo mismo si fuese como ella, hacer lo que sea necesario para conseguir lo que deseas porque puedes. Lo legal no es más que un obstáculo en una pista negra. Algo que saltas o esquivas, y cuantos más hay y más difíciles son, más le gustan a Lucy.


  Miro por la ventanilla bajada las marismas leonadas y los estuarios y arroyos serpenteantes; el aire caliente sopla cargado con el hedor a huevo podrido del fango.


  —A Lucy le importa una mierda lo que piensen de ella.


  El papel cruje cuando hace una bola con el envoltorio del bocadillo.


  —Estoy segura de que le gustaría que tú creyeses que no le importa una mierda. Le importan un montón de cosas más de lo que tú crees. Incluida Jaime. —Como un trozo de mi bocadillo—. Sé que voy a lamentarlo, pero está muy bueno.


  —Será mejor comer otro por si acaso nos saltamos la comida.


  —Parece que has perdido peso y no sé cómo.


  —Solo como cuando mi cuerpo tiene hambre y no cuando yo la tengo. Me llevó la mitad de mi vida averiguarlo. Es como si esperase a tener hambre a un nivel celular, no sé si me explico.


  —No tengo ni idea.


  Le paso otro bocadillo.


  —Funciona de verdad. No es coña. El objetivo no es pensar. Cuando necesitas comida, tus células te lo dicen, y entonces te ocupas de ellas. Ya no pienso más en las comidas. —Habla con la boca llena—. No pienso en comer esto o siento que debo comer a una hora determinada del día. Dejo que mis células me lo digan y lo hago. He perdido casi ocho kilos en cinco semanas y estoy dándole vueltas a la idea de escribir un libro sobre el tema. No crea que está gordo, solo coma. Un juego de palabras. En realidad, no estoy diciendo a las personas que no piensen que están gordas. Les digo que no piensen en ello en absoluto. Creo que a la gente le gustará. Podría dictarlo y hacer que alguien lo mecanografiara.


  —Me preocupa que estés fumando de nuevo.


  —No sé por qué diablos sigues diciendo eso.


  —Alguien ha estado fumando en tu camioneta.


  —Creo que huele bastante bien aquí dentro.


  —Ayer no olía bastante bien.


  —Un par de compañeros de pesca. Algo sobre conducir con las ventanillas bajadas cuando hace un calor infernal. La gente siente ganas de encender un cigarrillo.


  —Quizá podrías ser un poco menos evasivo —le señalo.


  —¿Qué es toda esta mierda sobre los cigarrillos? Como si de repente fueses la brigada antitabaco.


  —¿Recuerdas lo que sufrió Rose?


  Le recuerdo la desgraciada muerte de mi secretaria, Rose, por un cáncer de pulmón.


  —Rose no fumaba, ni siquiera una vez durante toda su vida. No tenía malos hábitos y así y todo pilló el cáncer y quizá fue por eso. He decidido que si lo intentas demasiado, todo se vuelve peor. Por lo tanto, ¿qué sentido tiene privarte para que puedas morir prematuramente con buena salud? Desearía que ella todavía estuviese. No es lo mismo. Maldita sea, detesto echar de menos a las personas. Cada vez que entro en tu despacho creo que ella estará allí con aquella vieja máquina de escribir IBM y su actitud. Algunas personas no tendrían que desaparecer nunca y quedarse con nosotros para siempre.


  —Hace poco te diagnosticaron un carcinoma de células basales y te extirparon varias lesiones. Lo último que necesitas es volver a fumar.


  —Fumar no provoca cáncer de piel.


  —Triplica tus posibilidades.


  —Vale. De vez en cuando mango un cigarrillo cuando alguien enciende uno. No es para tanto.


  —Ya no fumo cigarrillos. Solo los mango. Quizás es otro libro que puedes escribir. Puede que la gente también lo compre.


  —La mierda que preocupa a Lucy nunca se probará. —Vuelve a aquello porque no quiere ser sermoneado—. No han acusado a nadie ni lo harán. Jaime se ha marchado de la oficina del fiscal de distrito y eso es lo que querían las personas como Farbman, así de simple. Él debe creer que le ha tocado la lotería.


  —Jaime sin duda no se siente de esa manera a pesar de sus protestas en sentido contrario.


  —Parece bastante feliz con lo que está haciendo ahora.


  —Yo no lo creo.


  —No le gusta cómo sucedió porque la forzaron. ¿Cómo te sentirías si alguien te echara de tu carrera después de todo lo que hiciste para llegar hasta allí?


  —Me gustaría creer que no tentaría a alguien a quien supuestamente amo a hacer algo destructivo, porque quiero acabar con la relación —le respondo.


  —Sí, pero romper con Lucy no tiene nada que ver con que a Jaime la echasen de la oficina del fiscal de distrito.


  —Claro que tiene que ver. Jaime tuvo que deconstruirse a sí misma —afirmo—. No le gustaba lo que veía y lo rompió, lo destruyó para poder empezar de nuevo. Pero no funciona. Nunca lo hace. No puedes reconstruirte sobre la base de una mentira. Tú la ayudaste en el sistema de seguridad y las cámaras. ¿También lleva ahora un arma?


  —Le di un par de clases de tiro en un polígono de por aquí.


  —¿De quién fue la idea?


  —De ella.


  —La mayoría de los neoyorquinos no llevan armas. No forma parte de su cultura. No es algo por defecto. ¿Por qué crees que de repente necesita un arma?


  —Quizá por estar aquí, un lugar al que no pertenece realmente, y, seamos sinceros, todo lo relacionado con Dawn Kincaid da miedo. Creo que lo que está haciendo ahora la asusta, y se acostumbró a las armas por Lucy, que siempre va armada. Es muy capaz de cargar con la Glock hasta cuando se ducha. Tal vez Jaime se acostumbró a las armas porque vivía con ellas.


  —¿Como se acostumbró a tener una LLC llamada Anna Copper, que comenzó como una broma un tanto rencorosa porque Lucy estaba herida? Sí, Groucho Marx, que era un gran inversionista de Anaconda Copper, una empresa minera que se derrumbó durante la Gran Depresión y fue acusada de contaminar el medio ambiente. No ves lo que está pasando aquí, ¿verdad?


  —No sé. Quizá sí.


  —Inviertes en algo que parece muy valioso, pero es tóxico y lo pierdes todo. Casi te liquida.


  —¿Alguna vez escuchaste sus viejos programas de radio? Apuesta tu vida. Ya sabes, ¿de qué color es la Casa Blanca o quién está enterrado en la tumba de Grant, ese tipo de cosas? Era muy divertido. No tienes que preocuparte por la mierda de Jaime.


  —Debo preocuparme de su mierda y tú también. Una cosa es ofrecer una ayuda objetiva en un caso, y otra ser arrastrado a una agenda, en especial una vengativa, una muy personal, una disfuncional. Jaime tiene todos los incentivos imaginables para hacer algo importante, para recrearse a sí misma con ahínco. Hay más factores. Creo que sabes a lo que me refiero.


  Marino hace mucho ruido cuando rebusca en la bolsa de Bojangle para sacar más servilletas mientras atravesamos el puente sobre el río Little Ogeechee.


  —Solo confío en que vayas con cuidado —continúo, y le sermoneo de nuevo—. No voy a interferir si decides consultar con otras personas, si escoges cambiar tu situación profesional con el CFC, pero tienes que ser muy cauteloso cuando se trata de Jaime. ¿Entiendes por qué podría ser difícil para ti estar completamente lúcido en lo que se refiere a ella?


  Se limpia la boca y los dedos cuando cruzamos el río Forest, en el que están amarrados los barcos camaroneros y las gaviotas se congregan en el muelle de madera.


  —Es peligroso cuando las personas se sienten impulsadas por motivaciones poderosas de las que no son conscientes. Es todo lo que necesito decir. No espero que lo entienda o se convenza.


  Jaime alimenta su ego de una manera que yo no hago, porque me niego a manipularle. No le encanto y halago para que haga lo que quiero. Soy directa y sincera y la mayoría de las veces le molesta.


  —Escucha —dice—. No soy estúpido. Sé que ella tiene otras cosas en marcha y Lucy lo complica todo. Ella es tan condenadamente abierta y recuerdo que una vez entró en la oficina del fiscal comportándose como si lo que había entre ellas no solo no fuese un secreto, sino algo de lo que presumir.


  Un poco más adelante está el Centro Comercial Savannah, donde comí marisco con Colin Dengate la última vez que estuve aquí, y trato de recordar cuándo fue. Quizás hace tres años cuando yo todavía estaba en Charleston y él se las veía con una ola de crímenes racistas en la costa de Georgia.


  —No tenía por qué ser un secreto —señalo—. De hecho, tendría que haber sido algo que se presumía, si dos personas se aman.


  —Vamos a ser sinceros —dice Marino—. No todos piensan como tú. Que las dos se unieran no significa que fueran la típica pareja de los cuentos de hadas. No es como si fuesen el príncipe Guillermo y Kate. No es como si todo el mundo aplaudiese a Jaime y Lucy. Solo es mi opinión, pero creo que Jaime quería cortar la relación porque le estaba causando grandes problemas. Toda esa mierda en internet, como si de repente hubiesen votado echarla de uno de aquellos programas de la tele. Fiscal bollera. Ley lesbiana. Era horrible y ella se largó y ahora lo siente aunque no lo quiera admitir.


  —Me interesa saber por qué crees que lo siente.


  Circulamos por una estrecha carretera de dos carriles llamada Middle Ground Drive, que serpentea a través de unas tierras de propiedad estatal cubiertas de densos matorrales y pinos, sin la más mínima señal de presencia humana. La Oficina de Investigación de Georgia mantiene la ubicación de la oficina de su médico forense y los laboratorios forenses lo más aislados posible por una razón.


  —Mierda. ¿Crees que es feliz con la vida que escogió? —pregunta Marino—. Hablo del terreno personal.


  —Prefiero saber lo que piensas.


  —Después de que se separaran, Jaime comenzó a salir con hombres, entre ellos aquel tipo de la cadena NBC, Baker Thomas.


  —¿Te lo dijo ella?


  —Todavía tengo amigos en el Departamento de Policía de Nueva York. Cuando fui a ver a Jaime hace un par de meses, me reuní con algunos de ellos y escuché cosas. El tema es: ¿crees que ella podría ser más obvia? Salir con un corresponsal de televisión que está considerado como uno de los solteros más codiciados de Nueva York. A pesar de que tengo mi teoría sobre ese tipo. No es un accidente que nunca se haya casado. Lucy solía verla en el Village, en aquella clase de bares que le gustan a Bryce.


  El Coastal Regional Crime Laboratory está escondido entre los árboles y rodeado por una valla coronada con pinchos afilados. La reja metálica cierra la entrada y a su izquierda hay una cámara montada en la parte superior de un intercomunicador.


  —¿A qué hora se supone que Jaime se reunirá con nosotros? —pregunto.


  —Pensó que sería bueno darte una oportunidad para que primero le eches un vistazo a los casos.


  —¿Hablaste con ella hoy?


  —Todavía no. Pero ese es el plan.


  —Está claro. Yo primero les echo un vistazo y ella no necesita aparecer hasta que le conviene, si es que se molesta en aparecer.


  —Depende de lo que encuentres. Se supone que debo llamarla. Maldita sea, este lugar tiene casi tanta seguridad como nosotros.


  —Los crímenes raciales —comento—. Años y años de crímenes que se remontan a cuando construyeron el laboratorio. Colin se ha hecho oír al respecto. Un caso en particular, que apareció en todas las noticias cuando teníamos la oficina en Charleston. Es posible que lo recuerdes.


  Marino reduce la velocidad y acerca la camioneta al portero automático.


  —Lanier County, Georgia. Un afroamericano llamado Roger Mosley, un maestro de escuela jubilado, comprometido con una mujer blanca —continúo—. Regresaba a casa tarde por la noche y al entrar en su camino particular dos hombres blancos le cerraron el paso.


  Marino saca el brazo por la ventanilla. Aprieta el botón del portero eléctrico, que emite un zumbido muy fuerte.


  —Le golpearon hasta matarlo con botellas y un bate de béisbol, y hubo presiones entre bambalinas para que Colin ayudase a la defensa a demostrar que había sido una pelea justa —le relato—. La ruta de la ira. Mosley la había comenzado a pesar de que los acusados no tenían lesiones y él presentaba una gran cantidad de escoriaciones y morados que demostraban que habían intentado sacarlo del coche cuando el hombre todavía tenía puesto el cinturón de seguridad.


  —Supremacistas blancos, lameculos nazis —dice Marino.


  —Hubo amenazas porque Colin dijo la verdad y, poco antes del juicio, una noche dispararon contra las ventanas de la fachada del laboratorio. Después de aquello, instalaron la valla.


  —No suena como el tipo de persona que dejaría que ejecutaran a alguien por un crimen que no cometió.


  Marino pulsa de nuevo el botón del portero automático.


  —Si fuera esa clase de persona, el lugar donde está no necesitaría toda esta seguridad.


  No añado que Jaime Berger ha juzgado mal a Colin Dengate, que ella lo ha tergiversado. No le recuerdo a Marino, una vez más, que esta abogada que cree que es maravilloso trabajar con ella tiene su propia agenda y que no es sincera ni bondadosa.


  —¿En qué puedo ayudarle? —pregunta una voz de mujer por el altavoz.


  —La doctora Scarpetta y el investigador Marino desean ver al doctor Dengate —responde Marino mientras yo busco mensajes en mi iPhone.


  Benton y Lucy acaban de aterrizar en Millville, Nueva Jersey, para repostar. Lucy envió el mensaje hace once minutos. Van retrasados con fuertes vientos racheados del suroeste de cara, y un mensaje de Benton que es preocupante:


  
    «D. K. ya no está en Butler. Te haré saber más cuando lo haga.


    Aconsejo cautela».

  


  Se oye un zumbido fuerte cuando la reja de metal se desliza lentamente por un carril en el asfalto, y no veo el edificio del laboratorio de estuco y ladrillo y una sola planta, pero en expansión.


  Aparcados en las plazas hay varios todoterrenos con el emblema azul y la cresta dorada del FBI en las puertas, y el Land Rover blanco con capota de lona verde militar que Colin Dengate conduce desde que le conozco.


  —¿Le hablarás al doctor Dengate de los nuevos resultados del ADN? —pregunta Marino, y estoy pensando en lo que Benton acaba de escribir. Es en lo único que puedo pensar.


  Las banderas cuelgan flácidas de los mástiles, no sopla ni la más mínima brisa, y el camino peatonal está bordeado con arbustos de flores rojas que a los colibríes les encantan, los aspersores los riegan, boquillas rociando el borde de hierba. Aparcamos en una de las plazas de visitantes frente a las ventanas de cristales blindados reflectantes a nivel del suelo, diseñados para soportar la fuerza de una explosión terrorista, y la única cosa que hay ahora en mi mente es que Dawn Kincaid se ha escapado del hospital estatal de Butler para criminales dementes.


  Si es verdad, alguien más va a morir. Tal vez más de una persona. Estoy segura de ello. Posee una inteligencia notable. Es sádica y ha logrado todo lo que ha querido a lo largo de su terrible vida depredadora, y nadie la ha detenido. Nadie lo ha conseguido nunca, incluida yo. Lo retrasé pero desde luego no la detuve, y la única razón por la que aún hoy estoy aquí es la suerte. La niebla de los aspersores toca mi cara y me recuerda la niebla de su sangre. Recuerdo el sabor de la sal y el hierro en la boca, en los dientes, en la lengua. Una niebla de sangre en el rostro, en los ojos, en el pelo. Tara Grimm sugirió que Kathleen Lawler podría salir pronto de la cárcel. Entra en mi mente que Dawn Kincaid tiene la intención de venir aquí.


  —¿Qué? Parece como si hubieses visto a un fantasma.


  Me doy cuenta de que Marino me habla.


  —Lo siento —me disculpo y abro la puerta trasera de la camioneta.


  —¿Vas a decirle lo del ADN? —pregunta de nuevo.


  —No, de ninguna manera. No me corresponde a mí decírselo. Prefiero revisar los casos como si no supiese nada. Tengo la intención de mantener mi mente abierta. —Abro la nevera y saco las botellas de agua chorreando—. No sé cuándo pusiste el hielo en esta cosa —agrego—, pero, si quieres, podríamos preparar té.


  —Por lo menos no hierven.


  Coge una de las botellas.


  —Vuelvo enseguida. Necesito hacer una llamada telefónica.


  Me refugio en la sombra caliente de un árbol y llamo a Benton, con la ilusión de que él y Lucy no hayan despegado todavía.


  —Me alegro de que todavía estéis allí —digo, aliviada, cuando responde—. Lamento lo del viento. Lamento haber pedido que vinieseis a Savannah y que esté resultando una experiencia horrible.


  —El viento es la menor de mis preocupaciones. Solo nos demora. ¿Estás bien?


  —No voy vestida para este tiempo.


  —Estoy tomando un café, mientras Lucy está pagando el combustible. ¡Jesús!, en Nueva Jersey también hace un calor de mil demonios.


  —¿Qué ha pasado?


  —No tengo nada oficial y no tendría que preocuparte porque puede que no sea un problema. Pero yo sé cómo es ella y lo que es capaz de hacer y tú también. Se las arregló para convencer a los guardias y al personal de Butler que tenía que ir al hospital, a la sala de urgencias.


  —¿Por qué?


  —Tiene asma.


  —Si no la tenía antes, estoy segura de que la tiene ahora —afirmo con un estallido de rabia.


  —Jack la tenía y, con toda justicia, el asma puede ser hereditaria.


  —Simulación y más manipulaciones.


  No tengo ganas de ser justa.


  —La trasladaron en ambulancia en torno a las siete de la mañana. Un contacto que tengo en Butler, que no está involucrado en su caso y no tiene información directa, oyó los comentarios y me dejó un mensaje hará cosa de media hora. Me alegro de verdad que estés a mil seiscientos kilómetros de distancia, pero ten cuidado. Esto me pone nervioso. No me gusta.


  —Es comprensible, teniendo en cuenta de quién estamos hablando. —El sudor me corre por el pecho y la espalda, por el aire estancado y espeso como el vapor—. Ella todavía está bajo custodia, ¿verdad?


  —Supongo que sí, pero no tengo detalles.


  —¿Supones?


  —Kay, todo lo que sé es que la llevaron al MGH y todo lo demás ha sucedido hace poco. No podemos ir allí e interrogarla cuando está en medio de un presunto problema médico. Tiene sus derechos.


  —Por supuesto que sí. Más que el resto de nosotros.


  —Conociendo sus capacidades y habilidades en la manipulación, por supuesto que me preocupa que esto sea una estratagema, un plan —dice Benton.


  —Es imposible que se hagan una idea de lo que tienen entre manos. Quiero decir que el Hospital General de Massachusetts no puede.


  —Esta podría ser otra añagaza de sus abogados para ganarse la simpatía, dar a entender que está siendo maltratada, o para añadirlo a esta mierda sobre el daño que le has causado a su salud mental, su salud física. El estrés agrava el asma.


  —¿El daño que le he causado?


  Pienso en lo que Jaime dijo ayer por la noche.


  —El caso obvio que está tramando.


  —No sabía que creyeras que ella tiene un caso.


  —Digo que ella lo está tramando. No dije que lo tenga o que crea que lo tenga. Suenas muy alterada.


  —Si sabías que estaba inventando un caso en mi contra —contesto—, habría sido útil que me lo dijeses.


  Me siento débil por dentro cuando recuerdo la acusación de Marino de que mi marido sabe que estoy siendo investigada.


  Cómo puede vivir en la misma casa conmigo y saber una cosa así y por qué me dejó salir sola aquella noche, como si yo no le importase. Como si no significase nada para él. Como si no me amase. Marino y sus celos, me recuerdo a mí misma.


  —Ya hablaremos a mi llegada —dice Benton—. Pero si no sabías que su defensa te culpará de todo, entonces tú eres la única persona que no lo sabía. Lucy va hacia el helicóptero así que tengo que irme. Te llamaré cuando volvamos a aterrizar.


  Me dice que me quiere y corto. El calor es una pared ondulante que se eleva del asfalto mientras los aspersores lanzan el agua como olas que se estrellan en el follaje. Camino hasta la entrada del edificio del laboratorio, y entro en el vestíbulo de sillas y sofás de tela azul, un espacio con una alfombra con un diseño Serapi persa en beige y rosa, tiestos con palmeras y láminas de alerces rojos y jardines en las paredes blancas. Una mujer mayor está sentada sola en un rincón, y mira a la distancia a través de una ventana en este lugar arreglado con mucho gusto donde nadie quiere estar, y llamo a Jaime Berger.


  Al diablo con los teléfonos públicos y con pretender que no hemos hablado. Me importa un comino quién esté escuchando, y de todos modos no me la creo. Suena su móvil y salta el buzón de voz.


  Dejo un mensaje: «Jaime, soy Kay. Se ha producido algo en el norte que sospecho que ya conoces». Oigo la acusación en mi tono, como si todo lo que ha sucedido de alguna manera fuera culpa de ella, y quizá lo sea.


  Dawn Kincaid está tramando algo, porque sabe lo del ADN, estoy segura de que lo sabe, y Jaime se comporta como una ingenua o se niega a pensar lo contrario. Ya puestos, hay personas que pueden saberlo y causar problemas. Yo no creo que sea el secreto que Jaime cree que es. Ha comenzado algo terriblemente peligroso.


  «Llámame enseguida», le digo en un tono que transmite gravedad. «Si no contesto, inténtalo con el despacho de Colin y pide a alguien que me encuentre».
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  Colin Dengate tiene el cabello pelirrojo canoso muy corto y un bigote muy recortado que mancha el labio superior como el óxido. Su cuerpo es como una bala sin una gota de grasa y, como muchos de los médicos forenses que conozco, tiene un sentido del humor que raya en la simpleza.


  A medida que me lleva hacia las profundidades de su cuartel general, paso junto a un esqueleto vestido de carnaval y por debajo de móviles de huesos, murciélagos, arañas y vampiros que tiemblan y giran lentamente en el aire fresco que sopla desde las rejillas de ventilación. Un tono de música espeluznante y una carcajada de bruja anuncia en el móvil a la esposa de Colin, que no puede encontrar la llave para quitar la cadena de la bicicleta de su hija y él le sugiere que utilice unas tenazas. La pulsación siniestra de un Tricorder de Star Trek cuando caminamos por un pasillo corresponde a un investigador del FBI llamado Sammy Chang, que le hace saber a Colin que se está ocupando de la escena de un accidente de coches mortal en Harry Truman Parkway y el cuerpo está en camino.


  —¿Y cuando soy yo?


  Me pregunto qué tono me asignará Colin.


  —Tú nunca llamas. Pero déjame pensar. Tal vez Grateful Dead. «Never Trust A Woman» es muy buena. Les vi de gira un par de veces en mis días de gloria. No hacen música como antes. No estoy seguro de que hagan personas como las de antes.


  Dejo a Marino en la sala de descanso, donde está tomando un café y flirteando con una toxicóloga llamada Suze, que lleva un tatuaje en su bíceps que representa un cráneo alado sonriendo. Colin quiere hablar conmigo a solas. Hasta ahora se ha mostrado amistoso a pesar de la razón por la que estoy aquí.


  —¿Quieres un café, Vitaminwater? —Entramos en su despacho en una esquina del edificio, con vistas al muelle de carga que hay detrás, donde acaba de aparcar un camión grande—. El agua de coco es buena en este tiempo. Te aporta potasio y guardo unas cuantas botellas en mi nevera personal. También algunas aguas embotelladas contienen electrolitos y es útil con este calor. ¿Qué te gustaría? ¿Cualquier cosa?


  Su acento de Georgia no es tan fuerte como el de la mayoría.


  Para ser de esta parte del mundo habla deprisa y con mucha energía. Bebo de la botella de agua tibia que saqué de la nevera de hielo de Marino. Tal vez sean imaginaciones mías, pero huelo de nuevo el olor a pescado muerto.


  —Ha pasado tiempo desde que me enfrenté con el verano de Florida o Charleston —comento—, y la camioneta de Marino no tiene aire acondicionado.


  —No sé por qué vas vestida así a menos que quieras padecer hipertermia. —Observa mi atuendo negro—. Por lo general soy fiel a las prendas quirúrgicas. —Es lo que viste ahora, de algodón color crema de menta—. Son cómodas y frescas. No me pongo nada negro en esta época del año a menos que esté de mal humor.


  —Es una larga historia y dudo que tengas tiempo para oírla. En realidad, una botella de agua fría no me vendría mal.


  —¿Una cosa sorprendente del aire acondicionado en los automóviles? —Abre la nevera pequeña detrás de su silla ergonómica, saca dos botellas de agua y me da una—. No todos en esta parte del mundo lo tienen. Mi Land Rover, por ejemplo. Un modelo de 1983 que he restaurado por completo desde que te vi la última vez. —Se sienta detrás de su escritorio abarrotado en un despacho donde hay mil y un objetos de recuerdo—. Suelo de aluminio nuevo, asientos nuevos, un baca nueva y el parabrisas. Quité la tapicería del techo y lo pinté de negro. Lo que se te ocurra, pero no me molesté en poner aire acondicionado. Conducirlo me hace sentir como me sentía cuando era un joven, acabado de salir de la Facultad de Medicina. Las ventanillas bajadas a tope y sudando.


  —Así te aseguras de que nadie quiera ir contigo.


  —Un beneficio adicional.


  Acerco la silla, los dos separados por una mesa de arce grande atestada con botes de cristal llenos de casquillos, vainas de latón de proyectiles de gran calibre manchadas, puestas de pie como cohetes, un cenicero del Servicio Secreto lleno de balines y botones de uniformes de la confederación, pequeños dinosaurios y naves espaciales de juguete, huesos de animales que sospecho que fueron tomados por humanos, un modelo del submarino CSS HL Hunley que desapareció de la rada exterior de Charleston durante la guerra civil y fue descubierto y reflotado hace poco más de una década. No podría empezar a catalogar o explicar todos los recuerdos excéntricos hacinados en todas las superficies, apretujados en las estanterías y colocados casi sin separación en las paredes, excepto que no tengo ninguna duda de que cada uno tiene su propia historia y un significado, y sospecho que algunos artículos podrían ser los juguetes de sus hijos cuando eran pequeños.


  —Aquello de allí es una condecoración de la CIA.


  Me pilla mirando a mi alrededor y señala una caja elegante con la medalla de oro que reproduce el sello de la agencia en la pared a mi izquierda. El artístico certificado que la acompaña cita una importante contribución a los esfuerzos de inteligencia de la CIA, pero no incluye el nombre del destinatario y ni tan siquiera una fecha.


  —Hace unos cinco años —explica— trabajé en el caso de un accidente de aviación en un pantano de por aquí. Unos tipos de inteligencia, aunque no tenía ni idea hasta que de pronto se presentó la CIA y algunos de tus médicos forenses de las Fuerzas Armadas. Tenía que ver con la base de submarinos nucleares en King’s Bay y eso es todo lo que puedo decir libremente y, si sabes de qué te hablo, estoy seguro de que tampoco tienes libertad para decir nada. De todos modos, fue algo muy gordo, un asunto de espionaje, y pasado un tiempo me llamaron a Langley para la ceremonia de entrega. Déjame decirte que fue algo de locos. No sabía quiénes demonios eran, nunca me dijeron a título de qué me daban la medalla o qué demonios hice para merecerla, excepto mantenerme alejado y tener la boca cerrada.


  Sus ojos verde avellana me observan con mucha atención mientras bebo otro sorbo de agua fría.


  —No tengo muy claro por qué te has involucrado en los asesinatos de los Jordan, Kay. —Por fin ha llegado a por qué estoy sentada frente a él—. El otro día recibí una llamada de tu amiga Berger para decirme que vendrías para revisar los casos. Lo primero que pensé… —abre un cajón de la mesa— fue por qué no me llamabas tú misma. —Me ofrece una cajita de pastillas de olmo para la garganta—. ¿Las has probado alguna vez?


  Cojo una porque tengo la boca y la garganta resecas.


  —Lo mejor desde el pan en rebanadas si tienes que dar una charla o testificar. Populares entre los cantantes profesionales, que es como las conocí.


  Recupera la cajita y se mete una pastilla en la boca.


  —No te llamé, Colin, porque nadie me dijo que estaba previsto que te viese hasta ayer por la noche.


  Hablo con la pastilla en la boca, que tiene una textura ligeramente áspera y el agradable sabor del olmo.


  Frunce el entrecejo, como si lo que he dicho fuera imposible, y su silla cruje cuando se recuesta en ella, sin quitarme los ojos de encima, la pastilla es un pequeño bulto en el costado de la mejilla.


  —Vine a Savannah porque tenía una cita en la prisión de mujeres de Georgia con una reclusa llamada Kathleen Lawler —añado y me pregunto por dónde empezar.


  Él ya está asintiendo con la cabeza.


  —Berger me lo dijo. Mencionó que ibas a venir para entrevistarte con una interna de laGPFW, que es una razón más para no entender por qué no me llamaste tú misma por lo menos para decirme hola y quizá qué tal si comemos juntos.


  —Jaime te dijo que vendría —repito y me pregunto qué le ha dicho a él y a otros y cuánto de ello está sirviendo a sus propósitos—. Lamento no haberte llamado y proponerte que comamos juntos. Pero, de verdad, creía que sería cosa de llegar y marchar.


  —Ha llamado bastantes veces —comenta de Jaime—. Todo el mundo en recepción sabe quién diablos es. —La pastilla se desliza de una mejilla a la otra como si fuese un animal pequeño que se le mueve dentro de la boca—. A que está bien, ¿eh? También es emoliente. Probé otras antes, más de las que puedo contar, que anunciaban ser emolientes, pero no. Estas funcionan, alivian de verdad las membranas mucosas. Sin sodio ni gluten. Sin conservantes y, lo más importante, no mentoladas. Ese es el término equivocado que circula por ahí. Que el mentol es la panacea para la garganta, cuando en realidad lo que hace es causar la pérdida temporal de las cuerdas vocales. —Saborea la pastilla, con la mirada puesta en el techo como si fuera un catador que degusta un Grand Cru—. He empezado a cantar en un cuarteto a capela —añade, como si eso lo explicase todo.


  —En resumen, yo iba a estar en Savannah por muy poco tiempo por otra razón, y anoche me dijeron que Jaime había pedido cita para que me reuniese contigo en tu despacho. Deduzco que tu forma de cooperar no le satisface demasiado. Le comenté que eras un poco terco pero no un paleto.


  —Bueno, yo soy un paleto —dice—. Pero creo que estoy entendiendo por qué no me llamaste y eso me hace sentir mejor porque me sentía un poco despreciado. Quizá es estúpido, pero así es cómo me sentía. Fue algo tan inesperado que me llamase ella y no tú. Aparte de cualquier cosa personal, creo que entiendo lo que está pasando más de lo que te imaginas. Jaime Berger es un poco histriónica y se ajusta a su guion que yo sea un médico forense intolerante y paleto, en Savannah, que la ignora, porque estoy decidido a que ejecuten a Lola Daggette. Ya sabes, mátalos a todos y deja que Dios los clasifique. Es como todo el mundo piensa al sur de la línea MasonDixon. Y al oeste también.


  —Jaime dice que no saliste a saludarla cuando estuvo aquí. Que no le hiciste ni el más mínimo caso.


  —¡Qué va! No la saludé porque estaba hablando por teléfono con una pobre mujer que no quería oír que la muerte de su marido era un suicidio. —Entorno los ojos y su voz suena más fuerte y más indignada—. Que su pistola no se disparó cuando estaba bebiendo cerveza y remendando sus trampas de cangrejo. Y solo porque él la abrazó y parecía estar con su buen humor habitual y le dijo que la amaba antes de salir aquella noche no significaba que no tuviese ideas suicidas, y lamenté profundamente que aquello que había escrito en el informe de la autopsia y el certificado de defunción significase que no cobraría el seguro de vida. Estaba justo a mitad de camino de tener que decirle a alguien toda esta mierda cuando Berger apareció aquí vestida como si fuese Wall Street. Luego se quedó en mi maldito umbral mientras la mujer lloraba sin consuelo en el otro extremo y te aseguro que no iba a colgar para ofrecerle café a una abogada prepotente de Nueva York.


  —Veo que no te ha caído en gracia —digo con ironía.


  —Tengo los casos de los Jordan para ti, incluidas las fotografías de la escena del crimen, que creo que te resultarán útiles. Dejaré que los leas y saques tus propias impresiones y después estoy más que dispuesto a hablar de cualquier cosa que quieras.


  —Existe la percepción de que estás convencido de que Lola Daggette cometió los asesinatos, y que lo hizo sola. Por lo que recuerdo de tu presentación de este caso durante la reunión de NAME en Los Ángeles, parecías muy firme en esa opinión.


  —Estoy del lado de la verdad, Kay. Al igual que tú.


  —Debo admitir que me resulta extraño que elADN supuestamente de sangre y la piel que había en las uñas de Brenda Jordan no coincidiese con el de Lola Daggette. Y tampoco con ningún miembro de la familia. En otras palabras, un perfil deADN desconocido.


  —Supuestamente es la palabra operativa.


  —Yo podría concluir, a partir delADN, que es posible que más de un agresor o intruso estuviese involucrado —agrego.


  —Yo no interpreto los informes de laboratorio ni decido lo que significan.


  —Solo siento curiosidad por saber si tienes una opinión al respecto, Colin.


  —Las manos de Brenda Jordan estaban demasiado bañadas en sangre —señala—. Sí, un perfil deADN desconocido estaba relacionado con las muestras que tomé de debajo de las uñas cuando hice las autopsias, pero no sé lo que significa. Podría haber sido de una fuente no relacionada. Su propia sangre estaba debajo de las uñas. ElADN de su hermano estaba debajo de sus uñas.


  —¿Su hermano?


  —Estaba en la cama vecina y supongo que su sangre fue transferida al cuerpo de Brenda, a sus manos, cuando el asesino la atacó, con toda probabilidad después de asesinar primero a Josh. O quizás el asesino apuñaló a Brenda primero. Tal vez el asesino pensó que estaba muerta y comenzó con el hermano, y Brenda no estaba muerta y trató de escapar. No sé a ciencia cierta lo que sucedió y es probable que nunca lo sepamos. Como dije, no interpreto los informes de laboratorio o decido lo que quieren decir.


  —Me siento obligada a insistir en que un donante desconocido deADN en la escena tendría que haber llevado a la policía a considerar que podría haber estado involucrado más de un agresor.


  —En primer lugar, la escena no era tan clara y muchas personas que no deberían haber estado allí acabaron en la casa.


  —¿Estas personas que no deberían haber estado allí tocaron los cuerpos?


  —Bueno, eso no, gracias a Dios. Los policías saben que no deben dejar que nadie se acerque a mis cadáveres porque si no las pasarán putas. Sin embargo, no se aceptó como una posibilidad que alguien más aparte de Lola Daggette estuviese involucrado.


  —¿Por qué?


  —Ella estaba en una casa de acogida por su carácter irado y sus problemas con las drogas. A las pocas horas de cometerse los asesinatos, la descubrieron lavando la ropa que estaba manchada con la sangre de los Jordan. Ella es de aquí. Recuerdo que se habló en su momento de que podría haber leído o escuchado algo acerca del doctor Jordan en las noticias y comprendió que tenía mucho dinero, era un médico de éxito de una antigua familia de Savannah que había hecho fortuna con el algodón. Su mansión estaba muy cerca de la casa de acogida, donde llevaba más de un mes cuando ocurrieron los asesinatos. Había tenido mucho tiempo para reunir información, incluso pudo averiguar que la familia no siempre se molestaba en conectar el sistema de alarma.


  —Porque estaban hartos de tantas falsas alarmas.


  —Los críos —dice—. Un gran problema con los sistemas de alarma es que los niños los activan por accidente.


  —Lo que no parece ser nada más que una conjetura —señalo—. También es una conjetura que el robo no fuera el motivo.


  —No hay pruebas, pero ¿quién sabe? Toda una familia muerta. Si faltaba algo, ¿quién lo va a decir?


  —¿Saquearon la casa?


  —No. Pero, de nuevo, si todo el mundo está muerto, ¿quién puede decir si buscaron o movieron algo?


  —Por consiguiente, los resultados deADN no te preocuparon en aquel momento. No pretendo seguir chinchándote con esto. Pero los resultados me molestan.


  —Chincha todo lo que quieras. Solo hago mi trabajo. No va conmigo. ElADN estaba mezclado. Como bien sabes, no siempre es fácil decidir de qué muestra es el resultado. ¿ElADN desconocido era de la sangre, de las células de la piel o de otra cosa y cuándo se lo dejó? Podría ser de una fuente que no tiene nada que ver con el caso. Un huésped reciente en la casa. Alguien con quien Brenda había estado en contacto durante el día. Ya sabes lo que dicen. No pongas tu caso en el bolsillo de la bata. ElADN no significa una mierda si no sabes cómo llegó allí y cuándo. De hecho, mi teoría es que cuanto más preciso es el análisis menos significa. Solo porque alguien respire en una habitación no significa que esa persona mató a alguien. Bueno, no me hagas hablar. No has venido hasta aquí para oírme filosofar y sonar como un ludista.


  —Pero ninguno de los perfiles deADN hallados en la escena del crimen o asociados con los cuerpos es de Lola Daggette.


  —Correcto. Y no me corresponde a mí decidir quién es culpable y quién no, ni tiene por qué importarme. Solo informo de mis hallazgos y el resto depende del juez y el jurado —explica—. ¿Por qué no echas un vistazo a lo que he dejado para ti y luego hablamos?


  —Tengo entendido que Jaime también habló contigo de Barrie Lou Rivers. Me pregunto si podría echar un vistazo a su caso ya que estoy en ello.


  —Jaime Berger tiene copias. Presentó las solicitudes de registros hace por lo menos dos meses.


  —Si no es mucho problema, prefiero siempre los originales cuando los puedo conseguir.


  —Ese registro no está en papel, porque es más reciente. Ya sabes, el FBI ha pasado al sin papel. Te lo puedo imprimir o puedes leerlo en el ordenador.


  —El electrónico está bien. Lo que sea más fácil.


  —Admito que es extraño —comenta—. Pero no me pidas que vaya por el camino de lo cruel e inusual. También sé el rollo de Berger en ese caso, y cómo todo es un bonito rompecabezas que está armando. ¿No es bonito lo que digo? Destinado a sorprender y asquear. Es como si ella ya estuviese ensayando para la conferencia de prensa, pensando en las menciones escandalosas que podría hacer sobre cómo los condenados son torturados hasta la muerte en Georgia.


  —Es raro que alguien a la espera de la ejecución muera de repente en la celda de detención fuera de la cámara de la muerte —le recuerdo—. Sobre todo porque se supone que la persona está vigilada cada segundo.


  —Seamos sinceros, Kay, es probable que no la vigilasen cada segundo —dice—. Supongo que comenzó a sentirse mal después de comer. Quizá creyeron al principio que era una indigestión, cuando en realidad estaba sufriendo los síntomas clásicos de un infarto. Y en el momento en que los guardias se alarmaron lo suficiente para pedir ayuda médica, ya era demasiado tarde.


  —Esto ocurrió muy cerca del momento en que se suponía que debía ser llevada a la cámara de la muerte ya preparada —contesto—. Se supone que tendría que haber habido personal médico a mano, incluido el médico que iba a ayudar en la ejecución. Cualquiera esperaría que un médico o al menos alguien del escuadrón de la muerte entrenado en RCP estuviese cerca y con capacidad para responder sin demora.


  —Esa podría haber sido muy bien la ironía de este siglo. Un miembro del escuadrón de la muerte o el propio verdugo la resucita el tiempo suficiente para matarla. —Colin se levanta de su escritorio y me entrega la caja de pastillas—. Por si quieres más. Yo las compro a toneladas.


  —Me imagino que no pasa nada si Marino lo ve.


  —Trabaja contigo y tú confías en él, no tengo ningún problema. En todo momento estará a tu lado uno de mis técnicos patólogos.


  Colin tiene que tener a alguien conmigo en la habitación, no solo para su protección, sino también por la mía. Él debe estar en condiciones de declarar, bajo juramento, que yo no he podido añadir un documento en un expediente o llevarme algo conmigo.


  —También estoy interesada en las prendas que tú y el FBI todavía podríais tener —agrego, mientras él me acompaña por el pasillo, más allá de los despachos de otros patólogos forenses, el antropólogo forense y los laboratorios de histología, más allá de la sala de descanso, los lavabos, y luego llegamos a la sala de conferencias a nuestra derecha.


  —Me imagino que te refieres a la ropa de Lola Daggette que estaba lavando en su cuarto de baño en la casa de acogida. ¿O a las prendas que vestían las víctimas cuando las asesinaron?


  —Todo lo que tengas —respondo.


  —Incluido lo que fue presentado como prueba en el juicio.


  —Todo.


  —Supongo que podría llevarte a la casa si quieres.


  —La he visto por fuera.


  —Se podría arreglar para que la visitases. No sé quién vive allí ahora y no creo que se muestren encantados.


  —No es necesario en este momento, pero ya te lo diré después de leer los casos.


  —Puedo pedir que te instalen un microscopio si deseas ver las platinas originales. Mandy puede ocuparse; Mandy O’Toole estará allí con vosotros. O podemos hacer más cortes, crear un segundo grupo de platinas, porque, por supuesto, todavía tengo las secciones de tejido. Sin embargo, si hacemos más cortes, estaremos creando nuevas pruebas. Pero tendrás cualquier cosa que responda a cualquiera de tus preguntas.


  —Vamos a ver primero cuáles son.


  —La ropa está guardada en varios lugares. Pero la mayoría se encuentra en nuestros laboratorios. No dejo que nada esté muy lejos de mi vista.


  —No me cabe la menor duda.


  —No sé si ustedes dos se conocen —dice mientras me doy cuenta de la presencia de una mujer vestida con prendas quirúrgicas azules y una bata de laboratorio en la puerta de la sala de conferencias.


  Mandy O’Toole sale y me da la mano. Calculo que ronda los cuarenta, alta y todo piernas, como un potro, y lleva el pelo negro largo recogido hacia atrás. Es atractiva de una manera inusual, los rasgos asimétricos, los ojos azul cobalto, le dan una apariencia desconcertante, pero agradable a la vez. Colin me saluda con el dedo índice y me deja a solas con ella en una habitación de tamaño modesto, con una mesa con acabado de cerezo, rodeada por ocho sillas de cuero negro con cojines esponjosos. Ventanas con cristales de un grosor poco habitual y recios marcos de aluminio que dan a un aparcamiento cerrado por una cerca de tela metálica, y más allá un bosque de pinos de color verde oscuro se extiende sin fin en el cielo pálido.
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  —¿Jaime Berger no está con usted?


  Mandy O’Toole se mueve hacia el otro extremo de la mesa, donde hay una botella de Vitaminwater y un BlackBerry con auriculares, y se sienta en una silla.


  —Creo que vendrá más tarde —contesto.


  —Es de esas personas que no se detienen nunca, lo que es bueno si eres como ella. Ya sabe, todo vale. —La técnica patóloga de Colin comienza a hablar de Jaime, como si le hubiese preguntado—. Coincidí con ella en el lavabo cuando vino aquí hace un par de semanas. Me estaba lavando las manos y empezó a preguntarme, sin más, por el nivel de adrenalina de Barrie Lou Rivers. Había advertido algo histológico que podría apuntar a un aumento de la adrenalina como indicativo del estrés y el pánico, como si la reclusa hubiese sufrido abusos la noche de su ejecución. Le respondí que la histología no podía mostrar algo así porque no se puede ver la adrenalina en el microscopio. Para saberlo sería necesario un estudio bioquímico especial.


  —Estudio que, conociendo a Colin, ordenó —comento.


  —Así es él. No deja piedra sin mover. Sangre, humor vítreo, el líquido cefalorraquídeo, y creo que ese fue el resultado de laboratorio que pudo haber encontrado la señorita Berger. Barrie Lou Rivers tenía un nivel de adrenalina moderadamente elevado. Pero la gente suele apresurarse demasiado a sacar conclusiones ante resultados como estos. ¿No le parece?


  —La gente a menudo se apresura a leer todo tipo de cosas en los resultados que no necesariamente encajan con la realidad —respondo.


  —Si alguien sufre un episodio traumático como un infarto o un atragantamiento con la comida, sin duda puede dejarse llevar por el pánico y segregar una gran cantidad de adrenalina antes de la muerte —dice con una expresión firme en sus ojos azules—. Si me estuviese ahogando, estoy segura de que bombearía litros de adrenalina. No hay nada que provoque más pánico a una persona que no poder respirar. Vaya, es un pensamiento horrible.


  —Sí, lo es.


  Me pregunto de nuevo qué habrá estado diciendo Jaime Berger de mí. Le dijo a Colin que ayer visité a Kathleen Lawler en laGPFW. ¿Qué otra cosa ha estado diciendo Jaime? ¿Por qué Mandy O’Toole me mira con tanta atención?


  —Solía verla cuando usted salía en aquel programa de la CNN —añade entonces, y me doy cuenta del porqué de su interés—. Lamento que lo dejara porque creo que era bueno de verdad. Por lo menos ofrecía algo de sentido común sobre la medicina forense y no todo ese griterío y sensacionalismo de algunas series. Debe ser genial tener tu propio programa. Si alguna vez tiene otro y necesita alguien que hable de histología…


  —Es muy amable, pero lo que estoy haciendo estos días no es necesariamente compatible con tener un programa de televisión.


  —Yo aceptaría corriendo si me lo propusiesen. Pero a nadie le interesa lo que ocurre con los tejidos. Supongo que la parte más interesante es obtener muestras del cuerpo, ya sabe lo que hay que hacer. Sin embargo, encontrar el fijador perfecto y saber cuál hay que usar es muy emocionante.


  —¿Cuánto hace que trabaja con Colin?


  —Desde 2003. El mismo año en que el FBI comenzó a informatizarse, sin papeles. Así que tiene suerte, o no, con los casos de los Jordan, según cómo se mire. Ahora todo es electrónico, pero no lo era en ese entonces, en enero de 2002. Yo no sé usted, pero me sigue gustando el papel. Siempre hay una cosa que alguien decide no analizar, a excepción de cuando se trata de Colin. Es un loco obsesivo-compulsivo. No le importa si se trata de una servilleta de papel que se mezcló con los documentos, igualmente entra en el archivo. Siempre dice que el diablo está en los detalles.


  —Y tiene razón —afirmo.


  —Yo debería haber sido investigadora. No dejo de pedirle que me envíe a una escuela de investigación forense, como la de la ciudad de Nueva York, la oficina del jefe médico forense donde estuvo usted, pero todo es una cuestión de dinero. No lo hay. —Coge el BlackBerry y los auriculares de la mesa—. Tengo que dejar que trabaje. Avíseme si necesita algo.


  Cojo el archivador que está encima de la pila de cuatro en el extremo de la mesa más cercano a la puerta, y un rápido vistazo confirma lo que podía haber esperado, pero sin duda no esperaba. Colin me ha ofrecido respeto colegial y cortesía profesional y mucho más que eso. Por ley está obligado a revelar solo las pruebas que generó directamente, como el informe de la investigación inicial del médico forense, los informes preliminares y finales de la autopsia, y el final, las fotografías de la autopsia, los informes del laboratorio y los estudios especiales solicitados. Podía ser tacaño si quería con sus notas personales y las hojas de llamada y pasar por alto convenientemente casi todos los documentos que quisiera, y obligarme a pedírselo y con toda probabilidad a tener que discutir con él. Peor aún, podía tratarme como a alguien del público o de los medios de comunicación, lo que significaría escribir una carta de solicitud oficial que tendría que ser aprobada y respondida con una factura por los servicios y los costes devengados. El pago tendría que ser recibido antes del envío de los documentos, y para el momento en que todo esto estuviera dicho y hecho, yo estaría de vuelta en Cambridge y sería mediados de julio o más tarde.


  —Suze hizo la toxicología de Barrie Lou Rivers. —El vozarrón de Marino le precede en su entrada a la sala de conferencias y mira a Mandy O’Toole sentada al otro extremo de la mesa—. No sabía que hubiera nadie más aquí —añade y siempre sé cuándo le gusta lo que está mirando.


  Ella se quita los auriculares y le dice:


  —Hola. Soy Mandy.


  —¿Sí? ¿Qué haces?


  —Soy técnica de patología y algo más.


  —Soy Marino. —Se sienta en la silla a mi lado—. Me puedes llamar Pete. Soy un investigador y algo más. Supongo que tú eres el guardián.


  —No te preocupes por mí. Estoy escuchando música y poniéndome al día con el correo electrónico. —Se pone los auriculares de nuevo—. Puedes decir lo que quieras. Yo solo soy un florero.


  —Sí, lo sé todo de los floreros —afirma Marino—. No te puedo decir la cantidad de casos que fracasan debido a los floreros que filtran información.


  Apenas les escucho mientras cojo un listado de lo que Colin Dengate ha puesto a mi disposición, y estoy agradecida y aliviada.


  Casi quiero buscarle para darle las gracias y, en parte, podría ser una reacción a cómo fui engañada y manipulada por Jaime Berger, y a lo denigrada y molesta que me siento. Colin podría haber recurrido, sin problemas, a un sinfín de maniobras y estratagemas para hacer inconveniente, si no imposible, revisar cualquier cosa.


  Pero no lo ha hecho.


  Con independencia de cualquier opinión personal que pueda tener sobre la culpabilidad de Lola Daggette, no está tratando de forzar a los demás a que acepten lo que él percibe como justo. Por el volumen de los archivos que ha dejado para que revise, está haciendo todo lo contrario. Ha vetado poco si es que lo ha hecho, y están los registros que se podría argumentar que no debería revelar, y este pensamiento conduce a otros. No sería tan generoso sin obtener la aprobación del fiscal de distrito del condado de Chatham, Tucker Ridley, y yo no habría esperado de Ridley que cediese nada más allá de sus obligaciones legales, conforme a lo dispuesto por la ley estatal de los registros abiertos. Podrían haberme ofrecido solo los informes del médico forense más básicos, cuando lo que más me interesa es todo el resto.


  Los informes policiales del incidente y la detención, incluidos los historiales médicos y penales, o declaraciones de testigos, cualquier cosa que haya encontrado en su camino el expediente del caso de un causante, porque el detective entregó copias al médico forense, y si el médico forense es como yo, cada pedazo de papel, cada archivo electrónico se conserva. Creí que todos estos documentos quedarían excluidos. Cuando Colin me acompañó a esta sala de conferencias, esperaba encontrar muy poco para revisar y pensaba que al cabo de una hora estaría yendo por el pasillo hacia su despacho para que rellenara los espacios en blanco, si es que estaba dispuesto.


  —Cualquier cosa que pase por aquí, acabo por enterarme de todas maneras.


  Mandy se ha quitado los auriculares de nuevo.


  —¿Es cierto? —Marino coquetea con descaro—. ¿Qué sabes de Barrie Lou Rivers? ¿Qué dicen los rumores? ¿Conoces el caso?


  —Hice la histología, entré y salí de la sala de autopsias para recoger las secciones de tejido mientras Colin hacía la autopsia.


  —Has tenido que venir fuera de tu horario habitual —dice Marino como si estuviese investigando a Mandy O’Toole por algo—. No apareces en el listado como testigo oficial. Un guardia de la prisión llamado Macon y otro par de personas. No recuerdo haber visto tu nombre.


  —Eso es porque no era testigo oficial.


  Muevo mi silla para observar un paisaje de pinos esqueléticos y los buitres que planean muy alto por encima de ellos como cometas negros, y decido que se podría argumentar que el caso de los Jordan ya no está activo y que ha finalizado cualquier pleito directo. Esto podría explicar por qué el fiscal de distrito tomó la decisión calculada de no ponerme impedimentos. Cuando una investigación concluye, sus documentos se pueden consultar, y al continuar con mi razonamiento, se me ocurre que Tucker Ridley podría muy bien haber acabado con Lola Daggette. A pesar de los nuevos análisis de las pruebas solicitados por Jaime, en la mente de Tucker Ridley y quizás en la de Colin Dengate, la investigación quedó terminada cuando se agotaron las apelaciones de Lola Daggette y el gobernador se negó a cambiar su sentencia de muerte por la de cadena perpetua.


  —¿Siempre es tan difícil? —dice Mandy, y me doy cuenta de que me habla de Marino.


  —Solo si le gustas —contesto mientras pienso en la opinión pública.


  Solo por ella, el fiscal de distrito no se va a interponer en el camino de alguien de mi rango y reputación, así que abrió la tienda y me invitó a servirme lo que quisiera. ¿Por qué? Debido a que ya no importa. En lo que a Tucker Ridley se refiere, Lola Daggette tiene una cita con la muerte el día de Halloween. No tiene ninguna razón para creer que no se presentará. O tal vez sea verdad todo lo contrario.


  Tal vez los nuevos resultados deADN se han filtrado y no importa lo que busco porque la sentencia de Lola será anulada pronto, y quizá también mi otro temor es legítimo. Dawn Kincaid sabe que está a punto de enfrentarse a nuevos cargos de asesinato en Georgia, donde, a diferencia de Massachusetts, podría ser condenada a la pena de muerte. Así que está tramando algo, lo más probable fugarse de un hospital de Boston que no puede ofrecer el nivel de seguridad de una instalación forense, como tiene Butler.


  —Solo estoy tratando de averiguar quién estaba por aquí cuando trajeron su cuerpo. —Marino continúa dándole la lata a Mandy O’Toole—. Porque el caso me irrita. Me preguntas si hay algo que no encaja. Es un poco raro que una históloga esté trabajando a las nueve de la noche, y eso también me molesta.


  —La noche que murió Barrie Lou Rivers, yo estaba trabajando hasta tarde en mi laboratorio, porque se me acababa el plazo de entrega de un artículo sobre tipos de fijadores.


  —Creía que eso es lo que utilizan los ancianos para mantener pegadas las dentaduras postizas.


  —Las ventajas del glutaraldehído en el microscopio electrónico y los problemas con los mercuriales.


  —Tampoco me gustan las personas volátiles. Son un grano en el culo.


  —La eliminación de los tejidos es problemática porque el mercurio es un metal pesado. —Ella le sigue el juego—. Verás, quizá lo mejor es utilizar la solución de Bouin, si lo que buscas es un detalle nuclear. Por supuesto, cuando trabajo con Bouin termino con los dedos amarillos por un tiempo, si se me olvida y toco algo sin guantes.


  —Apuesto a que es difícil de explicar en una cita.


  —Cuando Colin recibió la llamada de la prisión aún estaba aquí, justo en el pasillo. —Vuelve a lo anterior—. Le dije que me quedaría por aquí y le prepararía su mesa para ayudar en todo lo necesario. Pero yo no era una testigo.


  —¿Qué hay de los rumores? —insiste Marino de nuevo—. ¿Qué se comentó sobre lo que le sucedió?


  —En un principio se pensó que Barrie Lou Rivers se había ahogado con su última comida. Pero no había ninguna prueba. Últimamente no he oído ningún rumor al respecto. Ya nadie hablaba del caso hasta que Jaime Berger comenzó a investigarlo. Le ofrecería agua, café, pero no puedo salir de la habitación. Si quiere algo, me lo dice y llamaré. —Esto me lo dice a mí—. Si quieres algo —le dice a Marino con una sonrisa mientras se pone de nuevo los auriculares—, sírvete tu mismo.


  —Suze mencionó una cosa interesante sobre el nivel de monóxido de carbono de Barrie Lou Rivers —me dice Marino con su atención puesta en Mandy—. Algo así como un ocho por ciento.


  Ella dice que lo normal como máximo es un seis.


  —No sé si es interesante o no —contesto mientras repaso la transcripción de una audiencia para considerar la petición de clemencia de Lola Daggette en la que Colin Dengate prestó testimonio y también el investigador Billy Long del FBI—. Tendré que estudiar su caso. No es un nivel inusual para un fumador.


  —Ya no puedes fumar en las cárceles. En ninguna que yo sepa. Desde hace años.


  —Sí, y las drogas, el alcohol, el dinero, los teléfonos móviles y las armas tampoco están permitidos en las cárceles —respondo y comienzo a leer los hechos de lo que ocurrió en la madrugada del 6 de enero de 2002—. Los guardias pudieron haberle dado un cigarrillo. Se rompen las reglas en función de quién tiene el poder.


  —Fumar podría explicar el monóxido de carbono y, si es así, ¿por qué le dieron un cigarrillo?


  —Desde luego no podemos saber si alguien lo hizo. Pero es cierto que el monóxido de carbono y la nicotina de los cigarrillos aumentan la tensión arterial, que se agrava por el estrechamiento de las arterias en las enfermedades cardíacas, y por eso sigo recordándote que no fumes. —Deslizo las páginas en la dirección de Marino a medida que termino con ellas—. Su corazón ya trabajaba duro si estaba estresada, y entonces una exposición al humo hizo que trabajase todavía más.


  —Así que quizá por eso tuvo el ataque al corazón —insiste.


  —Podría haber sido un factor contribuyente, siempre que alguien le diera un cigarrillo, o cigarrillos, mientras esperaba la ejecución —comento mientras leo sobre la Liberty Halfway House, una insegura organización sin ánimo de lucro, que ofrece programas de tratamiento para jóvenes, que se encuentra en East Liberty Street, a pocas calles del Colonial Park Cemetery, muy cerca de la casa de los Jordan, calculo que quizás a un paseo de quince minutos.


  Sobre las seis cuarenta y cinco de la mañana del 6 de enero, una voluntaria de la Liberty Halfway House había comenzado la ronda por las instalaciones residenciales para recoger muestras de orina para una prueba de drogas al azar. Cuando llegó a la habitación de Lola Daggette y llamó a la puerta, no obtuvo respuesta.


  La voluntaria entró y oyó el sonido del agua corriendo. La puerta del baño estaba cerrada y después de golpear y gritar el nombre de Lola y de no obtener respuesta, la voluntaria comenzó a preocuparse y entró.


  Encontró a Lola desnuda en el suelo de la ducha con el agua caliente abierta. La voluntaria declaró que Lola estaba asustada y excitada, y estaba usando el champú para lavar unas prendas que parecían estar muy ensangrentadas. La voluntaria le preguntó a Lola si se había lastimado y ella respondió que no y exigió que la dejaran sola. Afirmó que estaba haciendo la colada porque no tenía acceso a la lavadora y que «dejase el vaso de mierda en el lavabo y mearía en él en un minuto».


  Entonces, según la transcripción, la voluntaria cerró el grifo de agua caliente y le ordenó a Lola salir de la ducha. En el suelo de baldosas había «un pantalón de pana marrón de mujer de talla cuatro, un jersey de cuello azul de mujer de talla cuatro, y una sudadera color rojo oscuro de los Atlanta Braves, de talla mediana, todas ellas muy ensangrentadas, y el agua en el suelo de la ducha era de color rosado rojizo de tanta sangre», declaró la voluntaria, y cuando le preguntó a Lola de quién era la ropa, respondió que era lo que vestía en el momento de «ingresar» cinco semanas antes, cuando le dieron los uniformes. «Eran las que llevaba puestas en la calle y desde entonces han estado en mi armario», le explicó Lola a la voluntaria.


  Interrogada sobre cómo la sangre había llegado a las prendas, Lola dijo en un primer momento que no lo sabía. Luego añadió: «tengo el período», y afirmó que había tenido un accidente «mientras dormía», declaró la voluntaria. «Tengo la clara impresión de que inventaba las cosas mientras yo estaba allí, pero Lola era conocida por eso en la LHH. Siempre estaba hablando a lo grande y decía lo que fuese para impresionar o mantenerse alejada de problemas. Ella dirá y hará casi cualquier cosa para conseguir llamar la atención, protegerse a sí misma u obtener un favor, y no parece darse cuenta de cómo se percibe eso o de las posibles consecuencias».


  «Por desgracia, ella es por aquí como el chico que gritó “el lobo”, y no podría ser más evidente que la sangre no podía haber sido de su período», manifestó la voluntaria bajo juramento en la audiencia. «No tendría sentido que la sangre menstrual estuviese en los muslos, las rodillas y los dobladillos de un par de pantalones, y en la parte delantera y las mangas de un jersey y una sudadera. Una gran parte no se había lavado todavía, porque había mucha, y mi primer pensamiento fue que fuese cual fuese su procedencia, la persona debió de tener una hemorragia, en el caso, por supuesto, de que fuera sangre humana».


  «Yo tampoco sé por qué Lola iba a dormir con ropa de calle, que se supone que las internas no pueden vestir mientras están en la residencia», continuó la voluntaria en un testimonio que fue condenatorio. «Las usan cuando llegan aquí, y cuando están en libertad. El resto del tiempo llevan uniformes, y no tenía sentido que Lola estuviera usando la ropa en la cama. Nada de lo que decía tenía sentido para mí, y cuando se lo dije, ella continuó cambiando su historia».


  «Ella dijo que había encontrado la ropa ensangrentada en una bolsa de plástico en el baño. Le pedí que me mostrase la bolsa de plástico y cambió su historia otra vez y dijo que no había ninguna bolsa. Dijo que se había levantado para ir al baño y la ropa estaba en el suelo, allí, en el cuarto de baño, justo en el interior, a la izquierda de la puerta. Le pregunté si la sangre estaba húmeda o seca y me dijo que estaba pegajosa en unos lugares y en otros las manchas estaban secas. Afirmó que no sabía cómo la ropa manchada de sangre había llegado hasta allí, pero que se asustó y trató de lavarla porque no quería que la culpasen por algo».


  La voluntaria le recordó a Lola que lo que estaba sugiriendo significaba que alguien había buscado en su armario, sacado la ropa, la había ensangrentado de alguna manera, y luego había entrado de nuevo en su habitación, mientras dormía, para dejar la ropa en el baño. ¿Quién haría una cosa así?, y ¿por qué Lola no se despertó? La persona que lo hizo «es silenciosa como un fantasma y es el diablo», le dijo Lola a la voluntaria. «Es una venganza por algo que hice antes de acabar aquí, tal vez alguien al que le compraba drogas, no sé», dijo ella, y se enojó y comenzó a gritar.


  «¡No se lo puedes decir a nadie! ¡Puedes tirar toda esa mierda, pero no se lo digas a nadie! ¡No quiero ir a la cárcel! ¡Juro que no hice nada, lo juro por Dios!», declaró la voluntaria, y cuanto más leo, más comprendo por qué nadie de momento no pensó en cualquier otro sospechoso que no fuese Lola Daggette.
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  Marino apenas hace poco más que mirar las páginas que deslizo hacia él, y su actitud displicente y la falta de curiosidad me hace sospechar que las ha leído antes.


  —¿Conocías esta transcripción? —pregunto.


  —Jaime la tiene en los expedientes que ha estado recogiendo. Pero ella no lo recibió de él.


  Lo que quiere decir es que ella no los recibió de Colin Dengate.


  —Yo no hubiera esperado que me lo entregara porque no fue generado por él. Tuvo que conseguirlo de la Corte Superior del condado de Chatham.


  —Jaime se figuró que Dengate te dejaría verlo todo.


  —Al parecer, no se equivocó. Pero lo que estoy viendo hasta el momento no la ayuda exactamente en su caso.


  —No —admite—. Hace que Lola Daggette parezca culpable como el mismísimo demonio. No es ninguna sorpresa que la condenaran. Puedes ver cómo sucedió.


  —Me confunde todo esto de los uniformes —agrego—. Jaime mencionó que Lola entraba y salía de Liberty House para acudir a entrevistas de trabajo, visitar a su abuela en un hogar de ancianos, que Lola podía ir y venir casi tanto como quisiera, siempre y cuando tuviera permiso y estuviese presente cuando pasaban lista por la noche. ¿Qué llevaba puesto cuando salía?


  —A mi modo de ver, los uniformes parecían ropa de calle normal, como pantalones tejanos y camisa. Es lo que las guardianas, y ellas las llaman guardianas, vestían todo el tiempo.


  —Estás hablando en tiempo pasado.


  Bebo un sorbo de agua de la botella que Colin me dio en su oficina, mi ropa de campo negra está empapada en sudor, y el aire acondicionado es demasiado frío.


  —Lola Daggette no era buena para el negocio, sobre todo en un lugar que dependía de donaciones privadas —explica Marino—. La gente rica de Savannah no parecía muy dispuesta a extender talones para Liberty House después de que a Lola la declarasen culpable de asesinar a Clarence Jordan y su familia. Máxime porque una de las cosas por las que él era conocido era por ayudar en los albergues y clínicas, atender a las personas con problemas, personas que no tenían nada y no podían permitirse ir al médico.


  —¿Alguna vez ayudó en Liberty House?


  Me levanto para ajustar la temperatura del aire acondicionado.


  —No, que yo sepa.


  —Supongo que Liberty House ya no existe. Avísame cuando notes que tienes demasiado calor.


  Me siento de nuevo, y advierto que Mandy O’Toole nos ignora o lo parece.


  —En el lugar hay ahora un refugio para mujeres desamparadas a cargo del Ejército de Salvación. Ya no queda nadie de los viejos tiempos y tampoco se ve igual —dice Marino—. Lees estas cosas y lo que pasa por tu mente es que Lola Daggette no era lo bastante inteligente para matar a alguien y salirse con la suya.


  —No se salió con la suya. Pero no sabemos si mató a alguien.


  —El diablo vestía su ropa y luego la dejó en su cuarto de baño después de los hechos —comenta—. ¿Ella no quiere decir a nadie quién es el diablo excepto el nombre de Payback?


  —Al parecer comenzó a pensar en Payback cuando fue sorprendida en el baño, con las manos en la masa, lavando la sangre en la ropa —contesto, y acomodo los documentos que tengo delante—. Alguien se estaba vengando, alguien de sus días de drogadicta en la calle. Parece como si hubiese estado pensando en que le habían tendido una trampa, y quizá Payback es la forma en que ella empezó a referirse a quien fuera el responsable.


  —¿De verdad crees que no tenía nada que ver con aquello y que no sabe quién lo hizo?


  —No sé qué pensar. Por lo menos, todavía no.


  —Pues yo tengo muy claro cómo suena —afirma Marino—. Ahora suena de la misma manera que sonó en su momento. No tiene puto sentido. Además, lo verás cuando llegues a la parte delADN, que es de todos. La ropa de Lola tiene la sangre de toda la familia Jordan, que es lo que llevo diciendo a Jaime desde el primer día. No sé cómo puede descartarlo.


  —Jaime lo descarta de la misma manera que lo hizo el equipo de defensa original de Lola. No encontraron elADN de Lola en casa de los Jordan, en sus cuerpos o la ropa que vestían cuando los mataron. —Llego a una parte de la transcripción que incluye fotografías—. SuADN lo recuperaron de la ropa que lavaba en la ducha, y nada más. Solo a partir de los tejanos de pana, el jersey y la sudadera, pero también elADN de las víctimas. Para un jurado, es muy comprometedor, aunque científicamente plantea interrogantes. —No digo cuáles.


  No, delante de Mandy O’Toole, que no da ninguna señal de que nos esté oyendo o de que esté interesada en lo que decimos mientras teclea en su BlackBerry con los auriculares puestos, al parecer escuchando música.


  —Está desnuda en la ducha lavando la ropa —dice Marino—. Cualquiera diría que pudo dejar suADN solo con eso. Ella lo toca todo. Y lo más probable es que suADN ya estuviese en la ropa desde el principio, porque eran las prendas de calle que vestía cuando llegó por primera vez a Liberty House.


  —Correcto. Así que no importa de dónde vino la ropa. Ella desde luego la había contaminado con su propioADN cuando se le ordenó salir de la ducha —asiento—. Que suADN se recuperara de su propia ropa no es necesariamente significativo. Ahora bien, si se hubiera recuperado elADN de otro individuo, además del de Lola, hubiese sido otra historia —añado, y pienso en Dawn Kincaid que no voy a mencionar—. ¿Y si otro individuo hubiese vestido su ropa, y elADN de esa persona se recuperó de los pantalones, el jersey y la sudadera dejados en el suelo del baño?


  Tengo cuidado con lo que digo mientras sondeo para obtener información.


  No voy a correr el riesgo de que Mandy O’Toole pueda oír alguna alusión a los nuevos resultados delADN. De acuerdo con Jaime, Colin Dengate no lo sabe. Casi nadie lo sabe, y no entiendo cómo puede estar tan segura de que es así, a menos que sea lo que quiere creer y convertir su deseo en realidad. En mi opinión, ella debería haber presentado una moción para anular la sentencia de Lola hace semanas. Entonces se sabría la verdad y no habría nada que filtrar. Hubiera sido más seguro para el caso, pero no más seguro para Jaime. Ella no me hubiera engañado para que viniese a Savannah si yo hubiese conocido su nueva carrera y su gran caso aquí.


  Anoche no andaba muy desencaminada cuando dudaba en ofrecerme voluntaria para ser su experta forense, si hubiera tenido tiempo de pensármelo, si me lo hubiese dicho a la cara en lugar de mentir y manipular para conseguir que esté sentada donde estoy en este mismo momento. Cuanto más reflexiono sobre todo lo que pasó, más segura estoy de que habría dicho que no. Yo la hubiera remitido a otra persona, pero no porque me hubiera preocupado por la respuesta de Colin a mi revisión de sus resultados y, posiblemente, por corregirlos. Me habría preocupado cómo iba a reaccionar Lucy. Habría sentido que cualquier cosa que hiciera con Jaime estaría manchada por un pasado desagradable y sería una mala idea por casi todos los motivos imaginables.


  —Si alguien tomó prestada la ropa de Lola para cometer múltiples asesinatos, ¿por qué elADN de esa persona no se recuperó de los pantalones, el jersey y la sudadera?


  Esta es la forma de Marino de confirmar que ni elADN de Dawn Kincaid, ni de cualquier otro individuo, se recuperó de la ropa de Lola.


  —El lavado con agua caliente y jabón podría haber erradicado elADN de otro donante, si estuviésemos hablando de las células de la piel y el sudor. Quizá no de la sangre, porque depende de la cantidad, y si se tratara de una cantidad pequeña, quizá por el rasguño de un niño, la sangre podría haber sido lavada en la ducha —reflexiono en voz alta—. Sobre todo a principios de 2002, cuando las pruebas no eran tan sensibles como hoy en día. ¿Alguien buscó en los zapatos de Lola Daggette?


  —¿De qué zapatos hablas?


  —Tenía que llevar zapatos. ¿Se los daban en Liberty House?


  —No creo que les suministrasen los zapatos. Solo los tejanos y las blusas. Pero de verdad no lo sé —responde Marino mientras continúa observando a Mandy O’Toole, que no le está mirando—. Que yo sepa nadie dijo nada sobre los zapatos.


  —Alguien debería haber buscado sangre en sus zapatos. No veo nada aquí que indique si Lola estaba limpiando un par de zapatos en la ducha. O la ropa interior, para el caso. Si la ropa se satura, la sangre empapa la ropa interior, las camisetas, los sostenes, las medias. Pero ella estaba lavando solo los tejanos, el suéter y la sudadera.


  —Tú y los zapatos —exclama Marino.


  —Porque son realmente importantes. Los zapatos siempre están dispuestos a decirme dónde estaban los pies de una persona en el momento de un episodio terminal. En la escena del crimen. En el pedal del freno o el acelerador.


  En una ventana polvorienta o en un balcón antes de que la persona saltara o fuera empujada o cayera. En el cuerpo de una víctima que fue pisoteada o le dieron puntapiés, o en un caso que tuve, en el cemento fresco, cuando un asesino huyó de la escena a través de una obra en construcción. Zapatos, botas, sandalias, cualquier tipo de calzado tiene un patrón de suela y talla único que deja huella, recoge pruebas y se las lleva.


  —Quien mató a los Jordan hubo de tener sangre en sus zapatos —digo—. Aunque solo fueran trazas, algo tenía que haber.


  —Como te he dicho, no he oído nada de los zapatos.


  —A menos que Colin los tenga en el laboratorio, almacenados con las demás pruebas, ahora es demasiado tarde —opino mientras miro las fotografías incluidas en la apelación de Lola Daggette para pedir clemencia el otoño pasado.


  Las primeras páginas son retratos e instantáneas que tienen toda la intención de humanizar a las víctimas y predisponer al gobernador de Georgia, Zebulon Manfred, que en última instancia, denegó el indulto a Lola Daggette. Se le cita en un artículo periodístico fotocopiado, incluido en la transcripción, en el que dice que los esfuerzos para perdonarle la vida se basan en pruebas ya escuchadas y rechazadas por un jurado de sus pares y las cortes de apelaciones. «Podemos reflexionar sobre este acto cruel de depravación humana hasta que las ranas críen pelo», dijo en una declaración pública, «y todo vuelve al mismo horror perpetrado por Lola Daggette, que se encontraba con estado de ánimo para asesinar a toda una familia en la madrugada del domingo seis de enero de 2002. Y lo hizo. Sin motivo alguno, excepto porque le daba la gana».


  Solo puedo imaginar la indignación del gobernador cuando miró un retrato de estudio de la familia Jordan durante las últimas vacaciones de Navidad de sus vidas, pocas semanas antes de su muerte brutal. Clarence Jordan, con su sonrisa tímida y bondadosos ojos grises, estaba vestido con un traje festivo de color verde oscuro y un chaleco a cuadros, su esposa, Gloria, sentada a su lado, una joven poco agraciada con el pelo castaño oscuro peinado con raya en medio, comedida con su vestido de terciopelo verde y volantes. Los gemelos de cinco años están sentados a cada lado de sus padres. Rubios, con las mejillas sonrosadas y grandes ojos azules. Josh vestido igual que su padre, Brenda como su madre. Hay más fotos, y las voy pasando, y capto muy bien la intención de sumergir a quien mira en la pesadilla que comienza en la página diecisiete de la transcripción.


  El brazo desnudo de un niño ensangrentado cuelga de una cama empapada de sangre. El papel de pared es Winnie the Pooh y las sábanas tienen un motivo del Viejo Oeste con lazos, sombreros de vaquero y cactus, todo salpicado con las gotas alargadas de la sangre proyectada, goteos y grandes manchas oscuras, y lo que me parece que son marcas de limpiarse. Dawn Kincaid entra en mi mente sin que la invite, y la veo dentro de aquel dormitorio oscuro, hacen una pausa durante su ataque frenético, para utilizar las sábanas y colchas para limpiarse las manos y el arma. Percibo su lujuria y su ira, y oigo su respiración fuerte y rápida y cómo su corazón martillea mientras apuñala y corta, y me pregunto por qué mataría a dos niños, dos de cinco años de edad.


  Mellizos, un niño y una niña, que parecían casi exactamente iguales a esa temprana edad, rubios, de ojos azules. ¿Les conocía de antes? ¿Les había visto en el pasado, quizá mientras recababa información sobre la casa y los hábitos de la familia? ¿Cómo sabía de Josh y Brenda, de la habitación donde dormían? ¿O no lo sabía? ¿Cuál es la psicología de ir a por ellos en lo que interpreto como un ataque furibundo? ¿A quién estaba matando en realidad cuando fue a por ellos mientras dormían en sus camas?


  No era necesario. No era necesario, expeditivo, o motivado por un objetivo determinado, como el robo. Tal vez los padres, pero no los niños pequeños que no podían defenderse y, posiblemente, no podían identificar a nadie. Puede que no hubiese habido ninguna razón sensata, solo una fuerza impulsora muy personalizada, y siento el odio de Dawn Kincaid, la sangre de sus víctimas, el lenguaje de una furia en la que se deleita. Creo que no fue a por ellos al azar, o de manera impulsiva, como tampoco creo que venir a por mí fuera un capricho. Fue meditado. Tenía la intención de matar a toda la familia Jordan. Incluidos los niños. ¿Por qué?


  Se me ocurre que quería arrebatarles lo que nunca había tenido. Despojarles de su hogar seguro y los padres que los criaban, cuidaban y no los habían entregado, y trato de no llenar la escena en mi mente con imágenes de ella, de la mujer que iría a buscarme al cabo de nueve años. La sangre en el suelo del dormitorio se convierte en la sangre dentro de mi garaje y siento la niebla caliente en mi cara. Huelo el olor de hierro. Pruebo su sabor a hierro salado, y haré que Dawn Kincaid me deje. La echo de mis pensamientos y la borro de mi psique mientras sigo el rastro de sangre en el pasillo.


  Huellas parciales de calzado, regueros, manchas y rayas a lo largo del suelo de madera de abeto. Huellas de manos pequeñas y manchones hechos por la ropa y el pelo ensangrentado en la pared de yeso blanco a nivel de la barandilla, y luego una constelación de puntos como si hubiesen apuñalado a alguien y las gotas más grandes en un patrón arterial que salpicó y chorreó por la pared blanca, una herida mortal a la que no se podía sobrevivir más que unos minutos. La carótida seccionada o parcialmente seccionada, probablemente por la espalda, el asesino en su persecución, y luego las salpicaduras arteriales desaparecen, como si se hubiesen evaporado. Más gotas y una confusión de patrones en las escaleras que conducen a un gran charco que comienza a coagularse debajo de un pequeño cuerpo acurrucado en posición fetal en el camino de entrada, cerca de la puerta principal. El pelo rubio alborotado y el pijama de Bob Esponja, rosa.


  La cocina tiene el suelo de baldosas blancas y negras, parece un tablero de ajedrez con sangrientas huellas parciales de calzado, y en el fregadero blanco hay un residuo de sangre y dos trapos de cocina ensangrentados hechos una bola. En la encimera hay un plato de porcelana con un sándwich a medio comer, y manchas de sangre por todas partes, y cerca un trozo de queso amarillo y un paquete de jamón cocido abierto. Un primer plano del mango del cuchillo muestra lo que parecen más manchas de sangre, y me doy cuenta de que Marino se está levantando de su silla. Soy consciente de un rápido pitido agudo.


  Pan blanco, frascos de mostaza y mayonesa y dos botellas vacías de Sam Adams, y luego el baño de invitados, un rastro de sangre y huellas de calzado por todo el mármol gris. Toallas de lino de color melocotón, con sangre, amontonadas junto al lavabo; una botella de jabón para las manos con aroma a lavanda volcada y con las huellas dactilares ensangrentadas visibles. Una pastilla de jabón está en un charco de agua con sangre en un recipiente con forma de concha, y luego el váter que no se vació, y busco entre los documentos los informes de los exámenes de las huellas dactilares. Los informes del laboratorio, ¿dónde están? ¿Colin los incluyó?


  Los encuentro. Los informes de análisis de huellas dactilares realizados por el FBI. Las huellas de sangre en la botella de jabón para las manos y un cuchillo de cocina eran de la misma persona, pero nunca fueron identificados. No había ninguna coincidencia en el sistema integrado automatizado de identificación de huellas dactilares, pero tendría que haberla cuando le tomaron las huellas dactilares a Dawn Kincaid, tras su arresto nueve años después, en febrero pasado. Las huellas no identificadas de la botella de jabón para las manos y el mango del cuchillo en el caso Jordan todavía deben de estar en la base de datos IAFIS. Entonces, ¿por qué no hubo coincidencia cuando introdujeron las huellas de Dawn? ¿Dos laboratorios deADN diferentes la han vinculado con los asesinatos, pero las huellas no son suyas?


  —Algo no encaja en todo esto —murmuro, y paso más páginas en busca de más fotografías.


  Una escalera estrecha en la parte trasera de la casa, con suelo de baldosas de color ladrillo en la galería acristalada, las gotas de sangre y una regla para medir. Una regla de plástico blanco de quince centímetro etiquetada fue colocada al lado de cada mancha, siete fotografías en primer plano de gotas espaciadas a lo largo del suelo de baldosas, las gotas redondas con bordes apenas festoneados, cada una de más de un milímetro de diámetro. Unas salpicaduras con una velocidad de impacto entre media y baja con un ángulo de aproximadamente noventa grados, cada gota rodeada por otras mucho más pequeñas. La sangre se esparció tras el impacto debido a que la superficie del suelo era lisa, plana y dura.


  Sigo el rastro de sangre al patio trasero, a un jardín plantado en la huella de lo que parece ser una dependencia aneja de un siglo anterior, las paredes de piedra derrumbadas a la vista e incorporadas al paisaje, y un trozo de tierra relleno con plantas, que se me ocurre que es lo que queda de una bodega. Las estatuas ornamentales se ven sucias, algunas de color verde por el moho, un Apolo sembrador, un ángel que sostiene un ramo de flores, un niño con una linterna y una niña con un pájaro. Las gotas de sangre seca salpican las briznas de hierba y las hojas de las japónicas, el olivo oloroso y el boj inglés, luego más gotas oscuras, estas más cercanas entre sí y en ángulo en la rocalla, lo que podría ser un jardín de rocas para las flores en primavera. Soy cuidadosa en mis conclusiones. Intento no leer demasiado en lo que estoy viendo.


  Se necesitan más que unas pocas manchas de sangre para establecer un patrón, pero esto no es sangre proyectada. No hay salpicaduras que vayan adelante o atrás. No fueron dejadas por las pisadas de un calzado ensangrentado en la galería, el patio y el jardín. No creo que gotearan de unas prendas teñidas de sangre, de un arma con sangre, o que un atacante con los rasguños de las uñas del niño sangrara tanto. Las siete gotas en el suelo de baldosas son redondas y están separadas unos cuarenta y cinco centímetros entre sí, y una de ellas está esparcida como si la hubiesen pisado.


  Me imagino a alguien que gotea sangre cuando él o ella camina a través de la galería, en dirección a la puerta de atrás que conduce al patio y al jardín, o tal vez la persona se dirigió hacia el otro lado. Tal vez alguien que sangraba no salía sino que iba a la casa, y no hay ninguna referencia a esta prueba importante en todo lo que he visto hasta ahora. Jaime no lo mencionó ayer por la noche.


  Marino no lo ha mencionado, y de repente me doy cuenta de que hay personas que hablan. Alzo la mirada e intento situarme. Marino está de pie en el umbral de la puerta con Mandy O’Toole.


  Detrás de ellos, Colin Dengate tiene una expresión peculiar en su rostro mientras sostiene el móvil junto a la oreja.


  —… Te están escuchando, porque no quiero que me sigas llamando por esto y tenga que repetirme. Diles de mi parte que me importa un carajo lo que quieran hacer. No debe tocar absolutamente nada. Bueno, ¿hola? Así es. No sabes si uno de ellos, uno de los guardias no… Siempre tenemos que incluirlo en la ecuación, por no hablar de que no saben una mierda de cómo trabajar una escena —dice Colin y debe hablar con el investigador Sammy Chang del FBI cuyo tono es el tricorder de Star Trek, el extraño pulso electrónico que oí hace unos minutos.


  —¡Muy bien, muy bien! Claro, sí. Dentro de la hora. Sí, ella me lo dijo. —La mirada de Colin está fija en mí como si yo fuera la persona que podría haberle dicho lo que sea a que se refiere—. Lo comprendo. Voy a preguntarle. Y no. Para que conste, por tercera vez, la alcaide no debe poner los pies allí —dice mientras me levanto de mi silla.


  Colin finaliza la llamada y me dice:


  —Kathleen Lawler. Creo que deberías venir conmigo. Dado que estuviste allí, podría ser útil.


  —¿Dado que estuve allí?


  Pero lo sé.


  Colin se vuelve hacia Mandy O’Toole.


  —Busca mi equipo y mira si el doctor Gillan puede hacerse cargo del muerto en el accidente de tráfico que traen. Quizá puedas echarle una mano. La pobre madre de la víctima lleva esperando en el vestíbulo toda la mañana, así que podrías ir a ver cómo está. Iba a ir pero ahora no puedo. A ver si necesita agua, un refresco o lo que sea. El maldito policía estatal le dijo que viniera directamente aquí para la identificación. Por lo que me han dicho, seguro que no se puede ver.
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  Colin Dengate cambia a cuarta en su viejo Land Rover y el poderoso motor ruge como si estuviera hambriento. Circulamos a gran velocidad por una estrecha cinta de pavimento oculta por bosques impenetrables, la carretera con curvas cerradas a través de las sombras de los pinos y recta en una llanura abierta de edificios de apartamentos y un sol ardiente, el Coastal Regional Crime Laboratory tan oculto de la civilización como la cueva de Batman.


  El viento caliente sacude el techo de lona verde oliva, y hay un fuerte sonido de tambores cuando Colin nos pasa la información, que es sospechosamente detallada, se considera que Kathleen Lawler estaba sola en las últimas horas de su vida. Si bien las demás reclusas podrían haberla oído, no podían verla cuando murió en el interior de su celda, lo más probable de un ataque al corazón. El guardia M.P. Macon se lo sugirió al investigador Sammy Chang antes de que Chang llegara allí. En el momento en que llamaron a Chang, la prisión ya tenía resuelta la muerte de Kathleen, uno de esos tristes acontecimientos al azar, con toda probabilidad relacionado con el tiempo de verano en Lowcountry. Un golpe de calor. Un ataque al corazón. El colesterol alto. Kathleen nunca se había cuidado una mierda de ella misma, le dijeron a Chang.


  Según el guardia Macon, Kathleen no informó de nada fuera de lo habitual al principio del día, no estaba enferma ni de mal humor cuando le pasaron por el cajón de la puerta de su celda, a las cinco cuarenta de la mañana, la bandeja con el desayuno, consistente en huevo en polvo, gachas de maíz, pan blanco tostado, una naranja y un cuarto de litro de leche. De hecho, parecía alegre y habladora, informó el guardia que le entregó la comida y más tarde fue interrogado por el guardia Macon.


  —Le dijo a Sammy que ella preguntó qué se necesitaría hacer para conseguir una tortilla tejana con patatas fritas. Estaba bromeando —dice Colin—. Al parecer, en los últimos tiempos se había obsesionado con la comida más de lo habitual y Sammy tiene la impresión, a partir de lo que se le ha dicho, que ella podría haber estado convencida de que no pasaría mucho más tiempo en laGPFW. Quizá fantaseaba sobre sus comidas favoritas porque ya se veía comiendo lo que se le antojara, y he visto antes este síndrome. Las personas bloquean en su mente aquello de lo que han sido privados hasta que creen que está a su alcance. Entonces es en lo único que piensan. Comida. Sexo. Alcohol. Drogas.


  —En su caso es probable que las cuatro —dice el vozarrón de Marino desde el asiento trasero.


  —Creo que Kathleen pensaba que podría llegar a un acuerdo si cooperaba —le digo a Colin al tiempo que escribo un mensaje de texto para Benton—. Le reducirían la sentencia y ya iba por el camino de regreso al mundo libre.


  Le explico a Benton que él y Lucy quizá no nos encuentren cuando aterricen en Savannah, que voy de camino a una escena del crimen y le digo de quién se trata. Le pido que me haga saber cuanto antes si hay algo nuevo de Dawn Kincaid y su supuesto ataque de asma.


  —¿Alguien se ha tomado la molestia de mencionarle a Jaime Berger que no tiene una mierda de influencia con los fiscales y los jueces de por aquí?


  Colin mira en el espejo retrovisor, porque la pregunta es para Marino.


  —No oigo muy bien en este túnel de viento —responde.


  —No creo que quieras que suba las ventanillas —grita Colin.


  —Da lo mismo si Jaime tiene influencia o no aquí, no subestimes el poder de la protesta organizada, sobre todo en estos días, debido a internet. —Le recuerdo a Colin el daño que puede hacer Jaime Berger—. Es muy capaz de montar una campaña de presión social y política, similar a lo ocurrido en Misisipi hace poco, cuando grupos de derechos civiles y humanos presionaron al gobernador para que suspendiese la pena de cadena perpetua por robo impuesta a dos hermanas.


  —¡Vaya ridiculez! —exclama Colin, indignado—. ¿A quién se le ocurre condenar a nadie a cadena perpetua por robo?


  —No oigo absolutamente nada aquí atrás.


  Marino está sentado en el filo del asiento, inclinado hacia delante y sudando.


  —Tienes que abrocharte el cinturón —grito por encima del viento caliente que entra por las ventanillas abiertas, el motor sonoro y gruñendo como si el Land Rover quisiera abrirse paso a través de un desierto o una ladera rocosa y estuviera aburrido e inquieto con la mansedumbre de una carretera asfaltada.


  Ahora avanzamos a buen ritmo por la 204 Este, dejamos atrás el Centro Comercial Savannah, y seguimos en dirección hacia el río Forest y el Little Ogeechee y kilómetros sin fin de pantanos y matorrales. Tenemos el sol delante de nosotros, el resplandor tan intenso como un flash, de un brillo cegador en su reflejo sobre el capó blanco del Land Rover y los parabrisas de los otros vehículos.


  —Lo que quiero decir —le digo a Colin— es que Jaime es muy capaz de ir a los medios y hacer que Georgia parezca un reducto de bárbaros racistas. De hecho, disfrutaría. Dudo que a Ridley Tucker o al gobernador Manfred les haga ninguna gracia.


  —Ahora no importa —opina Colin—. Es baladí.


  Tiene razón, lo es, al menos en el caso de Kathleen Lawler. No conseguirá suspender una sentencia, ni obtener una reducción, y nunca volverá a probar de nuevo la comida del mundo libre.


  —A las ocho de la mañana la escoltaron a la jaula de recreo para su hora de ejercicio —añade Colin, y explica que le dijeron que la hora permitida para el ejercicio es temprano por la mañana, durante el verano.


  Kathleen, al parecer, caminó dentro de la jaula a paso más lento de lo habitual, y descansó más a menudo mientras se quejaba del calor. Estaba cansada y la humedad le dificultaba la respiración, y cuando volvió a su celda, pocos minutos después de las nueve, se quejó a las demás reclusas de que el calor la había agotado y dijo que debería haberse quedado en el interior. Durante las dos horas siguientes, Kathleen siguió quejándose de que no se encontraba bien. Estaba exhausta. Le resultaba difícil moverse y cada vez le costaba más respirar.


  Le preocupaba que el desayuno le hubiese sentado mal y repetía que no debería haber estado caminando con un calor y una humedad que, según sus palabras, podían matar a un caballo. Al mediodía dijo que tenía dolores en el pecho y esperaba no estar sufriendo un ataque al corazón, y luego Kathleen dejó de hablar y las internas de las celdas cercanas comenzaron a gritar para pedir ayuda. Abrieron la puerta de la celda de Kathleen a las doce y cuarto. La encontraron desplomada sobre la cama y no pudieron reanimarla.


  —Admito que es extraño que ella te dijese lo que te dijo —comenta Colin, que se abre paso entre el tráfico como si respondiera a una escena en la que no es demasiado tarde para salvar a alguien—. Pero no hay manera de que una reclusa en el corredor de la muerte pudiera llegar hasta ella.


  Se refiere a la afirmación de Kathleen Lawler de que la trasladaron al Pabellón Bravo por Lola Daggette y que ella le tenía miedo.


  —Solo repito lo que me dijo —respondo—. No me lo tomé en serio en ese momento. No vi cómo era posible que Lola Daggette y cito «fuese a por ella», pero Kathleen parecía creer que Lola tenía la intención de hacerle daño.


  —No podría ser más estrambótico y desde luego he visto muchas cosas rarísimas —manifiesta Colin—. Casos en los que el difunto tuvo alguna clase de premonición o una predicción sin sentido para nadie más. Entonces lo siguiente que te enteras es: ¡Paf! La persona está muerta.


  »Es cierto que he escuchado a los miembros de una familia decirme que su ser querido tuvo un sueño o una sensación que presagiaba su muerte. Algo le dijo a la persona que no subiese al avión, al coche, que no tomase por una salida determinada o que no saliera a cazar, caminar o correr. No es nada nuevo oír tales historias, o incluso que te digan que la víctima dio advertencias e instrucciones sobre una muerte violenta inminente y quién sería el culpable. Pero no puedo apartar de mi cabeza los comentarios de Kathleen Lawler, o hacer a un lado mis sospechas de que no soy la única que los escuchó.


  »Si nuestra conversación fue grabada en secreto, entonces hay otros que están al corriente de las quejas de Kathleen sobre lo indignante e injusto que era trasladarla a una celda donde el peligro estaba directamente sobre su cabeza, tal y como lo describió hace menos de veinticuatro horas.


  —También comentó el aislamiento del Pabellón Bravo y que los guardias podían hacerle algo malo sin que hubiese nadie para presenciarlo —le digo a Colin—. Le preocupaba el hecho de que al segregarla la habían hecho vulnerable. Su temor parecía sincero, aunque no necesariamente racional, pero lo creía de verdad. En otras palabras, no me dio la impresión de que lo estaba diciendo para impresionarme.


  —Ese es el problema con los reclusos, en particular, aquellos que han pasado la mayor parte de su vida encerrados. Son creíbles. Son tan manipuladores que deja de ser manipulación, por lo menos para ellos —señala Colin—. Siempre están diciendo que alguien va a por ellos, los maltratarán, lastimarán, matarán. Y, por supuesto, no son culpables y no merecen estar en la cárcel.


  Cuando salimos de Dean Forest Road y pasamos por el mismo centro comercial donde ayer utilicé el teléfono público, pregunto por las gotas de sangre en las fotografías que estaba mirando cuando Sammy Chang llamó. ¿Colin o Marino sabían que había sangre en la galería, en el patio trasero y el jardín de los Jordan? Alguien estaba sangrando, y es posible que esta persona saliera de la casa, quizá para abandonar la propiedad a través del jardín y una arboleda y acceder a East Liberty Street. Quizá la persona resultó herida en el patio trasero y goteaba sangre cuando regresaba a la casa. Sangre que no se limpió, añado, y que llevó a preguntarme si la dejaron en el momento de los asesinatos.


  —Un goteo constante —explico—. Alguien sangrando desde una posición vertical mientras se mueve, lo más probable entrando o saliendo de la casa. Por ejemplo, si alguien se corta la mano y la mantiene alzada. También un corte en la cabeza o una hemorragia nasal.


  —Es curioso que menciones una mano cortada —señala Colin.


  —No creo saber nada de eso.


  La voz de Marino de nuevo suena fuerte en mis oídos.


  —Imagino que se tomaron muestras de dichas manchas de sangre para elADN —agrego.


  —Yo no sé nada sobre sangre en la galería o el patio —repite Marino—. No creo que Jaime tuviese esas fotos.


  —¿Confidencialmente? —dice Colin mientras volvemos sobre mis pasos de ayer, con laGPFW a unos minutos de aquí—. Porque necesitas conseguir esta información de los informes deADN. Nunca se creyó que las manchas de sangre tuviesen nada que ver con los asesinatos. Estás haciendo lo que hice entonces, quedar atrapada en algo que terminó en nada.


  —Las fotos fueron tomadas cuando se procesó la escena del crimen —digo.


  —Por el investigador Long, y son parte del expediente del caso, pero no fueron presentadas como pruebas durante el juicio —explica Colin—. Decidieron que no estaban relacionadas. No sé si has visto las fotos de Gloria Jordan.


  —Todavía no.


  —Cuando lo hagas, advertirás que tiene un corte en el pulgar izquierdo, entre el primer y el segundo nudillo. Un corte reciente pero más parecido a una herida defensiva, lo que me desconcertó al principio porque no había otras lesiones defensivas. La apuñalaron en el cuello, el pecho y la espalda veintisiete veces y le cortaron la garganta. La asesinaron en la cama y no había ningún indicio de que luchase e incluso que supiese lo que estaba sucediendo.


  Resultó ser que elADN de las gotas de sangre de la galería era de Gloria Jordan. Cuando me enteré se me ocurrió que ella podría haberse cortado el pulgar antes y que, por lo tanto, el corte no tenía nada que ver con su asesinato. Este tipo de cosas suceden a menudo. Sangre vieja, sudor, saliva que no tiene nada que ver con el crimen que estás investigando. En la ropa, en el interior de los vehículos, en un cuarto de baño, en las escaleras, en la calzada, en un teclado de ordenador.


  —¿El pulgar con el corte tenía sangre cuando examinó el cadáver? —pregunta Marino cuando pasamos por delante del chatarrero, con sus montañas de coches y camiones destrozados.


  —Jesús. Había sangre por todas partes —responde Colin—. Sus manos estaban así. —Aparta las manos del volante y las mete debajo del cuello—. Quizás un movimiento reflejo para llevárselas a la garganta después del corte o para adoptar una posición fetal mientras moría. O puede ser que las pusiera así el asesino que creo que dedicó cierto tiempo a acomodar los cuerpos para burlarse de ellos. El caso es que sus manos estaban llenas de sangre.


  —¿Cualquier cosa en el cuarto de baño que le llevase a pensar que pudo haberse cortado antes? —pregunta Marino.


  —No. Pero uno de sus vecinos declaró que la señora Jordan estaba en el jardín la tarde antes de los asesinatos, al parecer haciendo la poda de invierno —continúa Colin; me imagino el jardín durmiente detrás de la casa de los Jordan, las ramas cortadas, los canalones y los retoños que vi en las fotografías.


  Gloria Jordan no tenía mucho de jardinera o ella no había llegado muy lejos con su poda cuando se cortó el pulgar y tuvo que parar.


  —¿El tipo de al lado que tenía un caniche? —pregunta Marino—. ¿Lenny Kasper, el vecino que llamó a la policía la mañana de los asesinatos después de ver el vidrio roto en la puerta de la cocina?


  —Sí, creo que ese era su nombre. Si no recuerdo mal, veía el patio de los Jordan desde varias de sus ventanas y vio a la señora Jordan trabajando en su jardín aquel día, a primera hora de la tarde. La teoría que tiene más sentido es que se cortó mientras podaba. Las gotas de sangre las dejó cuando volvió del jardín después de cortarse el pulgar. Mi conjetura es que se sostenía la mano en alto y esto encaja con lo que tú viste en las fotografías de la escena. Regresó a la casa y dejó sangre en el suelo de la galería y encontraron unas gotas en el pasillo en la zona del baño de huéspedes.


  —Es posible —admito, supongo que dubitativa.


  —Era una herida importante —añade—. Se ve en las fotos y en la histología. Sangraba y se inflamó.


  —Tal vez era importante —contesto, pero tengo mis dudas—. Pero entonces, ¿por qué no se puso una tirita? ¿Un vendaje de cualquier tipo?


  —No sé. Pensé que era un poco extraño. Pero la gente hace cosas extrañas. De hecho, ocurre a menudo.


  —Tal vez quería dejarla al aire —grita Marino—. Algunas personas lo hacen.


  —Estaba casada con un médico que sin duda sabía que la infección es la complicación más común de una herida abierta —contesto—. De hecho, si ella no se había vacunado contra el tétanos hacía poco y se cortó con una herramienta de jardinería, eso también debería haber estado en la ecuación.


  —No hay ninguna otra explicación lógica para justificar la sangre en la galería y el jardín —afirma Colin—. Era la suya. Así que, obviamente, sucedió algo que le hizo sangrar y no está relacionado con ser apuñalado hasta la muerte, lo más probable mientras dormía. Ella y su esposo habían tomado ansiolíticos, sedantes, clonazepam. En otras palabras, Klonopin, que se utiliza para aliviar la ansiedad o el pánico y como relajante muscular. Algunas personas lo utilizan como ayuda para dormir —explica para beneficio de Marino—. La esperanza es que los Jordan nunca supieron qué les sucedió.


  —¿Tu teoría en aquel momento fue que primero asesinaron al marido?


  —No es posible saber el orden en que fueron asesinados, pero la lógica sugiere que el asesino lo mataría primero a él, luego a ella y después a los hijos.


  —¿Asesinaron a puñaladas a su marido que estaba a su lado y no se despertó? Tuvo que tomar mucho clonazepam —comento.


  —Supongo que sucedió muy rápido. Un ataque relámpago —opina.


  —¿Qué pasa con sus zapatos? Si estaba sangrando mientras caminaba aquella tarde hacia el interior de la casa, lo más probable es que goteara sangre sobre cualquier calzado que llevase en el jardín. ¿Alguien pensó en buscar unos zapatos con sangre?


  —Creo que tienes fijación por los zapatos —dice Marino en mi nuca.


  —Dado que ella solo llevaba un camisón e iba descalza cuando la asesinaron —responde Colin—, nadie se interesó por los zapatos.


  —¿Y en un momento anterior cuando dejó la sangre en el suelo de la galería y en el pasillo? —pregunto cuando pasamos por delante del invernadero, con los arbustos envueltos y los árboles en tiestos—. ¿Estuvo allí el resto del día y la noche y nadie la limpió?


  —Probablemente, en invierno no utilizaban mucho la galería y el mosaico era de color rojo oscuro. El suelo del pasillo era de madera oscura. Quizá no se dio cuenta o se olvidó sin más. Sé a ciencia cierta que elADN es el suyo. Era su sangre —recalca—. Creo que estarás de acuerdo en que no estaba sangrando en la planta baja y en el exterior, en plena madrugada, cuando tuvieron lugar los asesinatos. Hay muchas razones para creer que ella nunca salió de la cama.


  —Estoy de acuerdo en que no parece posible que estuviese sangrando en la galería y en el patio trasero, y luego volviera a meterse en la cama para ser apuñalada varias veces, mientras había un intruso dentro de la casa asesinando a toda su familia —señalo mientras recuerdo los escollos obvios para poner fin a una investigación antes de empezar porque todos los involucrados creen que el asesino ha sido capturado.


  Cuando descubrieron a Lola Daggette lavando la ropa ensangrentada en la ducha en la casa de acogida, las deducciones fueron fáciles. Y ¿qué diferencia habría si estaban equivocados? La sangre en el suelo de la galería, un corte en el pulgar de Gloria Jordan, la alarma desconectada o las huellas dactilares sin identificar ya no importaban. Las mentiras descabelladas y las coartadas fantásticas de Lola, y el caso estaba cerrado, la asesina juzgada y declarada culpable y en el corredor de la muerte. No hay más preguntas cuando la gente ya tiene las respuestas.
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  Recogemos las maletas de la escena del crimen y el equipo de protección personal de la parte trasera del Land Rover y caminamos por la carretera de cemento a través de arbustos en flor y arriates, los coloridos capullos blanqueados por el resplandor. En el interior del puesto de control en el edificio de columnas blancas nos esperan la alcaide y el guardia Macon.


  —Un momento desgraciado —dice Tara Grimm y hoy su comportamiento coincide con su nombre.


  No sonríe, la mirada de sus ojos negros es hostil cuando se fija en mí, y mantiene los labios apretados. En un desaliñado contraste con el elegante vestido negro del día anterior, lleva un traje chaqueta azul pastel, una blusa con un estampado de flores chillón con una pajarita, y sandalias…


  —Supongo que viene con el doctor Dengate —me dice e intuyo su decepción. Detecto la hostilidad—. Creía que había regresado a Boston.


  Suponía que yo estaba muy lejos al norte de aquí, o al menos de camino, y veo en sus ojos y la expresión de su rostro que su mente está haciendo cálculos rápidos, como si mi presencia de alguna manera cambiase lo que podría pasar después.


  —Este es mi jefe de operaciones de investigación.


  Le presento a Marino.


  —¿Y cómo es que está en Savannah?


  Ni siquiera trata de ser amable.


  —La pesca.


  —¿Pescar, qué? —pregunta.


  —Sobre todo el pez sapo —responde Marino.


  Si ella capta su poco oportuna pulla no lo demuestra.


  —Le estamos muy agradecidos por su tiempo y atención —le dice ella a Colin mientras Macon y otros dos guardias uniformados inspeccionan nuestras maletas de la escena del crimen y el equipo.


  Cuando pasan su atención a la ropa de protección personal, Colin les ordena que las dejen.


  —No pueden tocarlas. A menos que quieran que susADN aparezca en todo, y supongo que no querrán porque no sabemos a ciencia cierta qué mató a esta dama.


  —Déjenles pasar. —La voz cantarina de la alcaide tiene el tono acerado de un comandante militar—. Venga conmigo —le ordena a Macon—, y les acompañaremos al Pabellón Bravo.


  —Sammy Chang del FBI debería estar allí —dice Colin.


  —Sí, creo que ese es su nombre, el agente del FBI que ha estado revisando la celda. ¿Cómo quiere hacer esto?


  Se dirige a Colin con una voz del todo diferente, como si yo no estuviese aquí, como si nuestra misión fuera accidental.


  —¿Hacer qué, exactamente?


  La primera puerta de acero se abre y se cierra detrás de nosotros con un ruido discordante. A continuación, se abre y se cierra la segunda puerta. Macon camina unos tres metros por delante de nosotros, y se comunica por radio con el centro de control.


  —Podemos organizar el transporte a sus instalaciones —sugiere Tara.


  —Prefiero mantener las cosas limpias y sencillas, nosotros nos encargaremos de todo —responde Colin—. Una de nuestras furgonetas está de camino.


  El pasillo por donde nos lleva la alcaide crea la ilusión de un laberinto, cada esquina, cada puerta cerrada y el pasillo que las conecta se refleja en los grandes espejos convexos montados muy altos en las paredes, todo de hormigón gris y acero verde. Salimos de nuevo a la tarde sofocante, con su calor sofocante, y las mujeres de gris se mueven en silencio como sombras en el patio de la prisión, deambulan en grupos entre los edificios, ocupadas en arrancar a mano las malas hierbas de los caminos. Juntos a la sombra de las mimosas, tres galgos jadean sentados o tumbados en el césped.


  Las reclusas observan nuestro paso sin expresión en sus rostros y estoy segura de que la noticia de que Kathleen Lawler está muerta ha llegado a todos los pabellones. Una bien conocida miembro de su comunidad, que pusieron contra su voluntad en custodia preventiva, porque, al parecer, se temía que una o muchas de ellas podrían hacerla víctima de un ataque, solo duró dos semanas en máxima seguridad.


  —No los tenemos mucho tiempo afuera. —Tara por fin me habla mientras Macon abre la puerta que conduce al Pabellón Bravo, y me doy cuenta de que se refiere a los perros—. En verano permanecen la mayor parte del día en el interior menos cuando tienen que hacer sus necesidades.


  Me imagino la odisea que debe de ser en una prisión cuando uno de los galgos rescatados da señales de que es el momento.


  —Por supuesto que están bastante bien aclimatados al calor con sus hocicos largos y sus cuerpos delgados. No son de pelo largo y se puede imaginar el calor en la pista. Así que aquí están bien, pero tenemos cuidado —continúa, como si la hubiese acusado de crueldad con los animales.


  Tintinean las llaves en la larga cadena unida al cinturón de Macon cuando abre la puerta del Pabellón Bravo y entramos en aquel lúgubre mundo gris. Casi puedo sentir un alto estado de alerta al pasar junto a la torre de cristal de espejo, en el segundo nivel donde los guardias invisibles vigilan y controlan las puertas interiores. En lugar de girar a la izquierda, hacia las salas de visita en la que estuve ayer, nos llevan a la derecha, más allá de la cocina de acero inoxidable, que está desierta, y luego la lavandería, con sus hileras de lavadoras industriales de carga máxima.


  A través de una puerta pesada entramos en un área abierta vacía con taburetes y mesas atornilladas al suelo de cemento, y un nivel más arriba una pasarela, y detrás las celdas de máxima seguridad, con las puertas de metal verde, cada una con una cara mirando a través del pequeño panel de cristal. Las reclusas nos miran desde lo alto con inquebrantable intensidad y las patadas comienzan como en respuesta a una señal. Dan puntapiés contra las puertas de metal, y el ruido sordo resuena con un estruendo espantoso, como si estuviesen cerrando las mismísimas puertas del infierno.


  —Mierda —exclama Marino.


  Tara Grimm permanece inmóvil como una estatua, mirando hacia arriba. Sus ojos se mueven a lo largo de la pasarela y se detienen en una celda directamente encima de la puerta por donde acabamos de entrar. El rostro que mira al exterior es pálido e indistinguible desde la posición un piso más abajo, pero veo el pelo castaño largo, la mirada fija, la boca que no sonríe mientras una mano entra en el vidrio y le hace con el dedo el gesto de «¡chúpala!» a la alcaide.


  —Lola —dice Tara, que sostiene la mirada de Lola Daggette mientras continúa el tremendo estrépito de los puntapiés—. La siempre amable, inofensiva e inocente Lola —añade con sorna—. Ahora acaba de conocerla. La injustamente condenada Lola, que algunos piensan que debe volver a la sociedad.


  Seguimos adelante, pasamos por delante de una puerta con el vidrio cubierto, y luego un carro de libros de la biblioteca aparcado cerca de un rompecabezas de Las Vegas sin terminar, las piezas ordenadas en pequeños montones sobre una mesa de metal. Macon abre otra puerta con sus llaves tintineantes y, en el momento que pasamos a través de ella, cesan los puntapiés, y de nuevo reina un silencio absoluto. Adelante hay seis puertas a cada lado separadas del resto del pabellón, algunas con bolsas de basura de plástico blanco vacías, que cuelgan de las cerraduras de acero brillante, y los rostros en las ventanas van de jóvenes a viejos y la tensa energía en ellos me recuerda a un animal a punto de lanzarse, a punto de escapar como algo salvaje que está aterrorizado. Quieren salir. Quieren saber lo que pasó. Siento el miedo y la ira. Casi los huelo.


  Macon nos lleva a una celda en el otro extremo, la única con la ventana vacía y la puerta entreabierta, y Marino comienza a repartir la ropa de protección mientras dejamos las maletas de la escena del crimen y las cámaras en el suelo. En el interior de la celda de Kathleen Lawler —un espacio más pequeño que un establo—, Sammy Chang, el investigador de la escena del crimen del FBI, hojea un cuaderno que aparentemente sacó de entre los libros y otros cuadernos colocados en dos estantes metálicos pintados de gris. Sus dedos enguantados pasan las páginas y está cubierto de pies a cabeza en Tyvek blanco, lo que Marino considera un exceso, porque él viene de una época en la que la mayoría de los investigadores solo se ponían guantes quirúrgicos y un poco de Vicks en la nariz.


  Los ojos oscuros de Chang pasan de Marino a mí y después mira a Colin y le dice:


  —Tengo fotos de casi todo lo que hay aquí. No estoy seguro de qué más podemos hacer por el acceso.


  Lo que dice es que los guardias y otro personal de la prisión tienen acceso a la celda de Kathleen y un sinnúmero de otras reclusas han estado encerradas en ella a lo largo del tiempo. Espolvorear en busca de huellas dactilares e impresiones, así como otros procedimientos forenses de rutina que se hacen en un caso de muerte sospechosa, no van a ser útiles porque el lugar está contaminado. Las muertes bajo custodia son similares a homicidios domésticos, ambos complicados por las huellas dactilares y elADN que significan muy poco si el asesino tenía acceso regular a la casa o el lugar donde ocurrió la muerte.


  Chang tiene cuidado con lo que comunica. No quiere sugerir abiertamente que si alguien que trabaja en la prisión es responsable de la muerte de Kathleen Lawler, lo más probable es que nosotros no vayamos a deducirlo con el procesamiento de su celda de la manera como lo haríamos si fuese la típica escena del crimen. Él no dirá en presencia del guardia Macon y la alcaide Tara Grimm que su principal objetivo desde que llegó ha sido asegurar la celda de Kathleen y evitar que nadie —incluidos ellos dos— saboteen las posibles pruebas. Por supuesto, en el momento de su llegada ya hubiera sido demasiado tarde para proteger la integridad de cualquier cosa. No sabemos a ciencia cierta cuánto tiempo llevaba muerta Kathleen en su celda antes de que lo notificasen al FBI y al despacho de Colin.


  —No toqué el cuerpo —le dice Chang a Colin—. Ella estaba así cuando llegué aquí a la una. De acuerdo con la información que tengo, llevaba muerta cerca de una hora cuando llegué. Pero las horas que me han dado de los acontecimientos son un poco confusas.


  Kathleen Lawler está encima de la manta gris arrugada y la sábana sucia de una cama de acero angosta, sujeta a la pared como un estante debajo de un ventanuco cubierto con tela metálica. La mitad de espaldas y la mitad de lado, los ojos apenas entreabiertos, la boca abierta, y las piernas cuelgan por el borde de la colchoneta. Los pantalones de su uniforme blanco están arremangados por encima de las rodillas, y la camisa blanca está apelotonada alrededor de los pechos, quizá desordenada por los esfuerzos de reanimación que no tuvieron éxito. O puede que hubiese estado moviéndose con violencia antes de su muerte, cambiando su posición en un intento desesperado por sentirse cómoda, para aliviar los síntomas de lo que estaba sufriendo.


  —¿Se intentó reanimarla? —le pregunto a Tara Grimm.


  —Por supuesto que no se escatimaron esfuerzos. Pero ya estaba muerta. Lo que pasó, sea lo que sea, fue muy rápido.


  Marino, Colin y yo nos ponemos los monos blancos, y me doy cuenta de que una reclusa nos mira a través de la ventana de vidrio de la celda al otro lado de la de Kathleen. Tiene el rostro de una matrona, la boca hundida y el pelo gris tan rizado que parece un casco, y mientras la miro, ella me mira y comienza a hablar con una voz fuerte amortiguada a través de la puerta de acero cerrada con llave.


  —¿Rápido? ¡Rápido una mierda! —grita—. ¡Yo llevaba gritando treinta minutos antes de que apareciera alguien! ¡Treinta minutos, maldita sea! Ella estaba ahogándose, quiero decir que la podía oír y yo gritando sin que nadie viniese. Ella jadeaba: «No puedo respirar, no puedo respirar, me estoy quedando ciega, ¡que alguien me ayude por favor!». ¡Treinta minutos, maldita sea! Entonces ella se calló. Ya no me responde más y me pongo a gritar a pleno pulmón para que alguien venga…


  En tres pasos rápidos, Tara Grimm está delante de la puerta de la interna, golpeando el cristal con los nudillos.


  —Cálmate, Ellenora. —La forma en que la alcaide lo dice me hace pensar que es la primera vez que Ellenora da esta información. Tara Grimm parece realmente desconcertada y furiosa—. Deja que estas personas hagan su trabajo y después te dejaremos salir para que puedas decirles exactamente lo que has visto —le dice a la reclusa.


  —¡Treinta minutos por lo menos! ¿Por qué se tardó tanto? Supongo que si una organización sabe que aquí nos estamos muriendo, pues toca joderse. Si se trata de un incendio o una inundación, o me estoy ahogando con un hueso de pollo, también toca joderse —me dice Ellenora.


  —Tienes que calmarte, Ellenora. Enseguida nos ocuparemos de ti y podrás decirles lo que has observado.


  —¿Decirles lo que he observado? No observé nada. No podía verla. Acabo de decirle a usted y a todos ellos que no vi nada.


  —Así es —asiente Tara Grimm, y dice con frialdad, con condescendencia—: Tu declaración original es que no observaste nada. ¿Vas a cambiar de opinión?


  —¡Porque no podía! ¡No podía observar nada! No es como si ella estuviera de pie y mirando por la ventana. Yo no podía verla y era horrible, solo oírla suplicar, el sufrimiento y los gemidos. Hacer todos aquellos sonidos que te hielan la sangre como un animal sufriendo. ¡Alguien puede morir aquí y quién va a venir! ¡No es como si tuviésemos un timbre de alarma que podamos tocar! La dejaron morir en su celda —me dice—. ¡La dejaron morir allí dentro!


  Sus ojos desorbitados me miran.


  —Vamos a tener que trasladarte a una celda de seguridad si no te callas —le advierte Tara, y me doy cuenta de que no sabe muy bien qué hacer.


  No esperaba esta exhibición, y se me ocurre que la reclusa llamada Ellenora es astuta como muchas otras internas. Ella se comportó cuando la interrogaron los funcionarios de la prisión por primera vez, porque quería una oportunidad de hacer lo que está haciendo ahora, montar una escena al llegar nosotros. Si hubiera estallado antes, sospecho que ya habría sido trasladada a una celda de seguridad, sin duda, un eufemismo para el confinamiento solitario o una celda en la que encierran a los pacientes psiquiátricos.


  Las fundas que cubren el calzado de Colin hacen un sonido deslizante cuando entra en la celda de Kathleen Lawler y Marino abre las maletas de la escena del crimen en el suelo de cemento pulido. Repasa las cámaras y yo me apoyo en la pared para mantener el equilibrio mientras me pongo las fundas sobre las botas con suela de goma negras. Mientras me pongo los guantes, noto la mirada de la reclusa. Percibo lo que hay en ella, la alta tensión del miedo, de la histeria, y Tara Grimm golpea de nuevo la ventana, como si quisiera hacerla callar por adelantado. El rostro asustado de Ellenora en el pequeño panel de vidrio se sobresalta cuando los nudillos de la alcaide de pronto están golpeando.


  —¿Qué te hace pensar que no podía respirar? —pregunta Tara Grimm en voz alta para nuestro beneficio.


  —Estoy segura de que no podía porque ella lo dijo —responde Ellenora detrás de la barrera—. Le dolía todo y se sentía enferma. Tan cansada que apenas podía moverse y jadeaba. Gritó: «¡No puedo respirar. No sé lo que me está pasando!».


  —Casi siempre, cuando alguien no puede respirar, no puede hablar. Me pregunto si no lo habrás entendido mal. Si no puedes respirar, no puedes gritar, máxime a través de puertas de acero.


  —Tienes que tener los pulmones llenos de aire para gritar —le dice Tara para que yo lo oiga.


  —¡Ella dijo que no podía hablar! ¡Tenía problemas para hablar! ¡Como si tuviese la garganta hinchada! —exclama Ellenora.


  —Si le dices a alguien que no puedes hablar, es una contradicción, ¿no?


  —¡Es lo que dijo! ¡Lo juro por Dios todopoderoso!


  —Decir que no puedo hablar y hablar sería como correr en busca de ayuda porque no puedo ponerme de pie.


  —¡Juro por Dios todopoderoso y Jesucristo que es lo que dijo!


  —No tiene sentido —le señala Tara Grimm a la interna al otro lado de la gruesa puerta de acero—. Lo que necesitas es calmarte, Ellenora, y bajar la voz. Cuando te hago preguntas tienes que responder a lo que te pregunto y no gritar y montar un escándalo.


  —¡Lo que estoy diciendo es la verdad y no puedo evitar si es molesto! —Ellenora se excita todavía más—. ¡Ella estaba pidiendo ayuda! ¡Era la cosa más horrible que jamás he oído! «¡No puedo ver! ¡No puedo hablar! ¡Me estoy muriendo! ¡Oh mierda, oh Dios! ¡No puedo soportarlo!».


  —Ya está bien, Ellenora.


  —Lo que dijo exactamente. Jadeaba y suplicaba: «¡Por favor ayuda!». Era de terror, de puro terror, que suplicaba: «¡Oh mierda, no sé qué está pasando! ¡Oh, por favor que alguien me ayude!».


  Tara golpea el cristal una vez más.


  —Basta ya de ese lenguaje, Ellenora.


  —Es lo que ella dijo, no yo. No soy yo quien lo dijo. Ella dijo: «¡Mierda, ayuda, por favor! ¡He pillado algo!».


  —Me pregunto si podría haber tenido alergias, alergias a los alimentos, a los insectos —me dice la alcaide—. Es posible que a las avispas, las abejas, alergias que ella nunca mencionó a nadie. ¿Podría ser que le hubiese picado algo cuando ella estaba fuera haciendo ejercicio? Es solo una idea. Desde luego abunda la avispa de chaqueta amarilla cuando hace calor y humedad como ahora y todo está en flor.


  —Las reacciones anafilácticas a las picaduras de insectos o después de ingerir marisco, cacahuetes, cualquiera cosa a la que es alérgica la persona, por lo general son muy rápidas —explico—. Esto no suena como si la muerte hubiese sido rápida. Tardó más de unos pocos minutos.


  —¡Se sintió mal por lo menos durante una hora y media! —grita Ellenora—. ¿Por qué demonios tardaron tanto tiempo?


  —¿La oyó vomitar? —Miro a Ellenora a través del panel de vidrio grueso—. ¿Le sonó como si hubiese vomitado o tenido diarrea?


  —No sé si ella vomitó o no, pero dijo que tenía acidez de estómago. No la oí vomitar. No oí vaciar la cisterna ni nada. ¡Gritaba que la habían envenenado!


  —Así que ahora la habían envenenado —interviene Tara, que me mira como si quisiera recordarme que considere la fuente.


  El rostro de Ellenora se ve desesperado, los ojos enloquecidos.


  —Dijo: «¡Me han envenenado! ¡Lola lo hizo! ¡Lola lo hizo! ¡Es esa mierda que comí!».


  —Ya es suficiente. ¡Basta! —dice Tara mientras entro en la celda de Kathleen Lawler—. Vigila esa boca —oigo que dice Tara a mis espaldas—. Tenemos gente aquí.
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  En el espejo de acero pulido del que Kathleen Lawler se quejó cuando yo estaba con ella ayer por la tarde, el reflejo del investigador Sammy Chang camina detrás de mí y se detiene en la puerta de la celda.


  —Me quedo aquí para dejarle más espacio —me hace saber.


  El inodoro y el lavabo se combinan en una unidad de acero inoxidable, sin partes móviles excepto los botones para la descarga de la cisterna y abrir y cerrar el grifo. No veo ni huelo nada que pueda indicar que Kathleen Lawler vomitara antes de morir, pero noto un olor eléctrico muy débil.


  —¿Huele algo raro? —le pregunto a Chang.


  —No lo creo.


  —Algo eléctrico, pero no del todo. Un olor desagradable y peculiar.


  —No. No he notado que oliese nada en absoluto mientras echaba una ojeada. ¿No será el televisor?


  Señala el televisor pequeño en una caja de plástico transparente en un estante.


  —No creo que sea esto —le contesto, y advierto las manchas de agua en el lavabo de acero y un vago residuo cretáceo.


  Me inclino un poco más y el olor es más fuerte.


  —Acre como un cortocircuito, como un secador que se recalienta. —Hago lo que puedo para describirlo—. El olor de una pila. Algo así.


  —¿Una pila? —Frunce el entrecejo—. No he visto ninguna pila. No hay secador de pelo.


  Se acerca al lavabo y se inclina.


  —Bueno, quizás. Sí, tal vez algo. No tengo buen olfato.


  —Creo que sería una buena idea tomar una muestra de lo que sea que esté en el lavabo —digo—. ¿El laboratorio de pruebas tiene SEM/EDX? Deberíamos echar un vistazo a la morfología a gran aumento, ver si es algún tipo de partícula que se encontraba en una solución y averiguar qué es. Metales, algún otro material.


  ¿Si se trata de un producto químico, una droga, algo que no va a ser captado por la espectroscopia de rayosX? No sé qué otros detectores de exploración puede tener el microscopio electrónico del FBI, pero si es posible, pediría un EDX, FTIR para obtener la huella molecular de lo que sea esto.


  —Hemos estado pensando en conseguir uno de esos FTIR de mano, como los que usan en Materiales Peligrosos.


  —Una muy buena idea en estos días cuando te enfrentas con la posibilidad de explosivos, armas de destrucción masiva, agentes nerviosos y abrasadores, pólvoras blancas. También sería una buena idea para encantar a quien esté a cargo de su laboratorio de pruebas y conseguir que este análisis se haga deprisa.


  Se podría hacer en cuestión de horas si lo pasan a la cabeza de la cola. No me gustan los síntomas descritos.


  Hablo en voz baja y elijo mis palabras con cuidado, porque no sé quién está escuchando.


  Pero no tengo ninguna duda de que alguien lo hace.


  —Puedo ser bastante encantador.


  Chang es pequeño y delgado, con pelo negro corto, inexpresivo, casi monótono, pero sus ojos oscuros son amables.


  —Bien —contesto—. Un poco de encanto en este momento sería bienvenido.


  —¿Cree que podría haber vomitado aquí dentro?


  —No es lo que huelo. Pero eso no quiere decir que no tuviese náuseas, que es lo que su vecina Ellenora describió. Acidez de estómago.


  La consideración más obvia en el diagnóstico diferencial va a ser lo que ya fue sugerido por los que no están calificados para hacerlo y, ciertamente, no son objetivos. Kathleen Lawler era vulnerable a una muerte cardíaca súbita provocada por el esfuerzo físico en condiciones que eran peligrosas para una mujer de su edad, que nunca ha tenido buen cuidado de sí misma. Iba vestida con un uniforme de ropa sintética, con pantalones largos y mangas largas, y calculo que la temperatura en el exterior rondaba los cuarenta grados, la humedad por lo menos del sesenta por ciento y en aumento. El estrés hace que todo sea peor y Kathleen, desde luego, parecía estresada y molesta por haber sido trasladada a la segregación, y no me sorprendería si se descubre que tenía una enfermedad cardíaca, producto de una vida de malos hábitos alimentarios y el abuso de drogas y alcohol.


  —¿Qué pasa con la basura? —le pregunto a Chang—. Vi las bolsas de basura blancas en algunas de las puertas, pero no veo ninguna aquí. Vacía o llena.


  —Buena pregunta.


  Me mira e intercambiamos un gesto de complicidad.


  Si había una bolsa de basura o cualquier basura aquí antes, había desaparecido en el momento que llegó.


  —¿Le importa si echo una ojeada? No voy a tocar nada sin su permiso.


  —Excepto por cualquier cosa que quiera que recoja, yo ya he terminado. Así que usted misma.


  Sus manos enguantadas abren el envase de plástico de bastoncillos estériles mientras pasa por delante de mí para ir al lavabo.


  —Se lo diré cuando encuentre lo que sea.


  Le informaré de todos modos porque legalmente el escenario es suyo. Solo el cuerpo y cualquier evidencia biológica asociada o traza es de Colin Dengate, y yo no soy nada más que una invitada, una experta externa que necesita permiso. A menos que un caso sea de competencia de los médicos forenses de las Fuerzas Armadas, en otras palabras, el Departamento de Defensa, no tengo ninguna autoridad legal fuera de Massachusetts. Tendré que rogar antes de entrar en detalles.


  Empotradas en la pared opuesta al lavabo están las dos estanterías de metal gris con libros y cuadernos, y un surtido de contenedores de plástico transparente que se suponen que evitan ocultar cualquier cosa de contrabando. Abro cada uno y reconozco los olores de la manteca de cacao, la espuma de afeitar, el champú Balsam, el enjuague bucal de menta y la pasta dentífrica de peppermint. En una jabonera de plástico hay una pastilla de jabón Ivory blanca. En un tubo de plástico un cepillo de dientes, y en otra botella de plástico lo que parece gel para el cabello. Tomo nota de un peine de plástico pequeño, un cepillo para el pelo sin mango, y rulos de espuma de goma tamaño grande, quizá de cuando el pelo de Kathleen Lawler era más largo.


  Hay novelas, poesía y libros de autoayuda, y cestas de plástico llenas de correspondencia, blocs de notas y un tablero digital. No veo ninguna prueba de búsqueda, nada que sugiera que un equipo haya hurgado en las pertenencias de Kathleen, pero yo no esperaría signos evidentes de intromisión. Si se han llevado algo de su propiedad antes de que Chang llegase, el propósito no era la búsqueda de drogas o cualquier otra cosa prohibida por la prisión. El propósito habría sido buscar algo más que por el momento no puedo adivinar. ¿Qué puede haber estado buscando un funcionario de prisiones? No sé, pero no hay una razón legítima para que alguien haya quitado la bolsa de basura antes de que llegase el FBI, y las malas vibraciones son cada vez peores.


  —Si le parece bien, me gustaría ver esto.


  Indico el contenido de los cestos. Informo a Chang de todos mis movimientos.


  —Seguro. —Recoge las muestras del lavabo de acero—. Sí, huele a algo, tiene razón. Y lo que sea, es de color gris. Un color gris lechoso.


  Guarda los hisopos en un tubo de recogida de plástico y etiqueta el tapón de rosca de color azul con un rotulador.


  Los cuadernos tienen las hojas pautadas con la tapa pegada y una contratapa de cartón, sin duda comprados en el economato, donde no venden cuadernos de espiral porque el alambre puede ser utilizado para improvisar un arma. Las páginas contienen poesía y prosa, textos intercalados con garabatos y dibujos, pero la mayoría están llenas de entradas de diario fechadas. Al parecer, Kathleen era una cronista fiel y elocuente, y de inmediato me llama la atención la ausencia de algo actual. Mientras hojeo los cuadernos de notas, compruebo que fue consistente en hacer anotaciones diarias detalladas que datan de unos tres años atrás, en el momento en que volvió a laGPFW por homicidio involuntario cuando conducía borracha.


  Pero no hay nada después del pasado 3 de junio, cuando llenó el cuaderno hasta la última página con su caligrafía inconfundible.


  
    Viernes, 3 de junio


    La lluvia azota el mundo que he perdido y ayer por la noche cuando el viento golpeó la tela metálica en mi ventana en el punto exacto sonó como una sierra al doblarla. Discordante, luego gritando como los cables de acero que se tensan. Como una monstruosa bestia de metal. Como una advertencia. Yazgo aquí escuchando los fuertes gemidos y reverberaciones metálicas y pensé: «Viene algo».


    En el comedor durante la cena hace un par de horas lo sentí. No puedo describir qué era. Nada tangible como una mirada o un comentario, solo algo que sentía. Pero me di cuenta con toda claridad. Algo se cuece.


    Todas comiendo el misterioso picadillo de carne y sin mirarme, como si yo no estuviese allí, como si hubiese un secreto que se guardan. No hablé con ellas. No las vi. Sé cuándo toca reconocer a nadie y saben cuándo lo sé. Aquí todo el mundo lo sabe todo.


    Sigo pensando que es por la comida y la atención. Las personas matan por la comida, incluso la mala comida, y van a matar por el mérito, incluso por el mérito inmerecido y estúpido. Publiqué aquellas recetas en Inklings y no di el mérito porque seguro que no fue ganado o remotamente merecido, y de todos modos no fue mi elección. Yo no tengo la última palabra y me preocupó cargar con la culpa. Un poco de culpa aquí da para mucho. No sé qué más pensar. Mi revista acaba de salir y de repente hay un cambio.


    Un microondas en la unidad compartido por sesenta de nosotras, y todas hacemos las mismas malditas cosas en la Cocina de Prueba de Mamá, como las otras internas se refieren a mí y a mi creatividad culinaria. O solían. Quizá no lo harán nunca más, aunque los postres son idea mía. Siempre han sido lo mío y mi inventiva. ¿Quién más podría pensar en ellos cuando no hay absolutamente nada con que hacerlos aparte de basura y más basura?


    Basura es lo que conseguimos en el economato. Basura lo que nos sirven en el comedor. Palitos de carne y queso, tortillas y porciones de mantequilla que les enseñé a convertir en albóndigas chinas, bases de tartas, galletas de vainilla y crema y jarabe de fresas para la tarta. Sí, todo el mundo lo hace cuando es el momento de hacer una tarta porque yo lo hice primero.


    No me importa quién haya presentado qué. ¡Las recetas son mías!


    ¿Quién les enseñó el arte de raspar la crema de vainilla de las galletas y batirla con KoolAid para hacer el glaseado rosa? ¿Quién les enseñó el arte de disolver las bases de tartas y las galletas desmenuzadas en agua (reconstituir y reinventar, como explico una y otra vez) y cocinarlas en el microondas hasta que el centro queda esponjoso?


    La Julia Childs de la trena, quién si no. Que era yo. ¡NO VOSOTRAS! Yo lo sé desde hace mucho porque he vivido aquí más que la edad que tenéis vosotras, y mis recetas son tan legendarias que se han convertido en una cita o un cliché o un proverbio con un origen perdido en el olvido y, por lo tanto, para las que quieran apropiárselas en sus pequeñas mentes ignorantes. «Es difícil de encontrar un hombre bueno», no fue idea de Flannery O’Connor, era el título de una canción. Y «una casa dividida contra sí misma no se puede sostener» no era de Lincoln. Era de Jesús. Nadie se acuerda de dónde viene nada y se aprovechan. Roban.


    Hice lo que me dijeron y publiqué las recetas —mis recetas— y no le otorgué el mérito a nadie ni siquiera a mí misma, esa es la ironía de mierda. Yo soy la estafada. Todas vosotras poniendo mala cara, de mal humor, comiendo vuestra comida para cerdos en frío silencio cuando estoy cerca, como si vosotras hubieseis sido tratadas injustamente. No hay espacio en vuestras mesas cuando llego allí, el asiento está ocupado.


    No crean que no sé la fuente. Lemmings conducidos hacia el mar.

  


  Las luces se apagan en cinco minutos. Y de nuevo viene la oscuridad.


  Consciente de los ojos y oídos que hay más allá de la puerta de la celda, no digo nada sobre lo que acabo de leer. No comento que parece faltar, por lo menos, un cuaderno, lo más probable un diario, quizá más de uno que Kathleen había estado llevando desde el 3 de junio, y lo más importante, desde que la trasladaron al Pabellón Bravo. No creo que dejara de escribir de repente, menos todavía después de haber sido transferida al aislamiento.


  Yo más bien hubiera esperado que durante las últimas dos semanas escribiese más, no menos, dado lo poco que tenía que hacer veintitrés horas al día, excepto estar sentada dentro de esta celda minúscula sin vistas y la televisión que se ve fatal, aislada de las otras reclusas y de su trabajo en la biblioteca, y sin tener ya acceso a las revistas y al correo electrónico. ¿Qué pudo haber escrito que alguien no quiere que leamos? Pero no me pregunto ni menciono lo conmovida que estoy por su metáfora de los lemmings conducidos hacia el mar.


  ¿Son lemmings otras reclusas? Y si es así, ¿quién las guio? Veo de nuevo a Lola Daggette haciéndole a Tara Grimm el gesto de «¡chúpatela!» hace apenas unos minutos, y muy bien pudo haber sido Lola la instigadora de los puntapiés en las puertas de las celdas. Llena de bravuconería, hostilidad, sin control de los impulsos y un coeficiente intelectual bajo, era alguien a quien Kathleen temía. Pero Lola Daggette no es la razón por la que Kathleen esté muerta en su cama. Lola tampoco es la razón por la que las internas en una población general de seguridad media comiencen a rechazar a Kathleen en el comedor. ¿Cómo podrían las internas de los otros pabellones tener una pista de lo que Lola Daggette piensa o dice, o si tiene un problema con alguien? Ella está tan aislada y confinada en la celda de arriba como Kathleen lo estaba en esta.


  Sospecho que Kathleen se estaba refiriendo a otra persona, y recuerdo la explicación de Tara Grimm sobre que Kathleen tuvo que ser puesta en custodia preventiva porque corrió la voz de que había sido condenada por abusar de un niño. ¿Qué voz? ¿De dónde salió? Una información de la cual la alcaide podía culpar a los demás, algo que se dijo en la televisión, oído por otra reclusa, por alguien que ella no tenía claro quién era, y no la creí cuando me ofreció esta explicación ayer en su despacho y no la creo ahora.


  Sospecho que sé quién ha estado influenciando. Ha provocado a las reclusas para que se enfureciesen por algo tan mezquino como ser citadas en una revista, y no se publica nada en Inklings sin el visto bueno de Tara Grimm. Ella tenía la última palabra sobre las recetas sin incluir los nombres, y las reclusas se sintieron desairadas, y es verdad que los pequeños desaires pueden llegar a ser enormes, y tuvieron que trasladar a Kathleen. Quizás en su estado de paranoia y agitación se le ocurrió el motivo: Lola Daggette estaba detrás de una pérdida de libertad sin precedentes que debió de sentir como un castigo. O quizá le sugirieron algo a Kathleen. Los guardias como Macon pudieron habérselo dicho, mofarse de ella, hacerle creer que Lola estaba profiriendo amenazas, y quizá las hacía. No importa. Lola no la mató.


  No menciono a Marino que haya nada inusual, cuando pasa por delante de mí, vestido con el mono blanco que cruje, y coloca un termómetro digital a los pies de la cama para registrar la temperatura ambiente. Le da un segundo termómetro a Colin para la temperatura del cuerpo. A pesar de los relatos de los testigos, que sitúan el momento de la muerte alrededor de las doce y cuarto del mediodía, la calcularemos nosotros mismos sobre la base de los cambios post mortem. Las personas cometen errores. Están conmocionadas y traumatizadas y se equivocan en los detalles. Algunas personas mienten. Quizá todos lo hacen en laGPFW.


  Miro a mi alrededor un poco más, considero la posibilidad de que un cuaderno correspondiente a junio aparezca aquí en alguna parte, mientras observo las paredes grises llenas de páginas pegadas con los poemas y los pasajes de prosa manuscritos que Kathleen me mencionó en los emails. El poema titulado Destino, que me ha enviado, está sobre un estante de acero pequeño que sirve de mesa, atornillado en la pared. Cerca de un taburete de acero, atornillado en el suelo, hay otra canasta de plástico transparente de tamaño grande que contiene ropa interior, un uniforme bien doblado, paquetes de fideos Ramen y dos bollos de miel que Kathleen debió de comprar en el economato. Me dijo que no tenía dinero porque ya no trabajaba en la biblioteca, y sin embargo, parece haber hecho compras. Quizá no sean recientes. Esto me recuerda que ha estado aislada en el Pabellón Bravo solo dos semanas. Aprieto los bollos de miel con mi dedo enguantado. No se notan duros.


  En el fondo de la canasta de plástico hay ejemplares de Inklings, varias docenas, incluido el de junio que Kathleen mencionó en la entrada del diario que acabo de leer. En la portada de la revista se ven representaciones artísticas de las colaboradoras, retratos al estilo de Andy Warhol de cada mujer que es famosa por un mes porque algo que escribió será leído por las reclusas de laGPFW o cualquier otro que tenga acceso a la revista. En la contraportada está la pastilla con los nombres de quienes la hacen: la directora y el equipo de diseño, y por supuesto el de la editora, Kathleen Lawler con un agradecimiento especial a la alcaide Tara Grimm por su apoyo a las artes, «por su humanidad y consejo».


  —Todavía está muy caliente. —Colin permanece en cuclillas junto a la cama de acero con el termómetro en alto—. Treinta y dos grados y medio.


  —Aquí la temperatura es de veintidós —dice Marino que sujeta en sus dedos enguantados el termómetro que estaba a los pies de la cama. Consulta su reloj—. A las dos y diecinueve.


  —Lleva muerta dos horas y se ha enfriado unos cuatro grados —comento—. Un poco más rápido, pero dentro de los límites normales. —Es lo mejor que puedo decir.


  —Está vestida y aquí dentro hace más o menos calor —asiente Colin—. Todo lo que vamos a conseguir es una estimación.


  Está diciendo que si Kathleen lleva muerta treinta minutos, o hasta una hora más de lo que hemos sido llevados a creer por aquellos que nos dan información, no lo sabremos por los indicadores post mortem, como la temperatura o el rigor mortis.


  —El rigor apenas está empezando en los dedos. —Colin mueve los dedos de la mano izquierda de Kathleen—. El livor todavía no es evidente.


  —Me pregunto si no habrá pasado un calor excesivo cuando estaba afuera en la jaula —dice Marino, que observa las páginas pegadas en la pared, sin saltarse ni un centímetro de la celda—. Quizá sufrió un golpe de calor. Eso puede suceder, ¿verdad? Vuelves al interior, pero ya tienes el problema.


  —Si hubiera muerto de hipertermia —explica Colin, que se pone de pie—, la temperatura corpórea sería más alta que esta.


  Sería superior a la normal, incluso después de varias horas, y su rigor probablemente se habría acelerado y resultaría desproporcionado con respecto a su livor. También los síntomas descritos por la interna de aquella otra celda son incompatibles con una exposición prolongada al calor excesivo. ¿Una parada cardíaca?


  Eso sí que es muy posible. Y que sin duda puede ocurrir después de una actividad extenuante en un día caluroso.


  —Lo único que hizo fue caminar en la jaula. Descansó en cada vuelta o dos.


  Marino repite lo que nos han dicho.


  —La definición de extenuante es diferente para cada persona —responde Colin—. ¿Alguien es sedentario porque pasa la mayor parte del tiempo en una celda? Sale al aire libre, hace muchísimo calor y humedad y pierde demasiado líquido. El volumen de sangre disminuye y eso causa estrés en el corazón.


  —Bebió agua mientras estaba afuera —señala Marino.


  —¿Pero bebió la suficiente? ¿Bebió la suficiente en el interior de su celda? Yo lo dudo. En un día normal, una persona normal pierde alrededor de diez vasos de agua. En un día de calor y humedad extremos, puedes perder doce litros o más si sudas lo suficiente —dice Colin.


  Sale de la celda y le pregunto a Chang si tiene alguna objeción a que continúe revisando lo que está en los estantes y en el escritorio, y responde que no. Cojo una cesta de plástico transparente que contiene la correspondencia y una vez más recuerdo las cartas que se supone que escribió Jack Fielding, en las que describía lo difícil que soy, lo complicado que resulta trabajar conmigo.


  Busco cualquier carta suya o de Dawn Kincaid y no la encuentro.


  No encuentro nada de nadie que pueda ser importante a excepción de una carta que al parecer es mía. Me quedo mirando con incredulidad la dirección del remitente, el logotipo del CFC impreso en el sobre blanco de treinta por quince que Bryce compra en remesas de cinco mil para el CFC:


  
    kay scarpetta, md, jd


    col usaf


    jefa médica forense y directora


    centro forense de cambridge

  


  La solapa autoadhesiva está abierta con un cortapapeles, probablemente por el personal penitenciario que controla todo el correo entrante, y en el interior hay una hoja doblada con el membrete de mi oficina. La nota está escrita a máquina y firmada en tinta negra por quien se supone que soy yo:


  
    26 de junio


    Estimada Kathleen


    Le agradezco mucho sus emails donde habla de Jack y solo puedo imaginar su dolor y el impacto por lo que debe ser un confinamiento opresivo desde que la han puesto en custodia preventiva.


    Espero con ansia hablar con usted el 30 de junio y compartir confidencias del hombre tan especial que teníamos en común. Sin duda fue una gran influencia en nuestras vidas y es importante para mí que crea que solo quería lo mejor para él y que nunca le herí con intención.


    Espero con interés poder conocernos después de todos estos años y seguir manteniendo el contacto. Como siempre, hágame saber si hay algo que necesita.


    Saludos,


    Kay
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  Intuyo la presencia de Marino y luego veo que está a mi lado mirando la carta que tengo en las manos cubiertas con los guantes de nitrilo violado, y leyendo lo que dice. Le miró a los ojos y apenas sacudo la cabeza.


  —¿Qué demonios? —pregunta en voz baja.


  Le respondo señalando las palabras escritas «el impacto». El uso es inadecuado. Debería ser posesivo, debería ser su y no el. Sin embargo, Marino no lo entiende, y ahora mismo no voy a explicarle las inconsistencias o que el texto no parece que lo haya escrito yo y que no firmaría una carta con «Saludos, Kay», como si Kathleen Lawler y yo fuésemos realmente amigas.


  Es imposible imaginar que le escribiese o dijese de Jack Fielding que «nunca le herí con intención», como dando a entender que pude haberle herido sin querer, y pienso en lo que Jaime dijo ayer por la noche. Dawn Kincaid, la hija de Kathleen, se ha inventado un caso donde me presenta como una persona inestable y violenta. Pero es imposible que Dawn Kincaid escribiese esta carta falsificada. No es posible que pudiese hacerlo en el Butler State Hospital, donde estaba confinada.


  Sostengo la hoja de papel al trasluz, y dirijo la atención de Marino a la ausencia de la marca de agua del CFC, para asegurarme de que entiende que el documento es falso. Entonces coloco la hoja de papel sobre la mesa y comienzo a hacer algo que no es probable que él vea muy a menudo. Me quito los guantes y los guardo en un bolsillo de mi mono blanco. Comienzo a tomar fotografías con el móvil.


  —¿Quieres la Nikon? —pregunta, desconcertado—. ¿Una regla…?


  —No —le interrumpo.


  No quiero la cámara de treinta y cinco milímetros, un granangular, un trípode ni focos. No quiero una regla de quince centímetros para una escala. Tengo un motivo distinto para tomar estas fotos. No le digo nada, pero me siento obligada a decirle algo a Chang, que está mirando todo esto con atención desde su puesto en la puerta abierta.


  —Supongo que tienen un laboratorio de documentos falsificados, ¿verdad?


  Me acerco a él.


  —Así es.


  Mira como escribo un mensaje de texto para Bryce, mi jefe de personal.


  —Esta noche recibirán en su laboratorio por mensajería urgente de FedEx muestras de nuestra papelería de oficina. ¿Quién firmará la recepción?


  —Supongo que yo mismo.


  —Vale. Sammy Chang, División de Investigación del FBI. —Escribo mientras hablo.


  —Estoy dispuesta a apostar que un examen mostrará diferencias significativas entre el papel auténtico del CFC y este. —Señalo lo que está en el escritorio—. La falta de una marca de agua, por ejemplo. Me estoy asegurando de que mi jefe de personal envíe el papel con el mismo membrete, el mismo sobre, de inmediato, para que las comparare usted mismo y disponga de una prueba irrefutable de lo que estoy diciendo.


  —¿Una marca de agua?


  —No la tiene. Con toda probabilidad es un papel distinto, que se puede determinar con la ampliación o mediante el análisis de los aditivos químicos. Quizá de una procedencia un tanto diferente. No sé. Vaya sorpresa. No hay cobertura. Lo reenviaré más tarde.


  El mensaje y las fotografías adjuntas para Bryce se guardan como borrador. Miro más allá de Chang y observo que no hay nadie en la ventana de cristal de la celda, al otro lado. Ellenora ya no nos mira. Guarda silencio.


  —Es obvio que la prisión comprueba la correspondencia cuando se recibe —le digo a Chang—. En otras palabras, alguien verificó el contenido de este sobre cuando se recibió. Lo escanearon, o lo abrieron delante de Kathleen, sea cual sea el protocolo habitual. ¿Es posible que usted pueda averiguar qué más podría haber en el sobre? El franqueo costó un dólar y setenta y seis centavos y es más de lo necesario para una sola hoja de papel y un sobre Tyvek grande, a menos que contuviese algo más. Por supuesto es posible que el remitente lo franquease de más.


  —Así que usted no… —empieza a decir y mira detrás de él.


  —Por supuesto que no. —Sacudo la cabeza, no. Yo no escribí esta carta. No la eché al correo, ni tampoco cualquier otra cosa que pudiese contener el sobre—. ¿Dónde están todos?


  —La llevaron a un lugar tranquilo donde el doctor Dengate pueda interrogarla sobre lo que observó. Por supuesto, su historia se vuelve más compleja cada vez. —Se refiere a Ellenora—. Pero el guardia Macon está aquí —dice lo bastante fuerte para que Macon le oiga bien.


  —Quizá pueda preguntarle sobre la correspondencia que Kathleen Lawler recibió en los últimos días.


  Me abstengo de decirle a Chang que no espere oír la verdad sobre una carta o cualquier otra cosa que pase en este lugar.


  Me pongo guantes nuevos y recojo la carta escrita en lo que se parece a mi papelería de oficina, la sostengo otra vez a contraluz, más tranquila al ver que no hay una marca de agua, y al mismo tiempo sospecho que quien falsificó la carta no parece saber que el CFC utiliza papel reciclado de bajo coste con un veinticinco por ciento de fibra de algodón y una marca de agua personalizada para proteger nuestra correspondencia y los documentos de esta amenaza. Si bien sería posible crear un facsímil bastante bueno de mi papel con membrete, o cualquier otro documento que pueda generar, es imposible falsificar la marca de agua y salirse con la suya, a menos que uno tenga acceso al papel del CFC auténtico.


  Se me ocurre que a quien envió esta carta no le importe si la policía, los científicos o incluso yo nos llevamos a engaño. Con toda probabilidad, el único propósito de esta carta falsificada era engañar a Kathleen Lawler y hacerle creer que yo se la había enviado.


  Doblo la carta de la manera que la encontré, y la devuelvo al sobre grande, intrigada, de nuevo, por el tamaño, y me pregunto si contenía algo más. Si es así, ¿qué otra cosa pudieron enviarle a Kathleen Lawler? ¿Qué más recibió creyendo que era yo quien se lo enviaba? ¿Quién me está suplantando y cuál es el objetivo final?


  Recuerdo las referencias oblicuas de Tara Grimm sobre mi disponibilidad, y que luego Kathleen mencionó mi generosidad. Sus comentarios me dejaron perpleja y trato de recordar con exactitud lo que dijo Kathleen. Algo sobre las personas como yo, que no olvidan a las personas como ella, sobre la atención que al parecer le dedicaba, y en aquel momento creí que se refería a mi visita.


  Pero lo que realmente estaba diciendo era que agradecía mi carta y el envío de algo. Recibió la carta falsificada antes de mi visita de ayer. Está matasellada en Savannah el 26 de junio a las cuatro menos cuarto de la tarde, y echada al correo en una estafeta, con el código postal 31401. Hace cinco días, un domingo, yo estaba en casa, y Lucy me llevó con Benton a un bar de tequila que se ha convertido en su lugar favorito, Lolita Cucina. El personal, sin duda, podría dar testimonio de que yo estaba allí esa noche.


  No podía estar mil kilómetros al sur en Savannah a las quince cuarenta y cinco y en Back Bay, Boston, a las siete para la cena.


  —Voy a recoger un par de cosas y a buscar el cuarto de los chicos.


  Marino se encoge para pasar a mi lado.


  —Tendré que acompañarle —oigo que dice Macon, y se me ocurre que alguien podría afirmar que Marino envió la carta por mí. Él estaba aquí el 26 de junio, o al menos cerca, en Carolina del Sur.


  Mi atención se vuelve hacia Chang. Está de pie ante la puerta abierta, y sus ojos oscuros me vigilan.


  —Si está de acuerdo con que revise unas cuantas cosas más, habré acabado y le mostraré lo que me gustaría llevarme.


  Consulta su reloj. Mira detrás mientras Macon escolta a Marino al lavabo de hombres.


  —¿Ha llegado la furgoneta? —pregunto.


  —Preparada para cuando usted diga.


  —¿Qué pasa con Colin?


  —Creo que espera a que usted termine. No hay nada más que él pueda hacer hasta que nos la llevemos.


  —Está bien. Le pondré las bolsas en las manos y la fotografiaré, si le parece bien.


  —Tengo un montón de fotos.


  —No lo dudo. Pero, como puede ver, me gusta exagerar las cosas —le digo.


  —¿Qué tal una cámara de verdad? Y ya que estamos exagerando las cosas, hay también un cofre.


  —¿Un cofre?


  Echo una mirada a la celda para ver de qué habla.


  —Sujeto a la pata de la cama. —Señala—. Oculto por las mantas.


  —Me gustaría echar un vistazo.


  —Usted misma.


  —Iré deprisa para que pueda entrar y recoger las pocas cosas que deben ir a los laboratorios. Estoy segura de que tiene ganas de salir de aquí.


  —Yo no. Me encantan las cárceles. Me recuerdan mi primer matrimonio.


  Reanudo el examen de lo que hay en la mesa de Kathleen, una pila de papel blanco barato y sobres comunes, un bolígrafo Bic transparente, un libro de sellos de correos y una libreta pequeña con la tapa levantada que parece ser una libreta de direcciones. No reconozco ningún nombre, pero busco entre las páginas para ver si aparecen Dawn Kincaid y Jack Fielding. No los encuentro. De hecho, la mayoría de los nombres tienen direcciones de Georgia y cuando me encuentro con una del Triple R Ranch en las afueras de Atlanta, me doy cuenta de lo vieja que es la libreta de direcciones.


  El Triple R es donde Kathleen trabajaba de terapeuta cuando se involucró con Jack a mediados de la década de 1970. Por lo menos, es de hace treinta años, pienso, y sigo pasando las páginas. Decido que las direcciones de las personas con las que se ha escrito recientemente lo más probable es que no estén aquí. Si ella tenía una libreta de direcciones actualizada, al parecer, ha desaparecido.


  —Esto debería ir también —le digo al investigador Chang.


  —Sí, me fijé en ella.


  —Vieja.


  —Así es. —Sabe lo que estoy dando a entender—. Por supuesto, quizá ya no tenía amigos, a nadie a quién escribir o llamar.


  —Se me dijo que le gustaba escribir cartas. —Abro el libro de sellos de correos y veo que faltan seis de los veinte originales—. Trabajó en la biblioteca para pagar la cuenta del economato. Quizá, de vez en cuando, recibía algunas contribuciones de la familia.


  Me refiero a Dawn Kincaid.


  —No de la familia en los últimos cinco meses y tampoco desde que la trasladaron aquí, no en la máxima seguridad.


  —No. —Estoy de acuerdo en que Kathleen no estaba en condiciones de financiar su cuenta desde que la trasladaron al Pabellón Bravo y, por supuesto, Dawn no podía hacerlo desde Butler, y, antes, desde la cárcel de Cambridge—. Podría ser interesante ver cuánto dinero queda en esa cuenta y lo que pudo haber comprado en los últimos tiempos —sugiero.


  —Buena idea.


  Hay un diccionario de bolsillo y otro de sinónimos, y dos libros de poesía de la biblioteca, Wordsworth y Keats, y luego me acerco a la cama. Me agacho a los pies, aparto la manta y la sábana, y soy consciente de las piernas de Kathleen Lawler que cuelgan a un lado. Mi hombro izquierdo roza su cadera y la noto caliente, pero no caliente como en vida. Se sigue enfriando minuto a minuto.


  Abro el cofre, un cajón de metal lleno con un batiburrillo de efectos personales. Dibujos y poesía, fotografías de la familia incluidas varias de una niña rubia preciosa, que se hace más hermosa a medida que crece, y de repente es una tentación, demasiado maquillada, con un cuerpo voluptuoso y los ojos muertos. Encuentro la fotografía de Jack Fielding que le di a Kathleen ayer, junto con las demás, como si fuera su familia. Hay unas cuantas de él cuando era joven, quizá las que él envió en los primeros años, y las fotografías están ajadas y rotas en los bordes como si se hubieran manoseado con frecuencia.


  No encuentro ningún otro diario, pero hay un librillo de sellos de correos de quince centavos y papelería con un borde festivo de sombreros de cotillón y globos, que parece una extraña elección para una reclusa, quizás el sobrante de alguien que lo utilizó para las invitaciones a una fiesta de cumpleaños o algún evento divertido. La papelería no es algo que se venda en el economato de una cárcel y supongo que también es posible que Kathleen la tenga desde un tiempo que precede a la condena por homicidio involuntario. Puede que sea esa la explicación de los sellos de quince centavos que muestran una playa de arena blanca con una sombrilla a rayas rojas y amarillas brillantes y debajo de un cielo azul intenso, y una gaviota que vuela muy alto.


  La última vez que pagué quince centavos por un sello de correos fue por lo menos hace veinte años, así que los estaba guardando por una razón especial o alguien se los mandó, y recuerdo que Kathleen mencionó la dificultad de pagar el franqueo.


  El librillo original contenía veinte sellos y falta la primera hilera de diez. Recojo la primera hoja de la delgada pila de papel blanco que hay en la mesa y la sostengo a contraluz, pero no encuentro las marcas hechas por la escritura en una hoja que estaba encima.


  Pruebo con la primera hoja de la papelería adornada y la muevo en diferentes direcciones, y distingo unas marcas profundas y visibles: la fecha del 27 de junio y el saludo «Querida hija».


  —… Sí, porque me gustaría saber exactamente lo que hizo. —Oigo que Colin le dice a Tara Grimm más allá de la puerta abierta de la celda.


  —Le dijeron que ella caminó en la jaula durante toda la hora. Muy bien. Me doy cuenta, pero, como le he dicho, necesito oírlo del guardia que estaba presente. ¿Bebió agua? ¿Cuánta? ¿Con qué frecuencia descansó? ¿Se quejó de mareo, debilidad muscular, dolor de cabeza o náuseas? ¿No manifestó ninguna queja en absoluto?


  —Les pregunté todo eso y se lo he repetido a usted palabra por palabra —insiste la voz tranquila y melodiosa de Tara Grimm.


  —Lo siento, pero no basta. Necesito que llame al guardia y le haga venir aquí o nos llevan a verlo. Tengo que hablar con él en persona. Me gustaría ver la jaula de ejercicio. Sería conveniente hacer esto ahora para que podamos llevar el cuerpo a la morgue sin más demora…


  Consigo leer algunas palabras pero no todas las marcadas en el papel. No será posible determinar con exactitud qué es lo que Kathleen escribió en su carta en el papel adornado, hasta que pueda ser examinado en mejores condiciones que una ventana cubierta con una malla de tela metálica y la iluminación de las bombillas de bajo consumo de la celda, que se encienden y se apagan desde la sala de control, para prevenir que las reclusas apaguen las luces con la intención de emboscar a un guardia en el momento de entrar. Veo la sombra de lo que está escrito por una mano elegante que ahora es familiar:


  Lo sé… una broma, ¿verdad?… Así que pensé en compartir… de PNG. Encaja con todo lo demás… tratando de sobornarme y hacerse conmigo… ¿Cómo estás…?


  ¿PNG, como en «persona non grata»? Una persona que no es bienvenida, o en términos legales, alguien, por lo general un diplomático extranjero, al que no se le permite entrar en un determinado país. Me pregunto a quién se refería Kathleen, cuando oigo el sonido parecido al papel que cruje que hace Marino al entrar en la celda, y deja una maleta Pelican muy sólida y cerrada junto a la cama.


  —Estoy segura de que tiene que haber una lupa de mano en algún lugar —digo cuando él abre los cierres—. Una de diez aumentos con LED si es posible. La iluminación no es gran cosa aquí dentro.


  Encuentra una lupa con luz, que enciendo con un interruptor y comienzo a pasarla muy despacio sobre las manos pálidas de Kathleen Lawler. Las palmas de las manos de un color rosa suave, los dedos y las yemas, las arrugas de la piel, los detalles de las huellas y débiles venas azuladas son diez veces su tamaño normal en la lente iluminada. Las uñas sin pintar y limpias tienen algunos surcos, y hay unas fibras blancas debajo de ellas que podrían ser de su uniforme o la ropa de cama, y una pizca de algo de color naranja debajo de la uña del pulgar derecho.


  —Mira a ver si encuentras las pinzas pequeñas y un kit GSR para mí. Si Colin no tiene uno, estoy segura de que lo tendrá el investigador Chang —le pido a Marino mientras sostengo la mano derecha por la segunda falange del dedo pulgar.


  El cuerpo está cada vez más frío, pero todavía móvil como en vida.


  Marino busca en el equipo en el interior de la maleta y anuncia:


  —Lo tengo.


  Como si fuese un ayudante de cirugía, deja las pinzas en la palma de mi mano cubierta de nitrilo y luego me da un pequeño trozo de metal con un disco adhesivo de carbono en la parte superior para recoger residuos de pólvora en las palmas y los dorsos de las manos.


  Le pido que sostenga la lente iluminada sobre la uña del pulgar y utilizo las pinzas para extraer las fibras blanquecinas y los trozos diminutos de una sustancia pastosa de color naranja que recojo con el disco adhesivo pegajoso, que después sello dentro de una bolsa de pruebas pequeña, relleno la etiqueta y escribo mis iniciales.


  Me agacho junto a la cama y comienzo a buscar en la piel expuesta de las piernas y los pies descalzos. Detengo la lupa en la parte superior del pie izquierdo, donde hay un grupo de manchas rojas brillantes.


  —Quizá le picó algún insecto —opina Marino.


  —Creo que tal vez se volcó encima algo caliente —contesto—. Quemaduras de primer grado que puedes esperar si derramas un líquido caliente en el pie.


  —No veo cómo podría calentar nada aquí. —Se inclina sobre el cuerpo para mirar de cerca la zona de la piel a la que me refiero—. ¿El agua caliente del lavabo puede hacer esto?


  —Abre el grifo y compruébalo. Pero lo dudo.


  —¿No pasa nada si lo abro?


  —Ya recogí las muestras del lavabo —le dice Chang desde la puerta abierta—. Puede abrir el grifo si quiere comprobar lo caliente que sale. Quizás ella tenía algo aquí dentro. ¿Algo eléctrico? —sugiere—. ¿Es posible que se electrocutase?


  —En este momento son posibles muchas cosas.


  —Un secador o un rizador de pelo, si alguien le trajo uno para que lo usara —añade Chan—. Iría en contra de las normas, eso seguro. Sin embargo, podría ser una explicación para el olor eléctrico.


  —¿Dónde podría haberlo enchufado? —pregunto, porque no veo ningún enchufe, solo uno blindado en la pared donde se conecta el televisor.


  —Podría haber explotado algo que funcionaba con pilas. —Marino abre el grifo de agua caliente.


  —Cualquier aparato a pilas si se calienta demasiado puede explotar. Pero si es lo que ocurrió, tendría algo más que estos pequeños puntos en el pie.


  ¿Estás segura de que no son picaduras de insectos? —Sostiene su mano bajo el chorro de agua, a la espera de comprobar la temperatura que alcanza—. Porque podría tener más sentido dado que estuvo en el exterior y luego comenzó a sentirse mal. Lo digo porque me pasó. Una maldita abeja se me metió en el zapato o en el calcetín y me picó hasta que murió. Una vez que iba a noventa en mi Harley atravesé un enjambre entero de abejas. Que te piquen en el interior del casco no es muy divertido.


  —Un edema, una inflamación de menor importancia. Estas parecen quemaduras, muy recientes y limitadas a la capa externa de la piel, de primer grado o de un segundo grado superficial.


  —Tuvo que ser doloroso —explico.


  —Es imposible que se lo hiciera con esto. —Marino cierra el grifo—. No está caliente en absoluto. Apenas un poco más que tibia.


  —Quizá podrías preguntar si pudo quemarse el pie de alguna manera.


  Pasa junto a Chang y desaparece fuera de la celda.


  —La doctora quiere saber si ella pudo haberse quemado a sí misma —le oigo decir.


  —¿Si se quemó, quién? —La voz de Colin.


  —Si Kathleen Lawler se quemó. Como si alguien le hubiera dado una taza de café o té muy caliente y se le derramó en el pie.


  —¿Por qué? —pregunta Colin.


  —Imposible —afirma Tara Grimm—. Las internas en aislamiento no tienen acceso a los hornos microondas. No hay hornos microondas en el Pabellón Bravo, excepto en la cocina, y ella desde luego no tenía acceso a la cocina. Es imposible que pudiese haber conseguido algo tan caliente para quemarse.


  —¿Por qué lo preguntas?


  Colin aparece en la puerta, ya no viste el mono blanco, suda y no se le ve feliz.


  —Tiene quemaduras en el pie izquierdo —digo—. Parece como si algo la hubiera salpicado o se le hubiese derramado encima.


  —Le echaremos un vistazo más de cerca cuando la llevemos a la morgue.


  Una vez más, desaparece de la vista.


  —¿Llevaba los zapatos y los calcetines puestos cuando la encontraron? —le pido a quien está escuchando.


  Tara Grimm aparece en la puerta de la celda.


  —Por supuesto que no —afirma—. Nosotros no le hubiésemos quitado los zapatos y los calcetines. Tuvo que quitárselos ella misma cuando volvió de hacer ejercicio. Nosotros no le hicimos nada.


  —Ponerse un calcetín o calzarse con la piel quemada tiene que doler —comento—. ¿Cojeaba durante su hora de ejercicio? ¿Hizo mención de alguna molestia?


  —Se quejó del calor y de que estaba cansada.


  —Me pregunto si ella se quemó después de que la devolviesen a su celda. ¿Se duchó cuando volvió de la jaula de ejercicio?


  —Voy a decirlo de nuevo. No, no es posible —manifiesta Tara en un tono seco, la voz pausada y una hostilidad manifiesta—. No había nada con lo que pudiera quemarse.


  —¿Hay alguna posibilidad de que pudiese haber tenido algo eléctrico en su celda, en algún momento de esta mañana?


  —Por supuesto que no. No hay enchufes accesibles en ninguna de las celdas del Pabellón Bravo. No pudo quemarse a sí misma. Usted puede preguntarlo cincuenta veces y seguiré diciendo lo mismo.


  —Pues parece que se quemó a sí misma. En el pie izquierdo —insisto.


  —No sé nada de ninguna quemadura. No puede tenerlas. Usted debe de estar equivocada. —Tara me mira fijamente—. Aquí no hay nada con lo que pudiera quemarse —repite—. Lo más probable es que sean picaduras de mosquitos o algún otro insecto.


  —No son picaduras.


  Coloco las bolsas en cada mano y otra en el pie izquierdo y las sujeto en las muñecas y el tobillo con bandas de goma para garantizar que nada se añade o se pierde durante el transporte al depósito de cadáveres, y palpo la cabeza de Kathleen. Mis dedos enguantados palpan los contornos del cráneo y el cuello para comprobar lo que siempre compruebo con el sentido del tacto para descubrir las lesiones más sutiles, como una fractura o una zona esponjosa, que podría indicar una hemorragia en los tejidos blandos, oculta por el pelo. Ella está caliente, y la cabeza se mueve cuando muevo las manos, los labios entreabiertos, como si estuviera dormida y pudiera abrir los ojos bien abiertos en cualquier momento y tener algo que decir. No encuentro ninguna lesión, nada anormal, y le pido a Marino que me dé la cámara y una regla transparente de quince centímetros.


  Hago fotografías del cuerpo y me centro en la mano donde quité la sustancia naranja y las fibras blancas de debajo de las uñas. Fotografío las quemaduras del pie izquierdo. Tara Grimm observa todo lo que hago, sin el menor disimulo. Está de pie en la puerta, en jarras, y saco más fotografías. Hago más de las que necesito. Me tomo mi tiempo mientras me enfurezco cada vez más.
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  Colin abre una puerta trasera del Coastal Regional Crime Laboratory y salimos al calor y el deslumbramiento mientras retumba un trueno y un mar de volátiles nubes oscuras se nos acerca. Son las cuatro pasadas, y Lucy me dice por teléfono que las ráfagas de viento del suroeste, cercanas a los treinta nudos, arrastran el helicóptero y a este paso acabarán en Alaska.


  —Hemos tenido que aterrizar en Lumberton para repostar por tercera vez después de esperar a que cesase el temporal y que hubiese visibilidad en Rocky Mount —comenta—. Un aburrimiento interminable sobre los pinos y las granjas de cerdos. Humo por todas partes de la quema controlada. Creo que la próxima vez Benton podría tomar el autocar.


  —Marino salió para el aeropuerto hace unos minutos y parece que se acerca una gran tormenta —le digo a mi sobrina y acompaño a Colin a través de una amplia extensión de la explanada del aparcamiento para el personal y las entregas.


  El aire está tan cargado de humedad que casi puedo verlo.


  —Estaremos bien —dice Lucy—. Volaremos con VFR hasta el final y debería estar aquí en quizás una hora o una hora y cuarto, a menos que acabe volando alrededor de Gamecock Charlie y siguiendo la costa desde Myrtle Beach. La ruta panorámica, pero más lenta.


  Gamecock Charlie es un espacio aéreo de operaciones militares utilizado para el entrenamiento y las maniobras que no son publicitadas, ni seguro para los no participantes o una aeronave civil que pueda estar cerca. Si el espacio aéreo está activo o «caliente», es prudente mantenerse alejado.


  —Ya sabes lo que digo siempre. Nunca tengas prisa por tener un problema —le recuerdo.


  —Creo que está caliente si me baso en lo que he estado oyendo en Milcom —añade Lucy. Se refiere a las comunicaciones militares o de vigilancia UHF—. De verdad, no quiero verme metida en medio de intercepciones, tácticas a baja altitud, acrobacias aéreas, lo que sea.


  —Te agradecería que no lo hicieras.


  —Por no hablar de evitar a los aviones no tripulados, algún aparato que vuela por aquí guiado por control remoto desde un ordenador en California. ¿Alguna vez te has fijado en cuántas bases militares y zonas aéreas restringidas hay por aquí? Eso y las casetas para cazadores de ciervos. Supongo que todavía no has descubierto lo que pasó. —Se refiere a lo que le pasó a Kathleen Lawler—. No pareces muy contenta.


  —Nos estamos preparando para averiguarlo con un poco de suerte.


  —Por lo general, siempre tienes más que una esperanza.


  —Esto no es habitual. Nos hicieron pasar un mal rato en la cárcel y no parezco contenta porque no lo estoy.


  Imagino la cara de Tara Grimm cuando se plantó en la puerta de la celda mirándome furiosa, y luego lo que sucedió con el guardia que supervisó la hora de ejercicio de Kathleen Lawler.


  La guardia Slater, una mujer grande, con un aire desafiante y los ojos llenos de resentimiento, nos dijo después de llevarnos a la jaula de ejercicio, antes de marcharnos, que no ocurrió nada fuera de lo normal esa mañana entre las ocho y las nueve cuando Kathleen fue escoltada afuera para caminar «como ha estado haciendo», desde que fue transferida al Pabellón Bravo. Le pregunté si había habido alguna indicación de que Kathleen se hubiese encontrado mal o si podía estar molesta.


  ¿Se había quejado, por ejemplo, de cansancio, mareos o dificultades para respirar? ¿Alguna posibilidad de que la hubiese picado un insecto? ¿Cojeaba? ¿Le pareció dolorida? ¿Hizo alguna mención sobre cómo se sintió esta mañana? Y Slater informó que Kathleen se quejó del calor, repitiendo gran parte de la misma información que nos han dicho infinidad de veces.


  Kathleen caminó alrededor de la jaula y de vez en cuando se apoyó en la valla de tela metálica, dijo Slater. Añadió que Kathleen se agachó varias veces para anudar el cordón de una de sus zapatillas, y quizá le molestaba un pie, pero no mencionó nada sobre que se hubiese quemado a sí misma. Era imposible que se quemase en el Pabellón Bravo, afirmó Slater muy a la defensiva y repitiendo como un loro lo que Tara Grimm nos había dicho.


  —No sé de dónde ha sacado esa idea —me comentó Slater con la mirada puesta en la alcaide—. Las internas no tienen acceso a los microondas en el Pabellón Bravo y el agua de los grifos no es lo bastante caliente para causar una quemadura. De vez en cuando Kathleen pidió un vaso de agua cuando estaba en la jaula y dijo que tenía la garganta un tanto irritada, quizá por el polen o el polvo, o «como si estuviese a punto de pillar la gripe». También dijo que se sentía somnolienta.


  ¿Qué podría haber querido decir Kathleen con somnolienta?, le pregunté, y Slater pareció molesta. «Bueno, somnolienta», repitió como si lamentase haberlo dicho y quisiese retirarlo. Hay una diferencia entre estar somnolienta y estar fatigada, le explico.


  La actividad física puede hacer que te sientas fatigado como también una enfermedad, señalo. Sin embargo, la somnolencia según mi definición, indica una sensación de sopor, dificultad para mantener los ojos abiertos, y esto puede ocurrir cuando alguien es privado de sueño, pero también cuando se dan ciertas condiciones como el nivel de azúcar en la sangre.


  La respuesta de Slater fue dirigir la mirada a Tara Grimm y decirnos a mí y a Colin que Kathleen comentó que deseaba no haber comido cuando estaba a punto de salir al calor y la humedad. Comer en abundancia podría haberle provocado una indigestión y quizá tenía ardor de estómago, pero no estaba segura porque Kathleen, dijo Slater, siempre se quejaba de la comida en laGPFW.


  Kathleen protestaba por la comida cuando se la servían en su celda en el Pabellón Bravo o comía en el comedor. Hablaba de la comida todo el tiempo, por lo general quejándose de que no era buena o de que no había bastante, «pero siempre tenía un motivo de queja», manifestó Slater, y la inflexión de su voz y los movimientos de sus ojos mientras seguía hablando me dieron la misma sensación que la que tuve cuando hablaba ayer con Kathleen.


  Slater se preocupaba más por la alcaide que por la verdad.


  —¿Qué hace Benton? —le pregunto a Lucy.


  —Está hablando con la oficina local de Boston.


  —¿Tenemos alguna información?


  Quiero saber qué pasa con Dawn Kincaid.


  —No que yo sepa, pero se le ve muy concentrado en la rampa, donde nadie puede oírle. ¿Quieres que se ponga?


  —No quiero demorarte. Hablaremos cuando nos veamos. Yo no sé quién podría estar aquí.


  Lo que estoy sugiriendo es que podría aparecer Jaime Berger, que todavía no se ha molestado en devolverme mi llamada telefónica.


  —Quizás es su problema —dice Lucy.


  —Prefiero que no sea problema de nadie. Prefiero que no tengas un encuentro desagradable.


  —Tengo que pagar la gasolina.


  Huelo la creosota y contenedores de basura que se asan al sol mientras Colin y yo llegamos a la morgue, un edificio de bloques de hormigón de color amarillo pálido sin ventanas, flanqueado por las unidades de calefacción, ventilación y aire acondicionado, y un generador industrial de emergencia en un lado y la zona de carga y descarga en el otro. Más allá de la cerca trasera, los pinos altos se agitan con el viento y el relámpago brilla en la distancia, en la masa de nubarrones negros, y veo las cortinas de lluvia a lo lejos, hacia el suroeste, una gran tormenta que viene hacia aquí desde Florida. Se levanta la enorme persiana metálica, y caminamos a través de un espacio vacío hacia otra puerta que Colin abre con una llave.


  —Hacemos un promedio de dos autopsias por año, y luego otras cinco o seis les damos salida después de echar un vistazo.


  Sigue la conversación donde la dejó cuando llamó Lucy, y me explica los tipos de casos que por lo general recibe de laGPFW.


  —Si estuviese en tu lugar, revisaría todos aquellos que corresponden a los años que Tara Grimm lleva ejerciendo de alcaide —comento.


  —En la mayoría estamos hablando de cánceres, enfermedades pulmonares obstructivas crónicas, enfermedades hepáticas, insuficiencias cardíacas congestivas —señala Colin—. Georgia no es conocida precisamente por la liberación compasiva, si un preso tiene una enfermedad terminal. Es lo único que nos faltaría. Permitir que los criminales convictos salgan antes porque se están muriendo de cáncer y después van y roban un banco o matan a alguien.


  —A menos que el preso falleciese en un hospital. En otras palabras, a menos que sea una muerte más allá de cualquier duda, me gustaría volver atrás y mirar —sugiero.


  —Estoy pensando.


  —Yo revisaría cualquier caso que te haya despertado la más mínima duda.


  —Con toda sinceridad te digo que en su momento no tuve ningún motivo de preocupación, pero ahora mismo se está poniendo en marcha mi retrospectiva. Shania Plames. Una historia muy triste. Sufría de problemas psiquiátricos posparto, depresión y alucinaciones y terminó matando a sus tres hijos. Los colgó de la barandilla de un balcón. Su marido tenía una empresa de azulejos en Ludowici, y estaba fuera de la ciudad en una excursión de pesca. ¿Te imaginas llegar a casa y encontrarte algo así?


  Comprueba el libro de registro negro, grande, en la zona de recepción, donde hay una báscula de suelo, una sala frigorífica y una oficina pequeña con bandejas de entrada y salida.


  —Bien, ella está aquí. —Se refiere a Kathleen Lawler.


  —Shania Plames fue una muerte súbita en laGPFW —supongo.


  —En el corredor de la muerte. Una mañana, hará unos cuatro años, se asfixió a ella misma cuando volvió de la jaula de ejercicio. Utilizó un pantalón del uniforme, con una pernera envuelta alrededor de su cuello, y la otra alrededor de sus tobillos, algo así como amarrarse a sí misma como un cerdo, y se tumbó sobre el vientre. El peso de las piernas colgando por encima del borde de la cama ejerció la presión suficiente sobre la yugular para cortar el suministro de oxígeno al cerebro.


  Seguimos por un pasillo de azulejos blancos más allá de los vestuarios, los baños, varios almacenes, y una primera sala de autopsias con una mesa solitaria y el frigorífico-congelador con cajones dobles, y Colin continúa explicándome que se trató de una forma inusualmente creativa de matarse a uno mismo, en un entorno que se supone que es a prueba de suicidio, y que no estaba muy seguro de si lo que Shania Plames había preparado con sus pantalones funcionaría, pero que no estaba dispuesto a intentarlo. Me da todos los detalles que puede recordar de ella y otro caso, Rea Abernathy, a la que encontraron el año pasado, con la cabeza en la taza del inodoro, y el borde de acero comprimiéndole el cuello, la causa de la muerte: asfixia postural.


  —No presentaba ninguna marca de ligaduras, pero podías esperar su ausencia cuando se supone que lo que usó para estrangularse a sí misma fue una tela ancha, más o menos suave —dice Colin de Shania Plames—. No había lesiones en las estructuras internas del cuello, y eso tampoco es inusual en un suicidio por ahorcamiento, por la suspensión parcial o la estrangulación por posicionamiento. Tampoco encontré ninguna lesión ni prueba que me diera algo para seguir adelante con Rea Abernathy.


  Como en el caso de Barrie Lou Rivers, sus diagnósticos se basaron sobre todo en la historia, un proceso de eliminación.


  —No es en absoluto la manera como quiero practicar la medicina forense —afirma Colin en un tono sombrío cuando entramos en una antesala de fregaderos de acero profundos, bidones de residuos contaminantes rojos, canastos con tapas y los estantes de ropa de protección desechable—. Es el colmo de la frustración.


  —¿Por qué estaba en la cárcel, Rea Abernathy? —pregunto.


  —Le pagó a alguien para que ahogase a su marido en la piscina. Se suponía que debía parecer un accidente y no fue así. Tenía una contusión en la parte posterior de la cabeza, un gran hematoma intracraneal. Murió antes de caer al agua. Además, el tipo al que pagó por hacerlo era alguien con quien tenía una aventura.


  —¿Qué pasó con ella? ¿No se ahogó en la taza del váter?


  —No habría sido posible. Los váteres de las cárceles son poco profundos y alargados, el agua pasa por debajo del nivel de la taza.


  Diseñados para ser resistentes al suicidio como todo lo demás dentro de la celda. Tendrías que meter la cabeza muy abajo para ahogarte o sofocarte y eso no va a suceder a menos que alguien te sujete con fuerza y no había señales de tal cosa, ni tampoco lesiones, como dije. La historia fue que estaba enferma, tenía náuseas. Quizás estaba tratando de vomitar. Se sugirió que podría haber tenido un trastorno digestivo. Y se desmayó o tuvo una arritmia.


  —Si suponemos que ella estaba viva cuando terminó en esa posición.


  —No estoy en condiciones de suponer nada —declara Colin con voz triste—. Pero no había nada más. El análisis toxicológico dio negativo. Otro diagnóstico por exclusión.


  —El simbolismo —señalo—. Su esposo supuestamente se ahoga y ella muere con la cabeza en un inodoro, y de un vistazo, al menos para los no iniciados, puede parecer que se ha ahogado. Shania Plames ahorca a sus hijos y luego se ahorca. —Recuerdo lo que dijo Tara Grimm de no perdonar a nadie que haga daño a un niño o un animal, y que la vida era un regalo que se puede dar o quitar—. Barrie Lou Rivers envenenó a sus víctimas con sándwiches de atún y es lo que comió en su última comida —agrego.


  Nos ponemos las mangas a prueba de salpicaduras y los delantales resistentes a los líquidos; a continuación, las fundas para los zapatos, los gorros y las mascarillas quirúrgicas.


  —Me gustaban más los viejos tiempos cuando no teníamos que preocuparnos de llevar toda esta mierda —dice Colin y suena enojado.


  —No es que no necesitáramos hacerlo. —Me cubro la nariz y la boca con una mascarilla quirúrgica—. Es que no lo sabíamos.


  Me pongo las gafas de seguridad para protegerme los ojos.


  —Ahora hay más de qué preocuparse, eso seguro —opina, y puedo decir que se oye terrible—. Sigo esperando algún azote de Dios del que no hemos oído hablar o tratado antes. Convertir en armas los productos químicos y las enfermedades. Me importa un carajo lo que digan. Nadie está preparado para enfrentarse a un gran número de cadáveres infecciosos o contaminados.


  —La tecnología no puede arreglar lo que la tecnología destruye y, si sucede lo peor, nadie sabrá muy bien cómo hacerle frente —asiento.


  —Es algo que te toca decir a ti con los recursos que tienes. Pero el hecho es que no hay cura para la naturaleza humana —opina—. No meter al genio en la maldita botella cuando se trata de la mierda que la gente se puede hacer el uno al otro en estos días.


  —El genio nunca estuvo en la botella, Colin. No estoy segura de que haya una botella.


  Pasamos por la puerta abierta de la sala de rayosX y veo un fluoroscopio de brazo articulado que ya no uso. Sin embargo, las tecnologías avanzadas como la tomografía computarizada o una resonancia magnética con el software tridimensional, no nos ayudarían si las tuviésemos. Es probable que lo que sea que mató a Kathleen Lawler no sea visible en una tomografía computarizada o una resonancia magnética o cualquier otro tipo de exploración, y espero que Sammy Chang ya esté recibiendo los documentos y los hisopos para los laboratorios.


  Dentro de la sala de autopsias principal, un joven musculoso con un traje quirúrgico sucio y un delantal de plástico con manchas de sangre sutura el cuerpo de quien supongo es la víctima del accidente de tráfico ocurrido hoy. La cabeza está deformada como una lata pisoteada, el rostro aplastado hasta el punto de resultar irreconocible, la carne sanguinolenta, todo ello en un claro contraste con el cemento frío y estéril, los metales brillantes y la falta del color y la textura típica de las morgues.


  No puedo decir la edad de la víctima, pero su pelo es muy negro y es delgado y bien formado, como si se hubiera preocupado mucho de estar físicamente en forma. Huelo las primeras pistas de la sangre y las células que se descomponen, la biología se entrega a la descomposición mientras una larga aguja quirúrgica destella con la luz cenital con cada pasada del hilo blanco, y el ruido que hace el goteo del agua en un fregadero de acero. En el lado opuesto de la habitación, Kathleen Lawler está en una camilla, en una bolsa blanca con la forma de un cuerpo.


  —¿Sabemos por qué lo hemos abierto en vez de hacer una simple comprobación? —le pregunta Colin al ayudante, que tiene un tatuaje de un bulldog del cuerpo de Marines en un lado del cuello y lleva el pelo muy corto—. Puesto que no le queda mucha cabeza, casi parece como si se hubiera puesto en el extremo equivocado de una escopeta. Parece que una simple comprobación habría bastado. ¿Cuál fue exactamente la pregunta en esta fatalidad que ahora cuesta dinero a los contribuyentes de Georgia?


  —Si primero tuvo un ataque al corazón, eso hizo que se desviase hacia el tráfico que circulaba en dirección contraria a la hora punta. —Sutura con puntadas y tirones que crean una forma de «Y» que va desde el esternón hasta la pelvis—. Tenía antecedentes, le habían hospitalizado por dolores en el pecho la semana pasada.


  —¿Qué hemos decidido?


  —Eh, yo no decido. No me pagan lo suficiente.


  —A nadie de por aquí le pagan lo suficiente —dice Colin.


  —El camión Mack le destrozó y él murió de un paro cardíaco porque su corazón dejó de funcionar.


  —¿Qué pasa con el paro respiratorio? George, no sé si conoces a la doctora Scarpetta.


  Colin está sombrío.


  —Sí, dejó de respirar. Es un placer conocerla. Solo le hago sufrir. Alguien tiene que hacerlo. —George me guiña el ojo mientras sutura—. ¿Cuántas veces a la semana se le dice a los estudiantes de medicina que pasan por aquí que el paro cardíaco y respiratorio no son causas de muerte? —remeda su jefe—. Te disparan diez veces y tu corazón se para y dejas de respirar, pero eso no es lo que te mató.


  Se burla de Colin, que no se ríe, ni siquiera sonríe.


  —Acabaré en unos minutos —dice George, más serio—. ¿Me necesitas para la siguiente?


  Corta el hilo grueso con la afilada punta curva de la aguja larga y la clava en un bloque de poliexpan.


  —Si no es así, tengo que guardar los suministros que llegaron esta mañana, y me gustaría lavar a fondo todo esto. Uno de estos días vamos a tener que lidiar con los frascos de muestras. Detesto tener que seguir recordándotelo. No queremos que los malditos estantes se colapsen y encontrarnos con la formalina, muestras y trozos por todas partes. Sin espacio y sin dinero. Es la canción que voy a escribir sobre este lugar —me dice.


  —Ya sabes cómo soy cuando se trata de tirar cosas. Quédate por aquí. La doctora Scarpetta y yo vamos a empezar y ya veremos cómo va.


  El rostro de Colin es duro y leo lo que está pensando en sus ojos.


  Se pregunta qué podría no haber visto, se pregunta lo que todos tememos, aquellos de nosotros que nos ocupamos de los muertos. Si diagnosticamos mal a un paciente, alguna otra persona podría morir. Intoxicación por monóxido de carbono o un homicidio, si podemos descubrirlo, se puede prevenir que ocurra más de lo mismo. Es muy raro que podamos salvar a nadie, pero tenemos que trabajar todas las investigaciones como si fuera posible.


  —¿Tienes los frascos con las muestras de aquellos casos viejos?


  Le pregunto por las muestras de Barrie Lou Rivers, Shania Plames y Rea Abernathy.


  —Bueno, maldita sea, guardé el contenido gástrico. Debería haberlo congelado.


  —¿Por qué ibas a pensar que debías hacerlo?


  —No lo hice. No lo pensé porque no tenía ninguna razón para hacerlo, pero me gustaría haberlo hecho.


  —¿Cuántas veces personas como nosotros dicen eso? —Trato de hacerle sentir mejor—. Ha habido cierto éxito en las pruebas de tejido fijado en formalina —agrego—. Todo depende de lo que estés buscando.


  —Esa es la cuestión. ¿Buscar, qué?


  Cruzamos un suelo plastificado donde hay tres mesas adicionales montadas en columnas y conectadas a fregaderos espaciados debajo de campanas de aire fresco iluminadas. Junto a cada puesto de trabajo hay un carro rodante con instrumentos quirúrgicos bien ordenados, tubos de pruebas y contenedores, una tabla de cortar, una sierra eléctrica oscilante que se enchufa a un carrete de cable colocado en alto, y un contenedor rojo brillante para objetos punzantes. Los armarios, las cajas de luz y los bactericidas ultravioletas están montados en las paredes, y hay armarios de secado de pruebas, y encimeras y sillas plegables de metal para hacer el papeleo.


  —No es que yo sea la responsable, pero creo que lo primero que he anotado en mi lista es a lo que pudo haber estado expuesta —digo a Colin—. Un residuo calcáreo gris que olía como un aislante eléctrico recalentado. Sería de gran ayuda conseguir un análisis lo antes posible de lo que estaba en su lavabo. Sin duda, no olía a nada que perteneciese a su celda. No estoy tratando de decirte qué hacer, pero si tienes alguna influencia…


  —Sammy tiene influencia suficiente por nosotros dos en el laboratorio de rastros. Marcas de herramientas, documentos, todo es un desafío. En estos días todo va deADN y no todo puede ser resuelto con el malditoADN, pero intenta decírselo a los fiscales y en especial a la policía. Mi conjetura es que la gente de rastros pondrá manos a la obra de inmediato. Yo no huelo nada, pero aceptaré tu opinión y podrás decirme qué quieres que haga en todo momento. A bote pronto no se me ocurre ningún veneno que pueda oler como el aislamiento eléctrico recalentado.


  —Entonces, ¿qué era? —pregunto—. ¿Qué consiguió y cómo?


  Si tenemos en cuenta la máxima seguridad del Pabellón Bravo, no parece probable que ella pudiera pasearse por las zonas comunes y mezclarse con otras internas y poner las manos en algo que no debería tener.


  —Es obvio que debemos preocuparnos por las personas que tenían acceso a su celda. Siempre me preocupa cuando se trata de una muerte bajo custodia. Incluso cuando ocurre en lo que parece ser la más normal de las circunstancias, y esta no pertenece a la categoría normal —dice—. Ya no.
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  En una encimera están las cajas de guantes de diferentes tamaños y cojo dos pares para cada uno de nosotros, y Colin abre la cremallera de la bolsa de cadáveres. El plástico cruje cuando la baja del todo.


  Le ayudo a deslizar a Kathleen Lawler en la mesa de acero, y luego va hasta unos cestos colgados en la pared, coge los formularios en blanco, y los coloca en un sujetapapeles de metal mientras yo quito las gomas elásticas de las muñecas y los tobillos. Retiro las bolsas de papel que coloqué antes en las manos y el pie izquierdo, las pliego y empaqueto para el laboratorio de rastros de pruebas. A continuación corto una hoja grande de papel de carnicero blanco de un rollo que hay en una encimera, y la uso para cubrir la mesa de autopsias junto a la que estamos utilizando.


  Su cuerpo está cada vez más frío, pero todavía es flexible y fácil de manipular cuando comenzamos a desnudarlo, y colocamos cada prenda de vestir sobre la mesa cubierta de papel junto a nosotros. La camisa blanca del uniforme con la palabra interna impresa en la espalda en grandes letras de color azul oscuro. El pantalón blanco con bragueta de botones y las inicialesGPFW en azul en los costados de las perneras. Un sujetador. Unas bragas.


  Cojo una lupa de mano del carro y enciendo una lámpara quirúrgica, y gracias a la lupa descubro un área de débiles manchas de color naranja, como si Kathleen se hubiese limpiado la mano en la pernera derecha. Cojo una cámara de un estante, coloco una regla junto a la mancha, y la centro en la luz.


  —No sé dónde mandas por aquí que hagan los análisis de alimentos —le digo a Colin—. Esto parece ser queso, pero habría que saberlo. Yo no voy a utilizar un hisopo, dejaremos que lo haga rastros. Tenía también algo de color naranja en la uña del pulgar derecho. Podría ser lo mismo, algo que tocó o comió poco antes de morir.


  —El FBI utiliza un laboratorio privado en Atlanta que analiza alimentos, cosméticos, productos de consumo, lo que sea. Me pregunto si las internas pueden comprar palitos de queso o queso para untar en el economato.


  —No hay duda de que tiene el color amarillo naranja del cheddar o del cheddar untable. No vi queso ni palitos de queso en la celda, pero eso no quiere decir que no tuviera antes. Por supuesto, sabríamos más si su basura no hubiese desaparecido. ¿Qué pasa con las hemorragias petequiales de los ojos y la cara en el caso Plames?


  Retomo el tema de la muerte de Shania Plames cuando vuelvo a la mesa con el cuerpo de Kathleen Lawler.


  —Nada. Pero no siempre las encuentras en los suicidas que se ahorcan con compresión vascular completa.


  —Si nos basamos en el montaje que has descrito antes, la manera como tenía los pantalones del uniforme atados alrededor del cuello y las piernas, no estoy segura de que esperase la compresión vascular completa, asociada con una suspensión completa, no parcial, o la estrangulación por ligaduras.


  —Era extraño —asiente con solemnidad.


  —¿Un posible montaje?


  —No pasó por mi mente en ese momento.


  —¿Por qué tenía que pasar? Dudo que hubiese entrado en la mía.


  —No voy a decir que no pudo ser un montaje —continúa—. Pero habría esperado pruebas de lucha, de algunos medios para incapacitarla. Sin embargo, ni siquiera vi un morado.


  —Solo me pregunto si es posible que estuviese muerta cuando la ataron y la colocaron en la posición que la encontraron.


  —Ahora mismo me estoy preguntando un montón de cosas —dice con voz torva.


  Mido un tatuaje en el lado inferior derecho del abdomen, la hada Campanilla, que mide dieciocho centímetros de ala a ala.


  A la vista de cómo la imagen está estirada, calculo que Kathleen se hizo el tatuaje cuando estaba más delgada.


  —Si ya estaba muerta cuando la acomodaron en la cama —añado, porque sigo pensando en Shania Plames—, la pregunta es: de qué murió.


  —Muerta de qué y sin indicios de juego sucio, ni nada fuera de lo común. —Colin empuja hacia arriba la mascarilla que lleva suelta alrededor del cuello, y se cubre la nariz y la boca—. Algo que no aparece en la autopsia o en un análisis toxicológico.


  —Hay innumerables venenos que no aparecen en un análisis de drogas estándar —señalo mientras sujetamos el cuerpo de lado para examinar la espalda—. Algo de acción bastante rápida, que causa síntomas que apenas se declaran, ya sea porque los testigos no son fiables o porque la víctima está aislada y fuera de la vista, o por todos los motivos anteriores. —Mido otro tatuaje, esta vez de un unicornio—. Y lo más importante, algo a lo que no se sobrevive. La persona que no vive para contarlo. No hay intentos fallidos de los que alguien informe.


  —Ninguno que sepamos, en todo caso —dice—. Pero no lo sabríamos. Si alguien se pone muy enfermo en la cárcel y sobrevive, no vamos a descubrirlo. No nos informan de los que han estado a punto de morir.


  Aprieta los dedos en un brazo, una pierna, y toma nota de un blanqueo. Le abre los párpados y, con una regla de plástico, mide las pupilas.


  —Dilatada por igual, seis milímetros —dice—. En teoría con los opiáceos ves post mortem que tienen las pupilas contraídas. Nunca lo he visto. Otras drogas causan la dilatación, pero las pupilas muertas se dilatan de todos modos. —Hace incisiones rápidas con el bisturí de clavícula a clavícula y a lo largo del cuerpo—. Le haremos un PERK. Buscaremos pruebas de asalto sexual. Buscaremos cada maldita cosa que podamos imaginar.


  Empieza a levantar el tejido. Guía el bisturí con el dedo índice derecho y manipula con el pulgar mientras sostiene unas pinzas en la mano izquierda.


  —¿En qué armario? —pregunto, y señala con el dedo enguantado teñido de sangre.


  Encuentro el Physical Evidence Recovery Kit y examino el cuerpo en busca de rastros de ataque sexual, paso los hisopos por todos los orificios y los fotografío, y coloco una etiqueta en cada bolsa de pruebas.


  —Ya puestos, recogeré muestras del interior de la nariz y la boca para toxicología —informo a Colin—. También enviaré muestras de pelo.


  Quita el plastrón de las costillas y lo deja caer en un cubo de plástico a sus pies, mientras George entra con las radiografías. Las distribuye en las cajas de luz y me acerco a echar un vistazo.


  —Una vieja fractura de la tibia derecha. Nada reciente. Cambios típicos de la artritis. —Voy de una caja de luz a la siguiente, y observo los huesos blancos brillantes y las formas oscuras de los órganos—. Tiene una buena cantidad de comida en el estómago. Yo no esperaría tanto si comió a las cinco cuarenta de esta mañana y murió alrededor del mediodía o unas seis horas más tarde. Retraso en el vaciamiento gástrico. —Vuelvo a la mesa de autopsias y cojo un bisturí—. Algo que causó que se interrumpiera la digestión.


  —La última comida de Barrie Lou Rivers estaba sin digerir. ¿Qué pasa con las otras dos? —Me refiero a Shania Plames y Rea Abernathy.


  —Lo recuerdo vagamente. Sí. Comida no digerida. Desde luego en el caso de Barrie Lou Rivers y pensé que era por el estrés —contesta Colin—. Lo he visto antes en las ejecuciones. El recluso come su última comida y en su mayoría acaba sin digerir debido a la ansiedad, al pánico. Aunque vete a saber cómo comen todos ellos. Si yo estuviese a punto de ser ejecutado, no creo que lo hiciera. Solo querría que me dieran una botella de bourbon y una caja de puros cubanos.


  Hago un corte en el estómago y vacío el contenido en una caja.


  —Vaya, desde luego no comió lo que nos dijeron que le sirvieron en su celda esta mañana.


  —¿No hay huevos y gachas?


  Colin observa lo que estoy mirando y utiliza ambas manos para sacar el hígado del cuenco de acero inoxidable de la balanza electrónica. Coge un cuchillo de autopsia de hoja ancha y mango largo.


  —Doscientos ochenta mililitros con trozos que parecen ser de pollo, pasta y algo de color naranja.


  —¿Naranja como la fruta? Se supone que había una naranja en la bandeja del desayuno.


  Corta secciones de hígado como si estuviera cortando pan.


  —No ese tipo de naranja —respondo—. No veo restos de fruta. Naranja como el color naranja. Con aspecto de queso y el mismo color que el material de color naranja que encontré en la uña del pulgar y en sus pantalones. ¿Dónde pudo haber conseguido el pollo, la pasta y el queso esta mañana?


  —Cambios moderados de grasa en el hígado, pero no está mal, teniendo en cuenta su vida. Sin embargo, alrededor de uno de cada tres hígados son normales en los alcohólicos —comenta y comienza con los pulmones—. ¿Sabes lo que te hace alcohólico? Beber más que tu médico. Así que mintieron sobre lo que comió esta mañana. ¿Pollo y pasta? No tengo idea. —Saca el pulmón de la balanza y se limpia la sangre de las manos con una toalla—. Si la mataron de alguna manera, ¿no crees que tendrían suficiente inteligencia como para saber que acabaría aquí y sabríamos lo que comió?


  Anota el peso en la planilla.


  —No todo el mundo es tan astuto, máxime si es verdad que comió entre las cinco y media y las seis de la mañana, cuando al parecer se sirve el desayuno en el Pabellón Bravo. —Etiqueto una caja de cartón para toxicología—. La conjetura podría ser que quizá creyeron que la comida estaría digerida en el momento de su muerte. En circunstancias normales, habría sido así.


  —Hay algo de congestión, un edema leve. —Corta rebanadas de un pulmón—. La congestión de los capilares alveolares, líquido rosado espumoso en los espacios alveolares. Típico de la insuficiencia respiratoria aguda.


  —Y típico de la insuficiencia cardíaca. Su corazón, aunque parezca mentira, está muy bien. —Comienzo a cortar secciones del corazón en la tabla de cortar grande—. Se ve un poco pálido.


  No hay cicatrices. Vasos muy marcados. Válvulas, cordones tendinosos, músculos papilares, en orden —dicto la disección—. El grosor de la pared ventricular, los diámetros de la cámara son los adecuados. La salida de los grandes vasos muy patente. Sin lesiones en el miocardio.


  —Estoy seguro de que no lo hubieras adivinado. —Colin se limpia las manos de nuevo y lo escribe—. No hay nada que nos haga pensar en un infarto de miocardio. Todos los caminos conducen a la toxicología.


  —Al no ver nada en absoluto que indique un infarto de miocardio, puedes buscar pruebas histológicas, la teoría de que los miocitos cardíacos se dividen después de un infarto de miocardio. Pero en general, si no veo pruebas anatómicas, soy escéptico. Y no estoy viendo ninguna prueba. La aorta tiene una aterosclerosis mínima. —Alzo la mirada cuando se abren las puertas de la sala de autopsias—. En mi opinión nada en absoluto parece indicar que murió de algo relacionado con el corazón.


  Oigo voces conocidas en el momento en que entra George.


  Reconozco la voz de barítono, suave, tranquila, de Benton, y mi estado de ánimo mejora al verle con el pantalón caqui arrugado y un polo verde, delgado y apuesto. Su pelo plateado se ve aplastado, sin duda por estar sudando en una camioneta sin aire acondicionado, y no importa que nos encontremos en una sala de autopsias desnuda que huele a muerte, o que mi bata blanca y los guantes estén ensangrentados y Kathleen Lawler esté abierta en canal, sus órganos seccionados en un cubo en el suelo debajo de la mesa.


  Estoy feliz de ver a Benton, pero que estemos en una morgue en medio de una autopsia no es por lo que quiero que esté cerca.


  Y luego aparece Lucy, esbelta e impresionante, con un mono de piloto negro, el cabello castaño suelto sobre los hombros y con reflejos de rosa dorado por las luces cenitales. Ambos se quedan donde están, en el otro extremo de la habitación.


  —Tenéis que quedaros allí —les digo de todos modos, y tengo la sensación, a partir de la actitud de Benton, de que algo va mal—. No sabemos a qué ha estado expuesta, pero una muerte por toxinas es la primera en nuestra lista. ¿Dónde está Marino?


  —No quiso venir. Quizá por la misma razón por la que tú no quieres que nos acerquemos —dice Benton, y algo va muy mal.


  Lo veo en su rostro, en la forma tensa como está de pie y su impasibilidad. Sus ojos están fijos en los míos y parece muy agitado, de la manera en que se pone cuando está profundamente preocupado.


  —Dawn Kincaid está en coma —añade.


  Una alarma comienza a sonar en el fondo de mis pensamientos.


  —Recibí el último parte cuando aterrizamos. Dicen que tiene muerte cerebral, pero no están completamente seguros. —Habla fuerte para que Colin y yo le oigamos—. Ya sabes cómo son estas cosas. Nunca están del todo seguros incluso cuando lo están. Sea cual sea la causa, es muy sospechoso —añade, y recuerdo el rostro de Jaime Berger la pasada noche antes de salir de su apartamento.


  Parecía somnolienta y tenía las pupilas dilatadas.


  —Pero todo indica que el cerebro se quedó sin oxígeno durante demasiado tiempo —continúa Benton, mientras escucho el discurso de Jaime antes de que me marchase en torno a la una de la madrugada, le costaba hablar y arrastraba las palabras—. Cuando llegaron a su celda había dejado de respirar y si bien la han mantenido viva, su cerebro está muerto.


  Recuerdo la bolsa de comida que llevé al apartamento y de dónde procedía, que me había entregado una desconocida, y yo acepté sin pensarlo.


  —Creía que estaba bien. Que solo tenía un ataque de asma —comienzo a decir.


  —Una información limitada en el momento y todo esto se mantiene en secreto —me interrumpe Benton—. La idea inicial fue un ataque de asma, pero muy pronto sus síntomas empeoraron y el personal de Butler probó con una dosis de adrenalina, creyendo que se trataba de una anafilaxia, pero no hubo mejoría. No podía hablar ni respirar. Se cree que fue envenenada.


  Me imagino a la mujer con el casco iluminado que apoyaba la bicicleta en una farola.


  —Nadie tiene ni la más mínima idea de cómo pudo conseguir algo venenoso en Butler —me dice Benton desde el otro lado de la sala.


  Una repartidora me entrega la bolsa de sushi, y recuerdo vagamente que intuí algo malo, pero no hice caso porque era una sensación que había tenido durante todo el día. Todo lo que sucedió desde el momento en que Benton me llevó ayer al aeropuerto de Boston, durante todo el día me sentí mal, y luego el resto desfila por mi memoria. Jaime entra en su apartamento después de que Marino y yo hayamos estado hablando durante casi una hora. Ella no parecía consciente de haber pedido el sushi y no se lo pregunté.


  Dejo el bisturí.


  —¿Alguien ha hablado con Jaime hoy? Porque yo no tengo noticias suyas y tampoco ha llamado.


  Nadie responde.


  —Se suponía que debía pasar por el laboratorio hoy. Le dejé un mensaje y no ha respondido. —Me quito el gorro y la bata desechable—. ¿Qué pasa con Marino? ¿Alguien sabe si ha hablado con ella? Iba a llamarla.


  —Lo intentó cuando veníamos hacia aquí y no obtuvo respuesta —dice Lucy, y la expresión de su rostro indica que se da cuenta de por qué pregunto.


  Arrojo mi ropa sucia a la basura y retiro los guantes.


  —Llama al nueveunouno y a ver si puedes dar con Sammy Chang. Dile que se reúna con nosotros —le pido a Colin—. Asegúrate de que envíen una ambulancia.


  Le doy la dirección.
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  Dos coches de la policía y el todoterreno blanco de Sammy Chang están aparcados delante del edificio de ladrillo de ocho pisos, pero no hay luces de emergencia o intermitentes, ningún rastro de una tragedia o desastre. No oigo las sirenas cercanas o en la distancia, solo el sonido del potente motor de la camioneta y de los limpiaparabrisas nuevos en su barrido. El calor es sofocante, y más con las ventanillas subidas. El ventilador hace circular el aire caliente y húmedo, la lluvia es tan fuerte que suena como si estuvieses en un túnel de lavado. Los truenos retumban y zigzaguean los relámpagos, y la ciudad vieja está envuelta por la niebla.


  Chang y dos agentes de la policía metropolitana de Savannah Chatham se apretujan para resguardarse de la lluvia debajo del alero, en lo alto de la escalinata, delante de la misma puerta principal que abrieron para mí la noche anterior, mientras una repartidora montada en una bicicleta aparecía aparentemente de la nada, como un fantasma. Lucy, Benton, Marino y yo salimos de la camioneta en medio de la lluvia y el viento. Miro a mi alrededor en busca de una ambulancia, sin ver ni oír ninguna, y no estoy contenta porque la pedí. Como una medida de precaución quiero un equipo de rescate. Para ahorrar tiempo si es que queda tiempo y hay algo que salvar. La lluvia fustiga la acera caliente, y el sonido del aguacero es como si una multitud aplaudiese.


  —Policía. ¿Hay alguien en casa? ¡Policía! —anuncia el agente que aprieta el botón del portero automático—. Sí, no contesta. —Da un paso atrás y mira a su alrededor mientras aumenta la intensidad de la lluvia.


  —Tenemos que encontrar otra manera. Ahora llueve cada maldito día. —Miro el cielo oscuro y las ondulantes cortinas de agua—. Como de costumbre, dejé mi impermeable en el coche.


  —No durará mucho. Cuando salgamos ya habrá parado —dice el otro agente.


  —Espero que no caiga granizo. Una vez me dejó el coche hecho un desastre. Parecía como si alguien lo hubiese pisoteado con tacones altos.


  —¿Qué está haciendo por aquí una fiscal de Nueva York? ¿Está de vacaciones? Hay muchos residentes fijos en este edificio pero se marchan en verano, y algunos alquilan sus apartamentos por semanas. ¿Está aquí por poco tiempo o qué?


  —¿Alguien pidió una ambulancia? —pregunto a voz en cuello y veo como el viento sacude los robles y el musgo español se mueve como guirnaldas grises, como trapos sucios deshilachados—. Sería una buena idea tener una ambulancia aquí —agrego mientras los dos agentes y Chang miran como nosotros cuatro nos acercamos a ellos con la urgencia de escapar de la tormenta cuyos truenos se oyen cada vez más cerca, casi encima, y la fuerte lluvia que chisporrotea en la acera y la calle y cae de los aleros.


  —Me pregunto si no habrá aquí alguien de la agencia —dice uno de los agentes—. Tendrán una llave.


  —No creo que la haya en este edificio.


  —La mayoría de estos edificios antiguos no tienen una en el lugar —interviene Chang.


  —Quizá podríamos probar con alguno de los vecinos…


  Entonces Marino pasa entre nosotros, casi apartando a los agentes de su camino, con las llaves en la mano.


  —¡Epa! Tranquilo socio. ¿Quién es usted…?


  Oigo distraída como Chang explica quiénes somos y por qué estamos aquí, mientras Marino abre la puerta, y apenas si soy consciente de mi ropa de campo negra empapada y las botas. Me arreglo como puedo el pelo que chorrea, al tiempo que oigo «FBI» y «Boston» y «jefa médica forense que trabaja con el doctor Dengate», y todos nosotros vamos hacia el ascensor, Lucy detrás de mí, su mano apretada en mi espalda, que me empuja y aferra, y siento lo que hay en su contacto. Siento la desesperación en la fuerza de su mano plana en mi espalda, un gesto que no he sentido en mucho tiempo, que solía hacer cuando era una niña, cuando ofrecía protección o tenía miedo, cuando ella no quería separarse de mí entre una multitud o que la dejase.


  Le he dicho a Lucy que todo irá bien porque de alguna manera será así, pero no creo que todo vaya bien tal y como esperamos, tal y como sería en un mundo perfecto. No sabemos nada, le he recordado a mi sobrina, a pesar de que no tengo esperanzas. No las tengo. Jaime no contesta al móvil, ni a los emails, los mensajes de texto ni el teléfono de su apartamento. No hemos tenido noticias de ella desde que Marino y yo la dejamos en torno a la una de la madrugada, pero le he dicho a Lucy que podría haber una explicación lógica. Le he repetido que si bien debemos tomar todas las medidas posibles eso no quiere decir que estemos suponiendo lo peor.


  Pero yo sí que lo supongo. Lo que estoy experimentando es un dolor conocido, como un viejo y triste amigo, un compañero sombrío que ha sido un leitmotiv deprimente en el viaje de mi vida, y mi respuesta es un sentimiento que conozco muy bien, un hundimiento, una solidificación, como el cemento que se asienta, como algo que se posa con todo su peso en una profunda oscuridad, un espacio sin fondo y sin luz fuera de mi alcance. Es lo que siento justo antes de entrar en un lugar donde la muerte me aguarda en silencio y espera que la atienda de la única manera que puedo. No sé lo que está pasando por la mente de Lucy. No es esta misma sensación o presentimiento que tengo, sino algo confuso, contradictorio e inestable.


  Durante el viaje de veinte minutos hasta aquí se mostró razonable y controlada, pero está pálida, como si estuviese enferma y se la ve aterrorizada y furiosa. Veo las sombras y los destellos de sus emociones en sus ojos verdes y oí el caos interno en un comentario que hizo durante el viaje. Dijo que la última vez que habló con Jaime fue hace seis meses cuando Lucy le acusó de meterse en algo por la razón equivocada. Meterse ¿en qué?, le pregunté. Meterse a defender personas y salvarlas a base de convertir sus mentiras en verdades, si era necesario, porque era lo que estaba haciendo consigo misma. Era con lo que se sentía a gusto, dijo Lucy. Era como si Jaime hubiese escalado hasta la cima de la gran montaña de la verdad solo para despeñarse por la ladera al otro lado, afirmó Lucy, en el calor y el ruido de la camioneta mientras comenzaba a llover, y su voz tenía el doble filo del miedo y la rabia. Se lo advertí porque yo podía verlo con toda claridad. Le dije exactamente lo que estaba haciendo y lo hizo de todos modos.


  —Ve tú delante —le dice Benton a Marino.


  Ella continuó subiendo al siguiente nivel peligroso, añadió Lucy mientras nos dirigíamos hacia la tormenta, con un leve temblor en la voz como si estuviese sin aliento. ¿Por qué tenía que hacerlo? ¿Por qué?


  —¿Tenía problemas o algo así? —pregunta uno de los agentes a Marino—. ¿Problemas personales, problemas financieros, cualquiera de estas cosas?


  —No.


  —Diría que solo se ha marchado a alguna parte, quizás en un recorrido turístico, y no se lo ha dicho a nadie.


  —Y una puta mierda. No es propio de ella —dice Lucy.


  —Se olvidó el móvil o se quedó sin batería. ¿Sabe cuántas veces ocurre eso por aquí?


  —Le importan una mierda los recorridos turísticos —exclama Lucy a mis espaldas.


  Marino se seca el rostro mojado con la manga, sus ojos miran a un lado y otro, con el aspecto que tiene cuando está muy inquieto detrás de su impasibilidad, su rudeza. Las puertas del ascensor se abren y todos nosotros nos apiñamos en el interior excepto Benton y Lucy, y los policías continúan ofreciendo posibilidades, en un intento por sacarnos de nuestro creciente sentido de urgencia cuando no hay razón para que nos hablen de una maldita cosa.


  —Lo más probable es que esté bien. Yo lo veo todo el tiempo. Alguien de fuera de la ciudad viene de visita y si no tiene noticias de ellos, la gente se preocupa.


  Son policías de ronda y esto, en realidad, solo es lo que se conoce en la calle como una visita de bienestar, quizá más aparatosa de lo habitual, con un pelotón oficial más grande, pero en última instancia una visita de bienestar. La policía las hace a diario, sobre todo en esta época del año cuando la temporada de turismo está en su apogeo, es tiempo de vacaciones y las escuelas están cerradas. Alguien llama al 911 e insiste en que la policía compruebe el bienestar de un amigo, un familiar que no contesta al teléfono o del que no se sabe nada desde hace tiempo. En el noventa y nueve por ciento de los casos no pasa nada. En el único caso, cuando pasa algo, no es trágico. En contadas ocasiones encuentran que la persona esté muerta.


  —Voy contigo —dice Lucy.


  —Tengo que entrar primero.


  —Tengo que ir contigo.


  —Ahora no.


  —Tengo que… —insiste Lucy, y Benton la rodea con el brazo y la acerca a él en lo que es algo más que un abrazo reconfortante.


  Él se asegurará de que no eche a correr hacia las escaleras e intente forzar su entrada en el apartamento.


  —Te llamaré tan pronto como entre —le prometo a Lucy por el espacio cada vez menor que dejan las puertas al cerrarse.


  Se cierran del todo y ella desaparece, y el dolor dentro de mi pecho es tan tremendo que no se puede describir.


  El ascensor de brillante madera vieja y latón pulido se sacude mientras sube y yo le explico a la policía que nadie ha oído nada de Jaime Berger y que no vino a Savannah para hacer turismo.


  No está aquí de vacaciones. Puede que no sea nada y desde luego espero que no sea nada. Pero no es propio de ella este silencio y se esperaba que hoy apareciera en algún momento en la oficina del doctor Dengate y no ha aparecido ni ha llamado. Tendrían que haber pedido el envío de una ambulancia y sería una buena idea pedir una ahora, y todo el tiempo que estoy diciendo esto me doy cuenta de que es repetitivo, que me reitero, y que los agentes, los dos jóvenes, tienen su propia teoría sobre lo que está ocurriendo.


  Para ellos está claro asumir que Marino vive con esta mujer de fuera de la ciudad que no contesta al teléfono ni se pone en contacto con nadie. ¿Por qué tiene él las llaves? Lo más probable es que esta sea una confusa situación doméstica de la que nadie quiere hablar. Reitero que Jaime es una destacada fiscal de Nueva York, o en realidad una antigua, y que tenemos razones para estar preocupados por su seguridad.


  —¿Cuándo la vio por última vez? —le pregunta uno de los agentes a Marino.


  —Ayer por la noche.


  —¿No había nada fuera de lo común?


  —No.


  —¿Todo el mundo se lleva bien?


  —Sí.


  —¿No discutieron?


  —No.


  —¿Quizás un poco de desacuerdo?


  —No.


  —¿Quizás una pequeña rencilla?


  —A mí no me venga con esas mierdas.


  —Hay algunas circunstancias inusuales —le dice Chang a los agentes cuando el ascensor se detiene con un golpe seco, y es todo lo que Chang o cualquiera de nosotros va a explicar.


  No vamos a mencionar a Kathleen Lawler ni a sugerir que pudo haber sido envenenada. No tengo ninguna intención de ofrecer motu proprio información sobre Lola Daggette o los asesinatos de Mensa, y no voy a compartir que Dawn Kincaid, que estaba encerrada en un hospital estatal para criminales dementes, tiene muerte cerebral y quizá fue envenenada. No voy a comentar ahora mismo que una mujer en una bicicleta apareció ayer por la noche con sushi que Jaime probablemente no había pedido. No quiero hablar, explicar, conjeturar ni imaginar. Estoy desesperada y, al mismo tiempo, ya sabemos lo que nos espera o tengo miedo de saberlo. Salimos del ascensor y corremos hasta el final del pasillo donde Marino abre la pesada puerta de roble.


  —¿Jaime? —grita con su vozarrón al entrar en el apartamento, y me doy cuenta al instante de que la alarma no está conectada—. ¡Mierda! —Marino mira el teclado junto a la puerta, y advierte el mismo detalle siniestro, su rostro bronceado enrojecido y bañado en sudor, sus pantalones del CFC ahora de color ante gris por la lluvia—. Ella siempre la conecta. Incluso cuando está aquí. ¡Hola! ¿Jaime, estás en casa? Mierda.


  La cocina se ve tal cual estaba cuando me fui la noche anterior a excepción de una botella de antiácido en la encimera, que yo sé que no estaba allí cuando lavé los platos y guardé la comida, y su gran bolso marrón no está en el respaldo de la silla donde la vi colgarlo de la correa cuando entró con la comida de Broughton y Bull. El bolso está en el sofá de cuero en la sala de estar, su contenido esparcido por la mesa de centro, pero no nos detenemos a ver lo que puede faltar o lo que pudo haber estado buscando.


  Chang y yo seguimos las zancadas de Marino por el pasillo de madera que conduce a la zona principal en la parte trasera.


  A través de la puerta abierta veo una cama con el espaldar y la cabecera curvos y las mantas verdes y marrones hechas un ovillo, y el albornoz marrón de Jaime desatado y desordenado. Ella está boca abajo con las caderas torcidas hacia un lado, los brazos y la cabeza colgando de la cama, su posición inconsistente como una persona que murió mientras dormía, y similar a la de Kathleen Lawler, como si su último momento hubiese sido una lucha agonizante. Las lámparas de noche están encendidas y las cortinas corridas.


  —¡Mierda! —exclama Marino.


  Lo oigo murmurar «Jesús», me acerco a ella y detecto el olor de la fruta quemada y la turba. Lo que huele a whisky está derramado sobre la mesilla de noche, y hay una copa volcada y cerca la base vacía de un teléfono inalámbrico.


  Le toco un lado del cuello para verificar si hay pulso. Pero está fría y el rigor está muy avanzado. Miro a Chang, y luego uno de los agentes uniformados entra en la habitación.


  —Ahora mismo vuelvo —me dice Chang—. Tengo que ir a buscar algunas cosas al coche —añade y se va.


  El agente mira el cuerpo tumbado en el lado derecho de la cama. Se acerca al tiempo que coge la radio portátil de su cinturón.


  —Tiene que mantenerse apartado y sin tocar nada —le ordena Marino tajantemente, echando chispas por los ojos.


  —Eh, tranquilo.


  —Usted no sabe una mierda —estalla Marino—. No hay una puta razón para que esté aquí. No sabe una mierda, así que lárguese.


  —Señor, tiene que calmarse.


  —¿Señor? ¿Qué? ¿Soy un jodido caballero? No me llame señor.


  —Cálmate —le pido a Marino—. Por favor.


  —Maldita sea. No puedo creerlo. Jesucristo. ¿Qué diablos ha pasado?


  —Cuanto más podamos limitar la exposición mejor —le digo al agente—. La verdad es que no sabemos a qué nos enfrentamos —agrego y él retrocede varios pasos, y se sitúa junto a la puerta, mientras Marino mira el cuerpo y luego mira hacia otro lado, su rostro de color rojo oscuro.


  —¿Quiere decir que podría ser algo que podríamos pillar, como algo contagioso? —pregunta el agente.


  —No lo sé, pero lo mejor es que no se acerque ni toque nada. —Observo cada parte visible de ella, sin ver nada que me diga nada, y esta ausencia de cualquier cosa me dice algo.


  —Lucy y Benton no deben venir aquí —le digo a Marino—. Lucy no tiene por qué estar expuesta a esto. No tiene que verlo.


  —Jesús. ¡Mierda!


  —¿Puedes ir a verla y asegurarte de que no trate de venir? Asegúrate de que la puerta del apartamento esté cerrada con llave.


  —Jesús. ¿Qué diablos pudo haber pasado?


  Le tiembla la voz y tiene los ojos brillantes e inyectados en sangre.


  —Por favor, asegúrate de que la puerta está cerrada —le repito a Marino, y luego al agente que tiene el pelo cobrizo corto y ojos azules—: Ocúpese de que su compañero se quede afuera para que no entre nadie que no deba estar aquí. No podemos hacer otra cosa y no hay que tocar nada. Tenemos una muerte sospechosa y debemos tratarla como la escena de un crimen. Me preocupa que sea un envenenamiento, y tenemos que detenernos ahora mismo antes de alterar cualquier prueba. Preferiría que no estuviese aquí porque no sabemos a qué nos enfrentamos —repito—. Pero quiero que se quede donde está. Necesito que se quede conmigo —le digo al agente mientras Marino se va, sus pisadas suenan muy fuertes en la madera.


  —¿Qué le hace pensar que es la escena del crimen? —El agente pelirrojo mira a su alrededor, pero no se aparta de la puerta. No tiene ningún interés en acercarse al cuerpo después de lo que acabo de decir. No tiene ningún interés en permanecer dentro de la habitación—. A excepción de su bolso que está allí. Pero si dejó entrar a alguien que acabó robándole tuvo que ser alguien conocido, o si no, ¿cómo podía entrar por la puerta de abajo?


  —No sabemos si alguien estuvo aquí.


  —Por lo tanto, podría haber algo venenoso dentro del apartamento.


  —Sí.


  —Quizá se trate de una sobredosis y ella estaba buscando las pastillas en su bolso. —El agente no se mueve de su posición en la puerta—. Quizá debería mirar en el cuarto de baño.


  Mira la puerta entreabierta a la izquierda de la cama, pero él no se mueve ni un centímetro.


  —Es mejor que no lo haga y yo quiero que se quede conmigo.


  Marco el número de Benton en mi teléfono.


  —Estuve en una escena el año pasado. Una mujer muerta por sobredosis de oxicodona y se parecía mucho a esta. En realidad, nada fuera de lugar, a excepción de donde estuvo buscando drogas en los cajones, en su bolso. Estaba muerta en la cama, sobre las mantas, más o menos tumbada atravesada en la cama en vez de dentro. Una chica bastante guapa que aspiraba a ser bailarina y se enganchó a la oxicodona.


  Pulso la tecla de llamada con la mirada puesta en el baño principal, pero no me acerco. La luz se filtra por la puerta entreabierta.


  Las lamparillas de noche están encendidas y la luz está dada en el interior del cuarto de baño. Jaime no se metió en la cama la noche anterior o si lo hizo se levantó de nuevo en algún momento.


  —Dijeron que se trataba de un accidente, pero mi opinión personal es que se suicidó. El novio acababa de romper con ella, ya sabe. Tenía un montón de problemas —comenta el agente y bien podría estar hablando consigo mismo.


  —Lucy no puede venir aquí —le digo a Benton en el instante en que responde y él sabe qué significa y guarda silencio—. No sé qué sugerir —agrego, porque no sé lo que debe decirle a Lucy en este momento.


  Ella va a saber la verdad si es que no la sabe ya. Hay una pregunta con solo dos respuestas posibles. Jaime está muerta dentro de este apartamento, o no lo está, y Lucy ya lo sabe. En este mismo instante se le está ocurriendo mientras Benton escucha lo que le estoy diciendo por teléfono, mientras le describo lo que estoy viendo, y él no hace nada para disipar los temores de Lucy. Una mirada, una sonrisa, un gesto o una palabra que haría que todo desapareciese, pero él no le da nada y me lo imagino mirando al frente mientras me escucha. Lucy se da cuenta de lo peor y no tengo ni la más remota idea de qué hacer al respecto, pero no puedo salir y ocuparme de ella en este momento. Tengo que lidiar con lo que ha ocurrido aquí. Tengo que lidiar con Jaime. Tengo que lidiar con lo que podría pasar después.


  Miro su cuerpo en la cama, el albornoz abierto y enredado alrededor de sus caderas. Está desnuda debajo de la prenda y no puedo soportar la idea del agente pelirrojo en la puerta, de nadie más que la vea de esta manera. Pero no puedo tocarla. No puedo tocar nada, y me quedo cerca de una ventana. No paseo ni me acerco.


  —Por favor, quédate con Lucy y te volveré a llamar tan pronto como pueda —le digo a Benton por teléfono—. Si puedes encontrar una manera de llevarla al hotel, y nos encontramos allí, podría ser el mejor plan. No es bueno para ella que se quede aquí y tú en realidad no puedes hacer nada. —No me importa que seas del FBI. No me importa lo que eres o qué poderes tienes—. Aquí no, ahora mismo no. Por favor, solo cuida de ella.


  —Por supuesto.


  —Nos encontraremos en el hotel.


  —De acuerdo.


  Le digo que debemos cambiar la disposición de las habitaciones. Quiero una suite con una cocina, si es posible. Quiero habitaciones que se puedan comunicar porque tengo un fuerte presentimiento sobre lo que sucederá. Estoy bastante segura de saber lo que tendremos que hacer y sobre todo tenemos que estar juntos.


  —Yo me ocupo —promete Benton.


  —Todos juntos —le repito—. No es negociable. Tal vez puedas conseguir un coche de alquiler o un coche del FBI. Necesitamos un coche. No podemos ir en la camioneta de Marino. No sé cuánto tiempo vamos a estar aquí.


  —No estoy seguro en cuanto a él.


  Benton es discreto y no revela nada con el tono.


  Me está comunicando que si Jaime ha sido asesinada, Marino podría tener un problema con la policía. Podrían considerarle un sospechoso. Tiene las llaves del edificio y el apartamento. Es probable que sepa el código de la alarma. Él estaba muy unido a ella, y la policía ya ha preguntado si los dos podrían haber tenido una discusión o una pelea la noche pasada. En otras palabras, se supone que eran amantes.


  —Como es obvio, no sé a ciencia cierta qué sucedió —le digo a Benton—. Sé lo que sospecho y es una sospecha muy fuerte, y en consecuencia obraré lo mejor que pueda. Todo lo que se puede permitir.


  Estoy dando a entender que creo que Jaime fue asesinada.


  —Pero no estoy segura de él o de cualquiera de nosotros.


  Estoy diciendo que tengo una complicación similar.


  Marino no será el único sospechoso. Yo traje el sushi ayer por la noche. Yo podría haberle servido la muerte a Jaime en una bolsa de papel blanco.


  —Estoy aquí —agrego—. Haré todo lo que pueda para ayudar.


  —Vale. —Es todo lo que dice Benton porque Lucy está con él y no puede decir mucho.


  Finalizo la llamada, sola en la habitación con el cadáver de Jaime y un agente de SavannahChatham, cuya placa dice «T.J. Harley». Ha permanecido en la puerta, sin hacer más que observar el cuerpo y a su alrededor, sin tener una idea informada de lo que buscar o si debe quedarse conmigo como le pedí, unirse a su compañero, llamar a un supervisor o a un detective de la unidad de homicidios. Veo una multitud de pensamientos en sus ojos.


  —¿Qué le hace pensar que es sospechosa aparte de que hayan buscado en su bolso? —pregunta.


  —No sabemos quién lo hizo —contesto—. Pudo haber sido ella misma.


  —¿Para buscar qué, además de las pastillas?


  —No sabemos si tomó una sobredosis.


  —¿Tenía la costumbre de llevar un montón de dinero en el billetero?


  —No tengo ni idea de lo que hay en su billetero o la cantidad de dinero que llevaba habitualmente —respondo.


  —Si lo hacía, podría ser un motivo.


  —No sabemos que hayan robado nada.


  —¿Es posible que la estrangularan o la ahogasen?


  —No hay ninguna marca de ligadura o petequias —explico—. No hay nada que me lleve a pensarlo a partir de lo que estoy viendo. Pero necesita ser examinada a fondo. Hay que hacerle la autopsia. Ahora mismo, no sabemos por qué está muerta.


  —¿Qué sabe usted acerca de su relación con su amigo?


  Se refiere a Marino.


  —Solía trabajar para ella cuando él estaba en el Departamento de Policía de Nueva York, y le estaba ayudando desde hace muy poco tiempo como consultor. Es comprensible que esté alterado.


  —¿Policía de Nueva York?


  —Investigaciones. Estaba asignado a la Unidad de Delitos Sexuales; trabajaba para ella.


  —Así que tal vez ocurría algo entre ambos —decide.


  —Quizá nuestra primera prioridad debería ser averiguar si ella hizo un pedido de sushi ayer por la noche —comento—. En lugar de asumir lo obvio. Que quizás es alguien cercano a ella que tal vez tenía algo en marcha y quizás hizo algo terrible.


  —Sin embargo, habitualmente lo es.


  —¿Habitualmente? Yo diría que a menudo, pero no siempre ni habitualmente.


  —Sin embargo, es verdad. —Está seguro de sí mismo—. Primero miras en tu patio trasero.


  —Uno busca donde te llevan las pruebas —afirmo.


  —Es una broma lo del sushi, ¿verdad?


  —No.


  —Oh, creí que estaba sugiriendo que se la cargó el pescado crudo. ¿Yo? Ni se me ocurriría probarlo. Sobre todo ahora. Los vertidos de petróleo, el agua radiactiva. Quizá deje de comer pescado. Incluso cocido.


  —Las bandejas de la comida, la bolsa y la factura están en la bolsa de la basura. Las sobras, en la nevera —le informo—. Por favor, usted y su compañero no toquen nada. Le aconsejo que se mantenga apartado de la cocina y dejen que se ocupe el investigador Chang o el doctor Dengate. O quien sea que ellos manden.


  —Sí, Sammy es el investigador, no yo, y de ninguna manera me meteré en su escena. No es que no pueda. Quizá lo haga cualquier día de estos, porque creo que se me da bien. Ya sabe, la atención al detalle, que es la parte más importante, y soy un fanático de los detalles. He trabajado antes con él, en la muerte por sobredosis que le mencioné. —El agente Harley coge la radio y transmite—: Podría ser una exposición. No toques nada de la cocina ni de la basura ni de cualquier lugar.


  —¿Una qué? —responde la voz de su compañero desde el interior del dormitorio.


  —No toques nada. Nada en absoluto.


  —Diez cuatro.


  Decido no decir nada más sobre el sushi o mis sospechas. No voy a describir el tiempo pasado con Jaime la noche anterior. Me lo guardaré para Chang, para Colin, para quien sea. Marino y yo tendremos que hacer declaraciones por separado, sin duda a un detective de la unidad de homicidios de Savannah, pero no al agente T.J. Harley, que es agradable, pero ingenuo y con un interés excesivo por jugar a detectives. Chang se asegurará de que Marino y yo seamos interrogados por la parte apropiada en función de quién tiene la jurisdicción y es probable que sea una investigación conjunta. El FBI y la policía local trabajarán en este caso juntos, y el FBI será el siguiente. Si la muerte de Jaime está vinculada a lo que ocurrió en Massachusetts, para ser más precisa en el supuesto envenenamiento de Dawn Kincaid, entonces los casos han cruzado las fronteras estatales y el FBI se involucrará en lo que está pasando en Savannah y es posible que se haga cargo como lo ha hecho en el norte.


  Aparto las cortinas y miro al otro lado de la calle donde Chang está sacando de su todoterreno su equipo de la escena del crimen.


  La lluvia golpea el tejado del edificio, y el sonido es como si lo golpeasen canicas, y los relámpagos brillan por encima del perfil urbano bajo las casas, los edificios históricos y los árboles. Los truenos resuenan como un tambor o el fuego de artillería de una guerra lejana, y corta y desgarra el aire, y yo sé lo que haría si estuviera en Cambridge, a mil seiscientos kilómetros de aquí.


  Mandaría que el camión, nuestra unidad móvil de autopsias, viniese a Savannah ahora mismo. Pero la distancia hace que el plan sea impracticable, si no imposible, porque Colin Dengate no va a esperar dos días para hacer la autopsia, y no tiene por qué. No queremos esperar. No debemos esperar. Necesitamos suero. Necesitamos muestras de tejido. Necesitamos el contenido gástrico. Por supuesto, está el Centro para el Control de Enfermedades, CDC, en la vecina Atlanta, pero Colin tampoco va a esperar a su camión, y nosotros hemos estado expuestos y estamos bien. Hay todo un grupo de personas que han sido expuestas y parecen estar bien. Yo estuve dentro de la celda de Kathleen Lawler. La toqué, respiré el aire y olí lo que estaba en su lavabo, y he estado expuesta a la sangre y al contenido gástrico, a su interior y exterior. No me siento enferma. Marino, Colin y Chang tampoco. No hay ninguna señal de advertencia de que podamos correr riesgos.


  Lo que sea que mató a Kathleen o Jaime o envenenó a Dawn Kincaid, suponiendo que sea la misma toxina, funciona con relativa rapidez. Interrumpe la digestión e interfiere con la respiración. Pienso en algo que paraliza. En la comida o la bebida. Recuerdo el aspecto de Jaime antes de que la dejase alrededor de la una de la madrugada. Le pesaban los párpados. Arrastraba las palabras y le costaba hablar. Sus pupilas estaban dilatadas. Supuse que estaba ebria y somnolienta, pero el antiácido en la cocina sugiere que tenía molestias en el estómago, y es la misma queja que tuvo Kathleen, si la mujer en la celda de enfrente decía la verdad.


  —Trabajan todas las escenas del crimen desde que están participando en los cursos de aquella academia forense en Knoxville, donde está la Body Farm —dice el agente Harley.


  Él habla y yo apenas le oigo mientras sigo contemplando esta tormenta de última hora de la tarde, los árboles sacudidos por el viento, unos faros que brillan en Abercorn Street. A continuación, el Land Rover aparece a la vista.


  —Todos los investigadores del FBI han estudiado allí, todos y cada uno de ellos, lo que significa que tenemos el personal mejor capacitado en escenas del crimen de casi todo Estados Unidos.


  El agente Harley se ufana como si no tuviese sentimientos hacia el cuerpo en la cama, como si lo que ha ocurrido no fuera de una monstruosidad extraordinaria.


  El agente T. J. Harley no conocía a Jaime Berger. No tiene ni la más remota idea de quién era o quiénes somos cualquiera de nosotros o de lo que somos el uno para el otro, y siento que algo cambia en mí mientras Colin aparca y apaga las luces. Siento una calma chicha, un distanciamiento, que me ocurre cuando algo es demasiado y, sin embargo, debo funcionar y, de hecho, debo hacerlo al más alto nivel. Yo sé lo que me toca, solo un tonto no lo sabría y meto las manos en los bolsillos de mis pantalones cargo mientras me imagino la silueta de Jaime pasando por detrás de las cortinas echadas en esta sala casi de madrugada.


  Marino y yo estábamos sentados en su camioneta en la calle, y su sombra se movía adelante y atrás como si estuviera paseándose como una fiera enjaulada. Luego se desnudó. La ropa que llevaba cuando estábamos con ella está en una silla junto a la cómoda, como si la hubiese dejado caer o la hubiese tirado, como se hace cuando estás borracho, enojado, con prisas, o no te sientes bien. Se puso el albornoz marrón con el que moriría, y nos miraba desde una ventana en la sala de estar mientras nos marchábamos, y yo no lo sabía. No tenía ni idea de lo que había hecho ni del papel que me había tocado desempeñar.
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  Me aparto de la ventana, y la rígida posición antinatural de Jaime Berger continúa siendo la misma, colgada sobre el lado de la cama como una pintura de Dalí.


  Su existencia biológica ha terminado, y la carne y la sangre han comenzado a descomponerse como una escenografía que se desmonta después de interpretar una obra que ha acabado. Se ha ido. Nada puede deshacer este hecho. Ahora hay que ocuparse del resto y es lo que yo sé hacer y estoy muy motivada para ayudar.


  Sin embargo, hay complicaciones graves.


  —No tocaré nada ni haré nada a menos que se me indique con toda claridad —le digo al agente Harley—. El doctor Dengate acaba de llegar, pero necesito que se quede donde está —le recuerdo—. Si entro en cualquier otra parte del apartamento, tiene que estar conmigo —le recuerdo una vez más—. Debo estar acompañada por usted o el investigador Chang y necesito que uno de ustedes esté en condiciones de jurarlo.


  —Sí, señora.


  Me mira como si estuviese muy seguro de lo que podría hacer que requiera vigilancia o un juramento.


  —Yo estuve aquí anoche. No en esta habitación. Pero sí en este apartamento y lo más probable es que sea la última persona que la vio viva.


  —Es lo que pasa con este tipo de trabajo. —Se apoya en el marco de la puerta, y se oye el sonido del cinturón de servicio que raspa contra la madera—. Nunca sabes con quién o qué te vas a encontrar. He estado antes en otras escenas y resultó que conocía a la víctima. No hace mucho tiempo un tipo se mató con su motocicleta y resultó ser alguien que había ido conmigo al instituto. Fue algo un tanto siniestro.


  Mi impulso es mover su cuerpo, taparla, acomodarla para que no esté doblada como una horquilla, con los brazos y la cabeza colgando en el borde de la cama. El rostro y el cuello muestran un color rojo púrpura intenso, una consecuencia de la sangre acumulada por la gravedad después de cesar la circulación, y sus labios están separados, los dientes superiores al descubierto, un ojo cerrado, el otro apenas entreabierto. La muerte ha hecho una burla de la belleza perfecta de Jaime Berger, la ha retorcido y distorsionado hasta convertirla en algo obsceno y grotesco, y no quiero que Lucy la vea, ni siquiera en una fotografía, y una vez más me fijo en la copa volcada y el cargador del teléfono vacío. Me arrodillo en el suelo para echar un vistazo y descubro el teléfono a un palmo debajo de la cama, como si Jaime hubiese tanteado para cogerlo y lo hubiera hecho caer de la mesita de noche. No lo recojo. No toco nada.


  —Estuve en la sala de estar y en la cocina desde alrededor de las nueve de la noche hasta cerca de la una de la madrugada —informo al agente Harley—. Estuve en el lavabo de invitados una vez, no mucho antes de irme. Toqué muchas cosas mientras estaba aquí. Documentos. Objetos de la cocina. Me aseguraré de que el investigador Chang lo sepa.


  —Así que usted vino desde Boston para reunirse con ella.


  —No. Vine a Savannah por otra razón. Ella pidió verme cuando yo estaba aquí. —No voy a explicar nada más que eso, no a un agente uniformado, el primero en responder que no investigará este caso—. Tenemos una larga historia bastante compleja que estoy muy dispuesta a contar con detalle a quien sea que tenga que hablar cuando lleguemos a ese punto. Por el momento, solo necesito que esté cerca para tener un testigo de lo que hago o no hago aquí.


  —Por supuesto. Puede esperar afuera si lo prefiere…


  —Estoy en este apartamento y tengo la intención de ayudar si puedo —digo con firmeza.


  En circunstancias normales ya me habría ido, pero me niego a considerar lo que algunos en mi profesión puedan ver como un acto de autopreservación. No hago caso de aquella parte de mí que insiste en que debería salir de aquí pitando. No debería comprometerme aún más. Ningún médico forense querría estar en mi lugar, pero si puedo ayudar a determinar lo que pasó con Jaime, me siento moralmente obligada, de hecho tengo que hacerlo. No se trata solo de ella. No puedo salvarla. Estoy preocupada por los demás.


  Los homicidios con veneno son poco comunes y muy temidos porque no siempre hay una víctima determinada, y aun cuando la hay, podría no ser esa persona la que muere. A Barrie Lou Rivers al parecer no le importaba quién comía sus sándwiches de atún rociados con arsénico. Cualquier propósito cruel y fríamente calculado que tuviera la intención de manifestar no implicaba necesariamente un individuo específico, y la comida para llevar que vendía en su tienda podría haber terminado con cualquiera.


  El veneno no deja huellas dactilares oADN. Casi nunca tiene un tamaño o una forma, como una bala o un cuchillo y rara vez deja un rastro que se pueda medir como una herida. He trabajado solo en un puñado de envenenamientos homicidas en mi carrera y todos resultaron frustrantes y aterradores. Detener al agresor era una carrera contra el tiempo.


  Chang está de vuelta y deja en el suelo del dormitorio la maleta de la escena del crimen. Me da los guantes como si fuéramos compañeros y yo me los pongo. Meto las manos en los bolsillos mientras se oyen pasos en el pasillo.


  —El teléfono está debajo de la cama.


  Indico dónde, y entonces entra Colin, vestido con ropa de calle, una camisa a cuadros y pantalón gris claro, la cazadora del FBI azul oscuro y las gafas salpicadas por la lluvia.


  Carga con la misma maleta rígida que ha llevado hoy a la cárcel. La deja en el suelo y me pregunta:


  —¿Qué tenemos?


  —No hay lesiones evidentes, pero no la he examinado y no debería hacerlo. Parece que buscó a tientas el teléfono y quizá volcó la copa —respondo—. Creo que es whisky. Estaba bebiendo whisky cuando la dejé muy temprano esta mañana. El teléfono está debajo de la cama.


  —¿Se sirvió ella misma el whisky?


  Chang se inclina y levanta la colcha con una mano enguantada.


  —Sí. Y el vino.


  —Solo quiero saber de quién serán las huellas dactilares o elADN que pueda haber en la copa.


  —Ustedes ya no tienen que estar aquí —le dice Colin al agente Harley—. Gracias por su ayuda, pero cuanta menos gente haya por aquí, mejor, ¿de acuerdo? Ni que decir que no coman ni beban nada aquí, y cuidado con lo que tocan. Hemos tenido varias víctimas que es muy posible que estuviesen expuestas a algo y no sabemos qué es.


  —¿Así que no cree que sean drogas? —pregunta el agente Harley—. No vi frascos de pastillas ni nada por el estilo, pero no abrí ningún armario ni los cajones. No he mirado porque he estado aquí con ella todo el tiempo. —Les hace saber que me ha mantenido vigilada—. Puedo mirar en el cuarto de baño, por ejemplo. Puedo mirar en el botiquín si lo desea.


  —Como dije, no sé lo que es —responde Colin—. Podrían ser drogas. Podría haber algo más. Podría ser una maldita bala de hielo.


  —¿No hay…?


  —De verdad que no sabemos qué estamos buscando. —Colin observa la habitación—. Y cuantas menos personas, mejor.


  —Las balas de hielo no existen.


  —No con este calor —replica Colin.


  —Podemos ocuparnos de esto desde aquí —le dice Chang al agente—, pero estaría muy bien si uno de ustedes o los dos se quedan fuera para mantener el perímetro de seguridad. No queremos que entre nadie más. Es difícil saber quién más podría tener llaves, por ejemplo.


  —Cuando Marino y yo cenamos con ella anoche, hubo una entrega de sushi —comienzo a contarles a Colin y Chang desde mi posición cerca de la ventana, apartada del camino de las fotografías, apartada de Colin que abre su maleta rígida de la escena del crimen, mientras se prepara para examinar el cuerpo in situ—. Sería una muy buena idea comprobarlo con Fusion Sushi Savannah. Si te sientes incómodo con mi presencia aquí… —Me marcharé si eso es lo que quieren, independientemente de mi preferencia—. La razón es bastante evidente. Estuve con Kathleen Lawler ayer por la tarde, y esta mañana ha muerto. Estuve con Jaime anoche hasta la una de la madrugada, y ahora está muerta.


  —Bueno, a menos que vayas a confesar algo —dice Colin mientras se pone los guantes—, no ha pasado por mi mente que tú seas la razón de esas muertes y estoy muy contento de que estés bien. Y que Sammy, Marino y yo lo estemos. En otras circunstancias hubiese sugerido, dado que tú la conocías y estuviste con ella anoche, que no es una buena idea que estés presente. Pero estás aquí. Puede que tengas observaciones útiles. Depende de ti marcharte si así te sientes más cómoda.


  —Mi mayor preocupación es que haya otra víctima —contesto—. Sobre todo si estamos tratando con envenenamientos y creo que sabes qué es lo que me preocupa.


  —A los dos.


  —Usted puede ser la única en condiciones de decir si algo parece fuera de lugar —dice Chang—. Por lo tanto, sería de gran ayuda si me acompaña a echar una ojeada.


  Hay un destello del flash y se oye el clic del obturador cuando fotografía el teléfono debajo de la cama.


  La ayuda que quiere de mí es algo del todo distinta, y sé lo que está haciendo. Reconozco su enfoque, y sé que es el correcto.


  Sammy Chang se ha ganado mi respeto con el paso del día y yo no lo subestimo, ni a él ni a lo que está considerando, y no le culpo.


  De hecho, lo espero. Es un investigador sagaz, brillante, observador y muy cualificado, y su trabajo es ser objetivo e implacable, y no importa lo que pueda pensar de mí, sería una tontería por su parte no recabar hasta la más mínima información posible. Sería negligente si no me observara con cuidado y no tiene otra opción que no sea mirarme con suspicacia, incluso si no da ninguna pista al respecto en sus interacciones profesionales conmigo.


  —Hasta el momento no veo ninguna indicación de que alguien que no sea Jaime haya estado aquí desde que Marino y yo estuvimos con ella —es mi primera observación.


  —¿Había algo entre los dos? —pregunta Chang.


  —¿Más allá del trabajo? No, no que yo sepa, y me costaría mucho imaginarlo. Se tomó dos semanas de descanso del CFC para venir aquí y ayudarla en el caso Jordan. Por lo que tengo entendido, trabajaba con ella en este apartamento.


  —¿Qué me dice de antes? ¿Alguna vez mantuvieron algo más que una relación profesional?


  —Es algo que me cuesta imaginar —repito mientras Colin coloca un termómetro digital en la mesilla de noche.


  Manipula el brazo derecho rígido del cadáver hasta que consigue doblarlo y coloca un segundo termómetro en la axila.


  —¿Por qué sería difícil para usted imaginarlo? —pregunta Chang y comienza el interrogatorio.


  Yo podría detenerlo. Podría decir que no voy a tener esta conversación sin que esté presente mi abogado, Leonard Brazzo. Pero no lo haré.


  —Nunca ha habido ninguna indicación de que Jaime y Marino hayan tenido nada más que una relación profesional —le digo a Chang—. Y desde luego no puedo imaginar ningún motivo en absoluto para que él quisiese hacerle daño.


  —Sí, pero usted lo conoce. Es difícil ser objetivo cuando conocemos a las personas. Sería difícil para usted pensar algo malo de él.


  Chang está de mi lado. El juego del policía bueno, policía malo, tan antiguo como el tiempo.


  —Si hubiera una razón para pensar algo malo de él, sería sincera al respecto —afirmo.


  —Pero usted no sabe lo que pasaba entre ellos en privado. —Mira el teléfono que ha recogido de debajo de la cama y lo sostiene con dos dedos enguantados, para tocar la menor cantidad posible de superficie—. Esto sin duda no va a ser más que una pérdida de tiempo —opina—. Dado que con toda probabilidad ella fue la única que lo utilizó. Pero para estar más tranquilo tal vez debería tenerlo en cuenta. ¿Está de acuerdo? ¿Qué haría usted? —Me mira.


  —Si fuera yo, me gustaría buscar huellas dactilares y elADN. Guardaría algunos hisopos adicionales para el análisis químico por si acaso se convierte en una pregunta.


  —¿Alguien podría haber envenenado el teléfono? —pregunta con el rostro impasible.


  —Me preguntó qué haría yo. Una exposición a venenos químicos y biológicos puede ser transdérmica, a través de la membrana mucosa, a través de la piel. Aunque dudo que sea lo que estamos tratando, o si no, esperaría a que hubiese más víctimas. Incluidos nosotros.


  —¿No hay ninguna posibilidad de que usted utilizara el teléfono aquí en algún momento?


  Su dedo enguantado presiona la tecla del menú.


  —Yo no estuve en esta parte del apartamento en ningún momento de anoche.


  —Marcó el nueve-uno-siete a la una y treinta y dos de esta madrugada.


  Chang comprueba el último número que marcó Jaime en el teléfono.


  —Nueva York —digo y soy consciente de nuevo del olor a fruta quemada del whisky y se dispara una descarga de emoción.


  —En cualquier caso, parece ser la última llamada que hizo en este teléfono —añade, y recita el resto del número en voz alta mientras lo anota en una libreta.


  El número me es conocido y tardo un momento en darme cuenta de por qué.


  —Lucy. Mi sobrina. Era su número de teléfono móvil cuando vivía en Nueva York —explico, sin mostrar lo que estoy sintiendo—. Cuando se mudó a Boston acabó por cambiarlo. A principios de este año, tal vez en enero. No estoy segura pero no creo que ese número siga siendo el suyo.


  Jaime no debía saber que Lucy tenía un número nuevo. Cuando le dijo a Lucy que no quería volver a tener ningún contacto con ella nunca más, al parecer lo decía en serio. Hasta muy temprano esta mañana.


  —¿Alguna idea de por qué podría haber intentado llamar a Lucy a la una y treinta y dos de la madrugada?


  —Jaime y yo hablamos de ella —respondo—. Estuvimos hablando sobre su relación y por qué terminó. Quizás ella se puso sentimental. No lo sé.


  —¿Qué tipo de relación?


  —Ellas llevaban varios años juntas.


  —¿Cómo de juntas?


  —Compañeras. Una pareja.


  Chang guarda el teléfono dentro de una bolsa de pruebas.


  —¿A qué hora de anoche la dejó?


  —La dejé esta madrugada alrededor de la una.


  —Así que quizá media hora más tarde ella llamó al antiguo número de Lucy y luego se le cayó el teléfono cuando lo estaba colgando, y acabó debajo de la cama.


  —No lo sé.


  —Indica que podría estar muy mal o muy borracha.


  —No lo sé —repito.


  —¿Usted me ha dicho cuándo fue la última vez que estuvo aquí antes de anoche?


  —Le he dicho que nunca había estado en este apartamento antes de ayer por la noche —le recuerdo.


  —Y nunca había estado aquí antes. Nunca había estado en esta habitación, el dormitorio, antes de ahora. Usted no vino aquí anoche, o de madrugada, antes de salir quizá para ir al baño o usar el teléfono.


  —No.


  —¿Qué pasa con Marino?


  Chang está en cuclillas cerca de la cama, y me mira desde abajo para hacerme creer en una falsa sensación de dominio.


  —No sé si vino aquí en algún momento de la noche —respondo—. Pero no estuve con él todo el tiempo. Él ya estaba en la casa cuando yo llegué.


  —Es interesante que tenga las llaves.


  Chang se levanta y comienza a rellenar la etiqueta de la bolsa de pruebas.


  —Podría ser porque ambos utilizaban este lugar como una oficina. Pero tendrá que preguntarle a él por las llaves.


  Espero que en cualquier momento me saque del apartamento y me lea mis derechos.


  —Me parece un poco raro. ¿Usted le daría las llaves si tuviese un apartamento? —pregunta.


  —Si fuese necesario, le confiaría las llaves. Entiendo que mis opiniones no importan, así que me limito a los hechos. —Después añado en respuesta a su sugerencia de que no puedo ser objetiva respecto a Marino—: Los hechos son que, salvo por el sushi, Jaime trajo la comida. Ella nos sirvió la comida y la bebida en la sala de estar. Más tarde, y calculo que fue cerca de las diez y media, quizá las once menos cuarto, Marino nos dejó solas un rato. Él volvió para recogerme delante del edificio alrededor de la una, momento en el que Jaime parecía estar bien, excepto por la borrachera. Había bebido vino y whisky y arrastraba las palabras. En retrospectiva, podrían haber comenzado los síntomas relacionados con algo más que alcohol. Dilatación de las pupilas. El aumento de las dificultades para hablar. Tenía los párpados un tanto caídos. Esto fue alrededor de las dos horas y media, quizá tres después de comer el sushi.


  —La dilatación de las pupilas no corresponde a los opiáceos, pero podría ser un montón de otras drogas. —Colin presiona sus dedos enguantados en un brazo, una pierna, y toma nota del blanqueo—. Las anfetaminas, la cocaína, los sedantes. Y el alcohol, por supuesto. ¿Advirtió si pudo tomar algo mientras estaba con ella?


  —No la vi tomar nada, ni tengo una razón para pensar que pudo hacerlo. Estuvo bebiendo mientras yo estaba aquí. Varios vasos de vino y varios whiskies.


  —¿Qué sucedió después de que se marchó? ¿Qué hizo? ¿Adónde fue? —pregunta Chang.


  No tengo que contestar. Debería decirle que estaré encantada de cooperar en ciertas condiciones, tales como la presencia de mi abogado, pero esa no soy yo. No tengo nada que ocultar. Sé que Marino no hizo nada malo. Todos nosotros estamos en el mismo lado. Le explico que pasamos un rato recorriendo la zona donde vivían los Jordan, hablamos del caso y regresamos al hotel sobre las dos de la madrugada.


  —¿Le vio entrar en su habitación?


  —Se le había olvidado algo en la camioneta y salió a buscarlo.


  Yo subí a mi habitación sola.


  —Es un tanto curioso. Que entrase con usted y luego volviese a su camioneta.


  —Había un aparcacoches de servicio que debería ser capaz de decir si Marino hizo lo que dijo que haría y sacó las bolsas de comestibles del asiento trasero, o si se marchó de nuevo —respondo con mordacidad—. La camioneta tenía problemas mecánicos graves que obligaron a Marino a llevarla a un taller esta mañana.


  —Podría haber venido a pie. El hotel está a unos veinte minutos andando.


  —Tendrá que preguntárselo.


  —La temperatura ambiente es de veintidós grados centígrados. Temperatura corporal de veintitrés grados centígrados —dice Colin mientras aparta el cuerpo de Jaime Berger del costado de la cama.


  Los brazos y la cabeza se resisten y tiene que ejercer presión para moverlos, y es difícil de ver. He roto el rigor miles de veces, en realidad en innumerables ocasiones, y no me preocupa cuando estoy obligando a los muertos a abandonar sus posiciones obstinadas e irracionales. Pero apenas soporto verlo. Pienso en la bolsa de comida que me ofrecí a llevar y me siento culpable. Me siento responsable. ¿Por qué no le pregunté nada a la persona que se materializó de entre las sombras en la calle oscura ayer por la noche? ¿Por qué no me preocupé cuando Jaime mencionó que ella no había pedido el sushi?


  —¿Hay cualquier otra cosa aquí que cree que debería tener en cuenta?


  Chang no deja de hacerme preguntas que poco tienen que ver con lo que en realidad quiere saber.


  —La copa volcada. Y yo recogería muestras de lo que parece ser whisky derramado sobre la mesa. Pero quizá quiera esperar hasta que nos ocupemos de los restos de comida y lo que está en la basura. Todo eso tiene que tratarse de la misma manera. Cualquier cosa que podría haber comido o bebido.


  Mantengo las manos en los bolsillos mientras comenzamos a caminar por el apartamento. Le digo a Sammy Chang lo mismo que le dije esta mañana en la cárcel. Voy a mirar y buscar todo lo que él me permita y no voy a tocar nada sin su permiso. Empezamos en el baño principal.
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  Los botiquines con espejos están abiertos de par en par, los contenidos esparcidos por las estanterías, la encimera de mármol, el lavabo y por todo el suelo como si una tormenta o un intruso hubiesen saqueado el baño principal.


  Dispersos por todas partes hay tijeras para cutículas, pinzas, limas de uñas, colirios, pasta de dientes, hilo dental, tiras blanqueadoras de dientes, protectores solares, analgésicos de venta libre, exfoliantes corporales y cremas de limpieza facial. Hay medicamentos recetados como el tartrato de zolpidem o Ambien, y el ansiolítico lorazepam más conocido como Ativan. Jaime tenía problemas para conciliar el sueño. Era ansiosa y vanidosa, y no estaba en paz con el envejecimiento, y nada de lo que tenía a mano para aliviar su malestar y el descontento permanente iba a derrotar al enemigo que se enfrentó a ella en las últimas horas y minutos de su vida, un atacante violento que fue sádico y todopoderoso e imposible de ver.


  Tal como interpreto la muerte a través de los símbolos de sus artefactos post mortem y su desorden caótico, está claro para mí que en algún momento de esta madrugada Jaime sufrió el inicio de los síntomas que la llevaron a buscar algo con desesperación, cualquier cosa que pudiese mitigar el pánico y la angustia física tan aguda que padecía; en cierto modo, parece como si un intruso hubiese saqueado su apartamento y la hubiese asesinado.


  Pero no había ningún intruso, solo Jaime, y me la imagino volcando el contenido de su bolso, quizás en busca de un medicamento que pudiera aliviar su sufrimiento. Me la imagino corriendo al interior del baño principal en busca de algo que pudiese ofrecerle remedio, barriendo y volcando los objetos de los estantes, frenética y enloquecida por la tortura de lo que se había apoderado de ella. Solo que no era otra persona lo que la estaba matando, no directamente. Creo que fue un veneno, tan potente que transformó el cuerpo de Jaime en su peor enemigo, y yo no estaba aquí.


  No me había quedado. Me había marchado antes, tan aliviada de poder irme que esperé afuera en la oscuridad bajo un árbol a que Marino llegase para recogerme, y no puedo dejar de pensar que si no me hubiera sentido herida y furiosa, tal vez podría haber advertido algo. Quizá se me hubiera ocurrido que algo iba mal, que no solo estaba borracha. Yo estaba a la defensiva por Lucy. Ella siempre ha sido mi debilidad, y ahora alguien a quien ella amaba, quizás el amor de su vida, está muerto.


  —Si no le importa.


  Indico a Chang lo que quiero ver y tocar mientras él toma fotografías.


  Si yo hubiera estado aquí durante la crisis de Jaime, podría haberla salvado. Hubo señales y síntomas y no les hice caso, y no sé cómo voy a explicárselo a mi sobrina.


  —Claro, adelante. ¿Alguna razón para que sospeche que podría haber tenido algo en el apartamento de lo que alguien quisiera apoderarse? Vi varios ordenadores y lo que parecen expedientes y otros documentos confidenciales en la sala de estar. ¿Qué me dice de información delicada en sus ordenadores?


  —No tengo ni idea de lo que hay en sus ordenadores. Ni siquiera si son sus ordenadores.


  Podría haber conseguido que viniese un equipo. Podría haberle hecho la RCP, podría haber respirado por ella hasta que se hubieran hecho cargo los ATS con un reanimador mientras la llevaban a la sala de emergencias. Ella debería estar ahora en un hospital conectada a un respirador. Ella debería estar bien. Lo que no debería estar es fría y rígida en su cama, y voy a tener que decirle a Lucy que le fallé a Jaime y le fallé a ella. No estoy segura de que Lucy me vaya a perdonar. No la culparé si no lo hace. Durante todos estos años me ha hecho los mismos comentarios una y otra vez, repitiendo las mismas objeciones porque cometo los mismos errores. No pelees mis batallas. No sientas lo que yo siento. No trates de arreglarlo todo, porque solo empeorarás las cosas.


  Yo lo hice peor. Yo no podría haberlo hecho peor, y yo le estoy diciendo a Chang:


  —Creo que es consciente de lo que Jaime ha estado haciendo en Savannah y por lo tanto de la naturaleza de los documentos a los que se refiere. Pero para responder a su pregunta, yo no sé si había algo dentro de su apartamento que alguien hubiera querido. No tengo idea de lo que hay en los ordenadores de la sala de estar.


  —¿Cuando estuvo con ella, dijo algo que le diera la impresión de que estaba preocupada por alguien que quisiera hacerle daño?


  —Solo que ahora era mucho más consciente de la seguridad —contesto—. Pero no mencionó nada específico referente a tener miedo de algo ni de alguien.


  —No sé qué joyas y otros objetos de valor podría haber traído aquí desde Nueva York, pero su reloj todavía está allí. —Señala un reloj de oro Cartier con una correa de cuero negro en la encimera, cerca de un vaso que contiene un poco de agua—. Parece algo que hubiera valido la pena robar. Me pregunto si ella empezó a buscar un medicamento o algo cuando estaba borracha.


  Recojo una caja de Benadryl que está en el lavabo, y observo que la parte superior ha sido arrancada, como si la persona que la abrió hubiera tenido una prisa frenética. En la planta hay una tira plateada donde faltan dos de los comprimidos rosas.


  —Ya no estoy segura de que estuviese borracha. Por lo menos no tanto como parecía. —Veo la etiqueta del precio en la caja de Benadryl—. Farmacia Monck’s. A menos que haya más de una, está en aquel centro comercial cerca de laGPFW donde está la armería.


  —Compró todo esto cuando llegó aquí, cuando empezó a hacer entrevistas en la cárcel. Quizá tenía alergias —comenta—. ¿Tiene idea de cuándo llegó a Savannah y alquiló este apartamento?


  —Me comentó que hacía unos meses.


  —Quizás abril o mayo. El polen fue algo terrible esta primavera. Era como si todo hubiera sido pintado con aerosol de color verde amarillento. Durante un tiempo no podía salir a correr o montar en bicicleta en el exterior. Respiraba todo aquel polen y se me inflamaban los ojos y se me cerraba la garganta.


  Charla, se muestra amistoso, el poli bueno que habla conmigo.


  Sammy Chang pretende mostrarse como un colega y conozco el juego. Relájate, ábrete, soy tu amigo, y tengo la intención de tratarlo como mi amigo porque yo no soy el enemigo. No tengo nada que ocultar. Me someteré al polígrafo. Declararé los hechos bajo juramento. No me importa que no me haya leído mis derechos y no me importa lo que pregunta. Admitiré sin tapujos que me siento culpable, porque lo hago. Pero yo no soy culpable de causar la muerte de Jaime Berger. Soy culpable de no prevenirla.


  —Me arriesgaré a decir que anoche ella tomó Benadryl si me baso en la caja rota y la tira en el suelo —digo—. Si tomó dos pastillas, tuvo que estar sufriendo unos síntomas muy significativos, y lo más probable es que le costara respirar. Pero no lo sabremos hasta que el análisis de toxicología confirme la presencia de difenhidramina.


  —Tal vez tuvo una reacción alérgica grave a algo que comió. Quizás el sushi. ¿Era alérgica al marisco?


  —Puede que creyese que estaba teniendo una reacción alérgica grave, porque estaba teniendo dificultades para respirar o tragar, o mantener los ojos abiertos —respondo mientras recojo otros artículos de tocador para ver dónde los compró—. Se nos informó, como usted sabe porque estuvo en la cárcel esta mañana, que Kathleen Lawler tenía dificultades para respirar cuando volvió de la jaula de ejercicios. Al parecer tenía problemas para hablar y mantener los ojos abiertos. Unos síntomas que se podrían asociar con parálisis flácida.


  —¿Qué es la parálisis flácida?


  —Los nervios dejan de estimular a los músculos, por lo general comienza en la cabeza. Los párpados caídos, la visión doble o borrosa, las dificultades para hablar y tragar. A medida que la parálisis progresa hacia abajo, la respiración se vuelve penosa y esto va seguido por el fallo respiratorio y la muerte.


  —¿Causada por qué? ¿A qué podría haber estado expuesta que hizo lo que usted describe?


  —Algún tipo de neurotoxina, es lo que me viene a la mente.


  Saco a colación a Dawn Kincaid. Le digo que la hija biológica de Kathleen Lawler, que está acusada de varios delitos violentos en Massachusetts, incluido el intento de asesinarme, experimentó esta mañana dificultades para respirar en su celda en Butler y tuvo un paro respiratorio. El diagnóstico es de muerte cerebral y le explico que las autoridades consideran la posibilidad de que la envenenaran.


  —No estoy al tanto de que Jaime fuese alérgica al marisco, a menos que desarrollase una sensibilidad hace poco —continúo—. Aunque una reacción anafiláctica al marisco puede causar la parálisis flácida y la muerte. Como ocurre con otros tipos de envenenamientos. Al parecer, Jaime hizo una buena parte de sus compras en la misma farmacia, Monck’s. No estaría mal prestar atención a cualquier cosa que pudiera haber comprado allí, cualquier cosa de allí que esté en el apartamento. Cualquier producto, medicamentos de venta libre o recetados, incluido lo que podría haber comprado en el pasado y que no estamos viendo ahora. Solo para descartar que no se hizo esto a sí misma o si han manipulado algo que compró allí.


  —Quiere decir que alguien manipuló algo en los estantes de la farmacia.


  —Tenemos que considerar todas las posibilidades que se nos ocurran y necesitamos un inventario completo de todo lo que hay en este apartamento —reitero—. Lo último que queremos es pasar por alto y dejar atrás un veneno potencial que hiera o mate a alguien más.


  —Está pensando que el suicidio es una posibilidad.


  —No estoy pensando en eso.


  —O que tal vez ella accidentalmente se apoderó de algo.


  —Tengo la sensación de que sabe lo que estoy pensando —señalo—. Alguien la envenenó y lo hizo con toda premeditación. Mi pregunta principal es con qué la envenenó.


  —Bueno, pudieron echar algo en su comida —apunta—. ¿Alguna idea de qué podría provocar los síntomas que describe? ¿Lo que usted podría poner en la comida de alguien y que en pocas horas la matarían de parálisis flácida?


  —No hay nada que pusiera en la comida de nadie.


  —No quiero decir personalmente.


  Sigue fotografiando todos los objetos en el cuarto de baño, cada producto de tocador y de baño, cada producto de belleza, incluso las pastillas de jabón, y toma notas en su cuaderno, y sé lo que está haciendo.


  Gana tiempo y recopila información, metódica, laboriosa y pacientemente. Porque cuanto más tiempo pasemos juntos, más hablaré. No soy ingenua y sabe que no lo soy, y el juego continúa porque yo decido no detenerlo.


  —¿Qué neurotoxina podría ser? Deme algunos ejemplos.


  Sondea para obtener una información que pueda decirle que asesiné a Jaime Berger o a los demás, o saber quién lo hizo.


  —Cualquier toxina que destruya el tejido nervioso —contesto—. La lista es larga. El benceno, la acetona, el etilenglicol, el fosfato de codeína, el arsénico.


  Pero no me preocupa ninguna de esas cosas. No creo que Jaime estuviese expuesta al benceno o al anticongelante, o que algún producto doméstico como el quitaesmaltes de uñas o un pesticida acabase rociado en su sushi o mezclado en su whisky, o si bebió jarabe para la tos. Esos tipos de envenenamientos suelen ser accidentales o el resultado de actos irracionales. No son los que me provocan pesadillas. Hay cosas mucho peores a las que temo. Los agentes químicos y biológicos del terror. Las armas de destrucción masiva hechas de agua, polvo y gas, que nos matan con lo que bebemos, tocamos y respiramos. O el envenenamiento de los alimentos. Menciono la saxitoxina, la ricina, el fugu, la ciguatera.


  Le sugiero a Sammy Chang que deberíamos pensar en la toxina botulínica, el veneno más potente del mundo.


  —Las personas pueden contraer el botulismo del sushi, ¿verdad?


  Abre la puerta de la ducha.


  —Clostridium botulinum, el organismo anaeróbico que produce la toxina venenosa o de los nervios, es ubicuo. La bacteria se encuentra en el suelo y los sedimentos de lagos y estanques. Prácticamente cualquier alimento o líquido puede tener riesgo de contaminación. Si es eso a lo que se expuso, el inicio fue mucho más rápido. Por lo general, se necesitan al menos seis horas para la aparición de los síntomas y lo más común es que sea entre las doce a las treinta y seis horas.


  —Como cuando tienes una lata de conserva que esta abultada a causa del gas y siempre te advierten que no comas algo que se ve de esa manera —dice—. Ese es el botulismo.


  —El botulismo alimentario se asocia con el envasado incorrecto y los malos procedimientos de higiene, o los aceites mezclados con ajo o hierbas y después no refrigerados. Las verduras crudas mal lavadas, las patatas asadas al horno con papel de aluminio que se dejan enfriar antes de servirlas. Usted puede enfermar de botulismo por un montón de cosas.


  —Mierda, me acaba de estropear una gran cantidad de comidas. Así que si usted es la mala…


  —Yo no soy la mala.


  —Pongamos que lo sea. ¿Usted cultiva esta bacteria de alguna manera y luego la pone en la comida de una persona y muere de botulismo? —pregunta Chang.


  —No sé cómo se hizo. Si suponemos que estamos hablando de la toxina botulínica.


  —Y a usted le preocupa que así sea.


  —Es algo que debemos considerar muy en serio. Con la máxima seriedad.


  —¿Es común el uso en los envenenamientos homicidas?


  —No sería común en absoluto —respondo—. No tengo conocimiento de ningún caso. Sin embargo, la toxina botulínica sería muy difícil de detectar si no se tiene una historia y una razón para sospechar su presencia.


  —Vale. Si ella no podía respirar, tenía todos estos síntomas terribles que usted ha descrito, ¿por qué no llamó al nueveunouno?


  Fotografía los frascos de sales de baño y las velas en un lado de la bañera. Lavanda y vainilla. Eucalipto y bálsamo.


  —Se sorprendería de cuántas personas no lo hacen —contesto, al tiempo que le indico que me gustaría examinar los medicamentos con receta, y por supuesto no le importa. No le importa lo que yo hago mientras me sigue llevando por el camino que él quiere que siga—. Las personas creen que se pondrán bien o que pueden ayudarse a ellas mismas con los remedios caseros, y entonces ya es demasiado tarde —agrego.


  Destapo el frasco de Ambien y la información en la etiqueta indica que la receta se sirvió hace diez días en la misma farmacia cerca de la cárcel, donde me detuve ayer después de usar el teléfono público. Treinta pastillas de diez miligramos y las cuento.


  —Quedan veintiuna. —Devuelvo las pastillas al frasco y, a continuación, compruebo el Ativan—. Vendido al mismo tiempo y por la misma farmacia como lo demás, donde compró la mayoría de las cosas que al parecer hay aquí. Monck’s. Un farmacéutico llamado Herb Monck.


  Es posible que sea el propietario, y recuerdo al hombre de la bata que ayer me vendió el Advil. Una farmacia que se me ocurre que hace entregas a domicilio. «En el día en su puerta», es la promesa de los carteles en el interior, y me pregunto si Jaime recibió en casa algo más que la comida.


  —Quedan dieciocho pastillas de un miligramo —informo a Chang—. Carl Diego es el médico que recetó los dos medicamentos.


  —La mayoría de las personas que quieren matarse se toman todo el frasco. —Chang se quita los guantes y mete la mano en el bolsillo de los pantalones cargo—. Veamos quién es el doctor Diego.


  Tiene el BlackBerry en la mano.


  —No hay nada que indique una sobredosis suicida —subrayo.


  Abro los cajones y los armarios, y encuentro muestras de perfumes y cosméticos que Jaime debió de obtener gratis en una perfumería, o muy probablemente por las compras en internet. Productos entregados a domicilio. La vida traída a su puerta, y luego la muerte entregada en una bolsa de comida para llevar. Que me entregaron a mí.


  —No debemos aferrarnos a la idea de que ella causó su propia muerte cuando hay alguien por ahí que podría hacerlo de nuevo —le digo a Chang—. Ya se han producido varias muertes. No queremos más.


  Le estoy sugiriendo de una manera un tanto burda que no quiera cometer el error de quedarse aferrado a mí y a Marino. Si Chang solo se concentra en nosotros no mirará en ningún otro sitio.


  —Un médico en Nueva York en la calle 81 Este. Quizá su médico de cabecera, que le extendió las recetas que ella necesitaba aquí. —Chang sigue consultando internet y lo que está haciendo de verdad es facilitarme las cosas para que yo sola caiga en la trampa—. Si pusieron algo en su comida con toda intención, tendría que ser inodoro e insípido. ¿Sobre todo en el sushi?


  —Sí —asiento—. Si sabemos que es insípido.


  —¿Qué quiere decir?


  —¿Quién prueba un veneno y vive para contarlo?


  —¿Ejemplos de venenos muy potentes que sean inodoros e insípidos? —Como si yo ocultase una verdad maligna que él pueda conseguir que salga de su escondite—. Dígame qué usaría si fuese una asesina.


  Presiona un poco más.


  —No usaría nada porque no envenenaría a nadie, incluso si supiese cómo. —Le miro a los ojos—. No ayudaría a otra persona a envenenar a nadie aunque creyese que podríamos salir bien librados.


  —No lo decía en sentido literal. Solo estoy preguntando qué cree que pudo hacer el trabajo. Algo que no se puede oler o probar y se pueda poner en su sushi. Además de la bacteria que causa botulismo. ¿Qué más?


  Guarda el BlackBerry en el bolsillo y se pone unos guantes nuevos. Mete los usados en una bolsa de pruebas y la sella para que puedan ser eliminados de manera segura.


  —Es difícil saber por dónde empezar, y en estos días también es difícil saber qué puede haber por ahí. Agentes químicos y biológicos que espantan, producidos en los laboratorios y convertidos en armas por nuestro propio ejército.
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  Volvemos al dormitorio, donde Colin camina de un extremo al otro y habla por el móvil con el servicio de recogida. Ha cubierto el cuerpo de Jaime con una sábana desechable, un acto de bondad y un gesto de respeto que no era necesario, y estoy impresionada por la ironía. Es una muestra de consideración hacia Jaime mucho mayor de la que ella nunca le mostró.


  —Vais a necesitar por lo menos dos bolsas —ordena a través del teléfono mientras pasa por delante de las ventanas con las cortinas echadas. Es difícil saber qué hora es y me doy cuenta de que continúa lloviendo con la misma intensidad. Oigo el repiqueteo de la lluvia en el tejado y las salpicaduras en los cristales—. Así es, solo tenéis que utilizar las mismas precauciones que si fuera infecciosa; no sabemos si lo es y de todos modos siempre tratamos a todos los cuerpos como infecciosos, ¿no es cierto?


  —El fentanilo y la llamada droga de la violación Rohypnol, los agentes nerviosos como el sarín, el tabún, el oksilidin, el ántrax —recito la lista con Chang—. Pero algunos de estos actúan muy rápido. Por ejemplo, si alguien puso Rohypnol o fentanilo en su comida, no habría acabado la cena. Creo que la prioridad es la detección de Clostridium botulinum.


  —Botulismo. Caray, eso sí que asusta. ¿Por qué piensa en el botulismo en lugar de otra cosa?


  Deja la bolsa con los productos contaminados al pie de la cama.


  —Los síntomas tal y como han sido descritos.


  —Es extraño pensar en envenenar a alguien con una bacteria.


  —No es la bacteria sino la toxina producida por la bacteria —explico—. Esa sería la manera de hacerlo y es lo que los militares tienen en mente. No conviertes la bacteria en un arma. Haces un arma con una toxina que, hasta donde se sabe, es insípida e inodora, relativamente fácil de conseguir y, por lo tanto, difícil de rastrear —añado a las sospechas que tiene sobre mí—. No tenemos tiempo para un ensayo con ratas de laboratorio. Por cierto, a una rata no le resulta muy agradable. Inyectarle el suero y esperar días a ver si muere.


  Colin cubre el teléfono con la mano y me pregunta:


  —¿Qué pasa con el botulismo?


  Le digo que debemos buscar su presencia.


  —¿Tienes algo en mente?


  Le respondo que tengo una idea al respecto.


  Asiente y vuelve a su conversación con el servicio de recogida.


  —Eso es. La manera habitual con una camilla, las bolsas que no goteen. Sé que todas lo hacen, seamos sinceros, pero ponlas dobles o triples, metedlas en el autoclave o las incineráis después, junto con todas las ropas de protección manchadas, los guantes, todo lo que está contaminado. Lo mismo que harías si pudiera tratarse de la hepatitis, el VIH, la meningitis, la septicemia. Por el amor de Dios, lo que quiero decir es que no volváis a usar las bolsas y lo lavéis todo, lo desinfectéis a fondo. Con lejía. Sí, yo lo haría.


  —¿Su idea? —me pregunta Chang.


  —Una agresiva. Un ataque relámpago —contesto—. Buscar todo lo que sea una posibilidad razonable y botulínica debe ser lo primero en la lista, todos los serotipos. Y hacerlo lo más rápido posible. Quiero decir de inmediato. Dos personas han muerto en veinticuatro horas y otra está en cuidados intensivos. No podemos permitirnos el lujo de esperar días para una prueba anticuada cuando hay métodos más nuevos y más rápidos. Anticuerpos monoclonales o con la electroquimioluminiscencia, EQL, que sé que se está haciendo en USAMRID, el Instituto de Investigación Médica de Enfermedades Infecciosas del Ejército, en Fort Detrick. Estoy dispuesta a llamarles y ver si me pueden ayudar a acelerar las pruebas si es necesario. Pero creo que sería más práctico y rápido tratar con el CDC. Ese es mi voto. Mucha menos burocracia y estoy segura de que tendrán un analizador para pruebas de agentes biológicos, como las neurotoxinas botulínicas, la enterotoxina estafilocócica, la ricina, el ántrax.


  —¿USAMRID? —exclama Colin y cuelga el teléfono—. ¿Por qué estamos pensando en los militares y qué demonios es eso de Clostridium botulinum y lo que acabo de oír del ántrax?


  —Solo estoy sugiriendo posibilidades basadas no únicamente en esta situación, sino también en las demás —contesto—. Tres casos y los informes de los síntomas son muy similares, si no los mismos.


  —¿Estás pensando que esto es un asunto de seguridad nacional o de terrorismo? Porque el USAMRID no va a ayudar a menos que lo sea. Por supuesto, me doy cuenta de que es probable que conozcas a algunas personas.


  —La respuesta correcta en este momento es que no sabemos qué es. Pero lo que está pasando por mi mente son los otros casos que me has mencionado. Barrie Lou Rivers y otras reclusas que murieron de repente y de forma sospechosa en laGPFW. Un inicio de algo y esas personas dejaron de respirar. No se encuentra nada en la autopsia o en una prueba de drogas de rutina. Supongo que en aquellos casos no mandaste muestras para que buscasen la toxina botulínica.


  —No había ninguna razón para que se me ocurriera a mí ni a nadie —responde Colin.


  —Solo voy a decirlo una vez. En este momento estoy preocupada por un envenenador en serie. Nadie espera estar más equivocada que yo —les digo, y entro en más detalles sobre la repartidora que llegó en una bicicleta ayer por la noche cuando estaba a punto de entrar en este edificio.


  Describo la impresión que tuve, que Jaime quizá no había pedido el sushi. La persona que lo entregó mencionó que el restaurante tenía la tarjeta de crédito de Jaime en el archivo. Y dijo que Jaime les encargaba comida con regularidad.


  —Cuando lo pienso —agrego—, me doy cuenta de que esa persona me ofreció una gran cantidad de información. Demasiada información. Tengo un vago recuerdo de haber tenido un sentimiento de inquietud en ese momento. Algo me pareció extraño.


  —Quizá tratabas de convencerte de que era la repartidora, porque tal vez no lo era —opina Colin—. Alguien que hizo un pedido, lo recogió, lo envenenó con lo que sea y se hizo pasar por la repartidora del restaurante.


  —Si alguien que trabaja en el restaurante es el responsable, no será difícil de rastrear —comenta Chang—. Sería muy arriesgado.


  Estúpido, de hecho.


  —Me preocupa que no sea el empleado de un restaurante —dice Colin—. Si es así será un infierno seguirle la pista. Si se trata de alguien que lo ha estado haciendo desde hace tiempo, esa persona no tiene nada de estúpida.


  —Es obvio que conocía sus costumbres. —Chang observa el cuerpo cubierto con una sábana en la cama—. Tenía que saber dónde pedía la comida, qué le gustaba, dónde vivía y todo lo demás. ¿Marino ha mencionado que ella tuviera cualquier otro colaborador o amigos por aquí?


  Yo respondo que Marino no mencionó a nadie e insisto en que el sushi no parecía estar en el menú de anoche. Por lo que parece Jaime no tenía intención de comer sushi o servírnoslo a nosotros, y de hecho debía saber que ni Marino ni yo no lo comemos. Describo mi llegada al apartamento y cómo me enteré de que Jaime había ido a un restaurante cercano, y cuando regresó lo hizo con comida más que suficiente para los tres. Aun así, cuando a ella se le presentó la opción del sushi, comentó que era una adicta al sushi y que lo pedía hasta tres veces por semana, y fue la única que lo comió.


  Kathleen Lawler también comió algo que no estaba en el menú —les recuerdo—. Su contenido gástrico indica que comió pollo, pasta y queso, mientras que las otras reclusas comieron el desayuno habitual de huevo en polvo y sémola de maíz.


  —Ella no compró pollo y pasta en el economato —dice Chang—. La bolsa de basura había desaparecido y además había algo raro en el lavabo. Sin embargo, si era veneno lo que había en el lavabo, no era incoloro e inodoro.


  —A no ser que la llevasen a algún lugar para una comida especial, está claro que alguien le llevó a su celda pollo y pasta y quizá queso de untar —les digo—. Supongo que habréis visto que Jaime había instalado cámaras de seguridad en la entrada principal de la casa y en la puerta de su apartamento. La pregunta es si filmaron y Marino conocerá los detalles. Creo que la ayudó con la instalación o le aconsejó al respecto. Quizás el aparato de vídeo digital esté en algún lugar, si lo hay.


  —¿Son sus cámaras? ¿La que está instalada abajo es suya y no del edificio? —pregunta Colin.


  —Son suyas.


  —Perfecto —asiente Chang—. ¿Recuerda el aspecto de la persona?


  —Estaba oscuro y ocurrió muy rápido —explico—. Llevaba luces en el casco y una bicicleta y algún tipo de bolsa o mochila para cargar la comida. Una mujer blanca. Bastante joven. Pantalón negro, camisa de color claro. Me dio la bolsa de comida, recitó el pedido, y le di una propina de diez dólares. Luego entré y subí en el ascensor hasta aquí, el apartamento de Jaime.


  —¿Cualquier cosa inusual en la bolsa de comida? —pregunta Colin.


  —No era más que una bolsa blanca con el nombre del restaurante. Cerrada con el tique de compra grapado, y Marino la abrió, guardó el sushi en la nevera. Jaime se sirvió ella misma y se comió la mayor parte del sushi. Unos cuantos rollitos y ensalada de algas. Debe quedar una bandeja de ensalada de algas que guardé en la nevera cuando la ayudé a limpiar anoche o, mejor dicho, pasada la medianoche, las doce y media, la una menos cuarto. Tenemos que sacar los recipientes de la basura, recoger todos los restos de comida.


  —Incluida la bolsa y el tique —dice Chang—. Quiero que lo lleven todo a los laboratorios para sacar huellas dactilares, elADN.


  —Calculo que lleva muerta por lo menos doce horas. —Colin termina de hacer su maleta de la escena del crimen—. Así que a primera hora de la mañana. No puedo ser más preciso. Diría que entre las cuatro y las cinco es una estimación segura. Yo no veo nada que cuente la historia de lo que pasó con ella, salvo lo obvio. ¿Y si las otras dos también son envenenamientos? —Se refiere a Kathleen Lawler y Kincaid Dawn—. Entonces, ¿cómo es posible? ¿Cómo les hace eso a dos reclusas que están encarceladas a mil seiscientos kilómetros de distancia la una de la otra, y luego a esta persona? —Quiere decir Jaime—. La buena noticia, si es que hay una buena noticia en todo esto, es que la vía de entrada de la droga o toxina, la vía de administración probable es algo que se ingiere y no intradérmico o inhalado. Así que espero que el resto de nosotros estemos bien.


  —Es bueno saberlo —afirma Chang—, dado que hemos estado hurgando en la celda de una de las víctimas y ahora estamos a punto de buscar en la basura de otra.


  Vuelvo a la sala de estar y el desorden en la mesa de centro es similar al del baño, objetos dispersos como si Jaime hubiese puesto el bolso boca abajo para vaciarlo todo. Un frasco de un analgésico de venta libre. Barras de labios. Una polvera. Un cepillo. Una pequeña botella de perfume. Pastillas de menta para el aliento.


  Toallitas faciales. Varias tiras de Ranitidine y Sudafed vacías.


  Chang mira en el billetero de cocodrilo y encuentra las tarjetas de crédito y dinero en efectivo. Informa que no hay signos evidentes de que robasen nada, y le hago saber que quizá debería buscar un arma oculta. El arma que saca de un bolsillo lateral del bolso de cuero marrón es una Smith & Wesson calibre 38 de cañón corto.


  La apunta hacia el techo, mueve el eyector y las seis balas le caen en la palma de la mano.


  —Son Speer Plus Gold Dots —dice—. No se andaba con chiquitas. Pero no creo que hubiese podido dispararle a lo que la mató.


  —Me gustaría empezar con la basura. —Voy a la cocina—. Lo que puedo hacer es poner cada uno de los recipientes en una bolsa de basura de plástico. Vi una caja anoche cuando estaba ayudando con la limpieza. Cuanto más recias mejor. Treinta bolsas de basura de cinco litros deberían servir de momento.


  Abro el armario debajo del fregadero y empiezo a abrir las bolsas de basura negras. Decido envolver por separado todas las bandejas del restaurante de sushi. Mientras me ocupo de la basura de la cocina, Chang abre la nevera y mira lo que hay dentro sin tocar nada.


  —Espero que tenga cinta adhesiva impermeable —le digo y el olor a podrido de los restos de marisco sale a ráfagas del cubo de metal.


  —Menudo pestazo —se queja.


  —Ella no sacó la basura anoche y yo no me ofrecí a sacarla, y ahora me alegro. Gracias a Dios por eso. Tenemos que envolverlo todo lo más hermético posible —explico—. Lo que no queremos es que gotee, máxime si usted se llevará las pruebas en su coche.


  —Quizá podamos hacerlo mejor. —Va a su maleta y saca rollos de cinta de pruebas que deja en la encimera. Se pone una mascarilla y me da una—. Tal vez deberíamos pedir que venga un equipo de recogida de materias peligrosas.


  —Si eso fuese necesario, yo no estaría todavía por aquí para ayudarle.


  Cubro la encimera con las bolsas de plástico y no me preocupo de ponerme la mascarilla. Mi nariz es mi amiga, aunque no me gusta lo que estoy oliendo.


  —Toqué todo esto cuando estaba ayudando con la limpieza sin tener el beneficio de usar guantes o sabiendo que había algún motivo de preocupación —continúo—. Estoy segura de que Colin tiene contactos en el CDC y, si no es así, sugiero hacer una llamada y dejar que ellos decidan, por ejemplo, cómo quieren manejar el transporte, que estará sujeto a control reglamentario, dado que estamos hablando de la probabilidad de que haya patógenos o toxinas presentes en los fluidos corporales y tejidos recogidos en la autopsia, en los alimentos y los envases de alimentos, etcétera. Pero el primer paso para nosotros es empaquetarlo todo lo más rigurosamente posible, usar tres bolsas para cada cosa, documentarlo todo. No sé si usted o Colin tienen etiquetas de riesgo biológico o etiquetas de sustancias infecciosas o cualquier otro tipo de envase a prueba de fugas. Y tenemos que llevarlo todo al laboratorio y que lo refrigeren de inmediato.


  —Me alegra decir que por lo general no nos ocupamos de cosas como estas. No tengo cajas o recipientes especiales para riesgo biológico.


  —Lo haremos lo mejor que podamos. De esta manera. —Saco de la nevera la bandeja con los restos de la ensalada de algas de la noche anterior y me aseguro de que está cerrada herméticamente—. Esto lo envolveré en una bolsa y lo cerraré con la cinta adhesiva para hacer un paquete pequeño bien apretado, luego lo meteré en una segunda bolsa y haré lo mismo, y por último una tercera bolsa, y repetimos. Es probable que pase la prueba de una caída desde un metro veinte, pero creo que no debemos tentar a la suerte. Puede hacerse cargo de esto o puede ayudarme o quedarse donde está y mirar. Si lo prefiere, Colin puede hacerlo.


  —¿Quién me ofrece voluntario para qué? —pregunta Colin, que se acerca por el pasillo.


  —¿Tiene alguna idea de cómo llevar esto a los laboratorios? —le pregunta Chang—. Ella dice que debe estar refrigerado.


  —Y lo que usted está diciendo es que no quiere ninguna basura que pueda ser tóxica en el interior de su precioso todoterreno con aire acondicionado.


  —Preferiría que no.


  —Lo tiraré en la parte trasera del mío —dice Colin—. Al aire libre y solo tengo que lavarlo con la manguera, descontaminarlo a fondo, y Dios sabe que lo he hecho antes. Solo que no puedo usar lejía en mi tapicería de lujo.


  Chang lleva su maleta de la escena del crimen a la mesa cerca de los montones de archivos de acordeón con sus etiquetas de diferentes colores, y comienza a procesar los dos ordenadores portátiles. Pasa los hisopos por los teclados y los ratones, asegurándose de que no lamentará haber tardado tanto en hacerlo, si hay razones para creer que alguien podría haber tratado de entrar en los ordenadores de Jaime.


  —Me los llevaré —anuncia—, pero primero quiero echar un vistazo. Lo que no esté protegido con una contraseña. —Mueve un dedo enguantado en el panel táctil—. Bingo —exclama—. Si la dama repartidora es real, estamos a punto de conocerla. Este chisme tiene una tarjeta de DVR. Parece que está conectado con la cámara de la fachada y la otra fuera de la puerta del apartamento.


  Continúo abriendo las bolsas de basura de plástico negro, y Colin y yo empaquetamos por separado todos los recipientes que tiré a la basura esta mañana.


  —También tiene audio —nos informa Chang—. Una cámara estupenda la que tiene afuera. Empezaremos con ella y veremos quién se presenta. Es de largo alcance, y puede girar trescientos sesenta grados, subir y bajar. También dispone de infrarrojos térmicos, por lo que funciona en completa oscuridad, niebla, humo. ¿A qué hora me dijo que llegó aquí anoche?


  —Alrededor de las nueve.


  Saco los palillos de la basura.


  —Quizá deberíamos empaquetar su copa de whisky —decide Colin— y pasar el hisopo por la mesilla de noche como dijiste. Que no se nos olvide.


  —El whisky está ahí —le señalo el armario—, pero dudo que encontremos nada porque la botella estaba sin abrir cuando la sacó. Aquí está la botella de vino.


  La saco de la basura y la dejo encima de una bolsa de plástico, y el recuerdo de beber el pinot noir y hablar en el sofá me oprime el estómago. Casi me deja sin aliento.


  —Nada como el marisco de ayer.


  Colin hace una mueca.


  —Sopa de gambas. Vieiras.


  —Prefiero oler a un ahogado. Señor, es horrible.


  Envuelve un recipiente vacío.


  —Vaya, esto es muy extraño —dice Chang desde la mesa donde está sentado—. ¿Qué diablos le pasó a la cabeza? Esto es algo que nunca había visto antes. Vaya mierda. Una auténtica mierda.


  Nos quitamos los guantes sucios y nos acercamos a ver de qué se queja.


  —Volvamos a donde ella aparece por primera vez en la cámara.


  Chang mueve el dedo sobre el panel táctil.


  Las imágenes son de alta resolución y muy claras en tonos blanco y gris. La entrada del edificio de ladrillos, la barandilla de hierro de la escalinata, la acera y los árboles. El sonido de un coche que pasa y un destello de unos faros, entonces ella está allí, una figura lejana en la calle. Chang detiene la grabación.


  —Vale. Ella está a la izquierda, aquí mismo, enfrente. —Señala la calle debajo de nosotros delante del edificio—. Apenas si se la ve con la bicicleta.


  Señala la parte superior izquierda de la pantalla del ordenador.


  —Aquí estás tú tocando el botón del portero automático y aquí viene ella a lo lejos. Pero no va montada en la bicicleta. La trae caminando por la calle —señala Colin—. Es un tanto extraño.


  —Y no lleva encendida ninguna luz de seguridad —comento al mirar lo que está en la pantalla—. Como si quisiera que nadie la viese.


  —Diría que era su objetivo —asiente Colin.


  —Ahora viene lo mejor. —Chang toca el panel táctil y se reanuda la proyección—. O, en realidad, lo peor.


  La figura se mueve de nuevo en la distancia en la calle oscura y veo una forma vaga, pero no puedo distinguirle la cara. Una sombra en tonos grises moviendo la forma de una bicicleta que se acerca y capto un movimiento de la mano derecha que se levanta y de repente un punto caliente. Un resplandor blanco impactante. Lo que parece una bola de fuego blanco ha borrado su cabeza.


  —Su casco —sugiero—. Encendió las luces de seguridad del casco.


  —¿Por qué encender las luces de seguridad del casco si no estás montada? —pregunta Colin—. ¿Por qué esperar hasta que has llegado a tu destino?


  —Usted no lo haría —responde Chang—. Ella estaba haciendo otra cosa.
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  Son casi las nueve de la noche cuando Marino y yo llegamos al hotel, con la parte de atrás de su camioneta repleta de bolsas de alimentos y otras necesidades básicas, incluidas cajas de botellas de agua, un conjunto de ollas y sartenes y utensilios de cocina, un horno con grill y una cocina de butano portátil.


  Después de recogerme delante del edificio de Jaime, mientras Chang y Colin limpiaban la escena del crimen, le pedí que me llevase a hacer unas compras. Primero visitamos un Walmart para comprar, como le dije, todo lo indispensable para montar un campamento. A continuación, fuimos a un Fresh Market para una provisión de alimentos básicos y después a una tienda de licores. Por último, nos detuvimos en una tienda especializada en Drayton Street que Jaime recomendó anoche por su surtido de cervezas sin alcohol, y recordé lo que algunos podrían ver como la coincidencia de la proximidad, por un lado, y la insensatez de la misma, por el otro.


  Si bien entiendo el concepto de aleatoriedad fundamental, la teoría preferida de los físicos según la cual el universo existe a causa de una tirada de dados llamada Big Bang y, por lo tanto, podemos esperar que un desorden sin sentido presida nuestra vida cotidiana, no la acepto. Con toda sinceridad, no me lo creo.


  La naturaleza tiene sus simetrías y sus leyes, aunque estén más allá de los límites de nuestra comprensión, y no hay accidentes, en realidad no, solo etiquetas y definiciones a las que recurrimos a falta de cualquier otra manera de dar sentido a ciertos acontecimientos, sobre todo a aquellos más terribles.


  El Chippewa Market está a solo unas pocas calles del apartamento de Jaime y la antigua casa de los Jordan, y a la vuelta de la esquina de la antigua casa de acogida, en Liberty Street, donde vivía Lola Daggette cuando la detuvieron por asesinato. Pero Savannah Sushi Fusion está a unos veinticinco kilómetros al noroeste de donde vivía Jaime y, de hecho, está más cerca de la prisión de mujeres de Georgia que de los ocho kilómetros cuadrados del distrito histórico de Savannah.


  —Las ubicaciones nos dicen algo. Hay una razón para ellas y contienen un mensaje —le digo a Marino cuando salimos de la camioneta al aire caliente y húmedo de la noche, y el agua cae de los canalones y gotea de los árboles, y los charcos en las calles de la ciudad a nivel del mar tienen el tamaño de estanques pequeños—. Jaime se metió justo en medio de algún tipo de matriz, en el patio trasero del mal, y el restaurante sushi es el comodín, muy lejos hacia el noroeste, como si fueses al aeropuerto o a la prisión, que podría ser como ella lo descubrió. Pero ¿por qué no utilizar un lugar más cerca de donde vivía, si pensaba pedir que le trajesen la comida varias veces a la semana?


  —Se anuncia como el mejor sushi de Savannah —responde Marino—. Es lo que me dijo una vez cuando yo estaba con ella y se lo trajeron. Le pregunté: «¿Cómo puede ser que comas esa mierda?», y me contestó que pasaba por ser el mejor sushi de la ciudad, pero que no era tan bueno como el que comía en Nueva York. No es que sea bueno en absoluto. El cebo es cebo y las lombrices solitarias son lombrices solitarias.


  —¿Cómo se puede hacer una entrega en bicicleta desde allí? Parte del camino es autopista. Por no hablar de la distancia en este tiempo.


  —Eh, necesito un par de carros —le grita Marino a un botones—. De ninguna manera dejaré que nadie suba esta mierda —me hace saber—. Si te vas a tomar todo este trabajo para garantizar que todo es seguro, entonces no dejaremos nada fuera de la vista. Posibilidad cero de que manipulen nuestras cosas. No voy a decir que estés como una cabra. Pero estoy seguro de que cualquiera que nos vea nos tomará por locos. Como La tribu de los Brady que se van de vacaciones y no pueden permitirse el lujo de salir a comer una hamburguesa o una pizza.


  No me fío de nada. Ni de una taza de café o una botella de agua, a menos que la compre. Hasta que no entendamos mejor lo que está ocurriendo, nos vamos a quedar aquí en Savannah y ninguna comida o bebida nos será traída de ningún restaurante o servicio de habitaciones, y no probaremos los alimentos precocinados ni saldremos a comer fuera. También he avisado que no habrá servicio de limpieza. Nadie fuera de nuestro círculo entrará en nuestras habitaciones y punto, a menos que sea un policía o un agente de confianza, y alguien tendrá que estar aquí a todas horas para asegurarse de que no entra nadie ni nadie toca nada, porque simplemente no sabemos a quién o a qué nos enfrentamos. Haremos nuestras camas, vaciaremos nuestra basura y limpiaremos lo que ensuciemos lo mejor que podamos, y comeremos lo que yo prepararé como si estuviéramos en cuarentena.


  Marino lleva dos carritos de equipaje a la parte trasera de la camioneta y comenzamos a descargar los utensilios de cocina, los electrodomésticos, las botellas de agua, de cerveza sin alcohol y de vino. El café, las frutas y las verduras frescas, las carnes, los quesos, las pastas, las especias, los productos envasados y los condimentos. Como si fuésemos los Boxcar Children instalándose.


  —No veo dónde está la coincidencia. —Continúo hablando de la geografía—. Quiero que tengamos una vista aérea; quizá Lucy pueda proyectar un mapa satélite en la pantalla del televisor y podamos echar un vistazo desde muy cerca, porque significa algo.


  Empujamos nuestros carros cargados a tope por el vestíbulo, más allá de la recepción y el bar atestado, y la gente mira a la pareja vestida con uniformes de campo que parece que se mudan o van a montar un puesto de avanzada, y supongo que no se equivocan.


  —Sin embargo, Jaime no estaba cuando ocurrió —dice Marino mientras seguimos nuestro avance hacia el ascensor de cristal—. No estaba en aquel apartamento, en el centro de la matriz, o el patio trasero del mal, o lo que sea. No estaba aquí en 2002, cuando asesinaron a los Jordan. —Pulsa el botón del ascensor varias veces—. Por lo tanto, sea lo que fuere lo que la ubicación podría haber significado en aquel entonces, ahora no significa lo mismo. Es como sumar peras y manzanas. Eres tú que te imaginas cosas. Sin embargo, no sabía nada del restaurante de sushi y la bicicleta.


  —No son peras y manzanas.


  —Excepto que si vas a envenenar su comida, no sería tan difícil si era cliente habitual de un lugar y le servían cosas a domicilio muy a menudo. Es la única conexión que veo. Un lugar que ella usaba siempre. No importaba dónde estuviera.


  —¿Cómo podrías saber que Jaime utilizaba ese lugar a menudo y que tenían su tarjeta de crédito en el archivo, a menos que estuviese a la vista? ¿Dentro de la zona de reparto? ¿A menos que vosotros fuerais conocidos de alguna manera en el mismo entorno?


  —¿Cómo diablos piensas tanto? A mí no me queda ni un solo pensamiento en mi maldita cabeza y me muero de ganas de fumar, lo admito. ¿Lo ves? Nada de evasivas. No compré cigarrillos durante nuestra maratón compradora. Pero necesito uno de verdad y sería capaz de tomarme una docena de Buckler’s o lo que haga falta.


  —No puedo decirte cuánto lo siento —le repito cuando se abren las puertas del ascensor.


  Entramos y las bolsas de plástico se balancean colgadas de los bordes de los carros.


  —Además, tengo un hambre de mil demonios. Como me pasa en aquellas ocasiones cuando nada de lo que voy a hacer consigue que me sienta bien —afirma, y está cada vez más gruñón, a punto de estallar.


  —Voy a preparar unos espaguetis muy sencillos y una ensalada mixta.


  —A lo mejor quiero que el servicio de habitaciones me sirva una maldita hamburguesa con queso, tocino y patatas fritas.


  Irritado a más no poder pulsa el botón de nuestro piso, luego lo pulsa de nuevo, y a continuación pulsa el botón para cerrar las puertas.


  —No me llevará mucho tiempo. Bebe todas las Buckler’s que quieras y date una ducha caliente. Te sentirás mejor.


  —Lo que quiero es un maldito cigarrillo —afirma mientras el ascensor de cristal despega como un helicóptero perezoso, y sube a poca velocidad por encima de las plantas con sus balcones cubiertos de hiedra—. Tienes que dejar de decirme que me sentiré mejor. Por eso la gente va a las reuniones. Porque se sienten como una puta mierda y quieren matar a todos los que les dicen que se sentirán mejor.


  —Si lo que necesitas es encontrar una reunión de Alcohólicos Anónimos, estoy segura de que podremos averiguarlo.


  —Antes, que me follen.


  —No te ayudará recaer en las cosas que te hacen daño —digo.


  —No me sermonees. Ahora mismo no lo soporto.


  —No era mi intención. Por favor, no fumes.


  —Si tengo que bajar al bar para pedir uno, lo haré. Tú no quieres que te venga con evasivas, ¿verdad? Así que te lo digo. Quiero un maldito cigarrillo.


  —Entonces iré contigo. O Benton.


  —Diablos, no. Ya le he aguantado lo suficiente para un día.


  —Tiene todo el derecho de estar desolado y decepcionado —respondo en voz baja.


  —No tiene nada que ver con la decepción —replica.


  —Por supuesto que sí.


  —Tonterías. No me digas con qué tiene que ver.


  Apenas podemos vernos entre todas las bolsas y cajas mientras discutimos sobre lo que no se siente, y sé que en la raíz de su ira está su dolor, y está aplastado. Tenía sentimientos hacia Jaime de los que soy consciente a cierto nivel, pero es probable que nunca sepa su extensión, o si se sintió atraído por ella, o si estaba enamorado, y sé a ciencia cierta que había ligado su futuro al de ella. Él iba a ayudarla y esperaba hacerlo en esta parte del mundo donde le gusta el estilo de vida y el clima. Ahora todo eso ha cambiado para siempre.


  —Mira —dice Marino cuando el ascensor se detiene en la última planta—. A veces no hay nada que consiga que alguien se sienta mejor. No puedo soportar lo que le hicieron, ¿vale? Me vuelve loco que estuviésemos allí comiendo con ella en su propia maldita sala de estar y no tener ni idea. Jesús. Ella estaba comiendo el veneno delante de nuestros ojos, y va a morir y no tenemos ni idea, y me voy y luego te vas tú. Maldita sea. Y ella se quedó sola mientras pasaba por aquel infierno. ¿Por qué diablos no llamó al nueveunouno?


  Pregunta lo mismo que preguntó Sammy Chang, la pregunta que haría la mayoría de las personas.


  Empujamos nuestros carros por el balcón que rodea el atrio del hotel, en dirección a una serie de habitaciones que componen el campamento, una suite para Benton y para mí, con una habitación que comunica a cada lado, una de Lucy, otra de Marino.


  —Ella estaba bebiendo —le recuerdo—. Algo que desde luego no ayudó a su buen juicio. Pero el factor más relevante es la naturaleza humana, y es típico demorarse en hacer algo tan drástico como llamar a una ambulancia. Es curioso que llamemos a la policía a toda prisa y en cambio no hagamos lo mismo para llamar a un equipo de rescate o a los bomberos, porque tendemos a sentir vergüenza cuando nos hacemos daño a nosotros mismos, o por accidente iniciamos un incendio en nuestra casa. Nos sentimos mucho más cómodos cuando llamamos a la policía para que detenga a alguien.


  —Sí, como la vez que se incendió la chimenea, ¿lo recuerdas? ¿Mi vieja casa en Southside? Me negué a llamar. Subí a la azotea con la manguera, una estupidez como una casa.


  —Las personas demoran, postergan las decisiones —digo mientras continuamos empujando los carros, y las hiedras que cuelgan de los balcones en cada planta me recuerdan a Tara Grimm y la hiedra del diablo en su despacho, que deja crecer fuera de control para enseñar a los demás una lección de la vida. Cuidado con lo que dejas echar raíces, porque un día será todo lo que hay. Algo echó raíces en ella y lo único que queda es la maldad.


  —Mantienen la esperanza de que se sentirán mejor o podrán solucionar el problema por sí mismas y luego llegan al punto sin retorno —añado—. Como aquella señora con el cubo. ¿La recuerdas? Murió envenenada con CO, cuando intentaba apagar las llamas, la casa se quemó y los bomberos encontraron su cadáver carbonizado junto al cubo. Es todavía peor en aquellos que trabajan en profesiones como las nuestras. Tú, Jaime, Benton, Lucy, yo, todos nosotros seríamos reacios a llamar a la policía o a pedir una ambulancia. Sabemos demasiado. Somos unos pacientes terribles y, por lo general, no seguimos nuestras propias reglas.


  —No sé. Si no pudiera respirar creo que llamaría —dice Marino.


  —O podrías tomar Benadryl o Sudafed o buscar un inhalador o un EpiPen, y cuando nada funcionase, es probable que no estuvieras en condiciones de llamar a nadie.


  Benton debe de haber oído que veníamos por la galería abierta porque la puerta de la suite se abre antes de que lleguemos. Sale al exterior y mantiene la puerta abierta de par en par. Tiene el pelo húmedo y se ha cambiado de ropa, recién duchado y fresco, pero sus ojos están nublados por lo que ha sucedido y lo que le preocupa, y me imagino que Lucy le preocupa por encima de todo. No he hablado con ella desde que la vi por última vez cuando yo estaba en el ascensor del edificio de Jaime, camino de descubrir una respuesta que daría cualquier cosa por cambiar.


  —¿Cómo están las cosas?


  Es mi manera de preguntarle por mi sobrina.


  —Estamos bien. Pareces agotada.


  —Estoy como si me hubiesen dado una paliza. Creo que es la descripción más adecuada —contesto, mientras él nos ayuda a entrar los carros en la suite, y hago una pausa para quitarme las botas—. Me iré a asear en un minuto, pero deja que primero arregle las cosas y ponga en marcha la cena. Te prometo que estoy bien. Todo el día en vehículos sin aire acondicionado, bajo la lluvia, y tengo un aspecto penoso y no huelo bien, pero nada de qué preocuparse.


  Como si ellos nunca hubiesen estado conmigo después de haber estado en la escena del crimen o en la morgue.


  —Lamento no haber tenido acceso a un vestuario cuando dejé el apartamento.


  Hablo y me disculpo porque no hay señal de Lucy, y eso no puede ser bueno.


  Estoy segura de que sabe que estamos aquí, pero no ha salido a recibirnos, y yo lo interpreto como una señal de peligro.


  —Pero es casi seguro que es algo que comió Jaime —explico—. Tengo una sospecha muy fuerte de la presencia de toxina botulínica en su comida, y también quizás en la comida de Kathleen Lawler. El hospital donde está ingresada Dawn Kincaid tendría que hacerle un análisis, pero es probable que ya lo hayan pensado, y estoy segura de que tiene acceso a las pruebas fluorescentes, que son muy sensibles y rápidas. Quizá quieras mencionárselo a alguien de allá arriba. Uno de los agentes que trabajan en su caso —le reitero a Benton.


  —Al parecer, ella no había comido nada cuando comenzó a tener síntomas —señala—. No creo que hayan considerado que la envenenasen con la comida pero comunicaré tus sospechas sobre la posibilidad de botulismo.


  —Quizás algo que bebió —contesto.


  —Quizás.


  —¿Podrías obtener un inventario detallado de lo que había en su celda, a lo que pudo haber tenido acceso?


  —Seguramente no te permitirán tener esa información —dice Benton—. Es probable que tampoco permitan que yo la tenga por razones obvias. Si tenemos en cuenta de qué te ha acusado Dawn Kincaid.


  —Tu error fue no golpearla bien fuerte con la linterna de mierda —opina Marino.


  —Desde luego ahora nadie va a culparme por lo que le ha pasado. ¿Qué pasa con el restaurante de sushi? ¿Sabemos algo más?


  —Kay, ¿quién me lo va a decir? —dice Benton con paciencia.


  —Sí, todo el mundo se calla la boca cuando lo único que quiero hacer es impedir que esa persona asesine a alguien más.


  —Todos queremos lo mismo —afirma—. Sin embargo, tu vinculación con Dawn Kincaid, Kathleen Lawler y Jaime crea más de un problema cuando se trata de compartir información. No puedes trabajar en estos casos, Kay. No puedes y punto.


  —El hecho es que no voy a transferir una neurotoxina como la botulínica de mi ropa o las botas, por supuesto, pero me las voy a quitar de todos modos —decido—. Por desgracia, las habitaciones vienen con lavadora y secadora, así que no había manera de evitarlo. Si pudieras buscar las bolsas de basura que acabo de comprar —le pido a Benton—. Mi camisa y los pantalones van en una y las enviaré a lavar o, mejor aún, las tiraré. También mis botas. Quizá todo, no lo sé. Quizá podrías traerme una bata.


  —Creo que iré a lavarme.


  Marino coge dos botellas de cerveza sin alcohol, sin que le importe que no estén frías, y cruza la sala para ir a la puerta que comunica con su habitación.


  Saco las toallitas desinfectantes de mi bolso y me limpio el rostro, el cuello y las manos, como lo he hecho varias veces durante el día. Benton me da una bata y abre una bolsa de basura. Me quito el uniforme que he usado desde que salió el sol, los pantalones cargo y la camisa negra que Marino metió en una bolsa de viaje semanas atrás, cuando se estaba fraguando un plan que no era lo que pensaba. Jaime nos engañó a todos. No sé el alcance de su engaño o sus motivos, o en última instancia lo que tenía en mente.


  Un engaño que no era correcto o justo y en gran parte cruel, pero ella no merecía morir y menos de una manera tan terrible.


  La cocina tiene armarios con vajilla y cubiertos, una nevera y un microondas. Instalo la cocina de butano y el horno con grill, y empezamos a guardar alimentos y suministros. No hay ninguna señal de Lucy. Su habitación está apartada de la zona del comedor, a la derecha de la sala, y la puerta está cerrada.


  —No he tenido tiempo de ir a una farmacia. —Desenvuelvo las ollas y las sartenes y quito las etiquetas de los utensilios que he comprado—. Una con cosas que debemos tener a mano, pero no había nada abierto después de las seis, no es el tipo de la farmacia que tengo en mente que vende equipo médico y suministros. Le daré una lista a Marino y quizá pueda comprar lo que necesito por la mañana.


  —Me parece que lo tienes todo cubierto —opina Benton con una calma que solo consigue ponerme más nerviosa, como si se augurase una gran tormenta.


  —Una bolsa Ambú. Debería tener por lo menos una. Algo muy simple, pero que marca la diferencia entre la vida y la muerte. Yo solía llevar una en mi coche. No sé por qué no la llevo ahora. La complacencia es una cosa terrible.


  —Lucy ha estado en su habitación trabajando en sus ordenadores —dice Benton, porque no he preguntado por ella directamente y él sabe la razón—. Salió a correr y después los dos fuimos al gimnasio. Creo que está en la ducha o lo estaba hace unos minutos.


  Lavo la tabla de cortar nueva y dos cazuelas nuevas.


  —Kay, vas a tener que ocuparte de esto de otra manera —comenta Benton mientras coloca las botellas de agua en la nevera.


  —¿Ocuparme de ella o ocuparme de lo que le pasó a Jaime? ¿Qué es lo que tengo que manejar en esta situación en la que nadie quiere que yo maneje nada en absoluto?


  —Por favor no te pongas a la defensiva.


  Encuentra un sacacorchos en un cajón.


  —No lo hago. —Pelo una cebolleta y lavo los pimientos verdes, mientras Benton se decide por una botella de Chianti—. Procuro no estar a la defensiva. No intento otra cosa que ser responsable, hacer lo correcto y seguro. —Comienzo a cortar la verdura a dados—. Para hacer todo lo que pueda. Admito que siento haberos metido a todos en esto y no sé cómo disculparme por una cosa así.


  —No nos metiste en nada.


  —Tú estás aquí, ¿no? Encerrado en una habitación de hotel en Savannah Georgia, con alguien que se ve obligada a tirar su ropa. A mil seiscientos kilómetros de casa y con miedo a beber agua.


  Benton abre el vino y parece que vamos de camino a una repetición de la última noche juntos en Cambridge antes de venir a Savannah contra su voluntad. En la cocina, cocinando y cortando las verduras, el agua hirviendo, bebiendo vino y sosteniendo una discusión cada vez más acalorada hasta olvidarnos de comer.


  —No he hablado con Lucy durante todo el día porque estaba donde he estado y hacía lo que hacía —añado y él me mira en silencio, a la espera de que salga lo que siento de verdad—. Pensé que lo mejor era hablar con ella en persona —continúo—. No por teléfono mientras estaba dando vueltas en la ruidosa camioneta de Marino.


  Benton me da una copa de vino y yo no estoy de humor para saborearlo. Mi estado de ánimo me incita a beberme toda la copa de un trago. Lo pruebo y noto el efecto de inmediato.


  —No sé cómo tratarla. —De pronto estoy llorosa y tan cansada que apenas puedo aguantarme de pie—. No sé lo que debe pensar de mí, Benton. ¿Cuánto sabe de lo que ocurrió? ¿Le han dicho que Jaime chapurreaba las palabras y se le cerraban los párpados cuando estaba con ella anoche y así y todo la dejé sola? ¿Que estaba furiosa y disgustada con ella y me marché sin más?


  Comienzo a verter el agua embotellada en una olla y Benton me detiene. Me quita la botella. La deja en la encimera y lleva la olla al fregadero.


  —Basta —dice—. Dudo mucho que el agua del grifo esté envenenada y si lo está entonces nada de lo que hagamos nos salvará a nosotros ni a nadie, ¿de acuerdo? —Llena la olla, la coloca en la cocina de butano y enciende uno de los fuegos—. ¿Comprendes que tu vigilancia, si bien en gran medida es apropiada, en otras no lo es? ¿Tienes alguna idea de lo que está pasando contigo ahora mismo? Porque creo que es bastante obvio.


  —Podría haberlo hecho mejor. Podría haber hecho más.


  —Tu defecto es sentirte de esa manera por todo y sabes por qué. No quiero entrar en el pasado, tu infancia y lo que te hicieron ciertos hechos. Sonaría simplista y sé que estás cansada de oírmelo decir.


  Echo sal en el agua de la olla y abro los botes de tomate triturado.


  —Te hiciste cargo de un padre que se estaba muriendo y no pudiste salvarle después de años de intentarlo y fue durante la mayor parte de tu infancia. —Benton repite lo que ha dicho tantas veces—. Los niños se toman las cosas a pecho de una manera que no hacen los adultos. Quedan marcados. Cuando sucede algo malo y hubieses podido impedirlo, te echas la culpa.


  Añado la albahaca y el orégano a la salsa, y me tiemblan las manos. El dolor se mueve a través de mí a oleadas, y por encima de todo estoy decepcionada de mí misma porque podría haberlo hecho mejor. Pese a lo que Benton está diciendo, fui negligente.


  Al diablo con mi niñez. No puedo atribuirle mi negligencia. No hay excusas.


  —Debería haber llamado a Lucy —le digo a Benton—. No hay ninguna buena razón para no hacerlo, excepto la evasión. Lo evité. Lo evité desde que os vi a los dos por última vez en el edificio de apartamentos.


  —Es comprensible.


  —No lo convierte en correcto. Voy a entrar en su habitación y hablaré con ella a menos que no quiera hacerlo. No la culparé.


  —No te culpa —declara—. No está contenta contigo pero no te culpa. Mantuve algunas conversaciones con ella y ahora es su turno.


  —Me siento culpable.


  —Vas a tener que parar.


  —Anoche estaba indignada, Benton. Me marché furiosa.


  —Tienes que acabar con esto de una vez por todas, Kay.


  —Casi la odiaba por lo que le hizo a Lucy.


  —Tu odio estaría más que justificado por lo que te hizo a ti. Ya es bastante malo lo que le hizo a Lucy, pero no sabes el resto.


  —El resto es lo que encontramos hoy en su apartamento. Ella está muerta.


  —El resto comienza en Chinatown. No hace ni dos meses, como Jaime te hizo creer, como le hizo creer a Marino cuando él tomó el tren para ir a verla a Nueva York. Comenzó en marzo, poco después de que Dawn Kincaid intentase matarte.


  —¿Chinatown? No sé de qué me hablas.


  —Ella te manipuló para traerte a Savannah, para obtener tu ayuda, y manipuló al FBI y no hay duda de que manipuló a Marino —explica Benton—. Forlini’s. Sé que recuerdas el lugar porque estuviste allí con Jaime en muchas ocasiones.


  Un abrevadero popular entre los abogados, los jueces, los policías de Nueva York y el FBI, Forlini’s es un restaurante italiano que bautiza sus reservados con los nombres de los comisionados de la policía y los bomberos, la misma clase de funcionarios políticos que Jaime afirmó que la echaron del trabajo.


  —Por supuesto no sé todos los detalles que pudo haberte dicho anoche. —Benton continúa—, pero lo que comunicaron más tarde por teléfono fue suficiente para que hiciera algunas preguntas, mirase en algunas cosas, y en una de ellas los nombres de los dos agentes que supuestamente se presentaron en su apartamento y le preguntaron cosas de ti. Ambos son de la oficina de campo de Nueva York, y ninguno de ellos estuvo nunca en su apartamento. Se encontró con ellos en Forlini’s una noche a principios de marzo y habló de esto y lo otro, como Jaime sin duda sabía hacer.


  —¿Compartió información sobre mí? ¿Es ahí donde nos lleva esto? —Me decido por la pasta—. ¿Para ponerme en una posición comprometida y mostrarme lo mucho que necesitaba su ayuda?


  —Creo que estás captando la imagen.


  La expresión de Benton es dura y triste a la vez. Veo su decepción en la caída de los hombros y las sombras de su rostro. Jaime le gustaba mucho, en los viejos tiempos, y sé lo que pensaría de ella ahora, viva o muerta.


  —Es una cosa muy despreciable —afirmo—. Cotillear con el FBI que quizás había una base para la defensa de Dawn Kincaid. Que soy inestable y potencialmente violenta, o estaba motivada por los celos. Solo Dios sabe lo que dijo. ¿Por qué lo haría? ¿Cómo pudo hacerlo?


  —Cada vez más desesperada y triste. La certeza de que todos iban a por ella, que tenían celos, eran competitivos y menos dignos, cuando en realidad lo era ella —señala Benton—. La podríamos analizar por el resto de nuestros días y nunca lo sabríamos de verdad. Pero lo que hizo estuvo mal. Fue imperdonable, tenderte una trampa, poniéndote en peligro para que hicieras lo que ella quería, y no eres la única persona a la que estuvo poniendo en la picota en los últimos tiempos. Cuando hablé con un par de agentes que la trataban con frecuencia, oí historias.


  —¿Tienes alguna idea de lo que está pasando? ¿Quién podría haberla matado? ¿Quién podría estar haciendo esto? ¿El FBI?


  —Voy a ser muy directo, Kay. No tenemos ni puta idea.


  Machaco el ajo fresco y echo aceite de oliva en la salsa y busco el sobre de parmesano reggiano rallado. Está en un cajón de la nevera, donde lo puso Marino, y encuentro que cada vez que busco comida, condimentos o lo que sea, está en el lugar equivocado y tengo la sensación de estar caminando en círculos y no puedo pensar con claridad.


  —Quizá puedas ayudarme a poner la mesa —le sugiero a Benton, cuando se abre la puerta a la derecha de la zona del comedor, y dejo lo que estoy haciendo. Me quedo inmóvil.


  Lucy tiene el pelo húmedo y lo lleva peinado hacia atrás. Descalza, con el pantalón del pijama y una camiseta gris del FBI que tiene desde que estuvo en su academia.


  Quiero decirle algo, pero no puedo.


  —Hay algo que tienes que ver. Algo que también necesitas oírme —dice como si no hubiera pasado nada, pero veo la hinchazón alrededor de los ojos y la expresión de su boca.


  Sé cuándo ha estado llorando.


  —Me conecté con la cámara de seguridad —añade Lucy, y miro a Benton y su rostro que no se puede leer, pero sé lo que piensa sobre lo que ella ha hecho.


  Él no quiere tener nada que ver y empieza a remover la salsa de tomate, de espaldas a nosotras.


  —Yo me hago cargo de lo que falta —dice—. Creo recordar cómo hervir la pasta. Os avisaré cuando esté lista. Vosotras dos conversad tranquilas.


  —¿Marino te dio la contraseña? —le pregunto a Lucy mientras la sigo a su habitación.


  —Él no necesita saberlo —contesta.
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  Dos remolcadores de color rojo con defensas de neumáticos negros empujan un buque de carga a lo largo del río hacia el oeste, los contenedores de colores, apilados como ladrillos, me recuerdan lo que debe guiar y llevar. Lo siento como algo que pesa más de lo que puedo manejar. No estoy segura de si puedo, y rezo para tener fuerza.


  Querido Dios, era como solía llamar al Todopoderoso cuando era una niña, pero si soy sincera no lo he hecho en muchos años, sin saber quién o qué es Dios, de hecho, ya que Él o Ella son definidos de forma diferente por todos a los que pregunto. Un poder superior o un ser majestuoso en un trono de oro. Un hombre sencillo con un cayado que anda por un camino polvoriento o sobre el agua, y se muestra bondadoso con la mujer en el pozo, al tiempo que invita a los libres de pecado a que tiren la primera piedra. O un espíritu femenino que se encuentra en la naturaleza o en la conciencia colectiva del universo. No lo sé.


  No tengo una definición clara de lo que creo, salvo que hay algo y está más allá de mí, y yo pienso para mí misma, ayúdame por favor. No me siento fuerte. No me siento justificada o segura de mí misma. Podría destruirme si Lucy me sostiene ante la luz como un cristal o una piedra preciosa, y señala la falla que nunca supo que tenía. Lo veré en sus ojos como las cortinas que cierran una ventana, o el titubeo de alguien que te quiere despedir o sustituir, o que ha dejado de respetarte y amarte. Miro la muerte de Jaime Berger en su rostro y es un espejo que daría lo que fuese por no ver. No soy quien Lucy creía que era.


  Las luces parpadean a lo largo de la costa, las estrellas alumbran en el cielo y la luna brilla cuando muevo la única silla libre en la habitación de Lucy, una butaca tapizada en color azul. La arrastro desde la ventana que da al río, a través de la alfombra hasta la mesa donde tiene montado su puesto de trabajo o la cabina, como lo llamo, que incluye su propia red inalámbrica segura. Podría introducirse en lo que quiera, pero los otros no podrán hacerle lo mismo a ella.


  —No te preocupes —dice cuando me siento.


  —Es curioso que seas la única que me lo dice —comento—. Tenemos que hablar de lo de anoche. Necesito hablarlo.


  —No le pedí a Marino la contraseña porque no le pondría en ese compromiso, no es que yo necesite nada de él —dice como si no hubiese captado mi referencia a Jaime, y el hecho de que la abandoné porque yo estaba enojada y ahora ella está muerta.


  Benton tendrá que ser ciego y sordo y padecer de amnesia. Él también necesita superarlo.


  —Tenemos que hacer las cosas… —comienzo a decir que debemos hacer las cosas de la manera correcta, pero las palabras no me salen. Anoche no hice las cosas de la manera correcta, así que quién soy yo para decirle a Lucy qué debe hacer. Ni a nadie—. Benton no quiere meterse en problemas —agrego y suena ridículo.


  —Nada ni nadie me iba a impedir que viese las imágenes de seguridad. Él tiene que dejar de ser tan puñeteramente FBI.


  —Entonces las has visto.


  —No me iba a quedar sentada de brazos cruzados y respetando las reglas del juego, mientras la muy hija de puta está tratando de inculparte —dice Lucy, con la mirada fija en la pantalla de un ordenador—. Ronda por ahí libre como un pájaro y aquí estamos encerrados en este hotel con miedo a comer o beber agua. Matará a algún otro, quizás a mucha gente si no lo ha hecho ya. No tengo que ser una perfiladora, una analista de inteligencia criminal para decírtelo. No tengo que ser Benton.


  Está enfadada con él y sé la razón.


  —¿Qué hija de puta? ¿Quién? —pregunto.


  —No lo sé. Pero lo sabré —promete.


  —¿Benton tiene una idea de quién es? Me dijo que no. Que el FBI no tiene ni idea.


  —Voy a averiguarlo y la pillaré.


  Lucy clica en el ratón de un MacBook y escribe una contraseña que no puedo ver.


  —No puedes tomar el asunto en tus manos.


  Pero no sirve de nada decírselo. Ya lo ha hecho, y no tengo derecho a pararla.


  Tomé el asunto en mis manos cuando vine a Savannah y luego ayer por la noche y también hoy. Hice lo que creí que era lo mejor o simplemente lo que yo quería hacer, y Jaime está muerta, y se podría decir que he comprometido el caso, sin duda la escena del crimen. Y todo porque estaba decidida a descargarme de la culpa y el dolor, para reparar de alguna manera lo que no se puede reparar. Jack Fielding se ha ido y lo que hizo todavía es terrible, y ahora me siento culpable por todos, y otros han muerto.


  —Benton hizo lo que creía que era mejor para ti —le explico a Lucy—. Sé que estás molesta con él por mantenerte fuera de la habitación.


  —No fue una coincidencia que tú estuvieses en el edificio cuando se presentó con la bolsa de comida para llevar —dice ella mientras una impresora se pone en marcha y no piensa hablar de Jaime o Benton.


  No permitirá que confiese que fui negligente, que rompí mi juramento. Que hice daño por no hacer nada.


  —Ella quería dártela a ti —continúa—. Quería que tú la llevases al apartamento. Así que quizá tiene tus huellas dactilares, tuADN. Apareces en la cámara clara como el día, entrando en el edificio con la bolsa de sushi que pediste.


  —¿Que pedí?


  Pienso en la carta falsa enviada a Kathleen Lawler que se supone que envié yo.


  —Llamé al Savannah Sushi Fusion antes de que lo hiciese algún otro.


  —No me parece la mejor idea.


  —Marino me habló de la entrega, así que llamé y pregunté. La doctora Scarpetta hizo el pedido unos minutos después de las siete de anoche. Sesenta y tres dólares y cuarenta y siete centavos. Dijiste que pasarías a recogerlo.


  —Nunca lo hice.


  —Lo recogieron alrededor de las siete y cuarenta y cinco.


  —No por mí.


  —Por supuesto que no. El pago no se hizo con una tarjeta de crédito. Fue efectivo. Aunque su tarjeta de crédito está en el archivo.


  Se refiere a Jaime.


  —La persona que entregó la bolsa sabía que la tarjeta de crédito estaba en el archivo. Me lo mencionó.


  —Lo sé —dice Lucy—. Está grabado en el DVR de seguridad.


  El dinero en efectivo es limpio. No hay llamadas telefónicas de seguimiento. Sin preguntas. Nadie discutirá por qué alguien llamado Scarpetta tendría derecho a cargar algo en la tarjeta de crédito de otra persona. Un restaurante pequeño que lleva una familia con unas pocas mesas y la mayor parte de su negocio es la comida para llevar. La persona con la que hablé no recordaba bien el aspecto de esta persona, la que se presentó a recoger el pedido.


  —¿En una bicicleta?


  —No lo recuerda y llegaré a la bicicleta en un minuto. Una mujer más bien joven. Blanca. Estatura mediana. Habla inglés.


  —Encaja con la descripción de la chica que me encontré fuera del edificio de Jaime, hasta donde sea válida.


  —Podrías pensar que Dawn Kincaid estaba haciendo todo esto, pero tiene el pequeño problema de la muerte cerebral en Boston.


  —¿Cómo pudo saber esa persona que me encontraría con Jaime y en el momento preciso en que estaba abriendo la puerta principal del edificio de apartamentos, cuando ni siquiera yo sabía que iba a reunirme con ella hasta el último minuto? No parece posible.


  —Te estaba vigilando. Esperaba. La vieja mansión y la plaza al otro lado de la calle que ocupa toda la manzana. La OwensThomas House es ahora un museo que no abre por la noche y no hay mucha actividad en la plaza. Una gran cantidad de árboles enormes y arbustos, un montón de sombras para estar al acecho si esperas a alguien —explica.


  Recuerdo estar delante del edificio de Jaime ayer por la noche, esperando a Marino para que me recogiera. Me pareció ver que algo se movía en las sombras al otro lado de la calle.


  Lucy recoge las páginas de la impresora y las acomoda para tener una pila ordenada; la primera hoja muestra una fotografía hecha por la cámara de seguridad. Una imagen ampliada en tonos grises de una persona que va por la calle con una bicicleta al lado, la mansión al fondo, grande y pesada contra el telón de la noche.


  —O me siguieron desde el hotel —sugiero.


  —No lo creo. Demasiado arriesgado. Es mejor recoger la comida, ocultarse al otro lado de la calle y esperar.


  —No veo cómo podría haber sabido que iba a estar allí.


  —El eslabón perdido —dice Lucy—. ¿Quién es el denominador común?


  —No tengo una respuesta que tenga sentido.


  —Estoy a punto de dártela. Hago honor a mi reputación.


  —Debe de parecer que no he hecho honor a la mía —comento, pero es como si ella no me oyera.


  —El agente tránsfuga. El pirata. —Lucy repite las palabras que Jaime me dijo ayer por la noche.


  —Cuando tuve que escucharlas, me enfurecí. —Continúo con mi confesión y ella sigue sin hacerme caso—. Perdí los estribos y no debería haberlo hecho.


  Busca en un menú del MacBook. Los otros dos ordenadores portátiles de la mesa están ejecutando lo que parecen ser programas de búsquedas, pero nada de lo que estoy viendo es inteligible, y hay un BlackBerry conectado a un cargador, cosa que no entiendo. Lucy ya no utiliza un BlackBerry. No lo hace desde hace tiempo.


  —¿Qué estamos buscando?


  Miro como los listados desfilan a gran velocidad en las pantallas de los dos portátiles: palabras, nombres, números, símbolos que pasan tan rápido que son imposibles de leer.


  —Mi habitual excavación minera.


  —¿Puedo preguntar para qué?


  —¿Tienes una idea de lo que está disponible por ahí, si tienes la manera de encontrarlo?


  Lucy se contenta con hablar de ordenadores, cámaras de seguridad y minería de datos, cualquier cosa que no incluya mi noche con Jaime y mi necesidad de ser absuelta de su muerte a los ojos de una sobrina que quiero como a una hija.


  —Estoy segura de que ni siquiera puedo comenzar a imaginarlo —contesto—. Pero si me baso en Wikileaks y todo lo demás, no parece que queden muchos secretos más, y casi nada está a salvo.


  —Las estadísticas —dice—. Los datos que se recogen para que podamos buscar patrones y hacer predicciones. Los patrones de la delincuencia, por ejemplo, para que el gobierno recuerde que más le vale darte fondos para mantener a los malos fuera de la calle. O las estadísticas que te ayudarán a comercializar un producto o quizás un servicio como una empresa de seguridad. Crear una base de datos de cientos de miles o cientos de millones de registros de clientes y producir histogramas que podrás mostrar a la siguiente persona o negocio que desees como cliente. Nombre, edad, ingresos, valor de la propiedad, la ubicación, la predicción. Robos, vandalismo, acoso, agresiones, asesinatos, más predicciones. Vas a mudarte a una casa lujosa en Malibú y poner en marcha tu estudio de cine y yo voy a demostrarte que es estadísticamente improbable que nadie vaya a entrar en tu residencia o tus edificios o asaltar a tus empleados en el aparcamiento o violar a alguien en las escaleras, si tienes un contrato con mi compañía y yo instalo sistemas de seguridad de última generación y no te olvidas de usarlos.


  —Los Jordan.


  Debe de estar buscando la información de la compañía de seguridad.


  —La información del cliente es oro y se vende constantemente y a la velocidad de la luz —continúa Lucy—. Es lo que todo el mundo quiere. Los anunciantes, los investigadores, la Seguridad Nacional, las Fuerzas Especiales que mataron a Bin Laden. Todos los detalles sobre lo que consultas en la red, dónde viajas, a quién llamas o envías emails, los medicamentos recetados que compras, las vacunas que habéis recibido tú o tus hijos, tu tarjeta de crédito y tu número de la Seguridad Social, incluso tus huellas digitales y escaneos de iris, porque tú diste tu información personal a un servicio de seguridad privado que tiene puestos de control en algunos aeropuertos y por una cuota mensual te saltas las largas colas que tienen que hacer todos los demás. Si vas a vender tu empresa, el comprador quiere tu base de clientes y en muchos casos es todo lo que quiere. ¿Quién es usted y cómo se gasta su dinero? Venga a gastarlo con nosotros. A partir de ahí la información se vende otra vez y otra vez y otra vez.


  —Pero supongo que hay cortafuegos.


  No quiero saber qué ha pirateado.


  —No hay garantías de que la información segura no termine siendo de dominio público. —Ella no me dirá si lo que está haciendo es legal—. Máxime cuando los activos de una compañía se venden y los datos terminan en manos de otra persona.


  —Según tengo entendido, Coastal Security no se vendió. Acabó en la bancarrota —señalo.


  —Es incorrecto. Dejó de operar, abandonó el negocio, hace tres años —precisa Lucy—. Sin embargo, su antiguo propietario, Simons Daryl, no acabó en la ruina. Vendió la base de datos de los clientes de Coastal Security a una empresa internacional que provee protección privada y asesoría de seguridad, y que ofrece desde guardaespaldas hasta la supervisión de la instalación de un sistema de seguridad o hace análisis de amenazas, si estás siendo acosado, lo que quieras. A su vez, esta empresa internacional probablemente vendió su base de clientes y suma y sigue. Por lo tanto, es hacer el camino a la inversa, como la deconstrucción de una tarta de boda. Primero encuentro la tarta en la pastelería del ciberespacio y luego tengo que dar los ingredientes originales, las bases de datos que utilizaron cuando los patrones de interés fueron extraídos de los archivos.


  —Esto incluiría los datos de facturación o detalles sobre las falsas alarmas.


  —Lo que estaba en el servidor de Coastal Security, y eso incluye las falsas alarmas, los problemas en la línea, la respuesta de la policía, lo que se informó. Y esta información se incorporó en los análisis estadísticos. Así que la información de los Jordan está ahí o en alguna parte. Una cucharadita de harina debo convertirla en no cocinada. En última instancia lo que busco de verdad es el enlace de la intranet que Coastal Security tenía con sus archivos. En otras palabras, un sitio muerto que guarda la facturación detallada de cada cliente. Detesto que el proceso sea tan lento.


  —¿Cuándo iniciaste las búsquedas?


  —Ahora mismo. Tenía que escribir los algoritmos antes de iniciarlas. Lo que ves en estas dos pantallas es la búsqueda automática.


  —Podría ser una buena idea incluir a Gloria Jordan —propongo—. No sabemos a qué nombre estaba la cuenta. Para el caso, podría haber sido unaLLC.


  —No necesito destacarla y no me preocupa unaLLC. Sus datos estarán ligados a él y sus hijos, a las empresas y las declaraciones de impuestos, a cualquier mención en los medios, los blogs, a los antecedentes penales, todo está relacionado. Piensa en un árbol de decisiones. ¿Anoche te mencionó si le preocupaba que alguien la estuviese siguiendo, espiándola, quizás apareciendo en su edificio?


  —Jaime.


  Supongo que se refiere a ella.


  —Cualquier referencia, quizás alguien que le produjo una sensación extraña. Quizás alguien que se mostró demasiado amistoso.


  —No le pregunté.


  —¿Por qué ibas a preguntar?


  La mirada de Lucy está fija en el flujo de datos.


  —El sistema de seguridad y la cámara —le contesto—. Había comenzado a llevar un arma. Un Colt treinta y ocho cargado con balas de punta hueca de alta potencia.


  Lucy guarda silencio, atenta al paso de la información.


  —¿Tu influencia? —pregunto.


  —No sé nada sobre ningún arma. Nunca le recomendaría que llevase una. Nunca lo hice, nunca le conseguí una, nunca le di lecciones. Una mala candidata para un arma.


  —No estoy muy segura de que fuera un simple caso de nervios porque se sentía fuera de su elemento en el sur profundo, y debería haber preguntado si se sentía asustada, amenazada, inestable, irracional o solo desgraciada y, si era así, ¿por qué? Pero no lo hice. —Es una descarga decirlo, pero me siento avergonzada mientras espero a que se vuelva contra mí, que me culpe—. De la misma manera que no me molesté en asegurarme de que estaba bien cuando me marché anoche. ¿Recuerdas lo que te decía cuando eras una niña?


  Lucy no responde.


  —¿Recuerdas lo que siempre decía? No te marches enfadada.


  Ella no contesta.


  —No dejes que se ponga el sol sobre tu enojo —agrego.


  —Yo la llamaba tu charla de la muerte. Todo basado en la posibilidad de que alguien muriese, o algo que pudiese provocar la muerte —responde sin mirarme—. Hacer que todo fuese a prueba de niños, no importa la edad y la decrepitud de la persona. Los cordones de las persianas venecianas, las escaleras o balcones con las balaustradas bajas, los caramelos duros que te pueden ahogar. No camines con unas tijeras, un lápiz o cualquier objeto puntiagudo. No hables por teléfono mientras conduces. No salgas a correr si se avecina una tormenta. Siempre mira a ambos lados, incluso si se trata de una calle de sentido único. —Lucy mira el desfile de datos y no me mira—. No te vayas después de discutir. Qué pasaría si la persona muere en un accidente de coche, fulminada por un rayo o sufre un aneurisma.


  —Debo ser la mar de pesada.


  —Lo eres cuando crees que de alguna manera estás exenta de sentir lo que sentimos el resto de nosotros. Sí, tú —y cita—, te marchaste anoche enfada. Sé lo enojada que estabas. Hablaste, hablaste y hablaste conmigo por teléfono hasta las tres de la madrugada, ¿recuerdas? Tenías todas las razones del mundo para estar enojada. No tiene nada de malo estar enojada. Yo también lo hubiera estado, si ella me hubiese dicho lo que dijo de ti. O te hizo.


  —Tendría que haberme quedado con ella para aclarar las cosas —contesto—. Si lo hubiera hecho, quizás habría sido más consciente de lo que le estaba pasando físicamente. Quizá me habría dado cuenta de que estaba teniendo síntomas no relacionados con el alcohol.


  —Me pregunto si habrá algo así como Piratas Anónimos —musita Lucy como si yo no hubiese dicho nada—. ¡Ja! Eso es cierto. Es un chiste creer que las personas como yo no entraremos en algo si podemos. No se puede reparar un plato desportillado. Lo único que puedes hacer es resignarte o tirarlo a la basura.


  —Tú no eres un plato desportillado.


  —Ella solía decir que era una taza desconchada.


  —Tampoco eres eso y decirlo es descortés. Es una crueldad.


  —Es cierto. La prueba viviente. —Señala los ordenadores en la mesa—. ¿Sabes lo fácil que me resultó entrar en su DVR? En primer lugar, fue descuidada con las contraseñas. Utilizó las mismas una y otra vez para no olvidarlas y encontrarse sin acceso. La dirección IP fue un juego de niños. Todo lo que hice fue enviarme a mí misma un email con mi iPhone mientras estaba delante de la cámara de seguridad y eso me dio la dirección IP estática de la conexión.


  —¿Se te ocurrió hacerlo mientras yo estaba en su apartamento?


  —Benton y yo estábamos bajo el alero para resguardarnos de la lluvia.


  No sé si debo sentirme horrorizada o sorprendida.


  —Me sujetaba el brazo, pero no dije nada, me mostré muy civilizada. Tuvo suerte de que lo fuera. A punto estuve de no serlo. Tuvo muchísima suerte.


  —Intentaba…


  —Tenía que hacer algo —me interrumpe Lucy—. Vi que había una cámara tipo bala al aire libre que parecía nueva, en otras palabras, instalada hacía poco, un sistema muy bueno con una lente de distancia focal variable, el tipo de cosa que escogería Marino, pero yo no iba a preguntárselo y no lo hice. —Lo deja bien claro una vez más—. Deduje que había un DVR en algún lugar y ni por esas no iba a hacer algo. ¿Quién diablos quiere pasarse la vida esperando a que le den el puto permiso? Los hijos de puta no.


  Los mierdas que causan todos los problemas tampoco. Ella tenía razón. No tengo arreglo. Quizá no quiero tenerlo. No quiero. Por supuesto que no.


  —Nunca te rompiste. —Siento de nuevo la ira—. Primum non nocere. Primero no hacer daño. Yo también he hecho promesas. Hacemos las cosas lo mejor que podemos. Siento haberte defraudado.


  Las palabras suenan poco convincentes cuando salen de mi boca.


  —Tú no hiciste ningún daño. Se lo hizo ella misma.


  —No es verdad. No sé qué te han dicho…


  —Se lo hizo a ella misma hace mucho tiempo. —Lucy clica el ratón y la imagen del edificio de Jaime y la calle de enfrente se materializa en la pantalla del MacBook—. Rellenó el plan de vuelo cuando se decidió a mentir, y terminó en un accidente, incluso si algún otro estaba en los controles cuando sucedió. Soy consciente de que, literalmente, fue asesinada, y mi punto de vista filosófico es irrelevante en este momento.


  —Es la sospecha, pero no se ha demostrado —le recuerdo—. No lo sabremos hasta que el CDC termine los análisis. O quizá sabremos primero qué le pasó a Dawn Kincaid, si aceptamos que se trata de un envenenamiento en serie con la misma neurotoxina.


  —Lo sabemos —afirma Lucy, convencida—. Una persona que se cree más inteligente que el resto de nosotros. El vínculo, el común denominador, es la prisión. Tiene que serlo. Todos vosotros tenéis ese lugar en común. Incluso Dawn Kincaid, porque su madre está ahí. Estaba allí. Y se escribían, ¿verdad? Todos estáis vinculados con laGPFW.


  La papelería de fiesta y los sellos de quince centavos acuden a mi memoria. Algo enviado a Kathleen desde el exterior. Quizás ella le envió algo a Dawn. Imagino las marcas en el papel, los fragmentos fantasmales escritos con la clara caligrafía de Kathleen.


  Una referencia a un PNG y un soborno.


  —Te voy a pillar —le dice Lucy a la imagen del edificio de Jaime en la pantalla del ordenador—. No tienes ni idea de con quién estás jodiendo. No habría importado si te hubieras quedado con ella más tiempo —me dice, pero no me mira.


  No me ha mirado ni sola una vez desde que me senté y me duele y me inquieta, aunque soy consciente de que si Lucy ha estado llorando no mirará a nadie.


  —Parecía borracha —comenta Lucy como si lo supiera—. Borracha de la misma manera que antes, cuando me llamó.


  —¿Cuando estabais juntas? ¿O quieres decir desde entonces?


  Vuelvo a dirigir mi atención al BlackBerry de la mesa y comienzo a comprender lo que sucedió.


  —Me dijiste que estaba borracha, o mejor dicho que te lo pareció —agrega mientras teclea—. Nunca insinuaste que podría estar enferma o que le pasara algo. Por lo tanto, no puedes culparte a ti misma. Sé que lo haces. Tendrías que haberme dejado entrar en su apartamento.


  —Sabes por qué no podía.


  —¿Por qué me proteges como si tuviese diez años?


  —No se trataba de protegerte —digo y siento que mi sinceridad se aleja revoloteando en la suave brisa de mis buenas intenciones. Una mentira disfrazada de algo encantador y bondadoso—. Bueno, se trataba de eso, más que de cualquier otra cosa. —Digo la verdad—. No quería que vieras lo que vi. Quería que tu último recuerdo de ella…


  —¿Fuese qué? —me interrumpe Lucy—. ¿Mi pareja que es fiscal y me dice por qué no debo ponerme en contacto con ella nunca más? No tuvo suficiente con romper conmigo, tuvo que hacer que sonase como una orden de alejamiento. Estás sucia. Das miedo y eres destructiva. Estás loca. Vete.


  —Legalmente, no podías estar en el apartamento, Lucy.


  —Tú tampoco podías estar allí, tía Kay.


  —Ya estaba, pero tienes razón. Plantea problemas. No quieres que tus huellas o elADN estén allí, cualquier cosa que pueda despertar el interés de la policía hacia ti. —Le digo lo que ya sabe—. Estuvo mal que te hablase de esa manera. Fue deshonesto de su parte convertirte a ti en el problema, en lugar de enfrentarse a lo que era tan intolerable para ella de su propio ser. Pero tendría que haberme asegurado de que estaba bien antes de irme. Podría haber sido más cuidadosa.


  —Lo que estás diciendo de verdad es que podrías haber sido más atenta.


  —Estaba muy enfadada y no me preocupé lo suficiente. Lo siento…


  —¿Por qué tenías que preocuparte? ¿Por qué te iba a importar una mierda?


  Busco la respuesta verdadera, porque la correcta es falsa. Debería haberme preocupado, porque siempre hay que preocuparse de otro ser humano. Es lo correcto. Pero no lo hice. Con toda sinceridad, anoche Jaime no me importaba un comino.


  —La ironía es que de todos modos estaba acabada —dice Lucy.


  —No podemos decidir eso de nadie. Quizá no lo estaba. Me gustaría creer que ella podría haber reflexionado en algún momento a lo largo del camino. Las personas cambian. Está mal que alguien le haya robado esa oportunidad. —Reflexiono y tengo cuidado, como si avanzase a tientas por un camino pedregoso donde podría tropezar y romperme los huesos—. Lamento que mi último encuentro con ella tuviese que ser tan desagradable, porque hubo muchos otros que no lo fueron en absoluto. Hubo un tiempo cuando ella era…


  —No la perdonaré.


  —Es más fácil estar enojada que triste —digo.


  —No voy a perdonar ni olvidar. Ella me tendió una trampa y mintió. Te tendió una trampa y mintió. Ella comenzó a mentir tanto que no le quedaba ni pizca de verdad, así que se creía su mierda.


  Lucy mueve el cursor a play y hace clic en el ratón y comienza la grabación digital. Ladrillos, escalones y barandillas de hierro en tonos grises, y el sonido de los coches que pasan por la calle delante del edificio de Jaime, los destellos de los faros. Lucy abre otra ventana y clica en otro archivo, cuando una figura aparece en la distancia en la calle oscura, alguien delgado y a pie, la misma joven, supongo, pero no hay una bicicleta y no viste como anoche.


  Ella comienza a cruzar la calle y luego el sorprendente resplandor blanco como si fuese una alienígena o una deidad. Se acerca a la entrada del edificio, cómoda y relajada, la cabeza resplandeciente como una aureola.


  —Esa no es la manera en que iba vestida —le comento a Lucy.


  —El acoso —dice—. Ensayos. Hasta ahora he encontrado cinco en las últimas dos semanas.


  —Anoche vestía una camisa de color claro. ¿Por lo tanto, lo que acabamos de ver en la grabación era de cuando…? —empiezo a preguntar, pero me detiene el sonido de la voz de Jaime Berger.


  «… Me doy cuenta de que una vez más estoy rompiendo la regla de no contacto que yo misma impuse». La voz conocida sale de un altavoz y Lucy clica en el volumen para subirlo mientras la figura en el vídeo desaparece en la oscuridad de la calle delante del edificio de Jaime. «Supongo que ya sabes que Kay está aquí y me ayudará con uno de mis casos. Acabamos de cenar y me temo que esté enfadada conmigo. Siempre surge la leona cuando se trata de ti y eso no ayuda. Dios bendito, nunca ayudó».


  Una triangulación desafortunada para no decir algo desagradable. De alguna manera yo siempre sentía que ella estaba en la habitación, no importa en qué habitación. Las luces fuera, hola, tía Kay, ¿estás ahí? Bueno, vale. Hemos pasado por todo esto hasta la saciedad…


  —Para —le digo a Lucy, y ella detiene los dos archivos—. ¿Te llamó a tu número nuevo? ¿Cuándo lo hizo?


  Tengo la sensación de saberlo.


  La voz de Jaime es entrecortada y arrastra las palabras. Suena muy parecida a como lo hacía anoche, cuando la dejé, pero un poco más deteriorada y más desagradable. Miro el BlackBerry conectado al cargador sobre la mesa.


  —Tu móvil viejo —le digo a Lucy—. No cambiaste el número, te dieron uno nuevo cuando te pasaste a un iPhone.


  —Ella no tenía mi número nuevo. Nunca se lo di y nunca lo pidió —dice Lucy—. No lo he usado nunca más.


  Señala el BlackBerry.


  —Lo conservaste porque continuó llamándote.


  —No es la única razón. Pero llamó. No muy a menudo. Sobre todo a altas horas de la noche, cuando había bebido demasiado. Guardé todos los mensajes, los descargué en archivos de audio.


  —Y los escuchas en tu ordenador.


  —Puedo escucharlos en cualquier lugar. Ese no es el tema. El tema es descargarlos para asegurar que nunca se perderán. Todos son más o menos lo mismo. Como este. No me pregunta nada. No dice que quiere que devuelva la llamada. Ella solo habla un par de minutos y acaba de repente sin decir adiós. Más o menos de la manera en que ella vivía nuestra relación.


  Declaraciones y ella hablando de mí y sin escuchar, y luego desconecta.


  —Las guardaste porque la echabas de menos. Porque todavía la amabas.


  —Las guardé para recordarme a mí misma por qué no debía echarla de menos. O amarla.


  La voz de Lucy tiembla y oigo su dolor, la frustración y la rabia.


  —Lo que intento decirte es que no sonaba enferma o con malestar físico. —Se aclara la garganta—. Suena solo como si estuviese bebiendo y eso fue una media hora después de que te hubieras ido. Por lo tanto, es probable que no sonase así de mal cuando aún estabas con ella.


  —No mencionó sentirse mal o rara. No me dijo nada.


  Lucy sacude la cabeza.


  —Puedo reproducirlos todos si quieres, pero no dice nada de eso.


  Me imagino a Jaime con su albornoz marrón caminando de habitación en habitación en su apartamento, con una copa de whisky caro, y mirando a través de la ventana cómo se aleja la camioneta de Marino. No sé la hora exacta, pero no pudieron ser más de treinta minutos después de que llamó a Lucy a su antiguo número de teléfono y dejó el mensaje. Está claro que sus síntomas no se agravaron hasta más tarde, y me imagino la mesita de noche con la bebida derramada y la base del teléfono vacía, y el aparato debajo de la cama y lo que vi en el baño principal, los medicamentos y los artículos de tocador desparramados por todas partes. Sospecho que Jaime se quedó dormida y, quizás, en torno a las dos o las tres de la madrugada, se despertó casi sin aliento y apenas capaz de tragar o hablar. Es probable que en este momento comenzase la búsqueda frenética de algo para tomar que pudiese aliviar sus terribles síntomas.


  Unos síntomas que se me ocurre que son de una similitud siniestra con aquellos que Jaime describió cuando hablábamos de Barrie Lou Rivers y lo que podían tener reservado para Lola Daggette si la ejecutaban el día de Halloween. Cruel e inusual, una manera horrible de morir, y de acuerdo con Jaime, cruel con toda intención. Creí que estaba inventando una historia melodramática para forjar su caso, pero quizá no. Quizás haya más verdad en lo que alegaba que en lo que sabía. No estaba muerta de miedo pero sí asustada.


  —Tienes la mente despierta, pero no puedes hablar. No puedes moverte o hacer el más mínimo gesto y tienes los ojos cerrados. Te ves inconsciente. Pero los músculos de tu diafragma están paralizados y eres consciente mientras sufres el dolor y el pánico de la asfixia. Te sientes morir y tu sistema funciona a tope. El dolor y el pánico. No solo de la muerte, sino por el castigo sádico.


  Le describo lo que Jaime dijo sobre la muerte por inyección letal y qué pasa si el efecto de la anestesia desaparece.


  Pienso en cómo un asesino puede exponer a alguien a un veneno que detiene la respiración y hace que la persona no pueda hablar o pedir ayuda. Sobre todo si la víctima está encarcelada.


  —¿Por qué alguien enviaría a una reclusa sellos de correo de hace veintitantos años? —Me levanto de la silla—. ¿Por qué no venderlos? —pregunto—. ¿No valdrían algo para un coleccionista? Quizá los compraron hace poco a un coleccionista o a una casa de filatelia. Limpios de pelusas, polvo, suciedad, nada pegado al dorso, sin arrugas o manoseados, como podría ser si hubieran estado guardados en un cajón durante décadas. ¿Al parecer enviados por mí en un sobre del CFC falsificado que incluye una carta falsificada en mi papel con membrete falso? ¿Posible, quizás? Ella parecía creer que yo había sido generosa con ella cuando no era así. Un sobre grande que suponía que le había enviado yo y con un franqueo excesivo. Había algo más en el interior. Quizá los sellos.


  Lucy por fin me mira a los ojos y veo lo que hay en ellos. Un verde profundo, y están inmensamente tristes y brillantes de furia.


  —Lo siento —digo, porque es terrible imaginar que la muerte de Jaime ocurrió de la manera que acabo de describir.


  —¿Qué clase de sellos? —pregunta—. Descríbemelos con la mayor exactitud que puedas.


  Le digo lo que encontré en la celda de Kathleen Lawler, guardado en un cofre en la base de su cama de acero, una única tira de diez sellos de correos de quince centavos emitidos hace mucho tiempo, cuando había que lamer o mojar con una esponja el pegamento en el dorso de los sellos, en las etiquetas y las solapas de los sobres. Describo la carta a Kathleen que yo no escribí y la curiosa papelería de fiesta que no podría haber comprado en el economato. Alguien le envió sellos y la papelería, y muy bien pude haber sido yo, o mejor dicho, alguien que me suplantaba.


  Entonces el sello aparece en la pantalla del ordenador. Una amplia playa blanca con tallos de hierbas y una sombrilla roja y amarilla apoyada en una duna, debajo de una gaviota que vuela por el cielo sin nubes sobre el agua azul brillante.
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  Es medianoche y picoteamos una cena ajada y recocida por Benton, pero nadie protesta ni se preocupa por la comida, al menos no en el buen sentido. Ahora mismo no me cuesta imaginar que no quiero comer nunca más porque todo lo que veo se convierte en una fuente potencial de enfermedades y muerte.


  La salsa boloñesa, la lechuga, el aderezo de ensaladas, incluso el vino, me recuerdan que la convivencia pacífica y sana en este planeta es sorprendentemente frágil. Se necesita tan poco para provocar un desastre. El movimiento de las placas tectónicas en la tierra que crean un tsunami, el choque de las temperaturas y la humedad que desata huracanes y tornados, y lo peor de todo son las catástrofes que los humanos pueden causar.


  Colin Dengate me envió un email hace casi una hora con una información que, con toda probabilidad, no debería pasarme, pero él es así, un paleto, como se describe a sí mismo. Armado y peligroso, le gusta decir, y circulando a toda pastilla en aquel viejo Land Rover suyo bajo un calor sofocante y sin miedo a nada, ni siquiera a los burócratas o los «burosaurios», como llama a las personas que dejan que las políticas, los políticos y las fobias se interpongan en el camino de hacer lo que es correcto. Él no me va a excluir de ninguna investigación, menos todavía cuando los esfuerzos para tenderme una trampa son tan flagrantes, que bastan para borrar cualquier duda razonable de que soy quien corre por ahí envenenando a la gente.


  Colin me hace saber que Jaime murió en buen estado de salud, como también lo hizo Kathleen Lawler. No había nada en el examen macroscópico que mostrase qué causó la muerte de Jaime, pero su contenido gástrico estaba sin digerir, incluidas unas tabletas o pastillas de colores rosa, rojo y blanco, que él y yo sospechamos que son Ranitidine, Zantac, Sudafed y Benadryl. Añade que Sammy Chang le pasó los resultados de laboratorio que probablemente no significan nada, a menos que fuera posible que Kathleen muriese por intoxicación de metales pesados, y Colin por supuesto no lo cree, y tiene razón, no lo hizo. Él quiere saber si los rastros de magnesio, hierro y sodio podrían tener un significado especial para mí.


  —Lo comprendo. —Benton va y viene por delante de las ventanas con vistas al río Savannah, las luces dispersas a lo largo de la orilla opuesta donde las grúas de los astilleros contrastan débilmente en el cielo oscuro—. Pero lo que debes entender es lo siguiente. Podría ser un veneno mortal —le dice al agente especial Douglas Burke de la oficina del FBI en Boston.


  Me doy cuenta, por lo que oigo, de que Douglas Burke, miembro del grupo que ha estado trabajando con los homicidios de Mensa, se resiste a responder a las preguntas de Benton, más allá de confirmar el comunicado de prensa del Hospital General de Massachusetts. Dawn Kincaid tiene botulismo. Permanece en cuidados intensivos y su cerebro no funciona. Benton ha preguntado a quemarropa si han aparecido en su celda de Butler unos sellos de correos de quince centavos que muestran una sombrilla de playa.


  —Ella ingirió la toxina de alguna manera —insiste—. En otras palabras, la envenenaron, a menos que lo ingiriese con la comida de Butler, lo que dudo mucho. ¿Alguien más en Butler tiene botulismo? Exacto. El pegamento de los sellos podría ser la fuente de la exposición.


  —Estaba muy bueno, pero, sin ofender a Benton, debería permanecer fuera de la cocina. —Marino hace a un lado su plato de salsa boloñesa, que no se acaba, y su pasta, que está pasada—. La dieta Botox. Solo tienes que pensar en el botulismo. Te hará perder peso. Doris preparaba sus propias conservas —añade; habla de su exesposa—. Ahora me asusta solo de pensarlo. Puedes pillarlo de la miel, ya sabes.


  —Sobre todo es un riesgo para los bebés —contesto, distraída, atenta a la conversación de Benton—. Ellos no tienen un sistema inmunológico bien desarrollado como tenemos los adultos. Creo que es bueno que comas miel.


  —Ni hablar. Me mantengo alejado del azúcar, los edulcorantes, y te aseguro que no quiero la miel, las conservas caseras y quizá tampoco las ensaladas de los bares.


  —Puedes comprarlo por poco más de veinte dólares el frasco en China. —Lucy tiene su MacBook en la mesa del comedor. Escribe con una mano mientras mordisquea un trozo de pan que tiene en la otra—. Un nombre falso, una cuenta de correo electrónico falsa, y no tienes que ser médico o trabajar en un laboratorio. Pides lo que quieres desde la privacidad de tu propia casa. Podría hacerlo desde aquí mismo. Me sorprende que algo así no haya sucedido hasta ahora.


  —Gracias a Dios que no lo ha hecho.


  Comienzo a recoger los platos, mientras continúo debatiendo conmigo misma si debería llamar al general Briggs.


  —El veneno más potente del planeta no debería de ser tan fácil de conseguir —opina Lucy.


  —No lo era —señalo—. Sin embargo, la toxina botulínica tipoA se ha convertido en omnipresente desde su introducción en el tratamiento de numerosas enfermedades. No solo en los tratamientos estéticos, sino también para las migrañas, tics faciales y otros tipos de espasmos, salivación excesiva, babeo, en otras palabras, estrabismo, contracciones musculares involuntarias, palmas sudorosas.


  —¿Cuánto tendrías que utilizar, suponiendo que pudieras comprar los frascos por internet?


  Se oye el chocar del vidrio cuando Marino deja caer las botellas vacías en la bolsa de reciclaje que está en la cocina, adonde me ha seguido.


  —Se suministra cristalizado, un polvo blanco, Clostridium botulinum tipoA secado al vacío, que reconstituyes.


  Abro el grifo del agua en el fregadero y espero a que salga caliente.


  —Después, por ejemplo, solo tienes que inyectarlo en un paquete de comida —dice Marino— o en una bandeja para llevar.


  —Muy simple. Tan sencillo que asusta.


  —Así que si puedes hacerte con la cantidad suficiente podrías acabar con miles de personas.


  Marino encuentra un paño de cocina y comienza a secar mientras friego.


  —Podrías, si manipulas algún producto como la comida precocinada, o bebidas que no se calientan lo suficiente para destruir la toxina —explico, y es lo que me asusta.


  —Entonces creo que debes llamar a Briggs.


  Me coge un plato de las manos.


  —Es lo que tú harías —señalo—. Pero no es así de simple.


  —Claro que lo es. Llámale de una puñetera vez y ponle al corriente.


  —Pondremos las cosas en marcha antes de tener los resultados de laboratorio.


  Le paso una copa de vino para que la seque.


  —Dawn Kincaid tiene botulismo. Ya tienes tu resultado de laboratorio. —Abre los armarios y comienza a guardar los platos—. Yo diría que es la única confirmación que necesitas si piensas en todo lo que estamos descubriendo y que hemos empezado a encajar las piezas. Como aquella mierda en el lavabo de Kathleen Lawler que encaja con las quemaduras en su pie.


  —Solo conjeturo que podría encajar.


  —La persona con la que deberías conjeturar es él.


  Se refiere al general Briggs, jefe de los médicos forenses de las Fuerzas Armadas, mi comandante y un viejo amigo de mis primeros días, cuando comenzaba mi carrera en el Walter Reed Army Medical Center. Marino quiere que diga a Briggs que el contenido gástrico de Kathleen Lawler parece ser pollo, pasta y queso no digeridos, que posiblemente fueron envenenados con la toxina botulínica, y que los análisis del residuo con un olor extraño recuperado de su lavabo, realizados con el microscopio electrónico de barrido y los rayosX de energía dispersiva, revelaron la presencia de magnesio, hierro y sodio. La respuesta a la pregunta de Colin Dengate sobre si el hallazgo de estos elementos en el residuo calcáreo significa algo para mí es afirmativa. Por desgracia, lo es.


  Cuando se añade agua al hierro utilizado en los alimentos, el magnesio y el sodio o sal, el resultado es una reacción exotérmica que genera calor al instante. La temperatura puede alcanzar hasta los cien grados centígrados y esta tecnología es la base de los calentadores sin llama que se utiliza para cocinar o calentar las raciones de los soldados en campaña. Las raciones ofrecen decenas de menús diferentes, incluido el pollo con pasta, y en muchas de las bolsas de plástico duro de color canela hay una ración adicional como el queso de untar. Todas estas comidas incluyen un calentador sin llama envasado en una bolsa de plástico resistente, un ingenioso dispositivo que solo requiere que el soldado corte la parte superior, añada agua y luego ponga encima la ración a calentar, apoyando ambas en «una roca o algo así», según las instrucciones de uso.


  Me doy cuenta de la posibilidad de dar otras explicaciones para que las muestras recogidas en el lavabo de Kathleen contengan rastros de hierro, magnesio y sodio, pero es la combinación de las pruebas la que ofrece una posible respuesta de pesadilla sin explicación. El olor desagradable que me recordó el de un secador fundido o un aislamiento recalentado me parece consistente con una reacción química que genera calor, y Kathleen tenía unas quemaduras en el pie izquierdo, que, según afirmaron los guardias de la prisión, no podía haber hecho durante su encarcelamiento en el Pabellón Bravo. Yo creo que ella vertió por accidente un líquido caliente sobre su piel desnuda y muy bien puede haber sido el agua hirviendo de un calentador sin llama.


  Las quemaduras de primer grado eran recientes, y no puedo borrar de mis pensamientos su obsesión por la comida y algunos comentarios que hizo, y me pregunto si en el diario que falta, o más de uno, Kathleen escribió lo que hacía, pensaba y quizá comía desde su traslado al Pabellón Bravo. Tara Grimm cuidaba de ella, era buena con ella, y Kathleen estaba muy feliz de ser toda una cocinera. Tenía bollos dulces y paquetes de fideos en la celda y sabía cómo convertir PopTarts en pastel de fresas, y se veía a sí misma como la «Julia Child de la trena». Quizá Tara Grimm se ocupaba de que Kathleen recibiese de vez en cuando un manjar a cambio de cooperación u otros favores, y esta mañana el manjar consistió en una comida precocinada, inyectada con veneno.


  —Además, está la mierda de la cámara. —Marino continúa sermoneándome sobre lo que debo hacer—. Eliminar los infrarrojos con infrarrojos, una tira de LED infrarrojos diminutos en el casco del ciclista, en el supuesto de que Lucy esté en lo cierto. Sea lo que sea que esta persona hizo, la cámara fue inutilizada por algo, y es un hecho, blanqueó del todo la cabeza en el instante en que se acercó lo suficiente para que la cámara pudiera captar su rostro, y Lucy dice que no se puede reparar o restaurar la filmación. Como hacen los malditos chinos que ciegan nuestros satélites espías con rayos láser. Deberías llamarle.


  —Haría sonar una alarma que podría acabar en el despacho oval —repito lo de antes—. El general Briggs tendrá que pasar la información por la cadena, directamente al Pentágono, a la Casa Blanca, si hay la más mínima posibilidad de que el objetivo mayor sean nuestras tropas; si esto es la etapa preliminar, o quizá la definitiva, de un complot terrorista —le explico cuando aparece Benton.


  —Ella no va a decirlo abiertamente. —Me resume su conversación con la agente especial Douglas Burke, que es una mujer—. Sin embargo, leyendo entre líneas, la respuesta es sí. Encontraron en la celda de Dawn Kincaid unos sellos de correos de quince centavos que coinciden con la descripción que tenemos. Una tira de diez con tres cortados, que se encuentran en el sobre de una carta que no llegó a enviar. Una carta dirigida a uno de sus abogados.


  —La pregunta es: ¿dónde pudo haber conseguido los sellos?


  —Dawn recibió ayer por la tarde una carta de Kathleen Lawler —responde Benton—. Douglas no pudo confirmar si contenía los sellos, pero el hecho de que me haya contado lo de la carta lo sugiere.


  —¿Escrita en papel de fiesta? —pregunto.


  —No lo dijo.


  —¿Mencionó algo acerca de una persona non grata y un soborno? ¿En otras palabras, comentarios despreciativos, lo más probable sobre mí?


  —Douglas no entró en ese nivel de detalle.


  —Encontré fragmentos de marcas de escritura que pude leer cuando estaba en la celda de Kathleen. Palabras que me parecieron sarcásticas, y comprensibles si creía que había sido quien le había enviado los sellos de correos y la papelería, restos baratos de algo que no quería —digo, y recuerdo el comentario sarcástico de Kathleen sobre las personas que envían a los presos sus sobrantes, cosas viejas y caducadas que ya no quieren—. Como si hubiese pretendido halagarla o sobornarla con un regalo tan tacaño —continúo—. Solo que yo no lo envié. La carta falsificada que acompañó estos artículos se envió desde Savannah el veintiséis de junio, es decir, con tiempo suficiente para que Kathleen enviase a Dawn una tira de estos mismos sellos.


  —Al parecer lo hizo, pero Douglas no quiso entrar en detalles y no se refirió a ti —responde Benton—. Aunque fue muy claro sobre los documentos falsificados y una campaña por parte de un individuo o individuos para presentarte como culpable, y que nada de eso es plausible.


  —Un accidente —decido—. La madre encarcelada envía a su hija encarcelada sellos de correo para que puedan ser amigas por correspondencia, sin tener idea de que el pegamento en el dorso ha sido manipulado. Pero Kathleen era demasiado mezquina para enviarle los buenos.


  —¿Qué buenos?


  Marino frunce el entrecejo.


  —Tenía sellos actuales, de cuarenta y cuatro centavos en su celda, pero no los compartió. Solo los que eran, entre comillas, la mierda que las personas no quieren. Aquellos que ella creía que eran de una persona no grata. De mí.


  —Eso es lo que consigues con la avaricia. Parió a su hija y veintitrés años más tarde le da el botulismo —comenta Marino mientras Benton vacía la fuente de la pasta que cae a la basura como una masa sólida.


  —Lo siento —se disculpa mi marido, que es bastante inútil en la cocina—, y lavar la lechuga en agua caliente tampoco resultó ser la mejor idea.


  —Tienes que hervir la lechuga diez minutos largos para destruir la toxina botulínica, que es muy resistente al calor —le informo.


  —Así que la estropeaste para nada.


  Marino está feliz de hacérselo saber a Benton.


  —Si Dawn no era la víctima señalada, eso nos dice algo —opina Benton.


  —Los sellos no envenenaron a Kathleen. No parece que hubiese llegado a tocarlos, y eso también nos dice algo —afirma Marino cuando volvemos a la mesa del comedor, donde Lucy trabaja en su ordenador y ha cometido el único acto que considera un delito.


  El papel. Se niega a imprimir, pero hay demasiada información para clasificar, mucho que ver y relacionar. Las imágenes, las facturas y los registros de la compañía de seguridad, los árboles de decisiones, los grupos de datos, y su búsqueda continúa.


  Por consideración hacia el resto de nosotros, hace todo lo posible para facilitarlo, y envía los archivos a la impresora en la otra habitación.


  —Parece como si la causa de su muerte fuera algo que comió, ¿verdad? Quizás el pollo con pasta y el queso de untar, y no los sellos. —Marino acerca una silla y se sienta—. Eso ya es algo.


  Quizá tuvo la suerte de no enterarse de que su hija lamió tres de los sellos que puso en la carta a su abogado. ¿Cuánto botulismo puedes poner en tres sellos?


  —Unos trescientos cincuenta gramos de toxina botulínica es suficiente para matar a toda la población del planeta —le informó.


  —Vaya, qué mierda.


  —Por lo tanto no hay que poner mucho en el dorso de los sellos para crear un potente veneno que provocaría la rápida aparición de los síntomas —agrego—. Diría que en cuestión de horas Dawn Kincaid se sintió muy mal. Si Kathleen hubiese utilizado los sellos cuando los recibió, no hubiese podido entrevistarla porque hubiese estado muerta.


  —Quizá fuera la intención —apunta Benton.


  —No lo sé —admito—. Pero te hace pensar.


  —No murió por lamer los sellos y eso es lo raro. —Lucy reparte las pilas de lo que ha impreso hasta el momento—. Alguien le envía sellos espolvoreados con la toxina botulínica, pero no espera a que los use. ¿Por qué? A mí me parece que acabaría por usarlos en algún momento, y cuando lo hiciera, moriría.


  —Podría sugerir que quien los envió no trabaja en la cárcel —señala Benton—. Si no tienes acceso a Kathleen, a lo que está en su celda o no eres testigo de que haya enviado una carta, puedes creer que los sellos no son eficaces, sin darte cuenta de que solo se trata de que aún no los ha utilizado. En consecuencia, la persona que realiza la manipulación decide probar otra vez.


  —Los sellos seguro que no son eficaces —opina Marino.


  —¿Cómo podría el envenenador saber que es efectivo? —señala Benton—. ¿Cómo pruebas tus venenos para asegurarte de que funcionan? Desde luego, no contigo mismo. Pero podrías probar su veneno con las internas —una posibilidad que he considerado desde hace horas— y que una alcaide podría estar dispuesta a permitir en ciertos casos, si se siente impulsada por la necesidad de controlar y castigar, como podría ser el caso de una persona como Tara Grimm. Recuerdo la dureza en sus ojos, que su encanto sureño no alcanzaba a disimular, cuando estuve ayer en su despacho, y su evidente descontento con la idea de que una mujer condenada injustamente, que iba a ser ejecutada pronto, pudiera salir en libertad o que pudiera estar en marcha un acuerdo que reduciría la condena de Kathleen Lawler. No hay duda de que Tara detestaba a Jaime Berger por su intromisión en la vida de las reclusas y por pasar por encima de los deseos de su muy respetada y distinguida alcaide, la hija de otro destacado alcaide que diseñó la cárcel que ella cree que es suya con todo derecho.


  Ya no parece posible que Tara Grimm no se percatara de la cometa que me pasó Kathleen. La alcaide lo sabía todo y no solo no le importó, sino que consideró el encuentro con Jaime un regalo, la oportunidad ideal para que alguien me interceptase con una bolsa de comida, que sospecho que contenía una potente dosis de toxina botulínica serotipoA, inyectada en el sushi o la ensalada de algas. Tara estaba al corriente desde hacía dos semanas de que acabaría visitando su cárcel, y de alguna manera la mujer con la bolsa de comida sabía que vendría al apartamento de Jaime y, quizá como Lucy ha sugerido, esta persona estaba esperándome en la oscuridad, quizás esperó toda la noche y hasta bien entrada la madrugada, vigilando la silueta de su víctima que pasaba por delante de las ventanas, a la espera de que las luces se apagasen y volvieran a encenderse, a la espera de la muerte.


  Personas acosadas, seguidas, espiadas y manejadas como títeres por alguien que es astuto y minucioso, un envenenador que es paciente, preciso y frío como el hielo, y no se me ocurre una población más vulnerable, una población cautiva como ratones de laboratorio, sobre todo si cualquier persona que trabaje en la cárcel está en connivencia con quien es la mente que hay detrás de una investigación tan siniestra. Averiguar qué funciona y qué no, mientras preparas un ataque mucho más grande, esperas tu hora, y lo vas afinando durante meses, años.


  Barrie Lou Rivers murió de repente mientras esperaba su ejecución. A Rea Abernathy la encontraron muerta en su celda, tumbada sobre el inodoro, y Shania Plames, que parecía ser una asfixia suicida, y se supone que se amarró como un cerdo con los pantalones del uniforme de la cárcel. A continuación, Kathleen Lawler, y Dawn Kincaid, y ahora Jaime Berger, todas las muertes con una similitud inquietante. No se encuentra nada en la autopsia, el diagnóstico por exclusión. No había ninguna razón, al menos no en los casos anteriores, para sospechar de un envenenamiento homicida que eludiría los análisis de toxicología normales.


  Son casi las dos de la madrugada y no recuerdo la última vez que llamé al general John Briggs a esta hora. Cada vez que le he molestado como estoy a punto de hacer, he tenido una razón de peso. He tenido la prueba. Lucy añade más páginas al montón y me las llevo conmigo. Voy al dormitorio y cierro la puerta y me imagino a Briggs que levanta el móvil donde quiera que esté durmiendo o trabajando. Podría ser en la base aérea de Dover, Delaware, la sede de la AFME y su puerto mortuorio de cadáveres, donde transportan a nuestras bajas militares y se las recibe con todos los honores, y se las somete a sofisticados exámenes forenses, entre ellos las tomografías computarizadas en tres dimensiones y escaneos de artefactos explosivos. Podría estar en Pakistán, Afganistán o África, puede que no en la estación espacial MIR, pero no lo descartemos, porque cualquiera del AFME puede acabar en cualquier lugar donde las muertes sean de la jurisdicción del gobierno federal. Lo que Briggs no necesita es un caso más que le preocupe sin necesidad. No me necesita ni a mí ni a mi intuición.


  —John Briggs —responde su voz profunda en mi auricular inalámbrico.


  —Soy Kay —digo, y le explico por qué llamo.


  —¿En base a qué? —pregunta lo que yo ya sabía.


  —¿Quieres la respuesta corta o una más completa?


  Acomodo las almohadas en mi espalda y continúo ojeando la información que Lucy ha impreso.


  —Estoy a punto de subir a un avión en Kabul, pero tengo unos minutos. Luego no podrás hablar conmigo durante unas veinticinco horas. Las respuestas cortas son mis favoritas, pero adelante.


  Le doy las historias clínicas comenzando por las muertes sospechosas en laGPFW que Colin me ha contado, y de allí paso a lo que ha sucedido en las últimas veinticuatro horas. Señalo la preocupación obvia acerca de que el envenenamiento confirmado con toxina botulínica serotipoA de Dawn Kincaid sugiere un sistema de entrega mejorado, algo que nunca hemos visto antes.


  —Si bien es teóricamente posible que la muerte o enfermedad grave debido a la toxina botulínica pueda ocurrir en un plazo de dos a seis horas —explico—, por lo general tarda entre doce y veinticuatro. Incluso puede tardar más de una semana.


  —Debido a que los casos que estamos acostumbrados a ver provienen de los alimentos —dice Briggs.


  Y yo continúo pasando las hojas y me detengo en una imagen ampliada de la mujer que entregó la bolsa de sushi ayer por la noche. Una sádica, una envenenadora, pienso.


  —No vemos los casos de exposición a la toxina pura —añade Briggs—. No recuerdo ni uno.


  La cabeza y el cuello de la mujer son una mancha blanca, pero Lucy ha conseguido imágenes muy definidas y ampliadas del resto de ella, incluida la bicicleta plateada que cruzó a través de la calle y apoyó en la farola. Viste pantalones oscuros sin cinturón, zapatillas y calcetines, y una blusa de manga corta de color claro.


  La única carne a la vista es la de los antebrazos y las manos, y un primer plano de su dedo anular izquierdo muestra un anillo cuadrado con un diamante, que puede ser oro blanco o amarillo o platino. No puedo saberlo porque todas las imágenes son de infrarrojos y en tonos blancos y grises.


  —Los alimentos contaminados por las esporas de Clostridium botulinum que producen la toxina —añade Briggs— tienen que abrirse camino a través del tracto digestivo, y por lo general son absorbidos en el intestino delgado antes de que lleguen al torrente sanguíneo y comiencen a atacar a las proteínas neuromusculares; básicamente atacan al cerebro e impiden la liberación de los neurotransmisores.


  La mujer en el vídeo de vigilancia también lleva un reloj, que en las otras imágenes ampliadas a través de otros archivos de imagen no se veía, es un reloj Tonthon de esfera negra y caja de resina de alto impacto, sumergible y a prueba de polvo, hecho por contrato con los gobiernos de Estados Unidos y Canadá para uso del personal militar.


  —¿Qué pasa si una toxina pura muy potente fuera expuesta a la membrana mucosa? —pregunto, y me preocupa que la asesina tenga algún tipo de vinculación militar.


  Alguien con acceso a personal militar, tal vez su verdadero objetivo.


  —Piensa en las personas que utilizan medicamentos en la boca, la vagina, el recto —añado—. La cocaína, por ejemplo. Sabemos lo que sucede. Imagínate un veneno como la toxina botulínica.


  —Un problema muy grande —opina Briggs—. No son casos que conozca, no hay precedentes, en otras palabras, nada con que compararlo. Sin embargo, solo puede ser malo.


  —La toxina pura en la membrana mucosa de la boca.


  —Una absorción mucho más rápida en comparación con la ingestión del microbio real, la bacteria Clostridium botulinum y sus esporas, que contaminan los alimentos —manifiesta Briggs—. Las bacterias tienen que crecer y producir la toxina, y todo lleva horas y quizá días antes de que la parálisis comience en la cara y se extienda hacia abajo.


  —Nada se abrió camino a través del tracto digestivo, John. Al parecer, estas personas sufrieron una exposición que en realidad indujo la gastroparesia —contesto y veo lo que Lucy quiere que advierta de la bicicleta.


  Parece liviana, con las ruedas muy pequeñas, y ella ha incluido un artículo que bajó de internet. Una bicicleta plegable. Alguien que quizá tiene una vinculación militar y una bicicleta plegable.


  —También podría ser inducida por un estrés grave —precisa Briggs—. El síndrome de luchar o escapar, y tu digestión se paraliza. Pero eso sería cierto solo si el inicio de los síntomas fue rápido. Una vez más, no hay casos para comparar. Un golpe directo al torrente sanguíneo, y me imagino que todos los órganos vitales comienzan a pararse. Los ojos, la boca, la digestión, los pulmones.


  Una bicicleta de siete velocidades con un marco de aluminio con bisagras de liberación rápida, y la bicicleta se pliega entera en un paquete de treinta por ciento treinta y siete por sesenta y dos centímetros, y en una serie de fotografías ampliadas y mejoradas de la cámara de seguridad, Lucy muestra a la mujer en el momento de quitarse la mochila, abrirla y sacar la bolsa de comida de Savannah Sushi Fusion. La página siguiente es un anuncio de una página web de deportes y actividades al aire libre donde puedes comprar lo que parece ser el mismo tipo de mochila por veintinueve con noventa y nueve dólares. No es una bolsa térmica para el transporte de alimentos, sino una mochila plegable para llevar o transportar la bicicleta cuando no la usas.


  —Pero en la práctica no sabemos qué podría hacer una dosis de la toxina botulínica muy potente producida en un laboratorio —continúa Briggs, y le escucho con atención sin interrumpir la lectura de las páginas en la cama, y mis pensamientos se mueven rápidamente en varias direcciones que de alguna manera apuntan a lo mismo.


  Pero ¿quién, qué y por qué?


  —No estoy al tanto de ninguna muerte por botulismo, ningún homicidio —añade—. Como dije, ni siquiera uno.


  Lucy sugiere que la bicicleta plegable no es nada más que una estratagema, un truco, una justificación para el casco que interfiere con las cámaras de seguridad. Resultaría sospechoso llevar un casco de ciclista con luces de seguridad encendidas si no tienes una bicicleta, y también parecería extraño si llevas una gorra o una cinta reflectantes. Se me ocurre que es la razón para que la mujer cruzase la calle llevando la bicicleta por el manillar cuando llegó a la puerta del edificio de Jaime, casi en el mismo momento que yo. La mujer con el anillo y el reloj militar, que no montaba la bicicleta en absoluto y sin duda tenía un coche aparcado en alguna parte.


  —Lo importante es la dosis —continúa Briggs—. Casi todo puede ser un veneno si recibes demasiada, incluida el agua. Puedes acabar envenenada por el papel si tiene un exceso de arseniuro de cobre. Es lo que pasó con Clare Boothe Luce y las escamas de pintura que caían del techo de su dormitorio cuando fue embajadora en Italia.


  —Me pregunto si no hay nada nuevo en el intento de convertir la toxina botulínica en un arma. Cualquier tecnología que un sociópata violento podría haber conseguido. Por ejemplo, alguien del personal militar. Como aquel científico del ejército que trabajaba en la mejora de una vacuna contra el ántrax y llevó a cabo ataques con ántrax que dejaron al menos cinco muertos.


  —Siempre tienes que fijarte en el ejército —afirma Briggs, que no podría ser castrense—. Fue muy amable de su parte hacernos la cortesía de suicidarse antes de que el FBI pudiera detenerlo.


  —¿Algunos científicos más que hayan sido apartados de los laboratorios donde se realizan este tipo de investigaciones? —pregunto—. En particular alguien con vínculos militares.


  —Si es necesario buscarlo, lo haremos —afirma Briggs.


  —En mi opinión, es necesario.


  —Lo es, sin duda, y por eso estás levantada a estas horas y me llamas a Afganistán.


  —¿No hay nuevas tecnologías que los militares podrían conocer? —insisto—. Algo clasificado, no hace falta que me digas qué. Solo que deberíamos considerar la posibilidad.


  —No, gracias a Dios. Nada que yo sepa. Un gramo de la toxina pura cristalizada mataría a millones de personas si se inhala, y para convertirla en un arma, necesitarías encontrar la manera de fabricar un aerosol muy grande. Por fortuna, todavía no hay un método eficaz.


  —¿Qué pasa con un aerosol pequeño, distribuido a una multitud de personas? —pregunto—. En otras palabras, un enfoque diferente, más laborioso. O una distribución de pequeños paquetes de veneno producidos en masa como los calentadores de raciones sin llama.


  —Tengo curiosidad por saber por qué mencionas específicamente los calentadores.


  Le hablo de Kathleen Lawler, de las quemaduras en el pie y el rastro en el lavabo, y que su contenido gástrico era similar a un menú de pollo con pasta y queso para untar de las raciones militares.


  —¿Cómo demonios una reclusa puede conseguir una ración con calentador? —pregunta.


  —Exacto —respondo—. Puedes envenenar casi cualquier alimento, entonces ¿por qué una ración militar? A menos que alguien esté experimentando con ellas para utilizarlas en un objetivo más grande.


  —Sería algo terrible y tendría que tener un enfoque sistemático, muy bien organizado. Alguien que trabaja en la fábrica donde se producen y envasan las raciones; de lo contrario estamos hablando de una gran cantidad de frascos de toxina, jeringuillas y secuestro de los camiones de reparto.


  —No necesitas un enfoque sistemático, si el objetivo es el terror —señalo.


  —Supongo que es verdad —admite—. Tener cien, trescientas o mil bajas a la vez en el teatro de operaciones, en las bases militares o en áreas operativas, y el impacto sería desestabilizador. Sería desastroso para la moral, daría más poder al enemigo y hundiría todavía más la economía de Estados Unidos.


  —Por lo tanto, nada que estemos haciendo o en lo que estemos trabajando —me aseguro—. Ninguna investigación en la que nuestro gobierno podría estar involucrado para dañar la moral y paralizar la economía del enemigo. Para aterrorizar.


  —No es práctico —responde—. Rusia, como Estados Unidos, ha renunciado al intento de convertir la toxina botulínica en un arma, por lo cual estoy agradecido. Una idea terrible y espero que nadie invente la tecnología adecuada, pero eso es solo mi deseo. Una descarga de aerosol en un punto determinado, y un diez por ciento de las personas a favor del viento, hasta una distancia de medio kilómetro, acabarían incapacitadas o muertas. Dios no quiera que se desplace a una escuela o a un centro comercial. Una cosa que necesitamos descubrir es por qué algunas personas han muerto y otras no, o no eran los objetivos señalados.


  —No creemos que Dawn Kincaid fuese un objetivo.


  —Pero crees que su madre lo era y también la fiscal.


  —Sí.


  —Te basas en lo que me dices para creer que el responsable quería cargarse a la fiscal…


  —Jaime Berger y Kathleen Lawler. Sí, creo que quien sea responsable las quería muertas.


  —Entonces ellas no son necesariamente lo que tú consideras ensayos, como serían las muertes de las reclusas si tus sospechas son ciertas. Un proyecto científico. No pretendo trivializar la muerte de alguien que pudo haber sido asesinado con la toxina botulínica. Vaya una manera más terrible de morir.


  —Tengo la sensación de que algo cambió —comento—. Creo que quien lo hizo era meticuloso y tenía un plan, y luego ocurrió algo que ella no esperaba. Quizá debido a Jaime. No le gustó lo que hacía.


  —Crees que esta persona es una mujer.


  —Una mujer trajo el sushi anoche.


  —Si se confirma.


  —Sospecho que sí. ¿Y luego qué? —le digo.


  —¿Tres casos de envenenamiento homicida con toxina botulínica que incluye uno donde se manipuló una ración con calentador sin llama? Se abrirán las puertas del infierno, Kay —dice—. Tendrás que mantenerte apartada del camino. A millones de kilómetros.
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  El sol está alto en otro cielo límpido, la ola de calor se aferra tenaz a su dominio sobre Lowcountry, y lo que Colin Degate afirma sencillamente no es verdad. No todo el mundo se acostumbra a viajar en un coche sin aire acondicionado en un tiempo como este, aunque Benton tuvo la previsión de traerme ropa de verano, así que no me aso toda vestida de negro.


  Son casi las diez del sábado 2 de julio, y el personal de Colin no trabaja, excepto quien esté de turno, y me dijo que tuvo que reclamar algunos favores para montar lo que necesito. Luego tuvo que venir a recogerme al hotel porque no tengo un medio para moverme por mi cuenta. Marino ha ido a comprar los suministros médicos que quiero tener a mano, y de paso ha llevado a Lucy al concesionario local de Harley-Davidson. Mi sobrina quiere disponer de una motocicleta mientras esté aquí, y yo no podía dejar a Benton sin el coche de alquiler, aunque su plan en este momento es quedarse en el hotel. Cuando lo dejé estaba al teléfono, y los agentes del FBI están en camino a Savannah desde la oficina local de Atlanta para informarles a fondo, mientras esperamos que la noticia haga su impacto.


  Se ha confirmado la presencia de toxina botulínica serotipoA en el contenido gástrico de Kathleen Lawler y Jaime Berger.


  La toxina se ha confirmado en la bandeja vacía de ensalada de algas y las sobras de comida de la nevera, el sushi que una envenenadora en serie trajo en una bolsa que entregó anoche en el edificio de apartamentos de Jaime. No le he pasado a Briggs la información más reciente, porque está a bordo de un avión de transporte militar que salió de Oriente Medio, pero no necesito que me repita lo que se espera de mí, que es no hacer nada. No quiero oír lo mismo una vez más y agradezco no tener que oírlo, porque no tengo la intención de hacerle caso, al menos no del todo.


  La investigación está detenida y fuera de los límites a la espera de lo que esperamos que sea un rápido y decisivo traspaso de jurisdicción a Seguridad Interior, el FBI, o quien sea que decida el gobierno federal, y sé cuándo debo apartarme del camino, usar lo que yo llamo la regla de los diez metros. No acercarme para nada a estos casos de envenenamiento, y si Briggs o cualquier otro pregunta, diré que, técnicamente, no estoy. Los asesinatos de una familia de Savannah ocurridos hace nueve años y la mujer con problemas mentales que fue condenada por ellos no son de interés para el FBI, el Departamento de Defensa, el Pentágono, la Casa Blanca o casi nadie en este momento.


  Esos casos continúan cerrados y Lola Daggette todavía tiene una fecha asignada para la ejecución, porque Jaime nunca presentó la petición para anular su condena a la pena capital. Los resultados de un nuevo análisis deADN languidecen en un laboratorio privado, a la espera de que algún otro abogado penalista intervenga y acabe lo que comenzó Jaime. Hasta entonces, el caso Jordan seguirá siendo un caso viejo e irrelevante, máxime cuando la atención está puesta en una envenenadora en serie que podría estar planeando un acto terrorista de alcance masivo. Tras analizar todo lo sucedido, sigo preguntándome por qué. Sin embargo, mi pregunta no es el porqué de un plan terrorista para causar lesiones y muertes entre civiles inocentes o el personal militar. Por desgracia, hay una retahíla de personas perturbadas en el mundo que codician la posibilidad de causar semejante destrucción. Mi atención se centra en otra cosa.


  Si las primeras muertes en laGPFW fueron asesinatos vengativos, que también sirvieron como ensayos para una envenenadora que planea un ataque generalizado, entonces, ¿cómo encajan Kathleen Lawler y Jaime Berger en el modus operandi y el objetivo final? La reapertura del caso Jordan no debería importarle a una envenenadora que planea un acto terrorista a menos que Jaime estuviese husmeando en algo que alarmó a esta persona lo suficiente para correr el riesgo de eliminarla. Pero con los asesinatos de Jaime y Kathleen, y por accidente matar a Dawn Kincaid, la asesina solo ha conseguido llamar la atención sobre sí misma cuando antes nadie lo hacía. Una serie de envenenamientos homicidas con la toxina botulínica, que podría incluir la manipulación de las raciones militares, y todo el gobierno norteamericano caerá sobre la cabeza del asesino. En última instancia, no se saldrá con la suya, y correr ese riesgo después de años de premeditación minuciosa no se puede atribuir a una pérdida de autocontrol o una escalada en el impulso de torturar y asesinar. Sucedió algo inesperado.


  Los patólogos —y sin duda es mi inclinación natural— se centran más en la causa que en el efecto. Estoy menos interesada en los restos de sangre y tejido salpicado por todas partes que en el ángulo de entrada de una herida que podría sugerir que no fue la víctima quien apretó el gatillo, y no me preocupa el drama de los síntomas más allá del sufrimiento que causan. Mi método es rastrear la enfermedad, apartar las distracciones y diseccionar hasta el hueso, si es necesario, o en el caso Jordan, volver a la escena del crimen lo mejor que pueda. Tengo la intención de ver las fotografías y todas las pruebas como si nunca hubiesen sido examinadas, y quizá visite la antigua casa de los Jordan si decido que aún queda algo importante por ver.


  —Los mismos registros que consultabas ayer —dice Colin mientras caminamos por el pasillo desierto, los móviles de murciélagos y huesos colgados del techo en su laboratorio vacío apenas si giran—. El cuchillo encontrado en la cocina. Ropa, algunas otras cosas que recogí en la escena y envié con los cuerpos. Todo enviado como pruebas en el juicio a menos que el fiscal las considerase irrelevantes. Mandy, mi técnica de patología, estará contigo en la habitación. Es muy amable de su parte porque no podemos permitirnos el lujo de pagar horas extraordinarias. De todos modos, la misma rutina de antes. Yo estaré en mi despacho, porque sé muy bien que prefieres echar un vistazo y no escuchar las opiniones de los demás, es decir, la mía. Tienes que interpretar las pruebas de la misma manera que hice y no voy a estar espiándote por encima del hombro.


  Mandy O’Toole, con una bata y guantes quirúrgicos, está acomodando un par de pijamas para niños sobre la hoja de papel de carnicería blanco que cubre la mesa de la sala de conferencias, y los expedientes del caso que empecé a mirar ayer a un lado, apilados en una silla.


  —Son las cosas de los niños, que, se lo juro, es lo más duro para mí —comenta, y reconozco la mayoría de lo que veo a partir de las fotografías que vi ayer.


  Muy bien colocados en el papel blanco hay dos conjuntos de pijamas para niños, uno de Bob Esponja, el otro con un diseño de fútbol con los cascos de los Georgia Bulldogs. Un par de calzoncillos de hombre y una camiseta deben ser las prendas que llevaba Clarence Jordan cuando dormía y la apuñalaron hasta la muerte en la cama, y un camisón azul con encajes y un estampado de flores que sin duda era de su esposa. Todas las prendas tienen el color marrón oscuro de la sangre vieja y están acribilladas de cortes pequeños y pinchazos de por lo menos un instrumento afilado, y hay una multitud de agujeros redondos que corresponden a las muestras de tejido recogidas para el análisis deADN.


  Tomo un par de guantes de una caja y me los pongo, y a continuación comienzo a recoger las pruebas etiquetadas y marcadas por el tribunal: un cuchillo que no saco de la bolsa y lo examino a través del plástico. La hoja tiene unos quince centímetros de largo, el mango de madera manchado con sangre vieja. Unas huellas dactilares parciales y una intacta de un blanco vaporoso están fijadas de manera permanente con pegamento en las suaves superficies no porosas de la madera lacada y el acero, y si bien el cuchillo pudo haber sido utilizado por el asesino para preparar un sándwich en la cocina, no creo que matase a nadie.


  El cuchillo de cocina es de aquellos desmochados o conocidos como de la «abuela», que se usan para tareas tales como quitar los ojos de las patatas, pelar las verduras y frutas, y como lo sugiere el nombre, la hoja ha sido recortada de la mitad hasta la punta, para crear un borde romo donde descansar el pulgar. Cualquier cuchillo con un borde curvado falso será menos eficaz en la perforación, y por lo tanto no es una buena opción para asestar puñaladas. Además, la hoja en su punto más ancho mide casi cinco centímetros, algo incompatible con lo que vi en los diagramas corporales en los informes de la autopsia. Camino hacia el otro extremo de la mesa, busco entre los gruesos expedientes en la silla, comienzo a ojear los documentos hasta encontrar lo que recuerdo haber mirado ayer por la mañana, una descripción de las heridas.


  La causa de la muerte en los cuatro casos son múltiples lesiones agudas, y me interesan sobre todo las puñaladas en el pecho y el cuello, porque son partes del cuerpo que ofrecen un grosor de los tejidos y los espacios huecos que puede ser una buena indicación de la longitud de la hoja. En el costado derecho del tórax de Clarence Jordan, la herida mide dos centímetros de largo, alcanza una profundidad de siete centímetros y medio, y penetra en el pericardio y el corazón. En el lado derecho del cuello, el rastro de la herida va de delante a atrás y hacia abajo, y alcanza una profundidad de siete centímetros y medio, y corta la arteria carótida.


  Las medidas de las heridas de las otras víctimas sugieren que la hoja medía más de siete centímetros y medio de largo y dos centímetros y medio de ancho, con una guarda que dejó cuatro contusiones erosionadas paralelas e irregulares con una separación entre sí de seis milímetros. Esta lesión no se pudo hacer con el cuchillo de la abuela o cualquier otro cuchillo de cocina, y la conclusión de Colin en el momento fue que el arma era desconocida e incompatible con cualquier cosa recuperada de la escena.


  Al parecer el asesino trajo lo que debía ser un instrumento cortante inusual y se lo llevó consigo.


  Clarence Jordan no tiene incisiones ni heridas defensivas en los brazos o las manos, una prueba de que no se resistió y que dormía cuando fue atacado. Los resultados toxicológicos, que dan una concentración de alcohol en sangre de 0,04 y lo que se considera un nivel terapéutico de clonazepam, llevan a pensar que tomó una copa o dos y una dosis modesta, quizás un miligramo, de benzodiazepina para calmar la ansiedad o ayudarle a dormir.


  Este pensamiento me lleva al otro lado de la mesa, donde una bolsa llena de pruebas de plástico que no está marcada por el tribunal contiene media docena de frascos de medicamentos recetados, y solo uno con el nombre de Clarence Jordan, el betabloqueante propranolol. Los otros frascos pertenecían a su esposa: antibióticos, un antidepresivo y clonazepam, y si bien no es raro que alguien tome la medicación de otra persona, me sorprende que Clarence Jordan lo hiciera.


  Él era médico, con fácil acceso a las muestras, a cualquier medicamento que desease, y es ilegal compartir medicamentos recetados. Eso no quiere decir que él no tomara el clonazepam de su esposa la noche del 5 de enero, cuando regresó a casa de su trabajo voluntario en un refugio de emergencia para hombres de la zona, alrededor de la hora de cenar. Tampoco excluye la posibilidad de que él no tomara el sedante por su propia voluntad. Sería fácil aplastar las pastillas y mezclarlas en la bebida de alguien, y yo continúo pensando en los registros de incidencias de la empresa de seguridad que consulté.


  De acuerdo con los datos de los archivos internos de la compañía de seguridad, los Jordan conectaron y desconectaron la alarma en repetidas ocasiones durante el mes de noviembre de 2001, pero algo cambió en diciembre, cuando al parecer las falsas alarmas, atribuidas a los niños de los Jordan, comenzaron a ser un problema. En el último mes de vida de los Jordan hubo cinco fallos que hicieron sonar la alarma, todos correspondientes a un mismo lugar de la casa: la puerta de la cocina. La policía no respondió y las alarmas se aclararon porque el suscriptor, cuando le llamó el servicio, manifestó que eran falsas. La conexión del sistema de seguridad se convirtió cada vez en más errático durante las fiestas, por lo que leo en los registros, pero se conectó la mayoría de las noches, y por eso me resultan curiosos los datos del sábado 5 de enero. La alarma no se conectó en todo el día hasta casi las ocho de la noche. Luego se desconectó antes de las once y ya no se volvió a conectar, una contradicción a las suposiciones de los periodistas y la policía a lo largo de los años.


  De hecho, parece que el doctor Jordan regresó a su casa después de su trabajo voluntario y conectó la alarma, luego, tres horas más tarde, alguien la desconectó, y este detalle sumado a que tomó un sedante que no le habían recetado me perturba. Distribuyo las fotografías de la matanza en el dormitorio principal de los Jordan, miro las imágenes de los cuerpos de la pareja en la cama, las mantas subidas hasta los cuellos, y eso también me inquieta. Las personas no son maniquíes cuando están siendo asesinadas y la ropa de cama no está bien puesta encima de sus cadáveres a menos que el asesino o alguien lo haga por motivos psicológicos, para restaurar el orden o encubrir lo que ha hecho.


  Colin comentó que quizás acomodaron los cuerpos para burlarse de las víctimas, y busco las fotos tomadas después de que él quitase las mantas para examinar los cuerpos del doctor y la señora Jordan in situ.


  Él está en posición de decúbito supino, la cabeza en la almohada, mirando hacia arriba con la boca abierta, los brazos extendidos a los lados del cuerpo, los genitales sobresalen por la abertura de los calzoncillos, y dudo que esta fuera su posición cuando lo mataron. Alguien lo acomodó y, cuanto más veo, más entiendo el odio que la policía, el fiscal y los demás deben sentir hacia Lola Daggette cuando la imaginan en esta habitación, divirtiéndose después de matarlos a todos en una clara muestra de flagrante degradación y desprecio.


  La camiseta y la cintura de los calzoncillos blancos del doctor Jordan están saturados con la sangre que ha empapado la sábana bajera y se ha extendido en una mancha hasta el borde del colchón y por debajo del cuerpo de su esposa. Le apuñalaron nueve veces en el pecho y el cuello, y no hay indicios de que luchara o tratara de protegerse de los ataques crueles de un cuchillo con una guarda inusual que dejó contusiones paralelas en la piel. Su esposa está sobre su lado derecho, con las manos metidas debajo de la barbilla, de espaldas a su marido hacia la ventana que da a la calle y el antiguo cementerio al otro lado, y desde luego no creo que estuviese en esta posición cuando murió. Su cuerpo fue acomodado para que pareciera casi piadoso, como si estuviese rezando, sin embargo, tiene subido el camisón hasta la cintura y los pechos al descubierto.


  Recojo su bata de franela, de manga larga con botones hasta el cuello, y un cuello de encaje que parece encajar con la mujer recatada y de aspecto serio en el retrato de Navidad, tomado ni siquiera un mes antes de que a ella la fotografiasen de nuevo, esta vez colocada de una manera vulgar en su cama empapada de sangre. Escamas de la vieja sangre oscura caen sobre el papel blanco que cubre la mesa mientras miro cada perforación y cada corte dejados por un cuchillo que la apuñaló un total de veintisiete veces en el rostro, la cabeza, el pecho, la espalda, el cuello, y la degolló como remate. El camisón está manchado delante y detrás, tan saturado de sangre que solo las mangas y el dobladillo muestran que la franela es de color azul con un estampado de flores.


  Soy consciente de la presencia de Mandy O’Toole sentada en una silla que ha colocado cerca de la ventana para estar fuera de mi camino. Me mira atentamente, con curiosidad, mientras acomodo el camisón sobre el papel, para dejarlo tal y como lo encontré, y la sangre seca hace que algunas partes estén rígidas como una camisa almidonada. Mandy no dice nada ni interfiere, y no le hablo de mis pensamientos, que son cada vez más oscuros y feos por momentos. Leo de nuevo el expediente de Gloria Jordan. Observo los diagramas corporales y repaso los informes de laboratorio de las muestras de sangre tomadas del camisón, que confirman la presencia de suADN, como era de esperar, sino también la de su marido y su hija de cinco años de edad. ¿Por qué la sangre de Brenda?


  Tomo nota de las mediciones y las descripciones de Colin de la herida en el cuello de Gloria, que comienza detrás de la oreja izquierda y se desplaza en una incisión limpia, debajo de la barbilla, debajo del lóbulo de la oreja derecha, que concuerda con que le cortaran la garganta por detrás. Si ella no lo vio venir y le cortó la carótida, explicaría la falta de lesiones defensivas que mencionó Colin, pero esto plantea más preguntas que respuestas. A continuación, advierto otra fotografía de ella en la cama, un primer plano de los pies. Hay manchas de sangre en la parte superior, y las plantas están ensangrentadas, lo que no parece posible si estaba acostada cuando la cortaron y apuñalaron. Pero es difícil de decir. Había tanta sangre por todas partes, e intento imaginar a un asaltante que degüella a la señora Jordan desde atrás si estaba acostada, dormida, drogada con clonazepam.


  Yo sigo el rastro de sangre que está veteado, manchado, encharcado, pisoteado y salpicado en las escaleras, y el patrón arterial que puede haber sido del corte del cuchillo quizás en el cuello de Gloria Jordan, el rociado con forma de arco dibujado al ritmo de los latidos de un corazón que estaba a punto de detenerse.


  ¿Pero el corazón de quién, y en qué dirección iba la persona, hacia arriba o hacia abajo, hacia dentro o hacia fuera? Los investigadores de la escena del crimen, incluso los buenos como Sammy Chang, no pueden tomar muestras de hasta la última gota de sangre, rayas y charcos en la escena, y los laboratorios no pueden analizarla en su totalidad.


  Sigo por las escaleras hasta el rellano en la parte inferior, y me detengo en un lugar cerca de la entrada y la puerta principal donde cayó Brenda, y trato de encontrar una explicación de por qué su sangre acabó en el camisón de su madre, que se supone que murió en la cama. Busco cualquier prueba que demuestre que se hicieron esfuerzos para limpiar la sangre en el vestíbulo, las escaleras, en el pasillo o en cualquier lugar de la casa, pero no veo nada que lo sugiera ni tampoco lo hay en cualquiera de los informes que he visto. Sigo volviendo a la zona de la entrada, al cuerpo de Brenda, una visión que debió horrorizar a la policía cuando llegó a la casa, después de que el vecino descubriera el vidrio roto en la puerta de la cocina y llamó al nueve uno uno.


  A nadie que sea normal no le gusta mirar a los niños muertos y es una tentación no observar con la suficiente atención. El suelo en la zona de la entrada es un patrón caótico de goteos y salpicaduras desprendidas de un arma y manchas y charcos y huellas ensangrentadas dejadas por el calzado y otras que parecen haber sido hechas por unos pies descalzos. Impresiones de los dedos del pie y un talón que son demasiado grandes para un niño, y recojo de nuevo el pijama de Bob Esponja. Tiene peúcos. Las marcas de los pies descalzos no puede haberlas dejado Brenda cuando huía escaleras abajo hacia la parte frontal de la casa y la puerta, y me encuentro de nuevo en el mismo problema, el corte, que es significativo, en la mano izquierda de su madre.


  Colin conjeturó que la señora Jordan se cortó en el pulgar mientras podaba en su jardín, y sigo el hilo de esta teoría a través de las fotografías. Vuelvo a la galería y al jardín de atrás. Vuelvo a visitar las gotas de sangre seca separadas entre sí unos cuarenta y cinco centímetros en las baldosas, las lanchas y el follaje, la sangre de la señora Jordan, que se consideró que no estaba relacionada con el caso y se excluyó de las pruebas en el juicio. Si lo que sugiere Colin es correcto, y no lo creo, tuvo que herirse a sí misma casi inmediatamente después de comenzar la poda. Pero no hay ninguna herramienta en ningún lugar en ninguna de las fotos que repaso, ninguna rama cortada, brotes laterales o vástagos a la vista, el jardín desolado y necesitado de una limpieza de invierno que nunca llegó.


  Cuando Marino interrogó a Lenny Casper, el antiguo vecino que vio a la señora Jordan en su jardín la tarde del sábado cinco de enero, no hizo ninguna mención de que pareciera que la señora se había hecho daño. Tal vez no se dio cuenta, pero la mayoría de las personas que sacan a pasear el perro o miran a través de una ventana pueden ser conscientes de que alguien vuelve a la casa a toda prisa, goteando sangre. Una observación casual por un vecino y las gotas de sangre de Gloria Jordan, lo que no tenía sentido en el contexto de tan siniestros homicidios, llevó a la conclusión de que se cortó el pulgar en el jardín. Regresó a la casa, se olvidó de limpiar la galería y el pasillo cerca del baño de invitados, y no se vendó la herida o dejó que su marido médico la atendiera cuando regresó del refugio para hombres. Yo no lo creo.


  De acuerdo con el informe de toxicología, cuando la señora Jordan murió tenía alcohol y clonazepam en la sangre, unos niveles superiores a los de su marido, y además estaba tomando el antidepresivo sertralina. Después de los asesinatos, estos medicamentos recetados se recogieron en el baño principal, de lo que parece ser su lado del lavabo, y al mirarlos de nuevo en su bolsa de pruebas, me doy cuenta de un detalle que se me ha escapado antes.


  —¿Quiere ayudarme con algo? —le pregunto a Mandy que observa todo lo que hago con sus ojos azul celeste.


  —Ya lo creo.


  Se levanta de su silla.


  —¿El expediente de Barrie Lou Rivers? Yo creo que es electrónico, no se imprimió porque su muerte se produjo después de que la oficina se pasó a la informática.


  —¿Quiere que lo imprima? —pregunta.


  —No es necesario. Pero estoy interesada en un documento que puede encontrar en el archivo.


  —¿Puede esperar un minuto mientras voy a buscar mi portátil?


  —Estaré en el pasillo.


  Salgo de la sala de conferencias.
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  Mandy O’Toole vuelve del laboratorio de histología con un ordenador portátil y comienza a buscar los archivos de Barrie Lou Rivers, y yo rebusco en la ropa de Lola Daggette cualquier cosa que pudiera haber pasado por alto.


  Examino la cazadora, el jersey azul y los pantalones de pana marrón que ella estaba lavando en la ducha, un acto incriminatorio que significó la única base para que la acusasen de múltiples cargos de asesinato en primer grado y fuera sentenciada a muerte.


  Gran parte de la sangre desapareció con el lavado, solo quedan trazas de un patrón, trozos de color oscuro en los muslos de los pantalones, gotas y manchas en el dobladillo y en la pechera y las mangas de la cazadora. Lola hubiera tenido sangre en los zapatos, y mis pensamientos no se apartan de este punto.


  —Tengo los archivos. Los informes de toxicología y los demás, los informes de la autopsia —dice Mandy, sentada en la silla junto a la ventana, con el ordenador portátil en la falda—. ¿Qué busca exactamente?


  —Algo que quizá no esté ahí, pero Jaime Berger tenía. Un documento de una página incluido en el protocolo de la autopsia y los informes de toxicología —respondo—. Un formulario de la cadena de custodia de laGPFW relacionado con las drogas de ejecución. La farmacia las suministró pero nunca se utilizaron porque Barrie Lou Rivers murió cuando esperaba la hora de la ejecución. Solo una hoja de papel suelta que no pertenecía a los informes de la autopsia pero que por alguna razón acabó allí.


  —Mi búsqueda favorita —comenta—. Los detalles que se supone que no deben ser incluidos. Pero están.


  A medida que continúo buscando en la ropa de Lola Daggette, pienso en las prendas que vestían las víctimas en el momento de morir y la cantidad de sangre que había en ellas. El rastro enloquecido de las huellas de calzado en el suelo de la cocina a cuadros blancos y negros, y en el suelo de madera de abeto indican que el asesino siguió la sangre por toda la casa o alguien lo hizo o quizá más de uno. No todas las marcas de las suelas tienen el mismo aspecto. ¿Es la contaminación dejada por las personas que alteraron la escena del crimen después de la llegada de la policía o Dawn Kincaid tuvo un cómplice en sus crímenes horribles?


  No era Lola. Si hubiera estado caminando por la casa de los Jordan aquella madrugada sus zapatos habrían acabado ensangrentados. Sin embargo, no lavaba los zapatos en la ducha cuando apareció la voluntaria. No estaba lavando su ropa interior o los calcetines. Nunca la examinaron para ver si presentaba lesiones como rasguños, y que no eran suADN ni sus huellas dactilares las que recogieron de los cuerpos de las víctimas y la escena, y es trágico que nadie prestara atención a estos hechos. En cambio está elADN de Dawn Kincaid, pero no hay ninguna coincidencia con sus huellas dactilares, y recuerdo lo que dijo Kathleen Lawler de dar a sus «hijos». Como si hubiera tenido más de uno.


  —Lo tengo —exclama Mandy, y yo pienso en Payback. Un monstruo que todos consideraron una invención de Lola.


  —Sí, es lo que buscaba —digo mientras leo el documento en la pantalla, una receta letal servida por una farmacéutica llamada Roberta Price, las drogas entregadas a la GFPW y la recepción firmada por Tara Grimm al mediodía del día de la ejecución de Barrie Lou Rivers, el 1 de marzo de hace dos años.


  Las tildes en las casillas y los espacios rellenados indican que el bromuro de pancuronio y el tiopental sódico se guardaron en el despacho de la alcaide, y luego se llevaron a la sala de ejecución a las cinco de la tarde, pero nunca se utilizaron.


  —¿Significa algo? Tiene la expresión de estar pensando en algo.


  Mandy no puede resistirse a preguntar cuando le devuelvo el portátil.


  —¿Hasta donde se sabe, estas son las únicas prendas que pertenecían a Lola Daggette? —Respondo a su pregunta con una de las mías mientras recojo la bolsa de pruebas con los medicamentos con receta, y leo las etiquetas de los frascos de plástico de color naranja—. En otras palabras, no hay zapatos.


  —Si esto es lo que Colin tiene, lo que el FBI todavía tiene guardado, entonces estoy segura de que no había nada más.


  —Bañado en sangre como debía estar el asesino es imposible pensar que los zapatos no lo estuviesen también —comento—. ¿Por qué lavar tu ropa en la ducha, pero no los zapatos ensangrentados?


  —Una vez Colin rascó un trozo de chicle pegado en la suela de un zapato de tacón alto que llegó con el cuerpo y recuperó un pelo que dio elADN del asesino. Mandamos hacer camisetas que decían «Colin Dengate, el chicle en el zapato».


  —¿Le importaría ir a buscarle? Dígale que le espero afuera. Quiero que me lleve al lugar. Hacer una visita retrospectiva, si es posible.


  Lola Daggette no lavó sus zapatos en la ducha porque no se incluyó un par de zapatos con la ropa teñida de sangre que dejaron en su habitación. Ella no asesinó a nadie y no estaba dentro de la mansión de antes de la guerra de los Jordan, ni en la madrugada de los asesinatos ni en ninguna otra ocasión. Sospecho que la adolescente con problemas no tenía ningún motivo para conocer a los distinguidos y ricos Clarence y Gloria Jordan, o a sus preciosos gemelos rubios, y con toda probabilidad no tenía idea de quiénes eran, hasta que la interrogaron y acusaron de los asesinatos.


  Tengo la firme sospecha de que Lola tampoco tenía idea de a quién culpar, una persona o personas motivadas por algo más que las drogas, un poco de dinero o la emoción de matar, un monstruo o un par de ellos con un gran plan que una adolescente con problemas mentales en una casa de acogida no hubiera tenido ninguna razón para conocer. De haberla tenido, lo más probable sería que ahora estuviese muerta como lo están Kathleen Lawler y Jaime. Sospecho que hubo un plan orquestado que incluía culpar a Lola, de la misma manera que alguien intenta hacerlo conmigo, y no creo que estas manipulaciones sean obra exclusiva de Dawn Kincaid.


  Saco el móvil de mi bolso y marco el número de Benton cuando salgo del edificio del laboratorio, y encuentro un lugar cerca de los arbustos limpiatubos con sus brillantes flores rojas, donde me veo cara a cara con un colibrí, y el sol ardiente es un alivio. Estoy helada hasta los huesos por culpa del aire acondicionado de dentro de la sala de conferencias, rodeada por unas pruebas tan obvias que parecen gritar sus secretos grotescos, y no estoy segura de quién va a responder.


  Puedo contar con Colin, y por supuesto Marino y Lucy me prestarán atención, y les he enviado mensajes de texto preguntando si el nombre de Roberta Price les suena de algo, y qué más podemos descubrir de Gloria Jordan. Hay muy poco de la señora Jordan en los informes que he leído, algunos datos de carácter personal y nada que sugiera la posibilidad de problemas, pero estoy segura de que los había, y el momento no podría ser peor.


  Si Benton no fuera mi esposo, no tengo ninguna duda de que no escucharía lo que suena como un cuento de horror, una fábula sensacional, algo inventado. Lo que yo sospecho muy convencida que sucedió hace nueve años no va a ser de interés ahora mismo para el FBI o la Seguridad Interior, y entiendo por qué, pero alguien necesita escucharme y de todos modos hacer algo al respecto.


  —Suena como si hubieran llegado todos tus amigos de Atlanta —le digo a Benton, cuando atiende a mi llamada y las voces de fondo son fuertes, está en compañía de muchas personas.


  Estoy a punto de probar su paciencia. Lo intuyo.


  —Estamos empezando. ¿Qué ocurre?


  Distraído y tenso, se mueve en una habitación ruidosa mientras habla.


  —Quizá tú y tus colegas podríais echarle un vistazo a algo.


  —¿A qué?


  —Los registros de adopción, y necesito que prestes atención —contesto—. Sé que el caso Jordan no es una prioridad en este momento pero creo que debería serlo.


  —Siempre te presto atención, Kay.


  No suena enojado, pero sé que lo está.


  —Todo lo referente a Kathleen Lawler, a Dawn Kincaid, aunque no era su nombre cuando ella nació, y no tengo ni idea de cuál es el nombre de la primera familia que la adoptó. Dawn pasó por varios orfanatos y familias y acabó en California con una pareja que al parecer falleció. Cualquier cosa que puedas encontrar que el FBI no haya encontrado ya, sobre todo relacionado con una persona con quien Dawn se puso en contacto. Tuvo que hacerlo con alguien, lo más lógico con una agencia de aquí en 2001 o 2002, cuando decidió averiguar la identidad de sus padres biológicos. Tuvo que pasar por el mismo proceso que pasaría cualquier otro.


  —No sabes si lo que Kathleen Lawler dijo es verdad y lo mejor sería hablar de esto más tarde.


  —Sabemos que Dawn hizo una visita a Savannah a principios de 2002 y tenemos que hablarlo ahora —le contesto mientras recuerdo a Kathleen Lawler en la sala de entrevistas que me habla de estar encerrada en la «casa grande», cuando se puso de parto, y continúo pensando en sus comentarios. Algo sobre estar encerrada como un animal y tener que «dar a tus hijos». ¿Y qué se suponía que debía hacer, dárselos a un niño de doce años, a Jack Fielding?


  —Eso tampoco se ha demostrado —dice Benton, y cuando tiene prisa y no quiere tener una discusión, se pone a la contra.


  —Los nuevos análisis deADN la sitúan en la casa de los Jordan en 2002 —le informo—. Pero tendrás que solicitar una prueba diferente y ya llegaré a esa parte. ¿Recorrió todo el camino desde California para encontrarse con su madre biológica, o había otro propósito?


  —Sé que esto es importante para ti —señala Benton, y eso significa que la supuesta visita de Dawn Kincaid a Savannah en 2002 no es importante para él. El FBI y el gobierno de Estados Unidos, quizás incluso el presidente, están preocupados por el terrorismo en potencia.


  —Lo que sugiero es la posibilidad de que quisiese encontrarse con alguien además de su madre —continúo de todos modos—. Quizás hay registros que nadie ha pensado en comprobar. Esto es importante. Te lo prometo.


  Se está moviendo y una voz en el fondo dice algo sobre el café, y Benton dice gracias y luego me pregunta:


  —¿Qué estás pensando?


  —¿Cómo es posible dejar huellas dactilares ensangrentadas en el mango de un cuchillo y una botella de jabón de lavanda en la escena del crimen si no tienes nada que ver con los asesinatos?


  —¿Qué pasa con elADN de las huellas con sangre?


  —ElADN de las víctimas y también de un donante desconocido, un perfil que ahora sabemos que es Dawn Kincaid. Pero las huellas no son suyas —respondo—. Está elADN de los Jordan y se supone que el de Dawn. Pero las huellas dactilares son de otra persona.


  —¿Se supone?


  —Las transferencias de sangre hechas por quien fuese que tenía las manos ensangrentadas y tocó el cuchillo de cocina y la botella de jabón, pero las huellas no son de Dawn Kincaid. Nunca las identificaron, al parecer por la contaminación de una gran cantidad de personas presentes en la escena, incluidos los periodistas, que quizá pisaron la sangre y recogieron pruebas, las tocaron, incluso los policías y los técnicos de la escena del crimen. Al parecer, la escena no estaba bien protegida. Es la explicación que me han dado.


  —Es posible. Si las personas no tenían sus huellas en los archivos con fines de exclusión y tocaron cosas. Me tengo que ir, Kay.


  —Sí, es posible, máxime cuando todos los participantes están dispuestos a aceptar esa explicación porque tienen a Lola Daggette y no están buscando a nadie más. Parece ser el problema en todos los ámbitos, hacer la vista gorda, sin cuestionar, no buscar hasta el fondo, porque el caso está resuelto, los asesinatos cometidos por alguien a quien detuvieron cuando lavaba unas prendas ensangrentadas y dijo todo tipo de mentiras que rayaban en lo absurdo.


  —Dile que la llamaré dentro de unos minutos —le pide Benton a otra persona.


  Veo a Colin salir del edificio. Cuando ve que estoy al teléfono, me señala con gestos que me esperará en el Land Rover.


  —A ver qué podéis averiguar tú y tus colegas de Roberta Price —le digo a Benton que guarda silencio—. La farmacéutica que sirvió las recetas de Gloria Jordan hace nueve años. Quién es y si está relacionada con Dawn Kincaid.


  —Te recuerdo que si alguien es el farmacéutico titular, su nombre aparecerá en cada frasco del medicamento, incluso si no lo llenaron.


  —Puede que no, si se trata de un pedido hecho por el médico de una cárcel o el verdugo —le señalo—. Si eres el farmacéutico titular y no atendiste la receta para el bromuro de pancuronio y el tiopental sódico, quizá no desees que figure tu nombre. Es posible que no quieras ver tu nombre ni siquiera remotamente relacionado con todo lo que tenga que ver con una ejecución.


  —No tengo ni idea de adónde quieres ir a parar.


  —Hace dos años, una farmacéutica llamada Roberta Prince, presuntamente la misma persona que atendió las recetas de la señora Jordan, también atendió la receta del tiopental sódico y el bromuro de pancuronio que iban a ser utilizados en la inyección letal de Barrie Lou Rivers, si ella no hubiese muerto antes en circunstancias misteriosas. Los fármacos fueron entregados a laGPFW y Tara Grimm firmó la entrega. Es difícil imaginar que ella y Roberta Price no se conocieran.


  —La farmacéutica de Farmacia Monck’s. Una farmacia pequeña propiedad de Herbert Monck.


  Benton ha debido de buscar el nombre de Roberta Price mientras me escuchaba.


  —Donde compraba Jaime, pero el nombre de Roberta Price no aparece en los frascos de Jaime. Me pregunto por qué —digo.


  —¿Por qué? Lo siento, estoy confundido.


  Benton suena muy distraído.


  —Solo tengo el presentimiento de que tal vez cuando Jaime iba a la farmacia, Roberta Price se mantuvo a distancia —agrego, y recuerdo que el hombre de la bata que me vendió el Advil mencionó el nombre de Robbi, alguien que debía estar en el local un minuto antes y de repente no estaba—. No creo que puedas decirme qué marca de coche conduce Roberta Price y si podría ser un Mercedes familiar negro.


  Una larga pausa y luego responde:


  —No hay ningún coche registrado a su nombre, al menos no con el nombre de Roberta Price. Podría estar a algún otro. ¿Gloria Jordan compraba sus medicamentos en esta misma farmacia?


  —Una cerca de su casa. Una Rexall en aquel entonces, reemplazada después por una CVS.


  —Así que en algún momento después de los asesinatos, quizá Roberta Price cambió de trabajo, y acabó en una farmacia pequeña muy cerca de laGPFW —me dice Benton a mí y le dice a alguien que irá enseguida—. No hay causa probable para ir detrás de una farmacéutica solo porque atendió las recetas de Gloria Jordan, de laGPFW y, sin duda, de decenas de miles de personas en esta zona, Kay. No estoy diciendo que no vayamos a ocuparnos, porque lo haremos.


  —Una farmacia que tiene problemas para ayudar en las ejecuciones en laGPFW, y quizá también en la cárcel de hombres. Es inusual —señalo—. Muchos farmacéuticos se ven a sí mismos como gestores de la terapia de fármacos, responsables de promover los mejores intereses del paciente. Matar a tu paciente por lo general no está incluido.


  —Nos dice que Roberta Price no tiene problemas morales al respecto o solo piensa que está haciendo su trabajo.


  —O se complace en él, sobre todo si el efecto de la anestesia desaparece o va mal alguna otra cosa. Tuvieron un caso así no hace mucho aquí en Georgia. Tardaron al menos el doble del tiempo habitual para matar al condenado, y sufrió. Me pregunto quién sirvió los fármacos letales.


  —Lo averiguaremos —dice Benton, pero él no lo hará ahora mismo.


  —Y alguien tiene que contactar con el laboratorio deADN que utilizó Jaime —añado sin importarme si considera que es una prioridad o no mientras camino hacia el ruidoso Land Rover de Colin—. Sospecho que no contarán con las nuevas tecnologías utilizadas por los militares.


  Me refiero al laboratorio de identificación deADN de las Fuerzas Armadas, el AFDIL, en la base Dover de las Fuerzas Aéreas, donde la tecnología delADN ha alcanzado un elevado nivel de sofisticación y sensibilidad gracias a los desafíos planteados por nuestros muertos en la guerra. ¿Qué ocurre cuando dos gemelos terminan en el teatro de operaciones y uno de ellos pierde la vida o, Dios no lo quiera, ambos? Las pruebas deADN estándar no pueden distinguirlos y, aunque es cierto que sus huellas digitales no serán las mismas, puede que no quede nada de sus dedos para compararlas.


  —Artefactos explosivos improvisados y lesiones devastadoras, en algunos casos la aniquilación casi total —añado—. Los retos de la identificación cuando lo único que queda es una niebla de sangre contaminada en un jirón de tela o un fragmento de hueso quemado. Si AFDIL tiene la tecnología para analizar fenómenos epigenéticos, con la metilación y la acetilación de las histonas, puede hacer comparaciones deADN que no son posibles con otros tipos de análisis.


  —¿Por qué tenemos que hacer algo por el estilo en estos casos?


  —Porque los gemelos idénticos pueden comenzar la vida con unADN idéntico, pero los gemelos mayores van a tener unas diferencias significativas en la expresión de los genes, si tienes la tecnología para buscar las diferencias, y cuanto más tiempo pasan los gemelos separados, mayor se hacen estas diferencias. ElADN determina quién eres y, finalmente, tú eres quien determina tuADN —explico mientras abro la puerta del pasajero, y el ventilador me envía un chorro de aire caliente.
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  El hombre que abre la puerta suda a mares y las venas se destacan como cuerdas en sus grandes bíceps bronceados como si estuviera en medio de una sesión de gimnasia cuando nos presentamos sin previo aviso.


  No disimula el desagrado al encontrarse con dos extraños en su galería, uno con pantalones de motociclista y un polo del FBI, y el otro con un uniforme caqui, y un viejo Land Rover aparcado a la sombra de un roble junto a las espalderas de los jazmines que separan su propiedad de la vecina.


  —Lamento molestarlo. —Colin abre la billetera y le muestra la placa de médico forense—. Nos encantaría que pudiese dedicarnos unos minutos de su tiempo.


  —¿De qué va esto?


  —¿Es usted Gabe Mullery?


  —¿Pasa algo?


  —No estamos aquí en acto de servicio y no pasa nada. Esta es una visita informal y nos iremos si usted nos lo pide. Pero si me da un minuto para que se lo explique, le estaríamos muy agradecidos —dice Colin—. ¿Es Gabe Mullery el dueño de la casa?


  —Soy yo. —No se muestra dispuesto a darnos la mano—. Esta es mi casa. ¿Le ha ocurrido algo a mi esposa? ¿Todo va bien?


  —Supongo que sí. Discúlpenos, si le hemos asustado.


  —No me han asustado. ¿Qué desean?


  Muy atractivo, con el pelo oscuro, los ojos grises y una mandíbula poderosa, viste unos pantalones de chándal cortos y una camiseta blanca estampada con la leyenda «U.S. NAVY NUKE: si me ve corriendo ya es demasiado tarde». Tapa la puerta con su cuerpo musculoso, y salta a la vista que no le gusta en absoluto que los extraños se presenten sin llamar primero, no importa la razón.


  Sin embargo, no quiero dar al hombre que vive en la antigua casa de los Jordan la oportunidad de negarse. Tengo que ver el jardín y averiguar qué hacia Gloria Jordan la tarde del 5 de enero.


  No creo que podara, y quiero saber por qué regresó a su jardín muy temprano a la mañana siguiente, lo más probable para ir a la vieja bodega bajo tierra, seguramente forzada a volver allí en la oscuridad total más o menos a la hora en que ella y su familia fueron asesinados. Tengo un escenario imaginario basado en mi interpretación de las pruebas, y la información que Lucy me envió por email en el trayecto hasta aquí solo refuerza mi conclusión de que la señora Jordan no fue una víctima inocente, y decir esto es quedarse corto.


  Sospecho que en la noche del 5 de enero ella pudo echar clonazepam en la bebida de su marido para asegurarse de que dormiría como un leño. Alrededor de las once, bajó las escaleras y desconectó la alarma para dejar la mansión y a su familia vulnerables ante un robo que no podía haber previsto que acabaría de la manera que lo hizo. Lo que tenía en mente estaba mal y en su mayor parte era una tontería, no tan diferente de una gran cantidad de planes elaborados por personas infelices que quieren escapar de sus matrimonios y son seducidas a creer que tienen derecho a tomar aquello que consideran merecido.


  La señora Jordan con toda probabilidad nunca tuvo la intención de que sus hijos fueran a sufrir ningún daño y mucho menos ella misma, y quizá ni siquiera su marido, contra quien sospecho había llegado a experimentar un resentimiento profundo por no decir odio. Es posible que estuviese decidida a alejarse de él, pero probablemente lo que quería era tener un dinero oculto, algo propio, y no necesariamente verle muerto. Un plan sencillo, un simple robo en una noche de enero, después de un día de tormentas intermitentes y fuertes vientos helados, como señalaba la información meteorológica que me envió Lucy. Nadie decide limpiar el jardín en tales condiciones, y no hay ninguna prueba de que la señora Jordan llegase a podar ni una rama seca la tarde antes de su muerte.


  ¿Qué estaba haciendo junto a las paredes derrumbadas y la tierra hundida, que a mí me parecieron en las fotografías las ruinas de un sótano de un siglo anterior? Quizás intentaba ser más astuta que su cómplice o cómplices, y la triste ironía es que ella no hubiera sobrevivido, incluso si hubiera sido honrada. No reconoció al diablo en la persona con quien había hecho amistad y en quien había llegado a confiar, y debió de suponer que todo quedaría perdonado si la fortuna en oro que sospecho que había prometido compartir no aparecía por ninguna parte, porque había decidido quedársela para ella y la había escondido.


  —Escuche, no le culpo por no querer que le molesten —dice Colin en la calurosa galería con sus majestuosas columnas blancas y una vista de un cementerio que data de la revolución americana.


  Las ráfagas de aire caliente traen el olor a césped recién cortado.


  —Estoy harto del maldito caso —afirma Gabe Mullery—. Ustedes y los periodistas, y lo peor son los turistas. La gente que llama al timbre y quiere hacer un recorrido por la casa.


  —No somos turistas y no queremos ese tipo de recorrido.


  Colin me presenta, y agrega que regresaré a Boston en un par de días y queremos echar un vistazo en el jardín de atrás.


  —No quiero ser grosero, pero ¿para qué diablos? —protesta Mullery y, más allá de él, a través de la puerta abierta, está la escalera de madera de abeto, y el rellano cerca del vestíbulo donde encontraron el cuerpo de Brenda Jordan.


  —Tiene todo el derecho a ser grosero —contesto—, y no está obligado a dejar que vea la propiedad.


  —Es cosa de mi esposa y ella la reformó por completo. Ahí tiene su despacho. Por lo tanto, cualquier cosa que espere encontrar es probable que ya no exista. No entiendo su objetivo.


  —Si le parece bien, me gustaría una mirada rápida de todos modos —digo—. He estado revisando algunos datos…


  —Es por el caso —exhala con fuerza, llevado por la exasperación—. Sabía que era un error comprar esta casa ahora con su ejecución que será nada menos en la mierda de Halloween. Como si nos gustase quedarnos en la ciudad para eso. Si por mi fuese, cerraría este puñetero lugar, llamaría a la Guardia Nacional, y me largaría a Hawái a esperar a que todo pasase, no sé si lo entiende.


  Está bien.


  Se aparta para dejarnos entrar.


  —Es ridículo tener esta conversación —continúa, irritado—, y menos afuera con este calor y que te vea todo el mundo. Comprar este maldito lugar. Jesús. No debería haber escuchado a mi esposa. Le dije que estaríamos en la ruta turística y que no era una buena idea, pero ella es la que está aquí la mayor parte del tiempo. Yo viajo mucho. Ella debe vivir donde quiera, y me parece justo. Lamento que unas personas murieran aquí, pero los muertos están muertos y lo que detesto es que la gente viole nuestra intimidad.


  —Le comprendo muy bien —asiente Colin.


  Entramos en el gran vestíbulo de una casa que parece tan familiar que es como si hubiera estado en ella antes, y me imagino a Gloria Jordan en las escaleras, descalza y con su camisón de franela azul con motivos florales, que va hacia la cocina donde esperó a que llegase compañía y se pusiera en marcha una conspiración. Quizás estaba en alguna otra parte de la casa cuando rompieron el cristal de la puerta y entró una mano para abrir la cerradura con la llave que no debería haber estado allí. No sé dónde estaba cuando asesinaron a su esposo, pero no en la cama. No es allí donde ella se encontraba cuando la apuñalaron veintisiete veces y la degollaron, un exceso que asocio con la lujuria y la ira.


  Lo más probable es que el ataque tuviese lugar en la zona del vestíbulo, donde pisó descalza su propia sangre y la sangre de su hija asesinada.


  —Supongo que se habrán dado cuenta de que no soy de aquí —comenta Mullery. Al principio pensé que podría ser inglés, pero su acento suena más a australiano—. Sidney, Londres y luego a Carolina del Norte para especializarme en medicina hiperbárica en Duke. Terminé aquí en Savannah mucho tiempo después de los asesinatos, por lo que las historias sobre este lugar no significan mucho para mí o les aseguro que nunca hubiese venido a verla cuando la pusieron a la venta hace unos años. La miramos y para Robbi fue amor a primera vista.


  «No era el matrimonio perfecto que pintaron», me escribió Lucy en su mensaje con el añadido de la información recopilada en los archivos consultados, que muestran el retrato de una mujer desgraciada, con un pasado autodestructivo, que se casó con Clarence Jordan en 1997 y de inmediato tuvo mellizos, un niño y una niña llamados Josh y Brenda. Una historia de Cenicienta le debió de parecer a sus conocidos cuando a la edad de veinte años fue contratada como recepcionista en la consulta del doctor Jordan, y al parecer fue así como se conocieron. Quizás él creyó que podía salvarla, y por un tiempo ella debió de estar estabilizada, lejos de sus primeros años de caos y problemas, perseguida por las agencias de cobro mientras pagaba con talones sin fondos, se emborrachaba en público, y se mudaba de un apartamento barato a otro cada seis meses o un año.


  —¿Kings Bay?


  Colin supone que Gabe Mullery está en la base de los submarinos TridentII de la flota del Atlántico, que llevan armamento nuclear, a menos de ciento cincuenta kilómetros de aquí.


  —Oficial médico de buceo en la reserva —dice—. Pero mi trabajo está aquí en el Hospital Regional. Medicina de emergencia.


  Otro médico de la casa, pienso, y espero que sea más feliz que Clarence Jordan dedicado a controlar a su esposa con la mayor discreción, quizá confiando en su pública amistad con el presidente de la agencia de noticias que en aquel entonces era propietario de varios periódicos, cadenas de televisión y emisoras de radio, alguien que estaba con el doctor Jordan en los comités y fundaciones de caridad y que podía manipular lo que podía acabar en la prensa.


  Los medios no informaron ni una palabra sobre la recurrencia de la señora Jordan en la mala conducta, la serie de acontecimientos tristes y humillantes iniciada partir de enero de 2001, cuando fue arrestada por robo después de ocultar un vestido caro debajo de la ropa y olvidarse de quitar la etiqueta de seguridad. Una llamada de atención, un reclamo de ayuda, pero se me ocurrió que era algo más traicionero mientras leía el email de Lucy.


  La señora Jordan actuaba de una manera que podía castigar a un marido que la descuidaba y tenía rígidas expectativas sobre el papel y la conducta de su esposa, y ella respondía apuntando a su orgullo, su imagen, sus estándares imposibles de alcanzar. No habían transcurrido ni siquiera dos meses desde el incidente del robo en el centro comercial Oglethorpe que ella empotró su coche contra un árbol y fue acusada de conducir bajo los efectos del alcohol. Y cuatro meses más tarde, en julio, llamó a la policía, ebria y beligerante, para denunciar que había habido un robo en la casa. Los detectives respondieron y en su declaración afirmó que el ama de llaves había robado monedas de oro por valor de al menos doscientos mil dólares que estaban ocultas debajo del aislamiento en el ático. El ama de llaves nunca fue acusada, y la denuncia se archivó después de que el doctor Jordan informase a la policía que lo había cambiado de lugar, una inversión que había tenido durante años. Estaba bien guardado dentro de la casa y no faltaba nada más.


  Pero ¿qué pasó con el oro entre el mes de julio y el 6 de enero?


  Supongo que el doctor Jordan podría haberlo vendido, aunque, según la información de Lucy, el precio estaba en su punto más bajo en el año 2001, un promedio de menos de trescientos dólares la onza, y parece extraño pensar que no habría esperado a una subida, sobre todo si tenía el oro desde hacía tiempo. No hay pruebas de que necesitara dinero. Su declaración de impuestos de 2001 mostró ganancias y dividendos de las inversiones por un total de más de un millón de dólares. Sea lo que sea que pasó con el oro, parece un hecho que desapareció después de los asesinatos.


  No hay referencias a propiedades robadas y los informes de los investigadores indican que las joyas y la plata de la familia no parecen haber sido tocados.


  Gloria Jordan, desde luego, no acabó con una pequeña fortuna en oro, porque es probable que fuese ella quien lo cambió de lugar la última vez, diría que la tarde antes de su muerte y, aunque creo que nunca nadie sabrá exactamente qué pasó, tengo una teoría basada en los hechos tal y como los conocemos. Creo que simuló un robo para explicar la desaparición de aquello que ella misma tenía la intención de robar, y luego decidió no compartir el botín con un cómplice o más de uno si fingía que no lo encontraba. Su esposo debió de esconderlo una vez más, y ella lo sentía muchísimo, pero no era culpa suya.


  Solo puedo imaginar lo que pudo haber dicho cuando su cómplice o los dos se presentaron, pero creo que la señora Jordan se enfrentó a una fuerza del mal mucho más brillante y cruel de lo que podía evocar en sus peores pesadillas. Sospecho que en la madrugada del domingo 6 de enero se vio obligada a revelar el escondite del oro y tal vez mientras ella estaba en el jardín cerca de los restos del viejo sótano recibió el primer corte. Una posible advertencia. O quizás el comienzo del ataque, y ella huyó a la casa donde fue asesinada y su cuerpo llevado a las escaleras para ser mostrado impúdicamente en la cama junto a su esposo muerto.


  —Así que echamos una ojeada y nos pareció un gran lugar, y me impresionó, lo admito —nos dice Gabe Mullery—, y a un precio estupendo, y entonces el agente inmobiliario entró en detalles sobre lo ocurrido aquí en 2002, y no es de extrañar que fuese una ganga. A mí no me entusiasmó todo aquel rollo de la asociación, el karma o como se llame, pero no soy una persona supersticiosa. No creo en los fantasmas. Lo que he llegado a creer es en los turistas, en los idiotas que tienen el sentido y las costumbres de las palomas, y yo no quiero un ambiente de carnaval ahora que está fijada la fecha de su ejecución.


  No habrá ejecución. Me aseguraré de ello.


  —Es una vergüenza que no se hiciese cuando estaba prevista, que el juez la postergara. Lo que queremos es que se acabe de una vez por todas, para que el tema se hunda hasta el fondo, fuera de la vista y se olvide. Con un poco de suerte, llegará el día en que la gente dejará de pedir una visita.


  Haré lo que sea para garantizar que Lola Daggette nunca vea la cámara de la muerte, y tal vez llegará el día en que no tendrá nada que temer. No a Tara Grimm, ni a los guardias de laGPFW, no a Payback como si fuese pagar el precio final, y quizás el precio final es uno con el nombre de Roberta. Cualquier cosa puede ser un veneno si tomas demasiado, incluso el agua, dijo el general Briggs, y quién puede saber más de los medicamentos y los microbios y sus posibilidades fatales que un farmacéutico, un alquimista malvado que convierte un fármaco destinado a curar en una poción de sufrimiento y muerte.


  —Dígame lo que quiere ver —me dice Gabe Mullery—. No sé si puedo ayudarla o no. Aquí vivió otro propietario antes de que yo la comprara, y realmente no conozco los detalles de cómo era cuando asesinaron a aquellas personas.


  La cocina es irreconocible, reformada en su totalidad, con muebles nuevos y modernos electrodomésticos de acero inoxidable y un suelo de baldosas de granito negro. La puerta que da al exterior es sólida, sin cristales, tal como dijo Jaime, y me pregunto cómo lo sabía, pero tengo una conjetura. Ella no habría dudado en caminar hasta aquí y entrar fingiendo ser una turista o haber tenido la audacia de decir quién era y por qué estaba interesada.


  Veo un ordenador portátil en una parte de la barra, donde no hay lugar para sentarse y trabajar. Hay un teclado inalámbrico en una mesa y contactos en todas las ventanas que veo, un sistema de seguridad mejorado que podría incluir cámaras.


  —Hace muy bien en tener un buen sistema de seguridad —le comento a Gabe Mullery—. Si tenemos en cuenta la curiosidad de la gente por este lugar.


  —Sí, se llama Browning nueve milímetros. Es mi sistema de seguridad. —Sonríe—. Mi mujer es una loca de los artilugios, los interruptores en las ventanas, sensores de movimiento, cámaras de vídeo, la monda. Le preocupa que la gente crea que aquí tenemos drogas.


  —Dos mitos urbanos —comenta Colin—. Los médicos tienen drogas en su casa y ganan montones de dinero.


  —Yo estoy ausente la mayor parte del tiempo y ella vende droga para ganarse la vida. —Abre la puerta de la cocina—. Otro mito urbano es que los farmacéuticos tienen un buen fajo en la casa —añade cuando bajamos las escaleras de piedra que llevan al camino de losas de piedra y césped, y oigo música en la galería solarium, que está montada como un gimnasio, y sin duda es donde estaba Gabe Mullery cuando nos presentamos. Antes de eso, quizás estaba cortando el césped.


  Reconozco el suelo de mosaico rojo detrás del cristal, donde hay un banco de abdominales y bastidores con pesas y, apoyadas en la parte de atrás de la casa, dos bicicletas con ruedas pequeñas y marcos de aluminio con bisagras, una roja con el sillín y el manillar subidos, la otra plateada y para alguien más bajo. Junto a ellas hay una cortadora de césped, un rastrillo y bolsas llenas del césped cortado.


  —Creo que lo mejor será dejarla pasear —opina Mullery, y puedo decir por su comportamiento que no desconfía en lo más mínimo de nosotros y no tiene ni idea de que tal vez debería hacerlo—. La jardinería no es lo mío. Este es el dominio de Robbi —dice como si no sintiese un interés particular, y no queda nada de lo que una vez hubo aquí.


  Los olivos fragantes y los arbustos, la estatuaria, la rocalla, los muros derruidos han sido reemplazados por una terraza de piedra caliza construida sobre lo que sospecho que una vez fue una bodega, y detrás de la terraza hay una dependencia pequeña pintada de color amarillo pálido con una mansarda de tejas y una chimenea de ventilación que parece industrial, y en los aleros hay cámaras de tipo bala. Hasta ahora he contado tres, y escondido detrás de boj hay una unidad de climatización y un pequeño generador de respaldo, y hay postigos en las ventanas como si la esposa de Gabe Mullery estuviera esperando un huracán y un corte de energía y le preocupasen los intrusos y el espionaje. El edificio está protegido en tres lados por espalderas blancas cubiertas de hiedra roja y espino de fuego.


  —¿Qué clase de trabajo hace Robbi en su despacho? —le formulo a su marido lo que sería una pregunta normal en circunstancias normales.


  —Cursa el doctorado en química farmacéutica. Estudia en línea, escribe su tesis.


  Nunca me diría nada de esto si no fuera un inocente, un guerrero grande y fuerte que no sabe que vive con el enemigo.


  —¿Cariño? ¿Quién hay?


  Una voz de mujer, y ella aparece por un lado de la casa. Camina con calma pero con un propósito, no hacia su marido sino hacia mí.


  Vestida con pantalones de lino natural y una blusa fucsia, con el pelo recogido, no es Dawn Kincaid, pero podría serlo si Dawn no tuviese muerte cerebral en Boston y estuviese un poco más rellena, más en forma. Veo el anillo de baguette y el reloj grande y negro, y sobre todo su rostro. Veo a Jack Fielding en los ojos, la nariz y la forma de su boca.


  —¿Hola? —le dice a su marido sin dejar de mirarme—. No me dijiste que tendríamos compañía.


  —Son médicos forenses y querían echar una ojeada por aquello de los asesinatos —explica su apuesto marido, que es médico de la Reserva Naval, muy atareado, que se ausenta con frecuencia y la deja sola para hacer lo que quiera—. ¿Cómo es que estás en casa tan temprano?


  —Se presentó un poli con pinta de chico malo —explica, sin quitarme los ojos de encima—. Hizo un montón de preguntas a cuál más extraña.


  —¿Te las hizo a ti?


  —Preguntó por mí. Yo estaba en la trastienda, pero oía todo el asunto y pensé que era molesto. —Me mira con los ojos de Jack Fielding—. Quería comprar una bolsa Ambú y preguntó si teníamos un desfibrilador. Herb y él charlaron sin parar, y luego salieron afuera a fumar. Decidí marcharme.


  —Herb es un idiota.


  —Habrá que recoger todos esos montones de césped cortado —se queja, pero no mira a su alrededor. Me mira a mí—. Ya sabes lo mucho que me desagrada. Por favor, asegúrate de recogerlo todo. No me importa si son un buen fertilizante.


  —No había terminado. No te esperaba en casa tan pronto. Creo que deberíamos contratar a un jardinero.


  —¿Por qué no nos sirves un poco de agua y algunas de esas galletas que hice el otro día? Acompañaré a nuestros visitantes en un breve recorrido.


  —¿Colin? Mientras recorro el jardín, lo que queda, quizá podrías darle a Benton un mensaje de mi parte —le digo sin quitar los ojos de ella, y sé que Colin intuye que algo va mal.


  Le doy el número del móvil de Benton.


  —Quizá podrías hacerle saber que él y sus colegas necesitan ver lo que Robbi ha hecho en su jardín. Convirtió el viejo sótano en una oficina muy funcional, diferente de todo lo que he visto hasta ahora. Robbi de Roberta, me imagino —le digo a Colin, sin perder de vista a la mujer, y le oigo hablar por el móvil.


  —Sí, en el patio trasero —dice Colin en voz baja, pero no le da la dirección ni menciona donde estamos, y sospecho que Benton puede estar de camino.


  —Es tal cual me gustaría hacer en casa, construir una oficina en la parte de atrás que sea tan segura como Fort Knox, un lugar donde quizá guardaban oro antes de que lo robasen —le suelto a la cara a Roberta Price—. Con un generador auxiliar, ventilación especial, mucha privacidad y cámaras de seguridad que podría controlar desde mi mesa. O mejor aún, de forma remota. Mantener un ojo vigilante a quién va y viene. Si no le importa, mi marido y sus colegas se dejarán caer por aquí —le digo a Roberta cuando se cierra la puerta de la cocina, y me pregunto si Colin va armado.


  —¿Price o Mullery? —le pregunto—. Supongo que adoptó el nombre de su marido, Mullery. El doctor Mullery y señora en una hermosa casa histórica que debe de tener recuerdos especiales para usted —añado con frialdad mientras oigo a lo lejos el retumbar de un motor de gran potencia.


  Se me acerca y se detiene. Veo como hierve su ira porque está acabada y lo sabe, y vuelvo a preguntarme si Colin va armado y si ella lo está, y al mismo tiempo que me pregunto todo esto, me preocupa más el marido saliendo de la casa con su pistola de nueve milímetros. Si Colin apunta con un arma a Roberta o la derriba, podría acabar golpeado hasta la muerte o recibir un disparo, y no quiero que Colin dispare a Gabe Mullery.


  —Cuando su marido salga de la casa —le digo a ella mientras Colin se nos acerca—, dígale que la policía está en camino. Ahora mismo el FBI viene hacia aquí. No quiero que resulte herido, y acabará lastimado si usted hace un movimiento precipitado. No corra. No haga nada o conseguirá que se encuentre en medio del barullo. Él no entenderá qué ocurre.


  —Usted no ganará.


  Mete la mano en el bolso, y tiene los ojos vidriosos. Le cuesta respirar, como si estuviera muy agitada o a punto de atacar, y el sonido de un motor de gran potencia que parece ser de una moto suena muy cerca, en el mismo momento en que su marido aparece por un lado de la casa con botellas de agua y un plato.


  —Saque la mano del bolso. Muy despacio —digo, y el rugido del motor nos envuelve y de repente se detiene—. No haga nada que nos obligue a responder.


  —Parece que tenemos compañía.


  El marido cruza el patio cubierto de recortes de césped frescos, y suelta las botellas y el plato cuando Roberta Price saca la mano del bolso con un recipiente blanco con forma de bota, y suena un disparo cerca de la casa.


  Roberta da un paso y cae al suelo, con la cabeza sangrando, y un inhalador para el asma cae a su lado en el césped, y Lucy corre a través del patio, con una pistola empuñada con ambas manos y le grita a Gabe Mullery que no se mueva.


  —Siéntese tranquilo y poco a poco.


  Lucy continúa apuntándole mientras él está en su patio trasero, pasmado.


  —¡Tengo que ayudarla! —grita—. ¡Por el amor de Dios deje que la ayude!


  —¡Siéntese! —le ordena Lucy, y oigo el ruido de las puertas de un coche que se cierran—. ¡Mantenga las manos en alto donde pueda verlas!


  


  Dos días más tarde


  La campana en la cúpula dorada del Ayuntamiento suena en lentos y fuertes toques en un Día de la Independencia brumoso que no incluye los fuegos artificiales para algunos de nosotros. Es lunes y, si bien el plan era salir temprano para el largo vuelo de regreso a casa, ya es mediodía.


  En el momento en que aterricemos en la base Hanscom de la fuerza aérea al oeste de Boston serán las ocho o las nueve de la noche, y nuestro retraso no se debe al clima sino a los vientos de los humores de Marino, que soplan a rachas y cambian de dirección a cada momento. Insistió en llevar su camioneta a Charleston donde quiere que aterricemos en el camino, por si acaso decide volver a casa con nosotros, porque dijo que no está seguro. Es posible que se quede aquí en Lowcountry a pescar o pensar, y podría buscar un barco de segunda mano o decidir tomarse un año sabático. Que podría terminar de nuevo en Massachusetts, era difícil de decir, y mientras reflexiona sobre lo que debe hacer consigo mismo, descubre otras formas de demorarse.


  Necesita más café. Podría hacer una última salida para comprar pastelillos de hojaldre rellenos de carne y huevos, que no se consiguen en el norte. Debería ir al gimnasio. Debería devolver la motocicleta alquilada a la concesionaria, para que Lucy no tenga que hacerlo. Ha tenido de sobras con todas las entrevistas con la policía y el FBI, todos los trámites burocráticos, como dice, que acompañan a un tiroteo, y te deja una mala sensación matar a alguien y descubrir que la persona no iba a sacar un arma, sino la cartera, el carné de conducir o un inhalador. Incluso cuando el cabrón se lo merecía, prefieres que no caiga porque alguien siempre va a cuestionar tu juicio, sigue y sigue, y eso te estresa más que tener a la persona muerta, si eres sincero contigo mismo. Él no quiere que Lucy monte en moto en este momento y le preocupa que pilote debido a lo que él imagina que es su estado de ánimo.


  Lucy está muy bien. Marino no. Hizo un recado después de otro, y cuando por fin estaba preparado para hacer el viaje de dos horas hasta Charleston, decidió que quería todas las provisiones y enseres que yo había comprado, que de todos modos no pueden caber en el helicóptero, señaló. No es que yo tuviese planeado transportar las ollas y las sartenes adicionales y los alimentos envasados y una cocina de dos fuegos, todo el camino de regreso a Nueva Inglaterra, pero insistió en quedárselo. No ha tenido la oportunidad de equipar su nueva casa en Charleston, explicó, mientras apilaba todo lo que encontraba en las cajas que consiguió en una tienda de licores, sin olvidarse de las bolsas de patatas fritas abiertas y la mezcla de frutos secos, y los recipientes usados y el detergente del lavavajillas y el jabón líquido para las manos.


  También un secador de pelo de viaje que no necesita para su cabeza calva y una plancha de viaje y una tabla de planchar que nunca usará en sus telas de mezclas sintéticas.


  Recoge las especias y varios frascos de aceitunas casi vacíos, encurtidos y conservas de frutas, y un plátano, condimentos, galletas, servilletas de papel, cubiertos y platos de plástico, papel de aluminio y una pila de bolsas de plástico plegadas. Luego va de habitación en habitación y recoge todos los artículos de tocador del hotel como si se hubiese convertido en un acaparador.


  —Como los recolectores o como los llamen en la televisión —comento—. Escarban en los desechos y la chatarra de otras personas y no tiran nada. Esta es una compulsión nueva.


  —Es miedo —dice Benton, con el ordenador portátil en la falda y el móvil en la mesa junto a su silla—. Miedo a que pueda deshacerse de algo o perderlo de vista y luego necesitarlo.


  —Pues le enviaré otro mensaje. Se acabaron las excusas, él viene a casa con nosotros. Yo no lo quiero aquí solo cuando no está pensando con claridad y en medio de una nueva compulsión. Aterrizaremos en Charleston, no importa lo que diga, y si es necesario, iré a su casa y le sacaré de allí.


  —No le quedan muchas compulsiones para elegir —señala Benton mientras va pasando los archivos—. Se acabó la bebida, se acabó el tabaco. No quiere engordar, por lo que no recurrirá a la comida, y comienza a acumular cosas. El sexo es una compulsión mejor. Relativamente barata y no requiere espacio de almacenamiento.


  Abre otro email que desde mi asiento veo que es del FBI, quizás enviado por un agente llamado Phil con quien Benton habló por teléfono hace apenas un rato.


  Ha sido una mañana muy ocupada en la sala de estar de nuestra suite del hotel, nuestro campamento con su espectacular vista del río y el puerto. Desde que salió el sol, Benton y yo hemos estado preparándonos para regresar al norte, y procesando la información que siguen recopilando a lo que parece ser la velocidad de la luz. No estoy acostumbrada a que una investigación se haga como una guerra, con múltiples ataques en múltiples frentes, realizados por las diferentes ramas de las fuerzas militares y la policía, todo ello ejecutado con una energía y un ritmo frenético, que resulta deslumbrante. Pero la mayoría de mis casos no son una amenaza para la seguridad nacional ni de interés para el presidente, y los laboratorios y equipos de investigación funcionan a paso redoblado, como lo expresó Lucy.


  Hasta el momento la información ha estado bien controlada y se mantiene fuera de las noticias, mientras el FBI y la Seguridad Interior continúan su incesante búsqueda para asegurarse de que nada de lo que Roberta Price manipuló pueda haber encontrado su camino en el economato de una base militar, en un avión de transporte, o un destructor con tropas, en un submarino armado con misiles nucleares, en manos de los soldados en combate o en cualquier otro lugar. Se han confirmado los análisis deADN, de huellas dactilares y las comparaciones, y es un hecho que Roberta Price y Dawn Kincaid son las dos caras de la misma maldad, gemelas idénticas o clones, como algunos investigadores se han estado refiriendo a las hermanas que crecieron una sin la otra y luego se reunieron para formar un catalizador que creó tecnologías siniestras y causó un número indeterminado de muertes.


  —El temor que crea —digo—. Es lo que tiene a Marino corriendo en círculos y fuera de la ciudad. Ves la muerte todos los días, pero cuando se trata de los casos en que trabajas te engañas y tienes la sensación de que puedes controlarlo o que, si lo entiendo bastante bien, no te va a pasar a ti.


  —Fumar aquel cigarrillo en la puerta de la Farmacia Monck’s se acercó demasiado a la temeridad —señala Benton cuando suena su móvil.


  —¿Después de lo que vio en el sótano? Supongo que sí —asiento—. Desde luego, sabía lo que podía ocurrir.


  —Te puedo sugerir un enfoque —le dice Benton a quien acaba de llamar—. Basado en el hecho de que se trata de alguien que se siente completamente justificado. Ella le ha hecho un favor al mundo al librarlo de los malos.


  Comprendo que habla de Tara Grimm, que ha sido detenida, pero aún no está acusada de ningún delito. El FBI está haciendo tratos, dispuesto a negociar con ella a cambio de información sobre otras personas en laGPFW, como el guardia Macon, que podría haberla ayudado a ejecutar las sentencias que ella decidió que ciertas reclusas se merecían, y lo hizo compenetrado del todo con una envenenadora de una inteligencia diabólica que necesitaba practicar.


  —Tienes que apelar a su verdad —dice Benton—, y su verdad es que ella no hizo nada malo. Darle a Barrie Lou Rivers un último cigarrillo con el filtro impregnado con… Sí, yo lo diría directamente, pero teniendo en cuenta que ella no cree que estaba mal. Sí, una buena manera de decirlo. A punto de ser ejecutada, iba a morir de todos modos, un final misericordioso comparado con lo que ella les hizo a todas aquellas personas que envenenaba con arsénico. Sí, correcto. No era misericordioso, fumar algo con la toxina botulínica, una manera horrible de morir pero deja de lado esa parte. —Benton termina su café, escucha, mira hacia el río y dice—: Quédate con lo que quiere creer de sí misma. Eso es, tú también odias a las personas malas y comprendes la tentación de tomar la justicia en tus manos. Esa es la teoría. Quizá Tara Grimm, a la que deberías tratar de alcaide Grimm para reconocer su poder… Siempre se trata de poder, eso es. Quizá se decida a decirlo, que era un cigarrillo, la última comida, lo que sea, pero lo único que hizo fue asegurarse de que Barrie Lou Rivers y las demás recibieran lo que merecían, hacerles a ellas lo mismo que habían hecho a sus víctimas, ojo por ojo con un poco de algo añadido. Como se dice, remover el puñal en la herida.


  —No sé qué puede darle una nueva percepción al respecto —digo cuando Benton acaba la conversación telefónica—, porque por mal que se sienta Marino por lo que le pasó a Jaime, está en su naturaleza sentirse peor por lo que podría haberle sucedido a él.


  —La percepción no es su fuerte —opina Benton—. Corrió un riesgo estúpido. Es como beber, ponerte al volante y luego conducir por una autopista donde abundan los accidentes. Espero que Phil haga lo que dije —añade. Phil es uno de los muchos agentes que he conocido en estos últimos dos días—. Alguien así y tienes que apelar a su convicción en lo que han hecho. Alimentar su narcisismo. Le estaban haciendo un favor al mundo.


  —Sí, hay personas que se lo creen. Hitler, por ejemplo.


  —Excepto que en Tara Grimm no era obvio —dice Benton—. Transmitía la imagen de una persona humanitaria que dirigía una prisión tan ejemplar que servía de modelo. Ofertas de trabajo, visitas de autoridades deseosas de hacer un recorrido.


  —Sí, vi todos los premios en sus paredes.


  —El día que tú estuviste allí —añade—, un grupo de una prisión para hombres de California fue recibido con todos los honores y estaban pensando en contratarla como su primera alcaide.


  —Será una ironía si acaba en el Pabellón Bravo. Quizás en la antigua celda de Lola Daggette —comento.


  —Lo haré saber —dice Benton en un tono seco—. Eso y la sugerencia de Lucy de que Gabe Mullery, como el familiar más cercano, decida desenchufar a Dawn Kincaid.


  —No sé qué pasará —señalo, aunque Gabe Mullery no será quien tome la decisión de desconectar el soporte vital de Dawn Kincaid.


  Al parecer, nunca había oído hablar de ella más allá de un vago recuerdo del nombre o uno similar que apareció en las noticias, en relación con los asesinatos de Massachusetts. Sabía que su esposa, Roberta Price, había sido criada por una familia de Atlanta, que a veces veían en las vacaciones, pero no sabía nada de una hermana.


  —Mi conjetura es que la trasladarán a un centro diferente —supongo—. Una pupila del estado conectada a un respirador hasta que llegue el día en que esté clínicamente muerta.


  —Más consideración de la que recibió cualquiera de sus víctimas —dice Benton.


  —Suele ser el caso. Me siento mal por no haber escuchado a Marino cuando señaló los elevados niveles de adrenalina y CO, y que estaba prohibido fumar en las cárceles. Podría haberme preguntado cómo era que Barrie Lou Rivers los tenía, y no presté atención porque no me interesaba en ese momento. Estaba concentrada en otra cosa. Quizá si se lo digo, dejará de ser tan duro consigo mismo por no prestar atención cuando estuvo en la Farmacia Monck’s y mangó un cigarrillo.


  —Entonces puede que no seas tan dura conmigo por la misma razón. —Benton alza la mirada y busca mis ojos, porque hemos cruzado unas cuantas palabras al respecto—. Tú me dijiste algo importante y yo tenía mi mente en otra cosa. Es comprensible.


  —Puedo preparar más café —decido.


  —No estaría mal. No pretendí poner una traba. Lamento haber sido desagradable.


  —Es lo que has dicho. —Me levanto de mi silla mientras un barco portacontenedores desfila por delante de nuestras ventanas, empujado por los remolcadores—. No tienes que ser agradable cuando se trata del trabajo. Solo que me tomes en serio. Es todo lo que pido.


  —Siempre te tomo en serio. Solo que en aquel momento había otras cosas que tomaba más en serio.


  —Jaime, y luego manga un cigarrillo que pudo haberle matado, y sí está traumatizado… —digo, porque no quiero seguir hablando de las disculpas de Benton, y la cocina de repente parece desolada y vacía, como si ya nos hubiésemos ido de aquí— tendrá que comprenderlo o acabará haciendo cualquier otra cosa poco inteligente, como beber de nuevo, renunciar del todo al trabajo y pasar el resto de sus días pescando con aquel amigo que es patrón de un barco de alquiler.


  Preparo el café en la cafetera del hotel porque Marino se ha apropiado de la Keurig que compré.


  —Fumar en la puerta de la farmacia donde trabaja una envenenadora —continúo—. No es que nadie estuviese seguro de eso todavía, pero estaba haciendo preguntas sobre ella. Lo pensaba.


  —¿Qué le dijiste? No comas ni bebas nada a menos que estemos absolutamente seguros —dice Benton mientras le sirvo el café.


  —Como el susto del Tylenol. Darse cuenta de lo que podía pasar hace que no quieras confiar en nada. Es eso o pasarte a la negación. Después de lo que hemos visto, creo que elegiría la negación. —Vuelvo a la cocina y mis pensamientos vuelven a la vieja bodega detrás de la hermosa casa antigua, donde Roberta Price ayudó a asesinar a toda una familia cuando solo tenía veintitrés años—. No volvería a comer ni beber nada y tampoco compraría cualquier cosa de los estantes —agrego.


  No sé si alguna vez usó el arma que se encontró, un cuchillo plegable de acero inoxidable con una hoja de siete centímetros y una guarda con forma de águila que es compatible con las medidas de las heridas y las extrañas contusiones lineales en los asesinatos de los Jordan. Pero me imagino que apuñalar a las personas hasta la muerte era la especialidad de Dawn, su hermana gemela, mientras que Roberta prefería el asesinato a distancia. Sospecho que conservó el cuchillo durante todos estos años como un recuerdo o un icono, en una caja de palisandro bajo tierra en un espacio construido con mucho esmero con control de temperatura y humedad y ventilación especial.


  En el interior del sótano reconvertido, accesible por una trampilla oculta con una alfombra en el suelo del despacho, había un impresionante inventario de cigarrillos, comida precocinada, autoinyectores y otros productos que Roberta Price decidió manipular, mientras realizaba pedidos regulares a varias empresas en China, que venden la toxina botulínica serotipoA sin hacer muchas preguntas. Los equipos encargados de los materiales peligrosos encontraron, entre otras cosas horribles, sobres viejos y los sellos de correos con adhesivo en el dorso que requieren humectación, no solo aquellos con temas festivos y sombrillas de playa, sino una variedad de artículos de papelería y sellos obsoletos que compró en internet.


  Deduje que la mayoría de estos artículos estaban destinados a los reclusos, sellos y papelería no importa de qué tipo, codiciados por personas encerradas y desesperadas por comunicarse con el exterior. Es probable que nunca averigüemos a cuántas personas mató con un agente que provocaba una muerte agonizante, que imitaba los fuertes ataques de asma sufridos no solo por ella, sino también por la hermana gemela que no conocía, nacidas el 19 de abril de 1979, a solo unos pocos kilómetros de laGPFW en el Savannah Community Hospital. Separadas en la infancia, ninguna de las dos sabía de la existencia de la otra hasta poco después del 11S, cuando Dawn comenzó a investigar la identidad de sus padres biológicos, y sus pesquisas la llevaron al descubrimiento de que tenía una hermana gemela.


  En diciembre de 2001 se encontraron por primera vez en Savannah, ambas maldecidas con lo que Benton llama trastornos de personalidad graves. Sociópatas, sádicas, violentas y una inteligencia brillante, ambas habían tomado decisiones de una similitud inquietante. Dawn Kincaid habló con una persona de la oficina de reclutamiento de las Fuerzas Aéreas sobre la posibilidad de alistarse después de la universidad, interesada en la seguridad informática o la ingeniería médica, y miles de kilómetros al este una hermana gemela estaba interesada en los programas de formación científica de la Marina.


  Separadas e independientes, en costas opuestas, Roberta y Dawn fueron rechazadas por culpa del asma y se inscribieron en programas de posgrado. Dawn estudió ciencia de los materiales, en Berkeley, mientras que Roberta asistió a las clases del Colegio de Farmacia en Athens, Georgia, y en 2001 comenzó a trabajar en la farmacia Rexall cerca de la casa de los Jordan. Los fines de semana y los días festivos se ocupaba de suministrar metadona en la Liberty Halfway House, donde tuvo que conocer a Lola Daggette, una adicta a la heroína en tratamiento.


  Las recientes declaraciones que Lola ha hecho a los investigadores son consistentes con lo que le dijo a Jamie. Lola no tenía conocimiento personal de lo que ocurrió en la madrugada del 6 de enero, un domingo, cuando Roberta tenía que suministrar metadona en la clínica médica, que estaba en la misma planta que el cuarto de Lola, y ninguna de las habitaciones de las residentes tenía cerradura.


  Una drogadicta con importantes limitaciones intelectuales y problemas con el control de la ira era un blanco fácil de culpar y, aunque no es posible reconstruir con exactitud lo que sucedió, la teoría es que Roberta entró en la habitación de Lola en algún momento y cogió un par de pantalones de pana, un jersey de cuello alto y una cazadora de su armario, que ella o Dawn usaron cuando cometieron los asesinatos. Después, Roberta entró en la habitación de Lola mientras ella dormía, dejó la ropa ensangrentada en el suelo del baño y a las ocho de la mañana estaba repartiendo la metadona en la clínica médica.


  —La muerte es una empresa muy personal y solitaria, y nadie está preparado de verdad para ella, por mucho que nos convenzamos a nosotros mismos de lo contrario —le digo a Benton cuando vuelvo a sentarme con el café—. Es más fácil para Marino centrarse en todo lo que cree que le pasa a Lucy en este momento. O estar obsesionado por conseguir que sus armarios estén a rebosar.


  —Está en la etapa de la negociación.


  —Supongo que sí. Si equipa la cocina, acumula un montón de comida y pertrechos, no se va a morir —opino—. Si hagoA yB, entonces no sucederá C. Tenía cáncer de piel y de repente decide convertirse en un contratista privado y en la práctica renuncia a su trabajo conmigo. Quizás eso también era negociación. Si hace un gran cambio de vida, significa que todavía tiene un futuro.


  —Creo que Jaime fue el factor más importante. —Benton lee los emails mientras habla—. No el cáncer de piel. Ella siempre supo la manera de hacer que Marino viese castillos en el aire. Todavía no te ha sucedido lo mejor. Algo mágico está por venir. Estar con ella validaba su falso engaño de creer que no te necesita, Kay. Que no ha pasado la mitad de su vida siguiéndote de un lado a otro.


  —Es una pena si no le hice ver castillos en el aire —musito en el mismo momento que suena el timbre—. Todavía es peor si siente que ha desperdiciado la mitad de su vida por mí.


  —No he dicho que la perdiese. Sé que no ha perdido nada.


  Benton me besa.


  Nos besamos de nuevo y nos abrazamos, y luego vamos hacia a la puerta. Colin está allí con un carro que no necesitamos, porque Lucy ya se llevó las maletas para cargarlas en el helicóptero.


  —No lo sabía —dice Colin que empuja el carro vacío hacia el ascensor—. Me he acostumbrado a tenerte cerca.


  —Con un poco de suerte, la próxima vez traeremos algo mejor a la ciudad —le contesto.


  —Vosotros, los norteños, nunca lo hacéis. Fabricáis balas de cañón con las campanas de nuestras iglesias, quemáis nuestras granjas, voláis nuestros trenes. Haremos un pequeño rodeo, iremos al SCH en lugar del aeropuerto. No está mucho más cerca, pero Lucy no quiere vérselas con la torre y toda esa gente corriendo vestida con trajes encurtidos, algo que me imagino que no quiere decir literalmente.


  —Militares —dice Benton.


  —Vale, trajes de vuelo, los verdes, supongo. Me pregunté a qué se refería cuando hablaba a mil por hora al respecto, y me imaginaba a las personas vestidas como los encurtidos —continúa Colin y no estoy seguro de si se está haciendo el gracioso—. De todos modos, creo que las cosas están bastante resueltas, allí y en Hunter. Al parecer están haciendo inspecciones en pista y a ella ya la han inspeccionado una vez y quiere salir de allí, y me ha pedido que la avise cuando estemos cerca. No quiere esperar en el hospital y tener que moverse si llega una ambulancia aérea. Algo poco probable en el SCH, pero más vale prevenir que curar.


  Entramos en el ascensor y la cabina de cristal comienza a bajar, y cuando pasamos por debajo de los balcones cubiertos de hiedras me imagino a las reclusas trabajando en el patio de la prisión y paseando a los galgos, todas ellas fantasmas de sí mismas, las abusadoras y las abusadas, y luego almacenadas en un lugar comprometido, en una empresa letal secreta. Me imagino a Kathleen Lawler y Jack Fielding la primera vez que se vieron en aquel rancho para jóvenes con problemas, una conexión que puso en marcha una serie de acontecimientos que han cambiado y quitado vidas para siempre, incluidas las suyas.


  —Tú consigue entradas para los Bruins o, mejor aún, para los Red Sox y puede que te visite alguna vez —propone Colin.


  —Si alguna vez piensas en dejar el FBI.


  Cruzamos el vestíbulo, en nuestro camino hacia un viaje de calor intenso y viento ardiente.


  —No insinuaba la posibilidad de un trabajo —me corrige y subimos al Land Rover.


  —Siempre tendrás abiertas las puerta del CFC —declaro—. Tenemos algunos cuartetos muy buenos, y aquí dentro sí que hace calor —agrego, y él pone en marcha el ventilador—. Haría un buen servicio a las ventiscas, las borrascas de nieve, las tormentas de hielo.


  Llamo a Marino y me doy cuenta por el ruido que todavía está en la camioneta, camino de Charleston o quizá marchándose. No tengo ni idea de lo que se trae entre manos.


  —¿Dónde estás? —pregunto.


  —A unos treinta minutos al sur —contesta y suena apagado, quizá triste.


  —Aterrizaremos en Charleston sobre las dos y necesito que estés allí.


  —No sé…


  —Pues yo sí, Marino. Cenaremos tarde, celebraremos el Cuatro de Julio en el norte con una comida opípara e iremos a recoger a los perros todos juntos —le digo con el antiguo hospital a la vista.


  El Savannah Community Hospital fundado poco después de la guerra civil, donde Kathleen Lawler tuvo gemelos hace treinta y tres años, es de ladrillo rojo con remates blancos y ofrece un servicio completo, pero no una muy buena atención. No es frecuente que los helicópteros aterricen aquí, explica Colin. El helipuerto es una pequeña zona de césped con una manga de viento naranja deshilachada al fondo, rodeada de árboles cuyas copas se agitan y sacuden cuando aparece el 407 negro y se posa con suavidad con los talones de los patines.


  Le gritamos adiós a Colin por encima del estruendo del batir de las palas, y me acomodo en el asiento delantero izquierdo, y Benton ocupa el trasero, y nos abrochamos los cinturones de seguridad y nos ponemos los auriculares.


  —Estamos un tanto apretujados aquí dentro —le digo a Lucy, vestida de negro, que observa sus instrumentos, ocupada en lo que más le gusta, desafiar la gravedad y saltar obstáculos.


  —Un lugar viejo como este y nunca se tomaron la molestia de quitar unos cuantos árboles.


  Oigo su voz en los auriculares y noto que despegamos dejando el hospital bajo nuestros pies.


  Colin se hace más pequeño en el suelo y nos saluda con el brazo, mientras ascendemos en vertical por encima de los árboles.


  Nos nivelamos y viramos hacia los edificios y tejados de la ciudad vieja, y más allá está el río y lo seguimos hasta el mar, con rumbo noreste hacia Charleston y luego a casa.
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    PATRICIA D. CORNWELL (Miami, Florida, 1956). Tras graduarse en Davidson, Carolina del Norte, sus primeros pasos los dio como reportera de sucesos para el periódico «Charlotte Observer». Después trabajó durante seis años como analista forense en el estado de Virginia, lo que le ha permitido adquirir conocimientos en esta materia y conocer un mundo que después reflejaría en sus novelas, incluidas las múltiples autopsias que presenció.


    Desde hace unos años se dedica en exclusividad a la escritura. Es autora de varios best-sellers y goza de una posición de privilegio en la literatura negra y de suspense actual, siendo en su género una de las escritoras más prestigiosas.


    La primera obra de Patricia Cornwell, Post Mortem, es la única novela que ha ganado en el mismo año los premios Edgar, John Creasey, Anthony y Macavity, además del Prix du Roman. Sus siguientes obras: El cuerpo del delito, La jota de corazones, Cruel y extraño, La granja de cuerpos, Una muerte sin nombre, Causa de muerte, Un ambiente extraño, Punto de Partida, Identidad desconocida y El último reducto, continúan la serie de la doctora forense Kay Scarpetta y han obtenido la misma acogida entusiasta por parte de la crítica internacional. El personaje de Scarpetta recibió en 1999 el premio Sherlock por ser el mejor detective creado por un autor norteamericano. Gracias a esta serie, Cornwell es un punto de referencia para la literatura policíaca contemporánea.


    Durante los últimos años, esta autora alterna la escritura de más entregas protagonizadas por Kay Scarpetta con la de una nueva serie basada en experiencias personales y en aspectos de la investigación criminal que llevó a cabo en la época en la que se dedicó al periodismo de sucesos para el periódico «The Charlotte observer». Esta nueva serie consta ya de tres títulos: El avispero, La Cruz del Sur y La isla de los perros.


    Cornwell es una buena narradora, que dota sus historias de una gran profundidad. En sus novelas siempre hay mucho más de lo que la trama central muestra, nunca son de una acción trepidante, es más, se detiene en describir minuciosamente cantidad de aspectos que inducen a la reflexión. En todos sus libros predomina abrumadoramente el diálogo. Esto le da un ritmo vivo y a la vez muy cercano al mundo del lector. Es casi imposible encontrar una hoja sin diálogos. Se muestra lo que sucede por la boca y ojos de los diferentes personajes. Es una perspectiva teatral, dramática, que da una sensación de inmediatez y de realismo muy fuerte. Utiliza detalladamente la descripción de las autopsias de los cadáveres o la apariencia de los muertos para transmitir al lector la frialdad de la muerte, la sinrazón de los asesinatos. Le hace partícipe y al mismo tiempo consciente de su significado, despojando al hecho doloroso de la muerte de la trivialidad del espectáculo violento. Para la autora, la muerte ni es frívola, ni banal, sino desgarradora y atroz. De hecho, cuando en 1991 John Benson Waterman fue acusado de estrangular a su vecina, Jacqueline Galloway, empleando las técnicas descritas en Post Mortem, por si acaso seguía la cadena de alumnos imprevistos, Patricia se prometió no volver a dar detalles de cualquier acto de violencia, desde la perspectiva del criminal.


    «Es importante para mí para vivir en el mundo sobre el que escribo», dice Patricia Cornwell, «Si quiero que un personaje haga o conozca algo, quiero hacer o conocer la misma cosa». Estas palabras explican de forma clara la rutina de trabajo que Cornwell se autoimpone. Sabe mucho de policías, perfiles de criminales y asesinos tortuosos. El montón de conocimientos técnicos de los que hace gala no parecen conocimientos de segunda (o tercera) mano. ¡No! Patricia se patea las calles y las comisarías, le gusta salir con los policías a recorrer las calles y estar en el lugar donde se producen los hechos violentos. Se cuenta que estudió informática, que tiene amigos policías y que para colmo hasta cuenta con un grupo de médicos forenses que revisan sus escritos. Apoya también a varias instituciones preocupadas por la investigación forense, el apoyo de las víctimas, y el rescate de animales.


    Cornwell, es además, autora de varios libros de cocina (dotes culinarias de las que se aprovecha Scarpetta), de la biografía Ruth Graham (A Time for Remembering) y de una polémica obra de investigación: Retrato de un asesino: Jack el Destripador caso cerrado. Para esta última, considerada por el Publishers Weekly como «Uno de los libros de investigación criminológica más importantes de nuestro siglo», Cornwell invirtió entre 4 y 6 millones de dólares en recopilar pruebas científicas y documentos para establecer la identidad de uno de los asesinos en serie más famosos de la historia. En esta obra presenta pruebas de ADN y documentos que apuntan a que el verdadero asesino era Sickert, un discípulo artístico del estadounidense James Whistler y amigo del francés Edgar Degas. Ante las críticas recibidas por parte de algunos expertos en el legendario asesino, como Stephen Ryder, Cornwell declaró al New York Times: «Estos expertos en el Destripador están comprensiblemente muy molestos. No quieren que otra persona encuentre al sospechoso. Eso arruinaría su juego».


    Tras este alto en su carrera para escribir su obra centrada en la figura de Jack el Destripador, Patricia Cornwell retoma con La mosca de la muerte la serie de novelas protagonizadas por la investigadora Kay Scarpetta que la ha hecho internacionalmente famosa.
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