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    El autor, llamado Kara Ben Nemsi (Carlos, hijo de los alemanes), recorre, en unión de su fiel criado Hachi Halef Omar, el desierto del Sur de Argelia, con sus peligrosos «chots», y la Regencia de Túnez, y después de cruzar la Tripolitania, llega a orillas del Nilo, corriendo diversas aventuras.
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  Resumen de los episodios anteriores


  Por tierras del Profeta 1


  Resumen de los episodios anteriores


  El autor, llamado Kara Ben Nemsi (Carlos, hijo de los alemanes), ha recorrido, en unión de su fiel criado Halef Omar, desde el desierto del Sur de Argelia hasta Bagdad, entre constantes y peligrosas aventuras. En Kbilli, el gran oasis africano, han perdido el rastro de Hamd el Amasat, autor de varios crímenes, entre ellos el asesinato del guía Sadek, que pereció devorado por uno de los terribles chots argelinos. En las orillas del Nilo se les ha escapado asimismo Abrahim Mamur, después de lograr Kara Ben Nemsi y su criado arrebatar de su poder a la joven montenegrina Senitza, novia de Isla Ben Maflei, rico comerciante de Estambul. Los citados personajes, que no habían vuelto a salir desde el primer episodio, reaparecen en el presente en unión de otros.


  Los principales de éstos son: Sir David Lindsay, inglés extravagante, que viaja en busca de toros voladores fósiles, para regalárselos al Museo Británico; dos criados suyos irlandeses; el príncipe persa Hassán Archir-Mirza, que anda fugitivo de su país y a quien el autor y sus compañeros han libertado del ataque de unos bandoleros kurdos. Hassán Archir-Mirza tiene su criado, Saduk, a quien el padre de aquél mandó arrancar la lengua por cierto delito cometido, y que, con apariencias de fidelidad, está en connivencia con los enemigos de su amo para entregarles a éste. Otro traidor es un amigo de Hassán, llamado Mirza Selim Aghá, ofendido por la confianza que el príncipe errante ha depositado en Kara Ben Nemsi. Éste previene al persa contra las arterías de ambos traidores; pero Hassán no quiere hacerle caso, y todos juntos se encaminan a Kerbela, adonde se dirige también, en su peregrinación anual, la caravana de la muerte, compuesta por los fieles que llevan a enterrar a sus difuntos a la ciudad sagrada.


  Capítulo 1


  En la torre de Babel


  Al atardecer, cuando el gran calor del día hubo pasado, partimos de Bagdad. Delante de nosotros cabalgaba el guía que Hassán Archir había contratado, con algunos muleteros, cuyas bestias llevaban los bienes del persa. Esto último constituía una imprudencia que no podía yo comprender. Detrás de las acémilas iba Hassán con Selim Aghá junto al camello que llevaba a las dos mujeres. Yo iba al lado de Halef, y formaba la retaguardia el inglés, que, con semblante altivo e intrépido, inspeccionaba a los hombres con cuya ayuda quería investigar las ruinas de Babilonia, para arrebatarles sus escondidos tesoros. Alwah iba sentada en una mula y el criado árabe se había quedado atrás.


  Había proyectado yo aquella marcha de muy distinta manera, y su orden al revés por completo. Quizá tenía yo la culpa de ello, pero se me hacía muy difícil discutir una opinión ajena. Mi herida, de la cual acababa de curar, me había producido algún quebranto, y además había tenido que atender a más cuidados y había sufrido más excitaciones y ejercido mayores esfuerzos que mis compañeros. Mi cuerpo se encontraba muy cansado y mi espíritu muy abatido, sin que pudiera explicarme el motivo de tal postración. Estaba disgustado del proceder de Hassán Archir y del inglés, sin pensar que con mis enfados les había dado tal vez motivo a que me dieran menos intervención que antes en sus asuntos. Este estado, como más tarde tuve que reconocer, tenía por causa una infección que pudo haberme costado la vida.


  Anduvimos río arriba para pasar a caballo el puente superior. Allí me detuve para echar una mirada a la que había sido residencia de Harún-al-Rachid. Delante de mí estaba bañada en el resplandor del sol, con todo su encanto y magnificencia, y también con las no borradas huellas de la ruina. A la derecha, delante del jardín público, detrás del cual el tranvía de sangre conduce hacia el Norte, se halla el lazareto. Luego el elevado castillo y el palacio del gobernador, cuyos pilares se hunden en las aguas del Tigris. A la derecha, las afueras de la ciudad, habitadas principalmente por árabes; Agil, con la Medrese Monastir, la única obra de arquitectura que en esta parte de la ciudad, la más antigua, fundada por el califa Mansur, ha alcanzado los tiempos presentes. Y detrás de estos edificios se extendía una masa vastísima de casas dominadas por muy elevados alminares y las cúpulas vidriadas de más de cien mezquitas. Sobre este mar de casas ondulaban de trecho en trecho las nobles coronas de las palmeras, cuyo verde bienhechor cortaba el velo dé polvo y neblina que flota siempre sobre la ciudad de los califas.


  En este lugar recibió Mansur aquella embajada del rey francés Pepino el Breve, que fue allí para negociar un tratado contra los temidos Omníadas de España. Allí vivía el célebre Harún-al-Rachid con la hermosa Zobeida, que compartía con él toda su piedad y su pródiga magnificencia. Peregrinaron repetidas veces a la Meca, y mandaron cubrir todo el camino con las más costosas alfombras. Pero ¿dónde está ahora el precioso árbol de oro con sus frutas de diamantes, esmeraldas, rubíes, zafiros y perlas, que daba sombra al trono de Harún? Llamaban a este califa Al-Rachid y sin embargo era un tirano, que cometió el horrible asesinato de su fiel visir Yafar, emparedó viva a su hermana junto con los hijos de ésta y degolló a la noble familia de los Barmecidas. El resplandor que los cuentos de las Mil y una noches esparcieron sobre él es mentira, pues la historia ha demostrado que el verdadero Harún fue muy distinto del Harún de la leyenda. Destronado por su pueblo, huyó a Rakka y murió en Rhagues, en Persia. Ahora está enterrado bajo dorada cúpula en Mechhed, en Korazán; pero Zobeida, la derrochadora de millones, descansa en sitio desierto, en un descuidado cementerio, bajo una tumba que los siglos han destrozado.


  Allí vivía también el califa Maamún, que negaba la divinidad del Corán y adoraba “la eterna razón”. Durante su reinado corría el vino a torrentes y durante el de su sucesor Motassim empeoró todavía aquel estado. En tierra desierta, pelada, erigió la residencia de Samarra, innegablemente un paraíso, pero en él se vertieron todos los tesoros del Estado. La concupiscencia fue llevada allí al colmo y mientras la mirada amable de una sirena se pagaba con una fortuna, los súbditos carecían de lo más necesario. A Mutavakkil, el gobernador del Profeta, no le bastó esto: se hizo edificar una nueva residencia y para hacer alguna cosa nunca vista se mandó que las vigas se cortasen del viejo y celebérrimo Árbol de Zoroastro. Éste árbol, ciprés gigante, estaba en Thus, en Korazán. Inútiles fueron las súplicas de los magos y sacerdotes de la doctrina del Sol. Ofrecieron cantidades fabulosas para salvar el sagrado testimonio de su fe; pero en vano: el árbol fue arrancado, y la corriente del Tigris llevó sus trozos que llegaron en el mismo momento en que Mutavakkil era asesinado por su propia guardia de corps turca.


  Con él se apagó el esplendor de los califas y la fama de la “Ciudad de la Salvación” fue decreciendo cada vez más. Bagdad tenía entonces 100 000 mezquitas, 80 000 alhóndigas, 60 000 baños, 12 000 molinos, el mismo número de paradores de caravanas y dos millones de habitantes. ¡Qué diferencia con la Bagdad actual! Lodo, polvo, ruinas y escombros por todas partes. Hasta el puente desde el cual la contemplaba yo estaba ruinoso, y su miserable barandilla de enrejado pendía hacia abajo. En lugar de Dar ul Jálifet o de Dar us Salam, podía ser llamada más bien Dar et Taun[1]. No obstante el magnífico aspecto que aún ofrece, la tercera parte de los terrenos que comprende la ciudad consiste en cementerios, campos de apestados, fangales y escombros podridos, donde pasan su vida los buitres y otros carnívoros. La peste hace su entrada en la ciudad cada cinco años y exige el sacrificio de millares de personas. Ante tales casos, el muslime demuestra su insana indolencia. “Alá lo dispone; nada debemos hacer contra su voluntad”, dice. Durante la horrorosa epidemia de 1831 el representante de Inglaterra se esforzó cuanto pudo para dotar a la ciudad de medios preventivos contra la peste; pero se alzaron contra él los mullah y con el pretexto de que obraba contra el Corán, le obligaron a escaparse. La consecuencia fue que día tras día caían hasta tres mil víctimas de la peste. A esto se añadió el desbordamiento de los canales, a consecuencia de lo cual, en una sola noche, millares de casas se hundieron sobre sus moradores.


  Con tales ideas me pareció como si yo también me hubiese contagiado. A pesar del gran calor, tuve frío. Me estremecí y fui a toda prisa al alcance de mis compañeros para huir de la ciudad y de mis pensamientos.


  Entre la carretera que conduce a Basora, a la izquierda, y la que conduce a Deir, a la derecha, pasamos por las alfarerías y por la tumba de Zobeida; atravesamos el canal Oschah y al fin nos encontramos en campo abierto. Para llegar a Hilla teníamos que atravesar el istmo que separa el Éufrates del Tigris. A fines de la Edad media estaban todavía allí los jardines, uno junto a otro; allí oscilaban las copas de las palmeras, allí despedían las flores sus perfumes, allí lucían los árboles los más hermosos frutos y las ramas vestidas de hojas. Mas hoy los vivificantes canales están secos, y parece que existen únicamente para servir de guarida a los bandoleros beduinos.


  El sol extendía sus ardorosos rayos y el aire parecía levantarse de las huellas que había dejado la caravana de la muerte, que el día anterior había pasado por allí. Experimentaba yo una sensación semejante a la del que se encuentra en una enfermería sin ventilación ocupada por variolosos. Y esto no era imaginación mía, sino que también Halef hizo esta observación y el inglés resoplaba con su nariz de bola, de malísimo humor, en la atmósfera estancada.


  De cuando en cuando alcanzábamos a algún peregrino anciano que iba a morir a Kerbela y se había rezagado a causa del cansancio, o algún grupo de chiitas que conducían alguna mula cargada con varios cadáveres; la bestia caminaba sudando, y los hombres con la cara vuelta a un lado, y nos dejaban a nosotros, los que íbamos detrás, el rastro del vaho mortal de la putrefacción.


  Propuse a Hassán Archir que nos apartáramos del sendero trazado por la caravana y cabalgásemos paralelamente a él, a cierta distancia, pero no lo consintió, pues es un gran merecimiento para el peregrino viajar envuelto en el “perfume de los difuntos”. Por fortuna, llegué a conseguir que al llegar por la noche a un jan, en el cual había descansado la caravana, no pernoctáramos allí, sino que asentáramos el campamento en un ancho canal bastante apartado.


  Nos encontrábamos en una región peligrosa y no debíamos dejar sin vigilancia el campamento. Antes de echarnos a descansar, quedó convenido que al día siguiente emprenderíamos rápidamente la marcha para alcanzar a la caravana, llegar a Hilla y pernoctar en la Torre de Babel. Archir quería luego dejar que pasara la caravana con los cadáveres, para ir luego él a alcanzarla, mientras los demás esperábamos su regreso.


  Yo estaba muy cansado y sentía en la cabeza un dolor sordo, penetrante; yo, que nunca había sido molestado por dolores en la cabeza. Era como si estuviera en los principios de una fiebre; y en vista de ello tomé una dosis de quinina, que había comprado en Bagdad junto con otros medicamentos. No obstante mi cansancio, tardé mucho en hallar reposo; y cuando al fin me dormí me atormentaron terribles pesadillas, que me despertaban a cada paso. Una vez me pareció oír las pisadas de un caballo, pero estaba dormido a medias y creí que era sueño.


  Finalmente, la intranquilidad me hizo levantar y me acerqué a la tienda. El día empezaba a clarear; al Este se iluminaba ya el horizonte y en aquellas regiones no tarda mucho en hacerse de día por completo. Examiné el campo y hacia Levante observé un punto que iba aumentando rápidamente de tamaño. A los dos minutos pude reconocer ya al jinete, que se acercaba velozmente: era Mirza Selim Aghá.


  Su caballo chorreaba de sudor. Al apearse de él el persa y verme se quedó confuso. Hízome un breve saludo, ató su caballo y fue luego a pasar delante de mí.


  —¿Adónde has ido? —le pregunté concisa, pero amistosamente.


  —A ti ¿qué te importa? —contestó.


  —Mucho. Hombres que viajan juntos en un país tan peligroso tienen que comunicarse las cosas.


  —He ido a buscar mi caballo.


  —¿Dónde estaba?


  —Se había desatado y escapado.


  Me llegué al caballo y examiné el ronzal.


  —Estas ligaduras no se han roto jamás.


  —Los nudos se han deshecho.


  —Ruégale a Alá que los nudos que algún día rodearán tu garganta no sean tan firmes como éstos.


  Iba a alejarme, pero él se puso a mi lado y me preguntó:


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Quería recordarte lo que fuiste a hacer en el cementerio inglés de Bagdad.


  Palideció un poco, pero se dominaba tan pronto, que pudo decir reposadamente:


  —¿El cementerio de los ingleses? ¿Qué me importa a mí? ¿Acaso soy yo inglés? Pero has hablado de una cuerda que ha de rodear mi garganta. No tengo nada que ver contigo y se lo diré a Hassán Archir-Mirza, que te dará instrucciones para que sepas cómo has de tratarme.


  —Díselo o no se lo digas; me es indiferente, pues siempre te trataré como mereces.


  Nuestro diálogo había despertado a los que dormían allí. Se hicieron los preparativos para la marcha y luego emprendimos el camino. Entonces vi a Selim Aghá hablando con gran viveza a Hassán Archir, y al poco rato se me acercó éste.


  —Emir, ¿me permites que te diga dos palabras acerca de Selim? —me preguntó.


  —Como quieras.


  —No le tienes afecto, ya lo sé, pero podrías no ofenderle.


  —No le he hecho ninguna injusticia.


  —¿Es justo ahorcar a una persona porque se le escape el caballo?


  —No; pero es justo ahorcar al que se ausenta para tratar con gente que proyecta asaltar a sus compañeros.


  —Emir, he observado que tienes el alma enferma y el cuerpo cansado; por eso tus ojos lo ven todo negro, y tu hablar es más amargo que la medicina del áloe. Cuando sanes reconocerás tu error, pues tu juicio ha sido siempre justo, desde que te conocí. Selim me ha sido fiel desde hace muchos años y continuará así hasta que Alá lo llame a juicio.


  —¿Y el haberse colado en el cementerio de los ingleses?


  —Fue una casualidad; ya me lo ha contado. La noche era muy hermosa y salió a pasear; llegó al cementerio, sin saber qué clase de gente se encontraba allí. Eran pacíficos viandantes, que contaban historias de ladrones, y por tanto hablaban también de botín. Ya te he dicho que eso no hace variar mi opinión respecto de él.


  —¿Crees que realmente se le ha escapado hoy el caballo?


  —No tengo la menor duda.


  —¿Y crees que Selim Aghá es hombre capaz de encontrar en la oscuridad de la noche un caballo escapado?


  —¿Por qué no?


  —¿Y también si se ha escapado muy lejos? El animal estaba cubierto de sudor y de espuma.


  —Es que para castigarlo lo ha cansado mucho. Te ruego que en adelante le juzgues mejor que hasta ahora.


  —Así será, si él se esfuerza en obrar menos misteriosamente.


  —Se lo ordenaré; pero tú piensa que el hombre puede equivocarse. ¡Sólo Alá lo sabe todo!


  Con estas palabras cortó Hassán la conversación.


  ¿Qué tenía que hacer, o, mejor dicho, qué podía hacer? Me encontraba abatidísimo; sentía como si mis huesos hubiesen quedado vacíos, y como si mi cabeza fuera un gran tambor sobre cuyo parche redoblaran; noté que mi fuerza de voluntad se disipaba poco a poco y quedé indiferente ante cosas que en otro estado habrían ocupado toda mi atención. Por eso acepté sin replicar el ruego de Hassán Archir, que más bien que reconocimiento por mi celo parecía una reprensión, y lo único que hice fue proponerme estar alerta, tan secretamente como fuera posible.


  Nuestras caballerías nos llevaban a gran velocidad por la llanura. Los peregrinos que dejábamos atrás iban siempre en aumento; los odeurs sans parfum eran cada vez más insoportables, y antes de mediodía vimos que la larga línea de la caravana se hundía en el horizonte hacia el Oeste.


  —¿Pasamos por un lado? —pregunté.


  —Sí —contestó Hassán, y a una señal suya se dirigió el guía a un lado para guiarnos lejos del rastro de la caravana.


  Pronto nos encontramos solos en campo abierto, y habiéndose purificado el aire, respirábamos con gran placer. La rápida cabalgada me habría hecho caer del caballo si muchos hoyos y canales secos no hubieran interrumpido el camino. Con mi dolor de cabeza no fue poca la pena que pasé para salvar tales obstáculos y fue grande mi contento cuando a las doce nos apeamos para dejar que pasara el gran ardor del mediodía.


  —Sidi —me dijo Halef que me había estado observando—, tu semblante está pálido y tienes hondas ojeras: ¿te sientes mal?


  —Tengo solamente dolor de cabeza. Dame agua de los odres y la botella de vinagre.


  —¡Querría poder tomar esos dolores para mi cabeza!


  ¡Oh, buen Halef! No sospechaba la que se le preparaba a él mismo. Si mi Rih no hubiera sido un animal tan inteligente no habría podido soportar yo toda la marcha, y habría tenido que avergonzarme ante la vieja Aloe, que cabalgaba como una trikos húngara, cosa que no había sospechado yo nunca de aquella divinidad persa de la gracia.


  Finalmente, al terminar la mañana, vimos a mano derecha las ruinas de El Himaac, que iban subiendo a nuestra vista; estaban solamente a una hora de Hilla. Pronto apareció la cordillera que da frente a El Muyellibeh y al Sur la tumba de Amram Ibn Alí; llegamos a los jardines de Hilla, a la orilla izquierda del Éufrates, y por un puente muy poco sólido entramos en la ciudad, muy notable por sus plagas de asquerosos parásitos, por su suciedad sin límites y por su población fanática hasta la locura. No nos detuvimos más que lo necesario para contestar brevemente a algún mendigo y seguimos luego adelante, hacia la birs Nimrud[2], la torre de Babilonia, que está a tres horas y media de camino al Suroeste de Hilla. Como esta ciudad ocupa aproximadamente la mitad del campo de ruinas que aún quedan, puede uno figurarse la monstruosa extensión de la antigua Babel.


  El sol se inclinaba hacia el horizonte cuando de las ruinas de Ibrahim Cholil vimos levantarse la birs Nimrud, rodeada de tierra pantanosa y desierta. Lo que queda de la torre tendrá hoy una altura de cincuenta metros a lo sumo, y encima de ella se ve una columna aislada de más de diez metros de altura, desde la cual se dominan todos los alrededores. Es el único resto que queda en pie de la “madre de los parajes” como fue llamada Babel, aunque cortada por una honda grieta.


  Nos detuvimos al pie de las ruinas, y mientras mis compañeros hacían sus preparativos para la cena, subí yo a la plataforma con objeto de echar una mirada a los alrededores. Estaba solo. El sol había llegado al horizonte y sus rayos se despedían de las ruinas de una gran ciudad hundida.


  ¿Qué había sido aquella Babel?


  Colocada en el Éufrates y dividida por este río en dos, según Herodoto, tenía una extensión de 480 estadios, o sea dieciséis millas. Estaba circundada por una muralla de 50 varas de anchura y 200 de altura, provista a trechos de torres destinadas a la defensa, y protegida, además, por un foso muy ancho y profundo. Cien puertas de bronce daban acceso a la ciudad y de cada una de ellas partía una calle que desembocaba en la puerta opuesta, de manera que Babilonia estaba dividida en manzanas regulares. Las casas, de tres a cuatro pisos, se construían de ladrillos unidos con asfalto. Los edificios tenían hermosísimas fachadas y estaban aislados. El mar de casas se interrumpía de trecho en trecho por plazas públicas y magníficos jardines, en los cuales podían salir a distraerse los dos millones de habitantes de la ciudad.


  También las dos orillas del río tenían murallas altas y fuertes, cuyas puertas de hierro, cerradas de noche, tenían que atravesar los que en barca querían pasar de una a otra orilla. Sobre el río había también un magnífico puente de cubierta desmontable, de una anchura de más de treinta pies y de un estadio de largo, según Estrabón, o, según Diodoro, de un cuarto de hora de longitud. Para construirlo hubo necesidad de desviar la corriente y al Oeste de la ciudad se abrió un lago de doce millas de circunferencia y setenta y cinco pies de profundidad, al cual se condujo al Éufrates. Este lago, mantenido después, recibía las aguas en los desbordamientos del río y formaba un depósito colosal con cuyas aguas, en tiempos de gran sequía, se regaban los campos por medio de compuertas.


  En los extremos del puente había sendos palacios, de gran capacidad, unidos por un paso practicado por debajo del lecho del Éufrates, como, por ejemplo, el túnel bajo el Támesis. Los principales edificios de la ciudad eran: el antiguo castillo real, de más de una milla de circuito; el nuevo palacio, circundado por triple muralla y adornado con innumerables relieves, y los jardines colgantes de Semíramis. Estos formaban un cuadrilátero de más de ciento sesenta mil pies cuadrados de superficie y estaban rodeados por un muro de veintidós pies de espesor. Sobre grandes arcos abovedados se levantaban terrazas en forma de anfiteatro, a las cuales se llegaba por escalinatas de diez pies de ancho. Las plataformas de las terrazas estaban hechas con piedras de dieciséis pies de largo y cuatro de ancho; sobre las piedras había una capa de cañizos, dos de ladrillos unidos con asfalto y encima una cubierta de plancha de plomo, sobre la cual se había echado tierra hasta tal altura que los árboles más grandes podían arraigar sin dificultad. En la terraza superior había una fuente que captaba el agua del Éufrates y la vertía en los jardines. En la superficie de la terraza se habían preparado salas que se iluminaban por la noche y desde las cuales se podía gozar del suave aroma de las flores y de la vista de la ciudad y de sus alrededores.


  Pero el edificio preeminente de Babel era la torre de Baal, de la cual nos habla la Biblia. La Sagrada Escritura no cita la altura exacta, pues dice solamente: “cuya cima llegue hasta el cielo”. Los talmudistas sostienen que la torre era de setenta millas de altura; según tradiciones orientales tenía diez mil brazas; según otras, veinticinco mil pies de altura, y debieron de trabajar en ella un millón de hombres durante doce años. Naturalmente, todo esto es pura leyenda. Lo cierto es que en el centro del gran templo de Baal se levantó una torre, cuya base tenía unos mil pies de circunferencia, mientras que su altura era de unos 600 a 800 pies. Se componía de ocho cuerpos superpuestos, cada uno de ellos de menos superficie que el que lo sostenía, y se subía a lo más alto por ocho escalinatas. Cada departamento contenía grandes salones abovedados, salas y aposentos, cuyas estatuas, mesas, vasijas y otros objetos eran de oro macizo. En el departamento inferior estaba la estatua de Baal, que pesaba mil talentos babilónicos, o sea un valor de varios millones de duros. El piso superior contenía un observatorio, en el cual hacían sus observaciones astrónomos y astrólogos. Jerjes se apoderó de los tesoros de la torre, que, según Diodoro, importaban 6300 talentos de oro.


  La mitología oriental cuenta, además, que en el edificio debía de haber una fuente tan profunda como alta era la torre. En esta fuente los ángeles caídos Varud y Marud están colgados con cadenas y en lo más profundo se halla escondido el misterio de toda la magia.


  En las calles de Babilonia, en las orillas del Éufrates y en los bordes de lagos y canales se sentaban los errantes hijos de Abraham, cuyos salmos y cánticos se extendían por las praderas y cuyas lágrimas fluían en señal de arrepentimiento por sus pecados. Y si alguna de sus arpas sonaba, lo hacía traduciendo el anhelo de volver a la ciudad que contenía el santuario de Jehová; y el término de su lamentación era: “Levanto mis ojos a las montañas de donde espero la ayuda”. Y el Señor oyó la plegaria. Resonó la potente voz de Jeromiyahus de Anathot, como llamaban a Jeremías, y el pueblo que lloraba oyó sus palabras:


  “Del Norte, sube un pueblo que desolará vuestra tierra; tiene arcos y escudos y es cruel y despiadado; sus clamores son como el rugir de la mar. Huid de Babel para que cada cual salve su alma, pues hay gritos de guerra en la tierra y grandes lamentos. Dice el Señor Dios de Sabaoth: Mira, quiero afligir al rey de Babel; preparaos contra Babel; lanzad exclamaciones de gozo alrededor de ella; sus torres principales han caído y sus murallas están demolidas. Venid contra ella; abrid sus graneros, degollad sus terneras, ponedle sitio, y no dejéis huir de ella a nadie…”.


  Y de lo alto de aquel montón de ruinas pude ver de cuán horrorosa manera se habían cumplido las palabras del Señor. Con seiscientos mil infantes, ciento veinte mil jinetes y mil carros de batalla armados de hoces, sin contar millares de camellos, vino Ciro y tomó la ciudad, a pesar de sus fuertes defensas y de sus provisiones para veinte años. Más tarde Darío Histaspes hizo derribar sus murallas y Jerjes la despojó de todos sus tesoros. Cuando el gran Alejandro fue a Babilonia, quiso reedificar la torre, y destinó a diez mil obreros solamente a despejar los escombros, pero tuvo que renunciarse al plan a causa de la muerte repentina del gran conquistador. Desde aquel tiempo fue decreciendo más y más la ciudad gigante, de tal manera que hoy no se ve ya de ella más que un caos de ladrillos.


  Capítulo 2


  La matanza


  A la derecha de la torre vi la carretera que conduce a Kerbela y a la izquierda la que lleva a Mechhed Alí. Al Norte estaba Tahmasia y más allá de las ruinas, al Oeste, el Yebel Menavieh. Habría permanecido largo rato allá arriba, pero el sol se había ocultado y el breve ocaso me obligó a bajar a reunirme con mis compañeros.


  Estaba plantada ya la tienda de las mujeres, y excepto Halef y Lindsay, todos se habían entregado al descanso. Halef me había aguardado para servirme y el inglés deseaba entenderse conmigo sobre lo que había que hacer al día siguiente. Le dije que aguardara a la mañana y envolviéndome en mi manta intenté dormirme; mas no lo conseguí, pues una excitación febril apenas me dejó conciliar un sueño ligero, interrumpido mil veces.


  De madrugada me entró un frío intenso que alternaba con fuertes ardores; al verme acometido por un extraño dolor en los miembros, pensé que iba a declarárseme fiebre y tomé otra dosis de quinina, con lo cual caí en un estado que más bien podía llamarse de letargo que de sueño.


  Al despertarme la actividad me rodeaba. Con gran sorpresa vi que eran las nueve de la mañana, que empezaba a pasar por nuestro lado la caravana de la muerte y que se paraban allí los que iban a Kerbela de los que se dirigían a Mechhed Alí. Halef me ofreció agua y dátiles. Pude beber algunos sorbos, pero no di ni un bocado, pues mi estado no me lo consentía. No obstante, pude hablar con Hassán Archir-Mirza, que quería partir tan pronto como la mayor parte de los peregrinos hubieran pasado. Al suplicarle yo que anduviera con cautela y con las armas siempre preparadas, me contestó con leve sonrisa y prometió volver a aquel sitio el día 15 ó 16 de Muharrem. Hacia el mediodía se puso en marcha. Al despedirse, Benda, desde lo alto del camello, me hizo seña de que me acercara.


  —Emir —me dijo—, yo sé que volveremos a vernos, a pesar de que son grandes tus recelos; mas para tranquilizarte cumple un deseo mío: préstame tu puñal hasta la vuelta.


  —Aquí lo tienes.


  Después de haberme dirigido Mirza Selim algunas palabras de despedida en tono casi hostil, se puso en marcha la pequeña cabalgata y nosotros los seguimos con la vista hasta que desaparecieron; mas luego mis fuerzas tocaron a su fin. Halef pareció notarlo antes que yo mismo.


  —¡Sidi, te tambaleas! —gritó—. Tu cara es como charlach. Enséñame la lengua.


  Lo hice.


  —Está completamente azulada, sidi; tienes una istma[3] maligna. Toma medicina y échate.


  Tuve que sentarme a la fuerza, pues no podía tenerme en pie. Empecé a temer por mi vida; bebí agua con vinagre y me puse en la cabeza compresas de lo mismo.


  —Máster —me dijo Lindsay—, ¿no puede usted venir conmigo a buscar un sitio donde hacer excavaciones?


  —No, no puedo.


  —Entonces me quedaré aquí.


  —No es necesario. Tengo fiebre, como a menudo se tiene en los viajes. Halef está conmigo. Puede usted marcharse, pero no se aleje mucho de aquí, pues si choca usted con chiítas, no podré yo hacer nada por usted.


  Se marchó con su gente y yo cerré los ojos. Halef estaba preocupado junto a mí y renovaba de cuando en cuando las compresas de vinagre. No sé cuánto tiempo habría pasado cuando oí a mi lado una voz profunda, que preguntaba:


  —¿Quiénes sois?


  Abrí los ojos. Delante de nosotros había tres árabes a pie, bien armados, cuyos caballos no se veían. Eran hombres arrogantes y mal encarados de quienes no podía esperarse nada bueno.


  —Extranjeros —contestó Halef.


  —No sois partidarios de la chía; ¿a qué tribu pertenecéis?


  —Venimos de mucho más allá de Egipto y pertenecemos a la tribu de los Mugharibeh. ¿Por qué lo preguntas?


  —Puede que tú pertenezcas a los Mugharibeh; pero este otro es un franco. ¿Por qué está acostado?


  —Está enfermo; tiene fiebre.


  —¿Dónde están los otros que iban con vosotros?


  —Se han marchado a Kerbela.


  —¿Y el otro franco?


  —Está con su gente en las cercanías.


  —¿De quién es ese caballo?


  —De este effendi.


  —Pues entréganos el caballo y vuestras armas.


  Se acercó al animal y lo cogió de las riendas; pero esto pareció ser un buen remedio contra la fiebre, pues en un santiamén desapareció ésta y me puse en pie.


  —Alto, hablad antes conmigo una palabra. ¡Al que toque el caballo le envío yo una bala!


  El hombre retrocedió y miró con sobresalto al revólver que yo le apuntaba. Allí, cerca de Bagdad, seguramente había tenido ocasión de saber qué clase de arma era, y la temía.


  —Es broma —dijo.


  —Bromea con quien quieras; pero con nosotros, no. ¿Qué es lo que quieres?


  —Os vi y creí poder serviros.


  —¿Dónde tenéis vuestros caballos?


  —No tenemos.


  —Mientes. En las arrugas de tus vestidos veo que has cabalgado. ¿Cómo has sabido que aquí se encuentran dos francos?


  —Lo he oído decir a los peregrinos que hemos encontrado.


  —Mientes otra vez: no hemos dicho a ningún peregrino quiénes somos.


  —Si no nos crees, nos vamos.


  Se fueron lanzando codiciosas miradas a mi caballo y a mis armas y desaparecieron entre los montones de ruinas.


  —Halef, has sido poco prudente en tus contestaciones —dije a mi criado—. Ven, vamos a ver si realmente se marchan.


  Seguimos a los desconocidos, muy despacio, pues disipado el acceso de cólera volvió la debilidad y mi vista se apagó de tal manera que apenas podía distinguir los objetos más cercanos.


  —¿Los ves? —pregunté a Halef al llegar a los montones de ruinas.


  —Sí; allá corren hacia sus caballos.


  —¿Cuántos tienen?


  —Tres; pero ¿acaso no los ves, sidi?


  —No; me da un vahído.


  —Ahora montan y parten al galope; pero ¡qué veo! ¡Allah il Allah! A lo lejos hay una tropa que parece esperarlos.


  —¿Árabes?


  —No puedo conocerlo; están demasiado lejos.


  —¡Corre, pues, y tráeme mi anteojo!


  Mientras Halef corría hacia mi caballo, me esforcé en recordar dónde había yo oído la voz tosca y ardiente, pues no me era desconocida. Volvió Halef y quiso darme el catalejo, pero una nube de sangre me cubrió los ojos y tuve que desistir de la observación. Estuvo un rato Halef mirándolos y al cabo gritó:


  —¡Son persas!


  —¡Ah! ¿Conoces a alguno?


  —No. Ahora forman todos un grupo y se marchan.


  —Muy de prisa y hacia el Oeste, ¿no es verdad?


  Halef me dijo que sí y luego tomé yo el anteojo: el ataque de ceguera había desaparecido.


  —Halef —exclamé—, esos persas son los que perseguían a Hassán Archir-Mirza. Selim Aghá está con ellos. Anoche, cuando se alejó, era para buscarlos y decirles que nos separaríamos aquí, en Birs Nimrud. Han enviado a esos tres para enterarse de si Hassán Archir había partido, y ahora corren a asaltarlos, antes que lleguen a Kerbela.


  —¡Oh, sidi, eso es horrible! ¡Tenemos que perseguirlos!


  —Claro está. ¡Dispón de prisa los caballos!


  —¿He de ir a avisar al inglés? Le he visto tomar la dirección del sitio que tú has llamado Ibrahim Cholil.


  —Tenemos que prescindir de él; perderíamos demasiado tiempo…


  ¡Aprisa!


  Miré con mi anteojo y vi que el grupo de persas iba a escape hacia el Oeste. Luego arranqué de mi libro de notas una hoja y escribí algunas líneas, para enterar al inglés de lo ocurrido y de mi intención. Le aconsejaba que abandonara la Birs Nimrud y aguardara nuestra vuelta en el canal Anana, pues allí, en la torre, era de esperar un asalto si no conseguía desviar a los ladrones. Metí la hoja en los escombros de ladrillos de manera que sir Lindsay pudiera verla en seguida, en cuanto volviera: luego montamos y partimos.


  Es increíble el poder que ejerce el espíritu sobre el cuerpo. Mi indisposición había desaparecido por completo, mi cabeza estaba serena y mi vista clara. Llegamos al camino de la caravana, pasamos por delante de los peregrinos que, regañando, se apartaban, y junto a mendigos cuyas maldiciones no entendíamos; llegamos… ¡ah!, en un punto donde yacía una mula derribada, exhausta, y dos hombres se ocupaban en envolver un cadáver medio descompuesto, en una manta de fieltro. El hedor era horrible, y me acometió un invencible asco que se enroscaba a mi interior y contra el cual no valía ningún dominio.


  —¡Sidi, qué cara pones! —Gritó Halef cogiendo las riendas de mi caballo—. ¡Detente, que te caes!


  —¡Adelante!


  —¡No! ¡Alto! ¡Tus ojos están fijos como los de un loco! ¡Mira que te tambaleas!


  —¡Iré solo! —Quise gritar, pero no pude sino proferir algunos sonidos inarticulados, a pesar de lo cual lancé mi caballo a la carrera. Pero esto no duró mucho, pues de repente sentí como el efecto de un vomitivo de los más enérgicos; tuve que ceder al irresistible impulso y detenerme. Cuando observé la secreción y recordé que el vómito no me había causado el más mínimo dolor en el epigastrio, me asaltó una angustia mortal.


  —¡Halef, márchate! ¡Abandóname!


  —¿Abandonarte? ¿Por qué? —preguntó espantado.


  —¡Tengo… la peste!


  —¡La peste! ¡Allah kerihm! ¿Es verdad, sidi?


  —Sí: yo creí que sería fiebre; pero ahora veo que es la peste.


  —¡El taun, el yumurdia! ¡Allah v’ Allah, es horrible, horroroso!


  —Sí; vete, busca al inglés. Él cuidará de ti. Le encontrarás en Birs Nimrud o en Anana.


  Pronuncié estas palabras vacilando mucho; pero en lugar de seguir mi orden, Halef cogió mi mano ardiente.


  —Sidi —me dijo—, ¿crees que voy a dejarte?


  —¡Vete!


  —No. La maldición de Alá me consumiría si te abandonara. En tus dientes veo una negra herrumbre y tu lengua tiembla. Sí, es la peste; pero yo no la temo. ¿Quién permanecerá al lado de mi sidi, si padece? ¿Quién le bendecirá si muere? ¡Effendi, oh, effendi mío, mi alma solloza y lloran mis ojos! Ven, agárrate bien a la silla; buscaremos un lugar donde pueda cuidarte. ¡Por Alá, señor, no me aparto de ti!


  —¡Ah, no lo olvidaré nunca, fiel Halef! Pero quizá me sostenga todavía: ven, persigamos a los persas.


  —¡Sidi, no puede ser!


  —¡Adelante!


  Piqué espuelas a mi caballo, y Halef hubo de seguirme a la fuerza; pero pronto tuve que retener a mi Rih, pues volvieran a oscurecerse mis ojos y tuve que confiarme a mi leal criado.


  Al cabo de mucho rato alcanzamos a la caravana y yo me esforcé en examinar cada uno de los grupos. Sin decir palabra, volábamos a su lado, entre vahos infernales y pútridos miasmas; pero no encontré a los que buscaba.


  —¿No los has visto, Halef? —Pregunté al alcanzar la cabecera de la caravana.


  —No.


  —A la izquierda, pues, y en la misma dirección hacia atrás. No pueden haberse apartado a la derecha. ¿Ves aves sobre la caravana?


  —Sí; buitres, señor.


  —Huelen los cadáveres. Observa si alguno se dirige a la izquierda siguiéndonos. Yo no puedo más; tengo que abandonarme a ti.


  —Pero ¿y si tenemos que entrar en combate?


  —En tal caso mi alma será más fuerte que la enfermedad. ¡Adelante!


  Dejamos a la izquierda la vana, corriendo tan velozmente como lo permitía el caballo de Halef, y eso que yo sólo con grandes esfuerzos podía sostenerme. De pronto señaló Halef al cielo.


  —¡El bidj, el buitre con barbas, aquí, arriba!


  —¿Vuela o se cierne?


  —Se cierne.


  —Procura acercarte donde se cierne. O contempla una batalla o un saqueo.


  Pasaron diez minutos en silencio sepulcral; presentía yo que nos encontrábamos en un momento decisivo, y como aquel día no podía disparar con seguridad, me eché el “mataosos” a la espalda y empuñé el rifle.


  —¡Sidi, allí veo cadáveres! —gritó Halef extendiendo los brazos.


  —¿Hay hombres vivos también?


  —No.


  —¡Vamos a verlo, de prisa!


  Llegamos al sitio cuya vista se ha grabado para siempre en mi memoria con trazos horribles. Esparcidos, lejos unos de otros, había cinco cuerpos humanos, que yacían inertes en el suelo. Con la mayor excitación me apeé y me arrodillé junto al primero. Mi pulso martilleaba y mi mano temblaba fuertemente cuando aparté la manta que cubría el semblante de aquel hombre. Era… Saduk, el mudo, el que se nos había escapado en las montañas kurdas.


  Le dejé y fui a otro. Era Alwah, la vieja y fiel criada, herida de un balazo en la sien; y en seguida oí a Halef gritar horrorizado:


  —¡Wai![4] ¡Esta es la mujer del persa!


  Corrí a verlo. Sí, era ella, Yanah, orgullo y alegría de Hassán Archir. También ella había muerto a tiros, y junto a ella yacía, con los brazos extendidos, como si en su muerte todavía quisiera sostenerla y ampararla, el mismo Hassán, cubierto de polvo y sangre. Sus heridas demostraban que había sostenido un combate terrible; hasta sus manos estaban llenas de cortes.


  Vencido por el dolor, exclamé:


  —Dios mío, ¿por qué no quiso escucharme?


  —Sí —añadió Halef con mirada sombría—. Él tiene la culpa de todo: confió en el traidor más que en ti; pero allí veo todavía otra.


  —¡Ven!


  Muy apartado de los demás había otro cadáver de mujer en la arena revuelta por los cascos de los caballos. Era Benda.


  —¡Allah inhal el aghá, katelahum![5]


  —No, Halef. ¿Conoces tú el puñal clavado en su corazón? Tuve que prestárselo yo; todavía tiene asida la empuñadura. Selim ha querido llevársela y todavía están marcadas las huellas de sus pies al ser arrastrada. Quizá le ha herido; pero luego se ha dado ella misma la muerte, cuando no ha podido defenderse más. ¡Hachi Halef Omar, yo también me quedo aquí! ¡No puedo más!


  —Sidi, ya no tienen vida; están muertos; no podemos despertarlos, pero sí podemos vengarlos.


  No contesté. Me ardía la cabeza; la llanura, empapada de sangre, daba vueltas a mi alrededor; mis manos, con las cuales me apoyaba en el suelo para sostenerme arrodillado, perdieron las fuerzas y fui cayendo lentamente, hasta tocar la tierra. Fue como si poco a poco me hundiera en un barranco cada vez más oscuro. Como a una distancia de millones de leguas oí descender hasta mí la voz de Halef:


  —¡Despierta, sidi, para que podamos vengarlos!


  Luego, finalmente, después de largo tiempo, noté que no me hundía ya; había alcanzado un lugar en el cual quedaba firme y seguro, un lugar en el cual me sostenían dos fuertes brazos. Palpé aquellos brazos, miré al hombre a quien pertenecían y vi caer de sus ojos muchas lágrimas grandes y pesadas. Quise hablar, pero no lo conseguí hasta después de haber hecho grandes esfuerzos:


  —¡Halef, no llores!


  —¡Oh, señor, también a ti te he tenido por muerto, muerto de enfermedad y dolor! ¡Hamdulillah! ¡Vives, levántate! Allí están sus huellas. ¡Perseguiremos a los asesinos y los mataremos!


  —Estoy cansado —contesté sin aliento—. Ponme la manta debajo de la cabeza.


  —¿No puedes cabalgar más, señor?


  —No.


  —¡Alá pierda a esos miserables, a quienes no puedo alcanzar! ¡Alá pierda también a la peste, que roba a mi sidi las fuerzas! ¡Alá pierda… ia Allah il Allah, y yo soy un gusano, soy un miserable, que no puede ayudarle! ¡Es mejor que también yo me eche aquí, para morir!


  Al oír esto me repuse un poco.


  —Halef, que no se coman los buitres esos cadáveres.


  —¿Quieres enterrarlos?


  —Sí.


  —¿Dónde y cómo?


  —No puede ser más que en la arena.


  —Aunque es un trabajo muy penoso, yo lo haré; pero a ese Saduk, que se fingía tonto para perder a su señor, tienen que devorarle los buitres. Antes quiero ver si los muertos llevan algo consigo.


  La rebusca fue en vano. Los habían despojado de todo. ¡Cuántas riquezas habían caído en manos de aquellos demonios! Y aun era de extrañar que no le hubieran quitado también el puñal de las manos al cadáver de Benda. Los asesinos se habían espantado seguramente y no habían tenido valor para abrir la mano inerte de la doncella. También yo ordené a Halef que dejara metida la aguda hoja en el corazón de la muerta. Yo no habría podido volver a tocar aquella arma.


  Y luego empezamos a escarbar el suelo, sin tener nada más que las manos y los cuchillos. Esto exigió mucho tiempo; y a un pie de profundidad hallamos el suelo tan duro que sin herramientas se habría necesitado una semana entera para excavar un hoyo de las dimensiones necesarias.


  —Señor, no haremos nada —me dijo Halef—. ¿Qué determinas?


  —Volvamos a la torre, que está a dos horas escasas de aquí.


  —¡Wallahí, en eso no había pensado! Vamos a buscar al inglés, que venga con sus herramientas.


  —Y entretanto los buitres celebrarán su banquete.


  —Pues voy yo solo y tú te quedas aquí.


  —No vayas, que caerás en manos de los ladrones. Éstos han logrado su principal objeto y presumo que habrán ido a Birs Nimrud para llevarse nuestras armas y caballos que codiciaban mucho.


  —¡Los degollaré a todos!


  —¿Tú solo contra tantos?


  —Tienes razón, sidi; y además, no debo separarme de ti, pues estás enfermo.


  —Vamos los dos.


  —¿Y los muertos?


  —Los cargamos en nuestros caballos y nosotros iremos a pie a su lado.


  —Para eso estás demasiado débil, sidi. Mira cómo te ha quebrantado solamente el escarbar la arena. Te tiemblan las piernas.


  —Temblarán, pero me sostendrán. Vamos.


  Capítulo 3


  Dos apestados


  Fue un trabajo fúnebre y pesado colocar sobre los caballos aquella carga. Como no teníamos suficientes correas y cuerdas, hube de cortar mi lazo, que tanto tiempo me había acompañado en mis viajes. Pero lo hice sin vacilar, pues era casi cierto que la mano que lo había manejado hasta entonces, dentro de pocas horas quedaría helada para siempre. Atamos los cadáveres de modo que de dos en dos colgaran de cada caballo. Luego tomamos las riendas y echamos a andar.


  Nunca olvidaré aquel camino. A no haber tenido conmigo al fiel Halef habría caído diez veces al suelo. A pesar de todos mis esfuerzos mis rodillas se doblaban a cada paso. A cortos intervalos tuve que pararme, no para cobrar nuevas fuerzas —pues esto era imposible— sino para hacer acopio de energías. Las dos horas de camino se convirtieron en muchas más. El sol se hundió en el ocaso. En lugar de guiar el caballo, colgaba yo de sus riendas, y así, finalmente, apoyado en Halef, medio arrastrado por mi caballo y medio empujado por mi criado, llegamos ya de noche a la torre.


  Nos detuvimos en el mismo sitio en que habíamos acampado la noche antes. Del inglés no se veía huella alguna. La papeleta que había dejado yo no estaba; seguramente la había leído, y siguiendo mi consejo se había ido al canal. Descargamos los cadáveres y nos echamos a descansar, pues aquella noche no podíamos hacer otra cosa.


  Pasé una noche muy mala. Junto a la temperatura normal de la piel, tenía un pulso veloz, contraído e irregular, la respiración corta y atropellada; la lengua ardiente y seca y la fantasía ocupada por angustiosas imágenes. Muchas veces me sacaba de estas pesadillas un persistente dolor en los sobacos y en el cuello. A causa de este estado, que describo tan minuciosamente porque los ataques de peste no son comunes entre nosotros, al romper el día desperté antes que Halef y observé que en el cuello y en los sobacos crecían bubones, un divieso en la nuca y petequias sobre el pecho y en la superficie interior de los brazos. Entonces vi afirmada mi suerte y desperté a Halef.


  Éste se horrorizó al ver mi semblante. Le pedí agua y le envié luego al canal para buscar al inglés. Pasaron tres horas, para mí tres eternidades, y cuando Halef regresó, vino solo. Había buscado mucho tiempo y no había encontrado más que un pico, y cerca de él muchas huellas de caballos, lo cual hacía pensar que se había trabado un combate. Trajo la herramienta, que pertenecía sin duda a Lindsay. ¿Habría sido éste asaltado? Pero no había huella alguna de sangre.


  Halef me ordenó con insistencia que tomara medicina. Sí, medicina, pero ¿cuál? Yo tenía quinina, cloroformo, esencia de amoníaco, arsénico, árnica, opio y otras cosas que me había procurado en Bagdad, pero de nada podían servirme. ¡Qué entendía yo, profano, del tratamiento de la peste! Tomé, como lo mejor que podía hacer, aire fresco; me lavé y me hice un corte en el divieso; y como la prudencia ordenaba no permanecer en aquel lugar, empecé a tratar de ello con Halef.


  Tenía que haber en alguna parte una fuente o arroyo, y me pareció, al dirigir la vista al Oeste, que más allá de las ruinas se podía encontrar algún manantial. Ordené a Halef que montara a caballo y corriera en aquella dirección para ver si era cierto lo que presumía.


  Aquel hombre servicial estuvo en seguida dispuesto, pero me dejó con grandes recelos. Los hechos demostraron que eran muy fundados. Haría próximamente media hora que había partido, cuando oí pisadas de caballos que se acercaban. Volví la cabeza y vi a siete árabes, dos de los cuales parecían estar heridos. Se encontraban con ellos los tres que el día anterior habían hablado conmigo. A la vista de los cadáveres se confundieron y se detuvieron para deliberar. Luego se acercaron y me rodearon.


  —¿Nos darás ahora tu caballo y tus armas? —me dijo el mismo que me había interrogado el día antes.


  —Sí; podéis tomarlo —contesté con indiferencia, sin levantarme.


  —¿Dónde está tu compañero?


  —¿Dónde están los cuatro a quienes asaltasteis ayer en el canal Anana? —repuse.


  —Lo sabrás cuando tengamos tu caballo y tus armas. Vengan; pero mira estos seis fusiles que te apuntan. Tan pronto como dispares, estás perdido.


  —No pienso disparar. Os doy de buena gana lo que pedís. Si disparara no podría matar más que a uno; pero moriréis todos los que toquéis mi caballo o cualquiera otra cosa mía.


  Aquel hombre se echó a reír.


  —¡Esa clase de fusiles no pueden nada contra nosotros!


  —¡Pruébalo! ¡Toma!


  Me incorporé con gran trabajo y le alargué una pistola con la derecha, mientras con la izquierda me desabroché, de manera que me pudiera ver el cuello y el pecho. En seguida retiró el árabe la mano y retrocedió con un gesto de horror hacia su caballo.


  —¡Livahíhallali![6] —Gritó horrorizado, mientras con un verdadero salto de pantera, subía del suelo a la silla de su caballo—. ¡Tiene la peste, la peste, la muerte! ¡Huid, creyentes, huid de prisa de este lugar maldito, si no queréis que os llegue la perdición!


  Se escapó con la mayor ansia y los demás le siguieron a igual velocidad.


  Al cabo de media hora volvió Halef más contento. Mi sospecha había sido acertada; había encontrado un nahr, un pequeño arroyo que enviaba al Éufrates sus claras aguas y en cuyas orillas crecían matorrales. Le narré el episodio de los árabes y lamentó no haber estado presente, jurando que de haber estado los habría degollado a todos.


  Antes de separarnos de las ruinas de la torre tuvimos que abrir una sepultura para los cadáveres, para lo cual nos prestó buen servicio la herramienta que trajo Halef. Yo me arrastré a la parte Oeste de las ruinas y Halef acercó los cadáveres y abrió luego en el muro de ladrillos un hueco ancho y profundo, lo cual no fue muy difícil, dada la flojedad del material; luego metió en él los cadáveres medio incorporados y cerró la abertura, de modo que ni al persa ni a las tres mujeres los tocara la tierra.


  Cuando las piedras que iban a cubrir el hueco llegaron a la altura del cuello de los cadáveres, Halef les dirigió su despedida. También yo me acerqué tambaleando y me arrodillé.


  —¡Allah il Allah ve Muhammed rahsul Allah! —exclamó el pequeño Hachi—. Sidi, permíteme que rece hoy la oración de la muerte.


  Así lo hizo. ¿Podía yo avergonzarme de las lágrimas que corrían por mis mejillas? Luego recé yo una oración cristiana.


  La tumba quedó cerrada completamente y pudimos partir. Con gran esfuerzo ahogué el dolor de mi corazón y arrastrándome me acerqué al caballo.


  Pasamos muy lentamente por delante de las ruinas de Ibrahim Cholil y las dejamos a nuestra izquierda. Yo tenía que hacer los mayores esfuerzos para sostenerme en la silla, por lo cual pasó más de una hora antes que alcanzáramos el lugar que había descubierto Halef. Entonces divisé un arroyo bastante caudaloso, que venía del Oeste y cuyas aguas tenían la claridad y frescura de una fuente. Serpenteaba hacia el río y en sus orillas se levantaban grupos de sauces y chaparros. Yo no me encontraba en situación de explicarme la existencia de una corriente como aquella en una región tan triste, pero más tarde supe que había otros riachuelos, el Nahr Chavaud, el Nahr Hadrich, etc., y me contaron también que en la región del Oeste abunda el agua. Hay allí extensos pantanos en donde la fiebre bulle y no son raras las cascadas en las alturas escarpadas de la frontera.


  Primeramente me preparó Halef un lecho sobre el cual, para defenderme de los rayos del sol, formó un ligero cobertizo; luego tomé un baño y me tendí sobre el cojín de hojarasca que había de ser mi lecho de enfermo. Mi lengua estaba de color rojo oscuro, y en el centro negra y agrietada; la fiebre me daba continuos escalofríos; veía moverse a Halef como al través de una niebla, y su voz sonaba a mi oído como la lejana voz de un ventrílocuo. Los granos y tumores crecían cada vez más. Al anochecer, en un instante en que me dejó la fiebre, rogué a Halef que me hiciera un corte en el divieso. Esto tenía sus peligros, pero logré lo que deseaba; y para no caer en un letargo mucho más peligroso, le encargué que me moviera y me rociara con agua en caso de que me viera sumido en el sopor. Así pasó la noche y vino la mañana. Me sentí algo más aliviado y Halef se marchó en busca de algo de caza.


  Al poco rato volvió con algunas aves que asó desde luego. A mí me era imposible comer un solo bocado, y también él estaba sentado, cabizbajo y silencioso, junto a mí, sin comer. Solamente Doyán, el perro, cenó. ¡Qué triste situación allí, junto al Éufrates, el río del paraíso! Mortalmente enfermo, sin otra ayuda que la que nosotros mismos podíamos prestarnos, envueltos por el vaho de la peste, en medio de locos incivilizados y fanáticos, contra los cuales no teníamos más arma que, precisamente, la peste. No podíamos ir a Hilla ni a ningún otro lugar, pues nos habrían asesinado. ¿Qué habría sido de mí sin el apoyo del bravo Halef que todo lo intentaba y a todo se atrevía, para demostrarme su cariño y fidelidad?


  Aquel día era el cuarto de la enfermedad y yo había oído decir que en el cuarto día sobreviene la crisis.


  Permanecía allí, esperando mí salvación del agua y del aire libre, y aunque mi cuerpo había padecido mucho con los esfuerzos de los últimos días, creí poder confiar más en las fuerzas que me quedaban que en cualquier medicamento.


  Al atardecer descendió la fiebre y también en los abscesos disminuyó el dolor. Por la noche dormí algún tiempo, muy tranquilo, y cuando, a la mañana siguiente, enseñé a Halef la lengua, que yo me sentía ya húmeda, me dijo que el color negro había desaparecido ya casi del todo. Entonces empecé a esperar la curación; pero temblé por la tarde, cuando mi fiel criado empezó a quejarse de dolor de cabeza, vahídos y escalofríos. Por la noche tuve ya la seguridad de que se había contagiado también. Le vi acercarse al arroyo para darme de beber y noté que se tambaleaba.


  —¡Halef, que te caes! —grité espantado.


  —¡Oh, sidi, todo da vueltas alrededor de mí!


  —¡Estás enfermo! ¡Es la peste!


  —Lo sé.


  —¡Y yo te he contagiado!


  —Alá lo quiere: estaba escrito. Voy a morir; pero tú irás a Hanneh para consolarla.


  —No, tú no morirás; yo te cuidaré.


  —¿Tú? —me dijo moviendo la cabeza—. ¡Sí tú mismo luchas todavía con la muerte, que no quiere soltarte!


  —Estoy ya en vía de curación; no haré contigo menos de lo que tú has hecho por mí.


  —¡Oh, sidi, qué soy yo para ti! Déjame aquí que me muera.


  Le había invadido ya el abatimiento tan característico de la peste. Se había defendido hasta entonces para ocultarme su estado; pero entonces no pudo fingir más y una hora más tarde estaba ya delirando. Quizá se le había inoculado el germen de la enfermedad al mismo tiempo que a mí, cuando en Bagdad fuimos a presenciar el paso de la caravana; y se le presentaba la peor forma de peste, la biliosa, en la cual todos los accidentes se manifiestan con mayor violencia.


  Tuve que reunir todas mis fuerzas para levantarme, para prestarle los cuidados que yo necesitaba para mí. Fueron aquellos unos días que recuerdo siempre temblando, aunque aquí omito los pormenores de tan terribles instantes.


  También Halef se salvó, aunque el día décimo de su enfermedad se encontraba todavía tan débil que no podía hacer el más leve esfuerzo, y yo mismo no podía disparar un tiro seguro con la carabina. Con todo fue gran fortuna que pudiéramos levantarnos de nuestros lechos de hojarasca. Cuando por primera vez me miré en el agua, temblé al ver mi faz cadavérica, con la barba poblada y los ojos hundidos. No era maravilla que los buitres trazaran sobre nosotros sus círculos y que las hienas y chacales, que venían desde las ruinas para beber, miraran por entre las cañas para ver si estábamos ya para ser devorados. Mas tuvieron que alejarse siempre con gran prisa, pues mi fiel Doyán no pensaba darles hospedaje.


  Mi primera visita fue para la tumba de los persas, que hallé intacta. Había ido a pie y estuve sentado más de una hora en las ruinas, donde los retratos llenos de vida de los difuntos estaban ante los ojos de mi espíritu. En esto, el perro, que estaba a mi lado, dio un ladrido. Volví la cabeza y divisé un grupo de ocho jinetes con algunos halcones y una jauría.


  Me habían visto ya y se me acercaron.


  —¿Quién eres? —preguntó el que parecía ser el jefe.


  —Un extranjero.


  —¿Qué haces aquí?


  —Compañía a unos muertos que están ahí enterrados —respondí señalando la tumba.


  —¿De qué enfermedad murieron?


  —Fueron asesinados por unos persas.


  —¡Ah! ¿Por persas y árabes Zobeidas? Hemos oído hablar de eso. Han matado también a unos hombres que estaban en el canal.


  Esto me llenó de espanto, pues supuse que se trataba de Lindsay y de su gente.


  —¿Lo sabes de fijo?


  —Sí; pertenecemos a la tribu de los Chat y conducimos peregrinos a Kerbela. Allí nos lo han dicho.


  Esto era mentira. Los Chat viven al Sur, muy lejos, y no podían dejarse ver por allí sin gran peligro. Además, la circunstancia de que fueran a cazar con halcones me dijo que su aduar no se encontraba muy lejos. Desconfié, pues, al instante, aunque me esforcé por no demostrarlo.


  En esto aquel hombre acercó su caballo junto a mí y me dijo:


  —¡Qué rifle tan hermoso llevas! Enséñamelo.


  Alargó la mano hacia el arma, pero yo retrocedí y contesté:


  —Este fusil es peligroso para los que no saben manejarlo.


  —Pues dime cómo se maneja.


  —De buena gana si te apeas y vienes solo conmigo un poco más allá. Nadie suelta de su mano un arma sin saber que no corre peligro.


  —¡Venga eso! ¡Es mío!


  Alargó otra vez la mano y al mismo tiempo hizo encabritar a su caballo para derribarme; pero en esto se acercó Doyán y de un salto cogió al hombre aquel por el brazo y arrancándole de la silla lo echó al suelo. El árabe que cuidaba de la jauría lanzó un grito y desató los perros, que se abalanzaron en seguida sobre Doyán.


  —¡Llamad a esos perros! —exclamé levantando el rifle.


  No quisieron escucharme y yo disparé tres veces seguidas y maté tres perros; pero no me precaví contra el jefe de la partida, el cual se levantó, me cogió por la espalda y me tiró al suelo. Como yo me hallaba demasiado débil para defenderme, me venció a pesar del brazo mordido, y me sujetó hasta que los otros le ayudaron a desarmarme. Me arrancaron el rifle y el cuchillo, me ataron y me arrimaron a un montón de escombros.


  Entretanto, peleaba Doyán con los tres perros restantes. Tenía la piel llena de mordeduras y sangraba por muchas heridas, pero siempre estaba en guardia para que sus contrarios no le agarraran por la garganta. En esto uno de los del grupo le apuntó y disparó; la bala acertó al valiente animal en las costillas. Doyán cayó muerto, y los perros enemigos lo despedazaron.


  Me apenó como si hubieran matado a mi amigo más fiel. ¡Ira de Dios! Si hubiera tenido yo mis fuerzas normales ¿qué habría hecho de la cuerda que me ataba?


  —¿Estás solo aquí? —preguntó luego el jefe.


  —No: tengo un compañero —contesté.


  —¿Dónde?


  —Cerca de aquí.


  —¿Qué hace?


  —Yendo de camino nos ha asaltado la peste y aquí estamos.


  Con esta contestación sincera se me presentaba la única posibilidad de escapar de tal gente. Apenas hube hablado retrocedió todo el grupo dando gritos de horror. Sólo el jefe se quedó donde estaba y dijo con risa colérica:


  —¡Eres muy astuto, pero a mí no me engañas! Quien por el camino se detiene y cae víctima de la peste no vuelve a levantarse.


  —Mírame —le dije sencillamente.


  —Tu cara es como la de un muerto; pero no tienes la peste, sino fiebre. ¿Dónde está tu compañero?


  —Mírale: ahí viene.


  Oí de lejos una voz que quería ser fuerte, pero solamente lanzaba gritos secos a manera de silbidos y repetía la misma palabra ¡Rih, Rih, Rih! En seguida se oyó el galope de un caballo y al cabo de un instante vi a mi potro lanzado a la carrera por entre escombros y ruinas. Encima de él montaba Halef. Con el brazo izquierdo rodeaba el cuello del animal y tenía la derecha, armada con la pistola, entre las orejas del caballo, mientras que el fusil le colgaba de la espalda.


  Todos los árabes se volvieron a él. ¿Cómo había podido montar, mortalmente abatido como estaba? Como no tenía fuerzas para detenerlo, exclamaba:


  —¡Dur kawi! ¡Alto, alto!


  —¡Alto, Rih! —grité yo lo más recio que pude.


  En seguida aflojó el caballo en su carrera.


  —¡Quítale la mano de la cabeza, Halef!


  Así lo hizo y el caballo se detuvo a mi lado, mientras Halef caía al suelo. Apenas podía sentarse, pero preguntó con acento sombrío:


  —He oído disparar, sidi. ¿A quién hay que matar?


  La vista de Halef hubo de demostrar en seguida a los árabes que yo había dicho la verdad.


  —¡Es la peste! ¡Alá nos proteja! —Gritaron.


  —¡Sí: es la peste! —Gritó también el jefe arrojando lejos de sí mi rifle y mi cuchillo y saltando sobre su caballo—. ¡Huyamos todos! Pero vosotros, que nos habéis contagiado, ¡id al infierno!


  Me apuntó a mí y otro hizo lo mismo con Halef. Los dos dispararon; pero el brazo del uno estaba paralizado por el mordisco de Doyán y el otro temblaba del miedo a la peste. No nos acertaron. También Halef disparó su pistola; pero su mano temblaba como hoja al viento y tampoco acertó; y al querer levantar el fusil no tuvo fuerzas bastantes. Los árabes cabalgaban ya a gran distancia.


  —¡Huyendo van, el chaitán los coja! —Quiso gritar; pero lo que exhaló no era grito sino más bien un murmullo atropellado—. ¿Qué te han hecho, sidi?


  Se lo conté y le rogué que me cortara la cuerda que me sujetaba. El pobre apenas tuvo fuerzas para soltarme.


  —Pero, Halef, dime: ¿cómo has podido montar? —le pregunté.


  —Muy fácilmente, sidi —contestó—. Estaba él echado y yo me he subido encima después de haberle desatado las riendas. Yo sabía dónde estabas y al oír los disparos he acudido en seguida en tu auxilio. El estampido de tu rifle se oye desde muy lejos. Me habías dicho el secreto de tu caballo y por esto me ha traído aquí tan velozmente.


  —Tu venida me ha salvado. El miedo a la peste es más fuerte que todas las armas. Esos hombres contarán el encuentro que han tenido, y por eso creo que estamos ahora seguros mientras permanezcamos aquí.


  —¿Y Doyán? ¿Son esos los pedazos de su cuerpo?


  —Sí.


  —¡O jazik![7] Lo siento como si fuera la mitad de ti mismo. ¿Ha muerto bravamente?


  —Sí; habría vencido si no le hubiesen matado de un balazo; pero tenemos otra pérdida más dolorosa: el inglés ha sido asesinado con su gente.


  —¿El inglés? ¡Allah ’l Allah! ¿Quién te lo ha dicho?


  —Esos árabes. Han dicho que lo habían oído contar; pero quizá ellos mismos sean los asesinos.


  —Encontraremos sus cadáveres. Los buscaremos tan pronto como pueda yo tenerme en pie, para enterrarlos. Ese inglés era un infiel; pero te quería y por eso le quería yo a él. Señor, haz un hoyo para el perro. Que descanse aquí, cerca de la tumba de los persas, ya que estuvo también a su servicio. Ningún chacal ni buitre debe devorarlo; pero luego llévame lejos; estoy tan fatigado como si estuviese herido.


  Cumplí su voluntad. El fiel Doyán fue a yacer delante de la tumba, como si aun muerto fuera a defender a mis amigos. Luego cargué a Halef a lomos del caballo, y recogiendo las armas volví con él lentamente al arroyo.


  Capítulo 4


  En Damasco


  “¡Yo te saludo, oh Damasco llena de flores, reina de los perfumes, niña de los ojos del mundo, doncella de los higuerales, pródiga de toda alegría y enemiga de toda aflicción!”. Así la saluda el viandante al llegar a lo alto del Kubbet en Nasr, cuya mezquita se levanta sobre el Yebel es Salenieeh, como atalaya avanzada que domina la tierra.


  Esta cima Es Salenieeh ofrece sin duda alguna uno de los más bellos panoramas del mundo. Detrás están los pintorescos montes del Antilíbano, cuyas cimas se levantan hacia el cielo a gran altura y a su vista se extiende la llanura de Damasco, que la naturaleza ha convertido en paraíso y que tanto alaba el muslime. Próximo a la montaña corre el Ghuta, que baña en muchas millas de recorrido la llanura con sus infinitos árboles frutales y hermosísimas flores, y se alimenta con las aguas de ocho pequeños ríos y arroyos, siete de los cuales son brazos del Barrada. Detrás del hermoso vergel está la ciudad, llamada Chamm por los árabes, como un espejismo que se ha realizado para el peregrino del desierto, que busca refrigerio y descanso.


  El territorio ocupa lugar muy importante en la historia, y sobre él la leyenda ha derramado también sus argentinas flores. Hacia el Norte está el Yebel Kassium, donde, según las narraciones orientales, mató Caín a su hermano Abel. En el Ghuta dicen las leyendas árabes que está el árbol del bien y del mal, a cuya sombra: se cometió el primer pecado, y en la misma ciudad se levanta la famosa mezquita de los Omníadas, sobre cuyo alminar bajará Jesucristo el día del juicio para juzgar a los vivos y a los muertos. Y así la historia de Damasco llegará hasta el fin del mundo, como ninguna otra ciudad de la tierra, según sostienen los habitantes, orgullosos y fanáticos, de la “Ciudad del Barrada”.


  Damasco es, sin duda, una de las más antiguas ciudades de la tierra, aunque no pueda determinarse la época de su fundación. La Sagrada Escritura la nombra a menudo; en aquel tiempo se llamaba también Aram Damasek. David la conquistó y la contaba entre las más hermosas perlas de su corona. Después la dominaron asirios, babilonios, persas, seleucidas, romanos y árabes. Cuando Saulo se convirtió en Pablo, estaba la ciudad bajo el cetro de los árabes. “Levántate y vete a la calle que se llama la Derecha y pregunta en casa de Judas por un tal Saulo de Tarso; luego ve cómo ora”. Así habló el Señor a Ananías.[8] Todavía hoy existe aquella calle, que va de Bab ech Cherki, al Este, a Bab el Yahya, al Oeste, y se llama todavía Suk ed Yamak, la calle Derecha.


  Muchas veces fue tomada Damasco y convertida en ruinas, pero siempre se levantó con nuevas fuerzas. Cuando padeció más fue bajo el poder de Tamerlán, que en el año 1400 dejó que sus salvajes huestes se entregaran durante tres días a la matanza de sus habitantes. Cuando reinó una calma mortal en las calles, dejó al resto de la ciudad como pasto de las llamas. Bajo la dominación osmànica la ciudad ha ido perdiendo poco a poco su importancia. La antigua ciudad mundial se ha convertido en capital de provincia, sede de un gobernador-bajá, y todo el mundo sabe que esta clase de administradores sólo sirven para empobrecer las más ricas regiones del mundo y por medio de infinitas exacciones son capaces de llevar a la quiebra al pueblo más próspero.


  Hoy se dice que la población es de 200 000 habitantes, pero el número de 150 000 se acercaría más a la verdad. Allí viven algo más de 30 000 cristianos y de 3000 a 5000 judíos. Ningún musulmán ni aun el de la Meca es tan fanático como el de Damasco. No está muy lejos aún la fecha en que ningún cristiano podía entrar en la ciudad en camello ni a caballo; tenían que ir a pie si no querían cabalgar en asno. Este fanatismo, que tan fácilmente conduce al derramamiento de sangre, es hoy el mismo que en 1860, año en que fueron sacrificados millares de cristianos.


  El horrible drama tuvo efecto en Hasbeya, en el declive occidental del Hermón, en De'ir el Kamr, al Sur de Beirut y en la ciudad ribereña de Saida. El 9 de julio del expresado año habían convocado los almuédanos a la oración del mediodía, cuando el pueblo armado, conducido por los bachí-bozuks, se lanzó contra el barrio de los cristianos. Todos los hombres y niños fueron degollados; a una parte de las mujeres y niñas les ocurrió algo peor y otra parte fue llevada al mercado de esclavas. El gobernador, Aimet-Bajá, contempló el espectáculo tranquilamente; pero salió a la defensa de las víctimas otro bajá que durante muchos años había combatido contra los cristianos. Era Abd-el-Kader, el héroe argelino, que había huido de su patria para buscar el olvido en Damasco. Abrió Abd-el-Kader su casa a los que buscaban en ella refugio y peleó con sus argelinos para amparar a los fugitivos en la antigua ciudadela. Cuando hubo salvado allí a diez mil cristianos, las hordas de asesinos quisieron penetrar a la fuerza en aquélla; pero él, armado de yelmo y coraza, arremetió por medio de ellos y ordenó a los suyos que a la menor señal de ataque a la ciudadela incendiaran a Damasco por sus cuatro costados. Esto hizo su efecto. Tanta nobleza mostró un hombre a quien, después de la paz de Kerbens, habían tenido preso los franceses ilegalmente por espacio de cinco años.


  De Damasco parte la gran caravana que va a la Meca, adonde se llega en mes y medio. De Damasco a Bagdad tardan las caravanas de treinta a cuarenta días, pero el correo, que va en dromedarios, no necesita más que doce. Este servicio de comunicación es algo caro, pues por una carta llevada por este sistema a Estambul tienen que pagarse unos siete duros, y por un certificado hasta doce.


  También yo había ido de Bagdad a Damasco, mas no por la carretera que sigue el correo. Y esto tenía su causa.


  Después de los sucesos narrados anteriormente, habíamos tenido que permanecer ocho días más junto al arroyo, hasta que Halef estuvo tan reforzado, que pudimos regresar a Bagdad. Pero antes habíamos ido al canal Anana, para ver si encontrábamos a Lindsay o rastros suyos, por lo menos, pero nada vimos. Llegados a Bagdad nos enteramos por nuestro huésped de que no había visto al inglés ni había sabido nada de él, y me encontré en el caso de tener que dar parte al representante consular de Inglaterra. Me prometieron hacer inmediatas investigaciones, pero al parecer éstas no dieron resultado, por lo cual determiné partir.


  Dificultades pecuniarias no se oponían a esta determinación, pues en las ruinas de la torre de Babel había encontrado dinero abundante para el viaje, naturalmente, no en excavaciones practicadas en las ruinas, sino de otra manera y en donde menos podía figurármelo.


  Cierto día, mientras Halef estaba acostado junto al arroyo, sumido en profundo sueño, con las fuerzas exhaustas, y meditaba yo en las dificultades de nuestro estado, me acudieron a la mente las palabras que me dijo Marah Durimeh cuando al despedirme me entregó el amuleto: “No sirve de nada mientras está cerrado; pero si alguna vez necesitas quien te ayude, ábrelo: el Ruh’ i Kulián te asistirá aun sin estar a tu lado”. Naturalmente, no pensaba yo que el amuleto me prestara ayuda alguna. ¡Había pendido tanto tiempo de mi cuello sin que me acordara de él! Pero entonces, encontrándome ocioso, me asaltó la curiosidad de saber qué había dentro. Me desabroché, rompí su envoltura y encontré un pergamino plegado que contenía… dos billetes de banco, ingleses. Confieso sinceramente que en aquel instante mi rostro debió de tomar una expresión extraordinaria, pero de ninguna manera desagradable. Con tal amuleto la vieja Marah Durimeh había tenido razón: “No sirve de nada mientras permanece cerrado”. Pero ¿cómo había llegado a manos de la rica hija de rey aquel dinero inglés? Mas sobre esto no quise forzar innecesariamente la cabeza; billetes de libras, de cualquier cantidad, se encuentran en todas las partes del globo. Pero, o la pródiga era realmente muy rica o había sentido un afecto no común por mí. Habría querido poder volver a Lizán para darle las gracias.


  También Halef se alegró mucho, cuando le enteré de la importancia de mi hallazgo, y yo aumenté su alegría, manifestándole que iríamos al campamento de los Haddedín, en primer lugar por amor suyo y luego también por los dos criados del inglés, que quizá se encontrasen todavía allí. Me consideré obligado moralmente a hacerme cargo de esta herencia de Lindsay.


  Después de habernos repuesto en Bagdad, partimos, dejando, por lo que pudiera ocurrir, las señas de dónde tenían que encontrarnos. Cabalgamos por Samara hacia Tekrit y dimos luego la vuelta hacia el Oeste por el Thathar, con objeto de evitar el encuentro de las tribus con las cuales habíamos chocado en el valle de las Gradas; y a una jornada de las ruinas de El Hather encontramos a dos hombres, quienes nos dijeron que los Chammar habían abandonado sus acostumbradas dehesas al Oeste, hacia el De'ir en el Éufrates, a fin de evitar las continuas enemistades con el gobernador de Mosul. Allí llegamos felizmente, sin haber sufrido interrupción en nuestro viaje.


  Nuestra llegada causó alegría y aflicción a un tiempo. Amad el Ghandur no había parecido. Toda la tribu había pasado grandes cuidados por nosotros, pero habían tenido la esperanza de vernos llegar al fin sanos y salvos. La noticia de la muerte de Mohamed Emín los sumió a todos en profundo dolor, y se organizaron unas grandes ceremonias fúnebres para honrar su memoria.


  Pero muy otra cosa sucedió con Hanneh, que al llegar nosotros se echó gozosa en los brazos de Halef. Él se quedó hechizado al verla y su embeleso duplicó al conducirnos ella a la tienda para enseñar a su marido un pequeño hachi, que durante nuestra ausencia había venido en peregrinación a la tierra.


  —¿Y sabes tú, sidi, qué nombre le he puesto? —me preguntó Hanneh.


  —¿Cuál?


  —Se llama como tú y como su padre: Kara Ben Halef.


  —Bien lo has hecho, corona de las mujeres y flor de las esposas —exclamó Halef—. Mi hijo será un héroe como lo es su padre, pues su nombre es más largo que la espada de un enemigo. ¡Todos los hombres le honrarán, le amarán todas las doncellas y todos sus enemigos huirán cuando suene en el combate el nombre de Kara Ben Hachi Halef Omar Ben Hachi Abul Abbás Ibn Hachi Davud al Gosarah!


  Naturalmente, también el jeque Malek estaba muy contento por volver a vernos. Había conquistado gran influencia entre los Haddedín y era de suponer que, tal como estaban entonces las cosas, recibiría muy pronto la investidura de jefe de ellos. En este caso, mi pequeño fiel Halef podía contar con ser algún día uno de los jeques de los Chammar.


  Los dos irlandeses estaban todavía allí. Durante nuestra ausencia se habían vuelto semibeduinos y habían aprendido el árabe suficiente para darse a entender. Sin embargo, anhelaban salir de allí, y cuando oyeron que con su antiguo amo no podían contar, me rogaron a mí que me los llevara.


  Mi propósito era ir a Palestina y luego, por mar, a Constantinopla; pero antes quería ver a Damasco, la ciudad de los Omníadas, y para evitar encuentros desagradables en Mosul, me decidí a pasar el Éufrates al Sur de el De'ir y tomar una dirección muy hacia el mediodía, a fin de pasar, por las montañas Haurán, a Damasco.


  Pero los Haddedín no querían dejarme partir tan pronto. Halef insistía con gran tesón en acompañarme a Damasco; no pude hacerle desistir de este deseo, y como tenía que darle lugar de saborear las dulces intimidades de la familia, mi permanencia entre los Haddedín fue mucho más larga de lo que había proyectado. Una semana siguió a otra; mas cuando el corto invierno que había entrado tocaba ya a su fin, no quise aguardar más. Y partimos.


  Gran parte de la tribu nos acompañó hasta el Éufrates, en cuya orilla izquierda nos despedimos. Halef para corto tiempo, yo para toda la vida. Provistos con abundancia de todo lo necesario pasamos el río y pronto lo perdimos de vista. Una semana después divisamos las alturas de Haurán frente a nosotros, pero dos días antes tuvimos un encuentro que ejerció alguna influencia en posteriores sucesos.


  Vimos, pues, una mañana a cuatro jinetes en camellos lejos de nosotros y que parecían tomar nuestra misma dirección. Como los beduinos del Haurán no son de mucha confianza, deseábamos tener más compañía y con este fin apretamos el paso, a fin de alcanzar a los cuatro viajeros. Al vernos ellos pusieron sus bestias a mayor velocidad, mas a pesar de ello la distancia iba disminuyendo. Al convencerse de esto, se detuvieron y se apartaron a un lado para dejarnos libre el paso. Era un anciano con tres hombres jóvenes y vigorosos; no tenían aspecto muy marcial, pero habían empuñado las armas para infundimos respeto.


  —¡Salam! —dije yo parando el caballo—. Dejad en paz las armas: no somos ladrones.


  —¿Quiénes sois? —me preguntó el anciano.


  —Tres francos de Occidente, y este criado mío que es un árabe pacífico.


  Con esto se reanimó el semblante del anciano, que me preguntó en mal francés, seguramente para convencerse de la verdad de mis palabras:


  —¿De qué tierra es usted, señor?


  —De Alemania.


  —¡Ah! —dijo candorosamente—. Ésa es una tierra muy pacífica, en la cual los habitantes no hacen nada más que leer libros y tomar café. ¿De dónde viene usted? ¿Es usted quizá comerciante como yo?


  —No: viajo para escribir libros acerca de las tierras por donde paso; libros que se han de leer luego al tomar el café. Vengo de Bagdad y voy a Damasco.


  —¡Como en lugar de los objetos necesarios para escribir lleva usted tantas armas!


  —Porque con los útiles de escribir difícilmente podría defenderme de los beduinos.


  —Es verdad —dijo el anciano, que al parecer no se imaginaba a los escritores de otra manera que con una pluma enorme detrás de la oreja, un pupitre de silla delante de sí y a cada lado del caballo un tintero monstruo—. Los Anazeh se han marchado al Haurán y con ellos hay que obrar con cautela. ¿Vamos a ir juntos?


  —De buena gana. ¿También va usted a Damasco?


  —Sí. Vivo allí; soy comerciante y todos los años con una pequeña caravana hago un viaje comercial para visitar a los árabes del Sur. De uno de esos viajes regreso ahora.


  —¿Iremos por el Haurán al Este o seguiremos a la izquierda para alcanzar la carretera de la Meca?


  —¿Qué será mejor?


  —Lo último, sin duda.


  —Me parece bien. ¿Ha estado usted otras veces aquí?


  —No.


  —Entonces guiaré yo. Adelante.


  La desconfianza que al principio había mostrado el comerciante había desaparecido por completo. Mostraba un carácter franco y locuaz, y pronto me enteré de que llevaba consigo una cantidad no despreciable que había sacado de la venta de sus géneros. En verdad, los árabes le habían pagado en su mayor parte en especies, pero había podido venderlas con ventaja.


  —También en Estambul tengo muchas relaciones —dijo—. ¿Va usted también allí?


  —Sí.


  —Entonces le daré una carta para que se la lleve a mi hermano, que reside allí, por lo cual le quedaré muy agradecido.


  —Con mucho gusto. ¿Me permitirá usted que le visite en Damasco para recoger la carta?


  —¡Vaya! Mi hermano Maflei es también comerciante y tiene grandes amistades. Quizá pueda servirle mucho.


  —¿Maflei? Ese nombre no me es desconocido.


  —¿De dónde?


  —Déjeme pensar… sí; ahora caigo. Conocí en Egipto al hijo de un comerciante que se llamaba Isla Ben Maflei.


  —¿Es cierto? ¡Oh, es extraordinario! Isla se llama mi sobrino, el hijo de mi hermano.


  —¡Si fuera realmente el mismo Isla!


  —Dígame usted sus señas personales.


  —Mejor será que le diga que es uno que volvió a encontrar en el Nilo a una joven que había sido robada a sus padres.


  —¡Así es, así es! ¿Cómo se llamaba la muchacha?


  —Senitza.


  —Concuerda en todo. ¿Dónde le conoció usted? ¿Dónde se lo contó? ¿En el Cairo tal vez?


  —No, sino en el mismo lugar. ¿Conoce usted ese interesante episodio?


  —Sí. Para negocios vino luego a Damasco y me lo contó. No habría encontrado nunca a su prometida si no hubiera dado con un tal Kara ben Nemsi, un effendi de… ¡Ah! ¡Allah il Allah, aquel effendi escribía también cosas para ser leídas! ¿Cuál es su nombre, señor?


  —En Egipto y desde entonces me llaman Kara Ben Nemsi.


  —¡Hamdulillah, quel miracle! ¿Es usted, es usted mismo?


  —Pregunte usted a este mi criado Hachi Halef Omar, que me ayudó a libertar a Senitza.


  —Entonces deme usted otra vez la mano; quiero estrechársela. No se hable más. Usted tiene que venir a mi casa en Damasco, usted y su gente. Mi casa le pertenece, con todo lo que poseo.


  En un arrebato de gozo estrechó también la mano a Halef y a los dos irlandeses. Éstos estaban muy confundidos al ver aquellas vivas manifestaciones de simpatía, cuyo fundamento no acertaban a comprender; pero a Halef tuve que traducirle el diálogo, pues lo hablamos mantenido en francés.


  —¿Te acuerdas de Isla Ben Maflei, Hachi Halef Omar?


  —Si —contestó—. Era el joven a cuya novia sacamos de la casa de Abrahim-Mamur.


  —Pues este señor es tío de Isla.


  —¡Alá sea alabado! Ahora tendré a quien contar lo que entonces sucedió. Las buenas acciones no deben morir; hay que narrarlas para que vivan.


  El pequeño Hachi se despachó a su gusto, narrando el suceso y adornándolo con el lenguaje florido de Oriente. Como es natural, yo resulté el más afamado hekim bachí de la tierra; Halef el héroe más valeroso del mundo; Isla el mejor joven de Estambul y Senitza la más hechicera hurí del paraíso. Pero Abrahim-Mamur fue descrito como un verdadero diablo, y, en resumen, habíamos realizado un hecho, que vivía ya en todas las bocas del mundo oriental. Y cuando traté de poner coto a sus exageraciones, me dijo muy resuelto:


  —Sidi, tú no lo comprendes. Yo lo sé mejor, pues yo era entonces tu aghá con el látigo del Nilo y tuve que cuidar de todas tus cosas.


  Como el oriental es incorregible, tuve que acomodarme a lo que él quiso; pero al comerciante de Damasco pareció agradarle mucho aquella manera de narrar los sucesos. Halef subió extraordinariamente en su consideración y la consecuencia fue que al terminar le estrechó entre sus brazos.


  Llegamos sin ser molestados a la carretera que siguen las caravanas y penetramos por la “Puerta del Cielo” en los arrabales de Meidán, punto en el cual se reúnen, en la época del gran hach, los peregrinos que se dirigen a la Meca. Damasco no ofrece en su interior lo que su exterior promete. No le faltan a la ciudad venerables edificios, pero las calles están horriblemente empedradas, son torcidas y angostas y las paredes exteriores, sin ventanas, hacen un efecto muy feo. La policía y el tránsito de las calles están en Damasco como en todas las ciudades orientales, bien provistas de buitres que buscan carroña y de perros sarnosos y hambrientos.


  El barrio de los cristianos se halla al Este de la ciudad y empieza en la puerta Tomás, en el punto de partida de las caravanas de Palmira. Es feo como el resto de la ciudad y contiene algunas ruinas que el muslime no ha juzgado necesario despejar. Cerca del convento de lazaristas se encuentra el edificio en que, en el año 1869, instaló su cuartel el kronprinz de Prusia.


  Más al Sur, a la otra parte de la calle Derecha, se encuentra el barrio de los judíos, y la mitad occidental de la ciudad está ocupada por los mahometanos. Allí se ven los más hermosos edificios de Damasco: la ciudadela, los magníficos bazares, el gran Han Assad-bajá y sobre todo la mezquita de los Omníadas, en la cual, por desgracia, no pueden poner la planta los cristianos.


  Tiene 550 pies de largo por 150 de ancho y se encuentra en el lugar de un templo pagano destruido por el emperador Teodosio. Arcadio erigió en el mismo solar uno cristiano, la iglesia de San Juan. En ella se guardaba el relicario que encerraba la cabeza de San Juan Bautista y que debió de caer en manos de Chalid, el conquistador de Damasco.


  Este Chalid, a quien los musulmanes llaman “espada de Dios”, hizo la mezquita de la mitad de la iglesia de San Juan, rareza que tenía su fundamento. El ejército sitiador se componía de dos partes: una de ellas se hallaba, al mando del mismo Chalid, delante de la puerta oriental, y la otra, bajo el del suave Abú Obeida, delante de la occidental. Irritado por la duración del sitio, juró Chalid no dejar con vida a ningún habitante. Finalmente, penetró, victorioso, por la puerta oriental y dio orden de empezar el degüello. En esto se apresuró la parte occidental a pactar con Abú Obeida y a abrirle la puerta bajo la condición de no castigar a la gente. Consintió en ello el jefe, y las dos masas de tropa avanzaron luego por la calle Derecha en dirección opuesta y se encontraron en la iglesia de San Juan. Al ver a Abú Obeida suspendió Chalid la matanza y determinó que a los cristianos les quedara la mitad del templo.


  Así, durante ciento cincuenta años, oraron cristianos y mahometanos en el mismo templo, hasta que a WelidV se le ocurrió apoderarse de todo el edificio para sus correligionarios. Verdad es que había ofrecido indemnización por la pérdida que iban a sufrir los cristianos, pero éstos no confiaron en su promesa y se opusieron a su intento. Había una predicción que decía que el que pusiera la mano en el templo de Dios se volvería loco, y se pensó que ante esta predicción se asustaría el califa. Pero no sucedió así; más bien él fue el primero que tomó el martillo para derribar el magnífico retablo. Luego fue tapiada la entrada de los cristianos. La iglesia, convertida completamente en mezquita, fue ampliada con magníficas salas cerradas con columnas corintias y fue adornada con mosaico y seiscientas lámparas de oro macizo. Para su reforma fueron llamados doce mil albañiles y pintores griegos; las más hermosas columnas de Siria fueron transportadas a Damasco, y dice la tradición que dieciocho bestias de carga tuvieron que llevar las cuentas, cuando el califa quiso enterarse de ellas Welid pagó y mandó quemar las cuentas, para hacer eterno el secreto del monstruoso coste.


  Muy cerca de la mezquita, en la calle Derecha, estaba la vivienda de mi compañero de viaje. La entrada a la casa se encontraba en una angosta calle lateral, en la cual penetré con él, pues me fue imposible rechazar su hospitalidad. Nos detuvimos ante una elevada tapia de ladrillos, en la cual, fuera de una puerta bastante ancha, no se encontraba otra abertura. El comerciante se apeó, cogió del suelo una piedra y golpeó fuertemente con ella en la puerta. Al poco rato la abrieron desde adentro y una cara de moro, negra como el ébano, apareció en el hueco.


  —¡Alaha, el señor! —gritó el negro abriéndonos la puerta de par en par.


  El comerciante no le contestó y nos hizo seña de que le siguiéramos. Así lo hice, con Halef, después de haber ordenado a los irlandeses que entraran los caballos y permanecieran con ellos.


  Capítulo 5


  Música y baile


  Nos encontramos en un patio largo y estrecho y nos dirigimos a otra puerta abierta ya. Al transponerla vi una gran plaza cuadrada, enlosada de mármol. Por tres lados se abrían sobre ella arcadas cuyos huecos estaban adornados con macetas y se veían limoneros, naranjos, granados e higueras. Formaba el otro lado la pared por cuya puerta acabábamos de pasar, y que estaba completamente revestida de jazmín, rosas de Damasco e hibich blancorrojizo. En el centro de la plaza vimos un pilón de granito, en el que nadaban peces de brillantes colores, de oro y plata, y en cada uno de los rincones una fuente para alimentar el estanque. Sobre las arcadas había un piso de paredes pintadas de colores vivos, al cual conducía una escalera ancha, adornada con olorosas flores; en él había muchas alcobas y otros aposentos, cuyas ventanas estaban cerradas, unas con cortinas de seda y otras con artísticos enrejados de madera.


  Lo primero que vieron mis ojos fue a unas cuantas mujeres que, sentadas sobre blancos cojines, descansaban junto al estanque. Al vernos se levantaron en angustioso tropel y se apresuraron a subir la escalera dirigiéndose a las alcobas. Solamente una se quedó abajo, se acercó al comerciante y le besó respetuosamente la mano.


  —¡Allah altunlama selin quelme, bábá![9] —le dijo ella.


  Él la estrechó contra su corazón, exclamando:


  —Ve a tu madre y dile que Dios bendice mi casa con huéspedes queridos. Los conduciré al selamlik y luego iré a veros.


  También él hablaba turco, como su hija. Quizá habían tenido su morada en Estambul.


  La hija echó a andar y nosotros la seguimos pausadamente por la escalera hasta un corredor donde había una larga hilera de puertas. El amo de la casa abrió una y entramos en una habitación espaciosa, con techo de cúpula y varias aberturas de cristales multicolores, por los cuales entraba una claridad deliciosa. Altos y anchos cojines de terciopelo rodeaban las paredes; en una repisa sonaba el monótono tictac de un péndulo francés; de la cúpula pendía una lámpara dorada de muchos brazos, y entre las tapicerías de seda que cubrían las paredes vimos, en preciosos marcos, multitud de cuadros. Eran —figúrese el lector mi asombro— los más grotescos atentados a la pintura que aun hoy regala al mundo la especulación de la buhonería: Napoleón vestido con el manto imperial, pero con las hinchadas mejillas pintadas con bermellón, del mismo color que las trompetas; Washington con una peluca monstruosa; lady Stanhope con lunares; la batalla naval de Chesme con galeras holandesas; un ramo gigantesco de heliantos rojos, acianos amarillos y campanillas azules; un Hércules Korinéforo, con el dragón de San Jorge entre las piernas, y, finalmente, el asalto de Sagunto, por cuyas saeteras asomaban cañones de fusil y sobre cuyas murallas bombardeadas se elevaba como una nube compacta, color de violeta, el humo de la pólvora. Tales monstruosidades artísticas no podían estar destinadas más que… al Oriente.


  Delante de los cojines había mesitas pequeñas y muy bajas, con tabla de metal, provistas ya de pipas cargadas y tacitas de café; pero en el centro del aposento había… —no osaba creerlo, pero mis ojos no podían engañarme— un piano, un piano de veras, con algunos de sus adornos rotos, pero de todos modos, al parecer en estado pasable. Mi gusto habría sido abrirlo en seguida; pero tuve que guardar la dignidad que debía al Emir Kara Ben Nemsi.


  Apenas hubimos entrado y nos sentamos, se presentó un lindo muchacho con una cazuelita llena de brasas ardientes para encender las pipas, y pocos minutos después otro con una kahvetest[10] de plata con la cual nos llenaron las tazas. A la primera chupada que dio el amo de casa a su pipa nos dio otra vez la bienvenida y cuando a los pocos instantes el pequeño cubo quedó vacío, nos pidió permiso para ausentarse por poco rato para ir a saludar a su familia.


  Seguimos nosotros bebiendo y fumando en silencio, hasta que volvió y nos rogó que le siguiéramos. Nos condujo a un cuarto, muy bien adornado según los gustos orientales, que tenía que habitar yo y a otro inmediato destinado a Halef. También de los irlandeses me dijo que cuidaría. Luego le seguimos por la escalera al jardín, donde, con increíble presteza, nos habían preparado ya un baño; y también encontramos apercibidos dos trajes completos, desde el fez hasta las ligeras patbuch, que tuvimos que trocar con las que llevábamos. Dos criados nos aguardaban para servirnos.


  Era una verdadera hospitalidad oriental, cuyo valor tenía yo que reconocer y agradecer. Al salir del baño y con el traje nuevo, volvimos al selamlik del todo renovados. El atento huésped había ordenado sin duda que le avisaran nuestra vuelta, pues apenas hubimos entrado, vino él también.


  —Señor, has traído gran gozo a los míos —me dijo tuteándome otra vez pues hablaba en árabe—. Cuando les he dicho quién eres me han suplicado que les permitas presentarse aquí. ¿Se lo permitirás?


  —Con el mayor placer, pues tendré mucho gusto en conversar con ellos.


  —No vendrán hasta la tarde, pues ahora están ocupados en preparar la comida, que no quieren confiar hoy a las criadas. ¿Has visto alguna vez retratos como esos? —me preguntó al ver que dirigía la vista al Hércules.


  —Son muy raros —le contesté.


  —Sí: los compré en Estambul y pagué por ellos un precio muy alto. Nadie tiene en Damasco cuadros tan preciosos. ¿Sabes lo que representan?


  —Casi, casi estoy incierto.


  —Yo hice que me lo explicaran. El primero es el sultán El Kehir[11] y el segundo es el osado Emir de los Nemsi; luego viene la reina de Inglaterra con el cha de los americanos; junto a las flores hay un héroe de Diarbekir, que mató una foca; después viene el asalto de Jerusalén[12] por los cristianos. ¿No es todo muy bonito?


  —¡Extraordinario! ¿Pero qué es eso que veo en el centro del cuarto?


  —¡Oh eso es lo más precioso que poseo!, un chalghy[13], que compré a un inglés que vivía aquí y se marchó. ¿Quieres que te lo enseñe?


  —Sí: te lo ruego.


  Nos acercamos al piano y lo abrió. Sobre el teclado se leía el nombre del constructor: “Edward Southey, Leadenhall Street, London”, y una mirada al interior del instrumento me dio a entender que aunque habían saltado algunas cuerdas en conjunto su estado era regular.


  —Te voy a enseñar cómo se toca.


  Diciendo estas palabras empezó el hombre a aporrear las teclas de manera que me puso los pelos de punta, aunque yo hice un esfuerzo para poner un semblante que expresaba la mayor admiración y le pregunté si no había alguna otra cosa que fuera propia del chalghy.


  —El inglés me dio también un demir iplik[14] con un martillo para hacer música a fin de que las manos no duelan. Voy a enseñártelo.


  Se marchó y volvió al momento con una cajita con cuerdas de diferentes gruesos y una llave de afinar. Tomó la llave y empezó a dar con ella en las cuerdas del piano levantando un ruido infernal. El amable inglés le había jugado una broma muy pesada al enseñarle a hacer aquel uso de la llave. Por lo demás el piano estaba horriblemente desafinado y lleno de polvo.


  —¿Quieres hacer tú también música? —me preguntó—. A todos les he prohibido abrir el chalghy, pero tú eres mi huésped y puedes tocar con el martillo.


  Me dio la llave con expresión de gran estima.


  —Tú me has enseñado cómo se hace música en Damasco —le dije— y ahora quiero enseñarte yo cómo se toca este instrumento en Occidente; pero permíteme antes que lo arregle, pues no se encuentra en buen estado.


  —Espero que no me lo eches a perder.


  —No; puedes confiármelo tranquilamente.


  Escogí las cuerdas más apropiadas a las que faltaban y las coloqué; luego, con varios cojines hice un asiento y empecé a afinar el piano. Cuando oyó las quintas y las octavas, exclamó con verdadero embeleso:


  —¡Oh, tú sabes tocarlo mucho mejor que yo!


  —Pues esto no es todavía música; ahora no hago más que poner las cuerdas en su verdadero tono. ¿Es que el inglés no te enseñó cómo se debe tocar?


  —Su mujer lo tocaba; pero había muerto. Él lo golpeaba con los puños, y le gustaba mucho a juzgar por lo que se veía.


  —Pronto vas a ver cómo se hace.


  En mis tiempos de estudiante pobre había afinado a menudo pianos, a fin de ganar algún dinero para mis gastos; no me fue, pues, muy difícil dejar el piano en estado de que se pudiera tocar.


  Durante mi faena se abrió la puerta y delante de la misma aparecieron, envueltas en sus velos, todas las mujeres que antes había visto en el patio. Percibí un murmullo de admiración y a veces alguna exclamación de asombro. ¡Qué poco exigentes eran aquellas damas!


  Finalmente cerré el instrumento, lo cual hizo que se marcharan las fisgonas.


  —¿No quieres tocar más? —me preguntó mi huésped—. Eres un gran sanatdar[15], y las mujeres están tan gozosas de oírte que van a echar a perder la comida.


  —Ahora hay que dejar que repose el chalghy; pero después de la comida, si vienen a oírlo todos los individuos de tu familia, les enseñaré una música como no han oído nunca otra.


  —En mi harén hay algunas mujeres que han venido de visita. ¿Tendrías inconveniente en que lo oyeran también ellas?


  —Ninguno.


  Yo tenía grandes deseos de ver qué efecto haría en aquellas damas un alegre vals, pero por amor a mi buen apetito no debía distraerlas durante sus labores culinarias. Esta prudente actitud dio los mejores frutos. En espera del concierto se habían dado más prisa que de costumbre y nos sirvieron una abundante y primorosa comida, que hacía honor a la casa. Pero apenas hubo terminado, me preguntó el huésped si las mujeres podían venir. Di mi asentimiento y el pequeño escanciador de café se apresuró a ir a llamarlas.


  Llegaron las señoras con sus dos hijas y un hijo de unos doce años de edad. Las damas iban veladas y me fueron señaladas por sus nombres. Había otras cuatro amigas de la señora de la casa. Sin hacer el menor ruido tomaron asiento en los cojines; con tal cual palabrita suelta terciaban en la conversación. Al ver que las veladas cabezas, de las cuales solamente asomaban los ojos y las puntas de las narices, se dirigían hacia el instrumento, me levanté para calmar su impaciencia.


  Fue interesante la impresión que causó el primer acorde que hice seguir de una escala.


  —¡Machallah! —gritó Halef espantado.


  —¡Bana bak![16] —exclamó el huésped, levantándose y extendiendo los brazos con admiración.


  Las mujeres, estremecidas de sorpresa, lanzaban exclamaciones de asombro y abrían desconsideradamente los brazos, de tal modo que los velos se apartaron y por un instante vi sus rostros.


  Después de un corto preludio, toqué el vals más animado de mi repertorio. Mi público estaba como atontado, pero pronto empezó el ritmo a ejercer su obra irresistible. Empezaron a moverse hasta las figuras más mesuradas; las manos se estremecían, las piernas se levantaban abandonando la posición oriental, y los cuerpos empezaron a balancearse a compás. Por su parte, el huésped se colocó a mi espalda para observar mis dedos con ojos que le salían de las órbitas.


  Cuando hube terminado, cogió mis manos y las contempló.


  —¡Oh, señor, qué dedos tienes! ¡Los movías como un karingdialik![17] Nunca he visto una cosa así.


  —Sidi —dijo Halef—, esa música sólo se oye en El Yennet, donde habitan los espíritus bienaventurados. ¡Allah ’l Allah!


  Las mujeres no se atrevían a manifestar con palabras sus sentimientos; pero el tono de gratitud de sus murmullos me convenció de que no se habían aburrido.


  Continué tocando un programa completo, que duró una hora, y mi público no se cansó, pues nunca habían oído cosa semejante.


  —Señor, yo no sabía que en este chalghy se escondieran tales piezas —me dijo el amo de casa al cesar yo.


  —¡Oh, se esconden aún muchas cosas más bonitas aquí dentro! —contesté—; sólo que hay que saber atraerlas. En Occidente hay millares de hombres y mujeres, que tocan diez veces mejor que yo.


  —¿También mujeres? —preguntó asombrado.


  —Sí.


  —Pues también la mía tiene que aprender a hacer música sobre el chalghy, para enseñar luego a mis hijas.


  El buen hombre no sospechaba las dificultades que se oponían allí, en Damasco, a tan repentina resolución. No tuve por conveniente explicárselas y dije:


  —Con esta música se puede también bailar. ¿No has visto nunca un baile occidental?


  —Jamás.


  —Manda, pues, que vengan en seguida mis dos acompañantes.


  —¿Esos? Pero ¿acaso van a bailar?


  —Sí.


  —¿Ellos? ¿Los hombres?


  —Las costumbres de Occidente permiten también bailar a los hombres; y vas a ver qué bonito es.


  Sonó un siseo general cuando el muchacho salió en busca de los dos irlandeses.


  —¿Sabéis bailar? —les pregunté en cuanto entraron.


  También ellos iban cómodamente trajeados y parecían como renacidos, pues seguramente habían tomado su baño. Se tocaron amigablemente con el codo y abrieron unos ojos como platos al ver el instrumenté


  —Heigh-day, a music chest —dijo Bill riendo—. ¿Bailar? Naturalmente. ¿Hay que bailar aquí?


  —Sí.


  —¿Con estos vestidos?


  —¿Por qué no?


  —Well, quitémonos las zapatillas y bailaremos con los pies descalzos.


  —¿Qué bailes sabéis?


  —Todos: reel, highlander, stamp-man, polca, galop, vals, es decir, todo lo que se pida.


  —¡Ea, pues, fuera las babuchas y a bailar un highlander!


  Los dos robustos hijos de la verde Erin se mostraban infatigables, y las risas de aprobación de las mujeres les daban nuevas fuerzas. Yo creo que el gusto de aquellas señoras habría sido incorporarse al baile; pero al fin tuve que dar por terminada la función. Las damas salieron del aposento dando las gracias y el amo de casa me dijo que tras tan larga ausencia le era preciso ir a echar un vistazo a sus negocios. Yo le manifesté que entretanto, saldría con Halef para ver la ciudad, y en seguida dispuso que ensillaran dos asnos para nosotros y que un criado nos acompañara. Al mismo tiempo me suplicó que no regresáramos tarde, pues por la noche nos esperarían algunos, de sus amigos.


  En el patio encontramos dos borricos de Bagdad preparados para nosotros y otro para el criado, que se había provisto de pipas y tabaco. Las encendimos, salimos de la casa y nos metimos por las travesías hacia la calle Derecha. Con los pies desnudos y en zapatillas, con los paños del turbante colgando y con humeantes chibuquíes en la boca, cabalgábamos como bajaes turcos por la animada calle hacia el barrio de los cristianos. Vagamos lentamente por él y observamos que la mayoría de transeúntes parecían encaminarse a la puerta Tomás.


  —Allí debe de haber algo que ver —le dije al criado.


  —Sí, effendi: mucho que ver —contestó—. Hoy es la fiesta Er-Rimal, así llamada porque se lanzan flechas. El que quiere divertirse sale de la ciudad hacia las barracas y jardines, para ver qué alegrías le ha preparado Alá.


  —También nosotros podríamos hacerlo, pues no es tarde todavía. ¿Conoces el lugar?


  —Sí, effendi.


  —Guíanos, pues.


  Pusimos al trote nuestras caballerías y pronto llegamos fuera de la puerta de Ghuta, donde en todas partes reinaba la animación. Entonces vi que Er-Rimal era una fiesta muy semejante a las alemanas de tiro, en la cual podían tomar parte los pertenecientes a todas las religiones; pero nuestro guía no supo darme razón de su origen.


  En campo libre se habían levantado tiendas en las cuales se vendían flores, frutas, y toda clase de comestibles. Acróbatas, prestidigitadores indios, encantadores de serpientes llevaban su animación a todas partes; derviches mendigos hacían difícil el paso; llantos de niño, camellos, relinchos de caballos, ladridos de perros: y mezclado con todo este ruido en las tiendas de músicos sonaban, rasgueaban, golpeaban y movían toda clase de instrumentos. Aquí y allá algún hombre o muchacho disparaba una flecha contra un palo empotrado en el suelo, pero a capricho, sin orden ni concierto, y el que daba en el blanco se quedaba como si tal cosa.


  Cabalgábamos frente a una gran hilera de vendedores de cherbet y frutas, cuando de repente paré mi borrico y escuché. ¿Qué había allí? ¿Había oído bien? Delante de una gran tienda había mucha gente reunida: de la misma salían sonidos de violines y arpas y luego, sí, percibí en un intermedio una cascada voz de soprano que cantaba en el más puro dialecto de los Montes Metálicos:


  
    Al mediar la Nochebuena


    en vez de agua mana vino:


    si no le tuviera miedo


    llenara mi cantarillo.

  


  —Sidi, ¿qué es eso? —exclamó Halef—. Aquí canta una mujer. ¿Es posible?


  Bajé la cabeza afirmativamente y escuché, aun con mayor sorpresa, las estrofas siguientes.


  No era posible pasar de largo; me apeé e hice señal a Halef de que me siguiera; mientras el criado guardaba afuera las bestias, nos colamos por entre el gentío y entramos. Delante de la puerta un turco de barbas blancas y furioso mirar, nos dijo:


  —Her kischi bir Gurusch.[18]


  Pagué la entrada y contemplé el interior de la tienda. Con unas estacas empotradas en el suelo y tablones clavados encima se habían formado bancos y mesas; en ellos se apiñaban muchos árabes, turcos, armenios, kurdos, judíos, cristianos, drusos, maronitas, bachi-bozuks, arnautes, etc., bebiendo cherbet o café, fumando o comiendo. En el fondo había un aparador y junto a él se hallaban dos violinistas, dos arpistas y una guitarrista, todos vestidos con trajes tiroleses.


  Avancé hasta llegar cerca de ellos, y prensando más aún a los doce poseedores de un banco, me senté en él con Halef. Esta conducta sumarísima debió de ganarnos la consideración del “camarero”, pues se presentó con gran prisa y nos hizo una no menor reverencia.


  Entretanto, la guitarrista terminó la canción, de la cual ninguno de los presentes entendió una palabra; y cuando, ello no obstante, sonó un gran aplauso, le di una propina y me colé detrás de los músicos. Allí me dejaron pasar colmándome de atenciones.


  Era sin duda gente alemana; y para poner a prueba su universidad lingüística, pregunté a la cantatriz:


  —¿Tirki charghyr-sen ne chelkel?[19]


  —Tirki cliarghyr-im nemchedje.[20] —me contestó.


  —You are consequently a german lady?[21] —pregunté en inglés.


  —My native country is germán Austria[22] —me respondió en la misma lengua.


  —Et comment s’appelle votre ville natale?[23]


  —Elle est nommée Presnitz, au nord de la Bohème.[24]


  —¡Ah! ¿No lejos de la frontera sajona, cerca de Jöhstadt y Arnnaberg? —le dije en alemán.


  —¡Así es! —exclamó—. ¡Hurra! ¿También habla usted alemán?


  —Como usted lo oye. Alemán soy.


  Entonces se acercaron todos sus colegas; la alegría de encontrar allí a un alemán fue general, y la consecuencia de ello fueron unos vasos de cherbet bebidos inmediatamente en honor mío.


  De pronto Halef me dio un codazo y me hizo seña de que mirara a la entrada. Miré y vi a un hombre, de quien tanto habíamos hablado el día anterior, y a quien no había yo creído encontrar allí. Aquellas facciones hermosas, finas, pero tan desagradables por su falta de armonía; aquellos ojos escrutadores, agudos, de mirada penetrante y fría; aquellas oscuras sombras con que el odio, el amor, la venganza y el orgullo desapoderado habían velado su cara, me eran demasiado conocidas para que la espesa barba cerrada que llevaba entonces pudiera engañarme.


  ¡Era Davuhd Arabim, que en su casa del Nilo se hacía llamar Abrahim Mamur!


  Examinó la concurrencia y no pude evitar que su mirada se fijara en mí. Vi que se estremecía, y que al instante se volvía y a largos pasos salía de la tienda.


  —Halef, sigámosle. Hemos de saber dónde vive.


  Me levanté y Halef me siguió. Una vez en la calle vi a Davuhd Arabim montado en un borrico y corriendo a todo correr, mientras el borriquero, cogido del rabo del animal, le seguía saltando. En cambio a nuestro criado no se le veía por ninguna parte, y cuando después de mucho buscar le encontramos escuchando a un narrador de cuentos, fue demasiado tarde para alcanzar al fugitivo. Para escapar con toda seguridad el Ghuta le ofrecía un camino excelente.


  Capítulo 6


  La joyería robada


  Esto me puso de tan mal humor que determiné volver a casa. Al aparecer aquel hombre comprendí que cíe alguna manera había de chocar otra vez con él, y se me había escapado la ocasión de saber algo cierto respecto de su residencia actual. También Halef refunfuñaba por lo bajo, y luego me dijo que lo mejor sería volver a casa y hacer un poco de música.


  Seguimos el mismo camino que habíamos tomado a la ida, y al pasar por la calle Derecha nos llamaron. Era nuestro huésped, que con un guapo joven se encontraba en la puerta de una joyería. También él había ido en un borrico y acompañado de un criado.


  —¿Quieres entrar, señor? —me preguntó—. Luego volveremos juntos a casa.


  Nos apeamos y entramos en la tienda, donde el joven nos saludó con gran cordialidad.


  —Es mi hijo, Chafei Ibn Jacub Afarah.


  Así, pues, supe el nombre de nuestro anfitrión: Jacub Afarah. En Oriente no es ninguna rareza no darse a conocer en seguida. Entonces él dijo nuestros nombres a su hijo y continuó:


  —Esta es mi tienda de alhajas, que Chafei dirige asistido de un ayudante. Dispensa que no pueda acompañarnos ahora, pues tiene que quedarse en la tienda: el ayudante, ha ido a ver la fiesta de Er-Rimal.


  Yo eché una ojeada a la tienda, que era pequeña y bastante oscura, pero contenía tantas preciosidades, que a mí, pobre diablo, me causó angustia y anhelo. Dije algunas palabras acerca de ello y supe que Jacub poseía en otros bazares tiendas de drogas, alfombras y tapices y costosos aparatos para fumar.


  Después de haber tomado una taza de café, partimos. El ocaso se acercaba y no hacía mucho rato que habíamos llegado a casa del comerciante, cuando cerró la noche.


  Durante mi ausencia habían adornado mi habitación. Del techo pendían lámparas de que desbordaban olorosas flores, y en cada rincón había una gran vasija llena también de amables hijas de Flora. ¡Lástima que entendiera yo tan poco del lenguaje de las flores, pues quizá habría podido leer una conmovida dedicatoria en acción de gracias por el placer de mi concierto!


  Me acosté sobre los cojines para estar un rato sin hacer nada, pero no obstante mi propósito hice algo y fue pensar en Abrahim Mamur, que no se apartaba de mi pensamiento. ¿Qué buscaba en Damasco? ¿Tendría en proyecto alguna fechoría? ¿Por qué huía de mí, ya que conmigo, propiamente, no tenía nada que ver? ¿Cómo me las compondría yo para saber dónde vivía?


  Y en esto pensaba y cavilaba yo mientras empezaba a reinar la animación en el corredor. Al cabo de largo rato llamaron a mi puerta y entró Jacub.


  —Señor, ¿estás dispuesto para la cena?


  —Cuando tú ordenes.


  —Vamos, pues; Halef, tu compañero está ya.


  No me condujo al selamlik como yo esperaba, sino que pasamos por los pasillos a la parte delantera de la casa, donde abrió una puerta y entramos en un gran aposento, que casi podría llamar salón. Alumbradas espléndidamente por cien velas, brillaban máximas del Corán bordadas en negro sobre las paredes tapizadas de seda, Una tercera parte del aposento estaba oculta por una pesada cortina de terciopelo, en la cual, a unos tres pies del suelo, había muchos agujeros; esto me hizo suponer que detrás de ella debían de hallarse mujeres sentadas o echadas en el suelo.


  Estaban presentes unos veinte señores, que se levantaron para saludarme al entrar nosotros, mientras Jacub me decía sus nombres. Entre ellos había dos hijos y tres dependientes de nuestro anfitrión. Halef estaba ya sentado, como si aquel fuera su natural ambiente.


  Mientras se iniciaban las conversaciones, no con gran locuacidad, nos sirvieron aromáticos licores y humearon las indispensables pipas; pero luego se nos sirvió una comida a cuya vista Halef no pudo guardar su honorable continente y empezó a apartar de sus labios los dieciséis pelos del bigote. Fuera de los platos de la cocina árabe que conocía ya, nos presentaron una mermelada de tobba y habb el aas[25], ensalada de sibb el belad[26], asados y una especie de lagarto grande que el amo de casa llamó dobb y cuya carne me gustó mucho. En los viajes largos aprende uno a dejar a un lado toda clase de escrúpulos.


  Después de la cena se quitaron platos y vasos y trajeron el piano. Una mirada suplicante de Jacub me indicó lo que se deseaba de mí y cumplí mi deber sin vacilar. Sólo una condición puse, pero en su cumplimiento fui intransigente: ordené que se corriera o se quitara la cortina. Jacub me miró asombrado.


  —¿Por qué, señor? —me preguntó asombrado.


  —Porque ese terciopelo se bebe de tal modo el sonido que no se oirán muchas cosas bellas.


  —Pero detrás hay mujeres.


  —¿No llevan los velos, acaso?


  Después de un largo diálogo osó apartar la cortina y entonces vi unas treinta figuras de mujer, apretujadas en el suelo, sobre blandas alfombras. Hice cuanto supe para divertirlas y canté algunas canciones, cuyo texto iba traduciendo al árabe lo mejor que supe.


  Al terminar me llevó Jacub a la pequeña ventana enrejada que daba a la calle Derecha. Abajo, en toda la anchura de la calle, se apretaba una multitud de oyentes. ¿Qué habrían pensado aquellos musulmanes al oírme cantar? Pero los convidados de mi huésped no me tuvieron en manera alguna por loco, pues “les exponía los sonidos de mi garganta”, lo cual es incapaz de hacer ningún creyente de la doctrina antigua; tenían la instrucción suficiente para no echarse a perder el goce con vanos escrúpulos, y a media noche se despidieron con propósito de volver muy pronto. Por lo que se refiere a las damas, había visto unas treinta puntas de nariz y unos sesenta ojos, pero nada más, ni siquiera un pie que por seguir el compás hubiera perdido la zapatilla. Ni los pies ni las zapatillas, por virtud de la costumbre oriental, podían exponerse a mi vista.


  Jacub me condujo con gran cortesía a mi aposento y se alegró mucho cuando permití que su hijo me acompañara. Este deploró que su dependiente no hubiera asistido al concierto.


  —Habría gozado mucho —me dijo—. Le gusta la música y es hombre muy listo. Puede hablar contigo en la lengua de los italianos, franceses e ingleses.


  —¿Es de Damasco? —le pregunté siguiendo cortésmente la conversación.


  —No —contestó Jacub—, es de Andrinópolis y es nieto de mi tío. Su nombre es Afrak Ben Hulam. No le habíamos visto nunca; vino con una carta de su padre y un escrito de mi hermano Maflei de Estambul, a fin de seguir aprendiendo el negocio.


  —¿Por qué no ha venido esta noche?


  —Estaba cansado y no se sentía bien —contestó Chafei—. Al volver de la fiesta le he dicho que Kara Ben Nemsi effendi había llegado y que por la noche tocaría; quería venir, pero estaba enfermo y pálido como la muerte. Con todo ha oído tu música, pues duerme cerca de la habitación donde nos encontrábamos.


  Después de permanecer un rato conmigo, me dejaron los dos, y yo me eché a descansar. ¡Cuánto mejor se dormía en aquellos cojines que en la dura arena del desierto o sobre la tierra húmeda y malsana!


  Al despertarme por la mañana oí al bilbil[27], que afuera, junto a mi ventana, cantaba sobre una rama. También Halef estaba ya despierto cuando entré en su cuarto, y además tomaba café y comía pastas azucaradas. Estuvimos un rato conversando y luego bajamos al patio para fumar una pipa junto al estanque. Pero antes fui a visitar a nuestros caballos, que estaban en un establo embaldosado de mármol con un lecho de paja y comían magníficos dátiles, por lo cual me convencí de que tenían tan poco motilo de queja como yo mismo.


  Al estanque se llegó el joven Chafei para despedirse y convidarnos a una visita al bazar. Tenía que pasar allí todo el día, pues la indisposición de su primo se había agravado de manera que no podía salir de su cuarto.


  —Señor, yo sé que eres hekim —me dijo.


  —¿Quién te lo ha dicho? —le pregunté.


  —En el Nilo salvaste a muchos enfermos: Isla nos lo contó. Por eso he rogado a mi ayudante que te consulte, pero no quiere hacerlo; dice que esa enfermedad le acomete a menudo y en un par de días desaparece. ¿No quieres ir a verle?


  —No. Él no lo desea y yo no soy verdadero hekim.


  Como no teníamos nada que hacer, mandé ensillar, para hacer con Halef algunas pequeñas compras; dimos un paseo de pura curiosidad por las calles y llegamos hasta el barrio angustioso, lleno de fango, de los judíos. Allí había muchas ruinas y miseria. Entre los restos de magnificas construcciones antiguas se levantaban tiendas medio arruinadas; los hombres llevaban caftanes raídos hechos casi jirones y los niños iban vestidos de andrajos; pero las mujeres llevaban sus mejores vestidos, algunos ya descoloridos, y mostraban todas sus alhajas, legitimas o falsas.


  Cuando al regreso pasamos por delante del bazar de joyas y diamantes, quise apearme para saludar a Chafei, pero, con gran asombro, vi cerrada la puerta. Dos kavases estaban de guardia. Les pregunté la causa, pero recibí una contestación tan grosera, que seguí mi camino en seguida. Llegado a casa encontré a todos sus moradores en gran excitación. Ya en la puerta vi a Chafei que salía con gran precipitación; pero se detuvo al verme y me dijo:


  —¿Lo sabes ya, effendi?


  —¿Qué?


  —¡Que nos han robado! ¡Robado y engañado vilmente!


  —Nada sabía.


  —Que te lo cuente, pues, mi padre. Yo me voy.


  —¿Adónde vas?


  —¡Allah ’l Allah, no lo sé todavía!


  Quería pasar; pero yo le detuve. El suceso le había quitado la calma y el juicio, tan necesarios en aquel momento, y había que evitar toda imprudencia.


  —Aguarda —le rogué.


  —¡Déjame! Voy a buscarle.


  —¿A quién? ¿Al ladrón? ¿Quién es?


  —¡Pregúntaselo a mi padre!


  Quería salir, pero yo me apeé del burro, le cogí del brazo y le obligué a entrar conmigo en la casa, donde subimos a la habitación de su padre. Éste iba a salir también y estaba cargando un par de pistolas enormes. Cuando vio a su hijo gritó iracundo:


  —¿Qué haces aquí? ¡No hay que perder ni un minuto! ¡Anda, de prisa, que también saldré yo y mataré a ese hombre donde le encuentre!


  Le rodeaban todos los individuos de su familia, que empeoraban más aún la situación con sus lágrimas y suspiros. Costóme gran trabajo el calmarlos y conseguir que Jacub me explicara lo sucedido. Afrak Ben Hulam, el ayudante enfermo, el primo de Andrinópolis, una vez que nos marchamos nosotros había dejado la casa y había ido a la tienda de Chafei, manifestando a éste que inmediatamente se fuera a casa del gran Han Assad-bajá, que quería hacer una compra muy importante. Chafei le había creído; pero después de mucho buscar y esperar a su padre, a quien había de encontrar allí, según le había dicho Afrak, se convenció de que su padre no parecía. Finalmente fue a su casa, y con gran asombro suyo encontró a su padre descansando tranquilamente. Jacub le dijo que no había dado ningún encargo a Afrak. En vista de esto Chafei volvió al bazar y lo encontró cerrado. Abrió con la llave que llevaba consigo y de la primera ojeada vio que gran parte de las mejores joyas habían desaparecido, y, naturalmente, con ellas Afrak Ben Hulam, el ayudante. Se apresuró a notificarlo a su padre; mas a pesar de su trastorno tuvo aún suficiente serenidad para cerrar la puerta y apostar en ella a dos kavases. Naturalmente, la noticia había alarmado a toda la casa y al llegar Halef y yo, estaba Chafei a punto de partir otra vez, pero sin saber adónde ir. También Jacub quería salir para matar al ladrón ante todo; pero tampoco sabía dónde encontrarle.


  —Con vuestra insensata precipitación empeoraréis la cosa, en vez de remediarla —les dije procurando sosegarlos—. Sentaos y hablemos con calma. ¿Cuánto vale lo que ha desaparecido? —pregunté.


  —No lo sé aún exactamente —contestó Chafei—; pero serán muchas, muchas bolsas.


  —¿Y crees que solamente Afrak puede ser el ladrón?


  —Él solo. El recado que me trajo era pura invención, y sólo él tenía la llave y sabía dónde se encontraba lo de más valor.


  —Bien, pues: sólo a él tenemos que buscarle. ¿Era realmente pariente vuestro?


  —Sí. Es verdad que no le habíamos visto nunca, pero supimos que vendría y las cartas que trajo eran auténticas.


  —¿Era joyero diamantista?


  —Y muy mañoso.


  —¿Conoce vuestra familia y circunstancias?


  —Sí, aunque a menudo se equivoca.


  —Ayer fue a la fiesta y tú dices que se había puesto pálido. ¿Lo estaba ya al llegar, o palideció al decirle que Kara Ben Nemsi era vuestro huésped?


  Chafei me miró de hito en hito, estupefacto.


  —¡Por Alá! ¿Qué quieres decir con eso, effendi? Creo que palideció cuando le hablé de ti.


  —Eso nos servirá tal vez para encontrar sus huellas.


  —¡Effendi, si fuera así!


  —Se asustó al hablarle de mí; no vino cuando toqué el piano; fingía una enfermedad, porque no podía salir, pues yo estaba sentado en el patio y le habría visto; y cuando me he alejado ha salido él de casa. Halef, ¿sabes quién es ese Afrak Ben Hulam?


  —¿Cómo he de saberlo? —contestó el Hachi, que estaba allí conmigo.


  —Pues no es otro que Davuhd Arabim, que se llamaba Abrahim Mamur. Anoche se me ocurrió ya esta idea, pero era tan poco fundada que la deseché; pero ahora estoy casi seguro de que no puede haber sido nadie más que él.


  Los oyentes quedaron mudos de espanto, y después de una larga pausa, dijo Jacub sacudiendo enérgicamente la cabeza:


  —Es completamente imposible, effendi. Mi pariente no se había llamado nunca ni Davuhd Arabim ni Abrahim Mamur y no ha estado jamás en Egipto. ¿Es que volviste a ver ayer a ese Mamur?


  —Sí, y no lo conté porque tuve que pensar demasiado en la música. Hazme el retrato de tu pariente y dime qué traje llevaba ayer al ir a la fiesta.


  Lo hizo con muchos pormenores, pues lo recordaba muy bien: era, pues, Abrahim Mamur y no podía ser otro; pero los dos comerciantes no acababan de comprenderlo.


  —Afrak Ben Hulam no ha estado nunca en Egipto —insistían—. Y además, ¿cómo podía un extraño obtener las cartas que llevaba?


  —Esos son los dos únicos puntos confusos; pero ¿no podía ser que ese Mamur hubiera robado las cartas al verdadero Afrak?


  —¡Allah kerihm! Entonces le habría asesinado para estar seguro.


  —Quizá se explique de otra manera: a ese hombre le creo capaz de todo. Caerá en nuestras manos, no lo dudéis; pero ahora pensad que es mejor la reflexión tranquila que una prisa atolondrada. El ladrón o se encuentra todavía escondido en Damasco o ha huido precipitadamente de la ciudad. Tenéis que estar preparados para lo segundo. ¿Qué harías, Jacub, si se hubiera escapado ya?


  —Si conociera la dirección, le perseguiría hasta encontrarle, aunque tuviera que ir al otro extremo del mundo.


  —Manda, pues, inmediatamente a Chafei a la policía y que dé parte, para que en seguida se guarden las puertas y se manden fuera de la ciudad guardias exploradores. Además has de procurarte un pasaporte que tenga validez para todo el imperio del Gran Señor, y obtener una escolta de kavases montados, en cuyo auxilio puedas confiar.


  —Effendi, tus palabras son mejores que mi cólera. Tus ojos ven más que los míos. ¿Quieres ayudarme?


  —Sí. Guíame al cuarto en que ha habitado el ladrón.


  Chafei se fue y los demás nos dirigimos al cuarto que había ocupado el falso Afrak. Esta visita nos demostró que se había ido con la intención de no volver y no había dejado la menor señal que pudiera servirnos de algo.


  —Trabajo inútil. Tenemos que buscar otros rastros. Nos separaremos los tres para ver si en las puertas de la ciudad, o en casa de los alquiladores de caballerías, nos dan algún indicio.


  El proyecto gustó mucho a Jacub, y dos minutos después cabalgaba yo en un asno hacia la “Puerta de Alá”. No quise ir en mi caballo, pues no sabía si sus fuerzas me serían necesarias más tarde. Mis gestiones fueron infructuosas. Pregunté e investigué en todas partes donde podía sospechar que me darían alguna noticia; recorrí el Ghuta y encontré a las patrullas de kavases que se habían enviado ya; pero no di con el menor rastro y a las tres de la tarde volvía a casa chorreando sudor. Jacub había estado varias veces en ella, pero volvía a marcharse; tampoco Halef había averiguado nada seguro, pero por lo menos traía una esperanza. Se había encargado de la parte Norte de la ciudad y había pasado por la tienda en que habíamos estado el día anterior. A la puerta estaba la cantante, que le conoció y le hizo señas de que se acercara. Aquella mujer había observado que, a causa de la entrada de Abrahim Mamur, habíamos salido nosotros precipitadamente, y dijo a Halef que fuera yo a verla si quería saber algo sobre aquel hombre.


  —Pero ¿por qué no te lo ha dicho en seguida? —le pregunté.


  —Sidi, es que no habla el árabe y yo entiendo muy poco el turco. Además ella lo habla de tal manera que no comprendo una palabra. Lo que me ha dicho he tenido que adivinarlo más bien por señas.


  —Vamos, pues, a verla y tomemos nuestros caballos, pues los burros están fatigados.


  Era el último de los cinco días que dura la fiesta.


  Cuando después de una marcha muy rápida llegamos a la tienda, se encontraba ésta tan animada como el día anterior; pero, precisamente, al llegar nosotros hizo la música una pausa y pude hablar en seguida con la muchacha. No tenía que temer escuchas, pues nuestra corta conversación fue en alemán.


  —¿Por qué se fue usted tan de prisa ayer? —me preguntó.


  —Porque quería seguir al hombre que en el momento de entrar salió en seguida de vuestra barraca. Quería saber dónde vive.


  —No se lo dice a nadie.


  —¡Ah! ¿Usted lo sabe?


  —Sí: ayer vino aquí por tercera vez. Allí, cerca de nosotros, estaba sentado con un inglés a quien tampoco dijo dónde vive.


  —¿Hablaba inglés o el inglés hablaba árabe?


  —Hablaban los dos en inglés y lo entendí todo. El gentleman le contrató como intérprete.


  —¡No es posible! ¿Para estar en Damasco o para salir de viaje?


  —Para ir de viaje.


  —¿Adónde?


  —No lo sé; sólo oí que nombraban a Salenieeh como primer punto de descanso.


  —¿Y cuándo habían de partir?


  —Tan pronto como el intérprete estuviera listo de un negocio para el cual vino a Damasco. Creo que habló de un negocio de aceite para Beirut.


  No sabía nada más. Le di las gracias más expresivas y además le hice un regalo.


  Para que Jacub no estuviera sin noticias envié a Halef; pero yo di la vuelta a la ciudad a fin de llegar a la “Puerta de Dios” desde donde parte el camino que conduce a Salenieeh, que está en la orilla occidental del Ghuta y ha de considerarse propiamente como un arrabal de Damasco. Por este lugar pasa el camino comercial de Beirut, así como todos los demás caminos que conducen a los pueblos de Palestina.


  Al llegar allí se acercaba ya la noche. No estaba yo seguro de adquirir noticias satisfactorias, pues como las casas están dispuestas hacia el interior, las calles no se prestan a la observación, como ocurre en Occidente. Pero allí vi a algunos de aquellos infelices que, separados de la compañía de los hombres, no pueden vivir más que de la compasión de éstos: los leprosos. Yacían envueltos en harapos y me gritaron, ya desde muy lejos, que les diera limosna.


  Me acerqué, pero huyeron en seguida, pues les está prohibido dejar que llegue a su lado un hombre sano. Sólo después de asegurarles con insistencia que era occidental y que no temía el contagio, se detuvieron; con todo, no dejaron que me acercase a menos distancia de veinte pasos.


  —¿Qué nos quieres? —me preguntó uno—. Deja en el suelo tu limosna y vete en seguida.


  —¿Qué clase de limosna preferís? ¿Queréis dinero?


  —No. No podríamos comprar nada, pues nadie nos tomaría las monedas. Danos otras cosas: un poco de tabaco, pan, carne o algo de comer.


  —¿Por qué estáis aquí, al descubierto? En Damasco hay hospitales para leprosos.


  —Están llenos y tenemos que esperar a que la muerte nos deje sitio.


  —Quiero que me enteréis de algo. Si sabéis darme las noticias que os pido, mañana por la mañana tendréis tabaco para varias semanas y otras cosas que podréis utilizar. Ahora no llevo más que dinero.


  —¿Qué quieres que te digamos?


  —¿Desde cuándo os halláis en este sitio?


  —Desde hace algunos días.


  —Entonces habréis visto a todos los que han pasado. ¿Han sido muchos?


  —No. A la ciudad han venido muchos para las fiestas que hoy acaban; pero de la ciudad ha salido únicamente una recua de mulos que iban a Ras Heya y Gazein, varias personas que se dirigían a Hasbeya, algunos trabajadores de Zebedeni y poco antes de mediodía un inglis con dos compañeros.


  —¿Cómo sabéis que era un inglés?


  —¡Oh!, a los ingleses les conoce todo el mundo en seguida. Iba completamente vestido de gris, llevaba un sombrero muy alto, tenía una nariz muy grande y puestos dos vidrios azules encima. Uno de sus acompañantes tuvo que explicarle lo que somos y entonces nos dio un poco de tabaco, algunos panecillos y unos pedacitos de madera para hacer fuego.


  —Decidme cómo era el hombre que le servía de intérprete.


  Lo hicieron así y la descripción convino exactamente con el que buscábamos.


  —¿Hacia dónde se encaminaron?


  —No lo sabemos. Iban por la carretera de Beirut; pero los hijos del viejo Abú Mediaj te podrán dar más noticias, pues él era el guía. Viven en la calle que está junto a aquella gran palmera que ves allí.


  —Gracias. Mañana pasaré por aquí y os traeré lo prometido.


  —¡Oh, señor, tu misericordia hallará gracia delante de Alá! ¿No podrías traernos también algunas pipas, que las hay que cuestan muy pocas paras?


  —Las tendréis: os lo prometo.


  Luego fui a Salenieeh y me enteré de que el inglés quería ir al valle de Sebdani. El viejo Abú Mediaj estaba contratado solamente hasta allí. Sin duda era esto un manejo preventivo del intérprete, con el cual querría dificultar toda pesquisa. Sin embargo, sabía ya bastante y volví a Damasco.


  Encontré a mis amigos esperándome con gran ansiedad. Sus averiguaciones habían sido infructuosas; pero lo que les había manifestado Halef les daba esperanzas. Jacub tenía ya su pasaporte, con algunas órdenes escritas para los funcionarios de policía de todo el trayecto de Damasco, y además diez kavases bien armados esperaban la orden de partir.


  Relaté todo lo que sabía, y como había llegado la noche, propuse aguardar a la mañana siguiente; pero la impaciencia de Jacub no lo permitió, y se mandó por un guía que aun de noche conociera el camino. En su intranquilidad febril nada se hacía con bastante presteza; y apenas hube indicado la promesa que había hecho a los leprosos, él mismo se cuidó de cumplirla.


  Con todo, pasaron algunas horas antes que estuviéramos listos para la partida. Jacub había determinado alquilar caballos; dos para él y un criado y otro para la carga necesaria. Como no podía decir adonde nos llevarían los acontecimientos y cuánto tiempo duraría su ausencia, se había provisto de una importante cantidad de dinero.


  Nuestra despedida no nos hizo perder mucho tiempo. La luna llena se había elevado cuando partimos por la calle Derecha abajo hacia la “Puerta de Dios”. Delante iba el guía junto al amo de los caballos, luego Jacub con su criado, Halef, los irlandeses y yo, y detrás los kavases. Sin aguardar la licencia de paso de la guardia de la puerta, pasamos velozmente por delante de ella.


  Capítulo 7


  Un encuentro feliz


  Afuera, en el camino de Salenieeh, torcí al lado donde estaban los leprosos, quienes despertaron con el ruido de las pisadas y tuvieron gran alegría al ver el enorme paquete que para ellos dejé en el suelo. Luego seguimos adelante. Habíamos pasado más allá de Salenieeh y subimos las laderas que conducen al Kubbet en Nasr, desde donde se descubre el magnífico panorama que ya describí.


  Llegados arriba, a la tumba del gran santón musulmán, me volví a echar una mirada a Damasco, la última por entonces. Desde allí se veía la ciudad a la luz de la luna como una morada de espíritus y genios, circundada por el oscuro arco de Ghuta. A la derecha la carretera de Haurán por donde había ido a la ciudad, y más allá la carretera de Palmira, desconocida para mí. No había presumido que mi estancia en Damasco hubiese de ser tan breve.


  A la otra parte de Kubbet en Nasr torcimos a la derecha, hacia la ladera de Yebel Rebaj y alcanzamos el desfiladero Rabuh, desde donde nos dirigimos, junto a la corriente del Barrada, a Dimar, gran aldea, donde hicimos el primer alto.


  Con intervención de los kavases despertamos al alcalde del lugar para que nos diera informes y a sus pesquisas debimos la noticia de que a última hora de la tarde habían pasado por el pueblo cuatro hombres a caballo, uno de ellos inglés, vestido de gris, con dos vidrios azules delante de los ojos. Habían tomado el camino de Es Suk, que sin dilación seguimos también nosotros.


  Apuntaba el día cuando atravesamos la meseta de El Yedide; luego pasamos por la izquierda del sitio donde estuvo la capital de la antigua Abilene y a la otra parte divisamos las montañas donde se encuentra la tumba de Abel. Luego siguieron algunas pequeñas aldeas, cuyos nombres he olvidado, y en una de ellas tuvimos que detenernos, para que descansaran los exhaustos caballos.


  Habíamos salvado un trecho que próximamente representaría una jornada. Si en lo sucesivo pedíamos a los caballos esfuerzos semejantes, seguramente acabarían por no llevarnos. Por lo demás, la gente que se nos acercaba para ofrecernos amablemente frutas, nos aseguró no haber visto a los jinetes a quienes seguíamos, pero que muy entrada la noche habían oído el rumor de caballos que pasaban.


  Después de dar suficiente descanso a los nuestros, partimos hacia Es Suk, que no estaba muy lejos, y donde seguramente sabríamos algo concreto. Más allá del lugar topamos con un jinete que venía en dirección contraria a nosotros. Era un anciano árabe, de barba blanca, que saludó amablemente a nuestro guía y nos dijo luego:


  —Yo soy Abú Mediaj, el Chabir[28] que ha acompañado al inglis.


  —¿Eres tú? —exclamó Jacub—. ¿Dónde los has dejado?


  —En Sebdani, señor.


  —¿Cuántos hombres iban con el inglés?


  —Dos: un dragomán y un criado.


  —¿Quién es el dragomán?


  —Dijo que es de Konieh, pero no es verdad, porque su lengua no es la de la gente de Konieh. Es un embustero y un impostor.


  —¿En qué lo has conocido?


  —En que engaña al inglés; lo he visto claramente, a pesar de que no pude hablar con aquel señor.


  —¿Llevan mucho equipaje?


  —El equipaje y la bestia de carga son del inglés; el dragomán sólo lleva un gran cajón, que parece tener en muchísima estima.


  —¿En qué casa se han hospedado?


  —En ninguna. En Sebdani me pagó y me despidió; pero ellos siguieron adelante, a pesar de que sus caballos no podían más. Yo he descansado en casa de un amigo y ahora me vuelvo a Damasco.


  Me interesaba mucho saber quién era el inglés; y como en la barraca de la feria, por una distracción incomprensible, me había olvidado de preguntarlo, lo hice entonces.


  —¿Qué nombre tiene el señor inglés?


  —El dragomán le llama siempre ser.


  —Eso no es un nombre, pues significa señor. A ver piénsalo bien.


  —A veces a esa palabra seguía otra que no recuerdo exactamente; una cosa así como Liseh o Linseh.


  Presté la mayor atención. ¿Sería posible…? No, no podía ser; pero pregunté al viejo guía:


  —¿Tal vez Lindsay?


  —Sí, sí: así lo decía, exactamente así.


  —A ver, dime cómo es el inglés.


  —Lleva un traje nuevo gris y un sombrero del mismo color, tan alto como desde el suelo a mi rodilla. Lleva también vidrios azules delante de los ojos y una herramienta en la mano que no deja ni siquiera cuando va montado.


  —¡Ah! ¿Y su nariz?


  —La tiene muy grande y roja y encima lleva la bola de Alepo. También tiene la boca, grande y ancha.


  —¿No has observado nada en sus manos?


  —En la izquierda le faltan dos dedos.


  —¡Es él, Halef! ¿No has oído? ¡El inglés vive aún!


  —¡Hamdulillah! —gritó el pequeño Hachi—. Alá es grande y fuerte y todo le es posible: hace vivos y muertos a su voluntad.


  Jacub no podía explicarse nuestro gozo; le conté el motivo y le supliqué que siguiéramos velozmente nuestro camino. No era para tranquilizarme la idea de que, después de haberse librado de la muerte, podía caer mi amigo en manos de un bribón.


  El anciano guía siguió su camino y nosotros pasamos per algunas aldeas, que ofrecían aspecto risueño; pero pronto se acabó el grato verdor de huertos y jardines. Cruzamos el Barrada, por un puente que nos condujo a la orilla izquierda, y llegamos a un desfiladero donde había el sitio justo para el camino y el lecho del río. Los lados del barranco, estrecho y oscuro, eran muy elevados, y sobre todo en el del Norte había muchas cuevas abiertas a pico y a las cuales se debía de llegar primitivamente por medio de escaleras, ahora derruidas. El desfiladero se llama Suk el Barrada y conduce a la llanura de Sebdani, donde se halla la ciudad de este nombre.


  Después de pasado el desfiladero y de haber alcanzado el Sudeste de la llanura, encontramos todavía algunos lugares, y tras una marcha muy penosa, llegamos a Sebdani, en tal estado de cansancio que nos era imposible continuar la persecución. Mi caballo y el de Halef estaban fatigados, y los otros reventados, que era lo que yo había temido.


  Sebdani es una ciudad bien construida, con casas hermosas y huertos fructíferos, no obstante estar situada en una altura. Sus habitantes son maronitas en su mayoría. Los kavases nos encontraron rápidamente un albergue en el cual estuvimos muy bien.


  Allí supimos que el guía había pasado la noche en el pueblo; pero el alcalde del lugar envió un mensajero a la aldea inmediata, que se llama Chiyit, para tomar informes, y cuando al anochecer volvió, refirió que el inglés había pasado la noche en la aldea, y luego, con un guía de allí y con el criado y el intérprete, había partido para Sorheir. Ignoraba sí desde allí continuaría el camino.


  Apenas amaneció montamos de nuevo, y dejamos los viñedos y morales de Sebdani para llegar a Chiyit. El intérprete, como había dicho la cantatriz alemana, hablaba de un negocio de aceite en Beirut. El negocio era mentira, por supuesto, pero, con todo, su meta debía de ser Beirut, y en esto debía de decir la verdad al inglés. Pero no se explicaba por qué había tomado aquel camino y no la carretera de Damasco a Beirut. Su seguridad lo exigiría.


  De la aldea Chiyit fuimos a las fuentes del Barrada, que están a gran altura. En el lugar nos confirmaron lo dicho por el mensajero de Sebdani y cabalgamos hacia Sorheir. El camino es cuesta abajo, y allí se demostró que los kavases iban muy mal montados. Es verdad que sus caballos habían resistido el esfuerzo hecho el día anterior, pero estaban imposibilitados para otra caminata semejante. Tampoco los caballos alquilados por Jacub valían nada, y así a cada cuarto de hora notaba yo que adelantábamos menos. No era este el modo de alcanzar a unos jinetes que nos llevaban ocho o nueve horas de ventaja.


  Hice a Jacub la proposición de que Halef y yo nos adelantáramos solos, pero no lo consintió. Decía que nos necesitaba, pues a pesar de los kavases no estaba muy seguro. Tuve que desistir, por tanto, de esta idea tan práctica y me consolé finalmente con la convicción de que Lindsay, gracias a su pasión por las excavaciones, no dejaría que le llevaran más allá de la región de Baalbek.


  ¿Pero cómo había ido el inglés a Damasco? ¿Cómo había tenido la suerte de escapar de los asesinos, allá en el Éufrates? Tenía gran deseo de saberlo y por eso me tenía nervioso nuestra andadura de caracol.


  Sorheir está situada junto a un arroyo que desagua en el Barrada. Es muy hermosa, rodeada de álamos blancos y temblones y a pesar de su nombre, que significa la pequeña, es una aldea muy respetable. Nosotros descansamos y los kavases se dispersaron para tomar informes. Pronto supimos que los viajeros que buscábamos habían pasado por allí y que habían seguido el camino de las caravanas del Antilíbano. Después de un ligero refrigerio lo emprendimos también nosotros.


  Primeramente pasamos por una gran llanura, y luego entramos en un valle en el cual tuvimos que subir durante una hora para hallar el camino, teniendo a la izquierda altos acantilados y a la derecha un despeñadero por el cual se precipitaban con gran estruendo las aguas de un torrente. Una vez arriba, en el paso, vimos que las laderas occidentales del Antilíbano caían más perpendicularmente que las del Este. El guía nos dijo que Baalbek estaba a cinco horas de allí, en línea recta, pero que a causa de las sinuosidades del camino y el mal estado de los caballos necesitábamos más tiempo.


  Tenía razón. Tuvimos que atravesar muchos valles y cuando, finalmente, vimos nacer en el horizonte las poderosas ruinas de la ciudad del Sol, nos separaba todavía de ellas un trecho de varias horas. Uno de los kavases llegó a decir que su caballo no podía dar un paso, y a consecuencia de esto su jefe ordenó hacer alto. Ningún ruego ni promesa valió, y como Jacub manifestó que los kavases le habían sido confiados y no podía separarse de ellos, no quedó otro remedio que acampar.


  Por fortuna conseguí del jefe que después de un corto descanso continuáramos el camino hasta llegar siquiera a uno de los pintorescos lugares situados al pie de las alturas por donde caminábamos, y fue forzoso para ello alentarle con un bakchich. Al llegar allí supimos que un inglés vestido de gris había pasado y había disputado con su dragomán y al poco rato pasó por el lugar un hombre con el que entablé conversación en seguida. Era el guía de Lindsay; regresaba a Chiyit y me contó que no había llegado a Baalbek, sino que en el lugar próximo había sido pagado y despedido.


  Según su opinión, existía una especie de discordia entre el inglés y su intérprete; añadió que el inglés era un hombre de mucha cautela, que tenía siempre en la mano una pistola, con la cual, aunque sólo tenía un cañón, podía disparar varias veces seguidas sin cargarla.


  El cuidado por mi antiguo compañero Lindsay se hacía en mí cada vez mayor, sobre todo durante la noche, en que no hallaba descanso y huía de mí el sueño.


  Al apuntar el día desperté a los compañeros y acompañantes y les amonesté a partir, cosa en que no me complacieron los kavases sino después de otro bakchich. Me pareció que los kavases tenían intención de ayudarnos sólo según el grado de liberalidad de Jacub; le llamé a éste la atención y le rogué que les hiciera saber que habían sido llamados para prestarle ayuda, pero no para vaciarle el bolsillo.


  Pasamos por otro lugar y cuando las estribaciones del Antilíbano, detrás de las cuales cabalgábamos y que nos impedían la vista cada vez más, se abrieron por fin, el renombrado valle de Baalbek se mostró delante de nosotros. Las grandes masas de estas ruinas ocupan una gran superficie y no hay otra ciudad destruida que produzca una impresión tan poderosa como aquellos restos de muros y edificios.


  A la entrada del campo de las ruinas divisamos a un lado una cantera, en la cual había un bloque de piedra caliza de dimensiones gigantescas. Tendría unas treinta varas de largo, siete de ancho y otras siete de grueso. Estos bloques formaban los sillares de las colosales obras de Baalbek. Uno solo de ellos tiene un peso aproximado de tres mil quintales. ¿Cómo podían ser transportadas y manejadas tales moles con los medios mecánicos y técnicos de entonces? Es un enigma.


  Los templos estuvieron consagrados a Baal o a Moloch: los restos que todavía existen tienen sin duda origen romano. Se sabe con certeza que Antonino Pío erigió allí en honor de Zeus un templo, que había constituido una de las maravillas del mundo. Parece también que en el más grande de los dos templos habían sido honrados los dioses asirios, pero en el más pequeño sólo Baal-Júpiter.


  Para erigir este templo se edificaron primeramente unos cimientos que sobresalían quince varas del suelo; sobre esta base se levantaron tres hiladas de aquellos enormes bloques; y en éstos descansaban las colosales columnas, de poderoso arquitrabe. Las seis columnas que restan del antiguo templo del Sol, tenían una altura de setenta pies y junto al pedestal un diámetro de seis pies. El templo pequeño medía ochocientos pies de largo y cuatrocientos de ancho y contaba con cuarenta columnas.


  También la ciudad de Baalbek en sí fue importante en la antigüedad, pues estaba en el camino de Palmira a Sidón. Abú Obeida, que combatió tan humanamente junto con Chalid contra los cristianos de Damasco, conquistó también la ciudad de Baalbek. La acrópolis fue convertida en ciudadela, y con el material de los templos derruidos se levantaron murallas. Luego fueron los mogoles, luego los tártaros y lo que éstos habían dejado en pie lo destruyó un terremoto en 1170. Lo que existe aún da una leve idea de la hermosura y magnificencia que tuvo en la antigüedad.


  Ahora, en el lugar que ocupaba la ciudad del Sol, se asienta una mísera aldea, habitada por árabes Mutavileh, fanáticos y ladrones, y los soldados de la guarnición, en el mejor de los casos, lo que hacen es conseguir que haya más inseguridad en la comarca.


  Saqué el anteojo y examiné aquellos parajes. No se vela una sola persona. Como más tarde supe, los soldados de la guarnición se habían ido con licencia, y los Mutavileh no estaban dispuestos a venir a recibirnos en masa. Un hombre solo desaparece en aquellas colosales ruinas como una hormiga en un bosque, y a fin de descubrir con más facilidad a Lindsay, ordené al jefe de los kavases, el cual vestía el uniforme de chauch[29], que rodeara con su gente las ruinas y luego, si fuese necesario, buscara entre ellas, en todo lo cual nosotros le ayudaríamos. Se negó a hacerlo, con la excusa de que los hombres y los caballos tenían que descansar y comer antes de ponerse al trabajo.


  Así se hizo, pero después siguieron aquellos señores poniendo dificultades. Jacub dio órdenes y se encolerizó al ver que no le atendían y lo mismo me pasó a mí. Finalmente el chauch manifestó con toda claridad que sólo estaría dispuesto a dar órdenes a su gente si se le daba un bakchich proporcionado. Jacub iba a echar mano al bolsillo cuando yo lo impedí.


  —¿No es verdad que has obtenido la escolta de estos hombres para que te ayudaran? —le pregunté.


  —Sí —me contestó.


  —¿Cuánto has de pagar por ello?


  —He de darles provisiones y forraje y a cada uno tres piastras por día, menos al chauch que gana cinco.


  —Bien. Eso en caso de que te ayuden, porque si no lo hacen no tienes que darles nada. Pues así tiene que hacerse, o yo te dejo aquí sentado y sigo mi camino. Por tu parte, cuando vuelvas a Damasco, le dices al bajá cómo se han portado esos holgazanes.


  —¿Qué te va a ti en esto? —me dijo el chauch.


  —¡Háblame con mejores modos! Yo no soy ningún nefer ni kavás, —le repliqué—. ¿Mandas lo que yo digo, si o no? Allí, al Oeste, en los grandes muros nos encontraremos.


  Se levantó regañando y montó a caballo; los soldados hicieron lo propio y cuando hubo dado sus órdenes en voz baja montaron y se desparramaron de cualquier manera.


  Un arroyo serpenteaba por el ancho campo; y yo me dije que un extranjero que lleva caballos consigo lo natural es que busque la proximidad del agua. Por eso nos dividimos para explorar a uno y otro lado del arroyo. Halef iba con Jacub, y yo con los dos irlandeses.


  Después de haber convenido en avisarnos con un disparo, cabalgamos lentamente, siguiendo el curso del arroyo, y tuvimos suerte, Al rodear una columna divisé una pared con un hoyo, delante del cual estaba sentado un hombre con un fusil en la mano. Más lejos, quizá a unos quinientos pasos, divisamos un sombrero de copa gris, que bajando y levantándose a compás, se movía dentro de otro hoyo. Volví atrás a toda prisa, entregué mi caballo a los irlandeses y les ordené que se quedaran allí hasta que los llamara. Luego me dirigí al hombre armado con el fusil. En la posición en que estaba no podía verme; pero en cuanto oyó mis pasos se puso en pie de un salto y se encaró el arma. Llevaba pantalones, chaqueta y fez; pero me gritó en inglés.


  —¡Stop! ¡Aquí no pasa nadie!


  —¿Por qué? —contesté también en inglés.


  —¡Ah! ¿Habla usted inglés? ¿Es usted intérprete?


  —No; pero baje ese fusil; soy amigo. ¿Es sir David Lindsay el hombre que veo allí?


  —¡Yes!


  —¿Es usted su criado?


  —¡Yes!


  —Muy bien. Soy conocido suyo y querría darle una sorpresa.


  —Lo celebro mucho. Vaya usted allá. Es verdad que tengo la obligación de hacer centinela y avisarle si se acerca alguien; pero no quiero privarle del gusto de la sorpresa, pues veo que dice usted la verdad.


  Eché a andar y a medida que me acercaba más al sombrero gris andaba con más cautela. Logré llegar hasta el borde del hoyo sin que él lo advirtiera y en el instante en que se levantaba, alargué la mano y le quité el sombrero de la cabeza.


  —¡’s death! ¿Quién va?


  Dio media vuelta, pero no dijo palabra, sino que abrió desmesuradamente ojos y boca. Sí, era aquella buena nariz con el conocido botón de Alepo, el cual se resistía a dejar que cayeran al suelo los anteojos azules que por ella se deslizaban.


  —¿Pues, qué, sir? —le pregunté—. ¿Por qué no me esperó usted en el canal de Anana?


  —¡Por todos los santos del cielo! —exclamó al fin—. ¿Cómo está usted aquí? ¡Se había usted muerto!


  —Sí; pero ahora vengo en calidad de fantasma. ¿Es que no teme usted al alma en pena de un amigo?


  —¡Oh, no!


  Al decir estas palabras salió del hoyo. Se había repuesto de su sorpresa y me echó los brazos al cuello.


  —¡Vive usted, máster, vive usted! ¿Y Halef?


  —También está aquí, y otros dos conocidos.


  —¿Quiénes?


  —Bill y Fred, a quienes fui a recoger al campamento de los Haddedín.


  —¡Ah, ah! ¡No es posible! ¿Estuvo usted con los Haddedín?


  —Más de dos meses.


  —¡Y yo que no los encontré!


  —¿Quién es el hombre que está apostado allí, junto a esa pared?


  —Un criado mío: lo he contratado en Damasco. ¡Venga, máster, vamos a charlar un rato!


  Me llevó a la brecha del muro, entró y volvió con una botella y un vaso. Era jerez, jerez legítimo y excelente.


  —¡Alto, los otros dos tienen que beber también!


  Llamé a los irlandeses y fui testigo de una escena difícil de describir. Los dos mozos lloraban de alegría, y Lindsay hacía las más increíbles pantomimas para ocultar la impresión de su gozo y su sorpresa.


  —¿Y dónde está el intérprete de usted? —le pregunté de pronto.


  —¿Intérprete? ¡Ah! ¿Sabe usted que tengo un intérprete?


  —Sí: lo contrató usted durante las fiestas de Er-Rimal en una barraca de cantores.


  —¡Maravilloso! ¡Incomprensible! ¡Usted lo sabe todo! ¿Me ha encontrado usted aquí por casualidad o ha venido usted a propósito?


  —A propósito. Le hemos seguido a usted los pasos desde Damasco; pero el intérprete…


  —Ya no está aquí.


  —¡Qué desgracia! ¿Se ha ido con sus cosas?


  —No: sus cosas están aquí.


  Y señaló la brecha del muro.


  —¿Es verdad? ¡Ah, magnifico, muy bien! Hable, pues.


  —¿De qué? ¿De todo?


  —Sólo del intérprete, a quien perseguimos. Tiempo habrá para lo demás.


  —¿Le persigue usted? ¡Ah! ¿Por qué?


  —Es un ladrón y además antiguo enemigo mío.


  —¿Ladrón? ¡Hum! ¿Quizá ladrón de alhajas?


  —Eso es. ¿Las ha visto usted?


  —Yes. Se lo voy a contar. Encontré a ese sujeto en la tienda. Conoció que soy britano y entabló conversación conmigo en inglés. Tenía en proyecto un negocio de aceite y quería ir a Beirut. Como yo iba a Jerusalén, le contraté. Me prometió ir conmigo a la ciudad santa y luego, desde Jaffa, ir a Beirut por mar; pero antes había de arreglar sus cosas. Yo estaba listo y le aguardé. Vino a buscarme; tomó un guía en Salenieeh…


  —Ya lo sé; he hablado con él.


  —¡Well! Le habrá encontrado usted. Cabalgamos, pues, por el Antilíbano arriba. Ya por la noche me llamó la atención y por la mañana observé que no estábamos en el camino de Jerusalén. Se lo dije y reñimos. Primeramente lo negaba y finalmente lo confesó, diciendo que antes quería ir a Baalbek, para enseñarme fowling-bulls. Con esto me mostré de acuerdo, pero ya me había entrado a mí la natural desconfianza. Había tenido tanta prisa en salir de Damasco y montaba con tal frenesí, que parecía que huía. Conocía por lo visto estos sitios, pues me condujo directamente a este muro y me dijo que tenía una brecha que sería muy a propósito para pasar la noche. Dormimos y afuera estaban los caballos. En esto como en sueños oí el resoplar de uno de ellos y luego alguien puso mano en mi bolsillo. Me desperté; era ya de mañana y vi que me faltaba la cartera. De un salto me puse en pie y tomé la carabina. Fuera huía mi intérprete. Apunté, disparé y cayó el caballo. El hombre quiso quitar la carga de la silla; pero estaba fuertemente atada y como yo iba a cogerle, echó a correr. Tomé entonces la caja y al abrirla encontré alhajas y aderezos de oro.


  —¿Qué llevaba usted en la cartera?


  —¡Ah, oh! Muchas preciosidades: esparadrapo, hilo, agujas y otras cosas por el estilo. El dinero lo tengo en otra parte. ¡Well!


  —Escuche usted, sir: esto es una coincidencia tan extraordinaria como feliz. El hombre a quien le robaron esas alhajas ha venido conmigo.


  —Llámele; se las daré en seguida.


  —¿Dónde están?


  —Aquí.


  Entró en la brecha; volvió con un paquete y lo abrió. A excepción de una camisa y un paño de turbante, no contenía más que cajas de cartón y estuches. Cubrí los objetos con el paño y disparé dos tiros al aire.


  Capítulo 8


  Enemigos en las sombras


  Al momento contestaron con otro tiro, que no venía de gran distancia. Hice que Lindsay se escondiera para no echar a perder la sorpresa. Pronto llegó Halef, seguido de Jacub Afarah. No vieron más que a mí y el paquete.


  —¿Has disparado, sidi? —me preguntó Halef.


  —Sí.


  —Entonces habrás encontrado algo.


  —Sin duda. Jacub Afarah, ¿quieres levantar ese paño?


  Se inclinó, lo levantó y gritó, enderezándose estupefacto:


  —¡Allah ia Allah, mis alhajas!


  —Sí, tus alhajas. Cuéntalas, a ver si falta alguna.


  —¡Oh, señor, dime dónde las has encontrado!


  —No tienes que agradecérmelo a mí, sino al hombre que está en esa cueva. Halef, llámalo.


  El pequeño Hachi entró y lanzó un grito de alegría.


  —¡Allah akbar! ¡El inglés!


  Oí las explicaciones necesarias y luego entré en la abertura del muro pura ver el interior, donde había una gran arcada. El interior, en el fondo y a un lado, estaba tan derruido, que quitando los escombros había quedado un espacio libre, como una gran habitación. Allí estaban los caballos y el equipaje de Lindsay. Al otro caballo, muerto lejos de allí, lo habían cubierto de piedras y tierra para que el cadáver no atrajera al asqueroso buitre.


  Jacub estaba contentísimo de haber recuperado sus cosas; pero le daba mucha rabia que el ladrón se hubiese escapado.


  —Mucho daría por cogerle. ¿No sería posible, señor? —me preguntó.


  —En tu lugar yo me daría por satisfecho con recuperar las alhajas.


  —Pero más contento estaría si tuviera al ladrón en las manos.


  —Posible cogerle sí es.


  —¿Cómo?


  —¿Crees tú que renunciará a un botín tan rico sin intentar recuperarlo?


  —¡Se guardará muy bien de acercarse!


  —¿Sabe él que nosotros estemos cerca? Ha huido y por tanto no sabrá que estemos aquí; pero volverá probablemente, porque pensará que si puede sorprender a sir David y a su criado no le será difícil librarse de ellos. Siendo así, podríamos prenderle.


  —Pues lo intentaremos.


  —Pues no hemos de dejarnos ver ni que se vean nuestros caballos. Los kavases tienen que ocultarse también, y lo mejor será que vayan a la aldea, al cuartel; se alegrarán mucho de no tener que hacer nada. También pueden ir a la aldea nuestros caballos y hacer que alguien se encargue de guardarlos.


  —Yo cuidaré de eso —dijo Jacub—. Voy a ver al jefe, o, mejor, al koya-bajá, pues Baalbek no es aldea, sino ciudad, y proveeré lo necesario.


  Montó a caballo y se fue. De buena gana lo habría hecho yo, pero Jacub poseía documentos que podían obligar a los funcionarios de la ciudad.


  Salí fuera y miré si los kavases habían llegado al punto de cita que les había dado; pero a ninguno se veía. Presumí muy acertadamente, como más tarde se demostró, que no habían buscado nada, sino que habían ido a la ciudad para sentarse cómodamente en algún café y baladronear, diciendo que habían sido enviados para apresar a algún gran bandido.


  Entonces fue posible hablar de lo pasado, y yo empecé a hacerlo contando a Lindsay lo que nos había ocurrido.


  —Yo les tenía a ustedes por muertos —me dijo cuando hube terminado.


  —¿Por qué? —pregunté yo.


  —Lo dijeron los hombres que me apresaron.


  —¿Es decir que le cogieron a usted, sir?


  —Y bien cogido. ¡Well!


  —¿Quiénes?


  —¡Oh! Yo me había marchado con los trabajadores para hacer excavaciones. Uno de ellos podía servirme pasablemente como intérprete. No encontramos nada, pero al regresar vimos el aviso de usted. Seguimos su consejo y fuimos al canal de Anana. ¡Qué estupidez más grande fue aquella!


  —¿Porque le cogieron?


  —Yes. Nos acomodamos allí y nos dormimos.


  —¿Es que era de noche?


  —No: era de día, pues de lo contrario uno se habría quedado de centinela y nada habría pasado. Dormidos, pues, vinieron y cayeron sobre nosotros antes que lo pensáramos, sin enterarnos, oh yes; y antes que pudiera yo defenderme, me encontré atado y con los bolsillos vacíos.


  —¿Llevaba usted mucho dinero?


  —Mucho no, pues queríamos volver a Bagdad.


  —¿Quiénes eran los ladrones?


  —Árabes. Dijeron que pertenecían a la tribu de los Chat.


  —Así dijeron los mismos que huyeron de nosotros por miedo a la peste.


  —Puede ser. Permanecimos algunos días escondidos en las ruinas y tuvimos que padecer hambre; luego nos llevaron de allí.


  —¿Adónde?


  —No lo sé. Había mucho fango y cañaverales. No querían hacernos mal alguno, sino sacarnos dinero, y dejarnos libres. Tuve que escribir una carta que ellos habían de llevar a Bagdad y recibir el dinero: veinte mil piastras. Escribí a John Logman, pero lo hice de modo que entendiera que no les diera nada. Les dijo que volvieran a las tres semanas, pues no tenía allí tanto dinero.


  —¡Pero eso podía ser peligroso!


  —No, sino muy conveniente, porque me escapé. Nos llevaron cerca de Bagdad, donde llegaron a los límites de otra tribu enemiga. Un grupo de guerreros de ésta atacó a los que nos habían apresado y se entabló un combate. Es verdad que vencieron, como me figuro, pues eran más; pero entretanto conseguimos escaparnos y llegar a Bagdad. Se lo contaré más por menudo cuando tengamos tiempo.


  —¿Fue usted a nuestra casa?


  —Yes. Allí me dijeron que había usted ido al campamento de los Haddedín. ¿Qué podía yo hacer? Mi obligación era ir a buscar a usted y a los irlandeses mis criados. Como de nada me servía el pequeño yate, tanto tiempo inactivo, amarrado al puerto, lo vendí. Con el hadramante nada tenía yo que ver, pues usted le había despedido. Contraté, pues, a un hombre que sabía inglés y me agregué al correo. ¡Qué marcha tan veloz fue aquella! En Selamiya pasamos el Tigris, en busca de usted; pero no encontramos a ningún Haddedín. Nos dijeron que se habían marchado a otra parte y que usted había muerto. Los Abú Salmán habían robado y matado a unos caminantes extranjeros, lo cual concordaba con ustedes, y como yo no quería que me mataran también a mí, me fui a Damasco. Una vez allí envié al intérprete a Bagdad y me quedé tres semanas enteras en la ciudad. Desde la madrugada hasta la noche me he paseado por las calles. Si hubiera usted vivido en el barrio de los cristianos con los europeos, sin duda nos habríamos encontrado. Ya lo sabe usted todo. ¿Quiere usted más pormenores, máster?


  —Gracias, ya sé lo bastante. Se ha arriesgado usted mucho al emprender de esa manera el viaje de Bagdad a Damasco…


  —¡Pse! ¿Lo habría usted hecho de otra manera?


  En aquel instante vimos a lo lejos un grupo de jinetes que seguían el camino por donde habíamos venido nosotros; y mirando con atención vi que eran… los kavases.


  ¿A qué venían? ¿Por qué no se encaminaban al muro ciclópeo que les había indicado yo como punto de reunión? Al poco rato quedó satisfecha mi curiosidad. Era que Jacub volvía de la ciudad y con él el koya-bajá, hombre honorable, cuyo aspecto invitaba a la confianza.


  —¡Salam! —dijo al entrar.


  —¡Aaleikum! —le contestamos.


  —Soy el koya-bajá de Baalbek y vengo para saludaros y fumar una pipa con vosotros.


  Metió la mano debajo de sus vestidos y sacó un chibuquí. Lindsay le ofreció en seguida tabaco y lumbre.


  —Sé bien venido, effendi —le dije—. ¿Nos permitirás que pasemos algún tiempo en el territorio de tu mando?


  —Podéis quedaros todo el tiempo que queráis, y permitidme que tome asiento con vosotros. He oído decir que sois francos; he leído también el escrito de mi superior, y por esto vengo yo mismo para manifestaros que haré todo cuanto sea necesario para cumplir vuestros deseos. ¿Os parece bien que haya enviado a Damasco a los kavases?


  —¿Los has despedido?


  —Sí. He sabido que estaban en el café y divulgaban vuestros asuntos. ¿Podríais acaso coger al ladrón si todo el mundo se entera de que le perseguís? Además, Jacub Afarah me ha dicho que han sido desobedientes y han exigido propinas por lo que tenían obligación de hacer. Por eso los he enviado a Damasco y al chauch le he dado una carta para el kaimakam, a fin de que los castigue. El Gran Señor, a quien Alá bendiga, quiere que haya orden en su imperio, y también debemos quererlo sus subordinados.


  Era, pues, un funcionario honrado, una rareza en el imperio del Gran Señor. En lo restante de la conversación dio a entender que sentía mucho no sernos útil directamente, pues le suplicamos que respetara mucha reserva y que lo dejara todo en nuestras manos.


  —Podéis estar contentos de no haber dado con otro koya-bajá —nos dijo—. Cualquier otro os habría exigido la entrega del oro y las piedras preciosas, a fin de determinar a quién pertenecían. Luego habríais tenido que demostrar que realmente se trata de un robo, que los objetos son los robados y que los verdaderos perjudicados sois vosotros. En eso se pasa mucho tiempo y entretanto todo puede cambiarse, incluso el oro y las piedras preciosas.


  Tenía razón: Jacub podía dar gracias a Dios por haber dado con un hombre tan honrado. El koya nos suplicó que le confiáramos los caballos, pero que los condujéramos uno a uno para no llamar la atención del vecindario; y luego se ausentó, aconsejándonos que tuviéramos cuidado con los pasos y bóvedas subterráneas, donde fácilmente se puede encontrar lo que no se piensa.


  Durante la invasión egipcia aquellos pasos habían servido de escondrijo a mucha gente, y ocurre aún que en ellos se ocultan los que tienen motivo para no dejarse ver.


  Jacub había dejado ya su caballo en casa del koya-bajá. Nosotros ensillamos los nuestros y los llevamos luego uno a uno a la ciudad. Esta es pequeña y parece tan ruinosa como las mismas ruinas junto a las cuales se asienta. Los habitantes se dedican algo a la sericicultura y la ciudad es conocida además por sus hermosos caballos y mulos.


  La casa del koya-bajá era entonces uno de los mejores edificios y las caballerizas donde instalamos nuestros caballos nos agradaron mucho. Estuve un rato con él y luego volví a las ruinas, mas no por el mismo camino que había seguido para ir a la ciudad. Un hombre solo no podía llamar la atención del ladrón en caso de que estuviera al acecho, y por eso anduve paso a paso por entre las ruinas, entregándome de lleno a la impresión que me causaban.


  ¡Qué diferencia entre la gente que sabían manejar tales masas y aquella cuyas chozas se arrimaban a las ruinas!


  Vi una serpiente que se colaba entre las columnas; un camaleón me contempló con curiosidad, y muy arriba observé el vuelo de un halcón, que, trazando una espiral, fue a posarse sobre una de las más altas columnas. Allí tenía su nido.


  Pero de pronto… ¿no era una figura humana, veloz y flexible como la sombra de una nubecilla, lo que se había colado allá arriba? Era, sin duda, una ilusión, pero avancé lentamente hacia el sitio donde había visto pasar la sombra.


  Detrás de una doble columna se abría una excavación como un túnel, que excitó mi curiosidad. ¿Cómo sería el interior de aquellos subterráneos, donde a la luz de olorosas teas se degollaba a las víctimas de Baal? No podía ser peligroso dar unos cuantos pasos por el corredor. Si no iba más allá del sitio donde llegaba la claridad del día, no era probable que me lastimara.


  Penetré en la abertura y anduve unos pasos. El corredor era tan ancho que habrían podido pasar de frente cuatro personas; el techo estaba sostenido por poderosos arcos y el aire era puro y completamente seco. Miré y escuché en la profunda lobreguez, y en mi fantasía me representé el espanto que sentiría si de repente viera salir luces de aquellas tinieblas y aparecer a los adoradores del sol para cogerme y unirme a los sacrificios dedicados a Moloch.


  Volví a la entrada. ¡Qué distinto era todo fuera, bañado por la ardiente luz del día! Al resplandor del sol… pero ¿qué ruido fue el que sentí a mi espalda? Quise volverme; pero en el mismo instante recibí un horrible golpe en la cabeza. Me tambaleé y mis manos se tendieron hacia el hombre que me había golpeado; pero luego se volvió todo negro a mi alrededor.


  No sé cuánto tiempo estuve sin sentido. Este volvió muy poco a poco; luego pasó algún tiempo antes de poder acordarme de lo ocurrido. Me encontraba en el suelo, con los pies atados, lo mismo que las manos. Reinaba la más profunda oscuridad y silencio a mi alrededor, pero allí, frente a mí, divisé dos pequeños puntos redondos, que tenían una fosforescencia peculiar y de instante en instante desaparecían y aparecían otra vez. Eran unos ojos, unos ojos fijos en mí, y cuyos párpados se abrían y cerraban. Y no eran de ningún animal, sino de un hombre.


  ¿Quién era él? Seguramente el que me había dado el golpe en la cabeza. Mas ¿por qué me había tratado de aquella manera? En el instante en que iba a contestarme a esta pregunta, el hombre habló:


  —¡Ah! ¿Conque al fin despiertas? Ahora puedo hablar contigo.


  ¡Cielos! Aquella voz la conocía yo, y el que la había oído una vez no olvidaba nunca su acento frío, agudo, punzante. El hombre sentado delante de mí no era otro que Abrahim Mamur, al que queríamos nosotros prender. ¿Había de contestarle? ¿Por qué no? Allí, envueltos en la oscuridad, no era posible demostrarle con el semblante que no callaba por miedo, sino por desprecio. Que nada bueno me aguardaba ya lo sabía yo; pero no vacilé y me decidí a no pronunciar ninguna palabra suplicante. “¡Ahora puedo hablar contigo!”, me había dicho y presumía yo que su deseo sería atormentarme hasta la exasperación. Tenía que engañarse.


  —Habla —le contesté secamente.


  —¿Me conoces?


  —Sí.


  —No lo creo. ¿Cómo sabes quién soy?


  —Mi oído me lo dice, Abrahim Mamur.


  —¡Ah! Realmente me conoces; pero aprenderás a conocerme mejor. ¿Te acuerdas de Egipto?


  —Sí.


  —¿No me robaste a Guitzela?


  —Sí.


  —El Ohellal no me tragó entonces, cuando me caí en su rabioso oleaje. Alá quiere, pues, que me vengue.


  —Yo fui el que te salvó. Alá quiere, pues, que no tema tu venganza.


  —¿Eso crees? Entonces ¿por qué te ha entregado en mis manos? Te busqué en Kahira y no te encontré; pero en Damasco te vi…


  —Y huiste de mí. ¡Abrahim Mamur, o, más bien, Davuhd Arabim, eres un cobarde!


  —¡Pica, pica, escorpión; yo soy el león que te ha de devorar! Ya sabía yo que habías de descubrirme; por eso me marché, pues no quería que echaras a perder mis planes. Me habéis perseguido y habéis recuperado las joyas; pero yo las conseguiré nuevamente, puedes estar seguro.


  —Hazlo.


  —Sí lo haré. Te las traeré aquí y te las enseñaré; por esto no te he quitado de en medio; pero después morirás, pues eres culpable de mil tormentos que por ti he padecido. Me robaste a Guitzela, por la cual habría yo sido un hombre bueno. Con eso me lanzaste otra vez al abismo de que yo quería salir. Ahora recibirás el castigo. Morirás, pero no de un golpe, a cuchillo o de un balazo, no, sino lentamente y con horribles tormentos.


  —Te juzgo capaz de todo.


  —No te burles y creas que vas a escaparte. Si supieras quién, soy, el espanto te volvería de piedra.


  —No necesito saberlo.


  —¿No? Con todo, lo vas a saber para que pierdas toda esperanza y para que la mano de la desesperación oprima tus entrañas. Sí, lo sabrás todo para que al verte en mis manos rechinen tus dientes. ¿Sabes lo que es un chuvaldar?[30]


  —Sí, lo sé —contesté— pues he oído contar muchas cosas de los chuvaldar, que no hace mucho tiempo hacían tan insegura la estancia en Constantinopla.


  —¿Sabes también que los chuvaldar forman una familia regida por un jefe?


  —No.


  —Pues sabe que yo he sido ese jefe y que lo soy aún.


  —¡Fanfarrón!


  —No lo dudes. ¿No viste en Egipto lo rico que soy? ¿De dónde me vendría la riqueza, a mí, el funcionario apaleado? Afrak Ben Hulam de Andrinópolis fue metido también en un saco, pues uno de los míos había visto que llevaba mucho dinero encima. Me trajeron las cartas que llevaba; las abrí y al ver su contenido determiné ir a Damasco en lugar suyo y despojar la tienda tan pronto como tuviese oportunidad. Pero viniste tú, yaúr, y tuve que contentarme con menos. ¡El chaitán te abra por ello el charco más profundo del Gehena!


  —¡Y lo poco que has robado lo has perdido!


  —Lo recobraré, y tú has de verlo; pero será lo último que veas en la tierra. Luego te llevaré a un lugar de donde no vuelven a salir los que entran. Yo conozco estos parajes, pues nací en Sorheir. Mi padre vivía en estos subterráneos cuando el bajá de Egipto vino a Siria para obligar a los hombres de aquí a entrar en las filas de sus ejércitos. Yo era niño entonces y estaba con él; aprendimos palmo a palmo estas profundidades y sé el sitio donde se pudrirá tu cadáver cuando después de muchos tormentos se te acabe la vida.


  —¡Alá lo conoce también!


  —Pero Alá no vendrá en tu ayuda, yaúr. De la misma manera que te aprietan ahora las ligaduras, te apretará la perdición que te tengo destinada. Tu muerte está sellada.


  —Dime, pues, dónde se encuentra aquel Barud el Amasat que te vendió a Senitza como esclava.


  —No te lo diré.


  —¿Ves, cobarde? Si estuvieras seguro de que he de morir aquí, no tendrías ningún inconveniente en decírmelo.


  —No callo por eso, sino porque no quiero que se cumpla ningún deseo tuyo. Y ahora, calla: voy a dormir porque la noche me exigirá nuevos esfuerzos.


  —No podrás dormir, porque tu conciencia no te dará descanso.


  —Los yaúres pueden tener conciencia, pero los creyentes la despreciamos.


  Por el roce de su vestido comprendí que se tendía en el suelo. ¿Iba a dormir, realmente? ¡Imposible! ¿O era quizá que quería con ello someterme a un nuevo tormento? ¿Quería tal vez jugar conmigo como el gato con el ratón?


  Le observé atentamente. No; no quería dormir: cerraba, sí, los ojos, pero al abrirlos para mirarme no lo hacía con pereza como los soñolientos, sino que los abría rápidamente y concentraba con esfuerzo sobre mí los dos puntos luminosos de sus pupilas. No habría podido dormir si hubiera sabido la manera como me había atado, es decir, por los tobillos y las muñecas; pero como no me las había atado a la espalda podía yo llegar con las manos cómodamente a los pies.


  ¡Si hubiese tenido un cuchillo! Pero mi enemigo me había vaciado los bolsillos. Aun así me consolé de no haber llevado conmigo más que el puñal y los dos revólveres. Si tenía que perecer allí miserablemente, por lo menos heredaría Halef mis rifles, que no caerían en manos de aquel hombre.


  Pero ¡morir! ¿Había llegado el momento? ¿No podría defenderme? Pudiendo mover los brazos no era del todo imposible quitarle un cuchillo. Si lo conseguía y lograba apartarme de él un instante solamente, estaba salvado; y tenía que ser pronto. Desde mi entrada en el subterráneo había pasado seguramente mucho tiempo.


  Reflexioné. ¿Podría acercarme silenciosamente a él y con las puntas de los dedos buscar el mango de su cuchillo? Era imposible. ¿Y si me echaba sobre él y le ahogaba entre mis manos? Mas no podía separar las manos una de otra lo suficiente para abarcar el cuello de un hombre vigoroso. ¿Y si me sirviera de los pies, dándole con ellos un golpe en la sien? Tampoco era práctico, pues si no daba en el punto sensible todo estaba perdido. Precisamente el golpe primero había de ponerme en posesión de un cuchillo, pues de otra manera todo sería en vano.


  Traté primeramente de incorporarme, quedando sentado. Ni el más leve rumor habían de hacer mis vestidos y tenía que cerrar los ojos para que por ellos no pudiera mi adversario adivinar la posición de mi cuerpo, pues así como yo veía sus ojos veía él los míos…


  Logré lo que quería, y después de muchas tentativas conseguí agachadme. Entorné los ojos para poder observar su mirada. Entonces miró él hacia donde yo estaba… y apenas hubo vuelto a cerrar los ojos, lanzó un grito: mi rodilla derecha le apretaba la garganta y la izquierda el pecho. En un instante de angustia se llevó las manos al cuello para librarlo de mi presión y esto me dio tiempo para llegar con las manos atadas a su cinto. Palpé el pomo de un puñal y tiré de él. Él lo sintió y comprendió el peligro en que se encontraba. Con poderoso esfuerzo me echó de encima de sí y de un salto se puso en pie.


  Gritando: “¡Perro, no te escapas!” fue a cogerme.


  Pero sólo con un dedo me tocó. Yo sabía que donde fuera el dedo iría inmediatamente toda la mano; por tanto me agaché, me corrí a un lado y luego me deslicé por detrás de él a la parte opuesta, todo ello con la rapidez del pensamiento.


  —¡Ah! ¡Fuera! ¿Dónde estás, yaúr? ¡No te escapas!


  Luego, pensando que estaba yo a la otra parte, me dio tiempo para cortar las ligaduras de mis pies y en seguida anduve algunos pasos. Lo había logrado y respiré profundamente. ¿Qué más había que hacer? En primer lugar alejarme un poco para reflexionar más tranquilamente.


  Me metí un poco más adentro y me arrimé a la pared. ¿Qué convenía hacer? ¿Seguir siempre el corredor? No; el koya-bajá había hablado de los grandes peligros de aquellos subterráneos. ¿Había de luchar sencillamente con mi enemigo para dominarle y obligarle a enseñarme la salida? No. Él tenía armas de fuego; yo no habría podido dominarle sin darle muerte y su cadáver no podía servirme de guía.


  Fueron unos minutos siniestros. También él se guardaba de hacer el menor ruido. ¿Estaba parado? ¿Venía hacia mí o huía de mí? En cualquier instante podía chocar conmigo. ¡Ah, aquellos pasos subterráneos no podían ser de gran longitud! Seguí adelante en la misma dirección, examinando el suelo, antes de dar un paso, con la punta del pie. Habría dado unos doscientos de estos cortos pasos cuando el aire me pareció que se hacía más húmedo y fresco. Entonces había que observar doblada prudencia. Y, en efecto, cinco pasos más allá se hundía el suelo. Me eché en tierra y palpé a mi alrededor. El suelo formaba un gran hoyo redondo, que ocupaba todo el ancho del corredor. Aquello había sido, indudablemente, un pozo, y todavía había agua en él, como lo demostraba la humedad del aire. ¡Quién sabe la profundidad que tendría! Quien cayera allí no saldría nunca más.


  Capítulo 9


  Un segundo robo


  A juzgar por el corte circular, la boca del pozo tendría un diámetro de unas tres varas. Por tanto habría podido saltarlo, pero no sabía lo que acaso hubiera a la otra parte; quizá el pozo se encontrara en la extremidad del subterráneo y por el otro lado lo formara un muro. En tal caso mi salto sería el último que diera.


  Por aquel lado no había, pues, salvación posible. Mi situación era verdaderamente crítica. El enemigo callaba. ¿Estaba todavía donde yo le había dejado, acechándome, pues sabía que me vería obligado a retroceder, o creería que yo había huido en dirección opuesta? ¿No se habría apresurado, acaso, a ocupar la salida para asegurarse de que no me escaparía? Fuera como fuese, yo no podía esperar. Me puse el cuchillo entre los dientes, me eché al suelo y a gatas empecé a andar hacia el sitio de donde había venido.


  No podía avanzar sin examinar el terreno con las puntas de los dedos, pero seguí siempre adelante. Había contado ya más de doscientos pasos y por tanto debía de encontrarme en el mismo sitio en el cual había estado atado; mas para avanzar aquel trecho había empleado más de una hora. Pasó media más y entonces vi que la pared cesaba tanto a mi derecha como a mi izquierda; pero el terreno continuaba.


  ¿A qué obedecía esto? Ni a derecha ni a izquierda había rincón alguno; por consiguiente, el corredor que había seguido hasta entonces daba indudablemente a otro corredor en ángulo recto. ¿Seguiría por la otra parte? En tal caso los dos corredores formaban allí una encrucijada, y en ella debía de encontrarse Abrahim Mamur. Aceché con oído atento, pero no pude percibir el más leve rumor. En primer lugar, había que saber si el corredor seguía por el otro lado; seguí, pues, en línea recta. Mi respiración era tranquila y mi pulso no latía más que de costumbre; el caso exigía la mayor prudencia y serenidad.


  Llegué a la otra parte y me convencí de que el corredor continuaba. ¿Qué dirección había que tomar? ¿La de enfrente, la derecha o la izquierda? En las tres el aire estaba inmóvil y eran iguales la temperatura y la humedad; la lobreguez era igualmente espesa e impenetrable. Reflexioné. Si estaba allí Abrahim Mamur, sin duda se habría apostado, interceptándola, en la parte que tenía salida afuera: pero si no estaba allí, seguramente se hallaría guardando la salida.


  Delante del paso de enfrente no estaba, pues yo había examinado las dos esquinas. Quedaban, pues, los dos lados. Fui primero hacia la izquierda. No de pulgada en pulgada, sino de línea en línea avancé; al cabo de diez minutos me convencí de que tampoco estaba allí. Faltaba, pues, examinar la última dirección, la derecha, y por ella continué adelantando.


  Al llegar al centro del cruce de los dos corredores, me pareció como si percibiera un ruido sordo, muy leve. Agucé el oído y avancé unas pulgadas más. En efecto, era el tictac de un reloj de bolsillo, seguramente el que el ladrón me había quitado. Allí estaba, finalmente, y aquel era sin duda el corredor que conducía afuera. Pero ¿cómo llegar a la salida? ¿Era posible pasar a su lado?


  Para saberlo tuve que averiguar en qué posición estaba: si acostado, sentado o de pie. Lo arriesgué todo y me acerqué cada vez más. Cogerle y luchar con él no era posible, pues lo natural era que tratara de defenderse con armas superiores a las mías y habría empuñado en cada mano uno de mis revólveres, que sabría manejar sin duda.


  Mis manos avanzaron con la mayor cautela y silenciosamente. El tictac se oía mejor, y al fin la punta de mi pulgar tocó un pedazo de ropa. Se encontraba, pues, junto a mí; no tenía él que hacer más que tender la mano y me cogía. Y en esta situación tan peligrosa estuve más de diez minutos antes de cerciorarme de que estaba tendido y atravesado en el corredor.


  ¿Tenía que pasar por cima de él? ¿Tenía que llamar su atención a otra parte con una treta? Elegí lo primero. En realidad era lo más peligroso, pero también era lo más seguro. Palpando cuidadosamente con las puntas de los dedos comprendí que tenía los pies uno sobre otro. Esto me alegró más que si los hubiera tenido separados. Me levanté lentamente, me acerqué a él y levanté una pierna. ¡Si hubiese cambiado entretanto de postura! El momento fue de veras crítico; pero felizmente puse el pie derecho al otro lado del cuerpo y luego pasé el izquierdo.


  Lo más difícil estaba hecho. No tenía necesidad de ir a gatas, sino que podía andar de pie. Cuanto más me iba apartando de mi enemigo con tanta mayor seguridad podía andar, y avanzar tanto más de prisa. Al poco rato, aunque a tientas, anduve a paso natural y observé que el aire cambiaba. Poco después sentí unas gradas bajo mis pies, y las subí, notando ya cierta claridad, hasta llegar a una pequeña abertura, debajo de la cual un enebro esparcía sus gratos aromas; y pasé a la otra parte. ¡Alabado sea Dios! ¡Estaba libre! Pero me encontraba en una parte de las ruinas del templo muy distinta de aquella por la cual había entrado, y tenía que apresurarme mucho si queríamos prender a aquel hombre, pues el sol iba ya hacia la puesta. Inmediatamente di la vuelta a las ruinas en busca del lugar donde se encontraban mis amigos.


  Al llegar me acribillaron todos a preguntas. Habían extrañado mi tardanza y me habían buscado, pero inútilmente. Hasta el koya-bajá había acudido, ofreciendo su apoyo por si querían buscarme.


  Conté mi extraña aventura, que ocasionó tanta prisa como gozo.


  —¡Gracias a Alá, ya le tenemos! —exclamó Jacub—. ¡Ea, vamos a esos corredores a prenderle!


  Todos los presentes tomaron las armas.


  —¡Alto! —dijo el koya-bajá—. Esperad a que vaya a la ciudad en busca de gente.


  —¡Nosotros nos bastamos! —le dijo Halef.


  —No —contestó el koya-bajá—. Esos subterráneos tienen sus secretos. Hay en ellos entradas y salidas ocultas. Necesitamos por lo menos cincuenta hombres para apostarlos en las ruinas.


  —Somos nueve; somos bastantes —sostenía Jacub—. ¿Qué opinas tú?


  A mí iba dirigida esta pregunta. También yo opiné que debíamos obrar sin demora; del mismo parecer fue Lindsay al saber cómo estaban las cosas; y así quedó acordado.


  —Pero ¿cómo estamos de luces? —pregunté.


  —Yo iré por ellas —dijo el koya-bajá.


  —¿A la ciudad? Tardarías demasiado.


  —No; muy cerca de aquí. A la otra parte de las ruinas hay un panbnkyi[31] donde tienen varias lámparas.


  Se fue a toda prisa y entretanto arreglamos el plan de campaña.


  Tanto la entrada donde había sido yo atacado, como la boca por donde había salido de los subterráneos habían de custodiarse. Alguien tenía que guardar también los objetos, lo cual exigía por lo menos tres hombres. Para guardar la salida bastaba uno, pues era estrecha y al ladrón le sería imposible escapar por ella; pero junto a la doble columna por donde había entrado yo, eran necesarias dos personas. Estas, con la que tenía que custodiar los efectos (y sería mejor si fuesen dos), sumaban ya cuatro. Quedábamos, pues, otros cuatro o cinco para bajar a los subterráneos y prender al ladrón.


  Pero ¿cómo distribuir los servicios? Yo, naturalmente, había de bajar y como Halef sabía andar con gran sigilo, le escogí para que me acompañara, además del koya-bajá por la autoridad que ejercía. También se me agregó Lindsay. Yo quería que se quedara guardando los efectos, pues valía la pena de asegurar aquellas preciosidades por cuya recuperación habíamos hecho tantos sacrificios; pero no cedió y los demás me convencieron, de manera que tuve que acceder.


  Jacub tuvo que quedarse, con el criado de Lindsay, guardando las alhajas, pues a él le pertenecían. En la doble columna tenían que apostarse los dos irlandeses y en la salida el criado de Jacub. No podíamos disponer del dueño de los caballos que el joyero había alquilado, pues se encontraba en la ciudad cuidando del ganado.


  Así distribuimos a la gente. Metí mis pistolas en el cinto, como únicas que convenía llevar además del cuchillo. A Bill le confié mi rifle Henry y a Fred el fusil; luego se apostó cada uno en el sitio señalado. Desde mi vuelta hasta que llegamos al enebro había pasado media hora. El koya-bajá y Lindsay llevaban las lámparas, naturalmente, sin encender, y yo bajé con Halef el primero. En las gradas dejamos nuestro calzado; luego avanzamos lentamente.


  Yo daba la mano a Halef, quien iba palpando el muro de la derecha y yo el de la izquierda, extendidos los brazos, de manera que nada podía escapársenos.


  Llegamos al cruce de los dos corredores. Entonces di un golpecito a los que nos seguían, indicándoles que se detuvieran, y me eché al suelo con Halef para ir arrastrándonos al lugar donde había dejado al bandido. Habíamos convenido que cada uno de nosotros le cogería una de las manos, a fin de que no pudiera disparar, y llamaríamos en seguida a Lindsay y al koya-bajá para que acudieran a atarle.


  Lentamente nos acercamos a aquel sitio, pero ya no estaba. ¿Qué habría hecho? ¿Se habría ido a apostar en otro corredor? Lo examinamos también y tampoco le hallamos. ¿Estaría muy adentro en algún otro corredor? Volvimos adonde nuestros compañeros esperaban con la mayor ansiedad nuestra llamada.


  —Ya no está ahí —les dije en voz baja—. Idos un poco más atrás y encended las lámparas; pero llevándolas de manera que la luz no llegue a los otros corredores.


  —¿Qué va usted a hacer ahora, máster? —me preguntó Lindsay.


  —Examinaremos los tres corredores.


  —¿Sin las lámparas?


  —Claro. La luz sería peligrosa para nosotros, pues presentaríamos buen blanco; y es seguro que desde lejos nos observará.


  —¿Y si da usted con él y nosotros no estamos?


  —Nos arreglaremos solos.


  Seguimos adelante, primero por el corredor en donde había yo encontrado el pozo. Ocupando todo el ancho del corredor anduvimos unos doscientos pasos sin necesidad de ir tentando; luego avanzamos con más cautela; al fin llegamos al pozo sin haber encontrado a Abrahim y nos volvimos atrás.


  Entonces fuimos a reconocer el segundo corredor. Allí tuvimos que ir con precaución para no ponernos en peligro. Nos deslizamos con toda cautela y pasó media hora antes que llegáramos al final. Estábamos ante la base del templo y tuvimos que retroceder sin haber logrado nada.


  En el último paso subterráneo, que recorrimos, guardamos las mismas precauciones. Era mucho más largo que el anterior y terminaba en un hoyo profundo, de toda la anchura del corredor; y por tercera vez tuvimos que volver atrás.


  Nuestros compañeros estaban estupefactos.


  —¡Si estaba aquí tiene que estar aún!


  —¡Yes! —dijo Lindsay.


  —También podría ser que mientras yo he estado fuera haya salido de estos subterráneos. Encended las lámparas y vamos a ver, primeramente, el pozo.


  Nos metimos por el corredor y llegamos al final. El pozo era muy profundo y en el fondo no había más que tinieblas. Como por allí no podía haberse escapado Abrahim, fuimos a reconocer el corredor que últimamente habíamos recorrido. Al llegar al hoyo vimos, a la luz de las lámparas, que era un ojo de escalera, pero cuyo primer peldaño estaba tan abajo que la mano no llegaba desde el mismo arriba.


  —¿Bajamos? —preguntó el koya con cierto susto.


  —Naturalmente; es el único camino por el cual puede haber escapado.


  —¿Y si desde abajo dispara contra nosotros?


  —Tú irás detrás. Dame la lámpara.


  Bajamos unos veinte peldaños. Allí había un solo corredor, largo, que llevaba muy lejos y terminaba en otra escalera, que subimos. Arriba encontramos un nuevo corredor. Entonces no nos dividimos, sino que todos juntos seguimos la galería.


  Llevaba ésta a una encrucijada igual a la de arriba. ¿Teníamos que dividirnos o permanecer juntos? Nos decidimos por lo primero.


  Lindsay y el koya-bajá, con una lámpara, se situaron en el cruce mientras Halef y yo íbamos a recorrer la galería próxima, que también era muy larga. A medida que íbamos avanzando se ensanchaba y al fin empezó a iluminarse. Apresuramos el paso y llegamos a la luz del día, a la doble columna por la cual había entrado yo por primera vez.


  Pero ¿dónde estaban los dos irlandeses que quedaron allí apostados?


  —Sidi, habrá intentado salir y le habrán cogido —me dijo Halef.


  —Seguramente habrán corrido a la otra salida para dar la noticia. Ven; vamos a verlo.


  Fuimos a toda prisa al lugar indicado, y nos lo encontramos también sin guardia; el criado de Jacub había abandonado igualmente su puesto.


  —Le habrán llevado al sitio donde acampamos —dijo Halef—. Vamos allá.


  —Antes hay que llamar al inglés y al koya-bajá.


  Corrimos a la doble columna, donde habíamos dejado la lámpara y entramos otra vez en la galena para buscar a los compañeros. Una vez fuera todos, nos fuimos al sitio donde acampábamos. Desde lejos vimos al criado del inglés gesticulando animadamente con los dos irlandeses y hablando con ellos. El criado árabe de Jacub estaba a su lado sin comprender una palabra. Al vernos nos salieron corriendo al encuentro.


  —¡Sir, se ha escapado! —gritó Bill desde lejos.


  —¿Quién?


  —Máster Jacub.


  —¿Adónde?


  —Siguiendo al otro.


  —¿Qué otro?


  —El que queríamos prender.


  —No te comprendo. Yo creía que le habíais cogido.


  —¿Nosotros? No. Nosotros no le hemos visto; pero creímos que máster Jacub le había atrapado, pues hemos oído que disparaba y por eso hemos corrido en su auxilio.


  —Entonces ¿por qué ha disparado?


  —Pregúnteselo usted a ése.


  Y señaló al criado de Lindsay, que se había quedado con Jacub Afarah, y que nos relató un suceso tan sorprendente como enojoso. Estaba él sentado con Jacub junto a la brecha; pensando que pronto llevaríamos atado a Abrahim Mamur, cuando empezó a desmoronarse algo detrás de ellos, y al volverse observaron que toda la superficie del corredor se había desprendido. Pensando que toda la enorme ruina se venía abajo, se apartaron a toda prisa. Pero como el esperado hundimiento no ocurría, volvieron lentamente al sitio donde habían estado sentados, e iban a entrar en el subterráneo para apreciar los destrozos, cuando por la abertura salió… un jinete: nada menos que Abrahim Mamur. Apartáronse instintivamente y él se valió de su estupor para salir a galope hacia el campo. Vuelto de su asombro, Jacub disparó dos veces contra él sin herirle y montado en un caballo de Lindsay corrió detrás del ladrón.


  En realidad, el caso era sorprendente. Apenas podía creerlo; pero al entrar en la brecha vimos que se nos había dicho la verdad. Mi primera mirada se dirigió al sitio donde estuvo el paquete de las alhajas, y vi que había desaparecido. Faltaban dos caballos de Lindsay y entre ellos el suyo propio, que era un excelente animal de silla.


  —¡Oh, oh! ¡Fuera! —Gritó Lindsay—. Voy a seguirle, ¡de prisa, yes!


  Fue a montar otro caballo, pero yo le detuve.


  —¿Dónde va usted, máster? —le pregunté.


  —¡A perseguir al bandido!


  —¿Sabe usted dónde está?


  —No.


  —Espere, pues, a que vuelva Jacub. Así sabremos con certeza lo que ha sucedido.


  —Sidi, ¿qué es esto? —dijo Halef entregándome un pedacito de papel cuadrado.


  —¿Dónde lo has encontrado?


  —Pegado a ese caballo.


  El papel estaba mojado todavía: lo había pegado con saliva en la frente del caballo y contenía las palabras turcas: Dinle-dim hop ischit-dim: He espiado y lo he oído todo. Esto era muy fuerte. Allí, en la brecha misma, Abrahim Mamur no habría tenido tiempo de escribir aquellas palabras; debía de haberlas escrito antes.


  Luego llegamos al fondo del subterráneo, donde todo se explicó. La galería no se había derrumbado por sí sola, sino que había sido derrumbada. En todo su ancho se habían colocado maderos y sobre ellos se había levantado una pared de piedras y tierra. En aquel sitio el muro tenía unos diez pies de altura por uno de espesor, y por tanto era muy fácil que allí hubiese habido aberturas desde donde se viera todo el espacio en que estábamos y se pudiera espiar a los que se hallaban dentro.


  De esta disposición habría tenido noticia Abrahim Mamur, quizá por su mismo padre. Debió de ver muy pronto que me había escapado; acudió inmediatamente a aquel sitio para oírnos, y tan pronto como comprendió que habían quedado solamente dos guardias con el tesoro, empujó la débil pared de escombros y la irreflexiva huida de los dos hombres le facilitó la fuga sin lucha, con las alhajas y el caballo. ¡Aquel hombre era realmente un bandido muy peligroso!


  El inglés ensillaba el caballo.


  —Este trabajo es en vano —le observé.


  —¡Oh, no! ¡Es muy necesario!


  —Por hoy no puede usted perseguirle.


  —Pero le perseguiré.


  —¿De noche? ¿No ve cómo oscurece?


  —¡Oh, yes! ¡Pero se escapará!


  —Ya lo veremos.


  En esto se acercó el koya-bajá.


  —Effendi, ¿me permites que os haga una proposición?


  —Habla.


  —Ese hombre se ha metido seguramente en la montaña, adonde ahora no podéis seguirle; pero yo tengo gente que conoce todas las sendas entre este sitio y el mar. ¿Quieres que envíe mensajeros?


  —Sí, effendi, hazlo: te será remunerado con la mayor largueza.


  —¿Adónde quieres que los envíe?


  —A los puertos de mar, de donde intentará escaparse en buque.


  —Entonces a Trípoli, Beirut, Saida, Zor y Akka.


  —Sí, a esos cinco lugares, pues el ladrón no se quedará en tierra. ¿Tienes que dar cartas a tus mensajeros?


  —Sí.


  —Apresúrate, pues, a escribirlas y manda aquí a la gente para cobrar el dinero del viaje.


  —Ya se lo daré yo y luego me lo restituiréis. A vosotros os pedirán demasiado.


  El honrado funcionario se fue a toda prisa a la ciudad. Nosotros nos quedamos y no pudimos hacer cosa mejor que inspeccionar la galería por el sitio en que Abrahim Mamur la había derrumbado. Para ello encendimos las lámparas, dejamos a los criados con los efectos y trepamos por el montón de escombros.


  El corredor tenía la misma longitud que el último que habíamos examinado, y conducía al mismo cruce, desde el cual había llegado yo con Halef a la doble columna. La cosa era muy sencilla, mas para nosotros no había sido ventajosa.


  Al cabo de una hora escasa volvió el koya-bajá con cuatro jinetes. Los había provisto ya de víveres y dinero; mas aún así cada uno recibió de Lindsay un bakchich con el cual podían estar muy satisfechos. En seguida se pusieron en camino.


  En las últimas horas de la noche oímos el andar de un caballo cansado, y cuando salimos fuera de la abertura reconocimos a Jacub, que regresaba. Se apeó, dejó el caballo suelto, entró y se echó al suelo sin decir palabra. Le dirigimos algunas preguntas y al fin exclamó:


  —¡Alá me ha abandonado! ¡Ha confundido mi juicio!


  —Alá no abandona a los valientes —le dije para consolarle—. Volveremos a coger al ladrón: hemos enviado ya mensajeros a Trípoli, Beirut, Saida, Zor y Akka.


  —¡Os lo agradezco! Pero no habría sido necesario si Alá no me hubiese abandonado. Yo lo tenía ya.


  —¿Dónde?


  —Allí, arriba, más allá de la aldea Yead. Con la prisa había montado él en un mal caballo; pero yo montaba en el del effendi inglés, que es mejor que el suyo, y así he ido acercándome cada vez más a él, a pesar de que llevaba mucha ventaja. Íbamos a carrera tendida hacia el Norte y hemos pasado volando por Yead. Le tenía ya muy cerca, de tal manera que casi con la mano podía alcanzarle.


  —¿No has disparado?


  —No podía, porque había descargado ya los dos cañones. Me sentía con dobladas fuerzas en mi cólera; quería agarrarle a la carrera y arrancarle del caballo. En esto hemos llegado a unos nogales que hay en el camino y entonces se ha deslizado del caballo con el paquete al hombro y se ha metido entre los árboles. Como no podía seguirle a caballo, he echado pie a tierra. Me he abalanzado hacia él, pero es mejor corredor que yo, y después de dar una vuelta ha vuelto al sitio donde estaban los caballos, ha llegado antes que yo y ha montado el mejor de los dos.


  —¡Es una fatalidad! ¿Y no has podido alcanzarle?


  —Lo he intentado; pero no lo he conseguido y se ha hecho de noche. He vuelto sobre mis pasos, he preguntado en la aldea y aquí me tenéis. ¡Ojalá que cada una de las piedras que me ha robado se las convierta Alá en piedra de aflicción!


  El bravo Jacub era realmente digno de lástima. ¡Perder por segunda vez la fortuna que había recuperado ya! Yo tuve por seguro que Abrahim Mamur iría a Trípoli, porque había tomado la dirección de Yead; y como nosotros no podíamos partir antes de amanecer era imposible alcanzarle antes que llegara a aquel puerto.


  Quizá más colérico que Jacub estaba Lindsay. Que el bandido le hubiera tomado su propio caballo le sacaba de quicio.


  —¡Le mando ahorcar, well! —Decía.


  —¿Al que le ha quitado a usted el caballo? —le pregunté.


  —¡Yes! Si no ¿a quién?


  —Pues tiene usted que mandar ahorcar a nuestro buen amigo Jacub Afarah.


  —¿Afarah? ¿A ése? ¿Por qué?


  —Él ha sido el que lo ha cogido; pero el bandido ha tenido astucia suficiente para robárselo.


  —¡Ah, oh! ¿Cómo ha sido?


  Le relaté lo ocurrido; pero en lugar de calmarle, mi relato fue como verter aceite en la hoguera. Lindsay puso una cara tan horrorosa como yo no se la había visto nunca, y gritó con ira:


  —¿Así ha sido ello? ¿Se ha llevado el caballo bueno y vuelve con el malo? ¡Dejarse robar el caballo! ¡Oh! ¡Well!


  En la mirada de Lindsay comprendió Jacub que hablábamos de él; y podía suponer de qué se trataba.


  —Le compraré otro —dijo.


  —¿Qué dice?


  —Quiere comprarle a usted un caballo a cambio de ese.


  —¿Él? ¿A mí, a David Lindsay? ¿Un caballo? ¡Ah, siempre de mal en peor! Primeramente me había enojado que el bandido hubiera cogido el mejor; luego me ha irritado que no lo hubiera tomado, y ahora me indigna que quieran regalar un caballo a David Lindsay. ¡Miserable país! ¡Me marcho, me voy a Old England! ¡Aquí no hay ya hombres listos!


  Así me parecía también a mí. No podíamos hacer otra cosa que echarnos a descansar y prepararnos para partir al amanecer.


  Lindsay hizo rogar al koya-bajá que le proveyera de un hombre y dos caballos de alquiler, a lo cual accedió el funcionario turco, y nos acostamos.


  Faltaba poco para el alba cuando nos despertó un grito. Afuera estaba el koya-bajá con el hombre y las caballerías que se le habían encargado. Nos levantamos, Jacub recompensó al bravo funcionario por sus desembolsos y fatigas, y luego partimos, llevándonos de Baalbek un recuerdo poco grato.


  Durante nuestros cortos preparativos se había hecho bastante claro el día, de modo que ya se distinguían las cosas. Tan pronto como hubimos dejado atrás la verde llanura de Baalbek, tuvimos que pasar por otra llanura extensa e inculta, excepto algunos trozos ocupados por hermosos viñedos. En las cercas crecían blancos escaramujos y gotas de sangre de Cristo. Luego llegamos a la aldea de Yead.


  Preguntamos allí y nos dijeron que el día anterior ningún extranjero había pernoctado, pero que un vecino que venía de Aín Alta había encontrado a un jinete solo, que seguramente debía de ir a aquel pueblo. En Aín Alta supimos luego que realmente el extranjero se había dirigido allí y había contratado un guía que sabía con precisión el camino más corto para llegar a Trípoli.


  Tomamos nosotros también un guía y seguimos adelante, preguntando a cada paso, subiendo las laderas del Este del Líbano y bajando luego por las del Oeste, sin descanso ni sosiego, refrigerándonos solamente por la noche un breve rato. De manera muy distinta me había figurado yo el paso por las montañas más famosas del mundo cristiano. Ni siquiera el célebre bosque de cedros pude visitar.


  Finalmente vimos el Mediterráneo, que brillaba a nuestros ojos con su espléndido azul, y abajo, al pie de la montaña y a la orilla del mar divisamos a Trípoli, que los árabes llaman Tarablús. La ciudad está algo más entrada en la tierra y sólo los arrabales y la barriada del puerto El Mina se acercan a la orilla; pero entre uno y otro caserío los magníficos jardines despiden sus aromas y refuerzan la impresión que el interior de la Ciudad causa a los que la visitan.


  Al llegar cerca vimos que una elegante goleta salía del puerto. ¿Sería ya demasiado tarde? ¿Se encontraría a bordo Abrahim Mamur? Forzamos el paso de nuestros caballos cuesta abajo hacia El Mina. Allí tomé mi anteojo y lo asesté hacia el buque, que se hallaba aún bastante cerca para reconocer las facciones de los que estaban sobre cubierta. Sí, allí estaba él, apoyado en la barandilla, pateando con cólera sobre la cubierta: yo veía exactamente sus facciones. A mi lado estaba un marinero turco muy sucio.


  —¿Qué clase de barco es ese? —le pregunté.


  —¡Machallah! ¡Un buque de vela! —Me contestó, volviéndome la espalda con marineresco desprecio.


  Un poco más apartado estaba el viejo limandar[32], al cual conocí por sus insignias. Le hice la misma pregunta y me dijo que era la Bouteuse, de Marsella.


  —¿Adónde va?


  —A Estambul.


  —¿Sale pronto otro buque para el mismo punto?


  —No hay ninguno de salida.


  ¡Allí le teníamos! ¡Y nosotros en la costa! ¿Qué hacer? El inglés maldecía en inglés, y los dos irlandeses le ayudaban; Jacub maldecía en turco y yo habría podido ayudarle; pero esto no nos sacaba del apuro.


  —Tenemos que ir a Beirut. Allí encontraremos seguramente un buque que nos lleve a Estambul —propuse yo.


  —¿Lo crees así, señor? —me preguntó Jacub Afarah.


  —Estoy convencido de ello.


  —¡Pero tú ibas a Jerusalén!


  —Para eso habrá tiempo. No tendré reposo hasta saber si tus alhajas están perdidas o no.


  Halef, mi pequeño Hachi, me preguntó si quería llevármelo. Esto era natural, y que Lindsay no nos dejaría era también más que seguro. Jacub pagó a su guía y al dueño de los caballos y le despidió, y lo mismo hizo el inglés por su parte. Tomamos otros guías y otras bestias y a la mañana siguiente nos pusimos en camino.


  Llegados al puerto supimos que había allí una corbeta norteamericana que iba a salir para Estambul, y fuimos a verla. Tenía el corte de Clipper y era fina de líneas; es decir, un buen velero, en el cual podíamos confiar si no se atravesaba algún temporal. Tratamos con el capitán y pronto estuvimos convenidos en cuanto al precio.


  ¡Adiós, adiós, soberbio Líbano! Esta vez he pasado junto a ti con grandes preocupaciones. ¡Adiós, pues, hasta que vuelva a visitarte!


  Capítulo 10


  Antiguos amigos


  Dos hombres se hallaban sentados en un cuarto del Hotel de Pest, en Pera, bebiendo el famoso ruster, que el dueño del hotel, señor Totfaluchi, les había regalado; fumaban, además, y se aburrían soberanamente, o por lo menos así parecía.


  No iban muy acicalados ni planchados. Uno de ellos, que llevaba altas y fuertes botas de cuero y pantalones y chaqueta oscuros, tenía la cara tostada por el sol y morenas manos de beduino. El otro era gris de pies a cabeza, excepto la nariz que se mostraba en constante sonrojo. Bebían y fumaban y fumaban y bebían en el más profundo silencio. El gris era sir David Lindsay, y el moreno era yo mismo.


  Allá abajo, en el Cuerno de Oro, la Bouteuse, que había plegado las velas, estaba amarrada al muelle. Era un buen velero y mostró ser superior a nuestro Clipper americano, pues había llegado a Estambul un día entero antes que nosotros.


  Al poner el pie en tierra mi primer acto fue visitar la Bouteuse. El capitán me recibió con la amable cortesía peculiar de los franceses en la vida social.


  —¿Desea usted ver mi buque? —me preguntó.


  —No venía a eso, capitán, sino a pedirle informes acerca de un pasajero.


  —Estoy a sus órdenes.


  —En Trípoli subió un hombre a bordo…/


  —Uno solo, sí.


  —¿Puede usted decirme su nombre?


  —¡Ah! ¿Es usted de la policía?


  —No; soy alemán. El hombre por quien pregunto robó en Damasco muchas alhajas a un amigo mío. Le seguimos, pero llegamos a Trípoli en el momento en que salía usted para la mar, y tuvimos que ir a Beirut para continuar la persecución. Ese es el motivo de mi visita.


  El capitán se rascó la barba, reflexionando.


  —Compadezco de corazón a su amigo, pero no sé si podré serles útil, aunque lo deseo de veras.


  —¿Desembarcó en seguida el pasajero?


  —En seguida. ¡Ah!, ahora recuerdo que desde a bordo hizo señal a un hammal[33] para que le cogiera sus cosas, que no eran muchas, pues solamente llevaba un paquete. Reconocería a ese hammal. El pasajero se llamaba Afrak Ben Hulam.


  —Es un nombre falso.


  —Probablemente. Vuelva usted a bordo más tarde. Yo le prometo interrogar al hammal si doy con él.


  Salí del buque y me uní a mis compañeros, que me aguardaban en el muelle. Jacub Afarah nos sirvió de guía y nos condujo a casa de su hermano, cuya hospitalidad ni yo ni Lindsay queríamos utilizar.


  Maflei, el comerciante, vivía en las cercanías de Yeni Chamí, la nueve mezquita. El aspecto exterior de su casa no permitía formar opinión acerca de la magnitud de su fortuna. Sin preguntar quiénes éramos fuimos conducidos al selamlik, donde no tuvimos que aguardar mucho al amo de la casa.


  Pareció asombrarse ante los muchos que le visitaban, pero en cuanto vio a su hermano dejó a un lado la gravedad musulmana y corrió hacia él para abrazarle.


  —¡Machallah, hermano mío! ¿Concede Alá verdadera luz a mis ojos? Bendiga Alá tu llegada y la de tus amigos.


  —Son verdaderos amigos los que te traigo.


  —¿Vienes a Estambul para negocios?


  —No; de eso hablaremos después. Isla, el hijo de tu corazón, ¿está en Estambul o de viaje?


  —Está aquí: su alma se alegrará de ver tu semblante.


  —También conocerá a estos amigos. Llámale.


  Pasaron algunos minutos antes que Maflei volviera con su hijo, Isla Ben Maflei; al ver entrar a éste, yo me aparté un poco ocultándome. El joven abrazó a su tío y miró luego a su alrededor. Su mirada se encontró con Halef y en seguida le conoció.


  —¡Alahú! Hachi Halef Omar aghá, ¿tú aquí? ¿Tú en Estambul? —gritó sorprendido—. ¡Sé bien venido, oh criado y protector de mi amigo! ¿Te has separado de él?


  —No.


  —¿Por qué no viene a verme?


  —Mírale.


  Isla se volvió y un instante después estaba abrazado a mí.


  —¡Effendi, no sabes la alegría que me das! Padre, mira a este hombre: es Kara Ben Nemsi effendi, de quien tantas veces te he hablado, y éste es su amigo y criado Hachi Halef Omar aghá.


  Entonces hubo allí una escena ante la cual hasta los ojos del inglés se humedecieron. Los criados fueron inmediatamente a traernos pipas y café. Maflei e Isla cerraron su despacho para consagrarse a nosotros y pronto estuvimos todos en círculo sentados en los cojines.


  —Pero ¿cómo es que vienes con mi amigo, tío? —preguntó Isla Ben Maflei a Jacub Afarah.


  —Fue huésped mío en Damasco. Nos encontramos en un viaje y nos hicimos amigos.


  —¿Por qué no nos transmites el saludo de Afrak Ben Hulam, el nieto de mi tío?


  —No puedo darte su saludo, pero sí noticias suyas.


  —¿Noticias y no su saludo? No te comprendo.


  —Llegó a casa un Afrak Ben Hulam, pero no era el verdadero.


  —¡Allah ’l Allah! ¿Cómo es posible? Le dimos una carta. ¿No te la entregó?


  —Sí. Le recibí como deseabais; le di un empleo en mi casa y un lugar en mi corazón; pero fue un ingrato que me robó diamantes y alhajas por valor de muchas bolsas.


  Los dos Maflei se quedaron sin palabra al oír esto, tal fue su espanto; pero luego saltó el padre, exclamando:


  —Te equivocas. ¡Eso no lo hace ningún hombre que lleve en las venas sangre de nuestro padre!


  —Opino lo mismo —contestó Jacub—. El que me trajo tu carta y se llamaba Afrak Ben Hulam, era un extraño.


  —¿Crees tú que yo doy cartas así a extraños?


  —Era un extraño; primero se llamaba Davuhd Arabim; luego se llamó Abrahim Mamur, y ahora…


  Isla Ben Maflei dio un salto.


  —¿Qué dices? ¿Abrahim Mamur? ¿Dónde está? ¿Dónde le has visto?


  —En mi casa estuvo, bajo mi techo comió y durmió; le confié tesoros de millones, sin presumir que era Abrahim Mamur, vuestro enemigo mortal.


  —¡Allah kerihm! ¡Mi alma está como el mármol! —dijo el viejo Maflei—. ¡Qué desgracia ha causado mi carta! Pero ¿cómo llegó a sus manos?


  —Asesinó al legítimo Afrak Ben Hulam y le robó la carta, y al ver lo que ésta decía se resolvió a presentarse a mí como pariente, para vaciarme la tienda.


  Siguió narrando los sucesos con todos sus pormenores, los cuales dejaron estupefactos a los dos Maflei. El padre quería ir en seguida a ver al kadí y a todos los jueces superiores, a fin de que mandaran buscar al bandido por toda Estambul. También Isla estaba muy nervioso. Mas cuando empezó a tranquilizarse, recobró la reflexión, tan necesaria para adoptar resoluciones sobre asunto tan importante.


  Por entonces los disuadí de solicitar la intervención de la policía; quería ver antes si alguno de nosotros podía descubrir algún rastro del criminal, y esta opinión fue la que prevaleció.


  Cuando quise partir con Halef y el inglés no lo consintieron ni Isla ni su padre, quienes nos exigieron que durante nuestra permanencia en Estambul estuviéramos en su casa. Para que pudiéramos habitarla sin vernos estorbados en nuestra libertad y nuestras costumbres, nos ofrecieron un departamento apartado, situado a la otra parte del jardín, y nos fue preciso complacerlos, pues vimos que en caso contrario lo tomarían como una ofensa, según la costumbre oriental.


  Nuestro pabellón, situado en el fondo del jardín, tenía unos aposentos muy bien puestos, a estilo turco; y dado nuestro apartamiento de la casa, podíamos vivir con toda comodidad sin que nuestra libertad se opusiera a los usos orientales. Teníamos tiempo de descansar y pensar en el modo de dar con la pista del bandido. Esto era una tarea muy pesada en Constantinopla, donde el7 que se mete en sus apreturas puede desaparecer de la manera más fácil del mundo. No nos quedaba más remedio que confiar en la casualidad y examinar con cuidado la ciudad en todos sus barrios. Creímos que íbamos a lograr fortuna, pues ya al tercer día de nuestra llegada se nos presentó un hammal, y nos dijo que le enviaba el capitán de un barco.


  Le pregunté por el pasajero cuyo equipaje había llevado y me dijo que había ido con él a una casa de la calle Mayor, de Pera. El faquín aseguraba conocer muy bien la casa y se ofreció a indicárnosla, lo cual acepté en seguida.


  En la casa vivía un kitak[34], quien recordaba que en el día indicado había llegado a su casa un hombre y le había pedido una habitación para alquilar. Habían ido los dos a ver varias casas, pero al forastero no le había gustado ninguna, y después de pagar al agente se había despedido.


  Esto fue todo lo que pude inquirir; pero, en cambio, el encuentro que tuve al regresar a casa pareció que iba a indemnizarme. Entré en un café para tomar una taza de moka y fumar una pipa, y apenas me había sentado cuando al lado mío oí decir en alemán:


  —¡Hurrieh! ¿Es posible o no? ¿Es usted, realmente, o es otro?


  Me volví rápidamente y vi una cara muy velluda, que me pareció conocer sin que acertara a recordar dónde la había visto antes.


  —¿Se dirige usted a mí? —pregunté a aquel hombre.


  —¿A quién si no? ¿No se acuerda usted de mí?


  —Sí; me parece que le conozco; pero ayude usted un poco a mi memoria.


  —¿Ha olvidado usted a aquel Hamsad al Dierbaya, que en el Nilo le cantó la hermosa canción de Kutschke, y luego…?


  Entonces le interrumpí vivamente:


  —¡Ah, es verdad! Esa gran barba me le ha cambiado. ¡Alabado sea Dios, paisano! ¡Siéntese aquí! ¿Tiene usted un rato que dedicarme?


  —Más largo de lo que yo quisiera, si es usted tan amable que me pague el café. Yo estoy lo que se dice un poco tronado.


  Tomó asiento junto a mí y pudimos conversar sin miedo de que ninguno de los allí presentes, todos musulmanes, entendiera nuestro alemán.


  —¡Que está usted tronado! Pues ¿cómo es eso? —le pregunté—. Cuénteme cómo le ha ido desde que nos vimos.


  —¿Cómo quiere usted que me haya ido? Muy mal, y con eso está dicho todo. Isla Ben Maflei, a quien servía, me despidió porque ya no me necesitaba. Luego me trasladé a Alejandría; fui con un griego a Candía, y desde allí, como medio marinero, vine a Estambul, donde me he establecido.


  —¿En clase de qué?


  —De alquilador de muchas cosas, de guía, de agente de toda clase de negocios y de ayudante en todo lo que pueda dar dinero. Pero nadie me necesita; todo el mundo corre sin mí por la ciudad; no encuentro ocasión de ayudar a nadie, y así me paseo y paso hambre, de tal manera que mi estómago silba de puro vacío. Espero que usted me protegerá, querido compatriota, pues ya sabe usted que me porté bien en aquella aventura.


  —Ya veremos. ¿Por qué no se ha dirigido usted a Isla Ben Maflei? Está en Estambul.


  —¡Muchas gracias! De él no quiero saber nada. Me ofendió, me hirió y lastimó en mi honor; no volverá a tener el placer de verme por su casa.


  —Yo vivo con él —observé.


  —¡Ah! Eso es desagradable, pues no podré verle a usted.


  —No le visitará usted a él, sino a mí.


  —Ni aun así. De ninguna manera pisaré su casa; pero a usted sí me gustaría verle en algún otro sitio.


  —Puede usted hacerlo cuando quiera. ¿Recuerda usted bien a aquel Abrahim Mamur de quien rescatamos a aquella joven?


  —Perfectamente.


  —Pues está en Constantinopla.


  —Lo sé muy bien, pues le he visto.


  —¡Ah! ¿Dónde?


  —En Dimitri, donde le he encontrado sin que él me reconociera.


  Sabía yo que San Dimitri, con Tatavola, Yenimahale y Ferikjoé pertenecía a la parte peor de la ciudad; y por eso le pregunté:


  —¿Va usted a menudo a San Dimitri?


  —Sí: vivo allí.


  Ya estaba al cabo de la calle. El barbero de Jüterbogk se había avecindado en el barrio griego de Dimitri, que constituye la parte de población más desmoralizada de Estambul. Por las noches es muy peligroso dejarse ver por allí, y aun de día se abren a cada paso, a derecha e izquierda, los antros en que el vicio celebra sus orgías y lamenta su existencia bajo las enfermedades más asquerosas.


  —¿En San Dimitri vive usted? —le pregunté—. ¿No hay otro punto donde pudiera usted encontrar refugio?


  —Bastantes sitios hay, pero Dimitri es muy hermoso, sobre todo si se tiene dinero para gozar de lo que hay allí.


  —¿Vigiló usted a Abrahim Mamur, al encontrarle? Me importa mucho saber dónde vive.


  —No, pues me di por bien pagado con que no me viera a mí; pero conozco la casa de donde salió y puedo informarme en ella.


  —¿Tiene usted inconveniente en enseñarme en seguida esa casa?


  —Ninguno; cuando usted quiera.


  Pagué y salimos; montamos en sendos caballos que pude alquilar allí cerca y bajamos, por Pera y Tepe Bachi, a San Dimitri.


  En primer lugar el de Jüterbogk me enseñó su vivienda. Estaba en la parte posterior de una choza medio derruida y se parecía más a una cabreriza que a una vivienda humana. Formábase la puerta de algunas hojas de papel pegadas una con otra; la ventana era sencillamente un agujero hecho en la pared echando abajo parte de ésta, y en cuanto a vajilla y utensilios, no se veía nada más que un cántaro sin asas, y servía de sofá y de lecho un pedazo de lona, jirón de alguna vela.


  Contemplé sin decir palabra tan triste morada y seguí luego a la calle a mi compatriota, el cual me condujo a una casa cuyo exterior no presagiaba nada bueno y cuyo interior era exacta confirmación de este presagio. Era uno de aquellos cafés tabernas en donde la vida de un hombre es igual a cero y a cuyos moradores y visitantes es imposible describir en su vida y acciones.


  Sin detenerse en la primera estancia, me llevó el barbero a otra interior donde se jugaba a las cartas y se fumaba… opio. Los fumadores estaban en las posturas más artísticas sobre un cojín relleno de paja, largo y estrecho, que corría a lo largo de las paredes del cuarto. Precisamente al entrar nosotros, uno de los presentes estaba ocupado en encender la venenosa droga. Su figura, como la de un esqueleto, se había levantado a impulsos de la borrachera; sus ojos antes apagados, chispeaban de deseo y sus manos temblaban. Me causó una impresión horrenda. Junto a él estaba un joven, un mancebo apenas de veinticinco años, que en sueños, o mejor dicho en el letargo causado por la maldita droga, reía como si se encontrara en el séptimo cielo de Mahoma. También este estaba dominado por el demonio del opio, cuyas garras no sueltan jamás la presa que una vez han cogido. Muy cerca de él estaba un dálmata, alto y delgado, en el paroxismo de la embriaguez, y no lejos del mismo lloriqueaba y reía todo a la vez una especie de fantasma, un derviche corrompido, que había dejado el convento por aquella cueva para ofrendar sus fuerzas vitales al narcotismo engañador.


  —¿Fuma usted eso? —pregunté lleno de angustia a mi guía.


  —Sí —me contestó—, no hace mucho que he fumado.


  —¡Por Dios!, ¡quizá esté usted todavía a tiempo de dejarlo! ¡No sabe usted lo artero que es ese veneno!


  —¡Hum! Parece que usted no lo conoce: al contrario, le eleva a uno al cielo. ¿Quiere usted probarlo?


  —Eso ni en broma, amiguito. ¿Qué se puede beber aquí?


  —Vino. Voy a pedirlo si es ese su gusto.


  Nos sirvieron un vino griego espeso, rojo, cuyo mal sabor no comprende el que sabe cuán deliciosas son las uvas griegas. Tal era la casa que Abrahim Mamur frecuentaba. Pregunté por él al tabernero; pero como por prudencia no debía pronunciar nombre alguno ni sabía tampoco el que entonces usaría el bandido, mis preguntas fueron inútiles.


  Por esta razón encargué al barbero que abriera bien los ojos y me diera las noticias que supiera acerca del ladrón. Le di algún dinero y me despedí de él; pero no había yo salido todavía de aquel antro del vicio, cuando el infeliz estaba sentado ya para probar fortuna en los juegos de azar e invertir en opio lo que le quedara. Di por perdido en cuerpo y alma a aquel hombre, pero me determiné a hacer lo posible para apartarle del camino que había tomado.


  Al día siguiente era viernes, e Isla, que tenía que hacer en Pera, me invitó a que le acompañase. Al volver pasamos por delante de un edificio semejante a una mezquita, cerca del hotel de la embajada rusa, y separado de la calle por medio de un enrejado. Isla se detuvo y preguntó:


  —Effendi, ¿has visto alguna vez a los chora-teperler?[35]


  —Sí, aunque no en Constantinopla.


  —Esto es un monastir[36] y esta es la hora precisa de sus ejercicios. ¿Quieres entrar a verlos?


  Asentí y entramos, por la puerta del enrejado, a un patio empedrado con grandes losas de mármol. El lado izquierdo estaba limitado por un cementerio, igualmente rodeado por una reja. Al través de ésta y a la sombra de los copudos cipreses, se veía gran número de lápidas blancas, y encima de ellas un monumento en forma de turbante. A un lado de las lápidas se esculpe el nombre del difunto y una máxima del Corán. Un considerable número de mujeres turcas habían tomado el cementerio como paseo del mediodía y a todas partes donde uno mirara se veían entre los árboles los blancos velos y los mantos de colores. El turco gusta de visitar los lugares donde sus muertos duermen el perpetuo kef.


  En la parte posterior del patio había un pabellón circular cubierto con una cúpula, y el lado derecho lo formaba el convento, de planta baja, provisto también de cúpula y cuya parte posterior daba a la calle.


  En el centro del patio había un alto ciprés envuelto hasta la cima por la hiedra. El patio estaba lleno de gente, que iba entrando en el pabellón; pero Isla me condujo primeramente al convento para enseñarme el interior de una casa turca de derviches.


  Dervich es palabra persa, que significa pobre; en turco se llama fakir y derviche a los que pertenecen a alguna orden religiosa islamita. De estas órdenes hay muchas, aunque sus individuos no hacen voto alguno; no conocen el voto de pobreza ni el de castidad ni aun el de obediencia. Los tekkiyi y los jangali[37] suelen ser muy ricos en tierras, capitales y rentas, de modo que la clerecía turca no padece en manera alguna de necesidad. Los monjes en su mayoría son casados y se dedican a comer, beber, dormir, jugar, fumar y no trabajar. Antiguamente tenían los derviches una significación religiosa y política no común; pero su autoridad se ha perdido y solamente el pueblo les presta cierta atención. Se les imputa que se las echan de magos o inspirados por Dios. Ejecutan toda clase de piezas artísticas y teatrales y representan pantomimas, en las que bailan danzas peculiares y cantan canciones quejumbrosas.


  Por la puerta del convento entramos en una estancia elevada de techo y fresca, que ocupaba todo el ancho del edificio. Desde allí pasaba un corredor a la derecha, paralelo a la parte más larga del convento. A él daban las celdas de los derviches, cuyas ventanas se abrían al patio; y como no había puertas, desde el corredor o galería podía verse el interior de cada celda, cuya disposición era extraordinariamente sencilla: todo se reducía a un estrecho cojín que corría alrededor de todo el cuarto. Sentados en aquellos divanes estaban los derviches, con sus gorras de fieltro, en forma de bocina o de pilón de azúcar, exactamente iguales a las que suelen llevar los clowns del circo. Unos fumaban, otros hacían su toilette para el baile y otros estaban sentados, inmóviles, ensimismados, como estatuas.


  De allí salimos al pabellón, donde encontramos, en primer lugar, una antesala cuadrada, por la cual se llegaba a la sala principal, octógona. Formaba el techo una bóveda de cúpula, sostenida por esbeltas columnas, y en el foro había una hilera de grandes ventanas abiertas. El suelo estaba entarimado, liso como un espejo. Dos galerías de palcos, una a ras del piso y otra a la mitad de la altura de la sala, daban la vuelta a ésta; uno de los palcos superiores estaba enrejado con varillas doradas y destinado a las mujeres, y en otro se hallaba el coro musical. Todos los palcos estaban adornados, y en uno de ellos nos metimos.


  La función, que había de servir de oficio divino, comenzó.


  Por la puerta principal entraron unos treinta derviches, y delante de todos el superior. Este era un anciano de barba gris y largo manto negro. Los demás llevaban hopalandas grises y todos la gorra cónica en la cabeza. Andando pausadamente y en actitud grave, dieron tres vueltas a la sala, y luego se agacharon: el superior frente a la entrada y los demás a derecha e izquierda de él, formando un semicírculo. Entonces rompió a tocar una música cuya inarmonía me rasgaba los oídos, y empezó un canto capaz de ablandar las piedras y de enfurecer a los hombres.


  Acabados estos lamentos, hicieron los derviches toda clase de reverencias y asombrosos movimientos, parte entre sí y parte ante su superior. Se balanceaban sobre las piernas dobladas, a derecha e izquierda, y de delante atrás; torcían el dorso, meneaban cabeza y brazos, enlazaban las manos, daban palmadas, se echaban boca abajo al suelo y daban en el mismo con las gorras, de tal manera que producían gran estruendo.


  Esta era la primera parte de la fiesta, y duró media hora. Luego cesó la música y el canto y los derviches se quedaron inmóviles, agachados cada cual en su sitio. El ejercicio aquel me hizo la impresión de que estaba contemplando a una colección de locos, pero los turcos lo presenciaban con gran devoción, llenos de asombro, y parecían altamente edificados.


  Pronto empezó de nuevo la música, llevada a un tiempo muy vivo. Los derviches se pusieron en pie, se quitaron los hábitos grises y quedaron vestidos de blanco. Se inclinaban en varios ritmos y diversas posturas hacia el superior y luego unos ante otros, y empezó el baile, al cual deben el nombre de danzantes.


  No era propiamente una danza, sino más bien un giro continuo. Cada derviche, sin moverse de su sitio, giraba pausadamente alrededor de su propio eje sosteniéndose en un pie. A veces cruzaban los brazos sobre el pecho, otras los tendían hacia adelante o hacia atrás, a la derecha, o a la izquierda. La música iba adquiriendo cada vez un tiempo más veloz, y a él adaptaban los derviches sus giros, hasta tal punto que llegué a cerrar los ojos para no marearme. Esto duró otra media hora; luego, uno por uno, fueron saliendo de la sala los danzantes y la función quedó terminada. Me produjo aquello tal efecto que determiné no volver nunca más; pero los otros espectadores, que en su mayoría pertenecían a la clase baja del pueblo, salieron muy satisfechos.


  Isla me miró y me dijo:


  —¿Qué te ha parecido, effendi?


  —Poco ha faltado para hacerme daño —le contesté sinceramente.


  —Tienes razón. No sé si el Profeta ordenó tales ejercicios; con todo, tampoco sé si toda su doctrina es buena para la tierra y la población osmanlí.


  —¡Y eso lo dices tú, tú, que eres musulmán!


  —Effendi —me contestó—; Senitza, mi mujer, es cristiana.


  Con esta indirecta me confesaba lo que no quería manifestar claramente. Una mujer buena es el “alma de la casa”, una feliz portadora de la cultura y del verdadero conocimiento divino.


  Capítulo 11


  La guarida de los bandidos


  Al pasar por el patio para salir del monasterio sentí una mano sobre mi hombro. Me detuve y volví la cabeza. Delante de mí estaba un joven a quien conocí en seguida.


  —¡Omar Ben Sadek! ¿Es posible?


  —¡Alabado sea Dios que me concede el gozo de verte! Mi alma ha suspirado por ti cien veces, desde que tuve que dejarte.


  Era Omar, el hijo de aquel Sadek que nos había llevado a Halef y a mí por el Chot Cherid y había sido asesinado por Abú en Nasr.


  —¿Cómo has venido a Estambul y qué haces aquí? —le pregunté.


  —¿No ves que soy hammal? Entremos en un café y te lo contaré todo.


  Isla Ben Maflei me había oído contar en Egipto nuestra aventura tunecina, y conocía por tanto el nombre de Omar; se alegró de ver al joven y vino con nosotros al primer café decente que encontramos.


  Omar me refirió que el camello que el vekil de Kbilli tan traidoramente había entregado a Abú en Nasr era muy superior al que el amigo de Omar había prestado a éste. Hasta Derma no perdió de vista al criminal; pero allí tuvo que dar descanso al camello, y cuando llegó a Bomba siguiendo el rastro del fugitivo, éste había conseguido ya agregarse a una caravana ligera que iba a Sivah. Omar tuvo que aguardar otra ocasión y cambiar su camello por otro inferior, a fin de poder mantenerse con el dinero que sacó del trueque. Tres semanas después pudo agregarse a una caravana que por el desierto septentrional de Barka y por el Vadi Chegabib se dirigía al oasis de Sivah. Llegado allí, después de muchas pesquisas, supo que Abú en Nasr había ido, por Omm Soghir y Mogarrah, al Birket[38] el Jerum. Cuando el hijo de Sadek llegó a este lago, todas las indagaciones que hizo fueron inútiles, de lo cual dedujo que su enemigo había tomado otro camino y había emprendido alguna de las rutas de las caravanas del Sur, quizá a El Vah, Farafer o Daket. Buscó en estos tres oasis y todo fue en vano: en Tafah, adonde marchó después, conjeturó, por algunas señales, que el perseguido había navegado por el Nilo, aguas abajo. Buscó por todas las ciudades y aldeas de la orilla y llegó al Cairo destrozado, exhausto.


  Allí, cuando menos lo esperaba, había tenido la alegría de ver a su enemigo en la plaza de Mehemed Alí. Le había perseguido por todo el Boulevard hasta el Esbekich donde le perdió de vista. Había vagado día y noche por la ciudad sin tomar descanso y finalmente consiguió volver a ver a Abú en Nasr en el puerto de Bulak, pero en el instante preciso en que ponía el pie en un buque que zarpaba para el Norte. Omar fue rechazado por el reís, porque no tenía dinero para pagar el pasaje y no le necesitaban para trabajar a bordo.


  Ardiendo en ira y en deseos de venganza vio que su enemigo mortal se le escapaba por segunda vez; pero un jeque árabe, a quien contó su situación, le regaló un caballo para que pudiera seguir por tierra la ruta del buque. Así había recorrido, por Terraneh, Guiza, Nadir, Neguileh y Dahari, el brazo de Roseta, del Nilo, pero en Ramanieh se había enterado de que el buque había entrado en el brazo de Damieta. Atravesó el delta por Kasr el Machar y Mehallet el Kebir y en Samanud vino en conocimiento de que el buque había anclado allí y luego había seguido río abajo. Así siguió huellas seguras hasta Damieta, donde supo, demasiado tarde ya, que el que buscaba se había embarcado en un buque cargado de cereales, con destino a Adalia.


  Había quedado sin medios y tuvo que ganarse lo suficiente para continuar la persecución trabajando en el puerto, ya que la venta del caballo no le produjo casi nada. Finalmente, consiguió que le llevaran gratis a Chipre, y desde allí un pescador le trasladó al continente en su barca. Desembarcó en Adamar, frente a Chipre, y fue a pie a Selindi y Akjá y por último a Adalia. Pero allí todas sus pesquisas fueron inútiles. Había pasado ya mucho tiempo y no poseía medios ni los conocimientos necesarios para llevar a cabo sus indagaciones en debida forma.


  Con todo, no perdió el ánimo, pues el deseo de venganza le sostenía. Por la dirección que Abú en Nasr había tomado sacó en consecuencia que su enemigo había querido ir a Constantinopla, y mendigando atravesó toda la Anatolia. A causa de esto fue muy despacio y en Kutahija enfermó. Las fatigas sufridas le abatieron durante algunos meses, y tuvo la suerte de hallar amparo en un convento de derviches.


  Así, después de muchos meses, durante los cuales yo había hecho viajes mucho más largos, llegó a Estambul. No había encontrado aún ningún rastro seguro, pero no perdía la esperanza. Para mantenerse y ahorrar algo se había hecho mozo de cuerda, sacrificio muy grande para un árabe libre, y al preguntarle si pensaba permanecer mucho tiempo aún en Constantinopla, puesto que no hallaba lo que buscaba, me contestó:


  —Sidi, quizá parta muy pronto. Alá ha querido que descubriera un nombre muy importante.


  —¿Cuál?


  —¿No dijiste tú en el Chot Cherid que este Abú en Nasr se llamaba propiamente Hamd el Amasat?


  —Sí.


  —Aquí he descubierto a un hombre que se llama Alí Manaj Ben Barud el Amasat.


  —¡Ah! ¿Quién es?


  —Un joven derviche del convento que acabas de visitar. Iba a su celda para hablar con él e indagar algo; pero en esto te he visto y lo he dejado para otra ocasión.


  —¡Alí Manaj Ben Barud el Amasat! —exclamó Isla con tal ardor que llamó la atención de los concurrentes al café—. ¡Entonces es hijo de aquel Barud el Amasat que vendió a mi mujer! ¡Voy en seguida al convento para hablar con él!


  —No vayas —le contesté—. El nombre de Amasat no es raro en Constantinopla. Quizá ese derviche no tenga relación alguna con el hombre a quien te refieres; pero si la tuviera hay que obrar con prudencia. ¿Te parece que vaya yo?


  —Sí: ve tú, effendi; pero ahora mismo: aquí te aguardaremos.


  Seguí preguntando a Omar:


  —¿Cómo has sabido que el derviche se llama Amasat?


  —Ayer le encontré a él, que estaba con otro de sus compañeros en el Kaik, en Bahararive Keui; conversaban los dos y en la conversación oí pronunciar ese nombre. Era ya de noche y los seguí. Se detuvieron delante de una casa y llamaron a la puerta, y al abrirse ésta una voz preguntó quién llamaba. Ellos contestaron: En Nasr. Tuve que esperar muchas horas a que salieran. Entraban y salían de aquella casa muchos hombres, y todos, al ser preguntados, contestaban: En Nasr. ¿Entiendes tú eso, sidi?


  —¿Llevaban linternas?


  —No, y eso que de noche no se puede ir sin ella. No había por allí ningún kavás. Luego los seguí y llegué con ellos hasta el convento de los derviches danzantes.


  —¿Oíste bien la palabra En Nasr?


  —Perfectamente.


  La relación del joven beduino me dio mucho que pensar. Sin querer vinieron a mi memoria las palabras que me había dicho Abrahim Mamur en el subterráneo de Baalbek donde me había apresado. Entonces me tenía por muerto, y para atormentarme me explicó que era el jefe de una banda de asesinos. Si ello era cierto, la banda debía de estar esparcida por gran parte de Turquía, y sus relaciones en Egipto y Damasco lo atestiguaban. Constantinopla no ha estado nunca libre de bandas de criminales, pero precisamente entonces había llegado la inseguridad a su más alto grado. Era frecuente hallar casas completamente saqueadas y a los dueños asesinados o secuestrados. En el Cuerno de Oro y en el Bósforo se veían flotar cadáveres, con señales de muerte violenta; por la noche se declaraban, todos a la misma hora, incendios en distintos puntos de la ciudad, muy lejanos unos de otros; por la noche se encontraban figuras sospechosas, no provistas de linternas, y si alguna patrulla intentaba detenerlas, trababan con ella recios combates. Y lo más increíble era cómo sobornaban aquellos malhechores a la policía. Una vez fue apresada una cuadrilla de hombres muy peligrosos, que el sultán desterró a Trípoli. Al cabo de algún tiempo compareció el capitán del buque que los llevaba, relatando que en las costas de Trípoli había naufragado y se habían ahogado todos los criminales. Con esto quedaba todo resuelto; pero unos días después se encontraban otra vez los bandidos en las calles de la ciudad, y nadie pareció extrañarlo.


  No comuniqué, por entonces, nada de mis pensamientos a mis compañeros, y supe por Omar que el derviche Ali Manaj habitaba la quinta celda empezando por la entrada. Luego fui al convento. Sin preocuparme por los presentes, crucé el patio, y me encontré en la antesala. Las puertas que daban a la galería estaban abiertas, y los derviches se encontraban otra vez en sus celdas. Anduve arriba y abajo por la galería, lentamente, para observar las celdas y a los que había dentro, y nadie se fijó en mí. En la celda quinta estaba sentado un joven de poco más de veinte años, que miraba fijamente por la ventana al cielo y desgranaba las noventa y nueve cuentas de su rosario.


  —¡Salam! —dije yo en voz profunda y grave continente.


  El derviche alzó la cabeza.


  —¡Salam aaleikum! —contestó—. ¿Qué quieres?


  —Vengo de una provincia lejana y no conozco los usos de esta casa. He visto vuestro baile y quería daros las gracias por la devoción que me habéis inspirado. ¿Quieres aceptar una ofrenda?


  —Sí.


  Le di mi limosna, no muy importante; pero él pareció muy satisfecho, pues me dijo:


  —Gracias. ¿Me la das para mí o para el convento?


  —Para ti.


  —Dime, entonces, tu nombre, para que sepa a quién tengo que agradecerlo.


  —El Profeta dice que la dádiva de una mano silenciosa vale doble; permíteme, pues, que calle mi nombre y que en cambio te pregunte el tuyo, para saber con qué piadoso hijo del Islam he hablado.


  —Mi nombre es Alí Manaj Ben Barud el Amasat.


  —¿Y qué pueblo te ha visto nacer? —le pregunté.


  —Iskenderieli es mi patria —contestó.


  Iskenderieh es Escutari, junto al lago del mismo nombre. Esto concordaba. Isla me había contado en Egipto que Barud el Amasat, el que había vendido a Senitza, había vivido en Escutari. Seguí preguntando:


  —¿Viven todavía allí los individuos de tu piadosa familia?


  —No —contestó.


  No debía preguntar más a fin de no despertar sus sospechas y así le dije una fórmula de cortesía y me alejé. En el kavehyi me aguardaban impacientes Isla y Omar.


  —¿Qué has conseguido? —me preguntó Isla.


  —Es hijo, sin duda, de aquel Barud el Amasat; desciende de Escutari, y, si no me equivoco, Hamd el Amasat, llamado Abú en Nasr, es su tío.


  —Effendi, ese derviche habrá de decirnos dónde se encuentra su padre.


  —¿Cómo quieres obligarle?


  —Acudiré al kadí.


  —Entonces dirá un lugar falso, o, si dice el verdadero, avisará a su padre. No, eso no; hemos de ser prudentes. Primero, quiero ver la casa donde estuvo anoche. Iré en seguida con Omar a Baharive Keni y luego te diré lo que debemos hacer.


  —Hágase como dices, effendi. Nos separaremos ahora; pero que venga luego contigo Omar Ben Sadek, pues quiero que viva en mi casa y no sea ya más hammal.


  Isla se marchó a su casa y yo me fui con Omar a la orilla del mar, donde tomamos un kaik y atravesamos el Cuerno de Oro para desembarcar en Eyub. Desde allí fuimos a pie a Baharive Keni, que constituye la parte noroeste de Constantinopla. Fue un camino muy molesto entre lodo, porquería y escombros, y al fin llegamos a una especie de callejón, donde penetramos.


  Omar, como de pasada, para que nuestra actitud no despertara sospechas, me enseñó la casa que buscábamos. Era éste un edificio muy estrecho, aunque, al parecer, debía de ser de mucho fondo, y tenía un piso superior voladizo; la puerta estaba reforzada con planchas de hierro, y toda la fachada, excepto un pequeño agujero cuadrado junto a la puerta, era una pared lisa, sin aberturas. Estas fueron las observaciones que hice al pasar. El edificio contiguo tenía también un piso alto y era igualmente angosto; en su puerta había pegado un papel con las palabras: Arar-im bir kirachiyi: literalmente, busco un inquilino.


  Resolviéndome de pronto, levanté el pestillo y abrí la puerta. Omar me siguió, muy asombrado, pues no sabía qué iba a hacer yo allí. Entramos en un vestíbulo muy angosto y oscuro, y avanzamos por él palpando las paredes, hasta dar con una puerta en el fondo; la abrí y pasamos a un patio, que, como todo el resto de la casa, no tenía más de ocho varas de anchura, pero, en cambio, era de longitud diez veces mayor. Corrían a los dos lados y en el fondo unos edificios parecidos a leñeras, sumamente ruinosos. A derecha e izquierda de la puerta del patio había entrada a las dos partes de la planta baja, que no podían ser más angostas, y al piso alto se llegaba por una escalera de madera carcomida que había perdido seis de los trece peldaños que debió de tener al principio.


  El patio formaba un solo bache enorme que debía de secarse en verano, pero que entonces estaba convertido en una capa de légamo. Sobre el légamo había un leño informe, cuyo destino, no se podía adivinar y sobre él vimos una cosa que me habría parecido más enigmática aún si no hubiera fumado un chibuquí viejo y mugriento. La cosa aquella tenía forma de bola y estaba envuelta en un caftán muy roto; sobre esto un turbante, antaño tal vez azul o tal vez rojo, y entre el turbante y la bola sobresalían una nariz humana y el ya nombrado chibuquí. La nariz no era mucho más corta que la pipa.


  Al aparecer nosotros, la criatura aquella, encogida a manera de erizo, lanzó un gruñido, que sonó entre lastimoso y hostil, y quiso deshacerse del caftán.


  —¡Salam! —exclamé.


  —¡Sssss… onmm! —silbó entre dientes, como respuesta.


  —¿Está esta casa para alquilar?


  En un santiamén el bulto aquel bajó del leño y se levantó en figura humana.


  —¡Sí; así es, sin duda, para alquilar! Bonita casa, hermosa casa, magnífica vivienda, casi buena para un bajá, todo casi nuevo. ¿Quiere usted verla, alteza?


  Todo esto salió de su boca como un cohete. Creyéndonos presuntos inquilinos nos recibía tan bien, como mal nos habría tratado en cualquier otra ocasión. Era un judío, que se presentaba ante nosotros en toda su gloria patriarcal, pues todo en él parecía datar de dos mil años atrás. Era pequeño, muy pequeño, pero muy gordo. De su cuerpo no se veían más que unas zapatillas de paja, el caftán, el turbante, la nariz y la pipa; pero el conjunto, excepto la nariz, naturalmente, parecía haber estado en uso ya en tiempo de Matusalén. Por las zapatillas asomaban los diez dedos de sus pies en conmovedora concordia; el caftán no era ya tela, sino únicamente lodo y porquería; el turbante parecía una enorme ciruela arrugada, y de la pipa se había comido ya tanto, que apenas quedaba otra cosa que la tabaquera, a la cual el feliz propietario había ajustado, en vez de caña, un hueso de buitre, que no se desgasta tan fácilmente. Además, el caftán no tenía ya mangas, y la angustia con que el hombre se había levantado y nos tendía las garras, me hizo presumir que era la única ropa del infeliz.


  Como él me había hablado de usted, le di el mismo tratamiento.


  —¿Es usted el dueño de la casa?


  —No; pero, alteza, puede usted estar seguro de que a los pobres, miserables…


  —Permita —le interrumpí—; conteste a mis preguntas tan brevemente como sea posible. ¿De quién es la casa?


  —Del rico furunchi[39] Mohammad En Jasún-bajá, que la ha heredado.


  —¿Está deshabitada?


  —Sí; yo vivo al lado.


  —¿Cuánto es el alquiler?


  —Diez piastras por semana, que tienen que pagarse por adelantado.


  —A ver, enséñenos los aposentos.


  Empezó por abrir las dos puertas del piso bajo, y vimos dos estancias como bodegas, en las cuales no había otra cosa que suciedad y sabandijas. Luego subimos la escalera y el guardián nos enseñó tres habitaciones, una de las cuales habría podido llamarse palomar, otra gallinero y otra conejera.


  —Aquí está el selamlik, aquí la habitación y aquí el harén —explicó el judío con la misma gravedad que si nos hubiera enseñado un palacio de príncipe.


  —Bien. ¿Qué hay en los edificios del patio?


  —Nada: son para los caballos y la servidumbre.


  —¿Y cómo se llama usted?


  —Soy Baruch Chebet Ben Baruch Chereb Ben Rabbi Baruch Mizchah; compro y vendo brillantes, joyas y antigüedades; y si usted necesita un criado estoy pronto a barrer cada día este cuarto, limpiarle la ropa y hacer toda especie de recados.


  —Tiene usted un nombre muy marcial. ¿Dónde está su tienda de brillantes, joyas y antigüedades?


  —Alteza, acabo de venderlo todo.


  —Vaya usted, pues, al rico panadero Mohammad y dígale que le alquilaré la casa. Aquí están las diez piastras que recibirá cada semana, y aquí tiene usted diez más, para que se compre tabaco.


  —¡Alteza, gracias! —exclamó gozoso—. Usted sabe tratar con gente que no negocia más que en piedras preciosas y antigüedades, pero Mohammad me preguntará quién es usted. ¿Qué he de decirle?


  —En primer lugar, no me llame usted alteza. Es verdad que llevo ropa nueva, pero es la única que tengo. Soy un pobre yazichi[40] que se contenta con que alguien le encargue un escrito; y este amigo mío es un pobre hammal que gana también muy poco. Viviremos aquí juntos, y quizá encontremos algún otro amigo que nos ayude a pagar el alquiler. Si usted nos encuentra trabajo, decidiremos si hemos de aceptar sus servicios, pues por de pronto hemos de vivir con mucha economía.


  Le dije esto porque, dado lo peligroso de la vecindad, habíamos de aparentar la mayor pobreza. El judío contestó:


  —¡Oh, effendi, no necesito mucho! Si me da usted dos piastras al día haré todo lo que usted quiera.


  —Veré, pues, si puedo ganar lo suficiente para darle las dos piastras. ¿Cuándo podemos venir?


  —En seguida, effendi.


  —Pues vendremos hoy mismo y espero no encontrar la casa cerrada.


  Así se hizo el trato y nos despedimos del buen Baruch “dardo” hijo de Baruch “sable”, hijo de Rabbi Baruch “greba”. Llegados a casa de Isla, relaté a éste, a su padre y a su tío lo que habíamos averiguado, y cuando les participé mis sospechas accedieron a que fuera a habitar la casa alquilada junto con Halef y Omar. También Lindsay quería ir con nosotros; pero tuve que rechazarle, pues no me habría servido más que de estorbo. El buen inglés se enfadó sobremanera; aseguró que sin mí no podía quedarse en casa de Maflei, y en efecto al mediodía se trasladó a Pera.


  Después de haber convenido todo lo necesario, hicimos un paquete con todas nuestras armas y nos fuimos a Baharive Keni, dejando los caballos en casa de Maflei.


  El judío nos aguardaba en nuestra nueva vivienda. Había hecho que su mujer la limpiase y se alegró mucho al ver que yo le manifestaba mi agrado. Le encargué que nos proveyera de pan, café, harina, huevos, tabaco, algunas vasijas y tres mantas usadas para nuestro servicio, y cuando se hubo marchado desempaquetamos las armas y las ocultamos en un cuarto que, excepto nosotros, nadie debía pisar.


  Baruch volvió al poco rato acompañado de su mujer, y ésta, que parecía una momia resucitada, me invitó a que fuera a su casa. Acepté la invitación, pues los dos viejos podían prestarme algún buen servicio y yo quería ganarme su voluntad. Antes de visitarlos conocí que en cierto modo lo había logrado ya, pues entre él y su mujer nos trajeron como obsequio algunos sacos de paja que habían de servirnos de cojines. Los sacos parecían hechos de harapos y tenían muchos agujeros; pero Baruch era pobre y así nos mostraba su buena voluntad, tomándonos por gente sin recursos; y convenía que así pensara.


  Cuando se hubieron alejado los dos viejos encendimos luz y las pipas, pues entretanto había oscurecido. Isla nos había facilitado una linterna sorda, que había de prestarnos muy buenos servicios. Convinimos en que mientras yo estuviese ausente, Omar se apostaría en la puerta entreabierta para vigilar a los que entraran y salieran de la casa contigua y Halef se quedaría en el patio, pues las dos casas estaban separadas por un tabique de madera muy delgado, y por el cual, desde el cobertizo, se podía acechar algo de lo que ocurriera en el patio vecino.


  Vi que Baruch me esperaba a la otra parte de la casa. Él y su mujer vivían en una choza interior que no tenía propietario, caso que no es raro en Estambul. Era de suponer que las compras que habían hecho para nosotros les habían dejado algún pequeño beneficio, pues se encontraban de excelente humor y me recibieron con rendidas muestras de cordialidad. Nosotros habíamos dejado caer indudablemente un rayo de esperanza sobre su miseria.


  La vieja judía era más limpia de lo que yo había presumido, de manera que lo poco con que me obsequiaron lo comí con confianza y buen apetito, y cuando le regalé a ella un poco de café y un poco de tabaco a su marido —de ambas cosas me había provisto ella—, quedaron encantados de mi dádiva.


  Por desgracia pude comprobar que, realmente, el caftán era lo único que cubría el cuerpo de Baruch. No le vi nada de pantalones, y las mangas de chaqueta que salían por los agujeros del caftán estaban hechas tiras. Naturalmente, el negocio de anticuario de que había hablado Baruch no era más que una baladronada, aunque dicha sin mala intención. Los pobres no contaban más que con una piastra y nueve o diez céntimos de pan cada día y yo los hice completamente dichosos al decirles que, si querían cuidar nuestra casa, les daría cinco piastras por día.


  Al correr de la conversación pude hacerles algunas preguntas sobre la casa vecina sin dar demasiada importancia a la cosa.


  —Effendi —me dijo Baruch—, vive gente muy pobre en este callejón. Unos buenos y honrados, pero muchos malos y hasta perversos. Usted vive de la pluma y no encontrará trabajo en este barrio; nada tiene usted, pues, que tratar con esta gente; pero con todo le ruego a usted que se guarde, especialmente del vecino del otro lado.


  —¿Por qué?


  —Es indiscreto hablar de ello.


  —Seré mudo.


  —Lo creo, pero si yo le dijera lo que hay, quizá dejara usted enseguida la casa.


  —Le aseguro que no. Quiero que seamos amigos y para eso debe usted portarse bien con nosotros. No soy rico, pero los pobres pueden ser también agradecidos.


  —Estoy convencido de su bondad y creo en su promesa. Todos los habitantes de este callejón saben que nada bueno ocurre en esa casa, pero yo no me preocupo por ello. Una vez se coló un hombre en la casa de más allá, que también está deshabitada, para acechar a los que entraban y salían. A la mañana siguiente, al ver que no volvía a su casa, vinieron los suyos a buscarle y le encontraron colgado de una viga.


  —Entonces cree usted que mis vecinos no son solamente sospechosos, sino peligrosos de veras.


  —Sí, y debe usted andarse con ellos con mucho cuidado.


  —Pero ¿no puede saberse quién habita la casa?


  —Vive en ella un griego con su mujer y un hijo. Tienen mucho vino y bebidas, y mantienen a muchos niños hermosos y doncellitas, que nunca salen de casa. Otros hombres, desde que amanece hasta que cae la noche, van por la ciudad para traerles huéspedes. Vienen señores principales y gente ordinaria, habitantes de Estambul y forasteros; se juega y se hace música, y yo creo que no salen todos los que entran. De noche se oye a veces un grito de socorro o ruido de armas y luego, por la mañana, se encuentra un cadáver en el mar. Por la noche entran también en la casa cuadrillas de hombres con pequeñas linternas y cargados de toda clase de cosas, que se reparten dentro.


  —¿Cómo sabe usted tantas cosas? ¿Es que ha acechado usted alguna vez?


  —Effendi, no puedo revelar a nadie el secreto, pues estaría perdido si lo hiciera.


  —¿Ni a mí tampoco?


  —Ni a usted tampoco, porque tal vez quisiera usted hacer lo que yo he hecho y podría pasarle lo mismo que a aquel curioso que amaneció ahorcado.


  —Seguramente me dice usted que ha visto esas cosas sólo por darme miedo…


  —Digo la verdad, effendi; no miento.


  —Lo creo; pero podría ser que lo hubiese usted soñado.


  Esto hizo su efecto. El viejo no quiso sin duda que se le tuviera ni por embustero ni por soñador, y me dijo:


  —No quiero decir nada, pero le ruego que no toque usted ni la tabla ni la pértiga.


  —¿Qué tabla?


  —En la pared de la izquierda del selamlik hay un madero que se sostiene sólo con un clavo por el extremo de arriba y por eso puede apartarse hacia un lado. Luego hay un pequeño espacio vacío y detrás de éste se encuentra la pared de madera de la casa vecina, con una tabla en la misma disposición. Si se la aparta se ve el interior, donde están los fumadores de opio, y más allá se oye el chocar de los vasos y las risas de los niños y las jovencitas.


  —Ha sido usted muy imprudente. ¡Si alguien desde la otra parte viera que las tablas de madera están desclavadas!


  —Con todo quise saber lo que había allí y por eso tuve que quitar una porción de clavos: no podía hacerlo de otra manera.


  —De otra manera podía usted hacerlo sin peligro. No necesitaba usted más que abrir un agujerito tan pequeño que desde la parte de allá no se notara.


  —Entonces habría podido ver muy poco.


  —¿Y qué ocurre con la pértiga que me ha dicho usted?


  —Está en el cobertizo que da a la casa vecina y es bastante larga para que se pueda subir por ella. La pared del patio está formada también de maderos, y yo sé uno que tiene un agujerito y una raja. Si se mira por allí se ve una gran sala, donde se juntan los hombres para repartirse el botín.


  —¿Qué madero es ese?


  —Para conocerlo mejor hice en él una señal con greda.


  —Pero ¿cómo no ha hecho usted ya alguna denuncia? Ese era su deber.


  —Effendi, mi principal deber es conservar la vida. No quiero que me ahorquen como al otro.


  —Pero la policía no le habría descubierto…


  —Señor, ¿es que es usted nuevo en Estambul? Al mirar por el agujero vi a señores principales, hasta derviches y kavases. Hay muchos altos mansublí[41], a quienes el Gran Señor no paga sueldo y que por tanto tienen que vivir de las propinas que sacan de todas partes. ¿Y qué hacen estos hombres si los bakchich no les bastan? El que acusa a su vecino es llevado en seguida ante un karavulder[42] o kadí, que seguramente es también de los que visitan la casa denunciada, y entonces puede decir que la ha hecho buena. No; yo sé lo que pasa ahí; pero como si no lo supiera. Solamente a usted se lo he contado y espero que tendrá en cuenta mis consejos.


  Sabía ya lo bastante y me guardé de preguntar más. Tenía la convicción de que mis compañeros y yo nos encontrábamos en peligro. El griego había sabido sin duda que tenía un nuevo vecino; se había enterado de todo y nos mandaría vigilar con el mayor sigilo. Esto le era muy fácil, y podría ser que ni aun nosotros lo notáramos, puesto que sólo nos separaba de su casa una pared de madera. Durante el día no convenía salir al patio sino con mucha cautela, pues era muy posible que nos viese alguien que nos hubiese conocido antes, por lo cual fue muy acertado aceptar los servicios de Baruch, puesto que ello nos permitía permanecer tranquilamente en casa.


  Pensé que mis compañeros habrían dejado quizá encendida la luz y que ésta podía filtrarse por alguna rendija de la casa vecina, o tal vez que se hubiesen puesto a conversar en algún sitio en que pudieran oírlos. Por todo ello acorté la visita al judío y volví a casa, no sin instruir antes a Baruch de cómo había de contestar en caso de que se le hiciesen preguntas acerca de nosotros.


  Había de decir que un pobre escribiente, un hammal y otro árabe más pobre aún le habían alquilado la casa; tres hombres, por tanto, que bastante hacían con hallar trabajo con que mantenerse, y no habían de meterse con nadie. Por lo demás, en caso de necesitar los servicios del judío, no teníamos más que llamarle dando un golpe en la pared.


  Al llegar a la puerta de nuestra casa vi que estaba entornada y encontré en ella a Omar acechando. El árabe dijo que habían entrado ya varias personas en la casa vecina. Por el agujero en forma de ventanillo de al lado de la puerta les habían preguntado y todos habían contestado con la palabra En Nasr. Le pedí que cerrara la puerta y me siguiera después a la habitación. Halef se encontraba en el patio, donde no había visto ni oído nada, y vino también conmigo. En nuestro aposento no ardía luz y resolví que continuáramos a oscuras.


  Después de contarles mi conversación con Baruch, fui a examinar la pared del selamlik y en seguida encontré el madero de que me había hablado el judío, y lo aparté de modo que con la mano pudiera llegar a la pared de la casa contigua, la cual palpé hasta hallar la tabla movible. La ladeé con gran sigilo y vi que el cuarto a que correspondía estaba completamente a oscuras. Volví a su sitio las cosas y luego acercamos los sacos de paja y las mantas y nos dispusimos a esperar sin luz, a ver si podíamos averiguar algo.


  Una hora hacia que estábamos así, conversando en voz muy baja, cuando se oyó ruido a la otra parte. Yo estaba sentado junto a la tabla y la empujé a un lado. Pronto oí pisadas de muchos hombres, y luego un gemido. Poco después una voz dijo:


  —¡Aquí! ¡Ea! Hassán tiene que prepararse a partir.


  Y después de una breve pausa volvió a decir:


  —Tú ¿sabes escribir?


  —Sí —contestó otro.


  —¿Hay dinero en tu casa?


  —¿Vas a pedirme dinero? ¿Qué os he hecho yo para que me atrajerais y me atarais después?


  —¿Qué nos has hecho? Nada, absolutamente nada. Tenemos tu bolsillo, tu reloj y tu sortija; tenemos también tus armas; pero con eso no basta. Si no puedes dar lo que te exigimos, te encontrarán mañana, al amanecer, flotando en el Bósforo.


  —¡Allah kerihm! ¿Cuánto pedís?


  —Tú eres rico; cinco mil piastras no es mucho para ti.


  —Es demasiado, pues no las tengo.


  —¿Cuánto tienes en tu casa?


  —Apenas habrá tres mil.


  —¿Te las enviarán si mandamos un mensajero? ¡No nos engañes, pues te juro que esta será la última hora de tu vida si no recibimos el dinero!


  —¡Allah ’l Allah! Os las darán si escribo una carta y la sello con mi anillo.


  —Te traerán el anillo. Desatadle las manos, que ha de escribir.


  Estuvimos un rato sin oír ruido alguno ni la menor palabra. Yo me eché sobre el saco de paja y me acerqué a la pared. Con toda la cautela posible corrí la segunda tabla hasta que se formó una estrecha rendija, al través de la cual podía mirar. Precisamente delante de la rendija y de espaldas a nosotros, se hallaba sentado un hombre, con la cabeza descubierta y los vestidos desgarrados, como quien ha sostenido una lucha violenta. Delante de él había tres individuos armados: uno de ellos en traje griego, seguramente el amo de la casa, y los otros dos en traje turco. Estaban contemplando cómo el prisionero sellaba la carta sobre su rodilla.


  Volví la tabla a su primitivo estado y seguí escuchando. Al poco rato oí decir al griego:


  —¡Ea! Atadle de nuevo y llevadle a la habitación de al lado. Si allí no se porta bien le dais de puñaladas. Ya lo has oído: tenlo en cuenta.


  Comprendí que abrían una puerta y se alejaban.


  Volvió a quedar todo en silencio y dije a mis compañeros, en voz baja, lo que había visto y oído.


  —Son ladrones —dijo Halef—. ¿Qué hacemos?


  —Libertar a ese hombre, por descontado —contesté—. Para ello, lo mejor será que con la mayor cautela soltemos otra tabla a cada lado, dejando una abertura por donde se pueda pasar.


  —Pero no tenemos tenazas para sacar los clavos.


  —No; pero tenemos cuchillos. Lo principal es que no se den cuenta de nuestro trabajo. Voy a empezar.


  Palpé la pared y observé que todas las tablas, por arriba y por abajo, estaban fijas por un solo clavo, muy fácil de sacar por el lado nuestro, de modo que no tuve que hacer otra cosa que meter el cuchillo entre la tabla y la viga y hacer palanca. Lo logré, pero como la abertura era aún insuficiente para dar paso a un hombre, tuve que desclavar otra tabla, lo cual conseguí también sin hacer el menor ruido. Luego palpé la pared opuesta y vi que en ella los clavos estaban remachados. Esto entorpeció mucho mi trabajo y tuve que servirme como de una lima de la hoja del puñal, lo cual era fatigoso en extremo.


  Así pasó mucho, muchísimo tiempo y cuando acababa mi trabajo, oí pasos que se acercaban. Era el griego, con una luz en la mano.


  —¿Os han traído el dinero? —oí que preguntaba el prisionero.


  —Sí —contestó el griego riendo.


  —Entonces, soltadme.


  —Todavía no; hasta el amanecer no te soltaremos. Sólo quería decirte que pronto vendrá gente al cuarto de al lado y que no deben darse cuenta de tu presencia; ellos no entrarán aquí, pero tampoco deben oírte. Para eso te ataré más fuerte y te pondré mordaza. Si no haces ruido te dejaremos libre; pero si alborotas saldrás cadáver de esta casa.


  El turco rogó que le dejaran libre, y prometió no decir una palabra a nadie; pero todo fue en vano. Suplicó que al menos no le amordazaran, pues él no daría voz alguna… mas tampoco le valió. Por lo angustioso de su voz podía deducirse que sospechaba las verdaderas intenciones del griego. Una vez que le hubo atado y amordazado, el bandido echó el cerrojo a la puerta y se alejó.


  Había que obrar rápidamente antes que acudiera la gente a quien se había referido el griego. Me puse en el cinto el revólver y el cuchillo, aparté las tablas, y resueltamente y sin detenerme un instante más, penetré en la habitación contigua, decidido a todo con tal de evitar el siniestro propósito de los bandidos.


  FIN DE LA CARAVANA DE LA MUERTE


  
    VÉASE EL EPISODIO SIGUIENTE


    LA PISTA DE UN BANDIDO

  


  Colección de «Por tierras del profeta I»


  Por Tierras del Profeta es el título genérico de las series de aventuras ambientadas en Oriente, escritas por Karl May. Están protagonizadas por Kara Ben Nemsi, el mismísimo Old Shatterhand (protagonista de la serie americana del mismo autor) ahora visitando un Imperio Otomano en plena decadencia.


  A.- A través del Desierto (Durch die Wüste, 1892).


  
    	El rastro perdido (Die verlorene Fährte).


    	Los piratas del Mar Rojo (Die Piraten des Roten Meeres).


    	Los ladrones del desierto (Die Räuber der Wüste).


    	Los adoradores del diablo (Die Teufelsanbeter). 

    B.- A través de la salvaje Kurdistán (Durchs wilde Kurdistan, 1893).



    	El reino del Preste Juan (Das Reich des Prester Johannes).


    	Al amparo del sultán (Unter dem Schutz des Sultans).


    	La venganza de sangre (Die Blutrache).


    	Espíritu de la caverna (Der Geist der Höhle). 

    C.- De Bagdad a Estambul (Von Bagdad nach Stambul, 1894).



    	Los bandoleros curdos (Die kurdischen Banditen).


    	El príncipe errante (Der irrende Prinz).


    	La caravana de la muerte (Die Todeskarawane).


    	La pista del bandido (Die Spur eines Banditen). 

    D.- En las gargantas de los Balcanes (In den Schluchten des Balkan, 1895).



    	Los contrabandistas búlgaros (Die bulgarischen Schmuggler).


    	El mendigo del bosque (Der Waldbettler).


    	La hermandad de la kopcha (Die Bruderschaft der Koptscha).


    	El santón de la montaña (Der Eremit vom Berge). 

    E.- A través de las tierras de Skipetars (Durch das Land der Skipetaren, 1896).



    	En busca del peligro (Auf der Suche nach der Gefahr).


    	La cabaña misteriosa (Die geheimnisvolle Hütte).


    	En las redes del crimen (Im Netz des Verbrechens).


    	La Torre de la Vieja Madre (Der Turm des alten Mutter). 

    F.- El Schut (Der Schut, 1896).



    	Halef el temerario (Halef, der Tollkühne).


    	La cueva de las joyas (Die Juwelenhöhle).


    	El fin de una cuadrilla (Das Ende einer Bande).


    	El hijo del Jeque (Der Sohn des Scheiks).
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    KARL «FRIEDERICH» MAY. (25 de febrero, 1842 – 30 marzo, 1912) fue un escritor alemán muy popular durante el sigloXX. Es conocido principalmente por sus novelas de aventuras ambientadas en el Salvaje Oeste (con sus personajes Winnetou y Old Shatterhand) y en Oriente (con sus personajes Kara Ben Nemsi y Hachi Halef Omar).


    Otros trabajos suyos están ambientados en Alemania, China y Sudamérica. También escribió poesía, una obra de teatro y compuso música (tocaba con gran nivel múltiples instrumentos). Muchos de sus trabajos fueron adaptados en series, películas, obras de teatro, audio dramas y cómics.


    Escritor con gran imaginación, May nunca visitó los exóticos escenarios de sus novelas hasta el final de su vida, punto en el que la ficción y la realidad se mezclaron en sus novelas, dando lugar a un cambio completo en su obra (protagonista y autor se superponen, como en «La casa de la muerte»).

  


  Notas


  
    [1] Casa de la peste. <<

  


  
    [2] Torre de Nemrod. <<

  


  
    [3] Fiebre. <<

  


  
    [4] ¡Oh, desgracia! <<

  


  
    [5] ¡Alá, condena al aghá, que la ha matado! <<

  


  
    [6] ¡Por el amor de Dios! <<

  


  
    [7] ¡Oh, desgracia! <<

  


  
    [8] Hechos de los Apóstoles, IX. <<

  


  
    [9] Alá dore tu venida, padre mío. <<

  


  
    [10] Cafetera. <<

  


  
    [11] Napoleón. <<

  


  
    [12] Se refería a Sagunto. <<

  


  
    [13] Música. <<

  


  
    [14] Juego de cuerdas. <<

  


  
    [15] Artista. <<

  


  
    [16] Oíd, oíd. <<

  


  
    [17] Hormiguero. <<

  


  
    [18] Una piastra por persona. <<

  


  
    [19] ¿En qué lengua cantas? <<

  


  
    [20] Canto en alemán. <<

  


  
    [21] ¿Es usted, por tanto, alemana? <<

  


  
    [22] Mi país natal es el Austria alemana. <<

  


  
    [23] ¿Cómo se llama su pueblo? <<

  


  
    [24] Se llama Presnitz, al Norte de Bohemia. <<

  


  
    [25] Higos indios. <<

  


  
    [26] Tubérculo rojo parecido a nuestra zanahoria. <<

  


  
    [27] Ruiseñor. <<

  


  
    [28] Guía. <<

  


  
    [29] Sargento. <<

  


  
    [30] Hombre del saco. El que mete a su víctima en un saco y la echa al agua. <<

  


  
    [31] Tintorería de algodón. <<

  


  
    [32] Jefe del puerto. <<

  


  
    [33] Mozo de cuerda. <<

  


  
    [34] Agente. <<

  


  
    [35] Derviches que bailan. <<

  


  
    [36] Monasterio. <<

  


  
    [37] Conventos de derviches. <<

  


  
    [38] Lago. <<

  


  
    [39] Panadero. <<

  


  
    [40] Escritor. <<

  


  
    [41] Funcionarios. <<

  


  
    [42] Inspector de policía. <<
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