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    El autor, llamado Kara Ben Nemsi (Carlos, hijo de los alemanes), recorre, en unión de su fiel criado Hachi Halef Omar, el desierto del Sur de Argelia, con sus peligrosos «chots», y la Regencia de Túnez, y después de cruzar la Tripolitania, llega a orillas del Nilo, corriendo diversas aventuras.
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  Resumen de los episodios anteriores


  Por tierras del Profeta 1


  Resumen de los episodios anteriores


  El autor, llamado Kara Ben Nemsi (Carlos, hijo de los alemanes), ha recorrido, con su fiel criado Halef Omar, desde el desierto del Sur de Argelia a Arabia y Turquía, entre constantes y peligrosas aventuras. Amo y criado, en unión de Omar Ben Sadek, guía árabe, y de Osco, rico comerciante montenegrino, han salido en persecución de Barud el Amasat, de Manach el Barcha y otros criminales, que en las fragosidades de los Balkanes forman la hermandad de la Kopcha[1], bajo la dirección de un bandido llamado el Chut o Amarillo. En la persecución se detienen en una posada, cuyo dueño acaba de ser víctima de un robo cometido por los fugitivos, y mientras están conversando con él, llegan otros dos individuos de la cuadrilla de bandoleros. El autor, para poder espiarlos, se esconde detrás de unas gavillas, que uno de los bandidos, receloso, empieza a pinchar con su puñal.


  Capítulo 1


  De espionaje


  El modo de conducirse los dos bribones recién llegados demostraba bien su aviesa y brutal condición. No desdecían de los que en aquella comarca se denominan internados en las selvas. De éstos había a la sazón algunos a quienes la persecución y el odio sistemático han obligado a huir de la sociedad, pero su número era exiguo si se compara con los muchos que por brutalidad y por fiereza ingénita rompían los lazos con que las leyes divinas y las humanas nos unen a todos.


  El bárbaro aquel sacó un puñal y empezó a pinchar en las gavillas en que yo me hallaba escondido; por fortuna pinchó por arriba; a pesar de lo cual, de no haberme acurrucado en el suelo, me habría herido con seguridad.


  No puedo decir si habría aguantado con paciencia los pinchazos de aquel héroe. Mas fuera mi actitud la que fuese, la postura en que me hallaba era desairada en extremo, aunque hay cosas que se pueden hacer sin merma del honor y de la propia estimación siempre que no se sepan, y una de ellas es el espionaje.


  “El espionaje es vergonzoso” dice el refrán; pero hay situaciones en la vida en que se impone como un deber. Quien tiene ocasión de espiar a un criminal y evitar con ello un delito o una infamia se convierte en cómplice del mismo si por un falso amor propio no lo hace. Además se trataba para mí de la propia, conservación.


  El hondero murmuró muy satisfecho:


  —No hay nadie; puedes estar tranquilo. Desgraciado del que yo cogiera espiándonos; se había de acordar de mí mientras viviera.


  Volvieron los dos a la sala y empezaron a palmotear para que acudieran a servirlos. Apareció entonces el hostelero, que los saludó muy cortés y se disculpó de no haber acudido antes.


  —Estoy preparándome para un viaje —continuó—, y ese es el motivo de mi tardanza.


  —¿Adónde vas? —le preguntó el hostelero.


  —A Tekirlik.


  Tuvo la astucia, que le agradecí, de indicar la dirección opuesta a la que habíamos de tomar. El bandido, no obstante, insistió:


  —¿Vas de negocios o por gusto?


  —Es un viaje de recreo. ¿Qué queréis que os sirva?


  —Raki; pero tráenoslo abundante. Tenemos sed y dinero suficiente para pagar.


  Si aquellos pilletes pensaban apagar la sed bebiendo aguardiente, buenas laringes tendrían.


  —No penséis en pagar —replicó Ibarek sonriendo—. Hoy estrenáis mi casa y tengo por costumbre no cobrar ni un céntimo a los primeros huéspedes que entran aquí en esta fecha memorable.


  —Pues ¿qué fiesta es hoy?


  —Mi cumpleaños.


  —Que sea enhorabuena y que puedas celebrarlo mil años seguidos. ¿De modo que nos lo das todo gratis?


  —Todo: no tenéis más que pedir.


  —Tráenos, pues, un cántaro lleno de raki, porque tendrás que brindar con nosotros.


  —Es imposible: tengo que salir en seguida, pues acostumbro pasar este día en Tekirlik con la familia. No obstante, echaré un trago para no despreciaros.


  Y se alejó presuroso en busca del licor.


  Entretanto el del czakán decía a su compañero:


  —¡Qué buen tino hemos tenido!


  —En efecto —respondió el otro enseñando los dientes—. Estamos de suerte.


  —Hemos de hacer lo posible para que el mesonero conozca que hemos solemnizado a conciencia su cumpleaños.


  Desde mi escondite celebraba yo la ocurrencia del mesonero, que había buscado el medio de retener a aquellos bribones con tan hábil pretexto. Poco después le vi volver con un cántaro de raki capaz de tumbar a todo un batallón. Colocó un vaso encima de la mesa y se dispuso a servir a los viajeros.


  —Quita de ahí —dijo el hondero apartando el vaso de un manotón—. Eso es para chiquillos, y nosotros somos hombres y no usamos chismes de esos. Bebemos en el mismo cántaro, que lo que Alá envía hay que recibirlo a chorro. A tu salud y Él te dé lo que más desees.


  Dicho esto empinó el cántaro y echó un trago, tras el cual puso los ojos en blanco, como si hubiera gustado el mismo néctar de los dioses; alargando el cántaro al hospedero añadió:


  —Bebe, amigo, que esto es el quitapesares mejor del mundo. Pero sé moderado y no vayas a perjudicar a tus convidados…


  El mesonero mojó los labios en el cántaro y contestó:


  —No saldréis mal parados, porque en cuanto vaciéis este cántaro podéis pedir que vuelvan a llenároslo.


  —¿Lo harán aunque tú no estés?


  —Sí; ya he dado órdenes al mozo que os servirá para que no se os niegue nada de lo que pidáis, siempre que lo haya en casa, se entiende.


  —Pues entonces te deseo que vivas diez mil años en vez de mil, porque eres digno hijo del Profeta y llevas vida santa y hospitalaria. Por eso mereces que el Ángel de la Muerte te lleve al mismo seno de Abraham.


  —Gracias, gracias; pero ahora dispensadme. Todo lo que se os ocurra pedidlo al mozo, que os atenderá como es debido.


  —¿Dónde se halla?


  —En el patio, pues como todos están en el campo y se ha quedado solo en casa, ha de atender también a lo de afuera. Los demás no tardarán en volver.


  El astuto Ibarek dijo esto para inspirarles más confianza, dándoles así la seguridad de que podían hablar con entera libertad, puesto que estaban solos en la casa. Ello lo hacía para desvanecer cualquier vestigio de recelo de que alguien: pudiera espiarles.


  —Pues, entonces, buen viaje —replicó el del czakán—; pero antes desearía que me dieras unas noticias.


  —Pregunta lo que quieras.


  —¿No se han alojado aquí tres hombres, más bien tres señores distinguidos?


  —Son tantos los que entran y salen de mi casa que si no me das más pormenores no podré contestarte.


  —Basta con uno; los tres iban montados en caballos tordos.


  —Ya. Ayer pasaron por aquí, y tenían porte señoril, como dices.


  —¿No pernoctaron en tu casa?


  —Eso pensaban; pero nos pusimos a jugar a las cartas hasta que se hizo casi de día y aseguraron que tenían que continuar el viaje.


  —¿No te dijeron adónde iban?


  —Ya lo creo.


  —¿A Ostromcha, quizá?


  —No: se dirigieron a Doirán.


  —¿Estás seguro de que tomaron ese camino?


  —Sí, como que así me lo dijeron ellos mismos. ¿Por qué no habían de hacer lo que decían?


  —Tienes razón. Entonces viste que tomaban hacia el Sur…


  —Para eso habría tenido que correr tras ellos atravesando el pueblo; y a mí ¿qué me importa adónde van los viajeros?


  —Ya; pero, dime: ¿no han venido otros a hospedarse aquí, procedentes del mismo sitio que los anteriores?


  A nosotros se referían esta vez y yo anhelaba saber cómo saldría Ibarek del aprieto. Ya habría sabido qué contestar; pero él acaso no tuviera el acierto suficiente. Lo mejor sería que negara habernos visto en absoluto. Claro que nuestro paso por el pueblo y las aldeas de los alrededores no podía pasar inadvertido por la mucha gente que nos había visto llegar, y sin duda los dos bandidos se habían enterado en el camino de la delantera que llevábamos.


  Acaso lo más acertado fuera confesar nuestro paso por el pueblo, y de ser muy sagaz podía añadir que íbamos a la zaga de los otros tres en dirección a Doirán. Así por unos cuantos días se juzgarían libres de nuestra persecución y exentos de todo peligro por nuestra parte. Pero va he dicho que no creía a Ibarek capaz de dar semejante golpe. Mas cuál sería mi sorpresa al oír que el mesonero daba pruebas de una malicia y una diplomacia de primer orden, y contestaba con la mayor sencillez:


  —Desde que salieron de mí casa los tres viajeros que os he dicho, vosotros sois los primeros que habéis llegado; y por ser los primeros sois los favorecidos.


  —Pues a nosotros no nos cabe duda que esos otros han estado en Dabila.


  —Acaso hayan pasado sin detenerse.


  —Tanto mejor, pues venimos en su busca para darles un recado.


  —¿Son conocidos vuestros?


  —Nuestros mejores amigos.


  —Pues, entonces, tenéis que echar a andar en seguida si queréis alcanzarlos.


  —En efecto, y lo sentimos, pues queríamos corresponder a tu hospitalidad como es debido. Acaso topemos con los cuatro en Ostromcha.


  —¿Cuatro son, decís?


  —Cuatro.


  —¿Había uno que montaba un potro negro de pura sangre?


  —¡Eso! ¿Los has visto?


  —¡Vaya! Me chocó porque llevaba dos rifles en vez de uno.


  —¡Es el mismo, es el mismo!


  —Otro era un hombre pequeñín, que en vez de barba tenía cuatro o cinco pelos largos y delgados como hilos.


  —Es verdad: son los mismos. ¿Dónde están?


  —Estaba yo a la puerta charlando con un vecino cuando se acercaron a pedir alojamiento; y al decirles que era yo el mesonero, me preguntó el del potro si estaban en mi casa tres hombres montados en caballos tordos.


  —¡Chaitán! ¿Y tú, qué le contestaste?


  —La verdad.


  —¡Ah, demonio!


  —¿Por qué dices eso?


  —Por nada; es una costumbre. Sigue contando.


  —El del potro siguió preguntándome cuánto hacía que habían llegado, cuánto tiempo habían permanecido aquí y adónde se habían ido.


  —Perfectamente. ¿Y tú, qué le dijiste?


  —Todo lo que sabía; que los tres habían tomado el camino de Doirán: ¿por qué había de ocultarlo?


  —¡Claro, claro: hiciste perfectamente! Y entonces ¿qué te dijeron ellos?


  —El del potro dijo que no podían detenerse, pues tenía que hablar con los tres viajeros y me pidió que le diera todos los detalles del camino que conduce a Doirán.


  —¿Y se fueron?


  —¡Vaya! Precisamente a esos los acompañé hasta la salida del pueblo para que no equivocaran el camino, y a galope partieron en dirección a Furkoi. Parecían llevar mucha prisa, y si queréis hablarles tendréis que apretar de firme.


  —De modo que no tienes la menor duda de que esos cuatro partieron para el Sur…


  —Estoy tan seguro como de que te veo a ti.


  —¿No se desviaron a Occidente, hacia Ostromcha?


  —No. Precisamente me quedé mirándolos hasta que desaparecieron a lo lejos, pues aquel potro árabe me tenía entusiasmado, y se me iban los ojos detrás de él.


  —En efecto, es un animal precioso.


  —Ahora tendréis que ir a Doirán si queréis dar con ellos.


  —En efecto; pero ya no nos corre prisa hablarles, pues sabemos que no se moverán de allí hasta que vayamos nosotros.


  —Tanto mejor, y me alegro de poder daros todos esos datos, que debéis a una pura casualidad. Ahora me voy, y dispensad que os deje; pero me aguarda mi familia.


  Al revés de antes, se mostraban los viajeros atentos y agradecidos, y se despidieron del mesonero con grandes alardes de amistad y agradecimiento. En cuanto se hubo él ausentado soltó el hondero un gran puñetazo sobre la mesa, diciendo:


  —¡Amigo, qué suerte! Ya podemos estar tranquilos, puesto que no van a Ostromcha como temíamos.


  —En efecto, estamos de enhorabuena. Pero ¡qué listos son ese Manach y ese Amasat! Han logrado hacer creer a ese infeliz que se dirigían a Doirán, para despistar a los que los siguen.


  —Yo nunca he estado en Doirán y no sé por tanto qué distancia habrá.


  —Siete horas largas a buen paso, de modo que esos perros llegarán allí de noche y no podrán tomar informes hasta el día siguiente, que será cuando se enteren de que les han hecho una buena jugada. Volverán atrás y llegarán pasado mañana al mediodía a Ostromcha, con lo cual tenemos tiempo sobrado para descansar y beber cuanto queramos.


  —¡Qué bien! ¡Parece que soy yo el que celebra su cumpleaños! ¿Volverá el mesonero esta misma noche?


  —¡No, hombre, no!


  —Debíamos habérselo preguntado.


  —¿Para qué?


  —Si supiéramos que vuelve mañana, le propondría pasar aquí el día, disfrutando de la ganga que nos ha caído. Eso de comer y beber de balde hay que aprovecharlo.


  —Por eso no te preocupes; el mesonero no volverá tan pronto.


  —¿Lo crees así?


  —Claro, cuando se celebra un cumpleaños, la fiesta mayor suele hacerse por la noche.


  —Tienes razón.


  —Cuando termine la fiesta serán más de las doce, y entonces no va el hombre a montar a caballo para pasarse cuatro horas cabalgando.


  —Pocas ganas tendrá.


  —Ni ganas ni facultades. El licor correrá en abundancia y acabará por marearse y dormir la mona al día siguiente.


  —Soy dé tu opinión —contestó el otro llevándose el cántaro a la boca—. El mesonero beberá algún sorbo de más y tendrá que dormirlo después. Así es que no se pondrá en camino hasta bien entrado el día, y nosotros aprovecharemos su ausencia para disfrutar a nuestras anchas y pasar la noche aquí. Los malditos truhanes ya no nos sorprenderán y tenemos tiempo para darles su merecido.


  —Lo dicho: aquí nos quedamos. Cuando recuerdo la noche del palomar, me entra una furia que me abofetearía. ¡Tener a ese perro cristiano entre las garras y haberle dejado escapar, es cosa que no puedo perdonarme!


  —La verdad es que estuvimos torpes. De una puñalada nos quitábamos de en medio ese estorbo.


  —Es que no dio tiempo a pensarlo siquiera. Aparecer y desaparecer esos granujas fue todo cosa de un segundo.


  —¿Cómo lograrían meterse en el palomar?


  —Por el henil, sin duda alguna.


  —Mas ¿cómo sabían que desde allí podían espiarnos y cómo averiguaron que habíamos de tener una reunión para tratar de sacudirnos semejante polilla?


  —El diablo mismo debió de revelárselo.


  —Esos yaúres están todos en tratos con el diablo: por eso salen bien de todo lo que emprenden. ¡Sólo él pudo decírselo! Pero ¡pobres de ellos cuando lleguen a Ostromcha!


  —La verdad es que en el fondo esa gente no nos importa. Al fin no somos otra cosa que mandaderos pagados.


  —Pues el que me paga es el que me importa y a él le ayudo.


  —¿Aunque te exija un asesinato?


  —¿Por qué no si me vale dinero? ¿Acaso es pecado matar a un yaúr?


  —No; ya sé que incluso es una obra meritoria. El que da muerte a un cristiano alcanza el séptimo cielo, dice la antigua doctrina, de la cual la gente no quiere hacer caso, desgraciadamente. Ya me da comezón en los dedos por descerrajarle un tiro, como lo haré en cuanto llegue a Ostromcha.


  —Todo se andará.


  —Además ¡qué negocio haríamos! Primeramente, nos pagan bien su muerte; luego todo lo que lleva es para nosotros y ya sabes que el caballo solamente representa una fortuna. El caballerizo mayor del Padichá de Estambul nos pagaría su peso en oro.


  —O no.


  —Ya lo verías.


  —El caballerizo que dices empezaría por preguntar de dónde lo habíamos sacado.


  —Heredándolo; contestaríamos.


  —¿Dónde está el árbol genealógico del animal, requisito sin el cual no se compra ni se vende un caballo de su clase?


  —Ya lo llevará el dueño y caerá en nuestras manos con todo lo demás. Lo que temo es que no será para nosotros esa ganga.


  —¿Por qué no?


  —Porque Manach y Amasat no son tontos.


  —Es verdad: habría que engañarlos.


  —¿Cómo?


  —Ocultándoles que esa gente esté en Doirán. Les decimos que los viajeros se nos han escabullido y que deben de andar por cualquier sitio remoto, el primero que nos acuda a la boca. Mientras tanto nos vamos pasado mañana a Doirán a acecharlos y acabar con ellos.


  —¡Magnífica idea! Pero temo que Manach y Amasat no se den por convencidos.


  —Muy torpes habíamos de ser.


  —Además, ¿quién sabe lo que tardaremos en dar con ellos?


  —Una hora escasa.


  —Ya veremos; primero hay que llegar a la ruina; pero allí estarán tan bien escondidos que tardaremos en encontrarlos.


  —Olvidas que el viejo Mübarek nos pondrá en antecedentes…


  —Ya lo sé; pero vete a averiguar si le habrán manifestado dónde se esconden. Además no conocemos a ese Mübarek. ¡Dios sabe qué tipo será!


  —Tiene la kopcha, y por tanto pertenece a la hermandad.


  —Eso no es motivo para que le enteren de todos los secretos.


  —Además tenemos el santo y seña, que nos dio Barud el Amasat para entendernos con el viejo; bastará decírselo para que nos cuente todo lo que necesitamos saber. De modo que en seguida daremos con los dos socios; la cuestión es que después nos dejen libres para poder ejecutar nuestro plan y no nos exijan otros servicios.


  —Yo se los niego en redondo, pues nos impedirían salir en busca del yaúr y sus compañeros.


  —No lo intentes siquiera; la desobediencia tiene pena de la vida.


  —Cuando resulta así; pero fingiéndome enfermo no pueden obligarme.


  —No está mal pensado; pero si yo hago lo mismo les llamaría la atención. Sería mucha casualidad que los dos nos pusiéramos malos a la vez.


  —Pues también tengo salida en ese caso. Decimos que esos cuatro nos atacaron por el camino y nos hirieron.


  —Bien pensado; me vendaré la cabeza y tú el brazo, y nos presentamos tan deshechos y agotados que vean que no servimos para nada. Mira: ya sale el mesonero por el portón… Bebe y veremos si es cierto que ha ordenado al mozo que nos llene de nuevo el cántaro.


  Se pusieran los dos a beber a destajo, hasta que con gran sorpresa, o más bien espanto mío, les vi poner el cántaro boca abajo sin que cayera una gota. El hostelero se acercó a la ventana a llamar al criado y éste cumplió al pie de la letra la orden recibida, pues dijo a los dos bandidos que pidieran sin tasa, que allí estaba para servirlos. Entonces le ordenaron que volviera a llenarles el cántaro de raki. Dos cántaros de aquel licor eran suficientes para tumbar a un par de rinocerontes; calculé, pues, que no tardarían mucho en llegar a ese estado de embriaguez que deja como troncos.


  En efecto, según iban vaciando el segundo cántaro, iban callando gradualmente, contentándose con contemplarse uno a otro y con empinar el codo por turno, hasta acabar por guardar un silencio absoluto. Comprendí que ya no averiguaría nada más y decidí salir de mi escondite, aunque no del todo satisfecho del resultado de mi espionaje. Al fin ¿qué había sacado en limpio? Que el Chut era el jefe supremo de los que se internan en los montes, y que dirigía a los suyos con férrea disciplina, haciéndoles pagar con la vida la menor resistencia. Luego había averiguado que Manach, Amasat y el carcelero se ocultaban en unas minas de Ostromcha; pero este dato era muy indeciso y poco eficaz, pues los fugitivos podían pernoctar o pasar sólo ciertas épocas en dicho sitio, caso en el cual nuestras investigaciones no conducirían a nada.


  También me había enterado de la existencia del viejo Mübarek, un llamado santón que, mediante un santo y seña daba a los indicados los informes apetecidos. Pero ¿dónde hallar al santón que, a pesar de su santidad, pertenecía a la hermandad de los bandoleros? Era éste otro problema insoluble. ¿Dónde buscar al viejo? ¿Viviría también en las ruinas? ¿Y cuál sería la palabra misteriosa que nos procurara su confianza?


  Ya me comprometía yo a dar con el santón; pero no era lo mismo averiguar el santo y seña, pues resultaba casi imposible. Acaso lograra sorprender al viejo y arrebatarle su secreto.


  El tiempo lo diría. Lo único positivo era que los dos beodos quedaban inutilizados hasta el día siguiente, pues el aguardiente los dejaría privados de conocimiento todo ese tiempo, y serían arrojados a cualquier sitio apartado donde dormirían la mona.


  Esta borrachera había de sernos sumamente ventajosa, pues así podíamos alejarnos en busca de los otros, que, ignorantes de nuestra escapatoria y persecución, debían de seguir tan tranquilos que fácilmente caerían en nuestras manos.


  Capítulo 2


  Los embustes de Halef


  A rastras salí de entre las gavillas de juncos y me dirigí al dormitorio que estaba cerrado por dentro. Después de rascar ligeramente en la puerta sentí correr el cerrojo y vi a Halef, Osco y Omar, con otro criado de la casa.


  —Hemos juzgado conveniente echar el cerrojo —me dijo Halef en voz baja—, no se les fuera a ocurrir registrar el dormitorio.


  —Bien hecho. ¿Dónde está la familia y demás gente de la casa?


  —Todos escondidos, para que se figuren los borrachos que todos están en el campo, como les ha dicho el amo de la casa.


  —Pues a caballo en seguida. Ve tú delante y cuida de que no nos vean.


  El criado, a quien dije estas palabras, se adelantó, abrió la puerta, examinó el corredor, nos hizo una seña y después de salir volvió a echar la llave que se metió en el bolsillo. Luego se adelantó para explorar el terreno.


  El mozo encargado de servir a los huéspedes cumplió también su cometido, pues entrando en la sala se puso a conversar con ellos en voz alta llamándoles la atención, lo que aprovechamos nosotros para escurrirnos al corral. Desde allí y a espaldas de la casa nos condujo el criado un buen trecho por el campo hasta un sitio resguardado, donde nos esperaban el mesonero y otros criados con los caballos.


  —¡Por fin! —exclamó Ibarek—. ¡Qué larga se me ha hecho la espera! ¡Ahora, a picar espuelas!


  —Antes quiero abonarte el gasto. Dime lo que te debo.


  —¿A mí? —respondió riendo—. Nada absolutamente.


  —No puedo aceptarlo.


  —Sí, puesto que os traté como amigo y no como hostelero.


  —No es cierto. Pedimos albergue con los demás viajeros y hemos bebido y comido con tanta libertad porque pensábamos pagarlo.


  —Effendi, te ruego que no gastes más saliva por este asunto ni me hagas el desprecio de desdeñar lo que te he servido de buena gana. Si a dos granujas como los que has dejado en la sala no les cobro, bien puedo rogarte que aceptes de buen grado mi hospitalidad.


  —Es que lo que esos han consumido también es cosa mía; ya te dije que les dieras lo qué pidieran y que corría de mi cuenta el gasto.


  —Señor, ¿quieres que me ofenda de veras? Tú deseas restituirme libras de oro, ¿voy yo a cobrarte unas míseras piastras por unos huevos y un trago de cerveza? No me conoces todavía.


  Yo me habría conformado desde la primera palabra; pero insistía sólo por ver la cara de Halef, en la cual se representaba toda una pantomima; de tal modo se encogía y dilataba a medida de lo que oía, ante el temor de que acabara por pagar al mesonero. Por fin, no pudiendo contenerse, dijo jadeando:


  —Sidi, ¿conoces bien el Corán y todas sus interpretaciones? Lo dudo, pues si lo conocieras no te empeñarías en obrar contra las leyes dictadas por el propio ángel Gabriel. ¿Ignoras que es un pecado que clama al cielo, rechazar la mano generosa que se nos tiende? El que da a un caminante da al mismo Alá y el que rechaza un beneficio le agravia. Espero y deseo que te arrepientas de tu dureza de corazón y que des al Profeta los honores debidos. Monta, pues, a caballo y no discutas las míseras piastras que no quiere cobrar este buen creyente.


  Pronunció este discurso con tal celo y gravedad como si fuera cuestión de vida o muerte y dependiera de él nuestra eterna salvación. Yo cedí, riendo, a sus instancias y me conformé con dar a los criados un bakchich decente; el cual los alegró de tal manera que todos acudieron a besarme la mano en señal de gratitud, a pesar de oponerme yo a ello con todas mis fuerzas. Luego echamos a andar un buen trecho, camino adelante, y en cuanto hubimos dejado algo atrás el pueblo dimos media vuelta y entramos en la carretera de Ostromcha, que por cierto no merecía tal nombre. Entonces pregunté al hostelero:


  —¿Es esta mal llamada carretera el único camino que lleva a Ostromcha?


  —Es el más recto; pero hay otros, aunque con rodeos.


  —Pues éste no nos conviene; hay que tomar otro que no sea tan derecho ni tan corto.


  —¿Por qué?


  —Porque mañana nos seguirán esos dos granujas, y…


  —¿Mañana dices?


  —Sí; quieren sacar la tripa de mal año en tu casa, puesto que nada les cobras, y suponen que no regresarás hasta el día siguiente.


  —¡Qué bribones! Voy a sorprenderlos diciendo que lo del cumpleaños era mentira.


  —Guárdate de hacerlo.


  —¿Por qué?


  —Porque en tu propio interés está que no lleguen a Ostromcha antes de mañana al mediodía, y si nos siguen podrían averiguar casualmente que no vamos a Doirán, sino a Ostromcha como ellos, con lo cual se vendrían al suelo todos mis planes.


  —Está bien; haré lo que quieras y elegiremos otro camino. Aquí a la izquierda hay un sendero que va a lo largo de los sembrados y que nos llevará a la carretera de Kusturlu: allí no nos conoce nadie.


  Nos metimos por el sendero, que de todo tenía menos de camino, pues, aunque se vieran en el suelo las trazas de que pasaba por allí gente de cuando en cuando, no estaba ni afirmado ni apisonado.


  A derecha e izquierda había campos, de tabaco en su mayoría, y alguno que otro de raquíticos algodoneros. Luego se sucedían barbechos y bosques, que atravesamos sin hallar veredas. Todos guardamos silencio hasta que Ibarek, no pudiendo contener su curiosidad, preguntó:


  —¿Oíste lo que hablé con los bandidos?


  —Sí.


  —¿Tanto sus preguntas como mis respuestas?


  —No se me escapó una palabra.


  —¿Estás contento de mí?


  —Has estado admirable, y justo es que te alabe.


  —Me alegro mucho, porque no me era fácil acertar.


  —Ya lo sé y por eso he admirado tu perspicacia y discreción. Has demostrado en este asunto que eres un hombre de gran ingenio.


  —Me encanta oírlo de tu boca, pues una alabanza tuya vale más que cien de otros.


  —¿Sí? ¿Por qué?


  —Porque eres un sabio que entiendes de todo, y lo mismo conoces los astros del cielo que las arenas del mar, además de ser un héroe invencible, pues ya sé que nadie ha podido contigo todavía y que conoces a reyes y emperadores, que te tratan como a un igual con singular respeto y admiración. Claro, así viajas al amparo del Gran Señor con quien has comido en un mismo plato como amigo íntimo…


  —¿Quién te ha contado todo eso? —le pregunté.


  —Uno que está muy bien enterado.


  En seguida comprendí que mi pequeño hachi había hecho de las suyas. Llamándose mi amigo y protector se empeñaba en subirme tan alto, porque cuanto mayor fuera el brillo y la grandeza de que me rodeara tanto mayor sería el reflejo que despediría sobre su minúscula persona; y el buen Halef padecía manía de grandezas. Una mirada mía de soslayo debió de hacerle comprender que iba a descargar una tempestad sobre su culpable cabeza, pues fue quedándose atrás, como quien rehúye el castigo. Por la manera enigmática de contestarme el hostelero comprendí que Halef le había prohibido decir su nombre. Yo insistí:


  —¿Quién es ese que sabe más que yo?


  —Me está prohibido nombrarle.


  —Bueno: pues ya te lo nombraré yo. ¿Sabes cómo se llama?


  —Sí, effendi.


  —Tiene un nombre muy largo y un cuerpo muy corto, y empieza así: Hachi Halef Omar, etc.


  —Effendi, no me preguntes.


  —Pues es preciso que me entere.


  —He prometido guardar silencio.


  —Cumple tu promesa diciendo sólo sí o no. ¿Fue el hachi, verdad?


  El hostelero vacilaba, pero al observar mi mirada colérica se apresuró a contestar:


  —En efecto, él me lo dijo.


  —Pues ten entendido que es un solemne embustero.


  —Eso dices por exceso de modestia.


  —Ten entendido que no conozco esa virtud, como te lo probará que haya comido tu tortilla sin pagarla siquiera.


  —Señor, calla por Dios —me interrumpió el hostelero.


  —No callo; es preciso que hable claro para deshacer los entuertos del hachi Halef Omar, que miente descaradamente, pues si he hablado con el Padichá alguna vez no he comido nunca con él en el mismo plato. Es verdad que conozco emperadores y reyes, por el nombre, y también que los he visto alguna vez; pero esos grandes señores ni me honran ni me reverencian, por la sencilla razón de que ignoran que existo. ¿Te has enterado?


  Ibarek me miró con una expresión que decía claramente que daba más crédito a las exageraciones de Halef que a mi franca confesión.


  —Y en cuanto a esa sabiduría que me atribuye —añadí—, más vale no hablar de ello. ¿De modo que, según él, entiendo del sol para abajo hasta las arenas del mar? También sabe todo el mundo lo que es arena y no se necesita ciencia alguna para conocerla. En cuanto al sol, estoy tan enterado como el resto de la humanidad de que la tierra gira a su alrededor; sé la distancia que nos separa de él, conozco su volumen, su peso probable, su diámetro, su…


  —¡Machallah! ¡Machallah! —exclamó el hombre fuera de sí, mirándome con terror y echándose atrás.


  —¿Por qué gritas de ese modo? —le pregunté.


  —¿Es verdad que sabes lo que acabas de decir?…


  —Claro que sí.


  —¿Conoces de veras la distancia que hay de aquí al sol?


  —Unos veinte millones de millas, aproximadamente.


  —¿Es cierto que la tierra gira alrededor del sol?


  —No te quepa duda.


  —¿Y sabes lo gordo y ancho que es el sol?


  —Sí, hombre.


  —¿Y lo que pesa también?


  —Aproximadamente: un millón de toneladas más o menos no hace al caso.


  Su rostro expresó entonces visible terror. Parando el caballo en seco observó:


  —Señor, yo estuve una vez en Estambul, donde hablé con un sabio derviche, que había discutido con muchos hombres de ciencia de otros países, y me juró par la barba del Profeta, que el sol y la luna no son tan pequeños como parecen, sino mucho más grandes que nuestra tierra; la distancia enorme que los separa de nosotros los hace parecer tan reducidos. Al oírle tuve gran miedo y ahora me causa espanto oírte decir a ti que conoces esa distancia. Y de la luna ¿también sabes algo?


  —Lo mismo que del sol.


  —¿Cómo estamos de lejos de ella?


  —Ochenta y seis aghach turcos.


  —¡Oh Allah, wallah, fallah, effendi, me das terror!


  Y me miró como si viera una visión del otro mundo. En esto acudió Halef, quien, colocando el caballo a nuestro lado, manifestó:


  —¡Oh!, mi sidi sabe más, mucho más que todo eso, pues me ha referido que hay estrellas que no vemos y que de las que vemos las hay que ya no existen. A mí me lo explicó todo muy bien; pero ya se me ha olvidado, porque tengo la cabeza tan chica que no me cogen tantas estrellas y tanto sol.


  —¡Es posible! —exclamó de nuevo el turco.


  —Pregúntaselo y verás —replicó Halef.


  Entonces el turco soltó las riendas, se llevó las manos a la cara de modo que los dedos apuntaran hacia mí, como es costumbre entre los levantinos cuando quieren librarse de hechizos y mal de ojo y dijo:


  —No, no le preguntes; no quiero saber ya más ni que me entere de cosa alguna. Alá proteja mi cabeza contra semejantes cosas y tales números, pues sé que estallaría como un mortero que tiene exceso de carga. Sigamos andando y no hablemos más.


  Recogió las riendas y espoleó al caballo exclamando:


  —¿Y llamas aún embustero al hachi? Pues todavía ha dicho poco.


  —Ibarek —le respondí—, lo que acabas de oír lo saben en mi tierra hasta los chicos de la escuela.


  —¡Machallah! ¡Qué suerte no haber nacido en un país donde los pequeñuelos miden y pesan los astros como si fueran manzanas! El zapatero que me enseñó a fabricar la cerveza no me dijo nada de eso, e hizo muy bien. Hablemos de otra cosa: te decía antes que apreciaba más tu elogio que el de nadie, y si te ha complacido lo que he hecho vuelvo a tener esperanzas de recuperar mi dinero.


  —Eso espero yo también.


  —¿Sólo lo esperas? —me preguntó.


  —¿Qué más quieres?


  —Que tengas la seguridad, y ya la tienes.


  —Estás en un error —le dije.


  —No, effendi. El que como tú sabe leer en el desierto, y en campo raso como en el bosque, las huellas de otras personas, sabrá también dónde he de hallar el dinero que me han robado.


  Tanta insistencia acabó por molestarme. El hachi con sus exageradas alabanzas acabaría por colocarme en una situación muy difícil y desagradable.


  —¿Eso también te lo habrá dicho Halef? —pregunté al mesonero, quien afirmó con un movimiento de cabeza.


  Entonces me volví al hachi, diciendo:


  —¿Por qué te quedas atrás? Acércate, que necesito hablarte.


  —¿Qué deseas, sidi? —contestó Halef con la docilidad del perro que sabe que le llaman para castigarle y mueve la cola con ánimo de congraciarse.


  —Hacerte probar la kurbach; ponerte en relaciones con el látigo de piel de hipopótamo, ¿sabes?


  —Sidi, yo sé que no pegarás a tu fiel Halef y con eso me basta.


  —El mal está precisamente en que te figures que no puedo castigarte. Hay castigos que duelen más que los latigazos, y serán los que emplearé contigo: te acortaré la ración por hablador, y te condenaré a charlar mientras a los demás nos sirvan pollos asados.


  Pronuncié la sentencia en tono amenazador y colérico. Los pollos asados eran su manjar favorito; pero Halef respondió sonriendo:


  —Sidi, antes te quedarías tú sin comer o me darías tu propia comida.


  —Calla; si no hay otro remedio te echaré a palos de mi lado.


  —Effendi, ya sabes que correré detrás de ti como un perrillo. Soy tu siervo inseparable; juntos hemos pasado hambre y sed; juntos hemos sudado y nos hemos helado; hemos llorado y hemos reído… y tan soldados estamos uno a otro que es ya difícil separarnos.


  Al buen hachi le sobraba la razón, y sabía perfectamente en qué paraban nuestras disputas cuando tañía aquella cuerda. Mi irritación desapareció instantáneamente al contestarle:


  —Ya sabes que te he prohibido que hables de mí.


  —¿Pero eran mentiras lo que dije? No lo sabía. ¿Por qué te ha de disgustar que diga que has comido en un mismo plato con el Sultán?


  —Porque es mentira.


  —No puedes afirmarlo. ¿No has comido en Estambul con el Kasí Askeri?


  —¿Y qué tiene eso que ver con tus exageraciones?


  —Muchísimo. ¿No ha comido el Sultán con dicho señor?


  —Oficialmente no.


  —En particular, sí… Pues ya ves que no he dicho ningún disparate. ¿No puede haberle tocado tu plato al Sultán cuando haya ido? ¿Qué tiene, por tanto, de particular que diga yo que los dos habéis comido en un mismo plato? Ya ves, sidi, que Halef sabe muy bien lo que dice. Yo te tengo comparado con la trufa: es un bocado exquisito y se paga a peso de oro; pero vive oculta en la tierra para que la gente no repare en ella. Sólo yo te conozco, y ahora que vuelvo a verte con el rostro placentero se me alegra y ensancha el corazón. Alá dispensa las nubes, Alá hace brillar el sol y al hombre no le queda más recurso que tomar lo que Alá le da.


  Mi rostro volvió a serenarse. Cualquiera podría mantenerse grave y serio al compararle de un modo tan ingenioso a la exquisita trufa. Tuve que echarme a reír y Halef me imitó, loco de alegría. Este era el final obligado de todas nuestras desavenencias, cada vez que intentaba yo echarle una regañera.


  Seguimos cabalgando en el mayor silencio. Por las miradas que me echaba el mesonero, que se esforzaba en quedarse siempre unos pasos detrás de mí, comprendí que había inspirado al buen Ibarek un respeto y terror insuperables; que me consideraba, en una palabra, como un fenómeno.


  Después de cruzar la selva, volvimos a encontrarnos en una llanura extensa, que permitía a nuestros animales correr a sus anchas. Al mesonero volvió a escarbarle la picara curiosidad, pues de pronto dijo:


  —Effendi, ¿podré regresar hoy mismo a casa, verdad?


  —Lo dificulto.


  —¿Por qué?


  —Porque supongo que querrás volver con tu dinero.


  —Claro está.


  —Pues, entonces, tendrás que esperar un poco. Primero hay que coger a los ladrones, y luego quitarles el dinero.


  —Tú sabes dónde están.


  —No es cierto.


  —Así me lo ha asegurado el hachi.


  —Ese miente más que habla; sólo sé que se ocultan en Ostromcha. Habrá que buscarlos.


  —Ya nos dirán allí dónde se alojan.


  —Se habrán guardado bien de que los viera la gente.


  —¡Vaih! Entonces no daremos con ellos.


  —Ya veremos; yo les sigo la pista.


  —¿Mirando al suelo? —y se inclinó rápidamente hacia la tierra, pues ya Halef le había enterado de que yo leía en las huellas como en un libro abierto.


  —No —contesté señalándome la frente—. La pista la llevo aquí dentro. ¿Eres conocido en Ostromcha?


  —Mucho. ¡Está tan cerca de mi pueblo!


  —¿Hay algún monte en las cercanías?


  —Uno muy alto.


  —¿Con alguna ruina?


  —Con todo un montón de ruinas.


  —¿De qué son?


  —No se sabe a punto fijo. Los búlgaros aseguran que todo esto formaba un territorio suyo y que uno de sus más famosos príncipes había vivido en el castillo del monte hasta que llegaron sus enemigos, que lo conquistaron y asolaron, convirtiéndolo en ruinas.


  —¿Los enemigos eran los turcos?


  —Eso dicen unos; otros aseguran que fueron los griegos.


  —Tanto monta. Y dime: ¿es fácil subir al castillo?


  —Facilísimo.


  —¿Está prohibido visitarlo?


  —No; sube todo el que quiere, aunque hay pocos que lo intenten.


  —¿Por qué?


  —Porque es morada de los Malos Espíritus.


  —Ya entiendo: entonces es forzoso que emprendamos la ascensión.


  —¿Estás loco, effendi?


  —Al contrario. Hace tiempo que deseo echar la vista encima a un espíritu de esos, y me alegro de que vaya a realizarse tan pronto mi deseo.


  —Señor, no juegues con esas cosas.


  —No juego; es que quiero hacer una prueba.


  —Ya sabes que de día no salen los espíritus.


  —Pues aguardaré a la noche.


  —¡Alá! ¿Tendrás esa osadía?


  —Seguramente.


  —No volverás al llano. Los espíritus exterminan a los que los sorprenden.


  —Me gustaría ver cómo se las componen.


  —No te burles, effendi. A los espíritus les importa poco que sepas medir y pesar la luna y las estrellas, ni que hayas comido en un mismo plato con el Sultán. Sin más requisitos te agarran del pelo y te vuelven la cara a la espalda: en una palabra, te retuercen el pescuezo como si fueras un gallo.


  —¡Vaya, vaya! ¿Se han dado ya casos de eso?


  —Varios.


  —¿En las ruinas?


  —Allí mismo se han encontrado personas con la cara a la espalda.


  —¿Vivos o muertos?


  —¡Qué preguntas! El que lleva la cara al revés es porque tiene el espinazo roto. ¡Bien muertos estaban los infelices!


  —¡Como hablabas de personas y no de cadáveres! ¿Y conocían en la villa a los muertos?


  —No; todos eran forasteros. Sólo una vez se encontró a uno de Ostromcha: era un kavás recién llegado, que no creía en los espíritus y que, armado hasta los dientes, se empeñó en subir a la ruina en cuanto anocheció. Al día siguiente le encontraron como a los demás, con la cara morada y la lengua afuera.


  —¿Hace mucho que pasó eso?


  —Dos años escasos. Yo conocí al atrevido.


  —¿Vivo o muerto?


  —Primero vivo y luego vi su cadáver.


  —Mejor: así me dirás cómo estaba, con todos sus detalles.


  —Tenía un aspecto horrible.


  —¿Y es esa toda la descripción que piensas hacerme?


  —Bajaron el cadáver envuelto en un viejo caftán. Yo había venido a la villa a comprar simiente de tabaco en el momento en que acababan de bajar al desventurado.


  —Me interesa mucho saber cómo tenía el cuello.


  —¡Horrible! Daba espanto.


  —Dame más pormenores. ¿Tenía heridas?


  —No; pero se veía perfectamente dónde le habían hincado las garras los espíritus.


  —¿Estaba desgarrado, entonces?


  —Nada de eso; los espíritus no pueden ver sangre y nunca causan heridas ni desgarran la piel; pero se notan las huellas de sus zarpas. El aspecto del cadáver me puso los pelos de punta, pero no podía menos de contemplarlo, lo mismo que los demás.


  —¿Qué señales dejaron las garras?


  —Como unas contusiones sanguinolentas, largas y estrechas; dos por delante y ocho por detrás.


  —Me lo figuraba.


  —¿Has visto ya a alguien muerto por los espíritus?


  —Nunca; los espíritus de mi tierra no se dedican a asesinar a la gente.


  —¡Qué afortunada es tu patria! Los de mi tierra son malos, malísimos. Por eso te suplico en nombre de Alá que no te empeñes en subir a ese maldito monte, pues te bajarían tieso y frío como a ese kavás desdichado.


  Capítulo 3


  Un ser misterioso


  Guardamos unos instantes de silencio, que rompí yo para preguntar a mi interlocutor lo que más me interesaba en aquellos momentos.


  —¿Sabes si hay en Ostromcha uno que llaman el viejo Mübarek? —Sí.


  —¿Le conoces tú?


  —Perfectamente.


  —¿Podré yo verle?


  —En su casa tiene entrada todo el mundo.


  —¿Entonces le habrás visitado?


  —Y le he dado a ganar muchas piastras.


  —¿En qué?


  —En medicamentos.


  —¿Es médico?


  —No.


  —¿Farmacéutico?


  —Tampoco: es santón.


  —¿Y los santones se dedican a la venta de medicinas?


  —¡Ya lo creo! ¿Quién se lo va a impedir? Nadie. Al contrario, todo el mundo se alegra de que los haya, pues donde el médico y el boticario fallan, acierta él.


  —¿Te ha curado a ti?


  —A mí y a los míos e incluso al ganado, muchas veces.


  —Entonces es curandero y veterinario a la vez. Es interesante.


  —Más interesante es su persona.


  —¿Por qué?


  —Porque pasa de los quinientos años.


  —¿Pretendes amedrentarme?


  —No te asustes, porque es la pura verdad.


  —Pues yo no lo creo.


  —No se lo digas, porque te pierdes.


  —¿Tan peligroso es?


  —¡Vaya! Tiene un espíritu que está en todas partes para oír lo que se habla del viejo Mübarek.


  —Es prodigioso. ¿Podremos ver a ese espíritu?


  —¡Ya lo creo! ¡Como que le acompaña en figura de cuervo, negro como la endrina!


  —¿No tiene también un gato negro enorme?


  —En efecto: ¿cómo lo sabes?


  —Lo presumo. ¿Has estado en su laboratorio?


  —Sí. ¿Cómo sabes que lo tiene?


  —Lo supongo. Y habrás visto en él pájaros disecados.


  —Sí.


  —¿Y serpientes?


  —También.


  —¿Y sapos en frascos y murciélagos colgando del techo?


  —¡Allah w’ Allah! Todo está como dices.


  —¿Incluso calaveras y huesos humanos?


  A cada pregunta que le hacía era mayor su asombro, hasta que acabó por exclamar:


  —Señor, ¿conoces al Mübarek?


  —No.


  —¿Pues cómo sabes todo lo que tiene en su habitación?


  —Porque he tratado a otros Mübareks de su especie.


  —¿Y todos tienen esos laboratorios?


  —La mayoría. También entre ellos los había que contaban unos cuantos siglos.


  —¿Y te empeñas en no creerlo de éste?


  —¡Claro que no!


  —Pues no lo entiendo.


  —¿Hace mucho que vive aquí ese hombre?


  —Unos seis años.


  —¿Desde cuándo hay malos espíritus en las ruinas?


  —Dicen que los hubo siempre.


  —¿Y también retorcían el pescuezo a los curiosos?


  —Eso no; eso es cosa de hace unos cuantos años.


  —Es raro; me gustaría saber cuándo empezó eso.


  —El primer caso fue el de un griego que la víspera estuvo en mi casa; a la mañana siguiente le encontraron con el cuello retorcido entre los escombros. Calculo que fue hace unos cinco o seis años.


  —Precisamente desde que vino a Ostromcha ese Mübarek… ¿Tiene ese santón otras peculiaridades?


  —La principal es que no come ni bebe.


  —¿Y de qué vive?


  —Dice que a no comer ni beber debe el haber vivido quinientos años, pues Alá tampoco come y es eterno. Verdad es que nunca tuvo dientes para poder masticar.


  —Se le habrán caído.


  —No; podrás verle la boca si lo deseas. Sus encías no presentan señal alguna de haber tenido un hueso.


  —Acabarás por hacerme creer que es un gran santo.


  —Tenlo por seguro. Alá le ama y le ha concedido la gracia de hacer se invisible.


  —¡Hombre! Eso sí que es una especialidad; y luego decías que no tenía más.


  —Si te refieres a gracias particulares, podría citarte muchas más.


  —Dímelas.


  —En este instante no se me ocurren. Es tanto lo que hablan de él que la cabeza se le trastorna a uno.


  —¿Has presenciado cómo se vuelve invisible?


  —Con mis propios ojos.


  —A ver, dímelo.


  —Yo sabía que un hijo de mi vecino de enfrente estaba malo y que había de visitarle el viejo Mübarek. Como mi mujer estaba enferma de la cabeza, pensé que el viejo le diera un amuleto y me puse a acechar la llegada del Mübarek; éste llegó al fin y yo le llamé desde mi puerta sin que me hiciera caso. Entonces atravesé la calle y le dije que mi mujer necesitaba de su auxilio; él me miró furioso y me preguntó que por quién le tomaba. Al responderle que por el famoso santón, se echó a reír y entró en el corral del vecino. Yo me quedé esperándole hora tras hora sin verle salir. Sólo al cabo de mucho tiempo vi salir a Busra, el tullido, que yo ignoraba se hallase allí, arrastrando sus dos muletas. Cuando, por fin, me enteré en la casa del vecino, éste me dijo que el Mübarek no había estado allí, que sólo había visto a Busra el tullido. Yo juré y perjuré que había visto entrar al Mübarek, mas lo cierto es que el viejo había desaparecido. ¿Qué dices a esto, effendi?


  —Por ahora no digo nada.


  —¿Cómo, por ahora? ¿Y después, sí?


  —Habría que estar observando a ese santo mucho tiempo, aunque el caso tiene una explicación sencillísima.


  —A ver cuál.


  —Entró como dices y salió por la puerta trasera.


  —Eso no puede ser; el corral da a la calle y la casa no tiene otra salida. Por la puerta por donde entró tenía que salir forzosamente, porque no había otra salida.


  —Entonces se ocultaría en la casa misma.


  —Imposible: es tan reducida que no hay donde ocultarse sin que se vea en el acto.


  —La cosa resulta así harto enigmática y no me la explico.


  —Pues se explica en la forma que te he dicho: el Mübarek tiene el don de hacerse invisible.


  Todo se reducía seguramente a una superchería del pícaro aquél; pero yo no tenía ganas de discutir con el mesonero, que parecía tener el ánimo muy dispuesto a las supersticiones del Oriente, no obstante ser hombre de no escaso entendimiento. Hasta en interés de su propio asunto convenía dejarle en su creencia, por lo cual le contesté:


  —El que no ha reflexionado sobre esas cuestiones ni las ha presenciado personalmente no puede negar ni afirmar nada.


  —Pues yo las confirmo —opinó Halef, que había estado escuchando nuestra conversación y cuyos ojos picarescos me habían mirado varias veces con expresión cargada de malicia.


  —¿Tú? ¿Entonces lo crees?


  —¡A ojos cerrados!


  —Eso sí que me pasma.


  —¿Por qué, sidi?


  —Porque ignoraba que conocieras a alguien con tan extraordinarias facultades.


  —Pues, sidi, siento decirte que vives en un error.


  —A ver: sepamos dónde hiciste tan extraño conocimiento.


  —Varias veces y hoy de nuevo.


  Supuse que tomaba alguna de sus acostumbradas salidas, y por eso callé; pero el turco no se dio por satisfecho y deseoso de encontrar apoyo en su superstición, le preguntó ansiosamente:


  —¿Hoy, dices? ¿Dónde? ¿En el camino?


  —No.


  —¿En mi casa?


  —Has acertado.


  —¡Alá! ¿En mi casa hay quien se hace invisible, dices?


  —Eso mismo.


  —¿Y yo le conozco?


  —Claro que sí.


  —¿Alguno de los ladrones?


  —No llegan a tanto.


  —Entonces dime quién es.


  —Las tortillas, hombre de Dios. Las viste aparecer y desaparecer acto continuo como por arte de encantamiento.


  El turco se quedó mirando al hachi con la boca abierta, mas de pronto puso cara de desilusión y luego de cólera, acabando por decir:


  —Hachi, ¿te jactas de haber estado en la santa ciudad de la Meca, verdad?


  —Y así es.


  —Pues no lo creo.


  —Me ofendes, si…


  —No pretendo ofenderte; pero te aseguro que no lo creo.


  —Pregunta a mi sidi y te lo dirá, porque él…


  Una mirada mía le cortó la frase de raíz. El hostelero era turco y no convenía que se enterara de la aventura que habíamos corrido en el santuario de los muslimes.


  —Pues aunque el effendi lo declare cien veces seguidas, sigo yo dudándolo.


  —Pero ¿por qué?


  —Porque el hachi piadoso que intenta burlarse de un creyente, se rebaja. Yo te tenía por hombre formal y sincero; pero me he convencido de que eres un bribón que sólo piensa en bromas y tonterías.


  —Oye, hijo de este hermoso valle: ¿sabes cómo me llamo?


  —Ya me lo has dicho repetidas veces.


  —Pues entonces no se te olvide.


  —Te llamas Halef.


  —Así permito que me llamen mis íntimos amigos; para los demás soy el Hachi Halef Omar Ben Hachi Abul Abbás Ibn Hachi Davud el Gosarah. ¡Tenlo presente!


  —No puedo retener en la memoria todo eso.


  —Con lo cual no demuestras otra cosa sino que eres muy corto de alcances. Mas la fama de mi nombre te hará recordar siquiera el modo como debes tratarme. Soy hijo fiel del Profeta; pero también sé que la vida no puede componerse exclusivamente de preces y rogativas. Alá quiere ver a sus hijos alegres y no tristones y ensimismados como las lechuzas. El reírse y bromear no es pecado, mientras no perjudique a tercero; y si por gastarte una broma me llamas bribón, has de saber que tales ofensas se lavan con sangre y que sólo atendiendo a que eres nuestro huésped y amigo, me trago la cólera y te perdono la vida.


  Halef le endilgó este discurso en forma tan cómica que Ibarek se echó a reír y la reconciliación fue un hecho.


  —¿También a ti te parecen ridículas mis creencias? —me preguntó el hostelero.


  —Nada de eso: todas las creencias son respetables, sean o no acertadas. Cuando haya visto al Mübarek juzgaré con conocimiento de causa. Hasta entonces reservo mi juicio. ¿Dónde vive?


  —En la cima del monte.


  —¿En las ruinas?


  —No: cerca de ellas.


  —Eso es un dato interesante. ¿Para qué ha subido a semejantes alturas?


  —Para poder exorcizar mejor a los malos espíritus.


  —¿Y no lo ha logrado?


  —¡Vaya!


  —¿Cómo es eso, si vuelven a aparecer para retorcer el pescuezo a los infelices que se les acercan?


  —Sólo reaparecen unos cuantos, porque son muchos y muy poderosos. Nadie, ni aun el Mübarek, puede acabar con ellos de una vez, tanto más cuanto que sólo hay una noche en el año en que puede meterles mano.


  —¿Qué noche es esa?


  —No lo sé; todos los años logra dominar un espíritu.


  —Entonces sólo ha vencido a seis.


  —Sí. Si deseas verlos te los enseñará.


  —¿De modo que son visibles?


  —Por lo menos sus cadáveres.


  —Entonces son espíritus carnales.


  —¡Claro! Si no ¿cómo iban a verlos los mortales? Por lo general son etéreos, pero cuando quieren hacerse visibles se introducen en un cuerpo y es cuando se los caza tapando todas las aberturas para que no puedan volver a salir.


  —Eso sí que no lo sabía. No dejaré de examinar los cadáveres de los seis espíritus vencidos.


  —Ya te los enseñaré. También te acompañaré a las ruinas siempre que vayas de día, porque por la noche no subo yo a la montaña por todo el oro del mundo.


  —Nadie exigirá de ti semejante heroicidad. Pero se me ocurre preguntarte una cosa: ¿Has estado alguna vez en Radovich?


  —Muchas veces, y aún más allá.


  —¿Conoces el poblado de Sbiganzi?


  —Sólo he estado allí una vez y por una hora: es muy pequeño y está entre dos ríos.


  —Sí: el Bregalnitza y el Sletovska: conozco esos dos riachuelos. ¿Tienes algún conocido allí?


  —Algunos.


  —¿Conoces al carnicero Churak?


  —No.


  —¡Lo siento!


  —¿Por qué, effendi?


  —Porque deseaba que me dieras algunos datos respecto de su persona.


  —Preguntaremos por él en Ostromcha. Tengo allí gente que me informará de cuanto quieras saber.


  —Prefiero no preguntarlo, pues hay que proceder con mucha cautela en este asunto. Nadie debe saber que haga yo indagaciones de ese género. En los alrededores de Sbiganzi debe de haber un lugar que llaman la “Choza de la Caverna”. ¿No la has oído nombrar?


  —Tengo una idea de eso; pero no la recuerdo del todo.


  —Pues, entonces, hazte cuenta que no la has oído mentar.


  —¿Hay algún misterio relacionado con ese sitio?


  —En efecto, y muy importante.


  —Ya ves; también tú tienes misterios para mí, pues guardas gran reserva y no me revelas nada de lo que sabes. En cambio, cuando yo os digo los míos os reís de mí, como al hablar del viejo Mübarek.


  —Eso no es un secreto, sino un prodigio.


  —¡Oh!, pues todavía conozco otros; como, por ejemplo, que está tan flaco que se oyen sonar sus huesos cada vez que se mueve.


  —¡Caramba!


  —Te juro que es la verdad; todo el mundo lo ha oído.


  —¿Tú también?


  —Con estos oídos.


  —Pues también yo quisiera oírlos. Debe de ser una música extraordinaria.


  —Ya te convencerás en cuanto te acerques a él.


  —¿Y qué ropa usa ese santón?


  —Sólo lleva tres prendas: un chal arrollado al cuerpo desnudo, en forma de faja; un viejo caftán de mucho vuelo con innumerables bolsillos y un paño atado a la cabeza.


  —¿Va descalzo?


  —Siempre; hasta en el rigor del invierno.


  —Señal evidente de que desdeña la comodidad y la molicie… Pero ¿quién anda ahí?


  Habíamos llegado a un llano cubierto de matas y maleza poco espesa y mi corcel había soltado un resoplido de advertencia.


  Paramos en seco y nos pusimos a mirar por todos lados, sin descubrir alma viviente.


  —Sigamos adelante —observó el turco—. Ha sido una falsa alarma. Además ¿qué nos importa que ande o no ande alguien por aquí?


  —¡Poco a poco! A mí me gusta saber a quién dejo a mi espalda.


  —¿Entonces te pondrás a buscarlo?


  —No: mi caballo me pondrá al corriente.


  —¿Se lo vas a preguntar?


  —¿Qué duda cabe?


  —¿Y te contestará?


  —De un modo claro y terminante.


  —Pues hace pareja con la burra de Balaam. ¡Qué prodigio! ¿Y os resistís a creer los que yo os cuento?


  —Esto no es prodigioso ni mucho menos. El caballo no contesta en mi lengua, sino en la suya. ¡Atención, que vas a verlo!


  Hablábamos en voz baja, por si acaso. Hostigué al caballo para que se adelantara unos pasos y Rih me obedeció sin resistencia; yo lo dirigí hacia la izquierda y él me complació acto continuo; pero cuando hice lo mismo hacia la derecha lanzó unos resoplidos, aguzó las orejas y enderezó la cola en señal de protesta.


  —¿Lo ves? —dije entonces al hostelero—. En esas matas de la derecha se oculta algo: mi potro lo sabe y es necesario que, antes de seguir andando, me entere de lo que puede ser.


  Capítulo 4


  Valentía peligrosa


  Firmemente convencido de que iba a topar con algún granuja, metí a Rih en los matorrales y a los pocos pasos descubrí a un hombre, vestido y armado como los kavases, que se hallaba echado cuan largo era en el suelo y fumaba tranquilamente su chibuquí. En su rostro satisfecho se veía que estaba contento de la vida y de sí mismo, pues ni la aparición inesperada de cinco hombres armados le sacó de su pachorra. Por lo visto le habíamos interrumpido un profundo kef.


  —¡Alá sea contigo! —le dije.


  —Y con todos vosotros —respondió tranquilamente al ver a mis compañeros detrás de mí.


  —¿Quién eres, amigo?


  —¿No lo ves?


  —¿Un kavás?


  —Sí; un policía del Gran Señor.


  —¿Dónde estás colocado?


  —En Ostromcha.


  —¿Cuántos camaradas tienes allí?


  —Nueve.


  —De modo que sois un piquete de diez hombres. ¿Tenéis mucho que hacer?


  —Muchísimo. La humanidad se pervierte por instantes; sus picardías no nos dejan ni un minuto de descanso, y nos privan del sueño y la tranquilidad. Día y noche nos vemos precisados a perseguir el crimen; es una vida muy perra la que llevamos…


  —En efecto, acabamos de encontrarte en plena actividad.


  Mi irónica observación no pareció molestarle en lo más mínimo, porque contestó:


  —Pues sudaba, volando con la imaginación, se entiende, pues ya se sabe que el pensamiento corre más que los pies; por lo cual prefiero dar una carrera con él, ya que así no hay criminal que se me escape.


  —Es un excelente modo de cumplir con las obligaciones de tu profesión.


  —Es que soy muy formal.


  —De modo que en este momento corrías tras de algún bandido.


  —Así es.


  —¿Quién era?


  —¿Te importa algo a ti?


  —No.


  —Pues, entonces, ¿por qué preguntas?


  —Porque me interesa.


  —¿Eres de aquí?


  —No.


  —Pues ¿de dónde?


  —De un país muy lejano de Occidente.


  —Entonces me veo obligado a pedirte el pasaporte.


  —En el bolsillo lo llevo.


  —Enséñamelo.


  Y como el hombre aquel seguía fumando y sin hacer intención de moverse, le contesté:


  —Ven tú a buscarlo.


  —No está en su lugar que yo vaya.


  —¿Por qué no?


  —No puedo rebajar mi dignidad hasta ese punto.


  —Si es así, tampoco yo la mía.


  —Entonces será cosa de averiguar cuál de las dos es la más alta.


  Me apeé de un salto al oír estas palabras y le alargué una moneda de plata, diciendo:


  —Este es mi pasaporte.


  El kavás contempló la moneda, gratamente sorprendido, se quitó la pipa de la boca y exclamó:


  —¡Una moneda de diez piastras! ¿Es de veras?


  —Ya lo ves.


  —En mi vida tuve suerte igual, ni siquiera en Estambul. Señor, tus maneras son aún más finas y distinguidas de lo que creí en un principio. Has llegado al último grado de la sabiduría y de la distinción y todos los paraísos de Mahoma se abrirán para recibirte.


  —¿De modo que el pasaporte es legítimo?


  —¡Excelente! Tus compañeros ¿llevan también pasaporte?


  —No lo necesitan. El mío sirve para todos.


  —No estoy conforme: el Padichá debiera ordenar que cada forastero se presentase con un pasaporte como el tuyo; así iríamos bien.


  —Acaso con el tiempo lo disponga así. ¿De manera que has estado en Estambul?


  —Algunos años.


  —¿Desde cuándo vives aquí?


  —Desde hace sólo dos semanas.


  —Entonces comprendo que no conozcas a mi compañero, que es del país —le dije señalando al hostelero—. Ya ves que no todos somos forasteros. ¿Permites que continuemos el viaje en tu compañía?


  Aunque le preguntaba esto, mi intención era quedarme. El policía contestó tal como yo esperaba.


  —Con mucho gusto; pero, si lo prefieres, puedes quedarte otro poco; me gusta hablar con gente bien educada.


  —Lo mismo me pasa a mí contigo. ¿Puedo saber a quién perseguías hace un rato con la imaginación?


  —¡Figúrate que me han encargado la captura de tres criminales, ni uno menos!


  —¡Sí que es exigencia!


  —Tanto, que desde esta mañana temprano estoy tumbado aquí cavilando el modo y la manera de echarles el guante. ¿Qué os parece?


  —No está mal.


  —Espero que con el tiempo se me ocurrirá alguna buena idea.


  —¿No supondrán los jefes que ya les estás pisando los talones?


  —Y suponen muy bien.


  —¡Claro! Con la imaginación casi los tienes ya cogidos; pero en la realidad están aún un poco lejos y lo último es lo que interesa a tus superiores.


  —No hay ser razonable que piense semejante cosa. Si me pongo a correr desde esta mañana temprano a estas horas estaría ya agotado sin haber dado con ellos. En lugar de eso, me eché aquí para ir calculando la distancia que habrán recorrido esos desalmados.


  —¿No sabes hacia dónde han ido?


  —¿Cómo voy a adivinarlo?


  —¿Ni la dirección aproximada que hayan tomado?


  —Se nos dijo que iban camino de Doirán; mas el que tiene un poco de cacumen comprende en seguida que no habrán ido a contarle a nadie adónde se encaminan.


  —Estás acertadísimo. ¿No te han dado ningún dato, ningún informe por el cual…?


  —Sí; me han dicho que montan tres caballos tordos y que han robado cien libras de oro y algunas alhajas. Precisamente, cuando llegasteis estaba yo pensando cómo he de arreglármelas para alcanzar a los ladrones, merced a esos tordos y a esas libras.


  Dijo esto último con una ironía tan marcada que por poco rompo yo a reír; pero me dominé, porque durante mi conversación con el kavás observé que el hostelero daba muestras de inquietud y desasosiego. Él, que se figuraba que toda la policía se hallaba en movimiento para restituirle lo suyo, averiguaba ahora, mudo de sorpresa, que sólo aquel kavás había sido despachado en persecución de los ladrones y que aun a éste se le había concedido un plazo de varios días, no para seguirlos siquiera, sino para meditar sobre el asunto. El despojado estaba que trinaba y había querido varias veces intervenir en nuestro diálogo con unos cuantos ternos; pero se lo impedían mis miradas. Sin embargo, no pudo contenerse más, y, saltando furioso del caballo, se acercó al kavás echando chispas y exclamó indignado:


  —¿Qué dices, imbécil? ¿Qué es lo que habrá querido Alá?


  —Eso mismo —replicó el otro tranquilamente.


  —¿Que se gasten el dinero alegremente?


  —Si lo hacen así será porque Alá lo permita.


  —¡Bien, magnífico! ¡Así va todo! ¿Sabes acaso dónde lo robaron?


  —En Dabila, según me han dicho.


  —En efecto, ¿y sabes a quién?


  —A Ibarek.


  —¿Le conoces?


  —No, señor.


  —Pues te lo daré a conocer. ¡Soy yo el robado!


  —¿Tú? —preguntó el kavás lleno de asombro, pero sin moverse del sitio.


  —¡Yo, yo mismo!


  —Tanto mejor; me alegro mucho, pues tengo una cosa importante que comunicarte.


  —Habla pronto.


  —No vuelvas nunca a dejar dinero al alcance de los ladrones.


  —¡Machallah! ¡Qué hombre! ¡Qué pesado! Effendi, ¿qué te parece el consejo? —me preguntó el mesonero furioso.


  Pero no tuve tiempo de contestarle, pues Halef, que, no menos indignado ante la apatía e indiferencia del kavás, hacía rato que no cesaba de moverse sobre su silla, como si tuviera comezón, se echó abajo y contestó en mi lugar:


  —¿Qué has de hacer? Ahora lo verás.


  Y acercándose al policía gritó con voz destemplada y colérica:


  —¿No sabes aún cómo se debe tratar a un effendi distinguido y a su escolta?


  —¡Sí que lo sé! ¿Por qué me chillas así?


  —Porque eres un cerdo y voy a enseñarte a tener buena educación. ¡Levántate ahora mismo!


  Dio la orden con tono autoritario, pero no surtió el menor efecto, pues el kavás sonrió desdeñosamente, movió la cabeza y contestó:


  —¿Qué dices, hombrecillo?


  No pudo hallar mayor ofensa ni insulto que más pudiera herir a mi pequeño Halef, pues a nadie consentía impunemente que le recordara su corta estatura.


  —¿Qué has dicho? —rugió fuera de sí—. ¿Yo hombrecillo? Yo te enseñaré lo largo y ancho que me vuelvo en cuanto empuño esto. Levántate o te sacudo.


  Y levantó el látigo con ademán amenazador.


  Esta actitud acabó por dar al traste con la indolencia del kavás, quien, incorporándose poco a poco, levantó el puño, diciendo:


  —¡Fuera ese látigo, que no lo tolero, enanillo!


  —¿Enano yo? Este enano va a enseñarte a tener modales, a fuerza de latigazos. ¡Toma… toma… toma… toma!


  Y a cada “toma” el látigo cruzaba la espalda del kavás, quien al principio, yerto de asombro por la osadía del hachi, había permanecido inmóvil en su sitio. Mas luego se puso en pie de un salto y bramando como un toro se precipitó con los puños en alto contra su enemigo.


  Yo presenciaba la escena tranquilamente apoyado en la silla de mi caballo. El kavás era hombre corpulento, mas no se me ocurrió salir a la defensa de Halef, a quien conocía de sobra para saber que una vez embarcado en un asunto de aquella índole lo llevaría a cabo victoriosamente, sin ayuda de nadie. La intervención de cualquiera de nosotros antes le habría molestado y ofendido que satisfecho. Además, no obstante su pequeña estatura, tenía mi compañero más fuerza muscular y más ligereza y habilidad que el pesado y corpulento kavás.


  Este, que había tratado de echarse sobre él, había tenido que retroceder, pues mi pequeño hachi le recibió con una granizada de latigazos tan espesa y continua que parecía un muro infranqueable. Los latigazos caían sobre él como un redoble, hiriéndole la espalda, las manos, las caderas, las piernas, envolviéndole materialmente en una red de golpes, pero cuidando Halef de no tocarle la cara y la cabeza en general.


  Cuanto menos lograba defenderse tanto más fuertes aullidos lanzaba, hasta que, agotado y deshecho, se quedó inmóvil ante los golpes, que sólo le arrancaban ya un gemido entrecortado.


  —Ea —exclamó entonces el pequeño hachi guardándose el látigo—. Ya te has cobrado bien el consejo que diste al robado mesonero. Si te vuelven a entrar ganas de llamarme enano u hombrecillo, dilo sin empacho, pues me quedan todavía fuerzas para seguir pagándote el cumplido como mereces. Aquí nadie se queda corto.


  El kavás no chistó; se retorcía de dolor; pero sus ojos, inyectados en sangre, se clavaban en Halef con expresión indescriptible de odio. De cuando en cuando dejaba oír sonidos inarticulados. De pronto debió de acordarse de su jerarquía y sus funciones, pues, irguiéndose, exclamó amenazador:


  —¡Por fuerza has de estar loco, cuando has osado maltratar a un kavás del Gran Señor!


  —¡No sigas! Al mismo Gran Señor sería yo capaz de castigarle si se condujese tan indignamente como tú lo has hecho. ¿Quién eres tú, miserable? Un triste criado, un polizonte, el servidor de cualquier súbdito que necesite tus servicios.


  Parecía que Halef sentía de nuevo comezón por esgrimir el látigo; observándolo el kavás, para evitarlo, contestó más amansado:


  —Otra vez me insultas; pero en vano: tú no puedes ofenderme. Precisamente las ordenanzas nos mandan que seamos indulgentes con el pueblo…


  —¿De qué pueblo hablas? —le interrumpió el hachi—. ¿Acaso nos tomas por pueblo?


  —¿Qué sois si no?


  —¿Eres ciego y sordo? Mírame bien: ¿no llevo en la cara retratada mi estirpe?


  —No veo nada.


  —Ya decía yo que eres tonto, bobo y ciego, y será preciso que me explique con claridad para que lo entiendas. Yo soy Hachi Halef Omar Ben Hachi Abul Abbás Ibn Hachi Davud al Gosarah. Para que lo sepas. ¿Tú, cómo te llamas?


  —Me llamo Selim.


  —¿Y nada más?


  —Con Selim basta y sobra.


  —Te bastará a ti, que no eres más que un triste kavás.


  El policía ignoraba indudablemente que los árabes libres tienen la costumbre de añadir a su propio nombre los de sus antepasados y que tienen verdadero afán y orgullo en que así resulte lo más largo posible.


  —Parece que tienes a los kavases por poca cosa —le dijo, despechado, Selim.


  —¡Calla! —rugió el pequeño hachi—. Un kavás que sólo se llama Selim no tiene derecho a hablar siquiera. Mira a la gente que te rodea y verás la diferencia.


  Y señalando a Omar, continuó:


  —Este que ves aquí es Omar Sabán If el Habachi Ben Abu Musa Chafar es Sofi Otalán Ibn Avicenna Ali Nasis Abu Merván el Hegalí.


  Luego, señalando a Osco, añadió:


  —Y éste es el famoso guerrero Osco Obd el Latif Mefarí Ben Mohamed Tassán el Chascrís Ibn Nahab Alfirat Biruni el Serafi… ¿Te has enterado?


  Hube de hacer un esfuerzo para no soltar la carcajada. Ni Osco ni Omar se llamaban así; mas para aterrar al kavás fue ensartando el endiablado hachi una serie de nombres de progenitores de los cuales los aludidos no habían oído hablar en su vida.


  Halef soltó la retahíla con la gravedad y la prosopopeya de un maestro de ceremonias, y los nombres árabes fluían de su boca con tan vertiginosa rapidez que aturrullaban al infeliz policía. Este permanecía extático y mudo, como si aquel alud de nombres fuera un fuego graneado y él el blanco de los tiros.


  —Ya ves quiénes somos —prosiguió Halef—. Ahora, pues, ordeno y mando que te dirijas inmediatamente a la ciudad y como dentro de media hora no estés en la prefectura te mando ahogar en el pozo más hondo y encima matarte a tiros. Vamos a salir de aquí inmediatamente.


  El kavás seguía con la boca abierta y acabó por balbucear:


  —¿Qué dices? ¿Que yo he de obedecerte?


  —¡Pues claro! ¿No me has entendido?


  —Bien —contestó el kavás—. Iré a la ciudad, pero no porque tú lo mandes, sino para denunciarte al prefecto por haber maltratado a un funcionario del Gran Señor. No te librarás del castigo, que será tan espantoso como no se ha visto ni oído en estas tierras.


  Recogió del suelo sus bártulos y desapareció en la espesura temeroso de dar lugar a que el hachi hiciera nuevo alarde de sus fuerzas, o tal vez sediento de venganza. Quizá las dos cosas.


  —¡Huye como un can! —murmuró Halef satisfecho—. ¿Qué te ha parecido la escena, sidi? —me dijo luego esperando mi aprobación.


  Mas en lugar de esto se llevó una buena reprimenda, pues le contesté en tono muy duro:


  —Que has hecho muy mal. Muchas tonterías habrás hecho en el curso de tu vida, pero ninguna supera a ésta.


  —¿Hablas formalmente?


  —Tal como lo digo.


  —Pues bien castigado va.


  —¿Eras tú el llamado a imponerle el castigo?


  —¿Quién si no?


  —Su jefe.


  —O Alá. Si el jefe ha de hacerlo se duermen ambos durante la operación. No, no: para obrar, pronto y de prisa. Ese bribón no se ha dignado siquiera incorporarse ante nosotros, como si fuera el tatarabuelo del Gran Señor, a quien fieles e infieles deben acatamiento, y no he podido menos de quitarle esa ilusión.


  —Sin tener en cuenta las consecuencias…


  —¿Qué consecuencias va a tener? Si nos denuncia al prefecto pudiera ocurrir que este señorón trabara también conocimiento con mi látigo.


  —Halef, basta ya de charla. Es verdad que ese hombre merecía una corrección; pero tú has debido consultarme la oportunidad de dársela. Ignoramos todavía los peligros que nos acechan y ha sido una imprudencia mayúscula enemistarnos con la policía. Yo he tratado a ese hombre con desdeñosa ironía, y lo mismo has debido hacer tú; pero en lugar de eso le has maltratado sin autorización mía: por tanto, tú cargarás con las consecuencias de tu temeridad. Yo me lavo las manos. Allá verás cómo sales del atolladero en que te has metido: yo no pienso sacarte de él.


  Monté a caballo y piqué espuelas. Los demás me seguían muy meditabundos, y Halef, que era el último de la hilera, iba más cabizbajo que ninguno, pues empezaba a darse cuenta de que sus gallardías nos podían haber metido a todos en un callejón sin salida.


  El turco, que era quien más motivos tenía para estar disgustado, cabalgaba en el mayor silencio a mi lado. Sólo al cabo de un gran ralo me preguntó:


  —Effendi, ¿de veras pueden ser graves las consecuencias para el hachi?


  —¡Vaya!


  —Pero tú le ayudarás, ¿verdad?


  —Nada de eso —contesté en voz alta, a fin de que Halef me oyera—. Ha cometido violencia con los poderes constituidos del Estado y ha faltado de palabra y obra a un agente imperial. Son faltas muy graves y yo no podré salvarle si cae en manos de la justicia.


  —Dile que huya.


  —Que haga lo que le plazca. Puesto que ha obrado por su cuenta y riesgo, sin pedir parecer a nadie, como esos chicos atolondrados incapaces de comprender las consecuencias de sus actos, yo me aparto de él, y si le prenden sufrirá el castigo merecido.


  Me hice violencia para pronunciar tan duras palabras, que me dolían más a mí que al mismo interesado; pero consideraba necesario asustar a Halef y tirarle un poco de las riendas para que no volviera a desbocarse.


  Leal y fiel como un perro, me había seguido siempre por entre los peligros y aventuras. ¡Cuántas veces había expuesto la vida por mí! Y como última y más grande prueba de abnegación había dejado a su patria, a su tribu y a su Hanneh, la flor de las mujeres, para seguirme. Mi corazón rebosaba gratitud y afecto por aquel compañero; pero desde hacía algún tiempo Halef se volvía imprudente y temerario con exceso. El haber salido con bien de terribles peripecias, el haber tenido la suerte de escapar sanos y salvos de los aprietos más graves, había envanecido un tanto a Halef, cuyo amor propio se salía algo de sus justos límites y a quien yo deseaba encauzar de nuevo para bien de todos. Podía comparar al hachi con un perrillo valiente, capaz de echarse encima del mastín más feroz que de un solo bocado podía triturarle.


  Precisamente entonces entrábamos en los dominios de los eskipétaros, erizados de peligros y sorpresas, y toda precaución era poca.


  En mi fuero interno no dejaba de alegrarme de la paliza que había dado Halef al holgazán polizonte, y desde aquel mismo instante formé la resolución de ayudarle a esquivar las consecuencias; pero juzgaba conveniente poner coto al exceso de actividad y energía de que adolecía mi valiente compañero.


  Capítulo 5


  La fuente de la belleza


  Al cabo de un buen rato llegamos a la carretera de Kusturlu, desde donde tomamos a la derecha para acercarnos a Strumitza, atravesando campos sembrados de tabaco y algodón.


  Pronto vimos levantarse ante nosotros un monte, en cuya falda se asentaba el caserío de la ciudad. La cima estaba cubierta de verde bosque, sobre el cual sobresalían las ruinas de lo que antiguamente fue castillo feudal.


  —Eso es Ostromcha —observó el turco Ibarek.


  —Llamada también Strumitza, por el río que la baña —añadí haciendo alarde de mis conocimientos geográficos.


  En esto se me acercó Halef, a quien la proximidad de la villa debió de recordar en toda su magnitud la imprudencia que había cometido, y murmuró:


  —¡Sidi!


  Yo fingí no oírle.


  —¡Sidi!


  Seguí con los ojos clavados en el caserío.


  —Sidi, ¿no me oyes o no quieres oírme?


  —Te oigo perfectamente.


  —¿Debo huir?


  —No.


  —Mejor, pues no pensaba hacerlo; prefiero pegarme un tiro. ¿Debo dejarme prender y encarcelar por el prefecto?


  —Como quieras.


  —Entonces prefiero pegárselo a él.


  —¿Para ser arrojado a una mazmorra?


  —¿Qué te parece que ocurrirá?


  —No lo sé: lo dirá el tiempo.


  —¡Claro! Pero tú me protegerás, ¿verdad?


  —Creí que era yo tu protegido, puesto que siempre alardeas de amigo y protector mío.


  —Sidi, perdóname; aquí no hay quien dispense protección, sino tú.


  —Tampoco eso es cierto, Halef, pues muchas veces he experimentado tu apoyo y defensa; y como no puedo ni quiero olvidarlo, ya veremos si esa gente se atreve a tocar a mi famoso Hachi Halef Omar, etc.


  —¡Hamdulillah! ¡Alabado sea Dios! Se me ha quitado de encima un peso tan grande como ese monte. Todo lo soporto gustoso menos el enojo de mi effendi. ¿Estás aún enfadado, sidi?


  —No.


  —Pues dame la mano.


  —Ahí va.


  La respuesta de Halef fue una mirada de cariño y fidelidad profunda, como pudiera ser la de un perro leal, mirada que me llegó a lo más hondo del alma.


  Íbamos acercándonos lentamente a la ciudad. Poco antes de llegar a las primeras casas, o más bien chozas, vimos sentado en un poyo del camino a un infeliz mendigo, imagen acabada de la miseria física y fisiológica.


  En realidad no estaba sentado, pues basta de esa facultad carecía, sino que estaba tendido de costado, con la espalda encogida; sus dos muletas yacían a su lado. Llevaba los pies envueltos en repugnantes harapos sujetos con bramante. Cubría su cuerpo un pedazo de tela, entre mantón y gabán, que rodeaba su cintura, y en la cual debía de recoger las limosnas[2], pues formaba como un grueso rodete alrededor de sus caderas. Su cuerpo descarnado era de un color amarillo pardusco y podían contársele las costillas y todos los huesos; tal era su delgadez. Su pelo era largo y enmarañado, y demostraba que desde años atrás no había pasado un peine por él. Su cara era abultada, pero de facciones muy recortadas y piel de un color azul rojizo, amoratado, como si estuviera helada.


  El rostro aquel me llamó la atención, pues ofrecía un contraste que saltaba a la vista sin que pudiera darme cuenta en qué consistía. La expresión era de imbecilidad e insensibilidad absolutas.


  No noté estos pormenores hasta que me acerqué al desventurado para entregarle una limosna; y lo contemplé tanto rato, porque Ibarek me había dicho quién era. En efecto, cuando nos hallamos a regular distancia del lisiado, me había dicho el hostelero:


  —Ese es Busra, el tullido de quien te he hablado.


  —¿El que salió de casa de tu vecino en vez del santón a quien esperabas?


  —El mismo.


  —¿Está muy necesitado?


  —Sí. No puede trabajar porque se le ha consumido la médula.


  —Si fuera así no viviría.


  —Eso dicen; yo no entiendo de medicina. El hecho es que anda con muletas y arrastra las piernas, pues no puede moverse sin apoyo. Además, es imbécil y apenas comprende lo que se le dice. Todo el mundo le compadece. Si permaneces aquí algunos días le verás con frecuencia.


  —¿Tiene familia?


  —No.


  —¿Dónde vive?


  —No tiene domicilio fijo. Come cuando le dan algo y duerme donde le rinde el sueño. Es un ser mísero y desgraciado a quien Alá compensará en la otra vida las privaciones que sufre en ésta.


  El tullido nos daba la espalda; pero al oír las pisadas de los caballos se enderezó penosamente, con auxilio de las muletas, y se volvió hacia nosotros, mostrándonos su rostro inexpresivo y su mirada muerta. Estaban sus ojos apagados y yertos como los de un difunto. Debía de contar escasamente cuarenta años, aunque era difícil fijar la edad de aquel desgraciado.


  Sentí profunda compasión, sin sospechar entonces el papel hostil y predominante que había de desempeñar en mi vida el mendigo. Nos detuvimos delante de él y le oímos balbucir con voz monótona y tendiendo la mano:


  —Eilik, eilik, eilik[3].


  Todos le dimos nuestro óbolo y yo una pieza de dos piastras; mas al inclinarme desde la silla para alargarle la moneda vi que un estremecimiento sacudió todo su cuerpo y de sus ojos cuajados surgió una luz fosforescente como un relámpago, hiriéndome con tal mirada de odio y rencor como no la había observado en mi peor enemigo. Fue todo cosa de un segundo, pues al instante se cerraron sus párpados y todo su rostro volvió a recobrar la expresión de estupidez e indiferencia.


  —Chükür, chükür[4] —balbució entre dientes.


  El incidente fue tan rápido y extraordinario que yo habría dudado de su realidad si no lo hubiera observado con mis propios ojos. ¿Qué le había hecho yo? ¿A qué atribuir aquella infundada hostilidad contra un forastero desconocido? Y si aquellos ojos podían despedir rayos de odio tan intenso, ¿sería aquel hombre tan imbécil como la gente se figuraba? De pronto tuve la sensación de haber visto aquella cara anteriormente; pero ¿dónde y cuándo? ¿Sería imaginación mía? ¿No parecía que el mendigo me conociera a mí?


  Seguimos cabalgando en silencio, yo a la zaga de todos. De pronto volví disimuladamente la cabeza para echar una última mirada a aquel hombre enigmático y ¿qué fue lo que vi? No estaba ya echado como un despojo, sino sentado y erguido, y su brazo levantado sostenía la muleta. ¿Nos amenazaba?


  Sentí una secreta angustia; aquel hombre tenía todo el aspecto de un demonio, y satánica era también la expresión de su rostro contraído y repulsivo. De pronto se hizo un poco de luz en mi cerebro, la memoria recobró su imperio… Volví a verme en una ciudad de Oriente, estrujado por una muchedumbre alborotada. Los gritos, los denuestos y los aullidos se sucedían sin interrupción; millares de garras trataban de apoderarse de mi persona para despedazarme… ¿Sería en la Meca? La terrible imagen se hundió nuevamente en el caos y yo seguí tan a oscuras como antes.


  —¿Está de veras tullido ese mendigo? —pregunté a Ibarek.


  —Sólo puede moverse con ayuda de las muletas —contestó—. Las piernas le cuelgan del tronco como unos harapos.


  —¿Ni puede enderezarse tampoco? —insistí.


  —Ya te he dicho que no tiene médula y por tanto no funciona su espinazo.


  ¡En qué disparates creían aquellos lugareños! Y el caso es que persistían en ellos como si fueran preceptos del Corán. Yo, que acababa de ver a aquel hombre bien sentado y erguido, me guardé muy mucho de contradecirle ni convencerle de lo contrario, pues no juzgaba prudente revelar a Ibarek un enigma que no había descifrado sino en parte.


  Al cabo de un buen rato penetramos en la ciudad. Yo, que había preguntado a Ibarek por las fuentes termales, supe que aunque continuaban fluyendo, no era con la abundancia de otros tiempos. En efecto, surgían con mucha fuerza los manantiales calientes; pero volvían a agotarse al cabo de una temporada, y esto ocurría de cuando en cuando, de modo que había épocas de gran abundancia y épocas de completo agotamiento. Por aquellos días manaban escasamente. Cuando hubimos pasado las primeras manzanas de casas observó el mesonero:


  —Effendi, ¿desearías ver ahora las fuentes?


  —¿Están en el camino?


  —No; pero desviándonos unos pasos daremos con ellas.


  —Entonces vamos a verlas.


  Nos desviamos un trecho y después de rodear unas cuantas cabañas con sus huertecitos, llegamos a un paraje donde oímos una voz discordante de mujer.


  —Ahí está el manantial —dijo nuestro guía.


  —¿Dónde chilla esa mujer?


  —Has de saber que estas aguas tienen fama de curar ciertas enfermedades, y cuando la fuente mana poco se suscitan peleas entre las mujeres que vienen a buscarla.


  Apartamos unas matas de adelfas y nos encontramos ante la fuente. El agua corría por un pequeño regato, cuyo fondo color de ocre daba a comprender que era ferruginosa. En aquel momento el regato estaba casi seco, pues del hoyo circular que formaba el suelo surgía solamente un delgado hilo de agua. Alrededor del hoyo estaba firmemente apisonado el suelo, señal evidente de las muchas personas que visitaban el manantial.


  Alrededor del hoyo había grandes piedras que servían de asiento. En aquel momento había junto a aquél dos mujeres y una niña de ocho años. Una de ellas, de abundantes carnes y, aunque bien vestida, desaliñada y sucia, era la que chillaba y regañaba con la desagradable voz que desde lejos habíamos oído. Como nos volvía la espalda y seguía dando gritos, no se había enterado de nuestra llegada.


  A sus pies tenía unos trapos y una olla desportillada. El puchero se le había volcado y había derramado en el suelo un líquido espeso y oscuro harto repugnante.


  La otra mujer seguía inmóvil sentada en una piedra. Llevaba una falda pobre y de color oscuro y un mantón antediluviano que le cubría todo el cuerpo hasta los brazos y las manos. Sus pobres ropas estaban bastante limpias, mucho más que las de la otra, cuyo traje indicaba, sin embargo, una posición desahogada. El rostro de la que callaba era delgado y pálido y la pobreza parecía haber grabado en él todos sus tristes rasgos. La niñita que estaba a su lado llevaba una túnica de algodón bien lavada y remendada.


  La gorda no dejaba de echar sapos y culebras por la boca con tan vertiginosa rapidez que no se podía llevar la cuenta. Sólo de cuando en cuando ese detenía para soltar unos ternos redondos, acompañados de golpes a la otra mujer y a la niña llorosa.


  Al vernos la maltratada hizo un movimiento que dio a comprender a la otra nuestra presencia, y se volvió a mirarnos. ¡Cielos, qué carátula! El rostro tatuado de un isleño del Mar del Sur podría calificarse de belleza ideal comparado con el de la gorda. Mucho contribuía a afearlo, sin duda, la pasta espesa y roja con que se había embadurnado el rostro. Causaba verdadero espanto.


  En cuanto nos echó la vista encima se alejó de sus víctimas, cerrando la válvula de su torrencial elocuencia, momento que aproveché yo para decir:


  —¡La paz sea con vosotras!


  —Por toda la eternidad. Amén —me contestó muy atenta.


  Estas palabras me dieron a entender que era una búlgara de creencias cristianas.


  —¿Es esa la fuente que cura?


  —Sí, señor: es famosa en todo el país y aún más allá.


  Y se puso a enumerar con gran volubilidad centenares de enfermedades que habían hallado curación y un sinnúmero de prodigios que habían operado aquellas aguas milagrosas. Desarrollaba aquella mujer tal verbosidad, que no nos dejaba meter baza. Las palabras salían a borbotones de su boca y no dejaba resquicio por donde interponer una pregunta. No me quedó otro remedio que dejar que pasase la nube y que el propio agotamiento le cerrara el pico, lo cual sucedió al cabo de un buen rato, después que hubo enumerado todos los males, accidentes y flaquezas que habían podido llevarnos a aquellas aguas, pero sin aguardar nuestra contestación, lo cual hizo exclamar a Halef, levantados al aire los brazos:


  —¡Oh Alá! ¡Machallah! ¡Allah w’ Allah!


  La mujer debió de pensar que estas interjecciones no se referían a su verborrea, sino a las cualidades de la fuente, y recobró nuevas fuerzas para una nueva retahíla, con elocuencia realmente arrebatadora. Para poner fin a nuestro tormento rocé ligeramente a mi potro con la espuela. El animal, poco acostumbrado a esta clase de caricias, se levantó de manos, y esto impuso silencio a la charlatana, que de un salto se puso fuera del alcance de los cascos de Rih. Yo aproveché el incidente para quitarle la palabra, diciendo:


  —¿Cómo te llamas?


  —Nohuda. Nací en Debrinitz, de donde es también mi padre. Mi madre murió al darme a luz. Mis abuelos eran de la otra parte del río.


  Apelé de nuevo al potro para cortarle el resuello, temiendo que si empezaba a sacar a relucir su genealogía llegaríamos hasta Matusalén. La mujer calló de nuevo y yo tuve la suficiente presencia de espíritu para aprovechar la interrupción, diciendo:


  —Encantadora Nohuda, vengo a curarme unos dolores de cabeza, pues la jaqueca que…


  —¿Dolores de cabeza, dices? —me interrumpió—. Has acertado al venir aquí. Si supieras cuántas cabezas de todo género han encontrado alivio con estas aguas; si comprendieras…


  El potro volvió a hacer de las suyas cortándole la palabra y yo aproveché para continuar:


  —Mis padecimientos se agravan en cuanto oigo una voz humana, por lo cual te suplico que no hables hasta que te pregunte. Tu rostro indica claramente que tienes un corazón tierno y sensible, y por eso confío que atenderás a mis ruegos.


  Mis palabras debieron de convencerla, pues llevándose ambas manos al pecho contestó en voz más baja:


  —Tienes razón, señor, al juzgarme así. Seré muda como un sepulcro y sólo hablaré cuando así lo desees. No habrás apelado en vano a mis buenos sentimientos, y por mi causa no sufrirás más jaquecas.


  El hachi puso una cara terrible, lo cual le sucedía siempre que tenía que hacerse violencia para dominar la risa. También los demás hacían esfuerzos para contenerla, mientras yo continuaba gravemente:


  —Primero he de pedirte mil perdones por haberte molestado con nuestra presencia. ¡Sostenías un soliloquio tan enérgico e interesante cuando llegamos! ¿Qué lo motivaba?


  Los ojos de Nohuda chispearon de rabia y parecía querer estallar de nuevo en denuestos e injurias; pero le evité llevándome ambas manos a la cabeza, mientras la gordinflona decía:


  —No temas, señor, no volveré a reanudar la riña. Bastará solamente que te diga que se trataba de este puchero.


  —¿Qué contiene?


  —Un engrudo.


  —¿Y lo utilizas aquí, en la fuente?


  —Me es necesario.


  —¿Qué vienes a curarte aquí?


  —Los años; estas aguas me rejuvenecen.


  —No lo necesitas: tú eres joven.


  —¿Te parece así? ¡Cuán bondadoso eres! ¡Ojalá mi marido opinara como tú! Ya sabes que mi nombre significa Guisante; pues bien, hace tiempo que me apoda “Vaina seca”. ¿No me he de ofender?


  —Será broma, una expresión de cariño…


  —¡Ca, le conozco muy bien! Es un bárbaro, un desconsiderado, un tirano, un…


  Me llevé otra vez las manos a la frente.


  —No sigo por no hacerte mal —observó Nohuda compasiva—. No debo excitarme, pero quiero demostrar a ese bestia que no soy ninguna vaina seca, sino un guisante tierno y dulce; por eso vengo todos los días a la fuente y me embadurno el rostro con este barro de la belleza.


  Era difícil contenerse, pero logré contestar con la mayor seriedad:


  —Obras muy discretamente; pero ¿con qué preparas ese lodo rejuvenecedor?


  —Machaco hojas de rosa, que hiervo con agua y harina, hasta formar un engrudo que mezclo aquí a partes iguales con los posos rojos de esta fuente; y luego de embadurnarme la cara dejo que se seque en ella el engrudo. Es un remedio probado y su resultado es indiscutible.


  —¿De veras?


  —Te aseguro que no hay verruga ni arruga que resista a este engrudo. Tiene fama en todo el país; y por eso me indignaba con esta chiquilla, que me ha volcado el puchero. Pero como asegurabas hace un momento, soy tierna de corazón, y por eso perdono y olvido su imprudencia.


  —Haces bien. La mansedumbre y la dulzura son los mejores ornatos de la mujer y el silencio su mayor hechizo.


  —Eso digo yo también —asintió Nohuda muy seria.


  —En efecto, hermosa Nohuda; la mujer callada tiene las mayores probabilidades de conservar su belleza hasta la edad más avanzada. Si cuida de que las pasiones no descompongan su fisonomía, será eternamente hermosa. En cambio, ya sabrás lo que opina el sabio Bahuví de la mujer que chilla y regaña continuamente, ¿no?


  —Señor, nunca he hablado con ese sabio.


  —Pues asegura que un rostro de mujer descompuesto por la cólera parece un saco sucio repleto de sapos y ranas. El tal saco nunca se está quieto, porque las sabandijas que contiene rebullen sin cesar.


  —Y tiene muchísima razón; eso mismo opino yo, y por eso trato siempre de conservar la mayor tranquilidad de espíritu; pero mi marido es de parecer contrario y desea verme cuanto más animada y vivaracha mejor.


  —Pues explícale el cuento del saco y le convertirás a tu modo de pensar; pero observo que el emplasto de la cara se ha secado; tendrás que renovarlo.


  —En efecto, al momento; te agradezco que me lo recuerdes.


  —No hables entretanto, pues tu rostro no debe hacer contracciones durante la operación.


  —No diré una sola palabra.


  Cogió la olla, echó en ella los sedimentos de la fuente, y después de removerlo todo con la mano, se rascó el barro seco de la cara y se dio una nueva capa de aquel emplasto de belleza.


  Mis compañeros gozaban lo indecible al presenciar la operación, y lo más cómico del caso es que Nohuda y yo llevábamos la conversación a media voz a fin de no despertar mi jaqueca.


  Por fin pude volver mi atención a la otra mujer, y al ver su rostro demacrado y sus ojos hundidos, no pude menos de preguntarle:


  —¿Tienes hambre?


  La infeliz no contestó; pero sus ojos decían claramente que había dado en el clavo.


  —¿Estás enferma?


  La pobrecilla asintió bajando la cabeza.


  —¿De qué padeces?


  —Tengo reuma en los brazos.


  —¿Y te alivia esta agua?


  —Dicen que lo cura todo.


  —¿Cómo has contraído la enfermedad?


  —Señor, me dedico a buscar plantas medicinales y las vendo al boticario; así mantengo a mis hijos. Como me paso la vida en el monte, llueva o nieve, desde que amanece hasta la noche, me resfrío con la humedad y me entra tal dolor en los brazos que me quedo medio paralítica.


  —¿No has consultado a algún médico?


  —Todos me rechazan porque no puedo pagarles.


  —Y el farmacéutico que te compra las hierbas ¿no te ha dado ningún remedio?


  —Sí; pero no me ha servido de nada, y eso le ha encolerizado tanto que ya no quiere verme por su casa.


  —Eso sí que está mal; pero aquí tenéis un santón que lo cura todo. ¿Por qué no acudes a él?


  —También lo he hecho; pero me despidió con muy malos modos, porque me aborrece.


  —¿Le has ofendido alguna vez?


  —No, que yo sepa.


  —Pues ¿qué motivos tiene entonces para odiarte?


  —Se figura estar en su derecho porque algunas veces… Mira: por ahí viene —y señaló en la dirección por donde nosotros habíamos venido.


  Capítulo 6


  La muerte de un espíritu


  Desde el sitio en que estábamos dominábamos todo el camino que conducía a la ciudad. Mientras hablábamos no había yo quitado ojo del poyo en que estaba el mendigo. Este había desaparecido como por escotillón, mientras veía acercarse desde el mismo sitio un hombre alto y erguido, de apostura digna y mesurada.


  ¿Qué había sido del tullido? Toda la comarca estaba abierta a nuestras miradas, y dondequiera que se dirigiese no podía pasar inadvertido para nosotros, y en caso de encaminarse a la ciudad con mayor motivo. Pero, nada: el hombre se había evaporado y en todo el horizonte no había rastro del mendigo. Cerca del poyo donde le vimos echado había un campo de algodoneros cuyas matas escasamente levantarían cuatro pies del suelo, de modo que tampoco podían resguardarle a no ser que se echara cuan largo era, y no podía hacerlo sin verse condenado a estar tendido hasta que alguien le ayudara a levantarse. La repentina evaporación de Busra me llamó extraordinariamente la atención.


  Entretanto se había ido acercando el Mübarek con la cabeza inclinada y la vista clavada en el suelo. Cuando estuvo cerca de las primeras casas de la villa torció a la derecha y se vino directamente hacia nosotros, sin dar nuestro mismo rodeo. Al principio creí que su profundo ensimismamiento era la causa de la desviación; pero después me convencí de que había en ello marcada intención de aproximársenos. Entonces fue cuando la mujer me avisó de su llegada, bien inútilmente, por cierto, porque yo le veía acercarse hacía rato y no le quitaba los ojos de encima, aunque me hacía el distraído con la conversación. Todos se volvieron a mirarle.


  —En efecto, es el Mübarek —dijo a su vez el turco—. Effendi, fíjate bien.


  —Ya lo trago.


  —Ahora oirás el chocar de sus huesos.


  —Ya veremos; acaso por darnos gusto se evapore repentinamente.


  —Si quisiera, no le sería difícil.


  —Dile que lo haga.


  —No me atrevo.


  —¿Por qué?


  —Podría tomarlo a mal.


  —¿Siendo conocido suyo?


  —Eso no importa.


  —¡Tanto dinero como le has dado a ganar!


  —En cambio nos ha curado. Estamos en paz.


  En esto se había acercado el santo y pasó gravemente por nuestro lado sin levantar la vista del suelo. Las dos mujeres le miraban con muestras de veneración y respeto; el turco le saludó levantando las manos; los demás hicimos como si no le viéramos y yo incluso me volví de medio lado, pero sin perderle de vista. De pronto noté que al través de sus párpados caídos me dirigía un chispazo de sus ojos fosforescentes. Su impasibilidad era la máscara con que se cubría. ¿Tenía siempre aquel modo de mirar o era que nos examinaba con particular interés?


  Agucé el oído y, en efecto, a cada paso que daba se oía un ligero ruido, como si entrechocaran sus huesos. En un hombre ignorante o supersticioso aquel sonido había de producir un pasmo de terror. El Mübarek iba vestido tal como me había dicho Ibarek, descalzo, con un paño enrollado a la cabeza y envuelto el cuerpo en un antiquísimo caftán. Del chal no se veía nada, porque el blusón lo cubría todo de pies a cabeza.


  Estaba delgado hasta lo inverosímil, con los ojos hundidos como el mendigo; pero su rostro huesudo tenía el color terroso, los pómulos salientes y la boca sumida. No debían de quedarle ni vestigios de dentadura: la boca semejaba un corte largo y profundo, bajo el cual se veía la barbilla puntiaguda, que casi iba a unirse con la nariz picuda y corva.


  Aquella estantigua era el famoso santón, adornado por Alá con innumerables dones secretos y milagrosos.


  El Mübarek pasó rozándonos, con la prosopopeya de un Dalai-Lama para quien el resto de la humanidad es polvo y miseria, indigno de su augusta mirada. De nuevo me pareció haber visto una fisonomía parecida a la suya y en circunstancias poco gratas para mí; pero tampoco esta vez logré hacer memoria de dónde y cuándo había sido. Era la misma sensación inexplicable que me había causado el tullido.


  Al suponer que no había de dignarse de hacer caso de nosotros me equivoqué, pues apenas hubo dado unos pasos adelante, volvióse de pronto y pasó una mirada penetrante por nuestro grupo, acabando por gritar con voz chillona:


  —¡Nebaya!


  La infeliz reumática se estremeció de pies a cabeza.


  —¡Nebaya; aquí, al momento! —repitió el santón señalando al suelo con el índice, como suele llamarse a un perro para castigarle.


  La mujer se acercó a él en actitud humilde y temblando. La mirada centelleante del santón se clavó en la infeliz como si fuera a atravesarla de parte a parte al preguntarle:


  —¿Cuánto hace que murió tu marido?


  —Tres años, señor.


  —¿Has rogado por su alma?


  —Todos los días sin faltar uno solo.


  —No era un partidario leal del Gran Profeta, cuyo nombre es demasiado elevado para que lo pronuncie ante tus oídos indignos; tu marido era un infiel, un nusrani; pertenecía al bando de esos perros cristianos que ya no saben qué han de creer y se dividen en millares de sectas para censurarse y hostilizarse mutuamente. Aun así, Alá en su infinita misericordia permite que esos infieles penetren en la parte inferior de los cielos… Mas tu marido está condenado al fuego eterno…


  El viejo hizo una pausa en espera de una contestación, pero la viuda no chistó siquiera.


  —¿Me has oído? —insistió el santón.


  —Sí, señor —balbució la infeliz.


  —¿Crees lo que te digo?


  La mujer calló.


  —Es preciso que lo creas, porque yo mismo le he visto. Esta noche pasada me raptó el ángel de Alá llevándome al paraíso. A mis pies vi abrirse el infierno, semejante a un abismo que vomitaba fuego y llamas, y en él estaba tu marido encadenado a una roca. Sabandijas infernales le roían el cuerpo y culebras de fuego le lamían el rostro haciéndole aullar de dolor y desesperación. Al verme flotar en las alturas me llamó para que te dijera que unos postes hincados junto a la roca estaban destinados a su mujer y sus hijos…


  El viejo calló; la mujer lloraba en silencio. Con el mayor placer habría yo derribado a aquel impostor de un culatazo en la cabeza, pero me contuve mientras Halef acariciaba su látigo con verdadera fruición, y sus ojos llenos de ira se paseaban del santón a mí esperando mi venia. Habría bastado una ligera inclinación mía de cabeza para que el hachi se precipitara sobre el Mübarek, dejándole más suave que un guante.


  —Se me olvidaba una cosa —continuó el santón con ira reconcentrada—. ¿De modo que has hablado con la policía?


  La mujer asintió bajando la cabeza.


  —Me condenan a pagarte las costas, es decir, a que te dé dinero porque tu chiquillo me espía la casa. ¡Pobre de ti como te atrevas a reincidir, pues te echaré encima los malos espíritus para que te atormenten hasta que vomites esa alma de infiel que tienes en el cuerpo! Conque ya estás avisada.


  Y dando media vuelta se alejó pausadamente.


  —¡Allah l’ Allah! —gruñó Halef rechinando los dientes—. Effendi, ¿eres de carne y hueso?


  —Así lo creo.


  —Pues yo también, y es preciso que me autorices para seguir a ese desalmado y curtirle la piel a latigazos hasta que me canse.


  —¡Por Alá, calla o pereces! —gimió Ibarek desolado.


  —¿Por qué voy a callar?


  —Porque oye todo lo que dices.


  —¡No seas mentecato!


  —Mira: ahí está su escucha —y diciendo esto señaló la copa de un árbol en que acababa de posarse un grajo.


  —¿Estás loco? —contestó Halef.


  —No; ese pájaro es un espíritu a quien ha enviado para que nos escuche y le repita todo lo que hablamos.


  —Esa ave es un grajo como todos los grajos.


  —Te equivocas. ¿No adviertes con qué curiosidad nos mira?


  —¡Claro!, esos avechuchos son unos curiosos de primera. Me dan ganas de pegarle un tiro.


  —¡No lo hagas, sería tu perdición!


  —¡Qué disparate!


  —La bala te daría a ti de rechazo.


  —Mi rifle no se equivoca.


  Y ni corto ni perezoso cogió Halef el arma y fue a apuntar al grajo; pero las dos mujeres le cogieron del brazo, suplicándole por lo que más quisiera que no disparara, pues nos haría infelices a todos.


  —Tenéis engrudo en la mollera —respondía el hachi tratando de deshacerse de ellas.


  —Cree en lo que te decimos; si no ¡pobre de ti! —insistía Nebaya.


  —Otros pensaban como tú, fueron imprudentes y osados, y tuvieron que arrepentirse.


  —¿De veras? ¿Qué les sucedió?


  —Enfermaron…


  —¡Casualidad!


  —Otro enloqueció.


  —Ya sería loco antes…


  —Otros murieron…


  —Porque ya estarían sentenciados a muerte…


  —No; por haber hecho daño a los bichos del santón.


  Enzarzados todos con Halef, aproveché un momento en que nadie me miraba para colocarme detrás de mi potro y descerrajar un tiro al malhadado grajo.


  Las mujeres chillaron de espanto. Mi bala había atravesado de parte a parte al animalucho, que había caído al suelo sin vida.


  —Effendi, ¿qué has hecho? —exclamó el turco, muerto de miedo.


  —Eso te cuesta la vida y la eternidad.


  —Anda, ve a recoger el grajo —le respondí—; tápale bien los agujeros para que no pueda salirse el espíritu malo, y tendremos así un cadáver más que añadir a los que querías enseñarme. ¡Qué ignorantes y estúpidos sois, pobre gente!


  Halef había echado a correr y traía triunfante el pajarraco, que hervía de parásitos; y enseñando los piojillos al turco y a las mujeres, exclamó:


  —Si el Mübarek no tiene poder suficiente para librar a los espíritus que le sirven de tan molesta compañía, figuraos el daño que podrá hacemos a nosotros. Vergüenza había de daros creer en semejantes patrañas. ¿Habéis oído decir alguna vez que los espíritus tengan piojos? ¿Qué libros santos lo rezan? ¿Acaso lo dicen las Escrituras de los cristianos? Siempre que el Profeta habla de los espíritus los llama puros y no dice que estén necesitados de limpiezas y expurgos.


  La comprobación de que el grajo era un grajo y no un espíritu no podía ser más clara ni más corta y terminante; pero produjo un efecto más decisivo que todos los discursos y discusiones. Los tres creyentes se miraron, movieron la cabeza, examinaron de nuevo al animal y, por fin, el turco dijo:


  —Effendi, tú ¿qué opinas? ¿Pueden tener piojillos los espíritus?


  —No.


  —Pero hay espíritus malos.


  —¿Cuál es el espíritu peor?


  —Satanás.


  —En efecto. Ahora dime tú si el Profeta o alguno de sus sucesores han declarado alguna vez que a Satanás le atormenten los piojos.


  —Yo no lo he visto escrito en ninguna parte y seguramente que no, pues los insectos arderían también al penetrar en el fuego del infierno.


  —Es un descubrimiento que honra tu perspicacia, pues ya tú mismo te contestas, y no tenemos necesidad de seguir discutiendo asunto tan trascendental.


  Este episodio, tan ridículo en sí, fue para nosotros de mayor importancia de lo que nos figurábamos. Los moradores de las cabañas vecinas lo habían presenciado, y más tarde supe que la noticia se había esparcido por el pueblo con la rapidez con que arde un reguero de pólvora: el ave del santón había sido muerta por un extranjero, sin que a éste le ocurriera nada malo. ¡Era un suceso inexplicable!


  Para quien desconozca las supersticiones de aquellos países el caso parecerá mentira; hay que añadir el respetuoso terror que había sabido inspirar a aquella gente el Mübarek, Todo lo que guardaba relación con su persona era inviolable para el vulgo.


  Halef había triunfado de él, pues logró tranquilizar con su demostración al turco y a las mujeres; verdad es que a Nebaya no le preocupó la muerte del grajo como las terribles palabras pronunciadas por el viejo. La infeliz, como cristiana griega, estaba bajo la influencia de su pope, y hay que conocer a esos popes de más allá de los Balkanes para saber lo que esto significa. Los tales sacerdotes se reclutan entre las capas sociales más ínfimas y son de tan escasa instrucción, que raya en ignorancia. ¡Qué será, pues, de las pobres almas confiadas a su tutela!


  La desgraciada viuda estaba completamente amilanada por las noticias ultraterrenas que le había dado el santón y la suerte que les esperaba a ella y a sus hijos en el otro mundo. Halef, al verla tan aterrada, le puso una mano en el hombro y le dijo en tono afectuoso:


  —Nebaya, no te apenes por lo que te ha dicho ese hombre. Tu marido está en el cielo.


  La pobre mujer levantó la cabeza y miró al hachi llena de angustia.


  —¿No lo crees? —insistió Halef.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque le he visto.


  —¿Tú?


  —Yo; te lo aseguro.


  —¿Cuándo?


  —Esta misma noche. Un ángel de Alá me sacó de este mundo, me arrebató a los cielos y en el tercero hallé a tu esposo…


  —¡Si no le conoces! —le interrumpió la viuda.


  El pequeño hachi no se cortó por tan poca cosa, sino que contestó tranquilamente:


  —Es verdad; pero el ángel me lo señaló diciendo: “Mira, ese bienaventurado es el marido de Nebaya, a quien conocerás mañana en Ostromcha” y así quedé enterado. Al oír tu marido las palabras del ángel me rogó que te transmitiera sus saludos, y a su lado vi hermosos asientos para ti y tus hijos.


  Halef hablaba con una seguridad y aplomo convincentes, y no es que pretendiera mofarse de la pobre mujer, sino sólo tranquilizarla y consolarla a su manera. La mujer le miraba entre dudosa y confiada y acabó por preguntarle:


  —¿Es verdad? ¿No me engañas?


  —Es más cierto que lo que te dijo el Mübarek, te lo juro.


  —Pero tú no puedes entrar en los cielos, si no eres cristiano.


  —El Mübarek tampoco lo es y se atribuye ese privilegio…


  —Tienes razón —balbució la mujer casi convencida.


  —Ese granuja empedernido —continuó Halef con energía— está tan enterado de las cosas celestiales como yo. Sin duda es más ducho en las infernales, que son las que practica a mansalva y a ciencia y paciencia de todos vosotros. Pero si crees más autorizado a un cristiano para hablar de estas cosas, ahí tienes a mi effendi, que te lo explicará mejor que yo; él sabe de todo lo divino y lo humano.


  La viuda me miró con ojos suplicantes y yo le dije:


  —Sigue rogando por tu esposo, como es tu deber de buena cristiana, y no hagas caso de las amenazas del Mübarek. Ya no bajan los ángeles del cielo a servir de guías celestiales a los hombres. La Sagrada Escritura dice que Dios mora en una luz a la cual no puede acercarse ningún ser terreno. Ya nos veremos más despacio y hablaremos de este asunto; ahora me interesa más saber algo de tu dolencia, que temo no hallará alivio en esta fuente. ¿Desde cuándo tomas estas aguas?


  —Desde hace un año.


  —¿Y han disminuido tus dolores?


  —No, señor.


  —Ya ves si es lo que te digo; este manantial no te devolverá la salud.


  —¡Dios mío! ¿Qué será de mí y de mis hijos? ¡No puedo trabajar y pasamos ya tanta hambre! Me quitas la última esperanza que tenía puesta en esta fuente…


  Y la infeliz rompió en amargo llanto.


  —No llores, Nebaya; yo te daré un remedio mejor.


  —¿Eres hekim?


  —Sí, y en tu enfermedad incluso hekim baschí. ¿No has oído hablar de los hábiles médicos que vienen de Occidente?


  —Muchas veces. Dicen que son muy sabios y lo curan todo.


  —Pues bien: yo también procedo de Occidente y deseo curarte. ¿Cómo has empleado esta agua?


  —Me paso el día aquí poniéndome compresas.


  —Con lo cual has agravado tu enfermedad. ¿Qué ha ocurrido entre tu hijo y el Mübarek?


  —El pequeño salía en mi lugar a buscar plantas y las mejores están en la misma cima del monte, donde hay en abundancia comino silvestre, tomillo, menta y otras. El Mübarek no quiere que las coja y echó al niño a palos; mas como el hambre apretaba, se atrevió el pequeño a volver y entonces lo tiró monte abajo y se rompió un brazo.


  —¿No diste parte?


  —No; sólo fui a pedir un socorro a la alcaldía, pues nos moríamos de necesidad. Los otros tres hijos míos son tan pequeños que no distinguen las hierbas y no podía enviarlos.


  —¿Te socorrieron?


  —No: el zabtieh Muchirí me despidió, diciendo que trabajara.


  —¿No le dijiste que estabas baldada?


  —Sí; pero mandaron a un kavás que me echara de allí, amenazándome con darme de palos si volvía.


  —A las mujeres no se les da de palos; pero no te apures, que ya encontrarás amparo.


  —¡Effendi, sería posible!


  —Así lo espero.


  —¡Cuánto te lo agradecería! No pasaría día sin que rogara a Dios por ti.


  Iba a coger mi mano; pero el movimiento le produjo tal dolor que hubo de desistir.


  —Dime: ¿dónde vives?


  —Aquí mismo: en la segunda choza.


  —Me alegro, pues deseo ver tu casa: mis compañeros me aguardarán aquí.


  Mi certero disparo había atraído a muchos curiosos, que nos contemplaban a distancia, y se asombraron mucho al ver que yo me dirigía con la viuda al mísero chamizo. El que conozca la vida harapienta y sucia de los Balkanes comprenderá que por mi traje resultaba para aquella gente un verdadero príncipe.


  —Yo no vivo sola —observó Nebaya—: hay otra familia conmigo.


  Sospechaba lo que iba a ver; pero el espectáculo sobrepujó a mis sospechas. Aquello no era una habitación, sino una especie de agujero, sin ladrillos en el suelo, sin cal en las paredes y tan hediondo y húmedo que éstas chorreaban agua, y el suelo y el techo estaban cubiertos de moho. Un olor terrible invadía aquel antro repulsivo en que se revolcaban ocho o diez niños, unos encima de otros por falta de espacio. La luz entraba por dos agujeros que hacían veces de ventanas, y apenas bastaba para distinguir las caras. En el suelo había mantas y harapos mal olientes mezclados con todo género de utensilios domésticos, sucios y desportillados. En una palabra, el espectáculo era horroroso y repulsivo en extremo. En un rincón yacía una vieja royendo una cosa amarilla que, según luego vi, era un trozo de calabaza cruda. No lejos de ella había un niño con el brazo en cabestrillo: era el hijo de Nebaya, a quien hice salir fuera con objeto de examinarle el vendaje. No soy médico ni cirujano; pero no dejé de comprender con satisfacción que el curandero que había entablillado el miembro quebrado era hombre hábil y entendido en su profesión. El muchacho llevaba el hambre pintada en el rostro. Yo dije a su madre:


  —Es preciso que salgáis inmediatamente de esta cueva, donde enfermaréis todos.


  —¡Señor! ¿Y Adónde he de ir, pobre de mí?


  —Fuera, fuera de aquí.


  —Es fácil decirlo, pero aun aquí vivo por caridad, pues no puedo pagar.


  —Yo cuidaré de procurarte habitación.


  —¡Si tanta fuera tu bondad!


  —Lo que esté en mi mano lo haré. Soy forastero y no conozco el lugar; pero creo que podré servirte.


  —¿Piensas incluso curarme?


  —Sí; y de un modo muy sencillo. ¿Sabes lo que es un abedul?


  —Perfectamente.


  —¿Hay abedules aquí?


  —Pocos; pero yo sé dónde están.


  —Pues bien: la hoja de ese árbol es un remedio eficaz para tu dolencia.


  —¿Es posible? ¿De veras me aliviaría?


  —Yo mismo he experimentado su virtud. Hay pueblos, salvajes aún, que carecen de médicos y se curan con remedios sencillos que les proporciona la misma naturaleza. Ellos me han enseñado que las hojas del abedul curan el reumatismo y cuando me vi atacado de ese mal, probé el remedio y me vi curado.


  —¿Cómo se emplea?


  —Hay que esperar a que llueva, y entonces se toma la hoja mojada y se lleva a casa antes que se seque. Se envuelve con ella el miembro enfermo y se acuesta uno en la cama. Si son las dos piernas se meten en un saco lleno de la hoja mojada y se ata a la cintura. Poco después le entra al enfermo un sueño profundo y un copioso sudor, que se mantiene cuidadosamente, sin destaparse poco ni mucho. El sudor del miembro enfermo y el agua de las hojas llegan a empapar las cubiertas de la cama. El sueño es largo y profundo y al despertar se encuentra el enfermo sano y bueno si se trata de un ataque benigno. Si el mal es grave y antiguo como el tuyo hay que repetir varias veces la operación.


  La pobre mujer, que estaba pendiente de mis labios, observó:


  —¿No podría ir en busca de la hoja antes que lloviera, y mojarla en casa?


  —De ningún modo; en ese caso no respondo del resultado del tratamiento, que es bastante penoso y exige buena alimentación.


  La viuda bajó los ojos tristemente, diciendo:


  —Effendi, como carezco hasta de lo necesario, no podré mantenerme como dices. Con tal que mis hijos se hartaran sufriría yo gustosa todas las penas.


  —También remediaremos eso. Un amigo bondadoso me dio una cantidad para que la distribuyera entre los menesterosos más dignos que hallara en mi camino. ¿Te parece que puedo hacerlo contigo sin faltar a las condiciones impuestas por mi amigo, o aguardo otra ocasión?


  La viuda levantó los ojos suplicantes y balbució:


  —¡Effendi!


  No dijo más que esta palabra; pero en ella se encerraba una súplica, una protesta delicada, una gratitud inmensa.


  —¿Qué deseas?


  —¿Cuánto importa esa limosna?


  —Dos libras.


  —Dos libras… No conozco esa moneda. ¿Cuántos paras hace?


  —¿Paras? Es mucho más.


  —Piastras, entonces.


  —Dos libras valen doscientas piastras.


  —¡Dios del cielo! —exclamó llevándose las manos a la cabeza, pero dejándolas caer atormentada por el dolor del reuma.


  —Y como son dos libras de oro, con el cambio te darán diez piastras más: total doscientas diez.


  Y sacando dos monedas procedentes del espléndido regalo que me había hecho Hulam en Andrinópolis, se las di. Pero ella retrocedió espantada, diciendo:


  —Effendi, tú te chanceas…


  —Te las doy: tómalas.


  —No debo.


  —¿Quién te lo impide?


  —Nadie; pero tanta riqueza…


  —No hables más. El bienhechor que me dio estas monedas es riquísimo. Guarda este dinero y cámbialo en casa de un hombre honrado; compra alimentos y vestidos para ti y tus hijos. Mañana volveré.


  Le puse el dinero en las manos agarrotadas y salí a buen paso.


  Capítulo 7


  El espía delator


  En cuanto estuve junto a mis compañeros echamos a andar, y al volverme vi que los curiosos rodeaban a la pobre mujer para enterarse de nuestra entrevista.


  De Nohuda, el guisante ansioso de rejuvenecer, no me había despedido. La gorda se había juntado con los curiosos, no obstante llevar el rostro embadurnado, y yo no había de ir a buscarla allí.


  Al alejarnos de la fuente penetramos en una callejuela, en una de cuyas esquinas vi a un hombre harapiento que nos miraba sin quitarnos la vista de encima. Aquel hombre no me chocó por sus harapos, pues todos los demás iban poco más o menos vestidos como él. Como no sabía adónde nos conducía el hostelero, le pregunté y él expresó su asombro de que no se lo hubiera preguntado antes.


  —Confiaba en que nos cuidarías bien —le respondí.


  —Es natural. Os llevo al “Konak en Thor el Ahmar”, donde estaréis muy bien tratados.


  El título de la hospedería me llamó la atención. Parecía que nos halláramos en un pueblo alemán, pues “en Thor el Ahmar” significa en turco “Al buey rojo” y tenía para mí reminiscencias de mi tierra. La denominación indicaba un gusto algo tosco; pero yo no tenía la pretensión de hallar un hotel parisiense en aquellos andurriales.


  —¿Conoces al mesonero? —pregunté a Ibarek.


  —Admirablemente —contestó sonriendo—, puesto que su mujer es hermana de la mía.


  Esto me satisfizo, pues hacía esperar que la amistad que nos tenía Ibarek se extendiera a sus cuñados.


  La ciudad, a juzgar por lo que se ofrecía a nuestra vista, no tenía nada de particular, sino casas y cabañas a la oriental, de paredes lisas y sin aberturas; edificios miserables que amenazaban ruina, calles llenas de lodo, que en tiempo seco se deshacía en nubes de polvo espeso y pegajoso y en épocas de lluvia formaba fangales intransitables. A esto añádase un aspecto general de gitanería, gente sucia y harapienta y ganado escuálido y sarnoso. Todas las ciudades orientales se parecen, y el que ve una las ve todas.


  Al volver la vista atrás observé que nos seguía el mirón desharrapado de la calleja y pronto hube de convencerme de que era un espía que nos acechaba. ¿Qué motivo había para ello? Creí adivinarlo.


  Por fin señaló Ibarek un gran portón abierto, con la muestra de un gran buey rojizo.


  —Este es el parador.


  —Entrad vosotros, que yo sigo adelante.


  —¿Por qué, señor?


  —Nos viene siguiendo un espía del Mübarek para saber dónde nos alojamos y deseo darle un chasco.


  Mis compañeros penetraron en el corral y yo seguí calle arriba. Nuestra llegada había puesto en conmoción a todo el barrio; la gente salía a las puertas para vernos pasar. De pronto di media vuelta a mi caballo, lo cual pude hacer por estar el parador, no en la calleja, sino en una especie de plazuela. La gente continuaba con la boca abierta delante del portón, y otros me seguían con los ojos, pues mi corcel atraía todas las miradas. Yo le hice caracolear elegantemente y luego lo llevé hasta cerca de donde se hallaba nuestro sospechoso seguidor.


  Este llevaba anchos calzones y una chaquetilla corta sujeta a ellos por una ancha faja. De pronto di un ligero silbido, con el cual indicaba a Rih que emprendiera un galope desenfrenado. El animal obedeció en el acto y salió como una flecha. La gente huyó despavorida, pues parecía que el caballo se había espantado. El espía no se dio cuenta de lo que pasaba, pero de pronto levantó los brazos en alto y empezó a gritar al ver que el potro iba a atropellarlo. Acaso pretendió espantar con sus gritos a Rih, puesto que él tenía cortada la retirada. El caso es que se arrimó a una pared para evitar el atropello. En el instante en que pasé volando junto a él me incliné, le levanté por la faja, y lo coloqué atravesado delante de la silla, donde quedó como si fuera un costal de paja.


  —¡Allah w’ Allah l’ Allah! —gritaba como un energúmeno, al verse de repente por los aires e intentando soltarse.


  —Estate quieto, si no quieres que te lleve al demonio —le dije.


  El hombre, aterrado, cerró la boca y los ojos y ya no se movió. El infeliz no era ningún héroe. Con mi carga penetré triunfante en el konak, donde me aguardaban Halef y los compañeros, los cuales, después de aplaudir y reír a carcajadas el episodio, se apresuraron a cerrar la puerta y echar el cerrojo en cuanto me tuvieron dentro. Y no estuvieron desacertados en ello, pues una multitud se apiñaba contra la puerta, ansiosa de saber qué significaba aquel extraño lance.


  Dejé caer al suelo al prisionero y me apeé. Un hombre vestido a la turca vino en compañía de Ibarek a darme la bienvenida: era el dueño del konak. Mientras cambiábamos los acostumbrados saludos, volvió en sí el involuntario jinete, quien, poniéndose en pie, vino a decirme en tono de amenaza:


  —Señor, ¿por qué me has hecho eso? He podido morir.


  —¿Eres de material tan frágil y deleznable?


  —No te burles. ¿Sabes quién soy?


  —No, ni me importa.


  —Soy el barquero del río.


  —Mejor; pues ya que eres un hombre acuático, ha debido de divertirte el vuelo por los aires.


  —¿Divertirme? ¿Acaso te lo pedí yo?


  —No; pero fue mi voluntad.


  —Daré parte.


  —Me alegro.


  —Te castigarán.


  —¡Admirable!


  —Ahora mismo me vas a acompañar ante el zabtieh mudiri.


  —Estoy ocupado: déjalo para más adelante.


  —No puedo esperar; tengo que volver al cuidado de mi barca.


  —¿Dónde la tienes?


  —Amarrada a la orilla del río.


  —¿Cerca del camino de Kusturlú?


  —¡Vaya una idea! Por allí no pasa el río.


  —Ya lo sé; pero el barquero que tiene ahora tanta prisa por volver a su barca, estaba apoyado en una esquina de la carretera, en el sitio que te digo, a fin de espiarnos con toda comodidad. ¿Es verdad o no?


  —Es verdad; pero a ti ¿qué te importa?


  —Mucho, amiguito. ¿Por qué venías detrás de nosotros si tanta prisa llevas?


  —Puedo hacer lo que guste sin dar cuenta a nadie.


  —Por eso he creído complacerte llevándote por los aires: de esa manera hemos satisfecho nuestro gusto los dos.


  —No, señor; me has expuesto a romperme el alma.


  —No se habría perdido mucho.


  —Si repites lo que acabas de decir te hundiré este acero en el cuerpo —me dijo llevándose la mano a la faja y sacando un puñal.


  —Déjate de niñerías: con eso no me asustas.


  —¿Quién eres, que así te atreves a ofenderme?


  —Yo soy Hazredín Kara Ben Nemsi Emir. ¿Has oído alguna otra vez el nombre?


  E irguiéndome cuan alto era, me esforcé en adoptar una actitud autoritaria y amenazadora, al darme a mí mismo el título de Alteza, con grave detrimento de mi veracidad y modestia; pero esta vez quise imitar a Halef, que padecía verdadera manía de grandezas.


  A aquel barquero espía no podía yo imponerme, y, no obstante, era de todo punto necesario que me revelara el nombre de quien le había encargado que nos espiase. Para lograr mi objeto era preciso amedrentarle y atribuirme dignidades que estaba muy lejos de poseer. En el acto comprendí que había acertado, pues el barquero, inclinándose profundamente, contestó:


  —No, sultanum, no tuve jamás el honor de oír tu nombre.


  —Pues ya sabes quién soy y con quién tratas; y te aconsejo que no se te ocurra seguirnos los pasos otra vez.


  —Emir, yo no sé a qué te refieres.


  —¿Te figuras, miserable, que voy a molestarme en darte explicaciones? Habla claro y dime al momento: ¿quién te ha encargado que averigües dónde me alojo?


  —Nadie, señor.


  —¿Por qué nos has seguido, entonces?


  —Por casualidad, sin ninguna intención.


  —¿Era ese el camino recto para llegar al río?


  El barquero se azoró visiblemente.


  —Vamos, contesta.


  —Señor, estás en un error. Di el rodeo sin mala intención.


  —Bueno, dejemos eso; pero si crees haberme engañado, te equivocas. Un barquero que deja su barca y anda vagando por las calles sin objeto alguno, no merece la confianza del público. Daré orden al mudiri para que te sustituya. Conozco a otros más dignos de ocupar ese puesto.


  El barquero perdió el color y protestó suplicante:


  —¡Oh, emir, no hagas eso, por Dios!


  —Sí que lo haré, porque veo que además de negligente eres embustero.


  El hombre bajó al suelo los ojos y acabó por balbucir:


  —Effendi, voy a ser sincero; confieso que, en efecto, os seguía.


  —Naturalmente; pero lo que quiero saber es quién te dio el encargo de espiarnos.


  —Nadie: fue por propio impulso.


  —Vuelves a mentir.


  —No, effendi.


  Volviéndome a Halef ordené:


  —Hachi Halef Omar Aghá, llama a dos kavases para que den de palos a este bribón.


  —En seguida, sultanum —contestó el pequeño hachi, fingiendo alejarse con mucha prisa.


  —¡No te muevas! —gritó entonces el aterrado barquero—. Aghá, no te muevas, que todo lo diré.


  —Es tarde; cumple mi orden, aghá.


  El hombre cayó de rodillas y levantando las manos hacia mí, gruñó:


  —No me mandes apalear, señor, pues no lo resistiría.


  —¿Por qué no?


  —Mis pies están blandos y sensibles de tenerlos siempre en el agua.


  —Precisamente porque has de padecer doble que otro cualquiera debieras ser doblemente precavido y evitar con doble cuidado todo lo que pueda obligar a la justicia a castigarte. Pero has llegado a buena hora: estoy de humor indulgente y compasivo y te perdonaré si eres franco.


  —Pregúntame, señor, que todo te lo diré.


  —¿Quién te ha mandado acecharnos?


  —El Mübarek.


  —¿Qué te ha dado por este servicio? ¿Dinero?


  —No; el santón no paga nunca con dinero; me prometió en pago un amuleto para lograr buena pesca, pues soy barquero y pescador a la vez.


  —¿Cómo fue la orden que te dio?


  —Me mandó que os siguiera y fuera a decirle luego dónde os hospedáis.


  —¿Adónde has de llevarle el recado?


  —Esta noche me aguarda en su ermita del monte.


  —¿Tan tarde se le puede ver?


  —Sólo los que están a su servicio. Basta llamar con los nudillos y decir cierta palabra… —y el barquero se calló de repente, como asustado.


  —Sigue —le dije.


  —No queda más que decir.


  —¿Tornas a las andadas?


  —No miento, effendi.


  Había dicho que el santón no pagaba con dinero, señal evidente de que le había prestado otros servicios. Y continué el interrogatorio:


  —Decías que, no siendo de los suyos, aunque se llame no abre…


  —Es cierto.


  —Pero que pronunciando cierta palabra…


  El barquero no chistó.


  —Habla, si no quieres que te obligue por fuerza. El palo se encargará de soltarte la lengua.


  El barquero seguía con los ojos clavados en el suelo; el terror que debía de inspirarle el Mübarek era mayor aún que el que tenía al castigo.


  —Bueno; ya que persistes en tu silencio, allá tú. Hachi Halef Omar Aghá…


  En cuanto oyó el barquero el nombre de Halef se acabaron sus vacilaciones y balbució:


  —Effendi, no mandes por los kavases. Diré todo lo que sé y haga el Mübarek de mí lo que quiera; todo menos los palos.


  —¿Qué te haría?


  —Me tiene prohibido hablar.


  —¿Cómo va a saber que me lo has dicho?


  —Tú mismo se lo dirás.


  —No tengas cuidado; lo que digas no saldrá de aquí.


  —Pues le enterarán sus aves.


  ¡Dichosos pajarracos! El bribón había sabido explotar a maravilla la ignorancia y las supersticiones de sus convecinos.


  El pobre hombre miró a su alrededor y al ver que no había grajo, cuervo ni corneja alguna en las cercanías, observó:


  —En efecto, no ha enviado todavía sus escuchas porque no sabe dónde te hospedas.


  —Pudo enviar un grajo que me siguiera y te habría evitado a ti el compromiso en que te encuentras, porque a un ave será difícil darle de palos. Ya ves que el Mübarek no es tan listo como te figuras y no necesitas tenerle ese miedo cerval. Habla, sin temor ni recelo, que él no lo sabrá. ¿De modo que para llegar hasta él es necesario conocer el santo y seña?


  —Así es, effendi.


  —¿Son varias las palabras para cada persona o sirve para todos?


  —Una sola para todos.


  —¿Cómo es?


  —Bir Syrdach.


  Aquel santo y seña no estaba mal elegido, pues significa “Un asociado”.


  —¿De veras es esa la palabra? ¿No la has discurrido tú para salir del paso?


  —No, señor; ¿cómo iba a atreverme?


  —Has mentido tres veces seguidas y no mereces crédito.


  —Ahora digo la verdad.


  —Necesito que contestes lealmente a esta última pregunta: ¿has prestado con frecuencia servicios al Mübarek?


  Al cabo de un rato contestó:


  —Sí, señor.


  —¿De qué clase?


  —No puedo decirlo.


  —¿Ni aun por miedo a los palos?


  —De ningún modo.


  —¿Por qué?


  —Hice juramento de no revelarlo, y prefiero morir a palos que condenarme por perjuro.


  Dijo esto con tal decisión y energía que comprendí que decía la verdad y aproveché el momento para preguntarle:


  —¿Conoces la palabra “en Nasr”?


  —Sí.


  No esperaba yo tan rápida afirmación: el hombre había entrado en un período de franca sinceridad.


  —¿Cómo la has averiguado?


  —Del mismo modo que la que te he revelado; me la dijo el mismo Mübarek.


  —¿Cuándo la emplea?


  —Para darse a conocer.


  —¿A quiénes?


  —A sus asociados.


  —¿Y ya no la usa?


  —No.


  —¿Por qué?


  —Porque ha sido revelada.


  —¿Por quién?


  —Lo ignoran; pero quedó descubierta en Estambul.


  —¿De qué modo?


  —No puedo decirlo.


  —¿Has hecho juramento de callarlo?


  —No; pero he dado mi palabra. —Pues, entonces, habla sin cuidado, ya que no te expones a un perjurio. Además, quiero que sepas que estoy mejor enterado que tú. En Estambul había una casa que servía de punto de reunión a los Nasr; y fue delatada por un hombre que vivía pared por medio, en casa de un judío.


  —Señor, ¿cómo sabes eso? —exclamó el barquero lleno de asombro.


  —Todavía sé mucho más. La casa fue reducida a cenizas y hubo lucha…


  —En efecto.


  —Incluso podría preguntarte por el Usta. ¿Has oído hablar de él?


  —¡Muchas veces!


  —¿Sabes quién es?


  —Tampoco.


  —¿Ni dónde se halla?


  —Lo saben únicamente los iniciados.


  —Creí que pertenecías a ellos.


  —Eso no, effendi —y me miró tan de hito en hito y tan francamente, que me dejó convencido de su sinceridad.


  —Ahora que veo que no eres tan malo como suponía, te perdono.


  —¿Pero me dejarás en libertad?


  La pregunta era altamente cómica; pero conservando mi apostura severa contesté:


  —En realidad debería encarcelarte; pero como has sido sincero te dejo libre.


  —¿Y no me quitarás mi destino?


  —No; ya ves que te perdono lo demás; continuarás en tu empleo.


  Su semblante se iluminó de alegría.


  —Effendi —exclamó gozoso—, mi alma rebosa de gratitud por tus bondades. Concédeme otra merced y seré completamente feliz.


  —Pide lo que quieras.


  —No digas una palabra al Mübarek de lo que te he revelado.


  La promesa me era fácil, puesto que el propio interés me obligaba a ser discreto. Cuanto menos sospechara el truhán que estábamos enterados de sus manejos, más probabilidades habían de desenmascararle.


  Di, pues, al barquero mi palabra de honor de que el Mübarek no sabría nada y él se fue muy contento del modo como había dado fin su aventura.


  Debo advertir aquí que el final de nuestra conversación había sido sin testigos extraños, pues Ibarek desapareció desde el principio con su cuñado, de modo que sólo se enteraron del diálogo mis tres compañeros, que convenía lo supieran todo como yo.


  En cuanto me hube cerciorado de que nuestros caballos estaban bien atendidos, para lo cual visité el corral, me vi rodeado de nuevo de un sinnúmero de curiosos que habían entrado por el portón, ansiosos de admirar al jinete que al galope de su caballo levantaba a un hombre del suelo como si fuera una pluma. ¿O era que mi persona les llamaba la atención por otras causas? Así parecía, pues Halef vino a decirme que le habían preguntado si era yo el hekim baschi que había socorrido a Nebaya con doscientas piastras y matado de un balazo ni grajo espía del Mübarek.


  Hacía apenas un cuarto de hora que me hallaba en la villa y ya mi fama corría por todas partes, cosa que me contrariaba bastante, puesto que cuanto más inadvertido pasara y menos se ocupara en mí la gente más fácil me sería la realización de mi proyecto.


  Capítulo 8


  En el juzgado


  Volví a entrar en la casa, que venía a estar arreglada y dispuesta como la de Ibarek, sólo que ésta tenía tabiques de ladrillo en lugar de esterilla.


  El turco nos había recomendado mucho, pues fuimos conducidos a una habitación Adónde nos llevaron agua para aseamos y luego la comida, que, dadas las circunstancias, podía ser calificada de excelente. Los dos cuñados nos acompañaban. Durante la comida se habló del robo, que se discutió en todos sus pormenores.


  Entonces recordé que no había visto al carcelero fugado, mientras a los otros dos los conocía perfectamente; por lo cual pregunté a Ibarek:


  —¿Reconocerías a los tres ladrones si los vieras?


  —En el acto.


  —Entonces los tendrás bien presentes y podrías darme noticias de cómo es el que hacía los juegos de manos. Podríamos topar con él y no le conozco.


  —Es fácil de conocer, pues lleva una señal en la cara que no puede disimular.


  —¿Qué es ello?


  —Tiene el labio leporino.


  —Basta: no necesito más.


  ¿No te interesa saber cómo viste?


  —Basta con lo otro.


  —Pues a mí me parece conveniente conocer cómo viste la gente a quien se quiere prender.


  —El hábito no hace el monje, pues los trajes se cambian o varían cuando conviene. Con el labio leporino me basta y sobra.


  En aquel instante entró un criado y dijo unas palabras al oído del mesonero, quien se puso muy azorado y me miró lleno de angustia.


  —¿Qué pasa? —le pregunté.


  —Perdona, señor; hay diez kavases a la puerta preguntando por ti.


  —¿Qué quieren?


  —Dicen que vienen a prenderos.


  —¡Allah akbar! —exclamó Halef—. Que pasen inmediatamente.


  ¡No faltaba más! Así verán como echamos a correr: ellos detrás de nosotros o nosotros detrás de ellos.


  —Está bien —añadí yo—. Que ensillen los caballos.


  —¿Pensáis huir?


  —Ni por pienso.


  Salió el mesonero y volvió acompañado de seis kavases armados hasta los dientes. Lo que había previsto se realizaba: nuestro amigo el kavás del bosque venía a la cabeza. Los demás se plantaron junto a la puerta, mientras nuestro conocido avanzaba unos cuantos pasos, deseoso de llevar la palabra en compensación de la paliza que le habíamos propinado. Su apatía había desaparecido como por ensalmo, pues dando un culatazo en el suelo, gritó:


  —¡Alto! —pretendiendo aniquilarnos con aquella palabra mágica, en la que se encerraba todo un mundo de gozo, malicia, rencor y odio.


  Nosotros seguimos comiendo tranquilamente, sin darnos por enterados de su presencia.


  —¡Alto! —gritó de nuevo nuestro héroe; mas como tampoco esta vez surtiera efecto su orden, dio un paso adelante y preguntó con voz de trueno:


  —¿Os habéis quedado sordos? Obtuvo una contestación tan inesperada para él como para mí, pues Halef, sin decir palabra, cogió una de las fuentes llenas de pilau, de arroz que flotaba en un mar de aceite, y se la alargó en silencio. Los dos se miraron un momento de hito en hito. El aromático guisote dio en la nariz a nuestro severo perseguidor y su rostro fue perdiendo poco a poco aquella inexorable severidad de antes; los labios se le abrieron sin querer para aspirar el sabroso tufillo, las narices se le dilataron voluptuosamente y asomó a su rostro una plácida sonrisa, mientras temblaban las largas guías de su mostacho… El pilau había vencido al funcionario. ¿Qué kavás turco resistiría a semejante tentación? El hombre soltó blandamente el fusil y volviéndose a sus compañeros les dijo:


  —¿Gustáis?


  —Sí, sí —contestaron apresuradamente.


  —Pues acercaos.


  Los kavases apoyaron los fusiles en la pared y se acurrucaron alrededor de la fuente. Daba gusto verlos tan serios y graves, con actitudes dignas de los siete sabios de Grecia, meter los cinco dedos en la fuente, formar bolitas con su contenido en el hueco de la mano y precipitar con prodigiosa maestría aquella especie de albondiguillas en las abiertas fauces.


  Halef volvió a ocupar su sitio en la mesa sin chistar. En esto entró el mesonero y al ver aquel grupo de hombres acurrucados alrededor de la fuente, salió disparado por no soltar la carcajada.


  Cuando la fuente quedó limpia, volvió el kavás a colocarla encima de la mesa diciendo:


  —Gracias.


  Recogió el fusil y volvió a adoptar su actitud de dictador romano, pronunciando un tonante:


  —¡Alto!


  Yo juzgué oportuno contestar:


  —¿Qué queréis?


  —Vuestras personas.


  —Para qué.


  —Para llevaros ante el zabtieh muschirí.


  —¿Qué quiere?


  —Castigaros.


  —¿Por qué?


  —Por los golpes.


  —¿Qué golpes?


  —Los que me disteis.


  —Pues si ya estás castigado ¿para qué nos necesita?


  Si hubiera podido retratar la cara que puso tendría el recuerdo más delicioso de mi estancia en Turquía. El hombre no sabía qué hacer ni qué decir: estaba fuera de sí; pero recordó a tiempo que su dignidad le obligaba a decir algo y exclamó:


  —¿Queréis acompañarme voluntariamente?


  —No.


  —¿Entonces a la fuerza?


  —Tampoco.


  —¡Allah ‘l Allah! ¿Pues de qué modo?


  —De ninguno.


  Se le acabó la mecha y no supo ya qué replicar, él, que se titulaba el más sagaz de los kavases. Verdad es que hay una ligera diferencia entre perseguir a tres ladrones con la imaginación y prender a cinco hombres de carne y hueso a quienes no les hace mella cosa alguna. Hizo entonces lo que juzgó más discreto y lo era en realidad; apoyó el fusil en la pared y dijo a un compañero:


  —Habla tú.


  El otro avanzó y dio un giro distinto al interrogatorio, optando por la pantomima, para la cual tenía un talento decisivo. Levantó su fusil, me pasó la culata por la nariz, luego por todo el cuerpo y preguntó después:


  —¿Sabéis qué es esto?


  Lo raro de la pregunta me animó a contestar:


  —Sí, lo sabemos.


  —Explícalo.


  —Es una culata.


  —En efecto, seguida de un cañón por el que sale fuego. ¿Me entiendes?


  —Perfectamente.


  —Pues ya sabes tanto como yo.


  —¡Quedamos tan enterados como antes!


  —Sabéis todo lo que es preciso.


  —Sólo nos has dicho que el fusil sirve para disparar.


  —Con esto basta. Daos presos.


  —Ahora te entiendo.


  —Si no venís, disparamos.


  —Está bien: ya podéis disparar.


  Y sacando un pitillo me puse a fumar tranquilamente imitado por mis compañeros; los guardias se quedaron mirándonos como quien ve visiones; no les había ocurrido nunca cosa parecida. El jefe dio entonces media vuelta y dándole un empujón al que tenía más cerca, le dijo:


  —Encárgate tú.


  El otro se apresuró a empuñar el cetro caído y se adelantó para echarnos una filípica fulminante. Yo me bañaba en agua de rosas, pensando que el mando pasaría por los seis agentes de la autoridad con igual resultado, y que cansados y aburridos acabarían por marcharse, cuando se abrió la puerta de golpe y apareció el sargento, gritando:


  —¿Qué demonios hacéis?


  —Aquí estamos, mi sargento.


  —Ya lo veo; ¿y los delincuentes?


  —Estos son —y nos señaló con el índice.


  —¿Por qué no los habéis llevado al zabtieh?


  —Porque no quieren ir.


  —Haberlos obligado por fuerza.


  —No podemos.


  Las preguntas y respuestas se sucedían con tal exactitud que parecía que formaban parte de la ordenanza. Era para morirse de risa.


  —Pues ahora veréis cómo se trata a los rebeldes.


  Y desenvainando el sable se me acercó echando chispas por los ojos, rechinando los grandes dientes amarillos y gritando como un energúmeno:


  —¿Lo habéis oído, granujas?


  Todos guardamos silencio.


  —¿Sois sordos?


  Nadie respiró siquiera. Esto acabó de sacarle de sus casillas. Levantó el sable para darme de plano y exclamó:


  —¡Yo te enseñaré a hablar, perro!


  El sable hendió el aire y fue a parar, no sobre mis espaldas, sino en el triste suelo; y cuando el sargento se dio cuenta de ello estaba en el suelo también.


  Al levantarse blasfemando y querer precipitarse sobre nosotros, se quedó de una pieza, mirándonos como si fuéramos unos espectros. En efecto, todos seguíamos inmóviles, tiesos y mudos como estatuas. Nadie se había movido: sólo yo le había hecho soltar el arma de un certero golpe y de un rápido puñetazo le había tumbado patas arriba; pero esto había sido tan rápido que nadie se había dado cuenta.


  El sargento paseó la mirada de uno a otro y volviéndose a los suyos exclamó:


  —¿Así estaban también antes?


  —Lo mismo —contestó nuestro conocido del bosque.


  —¿Están locos?


  —Sí por cierto.


  Había unidad perfecta en el pensar de aquella buena gente, que moviendo las cabezas se pasaban el tiempo sin determinarse a obrar; hasta que yo, cansado de aquella escena, pregunté al sargento:


  —¿A quién buscáis?


  El hombre se animó súbitamente, pues mi pregunta le dio a entender que siquiera poseíamos el don de la palabra; y volviéndose a mí, contestó:


  —A vosotros.


  —A nosotros no es posible. Tú hablabas de granujas y perros hace un momento.


  Y mirándole de hito en hito hasta obligarle a sonrojarse como una doncella, proseguí:


  —¿Quién desea vemos con tanta insistencia?


  —El zabtieh muschirí.


  —¿Para qué?


  —Para interrogaros.


  Comprendí en su cara que pensaba darnos una respuesta muy distinta; pero que no se atrevía a formularla:


  —Eso ya es otra cosa. Creí haber oído que hablabais de castigo; y como eso no reza con nosotros, no me digné contestaros. Ve y anúnciale al zabtieh nuestra visita.


  —No me está permitido, señor.


  —¿Cómo es eso?


  —No puedo presentarme sin vosotros, pues tengo orden de prenderos.


  —¿Sabe el zabtiéh quiénes somos?


  —No, señor.


  —Pues ve a informarle y adviértele que no somos gente que se deje arrestar sin más ni más.


  —Me es imposible complacerte. Haz el favor de acompañarme: los señores os esperan hace rato.


  —¿Qué señores?


  —Los del consejo.


  —En tal caso y por consideración a ellos iremos sin demora.


  Los guardias se habían figurado nuestro arresto bastante distinto de lo que resultaba. Yo iba delante, seguido de mis compañeros, y detrás seguían los kavases. En el patio nos esperaban los caballos ensillados. El sargento creyó comprender mi intención y acercándose humildemente me preguntó:


  —¿Por qué entráis en el patio, cuando el camino más corto es el portón y de allí a la calle?


  —No te apures; ya conocemos la salida.


  Y sin decir más, monté a caballo.


  —¡Alto allí! —gritó—. ¡Intentáis fugaros! ¡Abajo ahora mismo! ¡No dejéis montar a los otros!


  Los kavases echaron mano a las riendas de los demás caballos y el sargento me agarró una pierna para apearme.


  Entonces hice hacer a mi potro unas piruetas. Rih se puso de manos y comenzó a describir un círculo con los remos posteriores. El sargento retrocedió de un salto.


  —Cuidado —dije a los mirones—, que mi caballo se espanta con facilidad y pudiera atropellaros.


  Luego, picando espuelas, lancé al animal sobre el grupo de kavases, quienes se esparcieron en todas direcciones, lo cual aprovecharon mis compañeros para montar y al galope salimos todos calle arriba.


  —¡Adiós, hasta la vista! —le dije al estupefacto sargento.


  —¡Detente, detente! —gritó él saliendo tras nosotros, seguido de todo el piquete—. ¡No dejéis escapar a esos bandidos, a esos granujas! ¡Detenedlos!


  Había gente en abundancia para cortarnos el paso, pues el anuncio de nuestro arresto había congregado junto a la posada a casi toda la población; pero ninguno de aquellos valientes tuvo la osadía de echar mano a las riendas de los caballos ante el justificado temor de verse pisoteados; por el contrario, echaron a correr en todas direcciones, dejándonos la vía expedita.


  Comprendí cuál era el camino que había de seguir para llegar al juzgado, guiándome por el reguero que formaban los curiosos, semejando el de un hormiguero, deseoso de asistir a las interesantes escenas del juicio. Para cerciorarme, pregunté a un anciano, que, aterrado, se estrechaba contra la pared:


  —¿Dónde vive el Kasi de Ostromcha?


  Me indicó una callejuela que desembocaba en una plazoleta y contestó:


  —Ve derecho por ahí y encontrarás la media luna y la estrella sobre su puerta.


  Seguí sus indicaciones y llegamos a una pared muy alta en la cual se abría la puerta señalada con el emblema turco. La traspasamos y penetramos en un patio cuadrado en que había gran número de curiosos. Frente al portón estaba el juzgado y vivienda a la vez de su titular, un edificio construido en madera. Las vigas estaban pintadas de verde y lo demás de azul, extraña combinación de colores que producía muy singular efecto.


  El patio estaba muy sucio; sólo la parte que tocaba a la casa tenía una faja de unos metros de lo que podría llamarse empedrado; pero aquella especie de acera estaba levantada como si los adoquines estuvieran preparados para construir una barricada. Delante de la puerta había un viejo sillón adornado de un cojín antediluviano; cerca del mismo un banco de madera derribado, con las cuatro patas al aire, unas cuantas cuerdas y un haz de estacas de una pulgada de grueso, todo lo cual me dio a entender que teníamos a la vista el aparato que sirve a la justicia para el apaleo en las plantas de los pies. Unos cuantos kavases rodeaban el lugar del tormento, cerca del cual divisamos a nuestro antiguo conocido, el mendigo de la carretera.


  En su rostro leí yo la perplejidad. Sin duda había contado con vernos llegar atados codo con codo, y no libres y arrogantes, a caballo y sin ningún acompañamiento policíaco. El desencanto que debió de experimentar aumentaba la expresión de imbecilidad y estupidez de su cara, que me habría hecho reír si un relámpago de odio y rencor que lanzaron sus ojos no me hubiera puesto otra vez en guardia.


  Nos apeamos, entregué las riendas de mi caballo a Osco y me acerqué a los kavases preguntando en tono de autoridad:


  —¿Dónde está el kocha bachá?


  El policía me hizo el saludo militar, y contestó:


  —En su vivienda. ¿Deseas hablarle?


  —En seguida.


  —Pues le avisaré; dime tu nombre.


  —Eso ya se lo diré yo a él.


  Y empujándole me aproximé a la puerta, la cual se abrió desde adentro, y salió un hombre aun más seco y descarnado que el mendigo y el Mübarek. Venía envuelto en un caftán que le arrastraba hasta el suelo, ocultándole los pies. En la cabeza llevaba un turbante que en sus orígenes, medio siglo atrás, debió de ser blanco. Tenía el cuello largo y seco como un manojo de cuerdas y parecía imposible que pudiera sostener la cabeza, que oscilaba de un lado a otro y de arriba abajo como si la enorme nariz aguileña pretendiera besar la nuez, grande como una papera.


  Me miró asombrado, con unos ojillos llorones, rojos y sin pestañas, y preguntó:


  —¿A quién buscas?


  —Deseo hablar con el kocha bachá.


  —Pues aquí me tienes. ¿Quién eres?


  —Soy un extranjero que viene a exponerte unas quejas.


  Iba a contestarme; pero no le dieron lugar a hacerlo el sargento y los kavases, que en aquel instante penetraban desalados en el patio y que al vernos se quedaron parados, exclamando el sargento entre resoplidos y jaleos:


  —¡Allah v’ Allah! ¡Están aquí!


  Detrás del piquete desembocaba una multitud en el mayor silencio, como si penetrara en la mezquita. El lugar aquel, con el banco volcado patas arriba, era sagrado para aquellos infelices, de los cuales algunos debieron conocer por propia experiencia su eficacia, y tales recuerdos suelen quitar el habla.


  El funcionario, en vez de contestarme, se volvió al sargento, diciendo:


  —¿Volvéis sin él? ¿Queréis sufrir los palos en su lugar?


  El aterrado kavás me apuntó con el índice, diciendo:


  —Ese es, señor.


  —¿De veras?


  —Créeme, señor.


  El kocha bachá me examinó de pies a cabeza, moviendo la suya de un lado para otro como si con aquella interminable oscilación quisiera demostrar la forma esférica del globo, y después de tomar una expresión hosca y amenazadora dijo rudamente:


  —Estás detenido.


  —En modo alguno —le contesté impasiblemente.


  —Este sargento lo asegura.


  —Pues falta a la verdad.


  —Créelo, señor; es el preso —repitió el kavás.


  —¿Lo oyes? ¿Sabes lo que mereces por llamar embustero a un hombre tan verídico?


  —No me importa: el hecho es que miente. ¿Nos has visto entrar en el patio?


  —Sí; desde la ventana.


  —Pues, siendo así, habrás observado que veníamos a caballo y solos, o sea por nuestra propia voluntad. ¿A eso llamáis aquí arresto?


  —Es verdad que habéis llegado antes que el piquete; pero al fin éste ha ido a buscaros y por tanto estáis detenidos. Daos presos, como corresponde.


  —Estás en un error muy grande.


  —Soy el kocha bachá, que no se equivoca nunca. Tenlo presente.


  Al declarar así su infalibilidad dio tal movimiento de oscilación a su cabeza, que pensé que iba a arrojármela a la cara como una pelota. El espectáculo era de veras angustioso.


  —Pues ahora voy a demostrarte que te equivocas de medio a medio. No hay kocha bachá en el mundo que pueda jactarse de haberme arrestado.


  De dos rápidos pasos me llegué a mi caballo y de un salto me planté en la silla. Mis compañeros me imitaron.


  —Sidi, ¿nos vamos? —preguntó Halef.


  —No: sólo voy a darles un susto.


  Mi potro pareció comprender mi intención, pues empezó a caracolear por el patio hasta llegar a la portalada y levantando las patas traseras y resoplando con fuerza fue dando la vuelta a aquél, poniendo en fuga a los mirones, que, pensando que se les venía el mundo encima, se aplastaban contra las paredes.


  —¡Cerrad la puerta! —gritó el juez a sus servidores.


  —Al que se acerque le atropello —dije yo a mi vez.


  Nadie se movió y el kocha repitió la orden sin que nadie la ejecutara.


  Capítulo 9


  El falso mendigo


  Con el látigo en la mano imponía yo un gran respeto a toda aquella gente. De una carrera llegué tan cerca del juez y sus adjuntos, que casi les tocaba la cara. El kocha se echó hacia atrás, levantando los largos brazos esqueléticos hacia el cielo y exclamando con voz temblorosa:


  —¿Cómo te atreves? ¿Sabes dónde estás y con quién tratas?


  —Lo sé perfectamente —le dije—, mientras tú ignoras a quién tienes en tu presencia. Daré queja a tus superiores del recibimiento que me has hecho, y hablaré al makrech de Salónica, que ya se encargará de enseñarte cómo se trata a un personaje tebdili kyyafet cleehi[5].


  Estas palabras, pronunciadas en tono amenazador constituían una jactancia de que creí conveniente hacer alarde en vista de las extraordinarias circunstancias en que me hallaba; y produjeron el efecto apetecido, porque el kocha me preguntó en tono más amable y cortés:


  —Ignoraba que usaras el tebdilew en viaje. ¿Por qué no lo dijiste antes?


  —Porque todavía no te has dignado preguntarme mi nombre y circunstancias.


  —Pues dímelos ahora.


  —Más adelante: primero necesito saber si me consideras realmente arrestado, pues de eso depende que te conteste o no.


  Mi observación le puso en gran aprieto. ¡El soberano y señor de Ostromcha y sus alrededores tener que volverse atrás de su propia declaración! El viejo me miró de reojo vacilando en contestar, mientras su cabeza volvía a oscilar angustiosamente, amenazando desprenderse de su exiguo pedestal.


  —¡Ea, contesta, que nos vamos!


  —Señor —respondió por fin—, como no os veo atados ni encadenados, supongo que no estáis presos.


  —Basta con eso por de pronto, y te aconsejo que no vuelvas a discurrir de memoria, pues acudiría al makrech inmediatamente.


  —¿Le conoces?


  —Eso a ti no te importa, y es cosa suya y mía exclusivamente. Lo que yo sé es que has enviado por nosotros, de lo cual infiero que tendrás que hacerme alguna declaración importante. Habla de una vez.


  Risa daba ver los gestos que hacía; parecía que habíamos cambiado los papeles: yo era el que le interpelaba desde lo alto de mi situación, y esto no sólo en sentido figurado puesto que me hallaba a caballo. En su fisonomía luchaban por conservar la supremacía la cólera y la perplejidad, sin llegar a conseguirla ni una ni otra. Miró de un lado para otro buscando una solución, y acabó por decir:


  —Estás en un error; yo no te he mandado decir que necesitaba hablarte, sino que os detuvieran.


  —¿Es posible que te hayas atrevido a eso? ¡Parece increíble! Sobre todo cuando os recomiendan vuestros superiores exquisita corrección y prudencia. ¿Qué motivos tienes para dar órdenes semejantes?


  —Habéis maltratado a uno de mis agentes y puesto en peligro de muerte a los habitantes de esta ciudad.


  —Veo que te han informado mal. Castigamos a un kavás porque lo merecía, y he salvado la vida a uno de los habitantes de la ciudad, levantándole en alto para que no le aplastara mi caballo. Gracias a mi habilidad y presencia de ánimo, no ha sucumbido.


  —En efecto, son muy distintas las noticias que me han dado. Tendré que averiguar de qué parte está la razón.


  —Será una investigación superfina, pues el intentarla solamente encierra un agravio para mi veracidad. Mi palabra no ha de ser puesta en tela de juicio. No sé qué pensar de tu conducta, y habrás de dar estrecha cuenta de tu extraño modo de obrar.


  Quedó el juez tan aturrullado, que contestó en voz baja:


  —Aun cuando digas la verdad, es preciso instruir sumario para convencer a tus acusadores de la falsedad de sus declaraciones.


  —Entonces me resigno.


  —Apéate, pues, e inmediatamente comenzará el interrogatorio.


  Dijo esto último en voz tan alta que todos los circunstantes lo oyeron, y se acercaron para no perder una sílaba. Unos a otros se hacían guiños y gestos, nos miraban, y se hablaban al oído; pero demostrando a la vez que les inspirábamos un respeto más que regular. Ninguno de ellos se habría atrevido a hablar al kocha bachá en la forma en que yo lo hacía.


  El funcionario ocupó majestuosamente su sitial y adoptando una actitud severa, repitió:


  —Apéate y manda que se apee tu gente: el respeto a la autoridad así lo exige.


  —Soy de tu parecer, pero no veo la autoridad por ningún sitio.


  —¿Qué dices? ¿He comprendido bien? Soy yo la autoridad.


  —¿Es posible? Entonces yo estaba equivocado. ¿Quién es el juez de paz en Ostromcha?


  —Yo ejerzo ambos cargos.


  —¿No incumbe la solución de nuestro asunto al juez de paz?


  —No; cae bajo la jurisdicción del kasá.


  —Pues ya ves si tenía yo razón. El Naïb puede resolver por sí sólo y sin asistencia de adjuntos. El kasá, en cambio, ha de estar formado por un kocha bachá, un fiscal, un procurador, un abogado de lo civil y un escribano. Dime dónde están esos señores, pues yo no veo más que el kocha.


  La cabeza del juez osciló como un péndulo, mientras respondía:


  —Acostumbro resolver los asuntos yo solo.


  —Pues si tus administrados se conforman con semejante ilegalidad, allá ellos; yo conozco las leyes del Padichá y exijo que se cumplan como es debido, de modo que no respetaré esa autoridad que invocas y de que careces a mis ojos.


  —Mandaré llamar a los adjuntos del tribunal.


  —Pues date prisa, que no tengo tiempo que perder.


  —Habrás de aguardar por fuerza, pues ignoro si darán con el bach kiatib tan pronto como deseas. Su sustituto se halla en Ufadillá y tardará unas horas en volver.


  —Me contraría mucho. La autoridad no debe abandonar nunca su puesto. ¡Buena cara pondrá el makrech cuando sepa lo que aquí pasa!


  —No es preciso que se entere; te trataremos tan bien que no tendrás lugar de quejarte a él.


  —¿Qué quieres decir con eso? ¿A qué trato te refieres?


  —¿No me entiendes?


  —Ni pizca.


  —Tendré que reteneros aquí hasta que se naya reunido el kasá; pero no os faltará nada; os lo prometo.


  —¿Dices que estaremos a nuestro gusto? Con la palabra retenernos quieres indicar que quedamos arrestados y ya sabes que por eso no pasamos.


  —La ley lo exige.


  —Tú crees que las leyes se han hecho a medida de tu conveniencia y por tanto yo no las acato. He sido acusado y estoy dispuesto a comparecer ante el tribunal para que se convenza de mi inocencia. Pero me presentaré yo libremente y por propia voluntad, y no consiento que se ataque a mi libertad en lo más mínimo. Ahora mismo vuelvo a mi konak, donde aguardaré la citación del juzgado.


  —Eso no puede ser —replicó levantándose repentinamente.


  —¿Cómo vas a impedirlo?


  —Si me obligas, empleando la fuerza.


  —¡Bah! Ya lo has intentado enviando contra nosotros a todo un piquete de kavases y no lo has conseguido. Te expones a un nuevo fracaso a la vista de todos; de modo que si no quieres quedar tú y tu gente en ridículo, deja que me vaya tranquilamente con mis compañeros. Te doy mi palabra de honor de que no me fugo y que esperaré el aviso, y entonces obedeceré en el acto.


  El kocha debió de comprender que le convenía mucho evitar escenas que comprometieran su autoridad y contestó, después de pensarlo un rato:


  —Por consideración a tu calidad de extranjero, accedo a tu petición; pero a condición de que hagas solemne promesa de no escaparte.


  —Te doy mi palabra.


  —Pon tu mano en la mía como exigen las ordenanzas.


  —Aquí la tienes —le dije tendiéndole la mano desde mi caballo.


  Ganas me dieron de soltar una carcajada; pero logré conservar la gravedad necesaria y fui despedido por el bachá con toda la solemnidad del caso.


  A nuestro regreso todo el mundo nos abría paso con el mayor respeto. Los jueces osmánicos suelen disfrutar de una infalibilidad tiránica y el viejo kocha bachá no formaba excepción de la regla; pero esta vez su autoridad sufrió un golpe tremendo, del que había de tardar en reponerse. Así lo comprendí yo al notar la mirada sombría con que nos acompañó hasta perdernos de vista.


  Había otro descontento del resultado de la entrevista, y éste era el mendigo de la carretera. Casualmente le miré y me sorprendió la centella de odio que me lanzó al pasar por su lado. Un hombre capaz de asestar tan aviesas miradas no tenía nada de imbécil; y comencé a sospechar que la imbecilidad que aparentaba fuese una superchería.


  El odio de aquel hombre no era instintivo, sino razonado y bien fundado, según lo demostraban sus ojos. ¿Cuál era el motivo de su sordo rencor? ¿Dónde nos habíamos visto? ¿Qué daño podía haberle yo hecho?


  Estaba convencido de que no le veía por primera vez, de haberle encontrado en alguna parte. Pero ¿cuándo, dónde, en qué circunstancias? No pude dar con ello, aunque me estrujé los sesos, mientras volvíamos lentamente a la posada.


  Poco a poco fue tomando cuerpo en mí el convencimiento de que chocaría con aquel hombre de alguna manera; que en algún modo estaba él relacionado con el objeto que nos llevaba a la ciudad. Y resolví no quitarle la vista de encima.


  Tanto Ibarek como su pariente se alegraron mucho del feliz resultado de nuestro asunto y me preguntaron con interés si abrigaba algún temor por las decisiones del tribunal; mas se tranquilizaron pronto al ver que todo aquello me tenía completamente sin cuidado. Al pedirle al hospedero que me procurase un criado de confianza y callado, me presentó un mozo a quien di el encargo de ir al patio del bachá y observar disimuladamente al mendigo.


  Al oírlo Halef, aprovechó un momento en que nos encontramos solos para preguntarme:


  —Sidi, ¿por qué mandas vigilar al tullido? ¿Vas a tramar algo contra él?


  —Él es el que trama algo contra nosotros.


  —¿Por qué lo dices?


  —¿No has observado las extrañas miradas que nos echa?


  —No lo había notado.


  —Pues obsérvale y te convencerás. Yo tengo idea de haberle visto antes de ahora.


  —¿Dónde?


  —No puedo recordarlo, por más que trato de hacer memoria. Debió de ser muy lejos de aquí.


  —Me parece que te equivocas.


  —Difícil será.


  —¿Cómo iba a venir desde tan lejos un paralítico? Ya ves que no puede servirse de las piernas.


  —Con tal que no lo finja…


  —¡Qué disparate! En la cara se ve lo que es. A veces se figura uno reconocer a una persona y es a causa del parecido que tiene con otra. Cuando vi pasar al Mübarek me pasó lo mismo y ya ves que sólo fue una figuración.


  —¿De veras? ¿Te ha parecido conocerle? ¡Eso sí que es interesante!


  —¿Por qué?


  —Porque coincidimos los dos en la misma idea.


  —Se conoce que tiene parecido con alguien a quien hemos visto tú y yo por esos mundos.


  —No, no, a él mismo es a quien hemos visto; no te quepa duda. ¿No notaste la mirada que el Mübarek me ha echado al pasar?


  —En efecto, y eso que trataba de disimularla.


  —Como que no quería ni mirarme… pero no ha podido dominar su curiosidad. El mismo se ha delatado.


  —No obstante, insisto en que estás equivocado, como debo de estarlo yo. El hombre que me recuerda el Mübarek llevaba barba larga y poblada.


  —¿Lo sabes positivamente?


  —Tanto que si el Mübarek la llevara podría pasar por el otro.


  —¿Dónde viste a ese barbudo?


  —Eso es lo que no recuerdo.


  —¡Qué extraño! Sea lo que quiera, hemos de guardarnos tanto del Mübarek como del mendigo, que acaso sean una misma persona.


  —Sidi, deliras.


  —Yo mismo no acierto a explicarme cómo me ha venido esa idea; sólo puedo decirte que se me ha clavado entre ceja y ceja y no puedo desecharla.


  Nos interrumpió el hostelero para anunciarnos que el kocha bachá andaba reclutando a los adjuntos necesarios para el tribunal, para lo cual enviaba emisarios por toda la ciudad, y añadió:


  —Allí conocerás también al Mübarek.


  —¿Qué tiene ese que ver allí?


  —Es bach kiatib.


  —¿Escribano? ¿Quién le ha dado ese empleo?


  —El kocha bachá: son íntimos amigos.


  —¡Ay de mí! Cuando la zorra y el lobo se conciertan ¡pobre cordero!


  —¿Los tienes por malas personas?


  —No los tengo por buenas.


  —Effendi, estás en un error.


  —¡Ah!, ¿sí? Entonces tienes en buen concepto al kocha bachá.


  —Regular: es despótico e injusto en ocasiones; pero como es el que manda, no hay más remedio que bajar la cabeza. En cuanto al Mübarek, le tengo en un concepto excelente, pues es el bienhechor de toda la comarca. Si no quieres crearte enemigos, no hables mal de él.


  —Pues yo opino todo lo contrario; que es una maldición que pesa sobre esta tierra.


  —Ten en cuenta que es santón.


  —¿Morabito acaso? ¡No!


  —Cura todas las enfermedades y si se empeñara resucitaría muertos.


  —¿Te lo ha dicho él?


  —Él lo asegura y es cierto.


  —¡Valiente embustero!


  —Señor, que no te lo oiga decir nadie.


  —Pues en su propia cara se lo diría, si se atreviera a hacer semejante afirmación en mi presencia.


  —Te perderías sin remedio.


  —¿Perderme? ¿Por qué?


  —El mismo poder que tiene para salvar de la muerte lo tiene para quitar la vida.


  —¿Es decir que me asesinaría?…


  —Sin que te tocara al pelo de la ropa, sólo con que pronunciara una palabra caerías redondo.


  —¿Es hechicero?


  —En efecto.


  —¡Santo y brujo a la vez! ¡Qué extraña mezcolanza! Vosotros mismos os contradecís… pero ahí viene tu mozo, a ver qué nos cuenta.


  El criado vino a decirme que el mendigo acababa de salir del patio.


  —¿Te has fijado adónde va?


  —Sí; sube al monte a ver al Mübarek.


  —¿Se ven a menudo?


  —Sí.


  —¿Entonces cómo no lo cura el santo?


  —Sus motivos tendrá para no hacerlo. ¡Yo qué sé!


  —¿Los has visto juntos alguna vez?


  El hombre se quedó largo ralo pensativo y acabó por decir:


  —Nunca.


  —Pues si tanto le visita el mendigo, forzosamente tenías que haber los visto juntos.


  —Claro está que conversarán mu chas veces; pero lo extraño es que yo no lo haya presenciado nunca.


  —Sí que es chocante. Acaso llegue yo a poner en claro esa anomalía. Me gustaría ver lo que el mendigo hace en el monte. ¿Podría ser?


  —¿Sin que él se entere?


  —¡Claro está!


  —Entonces convendrá que te guíe yo, pues no conoces el camino y pronto te descubriría.


  —Acepto: guíanos.


  Ordené a Halef que me acompañara, tomé el catalejo y seguimos al mozo, que nos condujo por el patio a una huerta y de allí al campo abierto, donde, señalando a la izquierda, observó:


  —¿Le veis? Por allá arriba trepa El infeliz adelanta poco y tardará una hora en llegar a la cima. Entre tanto, nosotros estaremos hartos de esperarle.


  Nos condujo hacia la derecha, por donde subía un espeso monte. Examiné el terreno detenidamente. Ocultos por la espesura podíamos llegar a la misma cumbre sin ser notados. El sendero que recorría el mendigo cruzaba un melonar y nos permitía observarle a nuestro sabor. Una vez que estuvimos en terreno cubierto, despedí al mozo, que ya no nos hacía falta alguna y más bien podía servirnos de estorbo.


  A paso de carga subimos monte arriba, manteniéndonos siempre al borde de la espesura que nos servía de observatorio. Entretanto, el mendigo, mientras pudo vérsele desde la ciudad, avanzaba penosamente y descansaba con frecuencia.


  Poco después llegamos al bosque que corona la cumbre, y resguardados por los árboles avanzamos en dirección al mendigo, que forzosamente tenía que pasar por nuestro lado en caso de seguir por el mismo sendero. Nos acurrucamos en el blando musgo mientras le esperábamos, y Halef me dijo:


  —¿Piensas averiguar algo definitivo, sidi?


  —Sin duda alguna.


  —¿Qué es ello?


  —Quiero presenciar la transformación del mendigo en Mübarek.


  —¿Persistes en tu idea? —me preguntó.


  —Firme en ella como una roca.


  —Pues te aguarda un desengaño.


  —Es posible, pero no lo creo. Dentro de un instante pasará por aquí. En cuanto esté cerca, le seguiremos con gran cautela, ocultos por el follaje.


  A los pocos minutos tuvimos que agazaparnos, pues el tullido se acercaba. En cuanto se vio oculto por los árboles, se enderezó y examinó el terreno con todo el cuidado propio del hombre que tiene motivos para vivir alerta. Cuando se creyó convencido de que no había peligro, se irguió y estiró a sus anchas; luego penetró en el bosque y se agazapó detrás de un espeso matorral. Nosotros, que no le quitábamos ojo, comprobamos que el lisiado se movía y andaba con toda libertad, sin, necesidad de muletas.


  —Sidi, me parece que te has salido con la tuya. ¿Vamos a ver lo que hace?


  —No te muevas.


  —¿Y si sigue adelante y nos quedamos sin ver el cambio?


  —Al abrigo del matorral lo está llevando a cabo, y le veremos salir convertido en Mübarek camino de la ciudad.


  —Pues yo temo que llegue hasta su choza, en la cima del monte.


  —No le daría tiempo, pues ha de asistir a la sesión del tribunal. Ya verás como baja escapado.


  Y sacando el catalejo miré con él al matorral. No había dado el golpe en vano. El ramaje que le servía de cortina se movía y al cabo de unos minutos surgió de él… el Mübarek.


  Capítulo 10


  La captura


  —¡Allah akbar! —exclamó Halef—. ¿Quién habría creído que ibas a acertar?


  —Yo lo creía y basta. Hay presentimientos que no engañan. Ese santo es un pillo redomado, y convendría desenmascararlo.


  —Mira: ya se dirige a la ciudad. ¿Vamos detrás de él, sidi?


  —De ningún modo: hay que aprovechar la excelente ocasión que se nos ofrece para registrar su choza y las ruinas.


  —Tienes razón. Vamos allá y no perdamos tiempo.


  —No corras tanto; primero hay que examinar el lugar de su transformación, que acaso nos diga cómo la verifica.


  El viejo salió de la espesura y emprendió la bajada por el sendero de los melonares, que desembocaba en la ciudad. Nosotros entretanto inspeccionamos su camerino de follaje sin hallar rastro alguno revelador, salvo que la hierba estaba pisoteada. ¿Dónde habría escondido las muletas?


  —No se las habrá tragado —observó Halef filosóficamente.


  —No; pero yo creo que las lleva consigo —le contesté.


  —No es posible: se le verían.


  —No es necesario. Acaso estén provistas de muelles que permitan doblarlas y ocultarlas en el caftán.


  —¿No sería muy molesto?


  —¡Claro que sí!


  —Tendrá por aquí algún escondrijo.


  —No lo creo, pues cada vez que quisiera convertirse en mendigo tendrá que venir a buscarlas. En cambio, llevándolas encima, puede transformarse en todo tiempo y lugar.


  —Sidi, todo eso me parece extraño y fantástico.


  —Lo creo; pero te advierto que en las grandes ciudades de Occidente ocurren cosas más inexplicables. Ahora que me acuerdo: ¿es verdad que le suenan los huesos, como dice la gente?


  —Es verdad, sidi. Ibarek me lo aseguró, y al pasar el Mübarek me he convencido de que tiene razón.


  —Pues lo que suenan son las muletas; no te quepa duda.


  —En efecto, ahora lo comprendo todo.


  —Ya me chocó el otro día la repentina desaparición del mendigo y el ver surgir al Mübarek en el mismo sitio en que estaba el otro, sin que antes le hubiéramos visto. Ahora tengo la solución del enigma y sólo falta que veamos lo que se oculta en la guarida del lobo.


  —¿Vamos por el bosque?


  —No, por el sendero, que ya sé por dónde va, pues me he fijado bien antes de emprender la subida.


  —¿Por qué te empeñas en ir por el sendero, donde puede vemos todo el mundo?


  —Desde la vereda de los melonares no puede descubrirnos el Mübarek, que es lo esencial. En cuanto a los demás, poco me importa: yo voy en busca de huellas de herraduras.


  —¿Aquí arriba?


  —Pues claro. ¿Te figuras que los bandidos han ido a hospedarse en algún mesón de la ciudad?


  —Ciertamente que no: lo probable es que no los haya visto nadie.


  —Eso opino yo también. Echarían monte arriba, donde se han ocultado con sus caballos.


  —¡Con tal que no se hayan ido ya!


  —No hay cuidado: aquí han de aguardar a los mensajeros, y el Mübarek ya les tendría el escondite preparado, que será difícil de descubrir, te lo aseguro. Así no hay guía más segura y cierta que las huellas de los caballos.


  —¿Piensas realmente descubrirlas?


  —Lo espero, a lo menos.


  —¡Pero si hace ya tanto tiempo que pasaron!


  —Eso no importa; no tenemos que habérnoslas con indios, hábiles en ocultar su rastro hasta para los iniciados en sus tretas.


  —En efecto, en eso no hay quien te supere, y deseo ver si consigues llevar a cabo esa nueva hazaña.


  También lo anhelaba yo, aunque tenía mucha menos confianza en mi habilidad de lo que daba a entender a Halef. Cuando se recorre el solitario desierto o la inmensa sabana, es más fácil descubrir y seguir una pista que en una comarca habitada, en las cercanías de una ciudad.


  Seguimos avanzando por el lindero del bosque hasta llegar a la vereda que conducía a la cumbre. No era propiamente un camino, sino un sendero pedregoso, interrumpido de vez en cuando por alguna mata de hierba.


  Mientras subíamos buscaba yo con avidez pisadas en el suelo, sin hallar ninguna. Acaso no habrían utilizado los tres fugitivos aquel camino. Habrían llegado por la mañana y para no ser vistos prefirieron sin duda no entrar en la ciudad para llegar al monte. Seguimos andando un buen trecho hasta que encontré el primer rastro de caballerías, que, al salir de la espesura habían dejado impresas las herraduras en el blando suelo de la linde.


  Entonces pudimos apretar el paso, pues habíamos adquirido la certeza de que los jinetes habían seguido el mismo camino que nosotros. Llegamos muy pronto a la cima. El sendero desembocaba en un claro, en uno de cuyos lados se alzaban los muros arruinados del castillo. Una choza formada de piedra y cascote se apoyaba en una de las paredes más altas del antiguo edificio.


  —¿Será esta la vivienda del Mübarek? —me preguntó mi compañero.


  —Seguramente.


  —Entremos —dijo haciendo ademán de salvar el claro.


  Yo le retuve, diciendo:


  —¡Alto ahí! Primero hay que saber si nos observa alguien.


  —Aquí no hay alma viviente, al parecer.


  —¿Tú qué sabes?


  —Se vería o se oiría algo.


  —¡Ay, Hachi Halef Omar, te tenía por más sagaz y previsor! Los fugitivos se ocultan aquí y lo más natural es que estén en acecho y den al traste con nuestros planes. No te muevas de aquí mientras voy yo a reconocer el terreno.


  Me deslicé, siguiendo el borde del claro, hasta la puerta de la cabaña, que hallé cerrada. Por más que escuché y miré no oí ni vi rastro de alma viviente. Rodeé todo el chamizo con idéntico resultado y convencido ya de que no había nadie volví al sitio donde me esperaba Halef.


  —No tenemos nada que temer; todo está tranquilo —le dije—. Ahora sólo nos falta dar con el escondrijo de los bandidos: sus propios caballos los delatarán.


  —Pero como no los vemos…


  —Ya los encontraremos; no tengas cuidado.


  El suelo era pura roca, que no conserva las huellas, y en caso de que hubieran pasado por allí sólo podían verse en el suelo blando del bosque. En medio del claro descubrimos una fuente que brotaba de entre unas rocas, pero carecía de desagüe visible, y estaba rodeada de escasa vegetación. Nos acercamos a examinarla, pensando que seguramente habrían abrevado allí a los caballos.


  Investigué cuidadosamente las hierbas que rodeaban la fuente y hallé una florecita amarilla, que me recordó la lejana patria.


  —Esa florecita se llama “diente de león” —observó Halef—. ¿Por qué la contemplas tan detenidamente?


  —Porque va a revelarme la hora en que han abrevado los caballos.


  —¿De veras te lo dirá?


  —Mírala y te convencerás. ¿Está marchita?


  —No; todavía está fresca, como si acabaran de arrancarla.


  —Es natural; la ha conservado así la cercanía del agua. Si llega a caer en la roca ya estaría agostada. Mira: ya se han inclinado los estambres, indicando que debe de hacer hora y media que fue arrancada; y por tanto hace ese tiempo que han estado aquí los caballos.


  —¿No pudo ser un hombre?


  —¿Comen hierba los hombres?


  —No, sidi.


  —Pues fíjate y verás la hierba comida. Algunas matas han sido arrancadas con los dientes y siguen esparcidas por el suelo. Examínalas y me darás la razón: están ya marchitas por haber caído lejos del agua. Mi apreciación del tiempo es exacta: los animales han venido a este sitio hará unos noventa minutos. Ahora hemos de averiguar de dónde venían y adónde han ido.


  —¿Cómo vas a averiguarlo? —me preguntó.


  —Ya lo veremos. Ahí enfrente hay unos paredones que han podido atravesar, de modo que debemos buscar entradas y salidas en ese dédalo de escombros.


  Nos encaminamos a la cabaña, en cuya puerta nos separamos, tomando Halef por la derecha y yo por la izquierda, por el borde del claro. Ni él ni yo encontramos rastro ni señal de haber pasado por allí caballería alguna. De mi examen podía yo responder, pero del suyo no tanto; por lo cual volví yo a recorrer el trecho que había recorrido Halef, donde el terreno era pedregoso hasta debajo de los árboles.


  —He puesto mucho cuidado, sidi —me dijo— y te aseguro que por aquí no han pasado.


  Entre los pinos había árboles de espeso follaje, y un hermoso arce inclinaba sus ramas casi hasta el suelo. Allí encontré los primeros vestigios de lo que buscaba.


  —Mira esto, Halef.


  —Veo solamente que han arrancado las puntas de las ramas.


  —Eso es obra de un caballo goloso, que apetece los brotes tiernos.


  —También pudo hacerlo un hombre.


  —Lo dificulto; pero sigamos adelante.


  Continuamos en la misma dirección y poco a poco fue haciéndose el terreno más blando y pudimos distinguir huellas de herradura. Siguiéndolas llegamos a una brecha abierta en un muro, detrás del cual nos encontramos en un recinto cerrado por altos paredones, con todo el aspecto de haber constituido un salón principal del castillo. Una abertura como de una gran puerta daba acceso a otro recinto más pequeño, que tenía tres huecos iguales.


  Me acerqué a uno de ellos. El suelo estaba limpio de todo rastro; la otra salida daba a una habitación pequeña, regularmente conservada, y el hueco restante daba paso a una plazoleta, que debió de ser patio de honor del castillo y había estado empedrada.


  Allí me señaló Halef, orgulloso de su penetración, un rastro inconfundible: unas cuantas boñigas.


  —Los han tenido aquí, sidi —decíame el hachi loco de contento—. ¿Ves como yo sé también hallar pistas?


  —En efecto, has estado admirable, pero baja la voz, porque debemos de estar cerca de los animales y es probable que sus amos no estén muy lejos.


  Buscamos por todas partes una salida: el patio no tenía otra que la que nos había dado paso. Por los cuatro lados se levantaban muros impenetrables y el de enfrente cubierto, además, por un espeso tapiz de hiedra y maleza.


  —Es inútil seguir este rastro —observó Halef—. Aquí estuvieron los caballos, pero ya no están.


  —No me doy aún por vencido. Antes de retirarnos conviene examinar más de cerca estos paredones.


  Y de puntillas fue palpándolos uno por uno. Al llegar al que estaba cubierto de hiedra, me pareció notar ese peculiar olor que despiden los caballos y que, aun en las grandes capitales donde la policía vela tan severamente por la higiene y la limpieza, nos revela las paradas de coches. Hacia el centro del paredón el olor se percibía aún más penetrante, e hice una seña a Halef para que se acercara a comprobarlo. Cuando hubimos examinado y apartado la maleza, vimos que ésta cubría un hueco a guisa de tapiz y se ajustaba a la abertura de tal modo que a no ser por el olor nos habría sido difícil dar con ella. Los largos y enmarañados sarmientos tacaban el suelo, pero podían apartarse como una cortina de cuentas. Detrás de la abertura había una especie de aposento reducido y completamente vacío. Penetramos en él decididamente y nos encontramos ante otra abertura, desde donde oímos el resoplar de unos caballos.


  —¡Cuidado! —dije al oído de Halef—. Ya tenemos los caballos. Empuña el revólver, pues hay que estar preparados para todo; que esos pillos tratarán de vender cara la vida.


  —¿Los apresaremos?


  —Es posible.


  —¿Llamamos a la policía?


  —Ya veremos cómo se presenta la cosa. Llevo cuerdas para atar a uno.


  —Yo traigo también correas en los bolsillos.


  —Mejor: vamos allá, pero sin que nos oigan.


  Y al deslizamos por la abertura, con toda clase de precauciones, descubrimos los tres caballos tordos, que roían unas mazorcas de maíz. Por otra abertura de la pared de enfrente llegaron hasta nosotros voces apagadas. Nos fuimos allá sigilosamente y oímos carcajadas estrepitosas y palabras sueltas que no comprendíamos.


  —Ahí están —dije al oído del hachi—. No te muevas, que en seguida vuelvo.


  —¡Por Dios, sidi, ten cuidado! —replicó angustiado Halef.


  —No te apures. Si oyes un tiro acude en mi auxilio.


  Habría querido avanzar a rastras; pero esto podía espantar a los caballos, que no se asustan ante una persona de pie. Lenta y cautelosamente fui acercándome al hueco. Uno de los animales al verme dio un resoplido alarmante, que a mí me habría puesto en guardia, pero aquella gente no hizo caso siquiera. Llegué hasta la pared y me agazapé ante la entrada, arrastrándome luego hasta un agujero producido por el desprendimiento de una piedra y que me permitía dominar el recinto sin ser visto desde dentro. Allí estaban los tres hombres a quienes buscábamos. Manach el Barcha y Barud el Amasat me daban la espalda y enfrente estaba el carcelero. Yo no le conocía, pero supuse que debía de ser él. Jugaban a los naipes y debía de ser el mismo juego con que habían entretenido a Ibarek mientras combinaban el robo. Tenían los rifles apoyados en un rincón, y las pistolas y machetes en el suelo a cierta distancia.


  Al volverme vi que Halef había penetrado en lo que servía de cuadra y le hice una seña para que se acercara. Uno de los caballos volvió a dar señales de inquietud con otro resoplido; pero los jugadores continuaron jugando, tan tranquilos. Halef se acurrucó a mi lado y miró por el agujero, diciéndome al oído:


  —¡Hamdulillah! Ya son nuestros. ¿Qué hacemos?


  —Agarrotarlos para que no se escapen, ya que la ocasión es tan propicia. ¿Estás conforme?


  —¡Claro que lo estoy! Pero ¿en qué forma?


  —Tú te encargas del carcelero y yo me cuidaré de los otros dos.


  —De los más peligrosos, precisamente.


  —Los domeñaré, no temas.


  —Pues vamos allá.


  —Saca las correas para tenerlas a mano.


  Halef vaciaba sus bolsillos, preparando las ligaduras, cuando Barud soltó un terno, exclamando:


  —Pero ¿qué te has figurado, ladrón, que vas a engañarnos como bobos? Demasiado sé que eres un tramposo. Baraja otra vez.


  —¿No sería mejor dejarlo? —observó Manach—. ¿Qué vamos a adelantar con sacarnos el dinero de ese modo?


  —Tienes razón. Ya resulta esto aburrido; y desde que el Mübarek nos trajo esa noticia, no puedo poner atención en el juego.


  —Yo creo que el viejo se ha equivocado.


  —Es imposible. Tiene señas tan minuciosas de ese canalla que no puede confundirlo con otro.


  —¡Maldígale Alá! ¿Por qué se mete con nosotros, que no le hemos hecho mal alguno? Que nos deje en paz o sufra las consecuencias.


  —Nos dejará por fuerza: mañana será cadáver.


  —¡Con tal que lo consigamos!


  —¡Vaya si se conseguirá! El Mübarek es poderoso y logrará con su influencia meterlos en la cárcel. Y una vez allí es cosa de juego matarlos.


  —¿Y si no los prenden?


  —Entonces iremos en su busca al konak. El Mübarek espiará el instante oportuno, pues para eso cuenta con sus disfraces.


  ¡Bonito proyecto habían tramado aquellos bandidos!


  El carcelero observó:


  —Me gustaría verle, pues cuando a unos valientes como vosotros os inspira tanto temor, no hay duda de que será un sujeto peligroso.


  —¡Es un chaitán, un yaúr, un perro cristiano que va a arder en lo más profundo de los infiernos! —sentenció Manach el Barcha—. En Edreneh me estuvo siguiendo como un lebrel por un laberinto de calles y callejuelas, y por más que hice por despistarle, logró dar con mis huesos. Y el chiquito ese que le acompaña es un demonio en forma humana. ¡Ojalá los hubiésemos apuñalado en la cuadra de Edreneh en lugar de perdonarles la vida! Ignoro quiénes son los demás, pero basta que formen la escolta de ese maldito para que mueran todos como perros rabiosos. Satanás es su protector decidido; si no, no habrían salido vivos de Menlik.


  —Aquella gente debió de andar muy torpe.


  —Eso creo también yo, y lo malo es que todavía no han llegado los mensajeros y no va a quedarnos más remedio que arreglárnoslas como podamos. Claro que no será infructuoso pues el caballo del jefe vale la pena de acabar con los cuatro. Las armas que lleva encima son también de mucho precio. La impaciencia me devora y quisiera ya que el Mübarek estuviera de vuelta. Si logramos deshacernos hoy mismo de nuestros perseguidores, ya no debe preocuparnos nada, y podemos seguir nuestro camino, tranquilos y seguros. Con verdadera fruición voy a clavarle el puñal en el pecho.


  —¡No te daré ese gusto! —grité yo, después de saltar por el agujero, y a tiempo de largarle un puñetazo que le dejó sin sentido.


  Los otros dos nos miraron paralizados de terror, que aproveché para echar mano del gaznate de Barud, que apreté hasta que se quedó sin aliento.


  Entretanto. Halef había llenado su tarea con el carcelero, quien mudo de asombro no opuso la menor resistencia. Convencido de que mis dos adversarios no se moverían ayudé a Halef a atar al otro. Luego colocamos a los dos primeros de espaldas, en sentido inverso, es decir, que los pies del uno estaban junto a la cabeza del otro, y así los atamos fuertemente, de modo que no pudieran soltarse, sin auxilio ajeno.


  Les registramos los bolsillos y las sillas de montar y encontramos todo lo que habían robado en casa de Ibarek y muchas cosas más. Manach llevaba encima una importante, cantidad. El carcelero nos miraba sin pronunciar palabra, y aunque no nos conocía, suponía quiénes éramos.


  Halef le largó un puntapié y preguntó:


  —Granuja, ¿sabes quiénes somos?


  El interpelado no chistó.


  —¿Me has oído? Te pregunto si sabes quiénes somos. Contesta, si no quieres que te suelte la lengua a latigazos.


  —Lo sé —gruñó el preso, aterrado por la amenaza.


  —¿Tenías muchos deseos de conocernos, verdad? Pues ya te hemos dado ese gusto. ¡Qué poco lo esperabas, ladrón!


  Barud el Amasat lanzó un profundo suspiro, y, recobrando el conocimiento, abrió los ojos desmesuradamente y se quedó mirándonos lleno de espanto.


  —¡O jazik![6] —balbució con voz entrecortada—. ¡Estamos perdidos!


  —Y no lo dudes —contestó Halef riendo satisfecho—. No hay ya quien os salve, y hallaréis la muerte que nos teníais destinada. ¡Infames, proyectabais asesinarnos hoy! Pues va veréis lo que os espera.


  —No es verdad; no pensábamos eso.


  —Calla, bandido, que lo hemos oído todo.


  —Los otros serían; yo no.


  —Ya puedes mentir, que de poco te han de valer tus embustes. Demasiado sabemos lo que tramabais.


  En esto empezó también Manach a dar señales de vida, en cuanto las ligaduras se lo permitían. Nos miró y cerró en seguida los ojos.


  —¿Qué descortesía es esa? —exclamó Halef, y largándole un latigazo añadió—: ¿Así saludas a la gente?


  Manach volvió a abrir los ojos, y después de mirarnos a uno y otro, balbució:


  —¡Soltadnos! ¡Dejadnos libres!


  —No permita Alá que hagamos semejante disparate.


  —Os pagaré mi rescate a peso de oro.


  —No tienes dinero para tanto.


  —¡Soy rico, riquísimo!


  —¡A fuerza de latrocinios! Pero ese oro ya no te pertenece; el juez se incautará de todo.


  —Nadie sabe dónde lo guardo.


  —Pues se pudrirá en el escondrijo, ya que a nosotros no nos hace maldita la falta. Sidi, ¿qué dispones que haga de estos canallas? Hasta la ciudad no podemos arrastrarlos.


  —Ni lo quiero. Aquí seguirán hasta que vengamos a recogerlos.


  —¿Están bien seguros para que puedan soltarse?


  —Hay que echarles unas cuantas ligaduras más, para que no puedan rebullirse siquiera.


  —¿Nos llevamos lo que les hemos encontrado encima?


  —Todo quedará aquí: la policía se incautará de todo.


  Aprovechamos el correaje de los caballos para atarlos mejor y lo hicimos de modo que no pudieran hacer el menor movimiento, aunque cuidando de que las cuerdas y correas no les causaran excesivos dolores. Al carcelero lo atamos atravesado con los otros dos, para evitar que cambiaran de postura dando vueltas; y por fin nos alejamos.


  Los prisioneros no habían dicho una sola palabra, pues las amenazas habrían sido inútiles y sus ruegos también.


  Cuando salimos al claro del bosque, Halef se acercó a la choza del Mübarek para ver si seguía cerrada, diciendo:


  —El maldito santo podía hacernos una mala jugada, soltando a esos pilletes.


  —No le daremos tiempo. En cuanto se encamine acá volvemos con él.


  —¿No podría ser que subiera antes que lo advirtamos?


  —No, pues tiene que permanecer al lado del kocha bachá y nos estará aguardando con ansia. De seguro que no se mueve del juzgado hasta que haya terminado el juicio contra nosotros.


  —¡Si supiera lo que le aguarda!


  —Pronto lo sabrá. Pero apretemos el paso, que se hace de noche.


  En efecto, el sol iba declinando hacia Occidente y cuando llegamos al konak nos enteraron de que el kocha bachá había mandado por el hostelero Ibarek, que aún no había vuelto, y de que dos veces habían llegado mensajeros a llamarnos de parte de la autoridad, diciendo que el juzgado en pleno nos esperaba.


  —No desmayes, effendi —me dijo el dueño del konak, afectuosamente—. Te encontrarás ante una numerosa concurrencia, pues en el patio se estruja la gente, deseosa de ver cómo sales del paso.


  —Ya pudo enterarse de mi actitud. —Eso mismo aumenta su afán de ver al hombre que no se achica ante el kocha, su tirano.


  El instante en que salía, llegó el barquero, diciendo:


  —Señor, vengo en secreto a que me aconsejes, pues me hallo en un apuro terrible.


  —¿Te obligan a prestar testimonio contra mí, verdad?


  —En efecto: el Mübarek me ha llamado para mandarme que me presente como testigo.


  —¿Qué te mandan declarar?


  —Que me pusiste en peligro de muerte y que me has maltratado en el patio.


  —¿Es verdad eso?


  —No, effendi; es falso.


  —Entonces el Mübarek quiere obligarte a ser perjuro; ya las pagará todas juntas.


  —Por Dios, señor, no se lo digas. Se vengaría en mí cruelmente.


  —No tengas cuidado; ya no podrá vengarse.


  —¿Lo dices de veras?


  —Créeme. Di la verdad, pues dentro de poco será impotente para hacerte daño alguno.


  —Entonces haré lo que dices; y al juzgado me vuelvo, pues me he escapado furtivamente.


  —Ve sin temor.


  Y le seguimos tranquilamente a la presencia del kocha bachá.


  FIN DE «EL SANTÓN DE LA MONTAÑA»


  
    VÉASE EL EPISODIO SIGUIENTE


    EN BUSCA DEL PELIGRO

  


  Colección de «Por tierras del profeta I»


  Por Tierras del Profeta es el título genérico de las series de aventuras ambientadas en Oriente, escritas por Karl May. Están protagonizadas por Kara Ben Nemsi, el mismísimo Old Shatterhand (protagonista de la serie americana del mismo autor) ahora visitando un Imperio Otomano en plena decadencia.


  A.- A través del Desierto (Durch die Wüste, 1892).


  
    	El rastro perdido (Die verlorene Fährte).


    	Los piratas del Mar Rojo (Die Piraten des Roten Meeres).


    	Los ladrones del desierto (Die Räuber der Wüste).


    	Los adoradores del diablo (Die Teufelsanbeter). 

    B.- A través de la salvaje Kurdistán (Durchs wilde Kurdistan, 1893).



    	El reino del Preste Juan (Das Reich des Prester Johannes).


    	Al amparo del sultán (Unter dem Schutz des Sultans).


    	La venganza de sangre (Die Blutrache).


    	Espíritu de la caverna (Der Geist der Höhle). 

    C.- De Bagdad a Estambul (Von Bagdad nach Stambul, 1894).



    	Los bandoleros curdos (Die kurdischen Banditen).


    	El príncipe errante (Der irrende Prinz).


    	La caravana de la muerte (Die Todeskarawane).


    	La pista del bandido (Die Spur eines Banditen). 

    D.- En las gargantas de los Balcanes (In den Schluchten des Balkan, 1895).



    	Los contrabandistas búlgaros (Die bulgarischen Schmuggler).


    	El mendigo del bosque (Der Waldbettler).


    	La hermandad de la kopcha (Die Bruderschaft der Koptscha).


    	El santón de la montaña (Der Eremit vom Berge). 

    E.- A través de las tierras de Skipetars (Durch das Land der Skipetaren, 1896).



    	En busca del peligro (Auf der Suche nach der Gefahr).


    	La cabaña misteriosa (Die geheimnisvolle Hütte).


    	En las redes del crimen (Im Netz des Verbrechens).


    	La Torre de la Vieja Madre (Der Turm des alten Mutter). 

    F.- El Schut (Der Schut, 1896).



    	Halef el temerario (Halef, der Tollkühne).


    	La cueva de las joyas (Die Juwelenhöhle).


    	El fin de una cuadrilla (Das Ende einer Bande).


    	El hijo del Jeque (Der Sohn des Scheiks).

  


  


  [image: ]


  
    KARL «FRIEDERICH» MAY. (25 de febrero, 1842 – 30 marzo, 1912) fue un escritor alemán muy popular durante el sigloXX. Es conocido principalmente por sus novelas de aventuras ambientadas en el Salvaje Oeste (con sus personajes Winnetou y Old Shatterhan) y en Oriente (con sus personajes Kara Ben Nemsi y Hachi Halef Omar).


    Otros trabajos suyos están ambientados en Alemania, China y Sudamérica. También escribió poesía, una obra de teatro y compuso música (tocaba con gran nivel múltiples instrumentos). Muchos de sus trabajos fueron adaptados en series, películas, obras de teatro, audio dramas y cómics.


    Escritor con gran imaginación, May nunca visitó los exóticos escenarios de sus novelas hasta el final de su vida, punto en el que la ficción y la realidad se mezclaron en sus novelas, dando lugar a un cambio completo en su obra (protagonista y autor se superponen, como en «La casa de la muerte»).

  


  Notas


  
    [1] “Botón” en turco. <<

  


  
    [2] Mendrugos de pan y frutas. <<

  


  
    [3] Caridad, caridad, caridad. <<

  


  
    [4] Gracias, gracias. <<

  


  
    [5] Que viaja de incógnito. <<

  


  
    [6] ¡Ay de mí! <<

  

OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/ex_libris.png






OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre






