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«Llegaron a miles, tras cruzar los mares helados a pie. Los hombres, las mujeres, los hijos del pueblo turquesa anhelaban una vida nueva, un nuevo sol.
»Los sometimos a la esclavitud.
»Esto sucedió hace más de tres mil años. Tres mil años de cautiverio, tres mil años de cadenas bajo la mirada de los dioses. Y sin saberlo, aguardaban… Generación tras generación, aguardaban la leyenda que les diera el coraje, la chispa, la llama que necesitaban…
»Este libro cuenta la liberación del pueblo turquesa.
»Este libro cuenta la historia de una revolución.
»Y todo empezó con un naufragio…».
PIER, historiador del nuevo Pueblo de Ayesha
Escrito a la luz de una lámpara, al otro lado del océano, desde la mayor torre de la Ciudad Nueva, en las Tierras
Recuperadas
Año 15 del nuevo calendario
PRIMERA PARTE
Al otro lado de las montañas
1
La niña miró caer el cadáver a su lado sin reaccionar. Era un hombre de pelo castaño, un hombre libre, pero aun así los clientes de la posada lo habían matado: había cometido el error de esconder a sus esclavos el día del Gran Sacrificio para intentar salvarlos.
Su esposa se puso a chillar como un animal, luego cayó de rodillas sollozando, pero un vecino la levantó y la abofeteó tan fuerte que un hilo de sangre brotó de sus labios. En la sala de piedra excavada en el precipicio, el ruido era ensordecedor. Los niños gritaban de miedo al fondo de la habitación, los hombres se peleaban, las mujeres se aferraban a sus escasos equipajes. El posadero había desaparecido hacía rato. No para llamar a la guardia; allí, en Las Fuentes, pequeña ciudad medio troglodítica adosada a la ladera oeste de las Cumbres, ya no había guardias. La guerra, el miedo, la llegada masiva de refugiados y, sobre todo, el hambre habían destruido toda estructura, toda ley. Miles y miles de personas se amontonaban en esa ciudad que, en tiempos de paz, albergaba trescientas almas.
Los primeros días, cuando, pese a la riada de hambrientos, aún parecía reinar el orden en la ciudad, los que tenían dinero habían invadido la taberna y se habían disputado a golpes de monedas de oro el privilegio de tener una habitación, un haz de heno en el establo y un sitio en un banco. El posadero había cogido el oro y no lo había devuelto cuando, dos días más tarde, otros refugiados exhaustos, buscando un refugio donde protegerse de las lluvias torrenciales, habían invadido la posada como una inundación, extendiéndose por la sala común y los dormitorios, hacinándose treinta en cada habitación, expulsando, aplastando o matando a los ocupantes anteriores. Ahora había trescientos solo en la sala principal, esperando, apretujados como granos de arena, abandonados allí como fango tras la crecida de un río…
La niña había entrado con ellos. Ella no había matado a nadie, no había expulsado a nadie, solo quería sentir un techo sobre su cabeza y gente a su alrededor.
Estaba tan sola…
Tenía tanto miedo…
La niña se llamaba Non’iama. Acurrucada en un rincón de la sala común, miró a aquellos desconocidos apiñados unos contra otros, a aquella muchedumbre agitada por movimientos incomprensibles. Sí, la muchedumbre era un río y había que desconfiar de ella. Como la superficie del río de Sarsan al que unos meses antes ella aún iba a buscar agua para sus señores, la superficie de la muchedumbre era agitada por olas, en apariencia moderadas, pero que delataban la presencia abajo, en las profundidades verdosas de las aguas, de corrientes, de fuerzas de una violencia extrema.
La niña conocía suficientemente esas corrientes para percibir cuándo era peligrosa la situación, cuándo podía manifestarse de pronto la violencia y explotar bruscamente la locura subterránea en la superficie.
Pero todavía no… No, todavía no. La muerte del hombre que se había jactado de haber protegido a sus esclavos y el breve acceso de brutalidad contra su mujer, arrojada contra la pared y abandonada allí, habían aplacado los primeros tumultos. Los gritos de los niños al fondo de la sala habían cesado bruscamente, como si los hubieran hecho callar a toda prisa, antes de que la cólera de los asesinos se volviera contra ellos.
La muchedumbre se había calmado, por unos instantes tal vez. El murmullo de los refugiados se había reanudado: conversaciones en voz baja, preguntas nerviosas que quedaban sin respuesta, sollozos de extenuación. Non’iama, sin embargo, no se dejaba engañar.
El asesinato del hombre no era más que una onda en la superficie, pero por debajo el agua corría sin control.
El momento iba a llegar muy pronto, la niña lo sabía, ese momento en que la muchedumbre se volvería loca y los humanos se transformarían en lobos.
Hubiera sido preciso salir antes.
Era preciso salir… Respirar. Allí todo la oprimía, los prietos racimos de refugiados, por supuesto, pero también esa sala excavada directamente en la roca, en el corazón de las montañas, cuyo peso la niña sentía sobre su cabeza, sentía que aplastaba la pequeña posada troglodítica, ese agujero lleno de humanos impotentes que habían cometido la locura de esconderse allí. La roca la asfixiaba, y las respiraciones roncas, el olor acre de la piel y del sudor, las formas pesadas que le impedían llegar a la puerta, todo eso se mezclaba en su mente fatigada con la imagen de la piedra que la rodeaba…, densa, gris, agotadora. La piedra. La piedra, que parecía meterse en lo más profundo de su garganta y ahogarla.
El mal de los espacios cerrados… En Sarsan, algunos lo padecían: no soportaban los minúsculos edificios y las calles angostas de la ciudad, y se iban para instalarse en el campo, donde el cielo era espacioso, donde podían respirar.
Non’iama tomó una bocanada de aire rancio. Tenía que salir. Antes de que Arekh, su señor, se interpusiera entre ella y los soldados que llegaban, le había ordenado que se escondiera. Si los separaban, se encontrarían en Las Fuentes cinco días después, en la Ruta del Este, junto a la gran aguja, había susurrado, y ella se había incorporado a la multitud de refugiados. Pero ahora era demasiado peligroso, ya no estaba segura. Una chispa, y la muchedumbre se encendería como un reguero de pólvora; la aplastarían, la matarían, seguro, o con la barahúnda se le caería el pañuelo de la cabeza y verían que era hija del pueblo turquesa, y entonces…
Entonces todo habría acabado.
Tenía que salir.
Non’iama se levantó. En el suelo, a su lado, el cadáver había dejado de sangrar y la herida estaba secándose. La niña pasó por encima de la mujer desplomada contra la pared, cuyo rostro manchado de hematomas era sacudido por los sollozos, empujó una talega, se coló entre dos niños, atravesó un primer grupo… y se encontró bloqueada. Los refugiados formaban una masa compacta, opresiva, y Non’iama sintió como el peso de un puño en sus pulmones. De pronto, sin previo aviso, sin lógica, el pánico la dominó: necesitaba aire, aire, necesitaba respirar, salir antes de que la mataran.
Movida por un terror ciego, se abalanzó hacia delante intentando apartar los cuerpos indistinguibles unos de otros, se precipitó entre una masa de espaldas, muslos, equipajes, empujando, tirando, oyendo protestas furiosas y gritos de sorpresa; una mano de hombre la echó hacia atrás, Non’iama estuvo a punto de caer, recuperó el equilibrio, miró a su alrededor, se dio cuenta de que solo había avanzado unos pasos…
Un grito se elevó en la puerta y Non’iama comprendió que era demasiado tarde.
—¡Han pasado el puente! —gritaba una voz de mujer fuera de la sala, en el estrecho pasillo de roca que unía la posada troglodítica con el exterior—. ¡Han pasado el puente!
Y la muchedumbre estalló.
La mujer podía referirse a cualquiera. Desde que la estrella turquesa se había incendiado y había devorado el cielo, el oeste de los Reinos se había sumergido en un océano de fuego y sangre. Al norte, las criaturas de los Abismos y sus cohortes propagaban el fuego y la destrucción. Al sudoeste, los merínidas los precedían y bajaban cada vez más al sur, aprovechaban el pánico sembrado por los invasores para invadir las tierras de sus rivales. Los sarsas y los supervivientes de las tribus del desierto intentaban resistir, y todo eso no era nada, o no habría sido nada, si en el momento del Gran Sacrificio los esclavos del pueblo turquesa no hubieran tomado la locura de su estrella por una señal de los dioses y no se hubieran sublevado contra sus señores en una rebelión sangrienta. Desde entonces, los rebeldes supervivientes surcaban el país como manadas de lobos.
Sí, la mujer podía referirse a los esclavos sublevados, a los soldados, a los merínidas, a un ejército, a otro, a cualquiera… Allí, al oeste de las montañas, el mundo había perdido el juicio y la esperanza más disparatada para los seres que vagaban actualmente por esas tierras era sobrevivir un día más.
—¡Ya llegan! —gritó alguien en alguna parte.
Una oleada de pánico sacudió al grupo y la niña fue proyectada hacia atrás, de manera que perdió todo el terreno que con tanta dificultad había recorrido, mientras que las familias se levantaban como una marejada furiosa con un rugido de miedo. Non’iama fue empujada contra la pared, se golpeó la cabeza y durante unos instantes se le nubló la vista. Cuando volvió en sí, estaba pegada contra la piedra por cuerpos aterrados; notó que se quedaba sin respiración, la roca, la roca iba a ganar, la piedra invadía su garganta, sintió que se asfixiaba, que se moría, aplastada, como lo había sido por el destino, por la cautividad, desde que había nacido.
La tela resbaló y los cabellos rubios, pobres y sucios le cayeron sobre los hombros. Vio que un niño la miraba y gritaba algo señalando sus cabellos con el dedo, pero el grito se perdió en la muchedumbre.
Haciendo un último esfuerzo, intentó liberarse, huir, mientras el niño tiraba de la manga de su madre señalándola con el dedo.
Una mano la asió de un hombro. Una voz de mujer se elevó en sus oídos.
—Por aquí, pequeña.
La voz era tranquila y pausada, una esperanza de razón en un océano de locura, y Non’iama se agarró a ella. La mano la arrastró a través de la muchedumbre, el rostro de la pequeña chocó con piernas y cuerpos, pero estaban ayudándola a abrirse camino, tiraban de ella… El chasquido de una puerta de madera que se cierra… Un cerrojo…
Y el silencio.
La chiquilla miró a su alrededor.
Estaba en la larga y estrecha gruta secundaria de las cocinas. La calma la acarició como un bálsamo. La mujer que la había salvado era fuerte, sus vestiduras de lino estaban manchadas. La antorcha sujeta a la piedra iluminaba unos cabellos rojizos, demasiado claros para ser los de una mujer libre.
—Rápido —dijo la desconocida, tirando de nuevo de ella hacia el fondo de la antecocina.
Non’iama echó un vistazo a la puerta: el cerrojo no aguantaría mucho tiempo. El batiente ya vibraba bajo la presión de los que empujaban fuera, movidos por el pánico y la desesperación.
—Rápido —repitió la mujer, y bajaron dos escaloncitos siguiendo la larga caverna que se adentraba en la roca, formando un brusco recodo a la izquierda.
La puerta continuaba siendo golpeteada a su espalda y ellas corrieron a través de un mundo que la niña conocía bien: el de la antecocina, allí donde, antes de la rebelión, se preparaban los platos para los hombres libres. La cocina tallada en el interior de la montaña no se parecía nada a aquella en la que la pequeña había crecido, en Sarsan, pero se veían las mismas pilas, cacerolas y marmitas de cobre y de estaño, el mismo horno de brasas y ese olor de grasa fría, de mondas y de azúcar tostado que se adhería a las paredes pese a las limpiezas sucesivas.
Y, por supuesto, estaban los esclavos.
Se hallaban al fondo, donde la caverna se transformaba en despensa —vacía— después de otro recodo. Non’iama vio a un hombre y una mujer inclinados hacia abajo; la mujer se hundió en el suelo…, no, a medida que se acercaban la niña comprendió que bajaba por una trampilla.
Detrás de ellas, ya lejos, la puerta cedió con un ruido de madera torturada. La mujer de cabellos rojizos empujó de nuevo a Non’iama por delante de ella, sin volverse. Gritos desgarradores de niños se elevaron en la primera parte de las cocinas; Non’iama imaginó a las familias aterrorizadas, empujadas por la muchedumbre, tropezando en la antecocina antes de que los otros las pisotearan.
La trampilla. El segundo esclavo la mantenía abierta, esperando a la mujer pelirroja.
—¡Miu! ¡¡¡Rápido!!! Baja… Maldito sea Um-Akr —dijo en voz baja al ver a Non’iama—. ¿Quién es esa? —Abrió la boca como para gritar, pero se contuvo para no alertar a los otros, a los que entraban en ese preciso momento—. Date prisa… Date prisa…
Trató de obligar a la mujer a meterse por la trampilla, pero esta se resistió para dejar pasar a Non’iama primero. Hubo una corta lucha, en la que se jugó en silencio la vida o la muerte de la niña; el hombre quería dejarla atrás y Miu no quería.
Detrás de ellos, los pasos y los gritos se acercaban. El hombre acabó por ceder; Non’iama bajó.
Siguieron los otros dos, y cuando el hombre cerró con precaución la trampilla y bajó los peldaños que conducían a la caverna subterránea, Non’iama oyó deslizarse algo en el techo, sobre sus cabezas. Un panel de madera o un tonel vacío, que debía de estar unido al mecanismo de cierre, para ocultar la entrada cuando esta se cerrara. Una técnica clásica, empleada para el mercado negro.
Non’iama bajó los escalones y miró a su alrededor.
El lugar era minúsculo y estaba completamente cerrado: un agujero en la roca de apenas seis pies por nueve, sumido en una oscuridad casi total.
La niña intentó recobrar el aliento. La terrible sensación de ahogo la asaltó con mayor contundencia aún. Las paredes le presionaban el pecho como una fuerza tangible.
Se dobló por la cintura, con la respiración sibilante y un dolor insoportable en el vientre.
—Estás loca, Miu —susurró el hombre terminando de bajar—. Estás loca. ¿Quién es?
Non’iama se irguió trabajosamente, con el pecho dolorido, luchando por controlar las náuseas. ¿Qué le pasaba? ¿Estaba realmente enferma? Nunca lo había estado, ni siquiera en Sarsan, en casa de sus primeros señores, mientras que a su alrededor los demás niños esclavos morían como moscas.
—Y encima tiene fiebre —dijo otra voz con repugnancia.
Non’iama abrió los ojos como platos.
No estaban solos en aquella bodega de piedra. Además de Miu, la mujer que la había salvado, y del hombre de la trampilla, había tres, tres esclavos de ojos brillantes como animales, con la mirada clavada en ella, escudriñándola. Sobre ellos, en el techo, sonaron unos pasos seguidos de un pataleo. Voces sofocadas, gemidos, golpes. Los refugiados habían invadido las cocinas. En la bodega, nadie levantó la mirada; se produjo simplemente un breve silencio. Alguien, allá arriba, encontraría la trampilla. O no. La vida o la muerte. No servía de nada preocuparse; el destino se abatiría sobre ellos. O no. Toda emoción era inútil.
Los rostros de los seis ocupantes de la bodega estaban iluminados solamente por una veta de piedra blanca translúcida, que emitía en la pared izquierda una tenue luz mortecina.
—No tenemos suficiente comida para nosotros —prosiguió la segunda mujer, bastante joven, la que había dicho que Non’iama tenía fiebre—. Solo nos faltaba ella.
—Compartiré mi parte —dijo Miu en tono firme.
—Pero ¿por qué…?
—Es una de las nuestras —susurró Miu—. Estaba entre los refugiados y se le cayó el pañuelo. ¿Habéis visto sus cabellos? La habrían despedazado. ¿Vosotros habríais dejado que la mataran ante vuestros ojos? ¿A una niña de esta edad?
Los otros esclavos guardaron silencio y la respuesta que Non’iama leyó en sus ojos sin duda no era la que Miu esperaba.
—Está enferma —repitió la joven con obstinación—. Y encima puede que sea muda.
—No soy muda —dijo Non’iama con una voz clara que sorprendió a todos, incluida ella misma—. Y no tengo fiebre.
Y como para demostrar que tenía razón, su voz y su energía rechazaron el peso que se había instalado sobre sus pulmones. La presión disminuyó y Non’iama respiró mejor. La mirada de animal hambriento de la joven perdió brillo y esta retrocedió un paso, como si su presa pareciese más dura de lo previsto. Lobos, pensó Non’iama. No estaba rodeada de humanos, sino de lobos, y debía enseñar los dientes si no quería ser devorada por la jauría.
Fieras salvajes. Como la muchedumbre, allí arriba. Se estremeció. Esclavos o no, los hombres eran fieras, solo cambiaba el color de sus ojos.
La mano de Miu se posó sobre el hombro de Non’iama y su voz firme y suave se elevó de nuevo.
—Es de los nuestros. Y la comida no tiene ninguna importancia. Todo depende de Manros y de su promesa. Si la mantiene…, si vuelve…, estaremos salvados; si no, moriremos. Aunque tuviéramos jamones y vino en abundancia, no cambiaría nada. La comida —repitió, como para convencerse— no tiene ninguna importancia.
Miu se equivocaba. La comida adquiriría una importancia crucial. Fue sobre todo la idea de la comida lo que los torturó a lo largo de las horas interminables pasadas en la oscuridad seca de la bodega, sentados en el suelo, apretados unos contra otros, respirando el aire perfumado con el olor acre y dulzón que impregnaba las tablas de roble de los toneles…
… esperando.
Esperando el regreso de Manros.
Manros era el posadero. El que había cogido el oro de los clientes antes de desaparecer cuando la situación había escapado de su control; un hombre libre, evidentemente, un notable, enriquecido por los ingresos que le reportaba la posada, así como por el tráfico de diferentes cosas. Las Fuentes, en la ladera de las montañas, en el corazón del mundo, tenía una situación ideal para el mercado negro, y Manros no retrocedía ante nada; vendía de todo, información, mercancías reservadas para los gremios del Emirato, especias y sal, sin pagar los impuestos.
Un hombre que se reía de las leyes, como también se reía de los dioses.
Y en ese hombre estaban puestas las esperanzas de los cinco cautivos de la bodega, y ahora las de Non’iama, que no lo conocía.
Manros, que no era fiel a ningún principio, se había mostrado leal con sus esclavos. Unos esclavos a los que no les debía nada, cuya vida o muerte estaba en su mano, unos esclavos que, cuando había llegado el momento del Gran Sacrificio, ya no podían reportarle otra cosa que una condena a muerte por herejía…, y sin embargo, los había protegido. Cuando las milicias habían recorrido la ciudad con objeto de reunir a los miembros del pueblo turquesa para el Gran Sacrificio, Manros los había escondido, alimentado y protegido, arriesgándose para que siguieran con vida.
Sin embargo, el riesgo no había hecho sino aumentar.
En los Reinos, la esclavitud era un mandato divino. Los astros formaban alrededor de la estrella turquesa la Runa de la Cautividad. Así pues, los dioses habían condenado a los hijos del pueblo turquesa a la esclavitud inscribiendo su destino en los astros.
Esa esclavitud había durado miles de años sin esperanza de que fuera abolida: ¿quién podía borrar una condena escrita en los cielos? Después había venido una mujer: se llamaba Mirakani, pero en realidad era Ayesha, la diosa. El día del Gran Sacrificio, el día en que todos los esclavos adultos estaban destinados a perecer en el altar, ella había alzado el brazo y la estrella turquesa había explotado en la noche, incendiando los cielos, aumentando hasta diez veces de tamaño, borrando con su luz el tenue resplandor de los astros que la rodeaban…, así como la Runa de la Cautividad.
La noche había sido sangrienta. En todos los altares, los esclavos se habían sublevado: ¿acaso no habían ordenado los dioses su liberación? A la mañana siguiente, mientras los supervivientes escapaban a los bosques, los habitantes de los Reinos habían mirado con desconfianza elevarse el resplandor del alba en un cielo nuevo. Habían permanecido allí, en el umbral de sus casas, con la mirada alzada hacia el firmamento.
¿Qué hacer?
Durante un instante, su destino había permanecido en suspenso. Non’iama recordaba ese instante. Aquella mañana había bajado a la plaza del mercado de Nôm de la mano de Arekh y, durante el tiempo que transcurre entre dos latidos, a la delicada luz de la aurora, había creído en los milagros. Había creído que el tiempo de la rebelión y del odio había terminado, que el sol se había elevado sobre una nueva era…, había creído que los señores iban a abrazar a sus antiguos sirvientes y a llamarlos hermanos, que las mujeres libres iban a llorar entre los brazos de las mujeres esclavas, que ya no habría cadenas, ni odio, ni persecuciones, ni acero. Los dioses habían hablado. Los hombres y las mujeres del pueblo turquesa iban a entrar en la ciudad sin armas, y sin armas los hombres libres, respetando la sentencia divina, iban a recibirlos: iban a ofrecerles la mitad de sus casas, la mitad de sus campos, y los pueblos crecerían codo con codo para formar muy pronto uno solo.
No había sucedido así.
Sin embargo, algunos lo habían intentado. El carpintero de armar de Nôm había hecho salir de su granero a una familia de esclavos de cabellos rubios —sus esclavos, escondidos, como los de Manros, para que escaparan del Gran Sacrificio— y, ante la multitud congregada, les había quitado las cadenas y los había liberado. Los dioses acababan de hablar, había dicho, y acto seguido había abrazado a los nuevos hombres libres con lágrimas en los ojos… Y también entonces Non’iama había creído que todo era posible, había contenido la respiración, y el universo, como ella, había vacilado…
Luego, un hombre había arrojado una piedra contra el carpintero.
—¡Traidor! —había gritado—. ¡Cobarde!
Arekh había retrocedido en la sombra, arrastrando a Non’iama. Había rasgado su camisa y había atado un trozo sobre la cabeza de la niña para ocultar sus cabellos claros.
—No te muevas, Non’iama —había dicho—. Pase lo que pase, no hagas ni digas nada.
El carpintero había sido lapidado, y la familia de libertos con él, y el sacerdote había bajado de la montaña, con un brillo de odio en los ojos y la ropa manchada de polvo y sangre, y había pronunciado un discurso de rabia y dolor mezclados —Non’iama se había enterado más tarde de que los esclavos sublevados habían matado a sus dos hijos junto al altar—, un discurso que hablaba del Apocalipsis, de las señales del mal, de las leyes divinas que se invertían, del caos que se extendía por la tierra, de la resistencia que los últimos hombres con el corazón puro debían dirigir… Y Arekh había empezado a alejar a Non’iama de la plaza del mercado y a tratar de encontrar a la diosa Ayesha y los esclavos rebeldes que se habían adentrado en el bosque…
Y Non’iama había comprendido que su mundo ideal no nacería ese día, y siguió a Arekh…
Más tarde, cuando los guardias habían llegado, habían sido separados…
—Manros no volverá —dijo el hombre de la trampilla.
Llevaban un día en la bodega. Non’iama estaba sentada en el suelo de tierra batida, con la espalda contra la piedra húmeda.
—Calla —dijo uno de los esclavos—. Cierra el pico.
—No volverá, eso es todo —repitió el hombre—. Y todos lo sabéis.
Después de aquella noche, la situación en Las Fuentes se volvió insoportable para Manros y los esclavos que escondía. Con la llegada de los refugiados, la comida escaseaba tanto que incluso con todo su dinero el posadero tenía muchísimas dificultades para conseguirla. La histeria era tal que los hombres y las mujeres libres que tenían la desgracia de tener los cabellos o los ojos demasiado claros, inmediatamente se hacían sospechosos de ser esclavos sublevados y los lapidaban en las calles.
Un día u otro los descubrirían; había que tomar una decisión. Manros, pues, se había marchado, prometiendo a los esclavos escondidos en las cocinas que regresaría. Había ido en busca de nogalina para teñir sus cabellos, armas, ropa y suficiente comida para que pudieran atravesar las montañas.
En caso de peligro, les había dicho Manros, debían refugiarse en la bodega. Dentro del recinto había una puerta baja, una puertecilla de madera, redonda, casi invisible, en la pared este, la cual comunicaba con una red de túneles que, según decían, atravesaba las Cumbres, una red de túneles tan antiguos que su origen se perdía en el abismo de los tiempos. Con la comida y las armas que llevase Manros, los esclavos, una vez teñido el pelo, saldrían por esa puertecilla y se internarían en la red subterránea… Luego se separarían e intentarían llegar al este de los Reinos.
Cada uno por su cuenta.
Un plan ideal, de no ser porque la puerta baja estaba cerrada por fuera. Los cinco esclavos —y Non’iama— estaban prisioneros en la bodega, en espera de que Manros volviera para liberarlos.
Si volvía.
Si no había muerto.
Si no estaba herido, o lo habían hecho prisionero, o se encontraba retenido por la guerra o el éxodo.
Sobre todo, si decidía mantener su promesa.
Con las piernas doloridas a fuerza de permanecer sentada en la siniestra penumbra, con el hambre devorándole el estómago, la piedra oprimiéndole el pecho y la sed desgarrándole la garganta, Non’iama lamentó varias veces que Miu hubiera decidido salvarla. Sin su intervención estaría muerta, eso era indudable, destrozada por la muchedumbre furiosa, pero su sufrimiento no habría durado mucho tiempo, solo unos instantes, gritando, antes de que el corazón dejara de latir en su pecho, y Miu, apartándola de ese destino, Miu, con su bondad, la había hundido en una pesadilla más asfixiante aún. Non’iama, viva, estaba ya en su tumba, y todavía una tumba habría sido más apacible, pues en una tumba no habrían estado esos cuatro pares de ojos salvajes, clavados en ella, esperando el menor error…
Eran, pues, cinco esclavos más los que aguardaban en medio de la oscuridad y del olor de moho, en una bodega demasiado pequeña para contener diez toneles, los que escuchaban los pisoteos y los gemidos que sonaban por encima de sus cabezas.
Para empezar, estaba Miu. Todo había ocurrido tan deprisa que la niña casi no había tenido tiempo de observarla. La oscuridad cubría ahora sus cabellos rojizos, pero Non’iama aún distinguía una silueta corpulenta, pesada. La voz delataba cierta edad, tal vez cuarenta años.
Después estaba Afa, la mujer joven. Algunas reflexiones amargas y algunas alusiones hechas en las breves conversaciones permitieron a Non’iama deducir que seguramente Manros había poseído varias veces a Afa por la fuerza en su lecho de paja, y que esos actos habían provocado en la joven esclava un odio sordo, una convicción amarga de que el posadero no iría…, de que los dejaría morir allí, en aquel agujero en el que ni siquiera las ratas podían entrar.
Estaba Berus-Alm, el hombre que había cerrado la trampilla. Era alto y robusto, y hablaba pronunciando únicamente frases cortas y secas. Non’iama sentía a menudo su mirada, que despedía una amargura extraña, clavada en ella.
Los otros eran dos hombres, dos hermanos. El mayor tenía la figura enjuta y parecía mayor; los demás lo llamaban Bû, «el viejo». A veces era presa de estremecimientos y temblores inexplicables, y se sobresaltaba cuando los refugiados hacían ruido arriba, cuando alguien dejaba caer una talega o un arma, cuando un niño gritaba o se oía una pelea. Entonces se ponía en pie, alzaba el puño y de su boca empezaban a salir en tropel insultos, que el susurro casi imperceptible de su voz hacía aún más obscenos.
Por último, estaba el hermano menor, Sî, que también temblaba y se estremecía, como si su madre, al darles la vida, les hubiera transmitido esa costumbre a los dos. Era más alto que Bû, de espaldas más anchas.
Fue él quien propuso comerse a Non’iama.
Lo dijo con una voz plana, sin rastro de humor o de emoción, la segunda mañana. Los seis prisioneros sabían que era por la mañana porque durante unas horas interminables sobre sus cabezas el silencio solo había sido turbado muy de cuando en cuando por el ruido de unos pasos, de una talega al ser arrastrada por el suelo o el llanto convulso de un niño hambriento. Non’iama imaginaba allá arriba a las familias durmiendo sobre las talegas, a los hombres solos sentados contra la pared para hacer frente al enemigo que podía ir a asesinarlos y robarles sus pobres pertenencias, intentando dormir a trompicones, con los ojos enrojecidos por el cansancio.
Cuando todavía vivía, la abuela de Non’iama, encadenada por el pie al pilar del centro de la cocina de Sarsan, reprendía a la niña cuando esta cometía el error de hablarle de las imágenes que veía al cerrar los ojos. Y había montones de imágenes. Cuando Non’iama se sumía en sus ensoñaciones después de haber terminado de fregar, imaginaba los bailes que iluminaban en ocasiones el tercer piso del edificio de enfrente, imaginaba al hijo, el señor de la casa, avanzando a lomos de su caballo entre los puestos del mercado de Sarsan bajo el sol dorado de la tarde, sufría imaginando el llanto de su señora, en la habitación de arriba, que había dado a luz a su segundo hijo mortinato.
«Déjate de tonterías, Non’iama —decía su abuela—. Tú tienes tus propios problemas. No pierdas el tiempo ocupándote de los de los demás».
Tenía razón. Non’iama tenía sus propios problemas.
—Deberíamos comérnosla —había dicho Sî mientras arriba el ruido indicaba que los refugiados estaban despertándose. Aunque no había pronunciado ningún nombre, nadie dudó de a quién se refería—. Si le partimos la nuca contra la piedra, morirá sin hacer ruido. La carne cruda no es que sea una exquisitez, pero nos permitirá sobrevivir cuatro o cinco días más. El tiempo que Manros necesita para volver…
Durante un rato, el silencio había reinado en la bodega. Los cuatro pares de ojos brillantes contemplaban a Non’iama sin pestañear. La niña oyó a Miu, a su lado, ponerse tensa y luego tragarse su indignación, seguramente porque quería encontrar argumentos más eficaces que la ira.
—Todavía tenemos pan —dijo Berus-Alm—. Ya veremos cuando ya no nos quede.
Los esclavos se habían metido por la trampilla con las últimas provisiones de la posada: un poco de pan para cada uno y agua. Miu, tal como había prometido, compartía su ración con Non’iama.
—Retrasas el momento porque te recuerda a tu hija —dijo Afa en un tono perverso, casi burlón—. Pero tu hija está muerta, Berus, y nosotros también vamos a morir si no tomamos medidas.
—No antes de que nos hayamos terminado el pan —repitió Berus—. Eso es todo lo que digo.
Miu habló por fin, en un tono neutro y frío:
—Si tocáis a esta niña —dijo con una calma absoluta, como si estuviera dando la receta de una tarta—, gritaré sin parar. Si grito, arriba lo oirán, buscarán la trampilla y la encontrarán.
Su declaración fue saludada con otro silencio. Los cuatro pares de ojos continuaban brillando mientras sus propietarios reflexionaban. Tomaban en consideración los nuevos hechos y sin duda se preguntaban si la mejor solución no sería matar también a Miu. Si era posible hacerlo sin que también Non’iama se pusiera a gritar y alertara a los refugiados. De pronto se oyó una voz.
Y la cautividad no está en las cadenas,
sino en los corazones,
y es el terror lo que pesa.
Abrid el cielo en mi alma
azul y fría, sobre el océano.
Os lo suplico,
llevad mis ojos
al otro lado del océano,
pues canta en mí la llamada de los hielos…
Todos se sobresaltaron y miraron, atónitos, a Bû, el hermano mayor. Había bajado la mirada hacia el suelo y pronunciado las palabras con lentitud, como si recitara. El texto lo conocían todos, era la última estrofa de una de esas canciones antiguas que, no se sabe cómo, pasaban de generación en generación entre los esclavos, una de las canciones que canturreaban las mujeres de tez apagada a sus bebés demasiado pálidos, sin comprender realmente su significado.
Por un instante, los ojos dejaron de arder, de devorar a Non’iama. Afa apartó la mirada y Berus-Alm dejó escapar un ligero suspiro, imperceptible, inmediatamente reprimido. Sî observó a su hermano con la boca abierta, estupefacto, como si se preguntara si estaba poseído. Miu agachó la cabeza.
El momento pasó.
Y también otro día. Arriba, los refugiados habían terminado de despertar entre crujidos de madera torturada, y las horas transcurrieron, marcadas por voces, llantos, conversaciones susurradas, pasos. Seguramente los hombres salían para evaluar la situación y buscar desesperadamente comida o agua. «¡Ya llegan!», había dicho alguien cuando la muchedumbre había enloquecido. ¿Quién? Los cinco esclavos habían discutido el asunto rápidamente en la oscuridad antes de decidirse por los sarsas o unos bandidos.
A no ser que se tratara de un rumor, de un ataque de pánico. ¿Y si no había invasores?
¿Quedaba todavía comida en la ciudad, o iban a perecer de hambre todos los habitantes, estuvieran arriba o abajo, al aire libre o en la posada, en la antecocina o en la bodega?
Las horas continuaron transcurriendo, interrumpida a veces la calma, sobre ellos, por la tos ronca y desgarradora de un niño, un varón, decidió Non’iama.
Empezaba a perder la noción del tiempo. O quizá la razón. La oscuridad y la piedra penetraban a través de su piel, ahogando sus reflexiones, su energía. En algunos momentos le costaba recordar quién era o por qué estaba allí.
Arriba, los ruidos se debilitaron de nuevo, como en la bajamar. En la bodega no se movía nadie, o casi nadie, y esa inmovilidad era malsana, irreal. A veces unos ojos se cerraban y solo había tres pares de ojos de lobo, o dos, mirándola. Luego Non’iama se hundió en un océano gris, en un sueño opresivo en medio de la jauría, en medio de los animales con pelaje nocturno que gruñían quedamente, dando vueltas a su alrededor en el claro, acercándose a ella en círculos concéntricos, mientras ella dormía bajo el gran roble y a lo lejos rugía el océano, sus sombrías olas rompiendo en la oscuridad, dejando el viento en su rostro dormido una llovizna de sal y de agua, y ella dormía, y los animales se acercaban, y una roca había caído sobre su pecho, pero al menos ella tenía en los labios ese sabor de agua salada, mientras oía cantar en su corazón la llamada de los hielos…
Cuando se despertó, no podía seguir respirando. El terror y la montaña le oprimían los pulmones y un aro de hierro le apretaba el cuello.
Sintió espasmos; le entraron de nuevo ganas de vomitar y unas arcadas la sacudieron, y cuando por fin las controló, vio que los lobos estaban despiertos, todos despiertos, y que la miraban…
—¿Lo veis? Está enferma —dijo Afa con una especie de alegría en la voz.
—Si la tocas, grito —repitió Miu—. Dejadla en paz —rugió, perdiendo finalmente la calma—. En nombre de Fîr, ¿qué sois, hombres o perros?
—Si está enferma —susurró Afa con el mismo placer extraño—, sufrirá, tendrá que soportar una larga agonía. Y nosotros podríamos ahorrársela. Piénsalo, Miu. ¿Te queda mucho pan?
—No lo entendéis —dijo de pronto Miu, y algo en su tono atrajo la atención de los demás—. ¿No entendéis que ella es más importante que nosotros?
Todos la miraron atónitos y Miu prosiguió, con voz vibrante:
—¿No os preguntáis a veces por qué? ¿Por qué ha ardido el cielo? ¿Por qué ha explotado la estrella?
—Ahora somos libres —dijo Sî con el entrecejo fruncido, antes de que Berus rompiera a reír como un histérico.
—¿Libres? ¿Libres? ¿Tú llamas a esto ser libre? —dijo señalando la bodega—. Nada ha cambiado. Si crees que…
—No, nada ha cambiado —susurró Miu con violencia, y todo el mundo se calló—. Nada ha cambiado para vosotros porque las cadenas no están en vuestros pies, están en vuestra alma… Miraos, dispuestos a devorar a una niña, con el corazón oprimido por el pánico y el miedo… ¡En efecto, nada ha cambiado, seguís siendo esclavos! La cautividad está en el corazón, no en las cadenas…
Berus se puso a gritar, pillando a todo el mundo por sorpresa.
—¿No en las cadenas? ¿No en las cadenas? ¡Guárdate tus tonterías para los sermones, Miu! Tú…
—Pero ¿estáis locos? ¡Dejad de gritar! —dijo Sî, levantándose a su vez.
—Estáis encadenados porque habéis crecido con grilletes —repuso Miu, gritando ahora casi tan fuerte como Berus—, y para nosotros se ha acabado, se ha acabado, pero ella —dijo, señalando a Non’iama—, ella es diferente… Ella y todos los niños como ella pueden crecer bajo un cielo libre… ¿Comprendéis? Debe sobrevivir porque…
—Yo propongo que nos la comamos ahora mismo —dijo Afa, y se acercó a Non’iama con ojos centelleantes.
Apartó a Miu con mano firme y esta se tambaleó; los demás vieron su titubeo. Un gesto había hecho que el poder cambiara de mano. Hasta entonces, Miu había logrado contener a la jauría, pero la otra loba, la joven hembra, acababa de demostrar su fuerza y los demás iban a seguirla.
—¡Ayesha me protege! —gritó de pronto Non’iama con voz clara—. ¡No me toquéis! ¡Ayesha me protege!
—¡Más bajo! —dijo Sî, gritando también—. Pero ¿os habéis vuelto todos locos o qué?
—Ayesha me protege —repitió Non’iama con terquedad, mirando de uno en uno a los ocupantes de la bodega—. Yo la vi. Yo estaba allí, estaba a su lado cuando levantó los brazos. Vi el destello azulado y que la Runa de la Cautividad desaparecía…
—Todos lo vimos —dijo Berus.
—Pero yo la vi a ella —insistió Non’iama—. Caminé a su lado durante semanas. Sabe mi nombre, y me sonrió.
—Miente —dijo Afa, con el entrecejo fruncido—. ¿Por qué no estás con la diosa ahora, si eres su discípula?
—No soy su discípula —susurró Non’iama—. Pertenezco a su…, a su…, a su consorte, el señor ès Merol…
—Tú no perteneces a nadie —dijo Miu, pero Afa la interrumpió.
—¿Ayesha tiene un consorte humano? ¿Un hombre? Bobadas —dijo con voz sibilante, en un susurro rayano en la histeria—. Ayesha no… tocará… la carne de un hombre…, la carne de…
Se inclinó, como si tuviera también náuseas, antes de mirar fijamente a Non’iama.
—Hay que matarla…, matarla —dijo—. Miente…, miente…
Y de repente se abalanzó sobre Non’iama dirigiendo las manos a su cuello. Non’iama se sobresaltó y retrocedió profiriendo un débil grito para impedir que los dedos se cerraran sobre ella. Afa la hizo caer y Non’iama se debatió, luchando contra esa mujer a la que la oscuridad volvía más peligrosa que una criatura de los Abismos, y por un instante, mientras las manos de la mujer buscaban sus ojos, se dijo que tal vez era eso, el peso de las cadenas, que era el metal lo que transformaba a los humanos en criaturas del dios que no se nombra…
Berus y Miu tiraron de Afa para apartarla de Non’iama y ella se debatió para escaparse…
—¡Silencio! —dijo de pronto Sî con la cabeza erguida.
Afa se volvió hacia él soltando un bufido de odio y Sî la abofeteó. La joven se quedó inmóvil, desconcertada por un instante, mientras el esclavo señalaba la trampilla.
—Cállate —dijo.
Arriba, sobre sus cabezas, la madera temblaba. Los seis cautivos se quedaron petrificados mientras las pisadas y los gritos de furia se volvían ensordecedores y se oían golpes contra la trampilla… Bû, desesperado, se precipitó como un animal enjaulado contra la puerta de la bodega, esa puerta cerrada que los mantenía juntos allí, en su pequeño Abismo personal, e intentó derribarla a golpes de hombro dejando escapar débiles gemidos, como si suplicara a la roca, como si suplicara a los dioses…
—¡¡¡Silencio!!! —repitió Sî, antes de agarrar por el brazo a su hermano y tirarlo al suelo—. ¡No nos han encontrado! Lo que ocurre es…
Se interrumpió señalando el techo y todos comprendieron.
Arriba, la trampilla no se había abierto. Los gritos de furia se habían convertido en gritos de dolor, mezclados con llantos histéricos y gemidos de terror por encima de los cuales se oían órdenes concisas, voces de hombre y ruido de pesadas botas. Los alaridos se elevaron en una sinfonía sangrienta y a Non’iama le pareció oír, perdida en ese caos de dolor, la voz quebrada del niño gritando algo, el nombre de su madre tal vez, de una garganta liberada por fin de la tos que la torturaba… Luego el grito se interrumpió bruscamente y Non’iama se dejó caer a lo largo de la pared, tapándose las orejas con las manos para no seguir oyendo.
Cuando retiró las manos, más tarde, mucho más tarde, arriba había vuelto a reinar la calma. Pero la antecocina no estaba vacía. Se oían pasos aún, esos pasos de hombres con pesadas botas, y sus risas, que retumbaban en el silencio…
—¿Qué vamos a hacer? —dijo Miu con una vocecita aguda, al borde de las lágrimas—. ¿Qué vamos…?
La puerta baja se abrió y apareció Manros.
El resplandor de la antorcha iluminó la bodega, haciéndoles daño en los ojos después de tantos días de oscuridad, y cuando sus pupilas se acostumbraron a la luz, Non’iama distinguió a un hombre muy moreno, de ojos negros y brillantes, con una pequeña barba, agachado en la puerta.
—Aquí estoy —decía—. Rápido…, venid. He estado retenido en la frontera… No dejan pasar a nadie…
Los seis ocupantes de la bodega permanecieron inmóviles, de pie, mirándolo.
—Vamos, salid —prosiguió Manros con voz entrecortada—. Deprisa… Hay sarsas en toda la ciudad y están haciendo una verdadera masacre… Hay que irse mientras los túneles todavía estén libres… Vamos…, despertaos…
Pero los esclavos seguían sin moverse. A Non’iama le parecía comprensible. El cambio había sido tan brusco, la aparición de Manros tan súbita, que todavía no acababan de creérselo.
Manros continuó al tiempo que movía la antorcha, y Non’iama se fijó en la delgadez de su cara, en la herida reciente de su mejilla.
—No he podido conseguir nada —dijo, meneando la cabeza—. Ni armas, ni nogalina, nada… Habría podido pasar hacia el este yo solo, dando todo mi dinero, pero al final decidí volver… No podía… No podía abandonaros aquí…
—¿No hay comida? —dijo Afa con una voz estridente.
El acento agudo de su voz pareció sacar de su embotamiento a los demás, que se sobresaltaron antes de acercarse lentamente a la puerta.
—No —dijo Manros—. No hay comida. No pasa nada de un lado a otro de las montañas y…
—¡No hay comida! —repitió Afa, y de pronto saltó hacia adelante profiriendo un grito agudísimo, se abalanzó sobre Manros y lo hizo rodar sobre el polvo de la gruta, detrás de la bodega, y los demás vieron su mano derecha tantear la cintura de Manros y encontrar la daga, levantarla sobre el cuello de su antiguo señor y clavarla una vez, dos veces, tres veces…
—¡Afa! —gritó Sî, saliendo para intentar detenerla, pero la sangre ya había salpicado las piedras.
Bû acudió en ayuda de su hermano, al igual que Berus, pero cuando llegaron Afa ya estaba levantándose con la daga ensangrentada en la mano.
Non’iama permaneció inmóvil un instante contemplando el espectáculo; luego notó que la mano de Miu cogía la suya y tiraba de ella hacia las cavernas, hacia los túneles, hacia el laberinto que se perdía en la montaña.
—Ven —dijo Miu antes de echar a correr, arrastrando a Non’iama por el pasillo rocoso, y cuando Non’iama miró atrás, su última visión fue la de Afa empuñando con mirada extraviada el cuchillo centelleante y volviéndose hacia Berus con una mirada de odio.
Non’iama no volvió a verlos nunca más, ni a Afa, ni a Berus, ni a los otros, y Miu no sobrevivió después de los tres días que pasaron en los túneles antes de encontrar por fin un pasillo que llevaba a la superficie. No murió a causa de una herida, ni de hambre, sino de un mal mucho más antiguo que le devoraba el pecho desde hacía años, le explicó a Non’iama cuando se desplomó sobre una roca en el momento en que, unos pasos más allá, el túnel ascendía hacia el aire libre. Apretando la mano de Non’iama, había rechazado la bota de vino que habían encontrado, junto con algunas provisiones, en una talega abandonada junto a un cadáver al fondo de la montaña.
—Conserva el vino —había dicho, tosiendo—. Y no te preocupes por mí. No creía que fuera a aguantar tanto tiempo. Pensaba que no saldría de esa bodega.
No obstante, Non’iama había permanecido otra noche en vela a su lado, obligándola a comer y a beber.
—No olvides nunca —había dicho Miu al amanecer—. Poco importa si ese hombre, Arekh, está allí o no, junto a la aguja, cuando llegues. Puedes salir adelante sola. Está… No está en las cadenas… —Tosió de nuevo—. Está aquí —dijo, tocando la frente de Non’iama—. La libertad… está aquí. Como en la canción. —Sonrió—. Dicen que el pueblo turquesa viene del otro lado de los océanos, ¿sabes? Que allí, en el nordeste, en los hielos, se encuentra el país del que venimos. Que nos llama… ¿Oyes?
Murió por la mañana. Non’iama cogió las provisiones, la talega, y se marchó. Salió de los túneles, se orientó por el sol y, después de otro día vagando, acabó por encontrar la Ruta del Este y la aguja de piedra de la que Arekh le había hablado.
Arekh no estaba allí.
Non’iama esperó dos días consumiendo lentamente las provisiones y escondiéndose cuando oía ruido de caballos o soldados.
Arekh seguía sin llegar.
Finalmente, mientras comenzaba un nuevo amanecer, se echó la talega al hombro y partió hacia el nordeste.
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Había amanecido. Bajo la dorada luz, un olor de tierra húmeda y de corteza se desprendía del suelo. Mirakani caminaba entre las tiendas con el corazón encogido, calculando el número de durmientes, contando los cuerpos todavía adormilados alrededor de las fogatas apagadas. Y ese no era más que el primer campamento. Había otro más abajo de la barrera de rocas con doscientas, quizá trescientas personas. Allí, en el campamento principal, eran por lo menos quinientos. Hombres, mujeres y niños.
Todos ayhâssis, etimológicamente «los feroces», «los hijos azules del caos», en resumen, los esclavos sublevados. La palabra era nueva, databa del día siguiente a la noche del Gran Sacrificio. Un sacerdote la había pronunciado en algún lugar y se había puesto de moda.
Ochocientos ayhâssis, pues, como mínimo.
Y todos los días se les sumaban otros.
Los dos campamentos habían sido montados al este de las Cumbres, en la ladera de las montañas. Estaban, pensó Mirakani con cierta ironía, en el lado bueno de los Reinos, protegidos de la oleada de caos y muerte que transformaba el oeste en un inmenso pudridero. Bajando hacia el este encontrarían paisajes familiares: el Emirato, los Principados de Reynes, las Villas Francas y abajo, al sur, Harabec. Su tierra, que conocía palmo a palmo.
Extrañaba saber que allí los pueblos disfrutaban aún de una relativa seguridad, que las familias tenían aún un techo. Por descontado, los rumores de guerra debían de sembrar el terror, numerosas rutas comerciales habían sido cortadas y la crisis amenazaba; por descontado, los ejércitos tomaban posiciones y un viento de pánico soplaba sobre los tronos y los consejos privados ante la idea de la amenaza que crecía en el oeste… Pero era aún una amenaza, no una realidad. Quizá la guerra no cruzara en las montañas. Quizá las «criaturas de los Abismos» y sus ejércitos se contentarían con la mitad de las tierras civilizadas y dejarían a las otras en paz.
Mirakani lo dudaba. Alzó la mirada y la dirigió hacia el este. No veía nada, solo el bosque, pero no resultaba difícil imaginar, detrás de las hojas, a esos hombres que conocía tan bien —Harrakin, los consejeros de Reynes, el emir— consultando a los jefes del ejército, estudiando los mapas, las carreteras, las defensas.
Ellos también dudaban de que la guerra no fuera a cruzar las montañas.
Por un instante vio, de manera tan clara como si estuviera allí, el Despacho de Otoño del palacio de Harabec. Sus artesonados esculpidos, la grava y las elegantes columnas del patio que se veía a través de la cristalera, la larga mesa de madera donde se había quedado tantas veces hablando hasta muy tarde con Banh, su consejero, sobre tratados comerciales y de protección de las carreteras. Harrakin, su marido —¿su marido?, sí, su marido, su matrimonio era muy reciente, las ceremonias se habían celebrado hacía tan solo diez meses, y sin embargo, esos diez meses parecían tener el peso de una eternidad—, Harrakin, pues, seguramente estaba en ese mismo momento sentado en el despacho leyendo, con semblante preocupado, los informes de sus espías, cruzando mensajes con Reynes, estableciendo alianzas.
Harrakin distaba mucho de ser un imbécil. Comprendía el peligro, sabía con toda seguridad que, en comparación con las fuerzas que se movían actualmente, Harabec, su minúsculo ejército, su historia y sus dioses eran insignificantes. Sabía que quizá, si no tomaba las decisiones correctas, el país en el que sus ancestros reinaban desde hacía más de cinco mil años sería barrido por la tormenta para ser muy pronto un simple nombre en unos registros incendiados.
El corazón de Mirakani se encogió de pronto dolorosamente ante la visión de su esposo en el Despacho de Otoño, y creyó percibir el olor del barniz de la madera en las paredes, el del viejo cuero, las sillas y las velas perfumadas con esencia de niis que el Palacio compraba a miles todas las primaveras… Vio en un destello doloroso la belleza de las noches estrelladas de Harabec en el cielo clarísimo, por encima del mármol, mientras las cortesanas sonreían y bailaban; creyó oír sus voces melodiosas, educadas, hablando de política, poesía, relaciones e intrigas con esa falsa futilidad que las nobles del sur parecían adquirir al nacer… y la nostalgia la atravesó como una cuchilla.
—Tienen hambre —dijo una voz detrás de ella.
Era Halian, su edecán. El hombre señaló una tienda. La tela rugosa arrastraba por el fango, las ramas juntadas apresuradamente a duras penas protegían de la humedad del suelo. Junto a la abertura se encontraba una joven de catorce o quince años estrechando contra sí a su hermanito, los dos con semblante macilento; detrás, apenas visible en la sombra, una mujer amamantaba a un bebé.
El campamento despertaba; la luz se había tornado de un dorado profundo, pero el color era engañoso y el aire era glacial. Las fogatas se encendían e iluminaban figuras de piel pálida, terriblemente pálida, pensó Mirakani estremeciéndose por ellos; ella no tenía frío, una pesada capa de pieles le protegía los hombros.
A su alrededor, los hombres estaban sobrerrepresentados: jóvenes, entre veinte y treinta años. Eran los que mejor sobrevivían, y eran los primeros que se habían unido a ella cuando, después de haber perdido a Arekh y Non’iama en el caos que había seguido a la destrucción de la Runa de la Cautividad, Mirakani había huido a las rocas con los esclavos liberados de Nôm. Su grupo había aumentado poco a poco a medida que avanzaban hacia el este, hacia la protección de los montes, al incorporarse a él los miembros del pueblo turquesa que huían de la locura de los habitantes traicionados por sus dioses. De ochenta —había habido muchas bajas en Nôm— habían pasado rápidamente a cien, luego a doscientos, y el rumor se había extendido, la noticia de la diosa Ayesha reuniendo a su pueblo para una larga marcha que debía conducirlos hacia las tierras bendecidas, y como arroyos que van al río, otros habían llegado, transformando su huida en éxodo.
Hombres, sí, pero no solo; mujeres y niños también, tremendamente pálidos, tremendamente frágiles. Heridos, tullidos, niños huraños que habían visto cómo mataban a sus padres, gigantes de mirada vacía que habían pasado los últimos veinticinco años de su vida encadenados a un molino y ni siquiera sabían hablar. Todas esas miradas, todos esos cuerpos destrozados, sucios, doloridos, esas voces rotas, esa gramática entrecortada, todas esas personas que ya solo confiaban en ella.
—Tienen hambre, Ayesha —repitió Halian.
—No me llamo Ayesha —repuso ella con sequedad—. Mi nombre es Mirakani.
Halian meneó la cabeza sin contestar y sin dejar de mirarla, y Mirakani suspiró. Era inútil. Halian se había unido a ella cuatro semanas atrás, a la cabeza de un pequeño grupo de quince hombres, todos rubios, de piel clara y ojos azules, en plena forma y bien armados. Formaban parte de la guardia privada de un señor, habían explicado, y habían conseguido huir la víspera del día del Gran Sacrificio tras «haber cogido unas cosillas de la mansión para el camino». Y en efecto, Halian llevaba un jubón de terciopelo con las armas de un señor sarsa, así como una bonita espada con incrustaciones de ámbar en la guarnición. Mirakani no les había preguntado lo que le habían hecho al señor, o a su dama, o a sus sirvientes, ni cómo habían sobrevivido antes de reunirse con ella. Sus talegas estaban llenas de pan, de odres de cerveza, de objetos preciosos y de joyas de mujer. Y a diferencia de los demás, a su llegada no estaban hambrientos.
Ahora sí lo estaban.
Y sin embargo, pese al hambre y al sufrimiento, Halian no la había llamado jamás sino Ayesha, y a veces tenía esa mirada que Mirakani detestaba: esa mirada de sumisión y de adoración totales que le daba ganas de vomitar.
—Sí, sí, tienen hambre, lo sé —dijo, estremeciéndose. El cansancio la invadió y se volvió hacia él con lágrimas en los ojos—. ¿Qué queréis que haga? —dijo con voz sibilante, en un susurro al borde de la histeria—. He sido educada para la diplomacia, para la política. No soy un jefe militar. Ni siquiera soy un soldado… ¡Toda esa gente! ¿Cómo queréis que la alimente?
—Sois Ayesha —dijo Halian.
Mirakani lo miró pensando en la posibilidad de abofetearlo, antes de romper a reír con una risa nerviosa. Todavía riendo, se dejó caer al suelo, sentada sobre una talega, mientras que junto a ella un niño se hacía a un lado soltando una exclamación de sorpresa. El niño la miró con los ojos muy abiertos.
—Es verdad, soy Ayesha. Y Ayesha va a encontrar comida para las ochocientas personas. Hace eso todas las mañanas, al amanecer, antes de tomarse el chocolate…
Halian asintió sin comprender el sarcasmo.
—¡Sí! Ayesha hace milagros —dijo con voz vibrante.
Mirakani tuvo que contenerse para no estrangularlo. Su risa se apagó lentamente y agachó la cabeza, mirando el suelo. Cogió un palo y trazó una línea en el suelo.
—Estamos en alguna parte al oeste del Nasseri —dijo lentamente, reuniendo sus recuerdos…, recuerdos de mapas, de fronteras, extendidos sobre la mesa de la Sala de Guerra—. Al sur debería pasar el Lô…
Halian meneó la cabeza.
—Un gran río, helado, de agua fangosa. Menala lo vio hace dos días volviendo de cazar, a tres leguas de aquí.
—Si hemos pasado por el puerto Gris —continuó despacio Mirakani, trazando nuevas líneas en el suelo—, tenemos que estar por aquí, a diez leguas de la Ruta del Sur y de la frontera del Emirato.
—Cerca de la Ciudad de las Lágrimas —dijo Halian, que tres años antes había acompañado a su señor en un gran viaje—. Y la ciudad de Sanaos está cinco leguas al norte. ¿Cómo podría no ser así?
Mirakani se pasó la mano por la frente. Tenía migraña.
Ochocientas personas que alimentar. En el suelo, las líneas trazadas parecieron emborronarse y Mirakani se forzó a retomar la compostura.
—Podría no ser así —dijo por fin, titubeante—. Podría no ser así, si no hemos tomado el puerto correcto. Tengo la impresión de que la vegetación es un poco escasa. Si me he equivocado y os he llevado por el puerto de Vihiri…
El palo trazó el signo de otro puerto, más al sur. Halian se inclinó para mirar.
—¿El puerto de Vihiri?
—Si es así, entonces estamos lejos del Emirato. Y el río que está al sur no es el Lô sino otro afluente del Joar. Es importante saber dónde nos encontramos, Halian. El verano toca a su fin, los almacenes de las ciudades deben de estar llenos de trigo.
Halian meneó la cabeza, comprendiendo, reflexionando, calculando. La diosa hablaba en un lenguaje que él conocía. Un lenguaje de batalla, de pillaje y de botín.
—Voy a enviar a Laos y a Menala en busca de información; Menala es suficientemente moreno para pasar por libre y Laos tiene los cabellos grises. Se sumarán a los refugiados, irán directamente al próximo pueblo y se informarán. Pueden estar de regreso esta noche si se dan prisa —añadió, viendo a Mirakani dirigir una mirada a los cuerpos delgados que se apretujaban en torno al fuego—. Iría de buena gana yo mismo, pero soy demasiado rubio. Antes de que hubiera dado dos pasos, me habrían despedazado.
—Si apresan a Laos y Menala…
«Que no hablen aunque los torturen», había estado a punto de decir Mirakani. Si los señores locales se enteraban de que cientos de esclavos huidos se encontraban allí, escondidos en el bosque, enviarían a sus tropas y aquello sería una masacre. Solo imaginar a los nâlas del emir llegar al bosque y atravesar los cuerpos de los niños que estaban allí, amoratados por el frío, en la tienda…
Sin embargo, las palabras no salieron de su boca. Por lo demás, Halian comprendía la situación. Era consciente del riesgo y daría las órdenes en consecuencia. No, ella no podía pronunciar esa frase, intimar a unos seres humanos a soportar la tortura sin ceder.
¿Quién era ella para ordenar semejantes cosas? Laosimba y los lectores de almas la habían torturado, pero apenas unas horas, una tortura superficial que solo le había dejado unas cicatrices en los brazos, los hombros y los pechos. Mirakani había asistido a auténticas sesiones de tortura —los verdugos de Harabec eran tan competentes como sus colegas de Reynes— y lo que ella había sufrido no tenía nada que ver. Los lectores de almas querían mantenerla en forma para el juicio, querían que estuviera en posesión de sus plenas facultades mentales para contar el alcance de su blasfemia y sin duda también para obtener la máxima información posible sobre las fuerzas militares y políticas de Harabec.
En resumen, la tortura que ella había sufrido era puramente simbólica. Se trataba de causar dolor, pero sin dañar nada irreparablemente, sin volverla loca —además, tenían prisa, tenían en la cabeza algo muy distinto de los refinamientos de la tortura religiosa con los merínidas que atacaban las murallas de Salmyra—, y sin embargo, el mero recuerdo de aquellas pocas horas cubría a Mirakani de un sudor frío. ¿Era tan débil que la menor adversidad bastaba para destrozarla?, se preguntó. Tal vez. Pese a sus orígenes ¿cuándo había sufrido físicamente? Nunca. Había sido criada entre algodones, había crecido rodeada de honores y de atenciones…
Después había caído y a veces dudaba de que tuviera fuerzas para levantarse de nuevo. El cuerpo aún le dolía al recordar los gestos de los verdugos, la travesía de las arenas ardientes. Se despertaba por la noche angustiada por pesadillas; se sentía débil, impotente, indigna de la confianza de los que actualmente solo contaban con ella.
Sin duda había esperado morir la noche del Gran Sacrificio. No podía abandonar a los suyos y no podía salvarlos…, así que lo había apostado todo a un último gesto; aunque consiguiera arrastrar a algunos esclavos en su revuelta, no contaba con sobrevivir después del sacrificio. Los soldados la matarían; ni siquiera Arekh, que la había salvado tantas veces, podría hacerlo en esta ocasión, y sería el fin, y finalmente descansaría.
Pero el fin no había llegado. Sobre sus cabezas, la estrella turquesa había incendiado el cielo y Mirakani no había muerto. Lo que había hecho era correr, huir, y luchar y dar órdenes, apoyar a mujeres desfallecientes y hombres desesperados en las rocas ardientes de las mesetas, caminar hasta la extenuación por el fango húmedo de las montañas…
No había muerto, y aquello estaba lejos de haber acabado.
La prueba continuaba. «Los dioses someten a los que aman a la prueba —decía el libro de Fîr—, y los que son dignos de ellos la pasan sonriendo».
Pero Mirakani no creía en los dioses y no estaba segura de poder pasar la prueba, ni siquiera sin sonreír.
A Laos y Menala no los apresaron y volvieron con preciosas informaciones. Mirakani se había equivocado en sus dos hipótesis. No estaban cerca del Emirato; si bien habían pasado por el puerto de Vihiri, su «tropa» seguramente se había desviado hacia el sur todavía más de lo previsto. Estaban más cerca de la Villa Blanca que de la Ciudad de las Lágrimas, y si bien el río que fluía al sur era el Joar, se trataba de otro afluente.
La mala noticia era que las Villas Francas no eran potencias agrícolas, y no hacían acopio de harina o trigo en sus almacenes; en todo caso, no lo suficiente para contentar a ochocientas personas hambrientas. La buena era que en el afluente sur del Joar abundaban los peces. Mirakani envió, pues, a un grupo de cincuenta mujeres a pescar, con órdenes de traer todo lo que pudieran, incluso algas pardas de agua dulce, que se podían hervir y proporcionaban una especie de gelatina comestible.
No era una respuesta ni nada que se le pareciera; el pescado y las algas servirían para alimentarlos apenas un día. Pero les daría tiempo para pensar.
Las Villas Francas, en efecto, no eran potencias agrícolas, sino que su riqueza procedía del comercio. Decenas de caravanas, incluso más, recorrían las carreteras todos los días con sus mercancías. No eran especias, sedas y joyas, como en Salmyra, sino cargamentos mucho más interesantes en su situación: ganado, legumbres, harina, carne curada y vino.
—Una caravana no bastará para alimentarnos a todos —dijo Mirakani, caminando arriba y abajo sobre la tierra húmeda del refugio pomposamente bautizado por Halian con el nombre de «tienda de mando». Lo acompañaban otros cuatro hombres, nuevos, llegados ese día con un grupo de cien personas, gran parte de ellas mujeres y niños: esclavos de los merínidas que habían rodeado las Cumbres por el sur, empujados por los rumores que decían que «Ayesha llevaba a su pueblo al otro lado de las montañas».
Eran los primeros esclavos de merínidas y se hallaban en bastante buen estado; las familias unidas, los hombres fieros, dispuestos a pelear. Una treintena al menos de guerreros, a añadir al centenar de hombres válidos y algunos armados ya presentes en el campamento. Halian había escogido a los cinco más carismáticos, les había puesto el nombre de «jefes de tropa» y los había llevado al «consejo». Mirakani no había podido evitar pensar en los consejos de campaña dirigidos por Harrakin durante las raras batallas a las que ella había asistido, batallas cuyo éxito era prácticamente seguro, por supuesto. No se exponía al peligro a la heredera legítima de los reyes hechiceros de Harabec. Los consejos de campaña… La inmensa tienda de seda púrpura, con el escudo de armas de Harabec bordado, los oficiales erguidos y dignos con sus armaduras de acero, sus armas resplandecientes, los cantos de los soldados en el exterior, bruñendo sus armas, tarareando las melodías en honor de Arrethas.
Aquí, el viento helado se colaba por los agujeros de la tela de lino y sus «oficiales» iban vestidos con harapos.
—Debéis saber que los convoyes más importantes no descargan sus mercancías en el interior de las Villas Francas —continuó, mientras los seis hombres la devoraban con los ojos con una adoración y un temor religiosos—. Las puertas de las villas están a veces muy atascadas y es preciso esperar horas, incluso días, para pagar las tasas de entrada y pasar. Los comerciantes más importantes se niegan a plegarse a ese juego. Y, en ocasiones, no todas las mercancías de una caravana están destinadas a la misma villa…
Mirando a sus hombres, Mirakani se dio cuenta de que era demasiado complicado para ellos. Su discurso era excesivamente complejo. El vocabulario, el estilo… Al menos dos de los «oficiales» habían perdido el hilo, lo veía en su mirada. No eran soldados de Harabec, debía recordarlo. Algunos de aquellos esclavos, antes de escapar, no habían salido nunca de las granjas, las minas o las manufacturas donde habían nacido.
Respiró hondo. Daba igual si no entendían, Halian se lo explicaría. Tan solo su tono importaba, y la determinación que podía transmitirles.
—… así que los comerciantes descargan algunos de sus convoyes en lo que se denomina centros de comercio, instalados en los cruces de las carreteras principales. Una parte de los pagos puede efectuarse allí, así como la selección de la mayor parte de la mercancía. Los tenderos de las villas van a veces a aprovisionarse directamente allí. —Los ojos de Mirakani se encontraron con la mirada vacía de uno de los ayhâssis y suspiró—. Resumiendo, el centro de comercio de la Peña Negra, que abastece a tres Villas Francas, entre ellas la Villa Blanca, se encuentra siete leguas al sur. En esta época del año, debería estar lleno.
—¿Y la guardia? —preguntó Halian.
Mirakani tuvo la impresión de que ya visualizaba el ataque y meneó la cabeza.
—En tiempos de paz, no está formada por más de quince hombres. La región es tranquila, y no ha habido guerra desde… —Hizo un ademán vago—. Hace mucho. La situación al oeste podría incluso beneficiarnos: las Villas Francas deben de congregar a sus tropas en la frontera oeste y de reclutar a la mayoría de hombres disponibles… Quizá recibamos una agradable sorpresa…
Una voz nueva se elevó:
—O una desagradable, si sospechan que estamos aquí. Después de todo, nosotros nos hemos unido a vos siguiendo el rumor. Un rumor que nuestros enemigos pueden haber oído también.
—En efecto. ¿Cómo os llamáis?
—Bara, oh, Ayesha. Vengo de Massevine.
Massevine era la capital de una de las regiones merínidas más importantes.
—¿Habéis recibido entrenamiento militar, Bara?
El hombre se encogió de hombros.
—He hecho muchas cosas, oh, poderosa Ayesha. Algunas requerían que leyera, otras que viajara, otras que pegara.
—Ese es el resumen de muchas existencias —dijo Mirakani sonriendo, pero la broma no provocó ninguna sonrisa más. Guárdate tu ingenio para otro público, pensó, antes de suspirar—. Bien. Escuchadme, Bara. Escuchadme todos.
Se produjo un silencio en la tienda y Mirakani sintió los seis pares de ojos mirarla, escrutarla, como si se alimentaran de ella, como si bebieran de ella.
Los humanos tienen los ojos clavados en los dioses
y día y noche estos sienten
el peso de sus miradas;
y esa mirada es un vínculo entre el mundo
de los hombres y el de los Cielos…
… decía el Canto del Camino de Arrethas. ¿Por qué tenía que venirle esa estrofa a la mente esa mañana? Mirakani había oído tantos cantos de esos en la corte que realmente no escuchaba; con el paso del tiempo había aprendido, como tantos otros soberanos, a mirar al frente, a hacer como que escuchaba al Sumo Sacerdote mientras preparaba mentalmente los consejos siguientes.
—No soy una diosa. No soy ni la hija de Fîr ni la del dios que no se nombra, como a veces dicen… No soy más que una humana, nacida de un padre y de una madre, ambos esclavos como vosotros. Se lo he repetido a Halian, pero no quiere creerme —dijo, bromeando de nuevo, pero tampoco esta vez sonrió nadie—. En Nôm, lo único que hice fue dar la señal de la rebelión, nada más. No di ninguna orden a las estrellas, no borré la runa. Yo no tengo nada que ver con que allá arriba, en el cielo, la estrella turquesa explotara, e ignoro cómo y por qué… El pueblo turquesa… Vosotros… Nosotros… —respiró hondo— aprovechamos esa oportunidad para sublevarnos, para liberarnos…, pero los dioses no tienen nada que ver con eso. Y yo soy humana.
En la tienda reinaba el silencio.
—Sé que necesitáis creer en Ayesha —dijo, sintiendo, sabiendo que no la comprendían, que hablaba en el vacío, que, si eran incapaces de entender el concepto de «centro de comercio», sin duda las sutilezas de los mecanismos de la fe se les escapaban—, pero he mentido demasiado tiempo y me he prometido no seguir haciéndolo. Soy… —suspiró, buscando un término apropiado— vuestro jefe militar. Eso es todo.
De nuevo el silencio.
—La estrella llameó cuando vos levantasteis los brazos —dijo finalmente Bara—. He hablado con los de Nôm ahí afuera. Os vieron. Todos os vieron.
—Bara —dijo despacio Mirakani—, ¿habéis visto salir el sol? —El hombre asintió con la cabeza—. Imaginad que estáis en lo alto de una montaña justo antes del amanecer. Levantáis los brazos para rezar… y el sol sale. ¿Quiere eso decir que habéis hecho aparecer el sol vos?
—Claro que no —respondió Bara con una amplia sonrisa que mostraba sus dientes blancos—. Pero el sol sale todos los días.
Mirakani permaneció unos instantes en silencio, sin saber qué contestar, y finalmente suspiró.
—Si fuera una diosa ¿por qué iba a negarlo? ¿Por qué iba a intentar convenceros de lo contrario?
—Quizá porque vos no lo sabéis —respondió Bara tras un instante de reflexión—. Como Faniima, que creía ser hija de pastores y no comprendió que Lâ la había engendrado hasta que se convirtió en reina.
Está claro que es mi sino, pensó Mirakani. El único esclavo del campamento que tal vez poseía algunas nociones religiosas, y tenía que estar en su tienda.
—Faniima tenía poderes divinos —dijo—. Miradme. Me duelen los pies, tengo hambre y mi pelo está sucio. Si me pegan, sufro. Si me matan, muero. No tengo nada de diosa.
—Muchos dioses han muerto en esta tierra —prosiguió Bara, despacio—. El propio Fîr fue quemado por las llamas del dios que no se nombra y su cuerpo humano quedó reducido a polvo. Pero su espíritu partió en medio de la noche, iluminó el firmamento y ahora reina desde el cielo sobre los hombres y los dioses.
Mirakani se volvió, exasperada.
—Muy bien, Bara, muy bien. —Hizo un ademán de impaciencia—. No quiero oír hablar de los dioses, ¿de acuerdo? Solo os pido que creáis en mi palabra. Yo sé lo que soy, y no soy Ayesha. Eso es todo.
Se hizo otra vez el silencio y Mirakani observó al resto de sus «oficiales». Halian la miraba con una emoción cercana al dolor y los otros cuatro la miraban boquiabiertos, como si no entendieran nada.
—En cualquier caso, no es ni mucho menos el momento de discutir este asunto —suspiró Mirakani—. Tenemos que organizar un ataque.
Nadie le contestó.
Siguió una pausa incómoda y Mirakani se agachó para dibujar otro plano esquemático en el suelo.
—Vamos a coger a setenta hombres. Todos los centros de comercio están construidos más o menos según el mismo principio…, así —dijo, continuando su trazado—. Los guardias se defenderán y habrá que matarlos, por supuesto, pero habrá también mercaderes con sus familias en el interior. Ellos no tienen nada que ver con esto. Si podemos dejarlos con vida…
—A cada paso divino, los inocentes perecen,
pues el camino de los dioses está bordeado de sangre y llamas,
pero la ruta no toca aún a su fin…
Era Halian el que había hablado. Y la estrofa era otro fragmento del Canto del Camino de Arrethas, advirtió Mirakani continuando con el dibujo del plano, con la cabeza bajada para disimular su turbación. El mismo canto que danzaba en su mente desde hacía un rato.
—¿Conocéis ese texto? —dijo en un tono neutro, levantando por fin la cabeza.
—Era uno de los favoritos de mi señor —dijo Halian poniéndose en cuclillas. Se pasó una mano por el torso y sonrió mientras tocaba distraídamente una extensa mancha de sangre, apenas visible en el oscuro terciopelo, a la altura del pecho—. Antes tenía bonitas vestiduras y cantaba. Ahora, yo llevo su jubón y soy yo quien canta.
El centro de comercio de la Peña Negra estaba situado en el cruce de la Ruta del Sur con la Ruta de la Seda, al sur de las Villas Francas. No había ninguna peña negra a la vista, y el propio centro era una construcción de piedra gris, oscurecida por la lluvia fina que se agarraba a las ásperas paredes. Un sitio de tamaño medio, más práctico que impresionante. Varios edificios, principalmente establos y almacenes, estaban construidos alrededor de un gran patio, y el conjunto se hallaba rodeado por una ancha muralla. Dos grandes arcos de entrada, uno al sur y otro al norte. Un torreón cuadrado, de dos pisos, protegía la puerta norte y un camino de ronda se extendía por encima de la muralla.
Pese a las palabras de Bara, Mirakani había esperado encontrar una guardia reducida —tres hombres bostezando en la entrada sur, tres dormitando en la entrada norte, cinco o seis jugando a las cartas en la torre—, pero su esperanza se vio frustrada. Los escasos rayos de sol que se filtraban a través de la llovizna plateada recortaban una treintena larga de siluetas en el camino de ronda. Sin duda había más en el interior. Así pues ¿habían tomado precauciones porque, como temía Bara, habían llegado rumores y sabían que un grupo de esclavos huidos se había congregado en el bosque, o simplemente a causa de la proximidad de la frontera? Estaban también los refugiados, pensó Mirakani, algunos de los cuales debían de conseguir cruzar las montañas y llegar hasta allí, hambrientos. Los comerciantes temían a los saqueadores.
Saqueadores como nosotros, pensó antes de hacerle una seña a Bara y de hacer dar media vuelta a su caballo.
Resultaba extraño encontrarse en el otro lado de la espada. Los saqueadores eran la pesadilla de las poblaciones inocentes instaladas en las fronteras de Harabec y Mirakani siempre había hecho todo lo posible para protegerlas.
La tropa de esclavos, constituida finalmente por ochenta hombres, estaba concentrada en la linde del bosque, a menos de un tercio de legua. Mirakani y Bara se habían adelantado para observar el centro desde lo alto de una pequeña colina.
Se alejaron lentamente, sintiendo las miradas de los hombres de guardia sobre su espalda. Pero los guardias no tenían ninguna razón para desconfiar de ellos. Una mujer a caballo, seguida de un hombre a pie… Podía ser cualquiera. Con toda probabilidad, una dama y su sirviente que daban media vuelta para reunirse con su escolta, detenida al otro lado de la colina.
Así pues, una treintena de guardias, y quizá unos quince más dentro de las dependencias. Ese era el primer imprevisto, y apareció otro, más impresionante todavía, mientras deshacían el camino andado. Una caravana de siete carretas, conducida por kyranos y protegida por una escolta de doce jinetes ataviados en negro y plata, los colores de Reynes.
Al ver sus uniformes, un escalofrío helado recorrió a Mirakani. Se cruzaron con el convoy, ella muy erguida a lomos de su caballo, Bara en la postura humilde de un sirviente, con los ojos clavados en el suelo para que nadie viera sus iris demasiado azules.
Mirakani incluso se obligó a hacer un gesto con la cabeza a los conductores. Por suerte, iba demasiado mal vestida para que estos le prestaran realmente atención.
Solo somos dos; no tendrían que hacer prácticamente nada para apoderarse de mí, pensó mientras los guardias pasaban a menos de tres pasos de ella. No tendrían que hacer prácticamente nada para que se encontrara de nuevo encadenada en un palanquín, camino de Reynes y de las cámaras de tortura de los lectores de almas.
—… y cinco buenos caballos —murmuró Bara cuando hubieron pasado.
—¿Perdón?
—Los cinco alazanes, ahí detrás, ¿los habéis visto? —repitió su compañero, y Mirakani, aventurándose a mirar hacia atrás, los vio atados a la última carreta, en efecto—. Son unos magníficos animales, preparados para la batalla. Se montan bien, esos animales…
—Así es… —murmuró Mirakani, pensativa—. Así es…
El miedo y las imágenes de los verdugos vestidos en negro y plata se desvanecieron mientras pensaba. Bara tenía razón: los cinco alazanes eran unos magníficos animales, rápidos y fuertes. Estaban también los doce caballos de los miembros de la escolta; serían buenas monturas, una vez que hubieran dejado a los hombres de Reynes incapacitados para protestar, por supuesto…
(«Dejar incapacitados para protestar». Una expresión de Banh, su consejero en la corte de Harabec. Banh era un hombre sensible y educado que re refería a la violencia con infinitas metáforas y palidecía ante la visión de la sangre. ¿Cuántas veces Harrakin y Mirakani se habían burlado afablemente de él?).
Eso hacía un total de diecisiete buenos caballos; con un poco de suerte, habría al menos tres o cuatro más en el centro de comercio, pongamos que llegaran a veinte. ¿Había veinte jinetes en su tropa? Si no era así, podrían formarlos; veinte jinetes constituirían una buena vanguardia para futuros ataques, pues las provisiones de ese centro no durarían eternamente, harían falta más. Y los que no montaran, tendrían que ser entrenados para ser buenos soldados de infantería; harían caminar a las familias en medio, para que los guerreros las protegieran. Mientras volvían lentamente al bosque, Mirakani ya organizaba mentalmente a las tropas, nombraba a los jefes de equipo, distribuía las armas y las provisiones, como si la simple mención de los caballos hubiera sacado a su mente de la niebla de desesperación de la mañana anterior, como si la otra Mirakani, la que dirigía los ejércitos de Harabec, trataba con los soberanos más grandes y se negaba siempre a considerar una situación como desesperada, incluso cuando los perros los perseguían en las cimas, como si esa otra Mirakani, entornando los ojos, viera unirse las informaciones unas a otras como mallas de una red estratégica, la Mirakani que pensaba, que actuaba, que en unos años había permitido a Harabec recuperar una posición de fuerza al sur de los Reinos, esa Mirakani no esperaba más que una frase para reaparecer…
—Es verdad que son muchos los hombres que hay en el centro —dijo Bara frunciendo la nariz—, pero vale la pena arriesgarse. ¿Cambiamos de estrategia, Ayesha?
—No.
La estrategia era de una sencillez cristalina; con los hombres de que disponía, no había otra opción. Los ochenta hombres se acercarían lo más discretamente posible, se pondrían en pie en cuanto fueran vistos y arremeterían gritando contra la puerta norte, armados con un grueso tronco de árbol a modo de ariete. La puerta no resistiría mucho tiempo; no estaba concebida para eso. Como tampoco estaba concebido el centro de comercio para resistir a ochenta hombres hambrientos cayendo sobre ellos; la función de las murallas era desanimar a las pequeñas bandas de bandidos, nada más.
Oh, habría muertos, víctimas de los disparos de ballesta de los soldados; en el interior, los doce hombres de Reynes harían una verdadera masacre contra unos combatientes no entrenados, pero al final sucumbirían también ante la superioridad numérica, aplastados por la ola.
Y la ola lo arrasó todo, en efecto, al ponerse el sol, cuando Mirakani dio la orden. Y muertos los hubo, más de los previstos: treinta muertos del pueblo turquesa, entre ellos Halian, que pereció con el nombre de Ayesha en los labios después de haber derribado al último ballestero de las murallas, a las que había conseguido llegar abriéndose paso a golpes de venablo. Y los ayhâssis mataron a los guardias, acabaron con los doce soldados de Reynes, remataron al comerciante al que pertenecía la caravana.
Mirakani, montada en su caballo, miró a los moribundos que agonizaban sobre el suelo empedrado mientras las llamas de las antorchas y las que devoraban los establos iluminaban su rostro con los mismos reflejos sangrientos. A su alrededor, los ayhâssis vaciaban los almacenes de forma metódica, cargaban los sacos de harina y de trigo en carretas, y cogían también algunos fardos de especias y de telas que quizá podrían servirles más adelante de moneda de cambio.
Muy pronto solo quedó con vida entre las murallas de piedra, aparte de los invasores, la mujer desconsolada del comerciante, sus dos sobrinas, su joven aprendiz, un grupo de viejos mercaderes venidos de la Ciudad de las Lágrimas y que habían tenido la mala suerte de encontrarse allí en el momento del ataque, la cocinera asignada a la guardia y su hijito.
Los ayhâssis, dirigidos por Bara, los reunieron al fondo del patio en espera de las órdenes de Mirakani. Esta observó al pequeño grupo atemorizado. Unas horas antes, había pedido que se perdonara la vida a los inocentes, pero ya no era la misma. Al ordenar el ataque, una parte de ella había cambiado para siempre. Una voz glacial, la de la fría razón, le hablaba ahora. Una voz que le decía que no debía dejar testigos, que nadie debía poder contar quiénes eran, cuántos eran y de dónde venían. El secreto no sería guardado mucho tiempo, pero unas horas ganadas antes de que empezaran las correrías punitivas podrían significar una diferencia abismal. Unas horas ganadas les permitirían huir hacia el norte, internarse en el bosque, llegar lejos, donde nadie pudiera encontrarlos.
La voz glacial afirmaba que, si «Ayesha» quería salvar a sus mujeres, a sus hijos, a los que la esperaban en el bosque, debía sacrificar a estos.
Y Mirakani era ya bastante cínica para comprenderlo.
Si Arekh lo supiera, cómo reiría, pensó, haciéndole una seña a Bara.
El hombre se acercó.
—Matadlos —dijo, señalando a los supervivientes.
Cuando se da una orden, se asume, decía su preceptor hacía una eternidad.
Mirakani no apartó los ojos.
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El agua goteaba sobre la piedra.
Sufría. El sufrimiento lo llamaba en su sueño húmedo, subía, escalaba; trepaba por sus miembros, por su muslo, por su ingle, como cuando, mucho tiempo atrás, había escalado las montañas. Porque las montañas danzaban en su sueño —sabía que era un sueño, aunque le era imposible salir de él, saber quién era, dónde estaba—, las montañas danzaban en su sueño y él aspiraba el aire helado que soplaba sobre la nieve, veía las ramas entrelazadas y las hojas otoñales, oía a los perros aullar y la respiración entrecortada de dos mujeres detrás de él. El dolor trepaba, ahora había pasado de la ingle al vientre, se propagaba por sus músculos, y comprendió que uno de los perros lo había alcanzado, que corría, que subía la cuesta con un perro agarrado a su vientre, y cada paso le desgarraba las entrañas. Tenía la cabeza embotada, embotada por efecto del alcohol que había bebido, y si le dolía el vientre, ¿era realmente a causa del perro, o de la mirada de su padre, allí, en el otro extremo de la mesa, esa mirada que solo recordarla sacudía al niño que era de espasmos de pavor?
La sangre corrió por las baldosas, por la tierra del bosque, la sangre del jabalí y la sangre de su hermano, mezclándose, por la piel de su pierna, caliente contra su carne aterida, y eso fue lo que lo despertó.
El agua goteaba sobre la piedra.
Se llamaba Arekh. Pero fue difícil encontrar el nombre, necesitó un rato para recordarlo, y eso lo aterrorizó. Estaba tendido en algún lugar sobre piedra húmeda, eso lo sentía; sentía también que de eso hacía mucho, mucho tiempo, y que no era la primera vez, que ya se había despertado así, en ese mismo lugar, que había vuelto a caer en un abismo de inconsciencia; también se oían los gritos de un niño, lo recordaba, los gritos de un niño muy pequeño, seguramente un recién nacido. O quizá los gritos formaban parte del sueño, porque, por más que se concentraba, que prestaba atención, ya no oía gritos. El niño dormía, o más bien formaba parte de esa pesadilla, seguramente eso era otro recuerdo de su hermano, un símbolo del que se servían los dioses para torturarlo…
«No hay dioses». La voz de Mirakani resonaba en su cabeza. Seguramente tenía razón. Los hombres no necesitaban dioses para torturarse, lo hacían muy bien ellos solos.
El pensamiento le había despejado la mente. No podía abrir los ojos, la cabeza le dolía muchísimo, pero levantó la mano para tantear el suelo haciendo un gesto brusco con el brazo.
Demasiado brusco. Algo metálico se tensó al hacer el gesto, una cadena tintineó, una anilla de metal se le clavó en la muñeca y un dolor terrible le recorrió el brazo, subiendo desde el codo hasta el hombro; un dolor de una intensidad que raramente había sentido, tan agudo que el blanco de la nieve de las montañas le saltó a los ojos, cubriendo su espíritu con un alud inmaculado, un dolor tan agudo que ni siquiera pudo gritar, y la inconsciencia lo golpeó como una bofetada mientras volvía a sumirse en la oscuridad.
En alguna parte, el niño se puso otra vez a llorar.
Más tarde, mucho más tarde, se despertó. Luego se sumió en la inconsciencia una vez más, solo notaba que la sangre formaba ahora alrededor de su muslo un pequeño charco, que el dolor del brazo se propagaba hasta los hombros. No iba a sobrevivir mucho tiempo, se dio cuenta antes de desvanecerse flotando en una bruma dolorosa, se desangraba, la infección se extendía y la sequedad de su garganta indicaba que sin duda no había comido ni bebido desde hacía mucho, mucho tiempo. Pensarlo, sin embargo, no tenía nada de desesperante; no le producía pánico, era simplemente un análisis frío de la situación. Había muertes peores, se dijo en su tercer despertar, tan débil ahora que a sus pulmones les costaba levantarse; el dolor era a la vez atroz y lejano, y casi podía distanciarse de él. ¿Por qué no morir allí, después de todo, aunque ignoraba dónde podía ser ese «allí»? ¿Por qué no morir soñando, en un delirio en el que se mezclaran su hermano, su infancia, los perros y la risa explosiva de Mirakani? ¿Por qué no perecer en esa pesadilla, que al menos le permitía partir rodeado de caras?
Las imágenes giraban de nuevo en su cabeza. Susurraban en su oído: su madre, o tal vez Mereïnnes. Algo dulce, reconfortante, pero los rostros femeninos que danzaban ante él adoptaban siempre la misma forma, la de una mujer de grandes ojos negros, y esa forma lo llamaba.
Lentamente, se dejó hundir en el abismo.
—Arekh ès Merol de Miras —dijo el hombre, de pie en la puerta de la celda—. ¿Sois vos?
Arekh guardó silencio.
—De acuerdo —dijo el hombre riendo bajito—. Estad preparado.
Se alejó, y una puerta se cerró con un ruido metálico. Arekh no se movió.
Estaba sentado en el suelo, con el muslo limpio y vendado, la herida del brazo cosida. Le habían hecho tomar una sopa templaducha de verduras hervidas y trozos de pan, y alguien había dejado una antorcha encendida al otro lado del pasillo. Cuando la mujer que lo había curado y alimentado se había ido, Arekh había podido observar su entorno. Era una celda, sin duda subterránea, puesto que no entraba ninguna luz por la abertura practicada en la parte más alta de la pared, solo una corriente de aire frío. Las paredes eran de piedra negra y húmeda; el agua goteaba desde un pequeño saliente rocoso en las paredes desiguales. La cadena unida a la anilla de hierro en su muñeca derecha estaba sujeta a una armella al fondo; era suficientemente larga para permitirle moverse.
Arekh había palpado la piedra negra buscando indicios.
¿Dónde estaba? Su último recuerdo era el paisaje escabroso y rojo de Nôm bajo el sol de la mañana, el polvo bajo sus pies y el olor de tierra quemada que parecía adherido a esas tierras calientes, incluso después del fresco de la noche. Empuñaba una espada y sirviéndose de ella intentaba proteger a Non’iama, que corría hacia las mesetas; a su alrededor, los esclavos huidos corrían en todas direcciones, perseguidos por los guardias. Mirakani había desaparecido tres horas antes con un primer grupo de esclavos y Arekh no sabía si estaba viva o muerta. Solamente se acordaba de la expresión atónita de su rostro cuando la estrella turquesa había explotado sobre ella.
Y ahora estaba preso. ¿Dónde? Ni siquiera se acordaba de haber sido herido, pero, a veces, después de una conmoción los recuerdos relacionados con una herida desaparecían. A un soldado del ejército de Kyrania le había pasado por encima un carro tirado por seis caballos durante una batalla. El hombre había sobrevivido, pero no recordaba nada de los tres días anteriores a la batalla; en realidad, ni siquiera se acordaba de haber sido reclutado.
Los guardias que los habían atacado eran de Raos, al oeste de Nôm… Seguramente lo habían trasladado allí, o bien, quizá, a Pierranne, una gran ciudad fronteriza un poco más al sur. ¿Por qué lo retenían? ¿Por qué no lo habían matado con los demás?
Sí. Debía de estar en Pierranne. Hacía falta una ciudad de cierta importancia para tener mazmorras de ese tamaño. Esa era la explicación más lógica. Seguramente había caído hacía veinticuatro horas, el día siguiente al Gran Sacrificio, y lo habían llevado allí, inconsciente, por la mañana.
Sin embargo, sentía, sabía que no era verdad. La impresión era difusa, desagradable, tanto más cuanto que no conseguía entender las razones. Para empezar, estaban sus heridas. Arekh no era médico, pero unas cuantas guerras lo habían instruido; observando su muslo y su brazo, había tenido la impresión de que los bordes ya habían empezado a cerrarse…, seguramente varias veces. Se habían vuelto a abrir por falta de cuidados.
Varias veces.
Y además estaban esas pesadillas. Y su mente todavía confusa, hasta el punto de que al principio había creído que había bebido. Pero no había bebido, al menos conscientemente. Seguramente lo habían drogado, lo que explicaría la ausencia total de recuerdos del viaje desde las mesetas de…
Pasos en el pasillo. Un ruido de llaves.
Esta vez, tres hombres. En el pasillo, la antorcha estaba casi apagada, pero Arekh sabía contar el número de botas por el ruido que hacían sobre la piedra. Las llaves giraron en la cerradura de la reja oxidada por el agua y los años y Arekh levantó la cabeza.
Sí, tres hombres. Vestidos de oscuro. La luz agonizante de la antorcha hacía brillar algo en sus ropajes, y Arekh sintió que se le encogía el corazón sin saber por qué.
—Arekh ès Merol, hijo de Joanki ès Merol y de su mujer, Loïse, señor de Miras y de sus tierras…
Como antes, Arekh se limitó a mirar al hombre que hablaba, sin contestar.
—Habéis sido condenado por los Principados de Reynes por «parricidio, traición y crímenes púrpuras».
Y esta vez Arekh levantó la cabeza, lívido, el semblante paralizado de estupor, mientras un movimiento de la antorcha revelaba la terrible verdad: la plata que brillaba sobre sus uniformes negros.
Reynes. Lo habían capturado y lo habían llevado a Reynes.
El choque lo volvió casi indiferente al dolor del muslo torturado cuando lo obligaron a salir y lo empujaron por el estrecho pasillo rocoso para que avanzara. Le hicieron subir tres escalones y detenerse para abrir otra puerta que daba a otros túneles, apenas más grandes, apenas más iluminados. Reynes. No era posible, se repetía pese a la evidencia, pese a los uniformes negros y plateados tan familiares, tan atrozmente familiares, de sus guardianes. No podía haber recorrido ochocientas leguas sin saberlo, no podía haber atravesado inconsciente los Reinos para ser arrojado en las mazmorras del único lugar que no podía, que no quería volver a ver en toda su existencia, un lugar cuyo simple nombre le producía, despierto, terrores escalofriantes. No, no era posible, estaba en Pierranne, en el peor de los casos en una Villa Franca, no en las prisiones laberínticas y antiguas que se extendían a lo largo de leguas bajo los edificios de la Asamblea y de los jardines oficiales de Reynes, la mayor ciudad de los Reinos. En el siguiente recodo subirían una escalera y saldrían a un patio, al aire libre. Ni Pierranne ni las Villas Francas tenían prisiones en las que fuera posible caminar durante tanto tiempo sin ver la luz del día, y pese a la terrible certeza que pesaba sobre él, y que a cada paso se incrementaba, seguía confiando.
No, no podían haberle hecho atravesar el país sin que tuviera al menos una brizna de recuerdo, un jirón de conciencia…
Una puerta se abrió. Lo empujaron de nuevo.
El corazón de Arekh se detuvo.
La estancia estaba tallada directamente en la roca. La roca negra de los sótanos de los Principados, que Arekh conocía bien por haber recorrido sus pasillos buscando archivos, sobornando a los secretarios y a los espías que hacían zumbar como una colmena las plantas inferiores de la Asamblea. No había ninguna abertura, ninguna ventana, solo la roca negra y la humedad, que también allí se filtraba en la piedra. Una gruta modelada por la mano humana, una gruta suficientemente grande para que retumbaran los pasos y Arekh no pudiera ver la cara de los guardias que se encontraban en la otra punta, una gruta en la que estaba esculpido, en bajorrelieve sobre la oscura piedra, el sello de Reynes.
Ya no había esperanza.
En medio de la estancia había una mesa, tallada en la roca también, y en el extremo de la mesa, sentada en un taburete de madera, demacrada y con los pies encadenados, estaba Liénor.
Estrechando a un niño muy pequeño entre sus brazos.
Arekh recorrió la distancia que lo separaba de la mesa, sellando a cada paso su destino. Un hombre vestido de gris y plata, de pie, lo miró avanzar sonriendo. Le hizo una seña y Arekh se sentó en otro taburete de madera frente a Liénor.
Los guardias retrocedieron para ir a situarse delante de la puerta por la que habían entrado.
Permanecieron los tres en el centro de la inmensa gruta negra. Liénor y Arekh, encadenados, uno a cada lado de la mesa; el hombre de gris, de pie.
—Bienvenido, eleni Merol —dijo el hombre, sin dejar de sonreír—. Pensábamos que os habíamos perdido. Me alegro de que hayáis sobrevivido a las heridas.
Arekh no contestó. Alzó la vista hacia Liénor y ambos se miraron un momento. El vacío y la desesperación de los ojos de Liénor eran aterradores. Llevaba en la cara y en el torso las primeras huellas de tortura…, las cicatrices todavía en carne viva, la sangre apenas coagulada. Su cuerpo era sacudido por temblores y sus brazos estrechaban convulsivamente al niño, que no debía de tener un mes. A la altura de los pechos, unos rodales de leche se extendían sobre la tela de lino rugoso, ya manchada de sangre seca.
Estaban en el primer nivel de la tortura, el superficial. Trabajaban con los nervios a flor de piel, sin estropear demasiado el interior, respetando los huesos y la integridad del cuerpo. En el segundo nivel, profundizaban más.
Al niño no parecía que lo hubieran tocado.
Por el momento.
—No quisiéramos que acabarais… escapándonos entre los dedos antes de haber obtenido algunas respuestas a nuestras preguntas —prosiguió el lector de almas—. Os presento todas mis disculpas por la forma en que habéis sido tratado…, o más bien, por la forma en que no habéis sido tratado, al menos al principio… Aquí, algunos no habían comprendido vuestra importancia. Si hubierais muerto, se les habrían impuesto graves sanciones.
En las historias de caballería, en los cuentos en los que se narraban, en verso o en prosa, las hazañas de los héroes —semidioses, hijos de reyes, bastardos de pastores y diosas—, los prisioneros siempre tenían reflexiones irónicas y desafiantes para replicar a sus carceleros. Arekh intuía que al lector de almas le habría gustado que su prisionero replicara, le habría encantado enfrentarse con él en una justa de humor negro que habría podido contar después, cuando subiera a la superficie, a sus colegas y las bellas damas de la Asamblea, los cuales lo habrían escuchado en cierta medida indignados, a la vez con fascinación y repugnancia.
Pero Arekh no tenía nada que decir. No podía apartar los ojos de la frágil carita del bebé, de la manera en que dormía, con la boca fruncida, como si ya sufriera o como si compartiera el sufrimiento de su madre.
El lector de almas exhaló un suspiro de decepción.
—Bien. Antes de iniciar una conversación seria, debo repetiros las frases rituales. Ya debéis de haberlas oído, supongo. «El parricidio es un crimen que no se expía, pues los dioses apartan la mirada de aquel que corta los hilos que han anudado su vida. Reynes no perdona a los criminales, pues los criminales no han perdonado». Resumiendo…
El lector de almas se volvió e hizo una seña a los guardias que estaban al fondo de la gruta, casi invisibles. Uno de ellos se acercó con una bandeja, sobre la que había una jarra de vino y un vaso. El lector de almas se sirvió con lentitud, mientras que el guardia permanecía de pie, muy erguido; bebió y dejó el vaso en la bandeja.
El guardia se alejó.
—Resumiendo, no tenéis ninguna posibilidad —prosiguió el lector de almas sonriendo—. Hablando de forma melodramática, no saldréis de Reynes vivo, así que no os aferréis a esa idea. Pero hay montones de maneras de morir, y muchas son desagradables…
La voz de Liénor se elevó de pronto, inesperadamente:
—Deberíais pedir a los asistentes de la Asamblea que os escribieran los discursos. Los vuestros son lamentables.
Arekh levantó la cabeza. Así que Liénor había decidido ocuparse del papel «heroico y desafiante» de la escena, pese a estar herida, exhausta, desesperada, con su hijo en brazos.
Una imagen acudió a su mente: la de Liénor en el fango de la Ciudad de las Lágrimas, con mirada furiosa. «Liénor es más fuerte que yo —había dicho un día Mirakani, sonriendo—. Nunca la he visto llorar».
El lector de almas lanzó una mirada despectiva a la joven y volvió a posar los ojos en Arekh.
—Sabéis por qué estáis aquí, por supuesto, eleni Merol. El parricidio es castigado con la muerte, y si hubiéramos seguido el procedimiento habitual, ya habríais sido ejecutado. Pero hemos transformado vuestra condena en exiis religioso. Al igual que ehari Liénor Mar-Arajec, aquí presente, habéis estado en presencia del mal absoluto. El fuego de los Abismos os ha tocado y ha deformado vuestra alma, se ha interpuesto entre vos y la mirada de los dioses. Le hemos ofrecido varias veces ya a Liénor Mar-Arajec la oportunidad de abjurar de la influencia maléfica de la demeana, de implorar el perdón de los dioses y de purificar su alma antes de encontrar una muerte apacible. Pero se ha negado, tal es la fuerza de las garras oscuras de los Abismos, que a lo largo de los años han tenido tiempo de corroerle el corazón. Vos, sin embargo, habéis estado expuesto menos tiempo a las mentiras y a la seducción de la demeana. Quizá os hayáis visto menos afectado. Cuando os vi en Salmyra, parecíais aún espiritualmente sano…
Arekh levantó la cabeza y observó al lector de almas. La cara del hombre no le decía nada. Seguramente formaba parte de la delegación de Laosimba, o se hallaba presente en el Concilio… Arekh estaba demasiado ocupado en aquella época para prestar atención.
—¿La demeana? —repitió, en un tono interrogativo.
Era la primera vez que oía esa palabra, pero parecía haber sido construida a partir de dos raíces religiosas: dem, la oscuridad de los Abismos, y ana, la «hembra mala».
—La que se hace llamar Ayesha —explicó el hombre—. La hija del dios que no se nombra.
—¿Mirakani? —dijo Arekh, sin poder reprimir una risita seca.
El lector de almas se irguió, casi ofendido.
—Ayesha no es humana, es el poder de los Abismos, el que aporta el caos, y ha venido a los Reinos a traer el fuego y la destrucción.
—Es una broma, ¿no?
Una mirada del lector de almas bastó para convencer a Arekh de lo contrario.
—Es la que hace temblar los Cielos.
—La hija del dios que no se nombra —dijo Arekh, suspirando—. Debe de detestar eso.
Liénor esbozó una ligera sonrisa que hizo feliz a Arekh.
—¿Os habéis acostado con ella? —preguntó de pronto el lector de almas—. ¿Habéis hundido vuestra carne en la carne inmortal y maldita de la demeana?
Arekh se quedó mirándolo boquiabierto.
—No —dijo por fin.
Esta vez fue Liénor quien rió.
—Bien. En tal caso quizá quede una oportunidad —declaró el lector de almas con énfasis—. Um-Akr ve por mis ojos, Um-Akr oye a través de mis sentidos, de modo que aquí y ahora os pregunto: ¿aceptáis, Arekh ès Merol, reconocer ante el dios la naturaleza demente y mala de la demeana? ¿Aceptáis renegar de su influencia y su voz, alzaros aquí mismo ante Um-Akr para proclamar vuestro error? ¿Aceptáis renegar hasta del nombre de Ayesha e implorar la compasión del dios para que dicho error os sea perdonado?
—¡Al infierno, vos y vuestro Um-Akr! —contestó Arekh.
Enseguida se arrepintió de haber dado esa respuesta. En la celda de tortura adonde, haciendo una seña, el lector de almas mandó que lo llevaran, Arekh tuvo tiempo de pensar mientras los verdugos le ataban las manos por encima de la cabeza y le separaban las piernas en la posición de la pasión de los herejes. Más le habría valido jurar todo lo que le pidieran. Por un juramento en falso más o menos no pasaría nada, y además ¿qué importancia tenía renegar de esa demeana que se habían inventado? Cuando llevaron el cubo de agua helada y el látigo, Arekh pensó en decidirse a pronunciar las palabras de abjuración, pero un extraño orgullo (o una locura digna de Mirakani, pensó) lo contuvo. Ceder ahora, enseguida, antes del primer golpe, habría parecido cobarde y se resistía a hacerlo. Y curiosamente, esa resistencia a no sabía qué, esa lealtad cuyo principio ignoraba lo sostuvo durante largas horas mientras la tira de cuero y metal se abatía sobre su piel, le echaban agua helada del cubo sobre las heridas y continuaban… Esa extraña locura que le impedía renegar del nombre de la demeana no desapareció, y gritó, gritó para vaciar su cabeza, para impedirse pensar y ceder. Muy pronto no fue más que dolor; la piedra, el agua, el frío y el sufrimiento mezclados en un torbellino en el que ya nada tenía sentido.
Y esto no es más que el principio, el primer día, pensó antes de perder la conciencia, cuando las tiras golpearon sus muslos heridos.
Lo mandaron a pasar la noche siguiente a otra celda, más grande. Cuando los guardias lo empujaron al interior, encontró allí a Liénor sentada en el suelo con las piernas cruzadas, los ojos clavados en la entrada y el niño en brazos, mamando.
Nuevas heridas habían aparecido en el rostro de la joven, pero sus rasgos seguían siendo reconocibles. Arekh se desplomó a su lado y se quedó tendido, incapaz de moverse, incapaz de decir una palabra. Pero no podía evitar pensar. Si Liénor era «la compañera de la demeana», ¿por qué no pasaban con ella de los primeros niveles de tortura? Sin duda porque la necesitaban. Y si la necesitaban, pensó Arekh con un placer extraño, eso significaba indudablemente que Mirakani seguía viva. Estaba en algún sitio, libre, «llevando el fuego y la destrucción» a los Reinos.
Los lectores de almas no habían podido capturarla, pero querían a alguien para mostrárselo a la muchedumbre aterrorizada por los acontecimientos. ¡Aunque no tenían a la demeana, tenían «su alma maldita». «Mirad, ved en el rostro de esta mujer maldita la terrible luz de los Abismos! ¡Mirad cómo arrancamos el mal de su alma!».
—Os llaman su «consorte» —dijo Liénor con voz ronca.
Mantenía los ojos clavados en el bebé que mamaba. ¿Cuánto faltaba para que el dolor y la angustia la dejaran sin leche? Y después, ¿qué? ¿Qué sería del niño?
—¿Su consorte? —repitió él.
—El consorte de la demeana. Aunque digáis una y otra vez que no os habéis acostado con ella, no os creen. O han decidido no creeros.
Un consorte…, sí, era también muy práctico para mostrar a la muchedumbre. «¡Mirad! ¡Los agentes humanos de la demeana! ¡Tenemos a sus cómplices!».
—Su consorte. Decididamente…, sufro todos los inconvenientes… sin haber disfrutado de las ventajas —consiguió decir Arekh, interrumpiéndose para luchar contra oleadas de dolor. Liénor sonrió, pero esta vez él no lo vio—. ¿Cómo…? ¿Cuándo os capturaron?
El bebé perdió el pecho y dejó escapar un llanto entrecortado, apenas audible. Parecía tan débil, pensó Arekh, sus bracitos se veían tan delgados…
—Van…, van a quitármelo —dijo Liénor con los ojos febriles—. Si me permiten conservarlo, si todavía no lo han matado, es para poder arrebatármelo después con mejores resultados… para tener un último instrumento de chantaje… Se divierten asustándome, acercando sus puñales al bebé…, y si…, y si…
Se calló, y de nuevo se hizo el silencio en la celda.
Liénor volvió a tomar la palabra al cabo de un largo momento.
—Me detuvieron en la frontera de Pierranne. Yo quería volver a Lônnes, la propiedad de mi marido, al sur de Harabec. Pero Laosimba había pedido que me detuvieran y tenían mi descripción. Quieren a todos los que Mirakani ha tocado de una u otra forma…
Arekh meneó la cabeza.
—No nos matarán —dijo finalmente. Tenía la voz ronca e intentó aclarársela. No habían sido más que unos latigazos y su cuerpo ya se rebelaba contra él—. Quieren conservarnos como instrumento de chantaje, como moneda de cambio en el caso de que…
»Me hacen preguntas —dijo Liénor acunando al niño, que se había puesto otra vez a llorar, un sonido agudo, casi chillón—. Me hacen preguntas sobre Mirakani…, sobre su infancia, su carácter, sus amigos, sus aliados…, sobre Harabec y lo que sé de la corte… —Se volvió hacia Arekh y lo miró fijamente, con un brillo terrorífico en las pupilas—. ¡Pero yo no les digo nada! ¡Nada! Pueden intentar lo que quieran, hacerme cualquier cosa… ¡No diré nada!
Arekh la miró, boquiabierto, mientras Liénor mecía al niño imprimiendo al movimiento un ritmo extraño, repitiendo «nada… nada… nada…» con voz quebrada.
—Liénor —dijo finalmente, espantado por la demencia que danzaba en sus ojos. Se obligó a moverse pese al muslo desgarrado, pese a que los músculos de su espalda parecían gritar como una inmensa llaga—. ¡Liénor, decídselo todo! ¡Decidles todo lo que quieren oír! ¡No tiene ninguna importancia! ¡Si podéis evitaros sufrimientos inútiles, hablad! ¡No paréis de hablar, ahogadlos en palabras, dadles los nombres de todas las estatuas de Harabec, decidles los nombres de todos los imbéciles con los que ha bailado, describidle la más pequeña perla de su vestido de novia!… Abjurad de la demeana tanta veces como deseen… ¡Dadles lo que quieren, no son más que palabras! ¡Por Fîr! —susurró, antes de advertir la ironía de invocar a los dioses—. Por todo lo que queráis, Liénor, es inútil sufrir así…
—No traicionaré a Mirakani —dijo la joven con la voz ronca.
Ahora se balanceaba adelante y atrás, con los ojos clavados en la piedra.
—¡Pero si no traicionáis nada! —susurró Arekh—. Si…
Se interrumpió de repente, al darse cuenta de lo que debería haber comprendido mucho antes, si el dolor y el resto de la droga no le hubieran embotado la mente. Si los habían metido a Liénor y a él en la misma celda, era sin lugar a dudas para que hablaran. Debían de estar espiándolos, sí, seguro que sí. Un pobre soldado o un escribiente al servicio de los lectores de almas debía de estar pegado a una mirilla habilitada para este uso y, pluma en mano, debía de anotar todo lo que ellos se decían.
Arekh levantó la cabeza, buscando en el techo o en las paredes una zona de sombra más profunda que indicara la existencia de una cavidad, pero enseguida renunció. Después de todo, ¿qué más daba? Esa era la ironía de su tortura. No tenían ningún secreto que revelar, nada, en cualquier caso, que pudiera ser realmente útil a sus enemigos.
—Liénor, no traicionáis a nadie —repitió—. Si todavía no estamos muertos, es que podemos serles útiles. Y si podemos serles útiles, es que Mirakani tampoco ha muerto, es que está libre en algún lugar…, perdida en la naturaleza, con una banda de esclavos sublevados. Le da igual lo que podamos contar sobre su infancia o sobre la corte de Harabec. Nada de lo que yo pueda decir puede perjudicarla. Si ella estuviera aquí, os ordenaría hablar.
—Vos os habéis negado —dijo Liénor sin mirarlo. Seguía balanceándose—. Os habéis negado a renegar de ella.
Allí, en la oscuridad, a cien pies por debajo de las calles de Reynes, enterrado a gran distancia bajo la vida, bajo la libertad, Arekh suspiró.
Mirakani le había dicho una frase hacía mucho, mucho tiempo.
—«La lógica y lo humano no siempre caminan de la mano». Pero mañana les daré lo que quieren. Si puedo complacer a esos locos abjurando, sería un error privarlos. No le cuesta nada a nadie.
—¡Cobarde! —le espetó Liénor. La ira hacía vibrar sus miembros enflaquecidos—. ¡Cobarde! Sabía que no la queríais de verdad, lo sabía…
Su voz se apagó, como si hubiera llegado al límite de sus fuerzas. Entre sus brazos, el bebé se puso a toser, una tosecilla seca y atroz que le hizo a Arekh más daño que los latigazos. Liénor lo acunó de nuevo, esperando que se calmara.
—Cobarde —repitió por fin.
Arekh rió.
—No es cobardía, Liénor —dijo con voz pausada—. Es esperanza. Si fuera cobarde, mañana les escupiría a la cara; cogería mis cadenas e intentaría estrangular a uno de los guardias para que el otro respondiera y me atravesara con la espada. Así mis sufrimientos habrían terminado.
—Deberíais hacerlo —repuso Liénor, furiosa—. Os evitaría traicionar el nombre de la que tanto os ha dado y…
—Oh, sí, me ha dado «tanto»… —dijo Arekh riendo de nuevo, pues le parecía que no podía hacer otra cosa, pero incluso reír resultaba doloroso y paró—. Me ha dado el derecho a encontrarme aquí… Liénor, ¿recordáis cuántas veces le reproché a Mirakani que me hubiera salvado? ¿Que hubiera prolongado inútilmente la vida de Mîn, para no ofrecerle sino unos días de sufrimiento suplementarios?
Liénor no dijo nada y Arekh prosiguió:
—Pues bien, por lo menos en una cosa habrá tenido éxito —dijo, ignorando si hablaba con amargura o no—. Ahora estoy contagiado de la misma locura. Creo que hay que vivir, Liénor, aunque sea unas horas más de sufrimiento. Hay que intentar vivir.
La frase había sonado de manera teatral en la oscuridad de la celda, pero los días siguientes Arekh estuvo varias veces a punto de olvidar su decisión. Había hablado, había contado todo lo que Vernard, el lector de almas, quería saber sobre Harabec y sobre Mirakani, adornando incluso la verdad. En ocasiones, el dolor lo llevaba a los límites de la locura.
El tercer día de tortura, Laosimba ès Verityu de Meslore, Béni de Fîr, envuelto en un pesado manto de pieles negras ribeteado en plata para protegerse del aire helado de los túneles, fue a honrar al torturado con su visita. Arekh inventó para él, con un talento que habría sido la envidia de los contadores de cuentos de la corte de Kyrania, una colorida escena que hizo las delicias de Laosimba y fruncir el entrecejo a Vernard. Con la respiración entrecortada por el dolor —se habían divertido ahora quemándolo con el hierro candente y con tizones—, Arekh hizo un relato incoherente que hablaba de formas abisales que danzaban alrededor de Mirakani, de destellos púrpura que sus pupilas lanzaban por la mañana, en el desayuno, de sacrificios y canibalismo, de orgías y trances en los que hablaba en un lenguaje incomprensible y salvaje.
Laosimba se marchó satisfecho y Arekh, después de su intervención, se dejó caer, exhausto, sobre la tabla donde estaba encadenado mientras Vernard lo observaba con mirada recelosa.
La tortura no había cesado. Sin embargo, Arekh había abjurado tres veces y efectuado todas las genuflexiones y todos los aspavientos necesarios, había hecho todos los juramentos pedidos… Y pensar que un año antes los dioses le aterraban y que la propia idea de un perjurio divino le parecía más atroz que el más atroz de los crímenes, y que ahora mentía, mentía ante los iconos y los objetos más sagrados, y la sombra de un remordimiento ni siquiera le rozaba.
Pese a todo, llegada la noche continuaban arrojándolo, destrozado, a su celda, la misma celda a la que llevaban a Liénor, una vez terminada su jornada.
Fueran cuales fueran los sufrimientos de Arekh, no eran en absoluto comparables a los de la joven, y día tras día la vio descomponerse, su hijo todavía vivo, cada vez más delgada, cada vez más frágil.
Durante cinco noches, se negó a mirarlo. Se limitaba a susurrar insultos en cuanto él intentaba hablarle, consolarla.
—Cobarde —musitaba, cada vez con menos fuerza y con más odio—. Cobarde. Traidor. Víbora.
La sexta noche no dijo nada. Cayó sentada, con el niño en brazos, la espalda contra la pared, la mirada dirigida al techo y tan vacía que por un instante Arekh creyó que estaba muerta.
—Liénor —susurró, acercándose. Se arrodilló a su lado, sintiendo que las fuerzas lo abandonaban. Le puso una mano sobre el hombro y ella no lo rechazó—. Liénor… Es preciso… Mirakani habría querido…
—Van a llevarse al niño —dijo—. Mañana. Me han dicho que van a llevárselo para hacerle…, para hacerle…
Se interrumpió. Arekh la rodeó torpemente con los brazos y Liénor, abandonando la cabeza sobre su hombro, estalló en sollozos histéricos.
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El cuadrillo atravesó el hombro de Harrakin con un chasquido seco.
El dolor y el choque le nublaron la vista, pero, pese a la bruma roja que pasaba sobre sus ojos, no perdió un instante.
—¡Desplegaos! —gritó, llevándose la mano al hombro—. ¡Proteged la caravana!
Con un gesto rápido, sin encorvarse, sin una mueca de dolor, partió la madera que sobresalía de la herida, dejando la punta en el interior. Apretó el asta entre los dedos sin entretenerse en examinarla; había cosas más urgentes que hacer.
—¡Deprisa! —gritó mientras, después de la oleada de dolor, los hombres y el paisaje recobraban lentamente la claridad—. ¡Formad el círculo!
—¡Estáis herido, sire! —dijo su lugarteniente, un joven soldado moreno y enjuto, cuyo nombre Harrakin nunca había sabido—. Hay que…
—¡El círculo! —tronó Harrakin recuperando el control de su caballo, que empezaba a encabritarse de miedo—. ¡Ya charlaréis más tarde!
Alrededor de ellos…, nada. Nadie. Estaban solos, al menos en apariencia. La caravana real y sus ciento veinte hombres parecían minúsculos en la carretera polvorienta, piedrecillas insignificantes, aplastadas por la majestad de los contrafuertes de Hismark. El viento formaba remolinos de polvo entre los altos precipicios de piedra roja. El mundo era un puzle de colores violentos. El escarlata y el amarillo de las rocas, el azul acerado del cielo. El sol apenas calentaba, pero el paisaje era desértico y soberbio: una anomalía del sur del Emirato; unas tierras vibrantes y áridas por cuya conquista nadie luchaba.
Los jinetes formaron una barrera humana alrededor de su rey.
Nadie.
No había nadie.
El cuadrillo había venido del noroeste, de lo más alto de los precipicios rojos. Los agresores se escondían en las cúspides. Allí, pensó Harrakin con la mano sobre el hombro para asegurarse de que no perdía demasiada sangre. Sí, allí, en aquella cima rocosa cuya crestería de piedra formaba siluetas casi humanas… o tal vez detrás de esos picos rojizos, o incluso más al norte, en lo alto del precipicio ocre de pared vertical…
Detrás, el resto de los jinetes se había desplegado alrededor de las carretas y de los palanquines; los soldados de infantería, los Hijos de Murufer, se habían situado delante, dispuestos a todo, y los veinte ballesteros habían apoyado una rodilla en el suelo, apuntando a un enemigo invisible.
El dolor en el hombro arrancó a Harrakin una mueca involuntaria. Sabía, antes de emprender el camino, que el viaje sería peligroso. Pero tenía que ir a Reynes. Era preciso, la situación era demasiado grave. No tenía elección, y no serían unos bandidos los que iban a impedirle pasar. Unos bandidos o unos esclavos sublevados, fieras humanas, contaban, que saqueaban, destruían y mataban a su paso. Incluso decían que Mirakani se había puesto al mando de una de las bandas, un grupo, no, un tropel de rebeldes, un pueblo sobre el que corrían los rumores más disparatados.
Después de los primeros saqueos de los bandidos de Mirakani, Laosimba, que dirigía a los lectores de almas en Reynes, le había escrito a Harrakin una carta furibunda, como si este fuera en parte responsable de los actos de bandidaje cometidos por la mujer a la que había amado, con quien se había casado y a la que después había denunciado. Harrakin había arrojado la misiva al fuego encogiéndose de hombros, divertido. No debían haberla dejado escapar. ¿Qué pensaban esos lectores de almas? ¿Que iba a refugiarse en una cabaña perdida en el fin del mundo, para bordar llorando por sus pecados pasados? Tal vez por las venas de Mirakani no corría la sangre real de Harabec, como todos habían creído durante mucho tiempo, pero había sido educada como una princesa de sangre y tenía, por obra de los dioses, su empaque. ¿Esperaban menos de una mujer con la que Harrakin se había casado? Si esos imbéciles no querían que se alzara contra ellos, no tenían más que cortarle el cuello allí mismo.
Eso es lo que Harrakin habría hecho, si se lo hubieran permitido. «No perdones hoy la vida a tu adversario, pues él no te la perdonará a ti mañana», le había repetido durante su infancia uno de sus numerosos preceptores. Sí, había que acabar con los enemigos, incluso cuando los querías, más aún, sobre todo cuando los querías. Harrakin habría mandado ejecutar a Mirakani en el acto, en los sótanos de Salmyra, si le hubieran dado la opción, pero no, esos idiotas habían tenido que exigir la tortura ritual, la condena oficial bajo el techo del Gran Templo de Reynes, el sufrimiento divino ante la mirada de Fîr… Querían, sobre todo, desfilar por las calles de Reynes con su presa.
Y su presa había escapado, y ahora les mordía.
Y por culpa de esos imbéciles y de su vanidad, Harrakin y su escolta se encontraban en una mala situación en un desfiladero rocoso, seguramente bajo el fuego de una de esas bandas de esclavos sublevados, dirigidos por Mirakani.
Una banda de esclavos por el momento invisible.
Nada todavía.
Ni un movimiento.
El cielo, intensamente azul.
El rojo de las rocas, como sangre expectante.
—Tiene poderes extraños —susurró el teniente, al lado de Harrakin—, la demeana… —dijo el hombre bajando más la voz, como si tuviera miedo de pronunciar ese nombre en voz alta—. Con un simple gesto, hace abatirse la muerte y el fuego… Hace aparecer y desaparecer a sus hombres en un torbellino de polvo, y…
La mirada de Harrakin lo interrumpió.
—Una palabra más y os degrado —dijo este en voz baja, para que los hombres no lo oyeran—. Que un idiota como vos haya llegado al puesto de lugarteniente es una vergüenza para nuestro ejército.
El joven se quedó lívido y se estremeció al sentir que en un instante lo perdía todo: el favor de su rey, su honor, su puesto quizá. Harrakin continuó mirándolo; se preguntaba si no debería cumplir inmediatamente su amenaza y sustituirlo allí mismo por un oficial que no fuera ni cobarde ni supersticioso.
—Ayashi… —dijo una voz melodiosa a su espalda—. Amado mío, ¿qué sucede?
—Ni idea, Samia. Quédate en el palanquín.
Pero, cuando se volvió hacia el centro de la caravana, la joven estaba saliendo, ya posaba su delicado calzado de satén sobre el estribo mientras sus doncellas la colmaban de atenciones.
—¿Estamos en peligro? —preguntó, sacudiendo sus cabellos con una sonrisa tímida.
—¡Por Fîr! —exclamó Harrakin, espoleando a su caballo para ir hacia el final de la caravana—. ¡Métete ahí adentro, Samia, o te meto yo mismo!
La joven dio media vuelta inmediatamente, temblando. Harrakin se arrepintió de haber empleado un tono tan seco: no había que humillar jamás a una mujer delante de sus subalternos. Sobre todo cuando esa mujer era una pariente lejana, de sangre real, y había una posibilidad de que se convirtiera en su esposa.
Si efectivamente esperaba un hijo, y si ese hijo era varón.
Pero a Harrakin le dolía el hombro, la situación era grave, y la necedad y la lentitud de Samia a veces lo exasperaban tanto que, si no fuera consciente de lo que debía a sus antepasados los dioses, de buena gana la habría abofeteado.
Al llegar al final de la caravana, se volvió y pasó por el flanco derecho.
Nada se movía sobre los precipicios ocre.
Ni un soplo de viento.
—Sire —dijo el capitán de los Hijos de Murufer, yendo a su encuentro—, deberíamos reanudar la marcha. Seguramente eran unos pocos bandidos solitarios, que han huido al ver a quién se enfrentaban… Además —añadió, haciendo un gesto en dirección al brazo de Harrakin—, el cirujano debería examinar…
—Todavía no —dijo Harrakin, escrutando las montañas.
No. No eran unos bandidos solitarios, y nadie había emprendido la huida. Todos sus instintos se lo decían a voces.
El silencio era demasiado pesado, la montaña estaba demasiado deslumbrante.
Un ruido…
Apenas audible, como un silbido. El capitán contuvo la respiración, los soldados se irguieron, algunos enseguida, cuando el silbido era todavía tan débil que podía pasar por un sueño, luego todos, con miedo en los ojos mientras el sonido aumentaba, aumentaba, haciendo vibrar sus oídos hasta el límite del dolor, y las mujeres gritaban en la caravana.
—¡Silencio! —ordenó Harrakin en dirección a los palanquines, pero el silbido era demasiado fuerte y nadie le oía.
A su lado, los hombres eran presa del pánico, Harrakin lo percibía de forma casi física. Su caballo, aterrorizado, resoplaba y se desplazaba sobre el suelo arenoso; Harrakin logró controlarlo con dificultad. A través de aquel silbido irreal, los relinchos de los animales y los gritos agudísimos de las mujeres resonaban en los límites de su audición, como un ruido de fondo.
Se concentró y trató de hacer caso omiso de los miedos que penetraban en él. Los recuerdos de antiguos cuentos de viejas, que narraban historias de criaturas desolladas, bastardos humanos y criaturas de los Abismos que atraían a los justos a las profundidades mediante sus cantos malditos…
—Allí —gritó el teniente junto a su oído.
Harrakin, que no lo había oído acercarse, más que comprender, adivinó sus palabras. Alrededor de ellos, los soldados soltaban las armas, temblando y gritando, para taparse los oídos. El teniente señalaba una cresta al este, al otro lado de donde sin duda había partido el cuadrillo.
—El silbido…, desde allá arriba…, una pista…, ataque…
Eran palabras sueltas, pero Harrakin comprendió y, negando con la cabeza, le impidió lanzarse contra la montaña. El teniente protestó, insistió, Harrakin lo comprendió por sus gestos, por su expresión; debía de decir que, si los enemigos estaban allá arriba, en el lugar de donde venía el silbido, entonces más valía atacar, más valía cargar, subir la pendiente antes de que los arqueros enemigos los masacraran desde lejos… Y Harrakin, que había olvidado el dolor, notó de pronto algo mojado en su camisa. La sangre. Ahora la sangre manaba y empapaba lentamente sus vestiduras, y el brazo se le dormía; con tal de que el cuadrillo no estuviera envenenado…, pensó, luchando contra un ligerísimo aturdimiento.
El teniente levantó el brazo, preparado para dar la orden de atacar.
—No —dijo simplemente Harrakin.
El oficial se quedó inmóvil. No podía haberlo oído, pero había leído en los ojos de su rey.
—No —repitió Harrakin para sí mismo manteniéndose a la escucha, con todos los sentidos alerta pese al silbido que le taladraba los oídos, un silbido perfecto para desconcentrar a los hombres…
… desconcentrarlos para que no piensen…
… para que no oigan…
… ¿que no oigan qué?
Solo tienes tus ojos, decía el Canto del Guerrero, la canción de Arrethas.
El buen guerrero solo tenía sus ojos… Solo tenía también sus oídos…
Harrakin cerró los párpados y buscó, buscó lo que el silbido quería ocultarle mientras el teniente lo observaba de un modo extraño…
La tierra temblaba.
La tierra temblaba como bajo el galope de sesenta caballos, ochenta incluso, jinetes que llegaban hasta ellos desde el sur, por detrás, mientras que el cuadrillo de ballesta y el silbido les habían hecho concentrar su atención y sus hombres en el norte…
—¡A mí! —gritó Harrakin poniendo a su caballo al galope hacia el final de la caravana, y los jinetes lo siguieron, guiados más por sus gestos que por sus palabras.
Dio órdenes e hizo adivinar otras, movido por una sensación de urgencia; hizo correr a los Hijos de Murufer hacia la retaguardia, situar a los ballesteros en el flanco, y para su sorpresa, el teniente, que parecía tan estúpido, pareció adivinar los pensamientos de su rey y también él se lanzó al galope haciendo grandes señas a los soldados, haciéndolos alinearse hacia el sur, mientras la tensión subía a cada instante que pasaba bajo el cielo de un azul acerado entre las rocas de una inmóvil hipocresía.
Y de pronto, estuvieron allí.
Al fondo del desfiladero.
Galopando directamente hacia ellos.
Ochenta jinetes como mínimo, tal vez incluso un centenar, vestidos de negro, fundidos con el polvo que levantaban a su paso, borrosos y mortales como espectros del caos. El silbido amortiguaba como una niebla el ruido de su llegada, y sus movimientos silenciosos parecían hechizados. No eran adversarios, sino fantasmas, una horda de fantasmas moviéndose como una ola lenta, sus largas capas negras ondeando tras ellos.
Y los jinetes de Harabec se inmovilizaron, y los ballesteros se quedaron con la mano paralizada, transfigurados por la llegada de esos seres de pesadilla… Y en el centro de la masa negra galopaba, o navegaba, tan fluido parecía su movimiento, una criatura oscura de cuerpo inmenso y flotante, cuyos centelleantes ojos naranja brillaban cual llamas maléficas.
El teniente ya había dado dos veces a los ballesteros, por señas, la orden de disparar, y estos no se habían movido. Vamos a morir, pensó Harrakin, sintiendo extenderse el dolor en su hombro, van a masacrarnos, y no porque sean superiores en número, sino porque el silbido y el terror paralizan a esos imbéciles.
Sus hombres lo adoraban; lo habrían seguido a los Abismos, si Harrakin hubiera podido hablarles, exhortarlos, tranquilizarlos. Pero con el silbido que los volvía locos, que cubría los otros ruidos, no podía hablar… Era una buena jugada… Sí, iban a perecer porque el enemigo había pensado bien su estrategia.
No.
La cólera dominó a Harrakin.
El rey de Harabec no iba a declararse vencido por unos jinetes y un instrumento musical. Había salido de otras peores, y sus soldados también. Si no podía exhortarlos para infundirles valor, podía…
Podía insuflarles la bravura de otro modo.
Haciendo a su caballo encabritarse en un gesto teatral, Harrakin pasó dos veces ante sus soldados y saltó con el brazo levantado, empuñando la espada con ademán desafiante.
Luego, cuando se hubo convertido en el blanco de todas las miradas, dio media vuelta y se precipitó, solo, hacia el enemigo.
Galopó, espada en alto, hacia los jinetes que llegaban. Solo contra ochenta. No tenía intención de perecer, no si podía evitarlo, pero si esa era la única manera de dar ánimo a sus hombres, entonces…
Entonces, por los dioses a los que el sol deslumbraba hoy, les mostraría a esas «criaturas» cómo moría un hijo de Arrethas.
Cuarenta pasos. Sus adversarios no eran más que una línea oscura y polvorienta, una masa imprecisa en la que reinaba la forma fluida de la criatura de ojos de fuego.
Veinte pasos. ¿Había calculado mal su reacción? ¿Qué hacían sus hombres? ¿Por qué no disparaban los ballesteros? ¿Iban a dejarle sus hombres sacrificarse ante ellos sin actuar?
Diez pasos.
Un aluvión de cuadrillos de ballesta cayó de pronto sobre la línea enemiga y, delante de Harrakin, una decena de caballos rodaron entre el polvo. Solo los soldados de los flancos habían sido abatidos, pues sus hombres evitaban disparar al centro por miedo de dar a él.
¿Habían iniciado ya la carga los jinetes de Harabec? Si no, unos latidos más de corazón y estaría muerto.
Cinco pasos.
Otro aluvión de cuadrillos. Más muertos.
La sorpresa en los ojos de sus adversarios.
—¡Arrethas!
Contienda.
Ya no había tiempo para pensar, para reflexionar, solo quedaba la vida, la muerte, el hierro y la sangre.
En el último momento, Harrakin se había desviado a la derecha para sorprender a los que ya preparaban el ataque. No aminoró el paso, no tiró de las riendas; contaba con la fuerza de la inercia y el peso de su caballo —uno de los mejores animales de los Reinos— para abrirse camino aplastándolo todo a su paso. Se agachó para esquivar los primeros golpes y en el tiempo que tardó en levantar de nuevo la cabeza ya estaba en el corazón de las filas enemigas. Un bosque de espadas, de hojas cortantes y de venablos por encima de su cabeza… Entonces, profiriendo insultos inaudibles, riendo de alegría y de violencia pura, riendo de la fuerza que lo sostenía y de su propia locura, arremetió, cortó brazos, caras, torsos, la sangre salpicó su piel y su ropa, laceró los flancos de su caballo con las espuelas para no disminuir la velocidad, pues el movimiento era lo único que lo mantenía vivo. La batalla, el hilo de su existencia se había transformado en una serie de imágenes, en pequeñas escenas dispersas: un golpe de espada parado y la colisión haciendo vibrar su brazo; su caballo vacilando antes de lanzarse de nuevo hacia delante, mientras Harrakin traspasaba la carne de un hombre y de su montura; un inmenso guerrero empuñando un hacha, profiriendo, con la boca abierta, un grito silencioso mientras el brazo que amenazaba con abatirse se separaba de su cuerpo…
Su caballo seguía galopando, un golpe a la derecha, un golpe a la izquierda… La montura tropezó de nuevo y estuvo a punto de caer, Harrakin ya no tenía inercia, era preciso que se alejara de la pelea… Vio un hueco a la derecha… Espoleó al caballo y se precipitó hacia delante, parando golpes, devolviéndolos, cortando, cubierto de sangre, el dolor del hombro izquierdo olvidado, estaba totalmente rodeado, no podía…
Un movimiento, como si hubieran dado una orden para responder a un ataque. Los jinetes enemigos se desplazaron como una marea y Harrakin se encontró de pronto fuera del agua, fuera de la tropa, su caballo exhausto galopando en el vacío antes de detenerse a un lado del desfiladero, junto a las rocas, mientras detrás de él sus adversarios se reagrupaban para hacer frente a la carga de los jinetes de Harabec.
Al volverse, Harrakin vio venir el último ataque: un hombre con cota de mallas reluciente, de cabellos muy negros y ojos como brasas, saliendo del grupo para abalanzarse sobre él.
Harrakin no se movió, le concedió a su caballo, que temblaba, un respiro y en el último momento hizo girarse al animal, dio un quiebro y asestó un golpe de espada de lado, ensartando al hombre con el alegre «¡¡¡sí!!!» que lanzaba en el entrenamiento, cuando pasaba sin dificultad la hoja por en medio de las anillas de metal. El hombre continuó su carrera con el pecho destrozado, antes de desplomarse junto a la pared del desfiladero.
Harrakin se volvió para observar la batalla.
El teniente, al que decididamente habría sido un error destituir, había hecho un buen trabajo. Los Hijos de Murufer se habían desplegado a la derecha y cargaban, apoyando a los jinetes, mientras que los ballesteros disparaban hacia la izquierda para evitar darles a sus aliados. Decían que los ballesteros de Harabec poseían tal talento que, durante la batalla, cuando en el frente se mezclaban amigos y enemigos, podían disparar y alcanzar solo a sus adversarios, pues Arrethas guiaba sus cuadrillos. Contaban que esa técnica, llamada el Fuego de Arrethas, había salvado a Harabec seiscientos años atrás durante una batalla crucial, pero ni Harrakin ni sus antepasados se habían arriesgado a utilizarla desde entonces.
Y no era hoy el momento. El enemigo era superior en número, y todos y cada uno de los hombres eran preciosos. De algunas leyendas, por lo demás, a veces era preferible no comprobar la veracidad.
Los jinetes de Harabec avanzaban valientemente entre la masa y resultaba difícil, con el polvo y el silbido, ver quién llevaba ventaja. Harrakin se irguió, respiró hondo e hizo algunos movimientos para relajar los músculos de su brazo derecho. El izquierdo estaba prácticamente insensible. Qué importaba eso, tenía que volver. La cólera, la euforia y la sed de sangre no habían decaído y estaba ávido de clavar su espada en la carne de esos bárbaros —pues, vistos de cerca, eso es lo que eran, unos bárbaros con capa— que osaban asustar a su ejército.
Bárbaros. Allí, en el Emirato. Los Ejércitos de los Abismos, como los llamaban ahora los sacerdotes a lo largo y ancho de los Reinos, al este de los montes, veinte leguas como mínimo hacia el interior. No era el momento de pensar en eso, ya se preocuparía más tarde Harrakin del significado de ese ataque; por el momento, debía concentrarse en su supervivencia. Pero su mente no obedecía solo a la razón, y sus pensamientos, movidos por una inquietud punzante, siguieron dando vueltas unos instantes. Tan lejos de las montañas, en el interior de los Reinos, en las tierras civilizadas… ¿Ochenta jinetes enemigos? ¿Sin que nadie haya sido advertido, sin que nadie los haya visto pasar? ¿Qué hacían allí? ¿Había más? ¿Dónde? ¿Cuándo habían llegado?
Como despertado por esos interrogantes, el dolor lo invadió, pasando del hombro al torso. Había reflexionado demasiado. Su energía decaía, y sintió que una oleada de desánimo lo invadía. Estaban los soldados de infantería y los ballesteros, por supuesto, pero eran solo treinta jinetes contra ochenta… No tenían ninguna posibilidad…
Por lo menos, habrían combatido en vez de dejarse matar como cobardes, petrificados de terror.
El silbido cesó.
Harrakin levantó la mirada hacia las cimas. Cinco soldados, reconocibles por los colores resplandecientes de Harabec, se alzaban en una cresta haciendo un gesto de victoria. Tres de ellos llevaban algo en las manos, como un trofeo. Resultaba difícil distinguirlo desde abajo, quizá una especie de instrumento musical…
Y de repente todo volvió a la normalidad.
Sin la música de ultramundo que sumergía la escena en una atmósfera irreal, el combate ya no era sino un combate, la emboscada, una emboscada, y la «criatura del caos», allí, en el centro, decididamente parecía un espantajo envuelto en tela negra. El dolor refluyó, la razón retornó a Harrakin, el campo de batalla ya no fue el terreno de una derrota anunciada, sino un terreno de juego en el que bastaba, como en todas las guerras, mover las piezas adecuadas.
Al galope, regresó hacia la línea de batalla dando órdenes a voces:
—¡Hijos de Murufer! ¡Venid! ¡Separaos en dos grupos! —gritó en cuanto su capitán estuvo a una distancia desde la que podía oírlo—. ¡Tomad su flanco derecho en tenaza! ¡Separadlos de nuestros jinetes! ¡Apuntad a las patas de los caballos! ¡No os ocupéis de los hombres, id a por los animales! ¡Avanzad en línea recta cortando todos los corvejones posibles! ¡Adelante!
Los ballesteros se acercaban en «cangrejo», disparando, avanzando cuatro pasos mientras volvían a cargar las armas, disparando de nuevo.
Arrethas, protege a tus hijos, pensó Harrakin, poniendo el corazón en una plegaria quizá por primera vez desde su nacimiento. ¡Si nos miras, si velas por el linaje de Harabec, es el momento de demostrarlo!».
—¡La victoria es nuestra! —gritó a continuación con toda la potencia de su voz, sacudiendo su larga cabellera sobre los hombros en un gesto deliberadamente teatral. En una guerra, cuanto más bravo y fiero parecía el jefe, más lo eran sus soldados—. ¡No vaciléis! ¡Ellos son más, pero están peor entrenados! Ya retroceden… ¡Un último esfuerzo y los echamos! ¡Conmigo! ¡Ya vencemos!
Y con esta magistral mentira, se precipitó de nuevo sobre la masa golpeando mientras entonaba la Oda a la sangre y oía a sus hombres cantar detrás de él. Y aterrorizados por los golpes, por la ferocidad de su voz, por su rostro transformado en máscara guerrera, los jinetes enemigos se apartaron de su camino. A medida que su mentira se transformaba en realidad, notaba que sus adversarios se debilitaban, notaba que perdían lentamente la cohesión ante la nueva energía de los hombres de Harabec, bajo el canto de Arrethas, y durante un instante se sintió transportado por el soplo del dios.
Y no muy lejos vio a la «criatura». Los guerreros de los Abismos intentaban protegerla, rodearla, pero su bella armonía presentaba ahora numerosos desgarrones. Llevado por la corriente, rompiendo las olas de los caballos y de los hombres, Harrakin avanzó hasta ella mientras intentaba alejarse, mientras intentaba hacer retroceder a su caballo para alejarse de ese guerrero de ojos de fuego al que nada parecía detener. Pero el caos impedía a la cosa con túnica negra maniobrar, y Harrakin no tardó en llegar a su altura; detrás de él, tres jinetes de Harabec habían retenido a los que le cerraban el paso. Él mismo se desembarazó del último guerrero que trataba de separarlo de su presa.
Pero, antes de golpear, miró a la criatura de los Abismos. Un cuerpo inmenso constituido por una tela negra flotante, cuyos desgarrones y manchas, de cerca, se veían perfectamente. Sus ojos centelleantes brillaban a través de un casco de metal agujereado, detrás del cual se veían danzar llamas irregulares. Sí, un espantajo, exactamente eso es lo que era, pensó Harrakin asestando en el cuerpo de la «criatura», con la espada, un fuerte golpe circular que rompió la armadura que se encontraba detrás de las vestiduras, arrancó la tela y la madera y alcanzó por fin el corazón del tinglado, el cuerpo humano que lo sostenía todo…, un humano que cayó profiriendo un gritito agudo antes de ser pisoteado por los caballos.
Alrededor de Harrakin se había hecho el vacío. Hubo como una respiración en la batalla y las miradas se posaron en el cadáver machacado del hombre cuya sangre manchaba la tierra ocre, en el casco que había rodado por el suelo, convertido en un curioso cacharro de metal fuera del cual se extendía, todavía ardiendo, un líquido negro y viscoso.
—¡Acabad con ellos! —gritó Harrakin, levantando de nuevo la espada con carcajadas de alegría, como si ya hubieran ganado.
Y esta vez no era una mentira. Muy pronto, los últimos jinetes enemigos, desorganizados, huyeron hacia las rocas mientras los ballesteros les disparaban a la espalda y los soldados de infantería remataban a los rezagados.
Después de la batalla, los soldados supervivientes gritaron de alegría y bailaron entonando odas de agradecimiento a Arrethas. Harrakin sentía una especie de dicha salvaje, sorprendido de haber ganado, de haber sobrevivido. Dejó a sus hombres celebrarlo, percibiendo histeria en su voz; también ellos sabían que era un milagro que siguieran respirando.
Después empezaron a contar los muertos.
Solo había siete supervivientes entre los jinetes. Veinte muertos entre los Hijos de Murufer. Ninguna víctima entre los ballesteros.
El suelo estaba sembrado de cadáveres y de heridos enemigos.
—Amado mío, ¿cómo está vuestro hombro? Os lo suplico, dejad que os cure.
Era Samia, acompañada de una doncella y dos cortesanas. Los demás ocupantes de los palanquines, dieciocho mujeres y algunos consejeros que los acompañaban a Reynes, también habían salido. Miraban la carnicería a su alrededor con expresión despavorida, sus soberbios ropajes bordados fuera de lugar entre la sangre y el polvo. Harrakin vio a un grupo de tres mujeres mirar a los soldados, que, cubiertos de sangre, ululaban en una danza rítmica, ofreciendo su victoria a Arrethas. El rostro de las cortesanas reflejaba su incomprensión, su conmoción.
Sin embargo, estaban acostumbradas, pensó Harrakin, bajando del caballo. La corte de Harabec distaba mucho de ser un lugar apacible. Pero lo repentino del ataque, su violencia, el número de muertos en tan poco tiempo…
Lo comprendía.
—Dejadme que os conduzca a vuestra tienda, sire —prosiguió Samia—. El cirujano retirará el asta…
—No. Antes quiero interrogar a los prisioneros.
El tono de Harrakin era seco, y pasó ante Samia y las doncellas sin dedicarles una mirada. La euforia del combate había desaparecido súbitamente.
Resultaba difícil saber por qué la joven lo exasperaba tanto. Después de todo, interpretaba bien su papel, el de la tierna concubina real inquieta por la salud del hombre al que amaba. Pero era justo eso, se notaba mucho que era un papel. Todas las actitudes de Samia parecían forzadas, pensó Harrakin, irritado. Parecía que hubiera encontrado el texto de una obra de teatro que contaba «la vida de una concubina en la corte de Harabec» y se hubiera aprendido todas las frases y todos los gestos de memoria para decirlas y hacerlos en el momento oportuno.
Casi podía poner nombre a sus actitudes. «Samia interpreta el pudor». «Samia interpreta el amor». «Samia interpreta el abandono». «Samia interpreta el remordimiento». «Samia interpreta la inquietud». «Samia interpreta a la mujer transfigurada ante la idea de llevar un niño en su seno».
Sobre todo, Samia haría cualquier cosa para seguir gozando de su favor, pensó con un desprecio un poco injusto. ¿Cómo reprochárselo? ¿Acaso no era lo que hacían todos en la corte?
Sí. Y él tenía otras preocupaciones.
El interrogatorio de los prisioneros —había a montones, los heridos seguían agonizando en las rocas, contemplando con los ojos muy abiertos la peña roja— reveló algunas cosas.
Se trataba, efectivamente, del ejército de los Abismos. Ellos se hacían llamar sakâs. Tenían un jefe, un rey, cuyo nombre se negaban a decir.
El grueso del ejército de los sakâs había montado el campamento en la ladera de las montañas, pero, contrariamente a este grupo de jinetes, aún no había pasado al este. Esperaba detrás de las cimas, en la frontera de las dos regiones.
Los prisioneros se negaban a decir de cuántos soldados se componía su ejército o daban informaciones contradictorias. Por otro lado, seguramente ignoraban la verdad. La mayoría ni siquiera sabía contar.
En cuanto al motivo de aquella emboscada, el motivo por el que los sakâs habían enviado a esos ochenta hombres al territorio de los Reinos mientras los demás se quedaban esperando en la frontera de los antiguos imperios, también eso los prisioneros lo desconocían, o se negaban a decirlo, y los soldados de Harabec no tenían ni habilidad ni tiempo para someterlos a una elaborada tortura que los hiciera hablar.
Pero Harrakin comprendió. Al cabo del decimoquinto interrogatorio, las briznas de respuesta obtenidas le permitieron construir el puzle. Se trataba de una especie de… prueba. Un ensayo. El rey de los sakâs los había enviado allí para ver qué ocurriría, al cabo de cuánto tiempo los jinetes quedarían expuestos a la vista y si serían capaces de abatir a los primeros enemigos con que se encontraran.
El rey de los sakâs comprobaba la capacidad de sus hombres y la fuerza de sus enemigos.
El este, sus inmensas riquezas y sus ciudades por conquistar eran un terreno desconocido para ese hombre que seguramente solo conocía las montañas salvajes del norte y los inhóspitos reinos del desierto, pensó Harrakin mirando cómo sus hombres remataban a los prisioneros, una vez finalizado el interrogatorio. El este, los Reinos, la civilización…, eso era muy distinto. El rey de los sakâs debía de preguntarse si esas tierras resplandecientes estaban a su alcance. Titubeaba. Enviaba hombres, los sacrificaba para ver lo que iba a pasarles.
Antes de tomar una decisión.
—Pero los habéis vencido, amado mío —dijo Samia por la noche, en la tienda, mientras masajeaba el cuerpo desnudo de Harrakin con aceite perfumado de Amaure—. Si ese hombre…, bueno, ese rey…, si quería saber si sus hombres eran capaces de enfrentarse a nosotros… Bien, vos le habéis demostrado lo contrario, ¿no es cierto?
Harrakin guardó silencio un momento, dejando que las manos de Samia le acariciaran el torso, las caderas, los muslos. El cirujano había extraído el asta y curado la herida, pero había fruncido el entrecejo al verla. No podía asegurar que la punta no estuviera envenenada, había declarado. No podía asegurar tampoco que lo estuviera y, en la duda, le había hecho beber a Harrakin un cordial, diciéndole que su constitución era fuerte y que la oscura sangre de los dioses que corría por sus venas lo protegería.
El brazo estaba insensible desde entonces, pero quizá era normal.
—No es tan sencillo, Samia —dijo por fin Harrakin con dulzura. Había sido injusto con ella. Samia hacía todo lo que podía, y si debía ser su esposa, más valía no empezar su relación con rencor y desprecio—. Sí, los hemos vencido…, pero ya has visto a qué precio. Y con cuánta dificultad…
Se puso boca arriba intentando no apoyar el brazo herido, pero aun así el dolor se hizo sentir. Fuera, el campamento estaba silencioso. Habían avanzado en línea recta hacia el este durante todo el día, adentrándose todo lo deprisa que podían en el interior de las tierras, lo más lejos posible de las cumbres. Pero los hombres estaban agotados y al ponerse el sol había sido preciso montar las tiendas.
—Nos hemos quedado prácticamente sin escolta —dijo, suspirando—. Y todavía no hemos llegado a Reynes. Si se produjera otro ataque, no podríamos rechazarlo. No eres consciente de hasta qué punto hemos estado cerca del desastre, bella Samia. Tú…, el niño que quizá llevas…, sin la ayuda de Arrethas, ahora estaríais agonizando sobre el polvo.
El terror pasó por los ojos de la joven y Harrakin se encogió de hombros.
—Además —prosiguió—, no se trata solo de nosotros. No sé cuántos hay allí —dijo, acariciando la mejilla de su compañera—. Allí, esperando… ¿Sabes lo que significa eso para el Emirato si atacan? ¿Sabes lo que significa para Harabec?
—¿El Emirato? —repitió la joven sin comprender—. Pero el emir es nuestro enemigo… Si cae, mejor.
Harrakin suspiró y se dejó caer sobre el lecho, sintiendo que la exasperación lo invadía de nuevo.
Y cada gesto posterior de Samia deteniéndose en el interior de sus muslos, llamándolo al amor, sin duda, pensó Harrakin, para tener las máximas posibilidades de estar embarazada en la conjunción de las siguientes lunas, si no lo estaba ahora, no hizo sino irritarlo más aún.
La amó, no obstante, y después se durmió enseguida, pero su sueño se vio turbado. Se despertó varias veces sobresaltado, creyendo oír que el suelo temblaba.
La última vez, se quedó despierto, con los ojos clavados en el lino púrpura de la tienda, contando las leguas que les faltaba por recorrer hasta Reynes.
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La mano de Bara se posó sobre su hombro y Mirakani se detuvo.
El cielo estaba muy oscuro; de las tres lunas, solo E-Lâ brillaba tenuemente en el horizonte, detrás de la Cumbre de Ceniza. Pero incluso su claridad parecía amortiguada por las nubes.
Era una noche pesada y fría.
De pronto, Bara tiró de ella hacia atrás sin miramientos. Antes de que Mirakani hubiera podido recobrar la respiración, la empujó detrás del tronco de un gran pino y la obligó a agacharse.
Permanecieron así, acurrucados en el corazón del bosque, al acecho, entre las ramas y los matorrales, medio escondidos por el inmenso tronco.
Mirakani no se movió, no emitió un solo suspiro de protesta. Bara se había convertido en su protector y confiaba en él.
Habían salido los dos del campamento al amanecer para ver cómo estaban vigilados los graneros comunitarios de Faez, donde los campesinos de las tierras del oeste del Emirato almacenaban sus cosechas. Cuando se habían acercado, con mil precauciones, habían encontrado los graneros vacíos y desiertos. Las cosechas habían sido vendidas, o guardadas en otro sitio; las noticias de los saqueos habían recorrido los reinos y los gobiernos provinciales se cuidaban de dejar harina o mercancías en lugares aislados.
Después de haber recorrido los edificios, Mirakani y Bara habían tomado el camino de regreso con el corazón encogido. Quedaban aún reservas para varios días, pero ¿y después? Cada vez era más difícil encontrar comida.
Mirakani no anunciaría la noticia a los que la esperaban en el campamento. Por lo demás, no había dicho nada, no había hablado de los graneros para no dar falsas esperanzas a su «pueblo». Por eso iba con Bara, en vez de enviar equipos de reconocimiento. Para que las malas noticias solo fueran para ella.
No podía decirles toda la verdad. Mal alimentados y mal atendidos, los suyos solo avanzaban movidos por la fe, por el valor. Mirakani sopesaba cada una de sus palabras: un momento de desánimo podía ser fatal.
A su lado, en la oscuridad, de pronto Bara se movió. Sin levantarse, se desplazó como una fiera, lentamente, hacia la izquierda, donde la maleza era más espesa. Unos instantes después, había desaparecido.
Mirakani se quedó sola, acurrucada en la noche.
¿Por qué la había obligado Bara a esconderse detrás del tronco? ¿Por qué se había alejado? ¿Qué había oído?
En las montañas, a esa altura, no había animales peligrosos, salvo quizá serpientes, como la que Arekh y Mîn habían matado un día en ese mismo bosque.
Entonces los vio.
Tres hombres. Tres siluetas oscuras, casi invisibles, bajando despacio la pendiente, allí donde Bara y ella se encontraban unos momentos antes.
Mirakani se quedó inmóvil, conteniendo la respiración, con los miembros helados.
Los hombres pasaron bajando entre los pinos en un silencio casi absoluto.
Solo distinguía sus siluetas. Parecían altos. En su cintura brillaba tenuemente algo de metal. Seguramente espadas, o hachas.
Al cabo de un instante, habían desaparecido, fundiéndose como un sueño entre los árboles.
Mirakani esperó contando hasta cien.
Nada.
Prestó atención.
Nada.
Con infinita lentitud, se levantó, dio unos pasos adelante…
Y se encontró cara a cara con una cuarta silueta.
El hombre se quedó tan sorprendido como ella. Había salido sin hacer ruido de entre los árboles y se detuvo, asombrado y desconcertado. La luz de E-Lâ iluminaba un rostro de rasgos acerados, hacía relucir el metal de una cota de mallas, el acero de una espada en su costado. Habría podido agredirla en cualquier momento, pero Mirakani veía vacilación en sus ojos: ¿una mujer sola por la noche, sin escolta, sin linterna, en la profundidad de los bosques, en uno de los lugares más aislados de los Reinos? Él también podía creer, sin duda creía, que era un sueño, una aparición.
Mirakani dio un paso atrás que rompió el encantamiento. El soldado desplegó una sonrisa, levantó las dos manos, puso una en la cintura de Mirakani, otra sobre su pecho. Ella se liberó en silencio; el hombre volvió a agarrarla, abrió la boca para llamar a sus compañeros…
Bara se abatió sobre él como un buitre sobre su presa. Un instante antes, no había nadie y la mano del soldado empezaba a rasgar la camisa de Mirakani… Un instante después, Bara estaba sobre él, con una mano sobre su boca y en la otra la reluciente hoja de su daga. Mirakani se liberó de nuevo, sin un ruido, sin un grito de sorpresa; se produjo un gorgoteo sordo mientras el hombre caía al suelo húmedo, con el cuello cortado.
Sin romper el silencio, sin ponerse previamente de acuerdo, Mirakani y Bara cogieron el cadáver y lo metieron en la espesura, fuera del camino que habían tomado los otros soldados.
Después se escondieron de nuevo y aguardaron.
Los soldados no volvieron.
Al cabo de una hora, Bara consideró que podían moverse y se arrodillaron junto al cuerpo, intentado averiguar, por su ropa y sus armas, de dónde venía. No había suficiente luz y, tras unos instantes de vacilación, se arriesgaron a encender un pequeño fuego a fin de examinar su rostro.
Era importante saber con quién trataban.
El hombre al que Bara acababa de matar tenía la tez muy mate, el pelo rojo y los ojos en blanco. Su cota de mallas era de buena calidad, pero sin ningún adorno o marca que permitiera identificar su origen. Llevaba pantalones de lino negro y botas.
Sus manos eran ásperas y fuertes; las manos de un guerrero. La guarnición de la espada era corriente y la hoja estaba usada, pero muy afilada.
Mirakani se encogió de hombros. El cansancio del día, de demasiados días pasados caminando, combatiendo, dormitando sobre un suelo helado le caía de golpe sobre los hombros.
—Puede ser cualquiera —susurró—. No lleva los colores del Emirato, pero quizá sea un mercenario…
Bara meneó la cabeza.
—O un hombre de Kyrania. Seguramente el pequeño rey y el emir se han aliado para buscarnos.
Mirakani cogió la espada; luego, juntos, le quitaron al cadáver la cota de mallas. Todo el material era valioso.
Después emprendieron el camino de vuelta al campamento.
Mirakani se dio cuenta, mientras caminaba, que la sangre del hombre le había manchado la camisa. Pasó los dedos por encima, asombrada de su propia indiferencia. ¿Era la misma mujer que dos años antes? Había vivido de todo, hecho de todo. Salvo, quizá, matar a un inocente con sus propias manos.
Limpiándose la mano en los pantalones, siguió andando.
Dos horas más tarde, habían llegado. Al amanecer, el pueblo de Ayesha había reanudado la marcha.
Treinta leguas al norte de las Villas Francas, el clima era más glacial todavía. Ahora eran más de mil esclavos, entre hombres, mujeres y niños, los que seguían a Mirakani y solo confiaban en ella. Bajo su dirección, caminaban día y noche hacia el norte, siguiendo las montañas, subiendo hacia Kyrania y haciendo solo breves descansos cuando los más débiles estaban agotados.
Tras la primera incursión, Mirakani solo les había dado tiempo para repartir los alimentos y hacer una comida antes de ordenar que levantaran el campamento. Ya en ese momento sabía que había cometido un acto de guerra contra los Reinos.
El emir, Harrakin y los burgomaestres de las villas harían todo cuanto estuviera en su mano para eliminarlos lo antes posible.
Había que huir.
Había que llegar al océano.
El océano. La idea se le había ocurrido a Mirakani el decimosegundo día de su éxodo, mientras dormía, cuando, después de dieciséis horas de marcha, por fin se había echado entre dos tocones. A su alrededor, como una marea extendiéndose por la pendiente, las familias se apretujaban unas contra otras para luchar contra la humedad penetrante. No habían encendido fuego: mil personas en la ladera de una montaña, incluso protegidas por el denso follaje de los bosques, eran demasiado visibles. Los pocos hombres que habían tenido la mala suerte de encontrarse con ellos mientras patrullaban habían sido capturados y matados implacablemente.
Por el momento, se trataba siempre de hombres del emir.
Los vigías nombrados por Mirakani, que escrutaban el cielo durante la marcha en busca de pájaros espías, aún no habían visto nada.
Sin duda los que iban en su busca creían que habían vuelto a cruzar las montañas hacia los territorios del oeste. Ni el emir ni Harrakin imaginaban que Mirakani tenía intención de guiar a casi mil quinientos esclavos sublevados a través de los Reinos, de hacerlos atravesar de este a oeste, hasta el mar, unas tierras donde cada habitante era un enemigo, donde cada ciudad, cada pueblo tenía su milicia, cada país sus soldados, donde cada pulgada de terreno estaba vigilada, protegida por un propietario celoso.
Sin embargo, eso es lo que iban a hacer.
Mirakani alzó la mirada mientras detrás de ella caminaban los suyos como una interminable fila, como un ejército de vuelta de una campaña, un ejército agotado, mal alimentado, con la ropa rasgada, que hubiera concebido la locura de atravesar los bosques a pie.
El bosque era su única posibilidad, la única esperanza que tenían de subir todo lo posible hacia el norte, de atravesar Kyrania para llegar al mar… Llegar al océano.
Sí, esa locura se había adueñado de ella una noche, si podía llamarse noche a cuatro pobres horas de sueño. Aquel día, la inconsciencia había engullido a Mirakani como agua negra. Nada más apoyar la cabeza sobre la madera, se había puesto a soñar con leones.
Unos leones esculpidos en la piedra, los leones de los túneles por los que Liénor, Arekh y ella habían vagado durante días antes de ver por fin de nuevo la luz del sol. Bajo la montaña se encontraba una red de catacumbas y de túneles, excavada por los dos Imperios que habían desaparecido hacía milenios, bajo la lluvia de fuego causada por la caída del dios que no se nombra. Esos túneles debían de servir para esconder soldados, seguramente para vigilar la frontera natural de los picos, pero había algo más…, unos túneles mucho más antiguos y un templo con rostros de animales de expresión extraña esculpidos. Incluso fuera del templo, los estrechos pasillos de roca estaban marcados con signos de una civilización desconocida que había fascinado y aterrorizado a la vez a Mirakani. Rostros esculpidos de leones riendo, gritando, llorando. Al salir de aquel laberinto donde habían estado a punto de perecer, se había jurado volver en tiempos más tranquilos, acompañada de los mejores historiadores de la capital y quizá incluso del Sumo Sacerdote de Harabec, que era un apasionado del arte antiguo.
Naturalmente, no había vuelto jamás.
Sin embargo, los rostros de las fieras no se habían borrado de su recuerdo. Pensaba a veces en ellos como en un símbolo del infinito misterio del mundo. Pero nunca habían invadido sus sueños como aquella noche.
En su sueño, había caído entre los leones, y las cabezas de piedra habían cobrado vida y se habían reído con acentos roncos, rugidos extraños que sonaban como chillidos de pájaro. Luego, las fieras se habían abalanzado sobre ella y la habían devorado, pero ella no había sufrido, simplemente se había creado de nuevo, una y otra vez; tenía varios cuerpos, varias caras, y al poco se había puesto a danzar con ellos. Luego, todo había desaparecido y se había encontrado sola en la playa, ante las olas oscuras que rompían, llenándole el olor de sal, de algas y de arena los pulmones como una llamada.
Había abierto los ojos y escrutado la noche, sin rastro de cansancio.
Notando la humedad del suelo penetrar en su espalda, sintiendo los pequeños insectos del bosque correr a su alrededor, oyendo la respiración de los esclavos dormidos y el aliento regular de Bara, que montaba guardia a su lado, sentado contra un árbol, había reflexionado. Su mente estaba más clara de lo que lo había estado en los últimos días.
Era la única solución. No podían continuar así, vagando por tierras hostiles, robando la comida que necesitaban. Incluso dejando a un lado los ejércitos, que un día los encontrarían, incluso dejando a un lado los guardias cada vez más numerosos, los saqueos cada vez más difíciles, conforme pasara el tiempo, simplemente ya no habría nada que saquear. La economía de los Reinos ya se había visto afectada por el naufragio de las tierras del oeste, y además estaba también el aflujo de refugiados y la disminución del comercio. «Un animal debe estar sano para alimentar a sus parásitos», decía un proverbio campesino, y los Reinos ya no estaban suficientemente sanos para alimentar a un pueblo entero de bandidos que solo podían robar y no producir nada.
Si al menos pudieran instalarse en unas tierras libres, vivir en ellas, cultivarlas… Pero no había tierras libres, ni una parcela de terreno fértil que no perteneciera a sus enemigos. Su única posibilidad era instalarse en otro sitio, pero en los Reinos no había «otro sitio».
Salvo al otro lado del océano. En las tierras misteriosas de las que había venido, tres mil años antes, el pueblo turquesa.
Otro sitio.
Al otro lado de los mares.
Aquella noche la mente de Mirakani había seguido dándole vueltas a eso, tendida sobre el suelo helado que le hacía daño en la espalda… Una diosa a la que le dolía la espalda, eso sí que sería un episodio interesante en los libros religiosos. Para ir al otro lado de los mares, necesitarían barcos; no barcas, sino inmensos bajeles capaces de afrontar el océano. Grandes bajeles de velas blancas, suficientemente numerosos para transportar a más de mil hombres, mujeres y niños, tal vez a un número mayor aún, pues llegarían otros…
Cuando se había puesto en pie, al despuntar el día, había hecho partícipe a Bara de su proyecto. En voz baja, en unas pocas frases entrecortadas, asombrada ella misma de la aparente locura de sus palabras. Le había hablado de su sueño, de los leones, como si quisiera justificar su acceso de irracionalidad. Luego había titubeado, casi ruborizada, esperando que él se riera en su cara.
Pero Bara no había reído. No le había parecido que estuviera loca. No se había burlado, se había limitado a mirarla con sus ojos azulísimos, y en su mirada Mirakani había visto admiración, estupor y alegría.
—Ayesha ve más allá de las cimas y su mirada nos lleva —había susurrado.
Feliz de que la hubiera comprendido, feliz de que la primera persona a la que le hablaba de esa idea descabellada no la rechazara, Mirakani se había olvidado de pedirle a Bara que guardara el secreto. Un error. Tres horas más tarde, cuando la fila de esclavos había reanudado la marcha a través del bosque, aspirando los olores mojados y embriagadores de las hojas en descomposición, con los pies helados a causa de la humedad del suelo, todo el mundo lo sabía. Como un reguero de pólvora, la noticia había ido de boca en boca, de familia en familia.
Ayesha va a llevarnos al otro lado de los mares.
Ayesha va a llevarnos hacia las tierras benditas.
Ayesha va a llevarnos en bajeles hendiendo las olas negras…
La idea les había infundido un nuevo valor y el cansancio había desaparecido de sus pies doloridos. El sueño les había dado fuerzas para continuar.
Y Mirakani lo había comprendido, y aunque le disgustaba darles esperanzas de cuya insensatez era consciente, no podía sino constatar que tal vez era lo que los suyos necesitaban: un ideal, una mentira a la que agarrarse, y no había tenido valor para reprocharle a Bara su indiscreción cuando había vuelto a caminar a su lado.
Y seguía caminando hoy, pese al cansancio de la expedición del día anterior.
Mirakani lo observó, lo observó de verdad, quizá por primera vez. El breve incidente de la noche anterior, la rapidez y la eficacia con las que le había cortado el cuello al hombre que se disponía a violarla, cambiaba, aún no sabía cómo, la idea que tenía de él.
Bara era fuerte, sus sólidos músculos, pese a la pobre alimentación, se movían bajo su piel ligeramente dorada. Tan fuerte que habría podido matar a Mirakani de un puñetazo, romperle la nuca sin ninguna dificultad; habría podido maltratarla, violarla sin hacer ningún esfuerzo…, y sin embargo la seguía, la obedecía en todo.
Sin mediar orden alguna, sin que nada hubiera sido acordado entre ellos, Bara se había convertido en el guardaespaldas de Mirakani, en su lugarteniente, su servidor, su protector, su adorador, su sombra.
«Avanza iluminado por Ayesha», había dicho uno de sus compañeros, vagamente celoso.
¿Cómo podía pensar que la frágil joven que iba a su lado, que se cansaba tan pronto, que resultaba herida con tanta facilidad, tan humana, como recordaban tantos ligeros sinsabores cotidianos, era Ayesha, la diosa? ¿Cómo podía creerlo?
La inteligencia de Bara estaba fuera de toda duda; Mirakani había tenido la demostración de que así era en innumerables ocasiones. La prudencia del antiguo esclavo se traslucía en la mirada reflexiva de sus ojos turquesa, en la manera en que sopesaba las palabras antes de hablar. ¿Entonces? La fe era algo que superaba a Mirakani, que siempre la había superado, y todavía más ahora, cuando era en ella en quien había que creer.
Las horas pasaron. Seguían caminando, como habían caminado durante los dieciséis interminables días precedentes. Mirando atrás, Mirakani solo veía una larga serpiente de hombres y de mujeres que se perdía en las pendientes, entre los árboles; solo oía el ruido de los pies desnudos o de las botas en el suelo, el tintineo de las armas, el frotamiento de las largas ramas a las que estaban atados los sacos de provisiones y que arrastraban los hombres por turnos.
Las voces eran muy poco frecuentes. Los adultos guardaban el aliento para avanzar; tan solo se oía a veces las voces claras de los niños vibrar en el aire puro.
Las sombras se hicieron más largas y seguían caminando, el cielo se oscureció y todavía caminaban, las estrellas aparecieron e iluminaron su camino, el resplandor azul evanescente de la antigua estrella del pueblo turquesa invadió, como un reguero de pólvora preciosa, una parte de la bóveda nocturna. Bara alzó la vista hacia el esplendor del firmamento y Mirakani leyó en su mirada la respuesta a la pregunta que se hacía unos instantes antes. ¿Cómo podía creer? Se equivocaba planteándose el problema en esos términos. ¿Cómo podía no creer, cuando la prueba de la realidad de Ayesha, de su poder, se extendía en la oscuridad en una miríada de minúsculos puntos azulados?
La prueba de la divinidad de Mirakani estaba inscrita en el cielo, en una nube resplandeciente, y todas sus debilidades, sus heridas, sus bromas y sus negaciones no cambiarían en nada eso.
De pronto, a Mirakani se le enganchó un pie en una raíz y perdió el equilibrio; eso es lo que le pasaba a uno por andar mirando el cielo. Se agarró a una rama, pero esta se partió; notó que se le doblaba el tobillo y estuvo a punto de caer, pero en el último momento Bara la sujetó y ella se dejó ayudar, asiéndose a su hombro.
Por un instante, sintió latir el corazón de Bara muy cerca del suyo. Luego él se apartó.
—Gracias —dijo Mirakani, riendo bajito—. Habría sido una caída fatal para mi dignidad de diosa. Si…
Se interrumpió al ver su expresión.
Bara podía ser un guerrero consumado, pero ocultar los sentimientos a las mujeres exigía un tipo de habilidad muy distinto. Sus ojos estaban clavados en Mirakani con tal deseo, con tal adoración, con un apetito tan grande que ni siquiera la oscuridad naciente llegaba a disimular su expresión. Mirakani se quedó unos instantes desconcertada, muda de estupor. Sin embargo, no debería haberle sorprendido. Tenía bastante experiencia. Esa reacción era tan lógica, tan humana, tan…, tan banal…
Pero estaba tan concentrada en la tarea que tenía que realizar, en los problemas que tenía que solucionar, que no lo había visto venir.
Su mirada hizo palidecer a Bara, y Mirakani se dio cuenta de que habría deseado que la tierra se lo tragara con tal de desaparecer. El hombre balbució algo incomprensible, se disculpó con frases entrecortadas hasta que optó por callar, sin atreverse a levantar la mirada. Su sufrimiento parecía tan grande que Mirakani le tocó un hombro.
Bara se sobresaltó, como si lo hubieran quemado. Al percatarse de su error, Mirakani retiró la mano…
… y se quedó completamente inmóvil, con los ojos clavados en un punto situado detrás del esclavo…, en las montañas, en las cimas…
Bara, olvidando su embarazo, se volvió de inmediato, con los sentidos alerta.
Hombres, mujeres y niños seguían pasando junto a ellos, sin atreverse, pese a su curiosidad, a interrumpir una conversación entre Ayesha y su lugarteniente.
—¿Qué pasa? —susurró Bara.
—Allí —dijo Mirakani señalando la cúspide de los picos. Los resplandores naranja. Bara entornó los ojos, buscando—. Allí —insistió ella sin levantar la voz—, al sur de la Cumbre de Ceniza…
—Sí —dijo Bara en voz baja, cuando por fin los vio—. ¿Tres, a intervalos regulares?
—No, cinco —dijo Mirakani, escrutando de nuevo la noche.
—Siete —la corrigió Bara—. Ocho, nueve…, once. Se encienden por todas partes…
Los resplandores seguían la frontera del Antiguo Imperio. Decenas de puntitos naranja brillando en la noche, como pintados a intervalos regulares para resaltar la línea de las cumbres.
Hogueras.
Decenas, centenares de hogueras, allá arriba, en las montañas.
—Quizá sean caravanas, o refugiados —sugirió Bara—. Hace mucho frío y querrán calentarse. O puede que sean tribus berebey…
—No —dijo Mirakani, tiritando—. No, los berebey no son tan numerosos. Y los refugiados no están tan organizados.
Vaciló, mientras a su alrededor los esclavos avanzaban mirándola, sonriendo pese al cansancio. Dos niños desdentados, de sonrisa luminosa, que iban sentados sobre los hombros de sus padres, la saludaron con la mano al pasar y Mirakani se obligó a sonreírles a modo de respuesta.
—El puerto de la Cumbre de Ceniza —dijo Bara—. Está muy cerca. Por ese lado —añadió, señalando un punto en medio de los resplandores naranja—. Si una tropa quisiera pasar, ese sería el camino más seguro.
Mirakani cerró los ojos un instante.
Un signo sangriento en las murallas. Cadáveres de lugareños atrozmente masacrados. Hombres disfrazados de criaturas del dios que no se nombra sembrando destrucción, terror y odio.
—Bara, haz que avancen más deprisa —dijo Mirakani, reanudando bruscamente la marcha—. Esta noche no habrá descanso. Quiero que hayamos pasado el puerto dentro de menos de tres horas.
Bara la siguió, meneando la cabeza.
—Ayesha… llevamos andando desde esta mañana… Están agotados, míralos —dijo señalando a un hombre y una mujer de unos cuarenta años, que formaban parte del grupo de más edad de la tropa—. No pueden continuar así…
Mirakani no aminoró el paso.
—Bara, confía en mí. Si no pasamos el puerto esta noche, quizá ninguno de nosotros esté vivo mañana. —Se detuvo y lo miró, clavando sus ojos de color castaño dorado en los iris azulísimos del antiguo esclavo—. Sé quiénes son esos seres de ahí arriba. He visto lo que pueden hacer. Tal vez sea nuestra última posibilidad de pasar… Créeme.
En los ojos de Bara, el miedo se transformó en decisión.
—Muy bien, voy a dar las órdenes oportunas.
Dio unos pasos en dirección a los jefes de equipo, que sujetaban sus caballos por la brida para ayudarlos a atravesar el terreno accidentado, vaciló y se volvió hacia Mirakani:
—Los hombres que vimos ayer…, ese al que maté… Quizá no eran más que espías. —Señaló vagamente los resplandores naranja, allá arriba—. Quizá no tengan intención de atravesar las montañas, quizá piensen quedarse al oeste.
—Quizá —susurró Mirakani—. Quizá.
Si hubiera habido dioses, les habría rezado.
El sol resplandecía sobre Faez, un sol de otoño, más brillante que caliente. Las ciudades del Emirato tenían una atmósfera y una armonía reconocibles entre mil: el azul del cielo inmaculado, el blanco impecable de las casas, el oro y el caoba de las puertas y de las balaustradas, las colgaduras naranja, rojas y beis ondeando al viento, por los colores del Emirato y por la gran gloria de su dirigente, Su Majestad el Emir de la Sonrisa Infinita, tres veces bendito por los dioses.
Este último ya era enemigo mortal de Mirakani cuando ella era soberana de Harabec. Ahora que guiaba a un pueblo de esclavos sublevados, ahora que era la demeana, la enemiga de toda civilización, no quería ni imaginar lo que ocurriría si caía en sus manos.
Pero ella necesitaba aliados.
Los antiguos esclavos habían montado otro campamento treinta leguas al norte de la Cumbre de Ceniza, lo más lejos posible del puerto. Les quedaba comida para tres días. Mirakani y Bara los habían dejado allí esperando, bajo el control de los jefes de equipo. Abandonarlos de nuevo era un riesgo considerable, pero Mirakani no tenía elección.
Las hogueras naranja habían encendido en ella un sentimiento de urgencia. Tal vez su plan era insensato —llevar a un pueblo entero a conquistar el océano—, pero, si tenía que intentarlo, este era el momento. Cuando la guerra se abatiera sobre los Reinos, cuando la hambruna y la miseria se abatieran sobre el mundo, sería demasiado tarde para negociar y buscar aliados.
Por eso estaba hoy allí, en la ciudad de su enemigo más poderoso.
—Cuidado —susurró Bara, y ella los vio: una patrulla de soldados del emir.
Vahas, soldados de infantería. Vestidos con prendas de lino claro para confundirse mejor en las calles. Tan solo un bordado en la manga que representaba un sol estilizado, el símbolo del poder del Emirato, demostraba su autoridad.
Eran tres y caminaban por la derecha de la calle, el lado de la luz. Una patrulla, a primera vista, normal, nada excepcional. Incluso en tiempos de paz, el emir gobernaba su país con mano de hierro. Todo estaba dirigido: el comercio, la religión, las costumbres. Cuando Mirakani había ido en visita oficial, años antes, en la ciudad las patrullas eran moneda corriente. Pero en aquella época los vahas estaban relajados, se paseaban charlando, riendo y bromeando con la población, haciendo comentarios obscenos sobre las formas elegantes de las mujeres enfundadas en sus saaïs inmaculados. Formaba parte del juego. Las mujeres fingían sentirse ofendidas, lanzaban a los vahas miradas falsamente furiosas que les permitían realzar la belleza de sus ojos, más deslumbrantes todavía por efecto de los colgantes de oro y plata anudados a sus largas cabelleras negras, y se alejaban ocultando su sonrisa. Los vahas estaban bien pagados, eran buenos maridos. Su atención nunca era inoportuna.
Pero aquella ligereza, aquel vínculo con el pueblo al que protegían, aquel juego de la seducción y del azar ya no existían. Esa mañana, en la calle, las mujeres iban con prisa. Los vahas parecían tensos, nerviosos. Su mirada se detenía en todos y cada uno de los transeúntes, calibrándolos, examinándolos, como águilas a su presa.
Y esos tres avanzaban directamente hacia ellos.
Mirakani siguió su camino sintiendo que la respiración de Bara, a su lado, se aceleraba. Estaban acorralados. No podían girar por una bocacalle; el siguiente cruce estaba más allá de los soldados. No podían dar media vuelta sin despertar sospechas. Ningún comercio ni mercado donde perderse; alrededor de ellos solo había paredes y casas con la puerta cerrada.
Una sensación de irrealidad y de miedo oprimió el vientre de Mirakani. Era tan… ridículo. Haber llegado tan lejos, haber hecho tantas cosas, escapado de tantos peligros para acabar detenidos en Faez por la primera patrulla con la que se cruzaban. Parecía imposible, irrisorio. Pero todo era posible. Muchos de los bandidos más importantes acababan su carrera por culpa de un error menor. Después de haber desvalijado palacios, los pillaban con las manos en la masa en un mercado por tres tomates.
La mirada del jefe de patrulla se posó en Mirakani. Se detuvo en ella. Estudiaba el aspecto extranjero de la joven, la larga daga en su cintura, sus manera de vestir al estilo de Kyrania, sus cabellos trenzados y recogidos sobre la cabeza, su tatuaje de leona alrededor de los ojos, como las mujeres del norte…, y el aspecto extraño de Bara a su lado, con esa punta del turbante cayéndole sobre los ojos, de forma aparentemente accidental.
Llamaban la atención. Un instante más y el oficial cruzaría la callejuela, se dirigiría hacia ellos, empezaría a hacerles preguntas.
Solo había una solución.
Con la mejor de sus sonrisas en los labios, Mirakani fue directa hacia los soldados.
—El calor del sol sea sobre vosotros, y la bendición del cielo —dijo con una inclinación, dejando que su acento del sur se expresara naturalmente en su voz, en vez de disimularlo—. Oh, vahas, ¿puedo pediros ayuda y consejo?
Detrás de ella, sintió a Bara, como si pudiera verlo, titubear y después avanzar a su vez.
—Yo estoy dispuesto a ayudar personalmente a todas las mujeres guapas —respondió el segundo vahas a media voz, y en voz todavía más baja añadió un comentario picante.
El tercer vahas, mayor que el otro, parecía un hombre afable, pero el semblante del jefe de patrulla permanecía serio, sus ojos inquisitivos observaban minuciosamente a Mirakani.
—Te escucho, mujer —dijo este último con voz glacial.
—Me llamo Vashni Mar-Erhinel y soy de Harabec —improvisó Mirakani con una cálida sonrisa, señalando su tatuaje—. Mi esposo suministra sal a una parte de la corte de Kyrania. Tenemos dificultades de aprovisionamiento; mi esposo está en el ejército y yo tengo que hablar con los Proscritos. Pensaba que los encontraría en el lago, pero me han dicho que están en la ciudad.
—¿Vuestro marido ha sido enviado a las fronteras? —preguntó el jefe de patrulla en un tono ligeramente suavizado.
Mirakani asintió con la cabeza.
—Sí. Congregan hombres junto a los montes… por si…, en fin, ya sabéis.
—Sabemos —dijo el hombre que había bromeado sobre los muslos de Mirakani.
Su expresión era ahora seria, casi compasiva.
—Los Proscritos están en el Gran Mercado —dijo el jefe de patrulla.
—¿En el mercado?
Los Proscritos, reos comunes reconvertidos en mercaderes para sobrevivir, no tenían derecho a poner los pies en tierra firme. El agua, bajo la protección de Verella, era su único dominio. Estaban «proscritos» del suelo sobre el que vivían los demás habitantes, y si uno de ellos transgredía la ley, era inmediatamente ejecutado.
—En los regueros —explicó el vahas—. Les hemos prohibido ocupar la orilla sur del lago porque la flota está haciendo ejercicios. El Gran Mercado está frente al templo de Um-Akr, en la plaza. ¿Sabréis ir hasta allí?
El tono era amable, pero la mirada del jefe de patrulla se hallaba ahora puesta en Bara, que permanecía dos pasos atrás con la cabeza gacha. Dentro de un momento, comprendió Mirakani, el vahas iba a pedirle que mostrara el rostro y entonces sería demasiado tarde, toda explicación parecería forzada, sospechosa.
El vahas estaba abriendo la boca, había que actuar.
—Tengo otro problema —dijo Mirakani en un tono aparentemente despreocupado, y con un gesto seco empujó a Bara hacia delante y levantó la tela, exponiendo el limpio azul de sus ojos a las miradas.
El jefe de patrulla se puso tenso y los otros dos vahas dieron instintivamente un paso atrás.
—Mi sobrino tiene los ojos azules desde que nació —explicó Mirakani con la pizca justa de dolor y repugnancia en la voz—. Mi hermana tuvo convulsiones cuando estaba embarazada y su hijo sufrió las consecuencias… En fin, solo los dioses conocen las razones de los castigos que nos infligen… —Tras un instante de vacilación calculada, hizo un gesto hacia el cielo—. Desde los tristes acontecimientos, no puede andar por la calle sin que lo ataquen… La gente lo toma por un esclavo huido, y más de una vez mi esposo ha tenido que interponerse para evitar que le hiciesen daño. ¿Creéis que podemos atravesar la ciudad sin correr peligro?
—¡Por Lâ! —exclamó el vahas de más edad, tomando la palabra por primera vez. Poniendo la mano sobre el hombro de Bara, lo obligó a volverse hacia él y lo miró a los ojos con una curiosidad no desprovista de bondad—. Pobrecillo, ¡qué maldición! Más habría valido que nacierais sin dedos, o sin manos…
Bara, ofendido, se crispó, pero no podía demostrarlo sin delatarse. No obstante, la mentira de Mirakani había logrado su objetivo. El jefe de patrulla esbozó un saludo cortés que recordó a Mirakani las maneras de la corte de Harabec.
—Ehari Vashni, no os mentiré: tenéis suerte de habernos encontrado —dijo con amabilidad—. Sí, vuestro sobrino corre un gran peligro aquí, y si me perdonáis la franqueza, vuestro esposo ha hecho mal enviándoos con él. Si lo descubren, todas vuestras explicaciones no detendrán la cólera de la muchedumbre. Además…, está vuestro acento, ehari. Ser de Harabec no os favorecerá. Aunque actualmente nos hayamos aliado contra… los acontecimientos del oeste, el odio de los de nuestro pueblo hacia los habitantes de Harabec sigue siendo feroz.
—Es verdad —suspiró ella, mostrándose convincentemente asustada.
Mirakani clavó sus grandes ojos marrones en los del jefe de patrulla. Este era joven y apuesto, noble sin duda, como la mayoría de los oficiales del emir; ella sabía cómo despertar en los hombres los instintos caballerescos.
—Comprendo… Por los dioses… ¿Qué me aconsejáis que haga?
—Vamos a escoltaros hasta el Gran Mercado —dijo el joven, indicando a sus dos vahas que lo siguieran—. Después, ehari, os aconsejo que permanezcáis con los Proscritos, alquiléis una embarcación y regreséis a Kyrania por agua, contratando mercenarios para que os protejan. No intentéis cruzar sola la ciudad.
—Os lo agradezco.
—Pero, disculpad mi mala educación —añadió de pronto el oficial, sonriendo de forma totalmente inesperada—. Un hombre no debe pronunciar jamás el nombre de una dama que no sabe el suyo. Os pido perdón, en estos tiempos turbulentos a veces se olvidan las normas de cortesía. Soy Yassî Eh Mered, de la familia de los Anaures.
—Os estoy muy agradecida, Yassî Eh Mered. Que el sol brille sobre nuestro encuentro —dijo cordialmente Mirakani, inclinándose a su vez—. Que sea para nosotros una bendición.
Y así fue como atravesaron Faez bajo la protección de los hombres del emir y la mirada curiosa de los transeúntes.
Bara guardó silencio durante el trayecto, seguramente sin acabar de creerse lo que les estaba pasando. Recorrieron las calles de los barrios residenciales oyendo de cuando en cuando, tras las blancas paredes, risas de mujeres, música y parloteo de niños. En el aire flotaban diferentes olores: de platos con siete especias amorosamente cocinados, de pasteles perfumados y de tés con trescientas esencias. Luego las calles se hicieron más estrechas y más animadas, los olores más vulgares, y ante ellos se abrió el inmenso laberinto del Gran Mercado de Faez.
Cuando estuvieron entre los tenderetes y su conversación, ahogada en el alegre bullicio de la multitud, no podía ser oída por los vahas que abrían la marcha, Bara se arriesgó por fin a hablar.
Se inclinó hacia Mirakani.
—La ciudad es extraña, Ay… ehari. Se diría que…, que falta algo.
Mirakani frunció el entrecejo.
—¿Qué?
—Los esclavos.
Bara tenía razón. Como en todas las ciudades de los Reinos, en Faez habían abundado durante siglos los esclavos. Se veían en los jardines, en las calles, en las tiendas, en los templos… Esclavos tirando de carretas, llevando agua, haciendo miles de recados para sus señores. Y como en el resto de los Reinos, ahora habían desaparecido.
¿Dónde estaban? ¿Dónde estaban los supervivientes? Como el resto, debían de haberse sublevado el día del Gran Sacrificio. ¿O quizá no había habido supervivientes? Faez no tenía nada en común con las salvajes tierras del oeste, donde la rebelión todavía era posible. Allí, el ejército del emir debía de estar alrededor de los altares, preparado para intervenir.
¿Dónde habían metido los cadáveres? Seguramente los habían quemado.
Mirakani se estremeció al imaginar el olor atroz de carne chamuscada que debía de haber invadido Faez, un olor que debía de haber tardado días en desaparecer.
En Faez, como fuera de allí, no todos los señores eran criaturas despiadadas, sin corazón. En Faez, como fuera de allí, muchos hombres y mujeres debían de haber sentido asco y remordimientos al notar ese atroz olor agarrarse a sus gargantas.
—Aquí están los Proscritos, ehari —dijo Yassî Eh Mered, y Mirakani se sobresaltó.
Necesitó un momento para volver a la realidad. La imagen había sido tan fuerte, tan brutal —la matanza de decenas de miles de seres que había tenido lugar allí unas semanas antes— que casi había percibido ese olor atroz.
—¿Tenéis frío, ehari? —preguntó amablemente el segundo vahas, cuya mirada, decididamente, se detenía más en su cuerpo que en su cara—. ¿Queréis un chal? Aquí hay muy bonitos —añadió, señalando un tenderete— y, permitiéndome que os lo regale, podrías conservar un feliz recuerdo de nuestra ciudad.
Bara le lanzó al hombre una mirada furiosa y Mirakani, sintiéndose observada por Yassî Eh Mered, meneó la cabeza. Echó un vistazo a su alrededor, concentrándose en lo que la rodeaba: los puestos de pescado, de carne y de frutos secos, cubiertos con telas de color ladrillo y rojo que llevan bordados o pintados soles estilizados; las voces, las llamadas, los gritos y los regateos; los crujidos del lino y de la seda. ¿Era su imaginación o todo era más lento, estaba menos animado, menos colorido que de costumbre? Faez ya no era Faez, Faez no era sino su reflejo, un Faez empobrecido en habitantes por la desaparición de los esclavos, debilitado por la pérdida de su producción, atemorizado por los rumores de guerra.
—El mercado parece hoy muy vacío —dijo a los vahas simplemente por decir algo, para que su silencio no pareciese sospechoso.
—Es por el cierre de las rutas comerciales del oeste —dijo Yassî Eh Mered con un ademán afligido—. Os hemos conducido hasta vuestro destino, ehari —añadió, señalando algo a su izquierda, y Mirakani se volvió en la dirección indicada buscando los canales.
Al principio no los vio. Allí no había más que callejas y tenderetes del mercado, callejas quizá un poco más anchas que las otras… Finalmente vio el agua: corría por el suelo por regueros especiales, un laberinto de regueros de dos pasos de ancho y menos de un dedo de profundidad. Caminos de agua casi invisibles que recorrían todo el mercado. Y por ese laberinto acuático, que les permitía mantener las suelas o la planta de los pies en el agua, caminaban los Proscritos.
La ilusión era perfecta. Tan solo un ojo perfectamente ejercitado podía ver que únicamente se fundían con la multitud en apariencia. Los habitantes de Faez caminaban, giraban, se detenían, se desplazaban entre los puestos con sus vestiduras blancas o tostadas; los Proscritos, con ropas más oscuras o, por el contrario, de colores muy vivos del sur, caminaban, giraban, se detenían, se desplazaban también…, pero los dos grupos no se juntaban nunca. Los habitantes de Faez solo andaban sobre la piedra; los Proscritos solo andaban por los regueros, con los pies en el agua, como en una danza sofisticada en la que hombres y mujeres, evolucionando elegantemente sobre entarimados encerados, daban vueltas unos alrededor de otros sin tocarse jamás.
—Gracias, vahas Eh Mered —dijo Mirakani, inclinándose ligeramente antes de volverse y observar a los Proscritos más cercanos.
Había tres grupos en el reguero más próximo a ella. Una pareja de mediana edad, a unos pasos… La mujer tenía detrás una especie de carretilla, del tamaño exacto del reguero, que contenía especias y fardos de satén. Negociaban con un comerciante que estaba delante de su puesto, a un paso del borde del reguero. Un poco más allá se encontraban dos hombres fuertes y de tez curtida, vestidos con prendas de piel, uno de los cuales tenía el rostro cosido a cicatrices. De pie, con los brazos cruzados, vigilaban las transacciones. A la izquierda de Mirakani había dos mujeres, con pañuelos de color rojo y verde, que discutían con pesados sacos de lona al hombro.
¿Qué iba a hacer ahora?
Mirakani quería ponerse en contacto con los Proscritos, pero, al no saber dónde y cómo iba a encontrarlos, no había visto más allá. Ignoraba cómo hablarles, cómo convencerlos… Y hacerlo ante la mirada inquisidora de un joven oficial del emir todavía un poco receloso no estaba previsto en sus planes.
Vaciló… y encontró la mirada de Yassî Eh Mered. Tal como temía, no se marchaba. La observaba en silencio, con los brazos cruzados, esperando ver su siguiente movimiento.
Quizá no era recelo. Quizá era galantería… No la dejaría hasta que no estuviese fuera de peligro. Por desgracia, en cualquier caso, no le facilitaba la tarea.
Mirakani le dirigió una sonrisa crispada y, seguida por Bara, cuya tensión extrema percibía sin necesidad de tocarlo, avanzó hacia los dos Proscritos vestidos con prendas de piel, siguiendo un reguero pero sin meterse todavía en él.
Los dos hombres se fijaron enseguida en ella y, al igual que el vahas, la miraron también avanzar en silencio, observando todos sus movimientos.
Mirakani se detuvo justo en el borde del reguero. Los dos Proscritos estaban de pie frente a ella, con los pies en el agua liberadora de Verella. Levantando la mano, habría podido tocarlos.
Los dos hombres la miraban fijamente sin pronunciar una sola palabra.
Consciente de la presencia dos puestos más allá de Yassî Eh Mered, que debía de estar atento para intentar oír la conversación, Mirakani dijo en voz baja:
—Necesito hablar con el Señor de los Proscritos. Es urgente.
El Proscrito de las cicatrices la miró de hito en hito en silencio.
—Nosotros no tenemos Señor —dijo por fin—. Regresa a Kyrania, mujer.
Sin dejar de sentir el peso de la mirada del joven noble en su espalda, Mirakani sonrió e hizo un gesto agradable, como si la negociación se desarrollara como tenía previsto, antes de añadir en un tono duro:
—Guardad vuestras mentiras para los no iniciados y decidle al Príncipe del Joar que la que pasó el ritual de las brumas de Hathot con su compañero y su doncella ha vuelto. Tres extranjeros. Ballestas en el río. El ataque de los hombres del emir por la noche…, el círculo de fuego. Tenemos que hablar. Repetidle todo eso. Necesito que le paséis el mensaje, y rápido.
—Tiene los ojos azules —dijo de pronto el segundo Proscrito señalando a Bara—. Tiene los ojos azules.
Alrededor, empezaban a mirarlos con curiosidad. Algunos transeúntes se volvían. El traspaso de los fardos de satén y de los sacos de especias se había interrumpido; el espectáculo de la dama extranjera hablando con tanta pasión con los dos Proscritos era mucho más interesante.
—Sí, tiene los ojos azules —suspiró Mirakani—, y eso forma parte del mensaje. Decidle a vuestro Señor que voy acompañada de un hombre de ojos azules. Y ahora —añadió cuando el Proscrito iba a levantar la mano para interrumpirla—, voy a meterme en el reguero con mi sirviente y vos vais a sonreír y a darme unas palmaditas en el hombro como si esperarais mi llegada y os alegrarais de recibirme. A la izquierda hay un oficial del emir que nos observa, así que, si no queréis problemas, os aconsejo que me sigáis el juego.
El Proscrito no dirigió una sola mirada hacia los soldados ni movió un solo músculo del rostro. Mirakani admiró en silencio su reacción, nacida sin duda de una larga costumbre de disimular. Al fin y al cabo, los Proscritos eran criminales reconvertidos.
La joven puso un pie en el agua y luego el otro.
—Si me arrestan por vuestra culpa, el Señor de los Proscritos clavará vuestra cabeza en una pica, os doy mi palabra —dijo, sin dejar de sonreír.
—¡El acento de Harabec! —susurró de pronto el segundo Proscrito, con los ojos como platos—. Y un esclavo… Por Fîr, ya sé quién es esta mujer…
Mirakani se volvió para indicarle a Bara que la siguiera. A poca distancia, junto al puesto, Yassî Eh Mered fruncía ahora el entrecejo, al parecerle demasiado largas las presentaciones. El Proscrito de las cicatrices debía interpretar su papel enseguida, si no…
El Proscrito titubeó un imperceptible instante.
—¡Faltaría más, ehari! —dijo, con un saludo amable. Su mano se posó sobre el hombro de Mirakani en un teatral gesto de bienvenida—. Tenemos que hablar de negocios, venid conmigo, vamos al puerto a inspeccionar vuestro cargamento…
Junto al puesto de pescado en salazón, Yassî Eh Mered hizo una seña con la cabeza que mostraba su satisfacción y dio media vuelta para alejarse. El alivio recorrió a Mirakani como un escalofrío y la joven dejó escapar un profundo suspiro.
Sin embargo, la prueba no había hecho más que empezar. Había mentido; el Señor de los Proscritos no la esperaba y ella no tenía ni idea de cuál sería su reacción cuando se enterara de su presencia. Debía convencerlo de que la ayudara, sin argumentos, sin dinero, cuando no tendría más que denunciarla para…
—¡Ayashinata Mirakani! —dijo una potente voz de hombre a la izquierda.
Un silencio mortal se abatió sobre el mercado. El hombre no había gritado, y su tono era más de sorpresa que agresivo, pero la voz había sonado clara y vibrante y todo el mundo lo había oído. Los clientes, que se habían quedado paralizados tocando las frutas, los comerciantes, que levantaban lentamente la cabeza con su cubo de monedillas en la mano, los Proscritos…
Y los tres vahas.
Estos últimos se volvieron lentamente. Yassî Eh Mered miró primero a Mirakani y luego al hombre que había hablado.
Era un cliente del mercado en el que Mirakani no se había fijado antes; seguramente acababa de entrar en la calleja. Era joven y llevaba el uniforme de guerra de los nâlas-di, la caballería del Emirato. Llevaba el brazo derecho vendado y oculto por una tela roja, pero por la forma se adivinaba que le faltaba la mano.
Su rostro estaba marcado por una inmensa cuchillada bastante reciente.
—Yo vi a esa mujer en la terraza del palacio de Salmyra —afirmó, apuntando con un dedo a Mirakani mientras la furia y el odio invadían lentamente su voz.
Los dos vahas avanzaron a zancadas hacia el reguero para bloquear la calleja, mientras que Yassî Eh Mered dudaba aún, mirando al nâla-di.
—Mi nombre es Essine Eh Ma-haroud —dijo el nâla-di como para convencerlo— y he servido en las murallas de Salmyra. ¡Yo estaba allí cuando la naturaleza de la demeana se reveló, antes de que cometiera en el cielo la mayor blasfemia jamás conocida por los dioses! ¡Es ella! ¡Ayashinata Mirakani!
Todo sucedió entonces al mismo tiempo.
—¡Maldita! —gritó el Proscrito de las cicatrices, rechazando a Mirakani con un gesto de una violencia extrema, un gesto sabiamente calculado que empujó a Mirakani en la dirección opuesta a los soldados, entre dos apretadas filas de tenderetes, hacia el corazón del mercado y su laberinto de peldaños, sacos y carretas.
Los soldados se precipitaron hacia delante, apartando a los clientes estupefactos.
Mirakani recuperó el equilibrio y echó a correr mientras, para su gran sorpresa, los habitantes chillaban y huían a su paso profiriendo gritos de terror. Bara desapareció en otra hilera de tenderetes, tal vez confiando en atraer a una parte de los vahas tras de sí.
—¡Atrapad a la maldita! —gritó el Proscrito de las cicatrices con voz vibrante—. ¡Cerradle el paso! ¡Mhali ehaïla salahï maajja! ¡Mhali ehaïla! ¡Mhali ehaïla!
En el lenguaje de guerra de los Proscritos, que los soldados del emir desconocían, pero del que Mirakani tenía algunas nociones, ¡Mhali ehaïla! no significaba «¡Atrapadla!», sino «Salvadla, es de los nuestros».
Y cumpliendo la orden dada, a lo largo de todo el camino recorrido por Mirakani, los Proscritos aparecían de pronto detrás de Mirakani y de esa forma cortaban «involuntariamente» el paso a los soldados, volcaban «torpemente» los cargamentos a sus pies y así retrasaban su avance, se precipitaban, sin sacar los pies del agua de los regueros, hacia la demeana como para insultarla y golpearla, pero tropezaban de manera teatral justo después de que pasara y se agarraban como podían a los frágiles pilares que sostenían los puestos, haciéndolos caer delante de sus perseguidores, contribuían a sembrar el caos, provocaban las protestas de los comerciantes, hacían tropezar a los hombres de las nuevas patrullas que iban tras ella…
—¡Mhali ehaïla! —continuaba la voz del Proscrito a lo lejos.
—¡Mhali ehaïla! —repetían los Proscritos pasando el mensaje de reguero en reguero, más deprisa de lo que corría Mirakani, y la fruta y las telas continuaron cayendo, los tenderetes desmoronándose, hasta que la joven desapareció en el desbarajuste que habían creado, engullida por el mercado, desvanecida, volatilizada.
Jadeando, Mirakani bajó un tramo de escalones de piedra y se encontró sola. El mercado terminaba por encima de su cabeza. Había llegado, sin siquiera darse cuenta, a una especie de placita situada en un nivel inferior, como un espacio abandonado entre tres altas paredes.
Entre los edificios, dos calles bajaban la pendiente; otra escalera subía a su izquierda.
Unos pies por encima de ella, sonaban gritos e indicaciones contradictorias dadas por los Proscritos:
—¡Por ahí!
—¡Detrás de los toneles!
—¡Al este!
—¡Al norte!
—¡En los jardines!
—¡Detrás de vos, un soldado!
Una mano agarró del brazo a Mirakani, que estuvo a punto de dejar escapar un grito. Pero era Bara, que había llegado como por arte de magia desde la segunda escalera; sin aminorar el paso, la arrastró hacia la primera callejuela, y siguieron corriendo por la calle empedrada que descendía en vertical entre las propiedades, las paredes inmaculadas, las puertas cerradas…
Giraron, bajaron más, pasaron una placita desierta entre dos edificios lujosos…
—No iremos lejos —dijo de pronto Mirakani, deteniéndose en un cruce—. Hay que… —Se dobló por la cintura jadeando, luchando por recobrar el aliento—. Los Proscritos…, el agua…, el puerto… Hay que llegar al puerto…
—Si continuamos bajando, acabaremos por llegar al lago —susurró Bara.
Mirakani asintió con la cabeza y reanudaron el descenso.
Entre dos paredes, al oeste de una escalera, distinguieron por fin el agua, la superficie deslumbrante y azul en la que Mirakani había salvado a Arekh de ahogarse, hacía de eso más, mucho más de una eternidad.
—¡Allí! —dijo Bara señalando el agua, y como para responderle, como si hubiera gritado demasiado fuerte, todas las campanas se pusieron a sonar.
El Hâla. El canto de los Abismos, la advertencia. Una melodía que no se tocaba casi nunca, pues advertía a los habitantes de la presencia del Mal entre sus muros. Sin duda las ciudades del oeste habían oído ese canto antes de que se precipitaran sobre ellas las criaturas de los Abismos.
Están locos, la ciudad va a ser presa del pánico, pensó Mirakani mientras la callejuela que habían tomado se ensanchaba bruscamente para desembocar en los muelles.
Se detuvieron en un rincón, medio ocultos por inmensas ramas de jazmín y de saani que colgaban del jardín escondido detrás. Ante ellos se abrían el puerto y las aguas turquesa, casi cristalinas del lago; al oeste, en el otro lado, a media legua, aguardaban los bajeles de la flota del emir.
Y cien pasos a la izquierda —¡muy cerca!— había una decena de barcas alrededor de un barco de pesca en cuyo mástil el símbolo del Joar estaba grabado a cuchillo.
—Los Proscritos —dijo Bara—. Por una vez, los dioses están con nosotros.
—Cometerían un grave error —susurró Mirakani.
Pero Bara tenía razón. Podrían haber llegado a cualquier sitio, pero, gracias a un golpe de suerte inesperado, la salvación estaba justo al otro lado del muelle.
Las campanas seguían sonando, repitiendo el sonido lancinante y perverso del Hâla, pero Mirakani no hizo caso. Señaló un grupito que estaba en las pasarelas de madera que unían las barcas a la tierra firme.
—Y nos esperan —añadió—. Mira. Nos buscan.
Había una decena de Proscritos allí… esperando, en efecto, examinando con la mirada a los transeúntes que se detenían, asustados, para escuchar el sonido de las campanas. Un tropel de niños y adolescentes de la ciudad, en harapos, daban vueltas por el muelle esperando órdenes. Seguramente eran ellos los mensajeros que habían llevado a los Proscritos del puerto las noticias en menos tiempo del que Bara y Mirakani habían tardado en bajar, en menos tiempo incluso que las patrullas, pasando por los atajos y los caminos secretos que solo conocían los ladrones y los mendigos.
Los pensamientos de Bara debían de haber hecho el mismo recorrido que los de Mirakani, pues dijo:
—Hay que ir ya. Dentro de uno momento el muelle estará a rebosar de soldados.
Mirakani asintió con la cabeza. Acto seguido, sin palabras inútiles, avanzó a cara descubierta y empezó a atravesar los muelles en dirección a las barcas.
Cinco pasos por detrás, Bara la seguía.
El barco pesquero la esperaba a la derecha. Mirakani siguió andando, sintiéndose de pronto muy expuesta en la gran extensión de piedra. Pero nadie la miraba; los transeúntes estaban demasiado asustados por las campanas y sus miradas buscaban el templo, en el centro de la ciudad.
Un hombre salió de repente de una calleja, a menos de diez pasos de Mirakani.
Yassî Eh Mered.
Sin aliento, sudando, solo.
Debía de haber seguido un camino casi idéntico al de ellos. Mirakani volvió inmediatamente la cara y continuó caminando con la mayor naturalidad posible, confiando en que la viera de espaldas.
Pese a las campanas, oyó al joven oficial correr sobre la piedra detrás de ella…, detenerse… Sin duda miraba a su alrededor, escrutaba a los transeúntes…, milagrosamente no la había visto.
—¡Vos! —dijo de pronto a tres pasos de ella.
Mirakani se sobresaltó, se volvió, dispuesta a todo…, pero era a Bara a quien Yassî Eh Mered había visto, era a Bara a quien sujetaba del brazo, volviéndose ya para pedir ayuda…
Mirakani actuó sin pensar. En un abrir y cerrar de ojos, estaba sobre el oficial, agarrándolo del pelo. Yassî Eh Mered levantó la mano para protegerse, pero demasiado tarde… La daga de Mirakani se había hundido ya en su pecho, a la altura del corazón.
El oficial sufrió una convulsión que le hizo escupir sangre, mientras sus ojos se clavaban en la joven con una expresión de dolor…
Después cayó.
Mirakani se quedó inmóvil, con un nudo en la garganta.
—El sol brilla sobre nuestro encuentro —susurró.
Y permaneció así, con el cuchillo chorreando sangre en la mano, hasta que Bara la agarró y la arrastró hasta el barco de los Proscritos.
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Al día siguiente, Liénor aún tenía a su hijo. Lo dejaron una semana, riéndose de su pánico, anunciándole todas las noches que se lo quitarían a la mañana siguiente. Liénor apenas dormía, trastornada por el terror, y cuando lo hacía gritaba en sueños. Las primeras noches, Arekh intentó torpemente animarla, pero muy pronto se quedó sin fuerzas.
Liénor perdía la razón, y él también se desmoronaba, olvidaba la realidad, su pasado.
—¿Vale la pena esto? —dijo la voz de Liénor la séptima noche.
Arekh dormía, pero su sueño estaba poblado de imágenes de tortura entre las paredes oscuras de la celda. Cuando abrió los ojos, el decorado no cambió. ¿Había soñado realmente o había permanecido despierto desde que lo habían arrojado al suelo tras la sesión del día?
—¿Qué? ¿Qué es lo que vale la pena? —balbució con voz ronca.
—Mirakani. ¿Vale la pena todo este sufrimiento? —El bebé tosió, una tos que parecía demasiado fuerte, demasiado desgarradora para un cuerpo tan pequeño. Liénor lo señaló con la barbilla—. Su vida. ¿Mirakani vale la vida de todos nosotros? ¿La de mi hijo?
Arekh intentó reír, pero le dolía la garganta.
—No lo sé —dijo—. Me da igual. —Vaciló—. A veces no tenemos elección.
Dejó caer la cabeza sobre el suelo y volvió a sumirse en un sueño atormentado.
La noche en el río.
Mirakani y Bara habían salido del lago en una estrecha barca. Antes de partir, los Proscritos habían envuelto a Mirakani en el gran velo gris de las viudas. La tela ocultaba su cara y sus cabellos; una mujer le había dado jabón para que borrara la máscara de león de su rostro.
El silencio era total. Los tres Proscritos remaban.
Mientras la barca se alejaba habían visto, en el borde del lago, a unos hombres del emir corriendo hacia el puerto. En la desembocadura del río, incluso se habían cruzado con uno de los bajeles de Faez, con el signo del sol bordado en las velas, pero nadie les había indicado que pararan.
La barca había pasado lentamente junto al bajel repleto de soldados, rozando el casco. Los marinos ni siquiera les habían dirigido una mirada.
Bara y Mirakani habían contenido la respiración. Sus cuerpos se habían tensado al mismo tiempo, y relajado a la vez también cuando la barca se había alejado del gran bajel. Sus corazones latían al unísono.
Los tres Proscritos habían continuado remando, sin pronunciar una palabra, impasibles.
Luego, en la noche azulada, en la desembocadura del río, habían cambiado de embarcación. Los esperaban, otra barca, otra tripulación.
Y habían ido hacia el norte.
Mirakani miraba el agua negra pasando los dedos por la superficie.
La puerta del pasillo se abrió bruscamente y Liénor, despertando sobresaltada, se puso a gritar. Arekh intentó sentarse, pero la cabeza le daba vueltas. Pasos. Dos hombres, por el ruido de las botas. Liénor se arrastró hacia el fondo de la celda sin dejar de gritar, abrazando a su hijo. No era la hora habitual, Arekh y ella lo sabían, no era la hora en que iban a buscarlos…
Era demasiado pronto.
Si no era para torturarlos, entonces…
—¡¡¡No!!! —gritó Liénor abrazando al bebé, sacudida por espasmos como si fuera a vomitar—. No…
Arekh se vio, como en un sueño, levantarse, interponerse, luchar con los soldados que entraban, matarlos uno a uno; los vio caer, con los huesos rotos, mientras él arrancaba sus cadenas y las de Liénor, se vio correr por el pasillo llevando a la joven con él, hizo un movimiento brusco para saltar los tres peldaños que subían hacia la puerta metálica al final del pasillo…, su cuerpo se arqueó…
… y se dio cuenta de que no era más que una ilusión engendrada por el delirio. No se había movido del suelo. Ni siquiera había logrado levantarse.
La puerta de la celda se abrió.
—En pie, los dos —dijo el hombre, sin hacer caso de los gritos de Liénor—. Os esperan en las altas instancias.
E-Fîr descendía sobre el horizonte cuando Mirakani y Bara llegaron al barco del Señor de los Proscritos.
Como en la Ciudad de las Lágrimas, dos años antes, no se trataba de un barco de pesca sino de un auténtico bajel, concebido para la furia del océano, un bajel al lado del cual los de la flota del lago de Faez parecían pálidas copias, juguetes para hijos de nobles que querían divertirse haciendo batallas navales. ¿Qué hacía ese velero cientos de leguas tierra adentro, encallado en la orilla de un delta fangoso e iluminado por menioles, esos pequeños insectos fosforescentes que danzaban alrededor de las llamas de las linternas, en la cubierta? Estaba allí, siempre había estado allí, parecía decir su forma encallada en la orilla. Formaba parte del paisaje, como las aulagas y los árboles retorcidos.
La barca se detuvo.
Alrededor de ellos, el agua chapaleaba suavemente, reflejando la oscuridad decreciente. La noche ya no era pura, las primeras y lejanas luces del día la habían pervertido. Los reflejos de las brumas azuladas que habían sustituido la estrella turquesa se deshilachaban en el agua, perdiendo poco a poco consistencia.
Echaron una escalera de cuerda por la borda y los tres Proscritos miraron a Mirakani. Esta les devolvió la mirada, dominada por una sensación de irrealidad. ¿Dónde estaba, y por qué? ¿Había al menos un destello de esperanza, en aquel lugar de fango y algas descompuestas?
Los Proscritos seguían esperando. Mirakani se volvió hacia Bara, vio miedo en su ojos, pero también esa confianza terrible que le atenazaba la garganta.
No tenía elección.
Lentamente, apoyó un pie en la escalera de cuerda.
Sus heridas eran tan profundas, su extenuación tan grande que Arekh no habría creído que ni él ni Liénor fueran capaces de levantarse y caminar. Hacía tres días que los arrastraban para llevarlos al verdugo.
Sin embargo, se levantaron. Y caminaron, Arekh cojeando, agarrándose a las paredes para no caer, Liénor avanzando en un silencio absoluto, salvo cuando tropezaba, agotada, con un escalón o un saliente rocoso.
Llevaban grilletes en los pies, y Arekh, cadenas en las manos. Las de Liénor estaban libres.
Los guardias le habían dejado al niño.
Subieron.
Al principio lentamente, casi sin darse cuenta, tres peldaños por aquí, cuatro por allá, por corredores rocosos que ascendían en pendiente suave, atravesando inmensas cavernas vacías de cuyas paredes colgaban cadenas olvidadas. También otras salas, en las que se amontonaban cajas de madera, tablas, escudos y armas oxidadas.
Llegaron a una primera escalera.
Los peldaños subían en espiral, como en un pozo a través de la piedra negra.
El aire era asfixiante, sucio, como si hubiera moho.
Pasó una eternidad.
Seguían subiendo.
—Ayesha —dijo el Señor de los Proscritos entrando en la tienda.
La aurora empezaba a iluminar los brazos del río. Placas rosa claro temblaban sobre el agua, el fango, las altas hierbas del delta. Mirakani se había dormido, temblando de frío, en la tienda a la que los Proscritos la habían llevado. Debía de haber sido un sueño breve, apenas una cabezada; sin embargo, sus miembros estaban entumecidos y helados, y una película de humedad cubría su piel tostada.
Unos instantes de inconsciencia solamente, y sus sueños habían ido lejos, muy lejos…, a los túneles otra vez. Mirakani corría, perseguida por seres informes, acompañada de Arekh y Liénor, luego los túneles se transformaban en atrio…, el del palacio de Harabec, en cuyos peldaños se sentaban los tres esperando que el sol los calentara. Pero seguían teniendo frío.
Las imágenes del sueño se resistían a desvanecerse. Mirakani miró un momento al Señor de los Proscritos antes de reconocerlo. Después se levantó con dificultad, tenía los huesos doloridos.
Bara estaba sentado en la entrada de la tienda, pálido y exhausto. Había tenido que montar guardia.
¿Cuánto tiempo llevaba sin dormir? Necesitaba descansar, más que ella. A ese ritmo, no aguantaría mucho tiempo.
—Ayesha —repitió el Señor de los Proscritos—. ¿Estabais dormida?
Mirakani respiró hondo y sacudió la cabeza para aclararse las ideas. Luego se obligó a sí misma a sonreír.
—Por favor, no. Vos no. —El Señor de los Proscritos la miró, atónito, y ella añadió—: «Ayesha» no.
El Señor de los Proscritos meneó la cabeza.
—Muy bien. Entonces, ¿cómo?
—«Mirakani» será perfecto.
—Como queráis. —El Señor de los Proscritos se inclinó con una galantería burlona y señaló la escalera que subía a la cubierta superior—. Acompañadme, por favor.
»Sin embargo, es un nombre interesante —añadió cuando hubieron llegado—. La hija del dios que no se nombra, o de Fîr, según el capricho de las leyendas. No muchos pueden vanagloriarse de un parentesco semejante. ¿No es más halagador ser hija de dios que de un esclavo desconocido, degollado como un buey sobre el empedrado de un patio?
Mirakani lo miró, sorprendida. Oír su pasado expuesto en palabras tan crudas la desconcertaba. Finalmente, se encogió de hombros.
—Supongo que mi vida ha sido rastreada a conciencia por los lectores de almas. Mi historia ya no es un secreto.
El Señor de los Proscritos asintió con la cabeza.
—En efecto. Desde el día del Gran Sacrificio, los rumores recorren el país como regueros de pólvora. Los que se refieren a vos suelen ser contradictorios, o absurdos. Yo he elegido el más creíble. ¿Es falso?
La joven suspiró.
—Por desgracia, no. Es cierto. Sobre el empedrado de un patio, por haber osado ofender a sus señores…
—Me alegro de volver a veros, Mirakani —dijo el Señor de los Proscritos—. Venid a calentaros. Hablemos.
Seguían subiendo.
Las fuerzas abandonaban a Arekh. Le dolía tanto la pierna que una bruma roja flotaba ante sus ojos. Estuvo a punto de dejarse caer al suelo. Que lo remataran allí, a los pies de Liénor…, ya no podía más, no aguantaba más. Y sin embargo, aguantó, poniéndose retos: otros tres peldaños…, otros dos…, uno… Iba a abandonar cuando llegaron a una puertecita de madera ornamentada con molduras doradas.
Los sutiles y exquisitos dibujos de la marquetería de esa puerta formaban tal contraste con el mundo negro y húmedo en el que Arekh había estado sumergido tanto tiempo que una oleada de energía lo recorrió: ligera, momentánea, pero suficiente para sostenerlo hasta que hubieron traspasado el umbral. Detuvo la mirada en las molduras, intentando grabar en su memoria su forma delicada, como si la visión de la belleza, incluso pasajera, pudiera borrar en parte las imágenes atroces que poblaban su mente.
Dieron dos pasos en el otro lado.
Y se encontraron bañados por la luz del día.
Una ola de felicidad y de emoción rompió contra Arekh. Se le hizo un nudo en la garganta y durante unos instantes no pudo respirar. Los pálidos resplandores blancos de la mañana. La luz del sol. Por primera vez desde hacía mucho tiempo, lágrimas que no eran de sufrimiento se agolparon en sus ojos.
A su lado, Liénor, con la cara vuelta hacia las altas ventanas, lloraba en silencio.
—Caminad —dijo uno de los guardias.
Cruzaron otra puerta y se encontraron al aire libre.
Arekh echó a andar olvidando su sufrimiento, devorando con la mirada lo que había a su alrededor. No era de extrañar que el trayecto hubiese sido tan largo. Avanzaban ahora por el Pasillo Circular, un inmenso paseo con columnatas que rodeaba el círculo del Jardín Prohibido, en el centro geométrico exacto de la Ciudad Administrativa. De ese jardín, se decía que Fîr, el protector de Reynes, lo había creado para descansar después de haber puesto las primeras piedras de la ciudad, hacía cinco mil años. El jardín tenía antes una superficie de varias leguas, pero los edificios de la Asamblea habían sido construidos en sus terrenos y se habían comido poco a poco su salvaje belleza hasta no dejar más que parcelas, dentro de patios, entre las diferentes alas, además de ese círculo protegido por el paseo.
Los habitantes de los Principados respetaban más que ninguna otra cosa ese redondel de árboles, flores, plantas trepadoras y columnas. Pues, si el jardín era el corazón de la Asamblea, la Asamblea el corazón de Reynes, Reynes el corazón de los Principados, y los Principados la potencia más importante de los veintiún Reinos, entonces, ¿no era el Jardín Prohibido el centro del mundo?
Fîr había bendecido todas sus plantas y todas sus hojas, y ningún ser tenía derecho a pasear por él salvo los sacerdotes, que seguían rituales complejos para la poda y el mantenimiento de la vegetación.
Era temprano, incluso para la Asamblea, que no dormía nunca, y por la galería solo pasaban algunos consejeros todavía dormidos, ayudantes que llevaban rollos de papel y plumas, y algunas muchachas con ojeras y el maquillaje estropeado. Bailarinas o prostitutas que habían pasado una noche agitada en alguno de los inmensos edificios diplomáticos donde eran alojadas, a veces durante años, las delegaciones extranjeras.
Avanzaron siguiendo el paseo circular, los dos prisioneros flanqueados por los soldados, recibiendo de cuando en cuando un mirada curiosa, sobre todo de las mujeres. Los empleados se mostraban indiferentes, sin maldad, simplemente porque habían visto a otros en el mismo estado. Tenían trabajo, citas. No tenían tiempo de detener sus miradas en las llagas sangrantes y las horribles heridas de los prisioneros trasladados.
Arekh había sido uno de ellos. Él también había circulado con prisa por la galería con rollos en la mano, él también había acompañado hasta la salida a las guapas mujeres con las que el senador Im-Ahr, para el que trabajaba, había pasado la noche. Había hecho más: había negociado bajo las columnas y en las antecámaras sobornos y traiciones en favor de su empleador, había matado y mandado matar a representantes de embajada, a testigos… Incluso, un día, había asesinado a un consejero de la Asamblea por un asunto de un puente que el senador no quería que construyeran al oeste de sus tierras. Una importante ruta comercial habría sido desviada e Im-Ahr habría perdido una fortuna en tasas.
Arekh había estrangulado con sus propias manos al consejero que defendía la moción —¿cómo se llamaba?… Marannes, o Mayrannes, un nombre del norte— con un hilo de metal, muy cerca del lugar por donde ahora caminaban, bajo un arco, junto a la puerta de madera lacada burdeos que conducía a los laberintos de los pasillos subterráneos del Senado.
Él también se había cruzado con prisioneros torturados, criminales, herejes o «cautivos de honor de la ciudad», una expresión poética que significaba que los pobres diablos no habían hecho nada, que su único crimen era conocer informaciones útiles para los intereses de los Principados y que los verdugos iban a utilizar todos los medios posibles para hacérselas escupir antes de dejar descomponer sus cadáveres en una zanja.
Arekh había apartado también la mirada ante los rostros tumefactos, los pies encadenados, las magulladuras y las lágrimas de los hombres con los que a veces se cruzaba en la galería, pero, contrariamente a los asistentes de ahora, no era por indiferencia o por costumbre. Era por miedo. Habían puesto precio a su cabeza por parricidio, había cometido muchos crímenes y, aunque en la Ciudad Administrativa nadie conocía aún su verdadera identidad, en ocasiones lo dominaba un terror sordo y devorador. Se le hacía un nudo en la boca del estómago ante la idea de que su pasado lo atrapara y le hiciera acabar como ellos.
Cosa que había ocurrido.
Iba a acabar como ellos, y su destino había trazado un círculo, como el paseo.
Los guardias se desviaron de pronto para hacerlos pasar por una puertecita blanca.
El pasillo pertenecía al ala negra de los edificios extranjeros. Atravesaron inmensas antecámaras de suelos cubiertos con alfombras, mientras el rostro estilizado de Fîr los contemplaba desde lo alto de los mosaicos del techo. Las estatuas de los consejeros y senadores ilustres, dotados por los siglos y los escultores de cuerpos dignos de los mejores atletas, los fulminaban con su mirada glacial.
Subieron más. Esta vez, la escalera era de mármol, las paredes estaban decoradas con bajorrelieves, la luz entraba a raudales por las amplias ventanas.
En el cuarto piso, que Arekh sabía que era el último del edificio, llegaron ante la serie de columnas que marcaba la entrada de los aposentos de una delegación extranjera. Detrás, ya no estarían del todo en Reynes, sino en una especie de terreno neutro donde los Principados y el Reino al que había sido asignada la suite se repartían el poder.
Entre las columnas había colgadas finas telas de organza violeta y ladrillo.
Los soldados las levantaron.
Y los prisioneros se encontraron en Harabec.
La estatua de Arrethas fundador con una espada en una mano y una rama de saani en la otra se alzaba entre dos puertas, mientras que el escudo de armas de la ciudad de Harabec y el del dios estaban grabados en la pared de la izquierda. Liénor hizo un gesto de sorpresa, seguido de un gemido. Un guardia la empujó hacia delante y estuvo a punto de hacerla caer.
Arekh la sujetó y ella se desasió con violencia mientras entraban en la Antecámara de las Negociaciones.
Paredes de un naranja casi chillón. El sol derramándose a raudales sobre el entarimado y las suntuosas alfombras. Una mesa sobre la que había una tetera humeante, pastas y tres botellas de vino espumoso. Sillones y sofás.
Y Laosimba, instalado en una especie de butaca, con las botas indolentemente apoyadas sobre la tela de seda.
Una mujer y un hombre aguardaban junto a él. Vashni, una de las nobles más influyentes de la corte de Harabec, y Banh, el primer consejero del Reino, que había servido durante mucho tiempo a Mirakani antes de pasar a estar bajo las órdenes de Harrakin.
Vashni estaba sentada en el borde de una silla, tensa, preparada para levantarse a la mínima. Banh, de pie, estaba frente a la puerta, frotándose las manos con nerviosismo.
Las dejó caer cuando vio a los prisioneros.
—Que los dioses nos protejan —se le escapó.
Los miró, boquiabierto, examinando sus rostros descarnados, la sangre en su ropa, las heridas mal cerradas, las huellas del látigo, de los cuchillos, las quemaduras. El delgado bebé en brazos de su madre. Se volvió hacia Laosimba para preguntar:
—¿Qué les habéis hecho?
Laosimba permaneció arrellanado. Con una sonrisa en los labios y una expresión divertida en sus ojos negros, hizo girar la punta de un pie, admiró la piel de su bota, ensanchó la sonrisa y desplazó perezosamente la mirada hacia Banh.
—Les hemos aplicado la Justicia de los Dioses. Como es nuestro deber con los herejes… Los purificamos mediante el agua, el fuego y la piedra, pues solo del sufrimiento mediante los tres elementos mayores puede venir la redención. Las almas pervertidas descienden directamente a los Abismos tras su ejecución. En nuestra infinita bondad, les evitamos esa suerte. Si los queréis, deberíais darnos las gracias.
Laosimba concluyó con una risita y se levantó del sillón con la sensualidad de una fiera y una alegría contenida que Arekh no recordaba haber visto nunca, ni siquiera cuando asistía a las sesiones de «purificación».
Pese al agotamiento y el dolor, Arekh sintió curiosidad. ¿Por qué estaba Laosimba tan contento?
La respuesta llegó enseguida. Laosimba se acercó a Banh, que se había quedado sin habla.
—¿Qué ocurre, embajador de la corte de Harabec? —prosiguió Laosimba, y en su boca la palabra «Harabec» sonó como un insulto—. ¿Acaso habíais olvidado? ¿Habíais olvidado lo que los hombres deben a los verdaderos dioses y el castigo al que se exponen si los ignoran? Sí, se trata de eso —continuó, caminando de un lado a otro de la antecámara, con un brillo de placer rencoroso en los ojos—. Allí, en el palacio de Harabec, cuyos encantos tanto me han alabado, además de la placidez de la existencia, de la ligereza de la religión… Sí, la «ligereza», esa es la palabra con la que me la han descrito, aquí, en Reynes… «En Harabec, los dioses no tienen tanto peso», ¿sabéis que esa es la frase que algunos embajadores se repiten riendo? ¡Riendo! —gritó, con tal violencia, tan repentinamente, que Vashni y Banh retrocedieron—. ¡Riendo! Sí, habéis olvidado lo que podíamos hacer, lo que yo puedo hacer… —Laosimba señaló a Arekh y Liénor—. ¡Pues aquí lo tenéis!
Banh se quedó un instante boquiabierto, con mirada de terror.
—Savignia —dijo Vashni en voz baja.
Argot de Sleys, un insulto que Arekh había oído en ocasiones en las tabernas. Una palabra elegante y florida, mezcla de «el que se introduce legumbres de agua dulce en partes íntimas de su anatomía» y «malhechor estúpido». Era un término regional, muy campesino, y había muy pocas probabilidades de que Laosimba lo conociera.
Este se volvió y fulminó a Vashni con la mirada.
—¿Qué habéis dicho?
—Comento la situación a mi manera —dijo Vashni, con ojos llameantes—. ¿Fîr no os da el poder de comprender los insultos?
—Id con cuidado, ehari —dijo Laosimba acercándose. Vashni dio un paso atrás, pero su mirada seguía siendo furiosa—. Id con cuidado, sabéis lo cerca que estáis vos también del abismo… No juguéis conmigo o vos también…
Se interrumpió y, de pronto, pillando a todos los ocupantes de la estancia por sorpresa, Vashni le escupió a la cara. Laosimba profirió una especie de chillido y levantó la mano para abofetearla. Todo sucedió entonces muy deprisa. Con una energía sorprendente en un hombre de aspecto tan apagado, Banh agarró al lector de almas de un brazo y tiró de él hacia atrás para proteger a Vashni. Los dos guardias se precipitaron para ayudar a Laosimba, alejándose durante unos instantes de Arekh y Liénor.
Inmediatamente, estrechando a su hijo contra sí, la joven giró sobre sus talones, cruzó la puerta y echó a correr.
En línea recta, hacia las columnas.
No tenía ninguna posibilidad, Arekh lo sabía. Sus heridas eran demasiado graves, iba a desplomarse antes de dar diez pasos y, sobre todo, ¿adónde podía ir? La Ciudad Administrativa era un laberinto, una pequeña ciudad compuesta de decenas de edificios, cientos de pasillos y pisos todos poblados de enemigos en potencia. No obstante, cuando los guardias se lanzaron en su persecución, Arekh saltó sobre ellos pese a llevar las manos atadas, derribó al primero y golpeó en la cara con las cadenas al segundo. Detrás, oyó el grito de Vashni, el juramento sofocado de Laosimba, luego tropezó, le golpearon en la cabeza, perdió el equilibrio y cayó al suelo, junto al primer guardia.
Este se levantó torpemente. Durante un mínimo instante, la guarnición del puñal que llevaba en la cintura pasó junto a la mano encadenada de Arekh.
A quince pasos de allí, justo delante de las columnas, Liénor acababa de ser reducida por dos empleados que iban por el pasillo. Ella luchó un breve instante y luego se desplomó.
—¡Perro! —gritaba Laosimba con la voz rayando la histeria.
Aturdido por la caída, Arekh no lo había visto atravesar la antecámara, pero de repente estaba allí, encima de él, dándole patadas en el torso, en el pecho, en los pulmones.
—¡Serás castigado! ¡Lo seréis los dos! ¡Los…!
Arekh levantó el brazo y clavó con todas sus fuerzas el puñal en el vientre del lector de almas.
La hoja rebotó, seguramente contra una cota de mallas, luego cortó la carne… ligeramente, demasiado ligeramente. Laosimba saltó hacia atrás para esquivar el golpe y profirió un grito breve, menos fuerte, curiosamente, que cuando Vashni le había escupido a la cara. Dominado por una furia sangrienta, golpeó a Arekh con saña, intentó aplastarle la cara con las botas. Arekh trató de apuñalarlo de nuevo, pero le arrebataron la daga.
Perdió el conocimiento un breve instante y, cuando abrió otra vez los ojos, vio que habían vuelto a llevar a Liénor a la sala y que Laosimba profería juramentos incomprensibles intentando quitarle al bebé.
Banh gritaba.
—¡Guardias! ¡Guardias!
Arekh volvió a perder el conocimiento al golpearse la cabeza contra el suelo, pero apenas unos instantes.
Cuando abrió de nuevo los ojos, una calma extraña había invadido la estancia. Seis soldados con los colores de Harabec sujetaban a Laosimba. Los dos guardias de Reynes titubeaban, sin saber qué hacer. Liénor sollozaba en silencio con el niño en brazos, sentada junto a la pared. Banh gritaba, pero ningún sonido salía de sus labios…
Los oídos de Arekh dejaron de zumbar y la escena recuperó un nivel sonoro normal. Los sollozos de Liénor se hicieron claramente audibles, al igual que las palabras de Banh.
—¡¡¡…antecámara no forma parte del territorio de Reynes!!! ¡Os prohíbo que los toquéis! ¡Mientras estén aquí, os prohíbo que les pongáis las manos encima!, ¿entendido?
Laosimba había recobrado la calma. Los guardias lo soltaron y no se movió, su mirada de reptil posada sobre Banh, que acabó por callarse.
La camisa del lector de almas estaba manchada de sangre en la parte donde Arekh le había clavado el puñal, pero la herida parecía superficial.
Arekh se mordió los labios y se incorporó trabajosamente, apoyándose en la puerta, con la cabeza y la cara doloridas. Pensar que había asesinado a decenas de desconocidos a los que no deseaba realmente ningún mal, y a ese hombre, por el que su odio no tenía límites, a ese hombre al que quería realmente matar, apenas lo había herido…
Finalmente se puso en pie, con las piernas temblándole.
—Laosimba —dijo de pronto, sin saber cómo iba a continuar.
El tono de Arekh era tal que en la antecámara todos se volvieron hacia él.
Arekh miró en silencio al lector de almas…, el hombre que había tenido la idea del Gran Sacrificio, condenando a una muerte atroz a cientos de miles de seres humanos, el hombre que había torturado a Mirakani, y a Liénor, que lo había torturado a él, un hombre capaz de arrebatarle a una madre encadenada su hijo… ¿Era el insulto grosero de Vashni? Antiguas maldiciones de las marismas de Miras, donde Arekh había crecido, acudieron a su mente. Las palabras que los campesinos espetaban, escupiendo al suelo, al vecino que les había robado sus tierras, al señor que había violado a su hija, palabras antiguas como el tiempo y los siglos que habían transcurrido sin que nada se moviera en esas tierras duras y sombrías…
—Laosimba ès Verityu de Meslore, Béni de Fîr —dijo lentamente Arekh—, yo te maldigo…, y el cielo conmigo, y los dioses conmigo, y te lo digo y lo veo, tu gloria de hoy no te salvará. Por las runas que escriben nuestro destino allá arriba, te lo digo: tu muerte será rápida y viva, y de mi mano, y todo lo que has construido será destruido. ¡Escúchame, porque los dioses hablan por mi boca!
El silencio se abatió sobre la antecámara.
Incluso Liénor había dejado de llorar. Esas frases sonaban de un modo tan sorprendente en boca de Arekh, eran tan diferentes de su estilo habitual que bastaba un poco de imaginación o de fe para creer que, efectivamente, durante unos instantes los dioses se habían expresado por su boca.
Vashni miraba a Arekh, estupefacta. Banh no sabía qué decir, y los dos guardias de Reynes parecían petrificados.
Laosimba estaba muy pálido. Clavó los ojos en Arekh durante una eternidad, con la mirada vacía.
Finalmente se volvió hacia Banh, como para reanudar la conversación; no encontró las palabras, miró de nuevo a Arekh…
Luego se dirigió a zancadas hacia la puerta. Al llegar junto a los guardias, se volvió hacia Banh.
—Solo negociaré con el rey de Harabec. Y puesto que sigue sin estar aquí…
—No tenemos noticias —explicó Banh—. Tenía que haber llegado esta mañana, pero…
Banh se interrumpió. Laosimba tenía una red de espías y de mensajeros mucho más eficaz que la de Harabec. Sin duda sabía más que él.
—Que se apresure. No lo esperaré mucho tiempo —dijo Laosimba—. Están bajo vuestra responsabilidad —añadió, señalando a los prisioneros—. Que no salgan de la antecámara. No deben ser liberados de sus cadenas y no deben recibir nada de comer ni de beber. Mis hombres vigilarán que así sea.
Y, dejando a los dos guardias a su espalda, desapareció detrás de las columnas.
El té, áspero y poco azucarado, se le agarró a Mirakani a la garganta, quemándola y haciéndola temblar con violencia. Bara, impasible, sentado a su lado bajo el dosel, bebía, pero Mirakani sabía que estaba en guardia, preparado para actuar.
El segundo trago de líquido ardiente le produjo casi el mismo placer, animal y sensual. Hacía tanto tiempo que no había bebido algo tan caliente… Los héroes de las leyendas cuyas hazañas se narraban nunca añoraban, al parecer, el lujo de los palacios de los que los habían expulsado. Si tenían el corazón roto, era por una mujer, o por una traición, nunca porque sintieran nostalgia de los platos especiados y humeantes, de los vinos calientes almibarados y de las bebidas elaboradas que se hervían mucho para que las ramas de canela desprendieran todo su perfume.
Mirakani pensaba en ello con el corazón en un puño.
«Criada entre seda y miel», había dicho un día Liénor.
—Habéis cambiado —dijo el Señor de los Proscritos.
No bebía, se limitaba a hacer girar el vaso entre sus manos, como para calentarse las palmas.
—¿Sí? —dijo Mirakani con amargura—. A veces me lo pregunto…
El Señor de los Proscritos tomó un sorbo.
—¿Y bien?
—¿Y bien qué?
—Habéis pedido hablar conmigo. Aquí estoy.
—Sí —dijo Mirakani suspirando, tras un breve silencio—. Retraso el momento… Lo que tengo que decir parece tan descabellado…
—Decidlo de todas formas, la locura suele ser divertida —dijo el Señor de los Proscritos. Volvió la cabeza y miró a Bara—: ¿Vuestro amante es tan indómito como el otro? Vuestros protectores son siempre fornidos.
Mirakani y Bara se sonrojaron los dos al mismo tiempo. Bara se levantó, como si le hubieran pegado, y volvió a sentarse, incómodo. El Señor de los Proscritos dejó escapar una risita.
—Vamos, no hay por qué avergonzarse de eso. Sois una mujer hermosa, y es normal que tengáis necesidades. Además, así funciona el mundo. Los hombres inteligentes eligen mujeres sabias, y las mujeres sabias, hombres fuertes…
—Bara no es mi amante —dijo Mirakani. Su tono había sido seco e intentó compensarlo con una sonrisa—. Pero es fuerte, en efecto. Un excelente protector.
—Como vuestro antiguo consorte. —Mirakani se disponía a protestar, pero el Señor continuó hablando—. Arekh ès Merol se llamaba, ¿verdad? Han corrido rumores también sobre él, y sobre vos, en Salmyra. Era un hombre con muchos recursos.
—Eso no impidió que muriera —dijo simplemente Mirakani.
Le habría gustado mantener un tono neutro, pero su voz sonaba ronca. Cuando se había enterado de la muerte de Arekh, inmediatamente lo había cerrado todo. Su corazón, su espíritu. Todo cerrado. No podía permitirse tener pena si estaba conduciendo a cientos de seres hambrientos a través del desierto, hacia las montañas.
Así pues, había rechazado la noticia. Se había prohibido pensar en ello, reflexionar, imaginar su cadáver pudriéndose sobre la arena de las mesetas.
El Señor de los Proscritos se encogió de hombros.
—Todos morimos. Y los lectores de almas han olvidado la compasión. Nadie escapa de ellos, ni siquiera los más valerosos.
—¿Los lectores de almas? —repitió Mirakani con el entrecejo fruncido—. No…, fue en Nôm, al día siguiente del Gran Sacrificio, cuando mataron a Arekh.
—¿En Nôm? No es eso lo que yo he oído decir.
—En las mesetas, cerca del bosque —explicó Mirakani. La cabeza le zumbaba y punzadas de dolor le traspasaban el cráneo. Pronunciar el nombre de Arekh le producía el mismo efecto que una transgresión—. Una decena de esclavos lo vieron caer. La niña… Non’iama… desapareció en los bosques. Los supervivientes huyeron, abandonaron a Arekh. Me contaron que los soldados lo habían rematado.
—No lo remataron —dijo el Señor de los Proscritos—. Al menos, según mis informadores. Estaba herido, pero lo hicieron prisionero. Él y Liénor Mar-Arajec fueron conducidos a Reynes, donde murieron bajo tortura unos días después de su llegada.
Mirakani se quedó boquiabierta, estupefacta, incapaz de pronunciar una palabra.
—¿Tortura? —repitió—. ¿Reynes? ¿Liénor?
Siguió un silencio y el Señor de los Proscritos se levantó.
—Lo siento. Una noticia así exigía más tacto, pero pensaba que estabais al corriente. Lo siento mucho —repitió.
Mirakani se volvió hacia Bara, que la observaba con una mezcla de impotencia y sufrimiento.
—¿Los lectores de almas? ¿Estáis seguro? —preguntó por fin, notando que le temblaban los labios.
«Por lo menos Arekh no ha sufrido», se decía a veces, uno de los pensamientos prohibidos que no deberían haber penetrado en su mente. Y cuando allá, en el bosque, el frío era demasiado penetrante, se consolaba con la idea de que Liénor al menos mecía a su hijo con total seguridad en el dominio de Arajec.
Y ahora…
Por su culpa…
—No merezco vivir —dijo bruscamente.
Oyó la exclamación de Bara a su lado y vio la mirada incrédula del Señor de los Proscritos.
—Todo aquello en lo que creía, lo que era, lo que defendía…
Se levantó y sintió que la cabeza le daba vueltas, que las imágenes se volvían borrosas, que se le nublaba la vista. El rostro de Arekh se mezclaba con el del joven oficial del emir, en Faez, con las imágenes de las correrías que ella dirigía, con las de los cadáveres que alfombraban los Reinos después de la sublevación del Gran Sacrificio…
—No merezco vivir.
—Es verdad —dijo la voz del Señor de los Proscritos. Su tono era duro, cortante—. Tenéis mucha sangre en las manos. Sumergíos, pues, en el lago, y hundíos hasta el fondo. O, si queréis, puedo ordenar a uno de mis hombres que os corte el cuello. Será fácil, rápido y limpio. No tenéis más que pedirlo. Enviaremos un mensajero allá para que explique a los que os esperan en el bosque que os habéis suicidado. Pero decidíos, porque ya me habéis hecho perder bastante tiempo y tengo otras cosas que hacer.
A Mirakani se le aclaró la vista.
Miró al Señor de los Proscritos, a Bara, la cubierta, el día que empezaba.
Lentamente, se sentó y cogió su taza de té.
—¿Dónde está Harrakin? —preguntó Arekh.
Tres horas habían pasado desde que Laosimba se había ido. Liénor y Arekh se habían dejado caer al suelo, sentados contra la pared, lo más lejos posible de las bandejas con el té y las pastas.
Vashni y Banh aguardaban en silencio con ellos.
—Ayashi Harrakin fue atacado mientras se dirigía a Reynes —explicó Banh, con los ojos clavados en el entarimado, como si no se decidiera a mirarlos a la cara—. El convoy sobrevivió, pero la mayoría de los hombres que lo acompañaban murieron. Desde entonces hemos perdido su rastro.
—No lo entiendo —dijo lentamente Arekh.
—Nosotros tampoco. Quizá sus pájaros mensajeros hayan…
—No. —Arekh levantó la mano para señalar a Liénor—. No. Ella…, yo… ¿Queréis negociar con Laosimba para… recuperarnos? ¿Harrakin quiere sacarnos de estas mazmorras? ¿Por pura bondad? Disculpadme, pero no me lo creo —dijo, reducida su voz a un graznido seco—. ¿Por qué, entonces?
Banh y Vashni se miraron un momento. Liénor había levantado la cabeza y miraba fijamente a Banh con sus ojos hambrientos.
—Nuestra condena por herejía seguiría en pie —prosiguió Arekh—. Tendríais que ejecutarnos. En Harabec o aquí… ¿Qué interés tiene esto para vosotros?
Hubo otro silencio, hasta que Vashni se sintió por fin con valor para hablar.
—Sí, seríais ejecutados. Pero lo seríais por traición…, una sentencia civil, sancionada por el rey de Harabec.
—¿Salvaríais a mi hijo? —balbució Liénor—. Un niño de tres meses no puede ser ejecutado por traición. Vashni, ¿lo salvarías?
—Sí. Si convencemos a Laosimba, te lo prometo, Liénor —balbució Vashni, con lágrimas en los ojos—. Lo salvaré. Me ocuparé de él. Pero…, pero me temo… —Respiró hondo, tratando de calmarse—. Tengo la impresión… de que Laosimba no quiere negociar. Que quiere simplemente exhibiros…, mostrar lo que os ha hecho, para amenazar a Harrakin…
—¿Para amenazar a Harrakin?
En la cabeza dolorida de Arekh, las piezas se ponían en su sitio. Una migraña terrible le taladraba las sienes, pero ese era su fuerte: leer entre líneas, reconstruir las luchas de poder, intuir las motivaciones. Incluso moribundo (¿estaba moribundo?, en realidad, no, todavía no, aunque seguramente no le quedaba mucho…), su mente trabajaba.
—Si Reynes nos condena por herejía, eso crea un precedente —dijo despacio—. ¿Es eso? Laosimba ha empezado por nosotros, pero no se detendrá. No somos los únicos que hemos sido «pervertidos por el contacto con la demeana». Vos —dijo mirando a Vashni—, vos, Banh, la mayoría de los nobles de la corte, y…
Banh y Vashni esperaban.
—Y Harrakin.
Vashni asintió lentamente.
—¿Laosimba quiere la cabeza de Harrakin? —preguntó Arekh—. ¿Quiere acabar con Harabec?
—Puede hacer caer al rey y a la mitad de la corte —dijo lentamente Banh—. Después, le resultará fácil declarar mancillado el linaje real de Harabec. Enviará a un consejero para administrar el país. Y Harabec se convertirá en el decimoséptimo principado de Reynes. Por eso, como vos decís, hay que evitar a toda costa el precedente. Por eso intentamos «recuperaros».
Laosimba no nos dejará irnos por nada del mundo, pensó Arekh.
Eran trofeos. Espantajos para aterrorizar a las siguientes víctimas de Laosimba.
Las lágrimas corrían de nuevo por las mejillas de Liénor.
—Necesitamos ayuda —dijo bruscamente Mirakani—. Samara, en la costa este de Kinshara, posee los mayores astilleros de los Reinos. Quiero atravesar los Reinos, invadir los astilleros y tomar el control. Cuando tengamos suficientes barcos, partiremos, todos. A la otra orilla del océano.
La explicación era demasiado corta, demasiado seca. Debería haber explicado, argumentado, pero no tenía fuerzas para hacerlo. Su mente estaba vacía y fría. Una de sus mayores bazas —la capacidad de convencer, de seducir a sus interlocutores— había desaparecido.
Esperó la risa que inevitablemente acogería sus palabras.
No llegó.
El Señor de los Proscritos la observaba con el entrecejo fruncido, reflexionando.
—¿Cuántos sois?
Mirakani se encogió de hombros.
—Dos mil. De momento. Nuestro número crece de día en día.
—A cuarenta o cincuenta personas por bajel, necesitaréis al menos cuarenta. No creo que Kinshara posea más de quince en la actualidad. Y construir un barco es un trabajo largo.
—Lo sé.
—Tendrías, por lo tanto, que conseguir controlar los astilleros durante meses, un año tal vez. Durante ese tiempo, tendréis que mantener como rehenes a los trabajadores, a los arquitectos…, mientras que, fuera, los ejércitos de Kinshara no os darán un instante de tregua…
—En efecto. Está también el problema de la comida, para garantizar nuestra supervivencia y la de los trabajadores. Y antes incluso de contemplar esa circunstancia…, falta que podamos llegar a Samara, lo que implica atravesar Kyrania, Kinshara y quizá una parte de Sleys, cuando la comida ya escasea, tenemos pocas armas y pocos caballos, y la mayoría de los hombres en edad de combatir no tienen preparación militar.
—Ya… Por curiosidad, ¿adónde pensáis ir cruzando el océano?
—Al lugar del que venimos. Al lugar del que procede el pueblo turquesa. Al país de origen de mis antepasados, al otro lado de los mares…
Calló y se quedó escuchando el ruido de las olas contra el casco del gran bajel. Le dolían todos los miembros, como si se hubiera caído.
Bara continuaba observándola en silencio. El Señor de los Proscritos reflexionaba. Hizo una seña y al cabo de un momento una mujer de cabellos rojos salió y subió la escalera con una pipa y una copa llena de pasta humeante.
El Señor de los Proscritos aspiró de la pipa y Mirakani lo miró preguntándose si iba a proponerle una ceremonia, como la última vez.
No fue así.
—Si queremos sobrevivir —prosiguió—, necesitaremos comida, armas, armaduras y quizá también hombres capaces de entrenar a mis equipos. Vos tenéis dinero, mucho dinero, y la mejor red comercial por agua de los Reinos. De río en río, podríais seguir nuestro avance y abastecernos de lo que necesitemos en cada momento.
—Ya. ¿Y qué nos ofrecéis a cambio?
—Nada.
El Señor de los Proscritos arqueó las cejas y dio una calada de la pipa.
—Me gustan las propuestas comerciales audaces, y esta lo es especialmente. ¿Podríais… entrar en detalles?
—No tenemos nada —dijo Mirakani con una sonrisa fatigada—. Ni dinero, ni relaciones…, nada. Nuestra única baza es la fuerza bruta. Pensaba… Podríamos saquear las ciudades y los pueblos por los que vayamos pasando, así como los templos… y daros el dinero y las joyas que consigamos a cambio de la comida y el material. Vuestros barcos nos seguirían por los ríos.
El Señor de los Proscritos dio una profunda calada.
—Eso os obligaría a atravesar el centro de Kyrania para encontrar las ciudades más ricas. Sería más seguro dar la vuelta por el norte, por las tierras vacías. Además, en cuanto hicierais el primer saqueo, tendríais a todos los ejércitos y a toda la población en contra.
Mirakani meneó la cabeza.
—Es la única solución.
Siguió un largo silencio.
—Se me ocurre otra —dijo el Señor de los Proscritos.
—Ya está bien, esta broma tiene que acabar —dijo Vashni levantándose súbitamente, con una violencia que sobresaltó a Banh.
Dirigiéndose a zancadas hacia los guardias, se quitó los pendientes y el collar.
—¿Sabéis cuánto valen? —dijo, agitándolos delante de la cara del guardia más joven—. La cadena es de oro y las incrustaciones son de piedra fina de Vahalor. Dieciocho mil res, ese es el precio que pagué, y después de eso, las minas de Vahalor cerraron. El valor de las piedras se ha duplicado.
—Ehari Vashni —dijo Banh, pero la joven no le hizo caso.
—Cogedlo, coged los pendientes también y salid de aquí —dijo Vashni—. Un momento. ¡Desapareced, vamos! Si los prisioneros rompen sus cadenas durante vuestra ausencia, no seréis responsables…
El guardia negó con la cabeza. Estaba lívido.
—Ehari, es imposible. Aunque quisiéramos… Los lectores de almas… No os imagináis lo que… Ehari Vashni —repitió Banh. Cruzó la antecámara y le puso una mano en el hombro—. No hagáis eso. Firmaríais nuestra condena y…
—¡El niño, entonces! ¡Solo el niño! —dijo Vashni con un toque de histeria en la voz—. ¡Aprovechemos para hacerlo desaparecer! Podemos dejarlo en manos de una de las mujeres de…
El guardia seguía haciendo movimientos negativos, espantado, y Banh tiró de Vashni hacia atrás.
—¡No! —gritó, y Vashni lo miró, asombrada. Él la cogió por los hombros y la zarandeó duramente—. ¡No! ¡Pensadlo! ¿Queréis morir?
Vashni le lanzó una mirada furiosa y se dejó caer en el sillón.
Banh se quedó mirándola un largo rato, titubeante, y después cogió las joyas que ella tenía en la mano.
Se acercó al guardia, le abrió la mano y puso el collar y los pendientes en su palma.
—Dejad que les demos de comer y de beber —dijo—. Vuestro señor jamás se enterará.
El guarda dudó y finalmente hizo un breve ademán de asentimiento con la cabeza.
La bodega del bajel de los Proscritos había sido acondicionada como salón. Terciopelo rojo cubriendo las paredes, alfombras sobre el suelo y sillas labradas alrededor de una mesa de madera cuyas patas eran más cortas a la izquierda que a la derecha para compensar la inclinación del suelo. Los candelabros, los jarrones y las esculturas habían sido sujetos a pesadas peanas de madera biselada.
Sobre la mesa estaba extendido un mapa del norte de los Reinos, desde las Villas Francas hasta el sur de Kyrania. El mapa era grande y tenía cientos de alfileres, con la cabeza pintada de púrpura, clavadas encima. Las agujas estaban agrupadas en dos masas principales: una en la ciudad de Gaïselle, al sur de la Ciudad de las Lágrimas, y otra al sur del Emirato.
—¿Sabéis qué es? —preguntó el Señor de los Proscritos señalando el primer grupo de agujas.
Mirakani negó con la cabeza.
—¿Habéis oído hablar de la Noche de las Aguas, en Gaïselle, seis días después del Gran Sacrificio?
—No. Estábamos ya camino de las Cumbres —dijo Mirakani—. Desde aquella noche, estoy desconectada del mundo. Reynes podría arder y no me enteraría.
—Oh, os enteraríais —murmuró el Señor de los Proscritos—. El mundo entero se enteraría. —Pasó un dedo sobre las cabezas de los alfileres—. A aquello lo llamaron la «matanza merecida». Aquella noche se produjo un altercado entre un comerciante y el jefe de los Proscritos de Gaïselle, a causa de una barca amarrada en la escollera. Como muchos otros, el comerciante había perdido una enorme cantidad de dinero. La rebelión, la guerra, la desaparición de su mano de obra… Debía doscientos res a los Proscritos y quería que Sanh, el jefe, cancelara su deuda. Sanh se negó. El comerciante lo apuñaló y arrojó su cuerpo al agua. Los demás Proscritos se vengaron matando al comerciante.
Mirakani meneó la cabeza, sabiendo, por el número de alfileres, lo que iba a seguir.
—El comerciante tenía un hermano que amotinó a la población. Mucha gente debía dinero a los Proscritos. Por la noche, se metieron en el agua, subieron a las barcas y eliminaron a todo el mundo. Hombres, mujeres y niños, a los cuatrocientos cincuenta y tres Proscritos de Gaïselle. Era la forma más radical de cancelar sus deudas.
—Y lo mismo sucedió al sur del Emirato —dijo Mirakani, señalando el segundo grupo de alfileres. Los detalles de una conversación de hacía más de un año volvían a su mente—. Cuando os vi por primera vez, en la Ciudad de las Lágrimas, me dijisteis que necesitabais aliados, que el burgomaestre quería revisar vuestro estatuto, que temíais tener los días contados…
Ella había aceptado la alianza… y luego la había olvidado. Habían pasado tantas cosas…
—Lo siento —dijo—. De regreso en Harabec, los acontecimientos se precipitaron… El emir intentó invadirnos, y luego…
Hizo un gesto vago.
—Habéis estado muy ocupada —dijo el Señor de los Proscritos—. No tiene importancia. Hicimos un pacto y es el momento de cumplirlo.
—Ya no soy reina de Harabec. No tengo ningún poder.
—No es eso lo que dicen los cielos. La noche, gracias a vos, ya no tiene el mismo rostro…
Mirakani suspiró.
—De lo que me sirve… Señor de los Proscritos, creedme, ahora me toca a mí buscar aliados.
El hombre meneó la cabeza.
—Princesa… Mirakani, Ayesha, quienquiera que seáis, el tiempo de los Proscritos ha terminado. ¿Recordáis lo que les hicieron a los claesenos hace tres siglos, durante la gran crisis de las cosechas?
»Los claesenos de Reynes tenían su barrio propio, del que el Sumo Sacerdote de la época les había prohibido salir. Para sobrevivir, negociaban y hacían de usureros. Cuando llegó la Gran Hambruna, los habitantes, enloquecidos por el hambre y buscando chivos expiatorios, los mataron del primero al último.
—Lo recuerdo.
—No sobreviviremos a esta crisis si no actúo deprisa.
—¿Cuál es vuestro…? ¿Qué queréis hacer?
—Pasad por el norte —dijo el Señor de los Proscritos—. Tendréis más posibilidades de llegar a la costa y no necesitaréis saquear las ciudades de Kyrania. Yo haré que mi pueblo vaya por los cursos de agua. Os abasteceremos de comida y armas. A cambio, solo os pedimos una cosa.
Mirakani lo miró en silencio. El Señor de los Proscritos hizo un gesto hacia el este, hacia el mar.
—Partir con vosotros.
Las negociaciones se prolongaron todo el día. Cuando cayó la noche, Mirakani y Bara se fueron a su tienda. Los Proscritos habían prometido dejarlos al día siguiente lejos de Faez, y entonces solo les quedaría un día de viaje para llegar al campamento.
En la cubierta, tres mujeres cantaban una melodía sencilla y melancólica. Dentro de la tienda, Mirakani permaneció un rato sentada en el suelo, con las rodillas apretadas contra el cuerpo. Tendría que haberse alegrado. Había obtenido una ayuda inesperada. Quizá hubiera ahora un viso de razón en su locura.
Pero no sentía nada, tan solo un inmenso vacío. Ante sus ojos no pasaban más que imágenes de cuerpos torturados.
La humedad penetraba por doquier: en la tienda, a través de su ropa. Bara se arrodilló a su lado y la envolvió en un chal de lana.
—Hay que dormir —dijo en voz baja.
Mirakani meneó la cabeza.
—No puedo.
—Mañana tenemos que hacer un largo camino.
Empezó a masajearle suavemente el cuello, los hombros, pero Mirakani le hizo parar. No podía dejarse ir. Si no, se derrumbaría, se pondría a llorar como una niña.
—Tengo la impresión de no haber estado nunca tan sola —susurró.
—Yo estoy aquí.
Mirakani se volvió. El rostro de Bara estaba muy cerca del suyo. Sus ojos, tan azules… En su mirada estaba todo el calor, toda la pasión que echaba en falta.
Se inclinó hacia él, lo besó despacio. Bara la miró, incrédulo, y le devolvió el beso. Ella puso una mano sobre su pecho y notó que temblaba.
La camisa de Bara era de lino. Mirakani bajó la mano, desabrochó los botones uno a uno.
Diez horas más tarde, Laosimba los convocaba en el despacho privado del Sumo Sacerdote de Reynes.
El despacho estaba en la cúspide de la torre más alta del templo. Hacía meses que el Sumo Sacerdote estaba enfermo y que Laosimba tenía plenos poderes. Apropiarse de su despacho era un símbolo de ese hecho.
La escalera subía en espiral, interminable, y una lasitud peor que la de la mañana pesaba sobre Liénor y Arekh. La primera vez, la curiosidad los sostenía, así como una mínima esperanza.
Ahora ya no les quedaba.
La noche había caído cuando entraron en la pequeña estancia redonda. Una gran ventana de cristal, rodeada de mosaicos y de oro, se abría frente a la puerta, apenas a ocho pasos. Arekh vio un pedazo de cielo nocturno y miró las estrellas escribir en él sus runas siniestras.
Banh y Vashni avanzaron hacia Laosimba, que los esperaba de pie ante la chimenea, muy erguido, en una actitud teatral. Arekh y Liénor permanecieron atrás, flanqueados por los guardias.
Antes de que Laosimba abriera la boca, ya sabían lo que iba a decir.
—He estado pensando —declaró el lector de almas—. Parece evidente que el rey de Harabec, con su ausencia, ha decidido deliberadamente insultarme…
Banh abrió la boca para protestar, pero Laosimba le hizo callar con un gesto.
—La negociación que me había propuesto queda, pues, manchada por su actitud y…
—¿Queréis morir? —susurró Arekh al oído de Liénor mientras Laosimba continuaba hablando—. Vos, el niño y yo.
El guardia que había aceptado las joyas les dirigió una mirada de curiosidad, pero no se movió.
Liénor, muy pálida, miró a Arekh.
—Habíais dicho…
—He cambiado de opinión —dijo Arekh en voz baja—. Va a enviarnos otra vez allá abajo. —Esta vez, el guardia frunció el entrecejo y dio un paso hacia ellos—. ¿Queréis?
—… he decidido, por lo tanto, denegar el traslado de los prisioneros a Harabec —continuaba Laosimba, provocando la indignación de Vashni—. La purificación acabará de ser ejecutada aquí mismo, en los sótanos de la Asamblea.
Liénor seguía mirando a Arekh. Lentamente, asintió con la cabeza.
Arekh levantó las manos para comprobar la flexibilidad de sus muñecas. La cadena tenía dos pies de largo, lo que le dejaba poco margen.
Echó un vistazo en dirección a la ventana. Ocho pasos, sin que los guardias los alcanzaran…
—He decidido asimismo iniciar el Procedimiento de la Sospecha sobre el trono de Harabec. La presencia durante tantos años de la demeana en los lugares más sagrados de la corte arroja una sombra de…
—No tenéis derecho —lo cortó Banh, furioso—. Únicamente el Sumo Sacerdote puede…
—Tengo que anunciaros una triste noticia —dijo Laosimba. Recorrió con la mirada uno a uno a los ocupantes de la estancia, deteniéndose en Vashni con una sonrisa casi glotona—. El Sumo Sacerdote entregó su alma a Fîr hace dos horas.
Un largo silencio siguió. Nadie preguntó quién era su sucesor.
Todos lo sabían.
—Vosotros —dijo de pronto Laosimba a Arekh y Liénor—, acercaos.
Los dos prisioneros caminaron lentamente hasta el centro de la habitación.
Solo estaban ya a cuatro pasos de la ventana. Detrás de los cristales tallados formando rombos, el vacío.
Cinco pisos de muros de piedra.
—Incluso un corazón inocente como el de este niño puede verse afectado por la sombra del mal —dijo Laosimba mirando al bebé en brazos de Liénor—. Hoy, mi primera acción como Sumo Sacerdote será empezar a purificar esta alma…
—¡No! —gritó Vashni.
—¡Guardias! —dijo Laosimba, señalando al bebé—. Coged…
Arekh pasó las manos alrededor de la cintura de Liénor y dio un paso atrás arrastrando a la joven consigo. Estrechando al bebé contra su pecho, esta cerró los ojos.
—¡¡¡Guardias!!! —gritó Laosimba.
Demasiado tarde. Haciendo acopio de sus últimas fuerzas al tiempo que abrazaba a Liénor, Arekh saltó hacia la noche que los aguardaba abajo, fuera.
Al entrar en contacto con la ventana, su hombro hizo saltar el cristal en mil pedazos y los tres cuerpos se precipitaron al vacío.
El sol se alzaba sobre el bosque. Los Proscritos los habían dejado en la orilla del río Qê justo antes del amanecer. Bara y Mirakani habían andado sin parar, aprovechando la oscuridad para atravesar las carreteras y los pueblos dormidos.
Llegaron a la linde al cabo de dos horas de marcha. El campamento estaba dos leguas al norte. Les faltaba mucho para llegar, pero, pese al cansancio y las imágenes de pesadilla que la habían atormentado durante la noche, Mirakani se sintió aliviada. El bosque era un refugio. Las altas ramas los protegían de las miradas.
Avanzó entre las raíces y los tocones, hundiendo los pies en la tierra húmeda. De pronto se volvió, sorprendida.
Bara se había detenido.
Permanecía inmóvil, de pie, entre los primeros robles. Observando, escuchando.
Muy erguido.
Muy pálido.
Mirakani se acercó a él y le dirigió una mirada interrogadora.
Mirando hacia el oeste, hacia las cumbres, Bara levantó una mano indicándole que prestara atención.
Nada.
No se oía un solo ruido. Ni el crujido de una rama, ni el trino de un pájaro, ni el zumbido de un insecto.
Ni un soplo de viento.
El silencio era total.
—¿Una patrulla? —susurró Mirakani.
Entonces llegó el ruido.
Como un rugido, una marea, un ruido de trueno lejano, amortiguado, en el límite de su audición.
El trueno se acercó y Bara, cogiéndola de la mano, la condujo hacia el norte. Corrieron sin parar, en línea recta, saltando en silencio por encima de las ramas y los troncos. Recorrieron media legua así, oyendo el trueno cada vez más fuerte, cada vez más profundo, cada vez más pesado.
Se detuvieron para prestar atención de nuevo.
La tierra temblaba.
—No conseguiremos dejarlos atrás —murmuró Bara con voz entrecortada—. ¡Deprisa!
Trepó por las primeras ramas de un inmenso árbol y tendió la mano para ayudar a Mirakani a subir. Juntos, treparon más y más arriba, hasta quedar ocultos por la maraña de ramas y anchas hojas verdes veteadas de gris.
Pegados al tronco y cogidos de la mano, esperaron.
Llegaron en grupos de diez, después de cien, después de mil, una marea de hombres vestidos de negro, ocre y beis, cuyos largos cabellos negros flotaban sobre sus hombros. No llevaban uniforme, pero sí grandes espadas, hachas, cotas de mallas, lanzas. Los jinetes, sujetando sus monturas con la mano, rodeaban a los hombres que iban a pie, y cual un lento curso de agua descendiendo la ladera, bajaban desde las cumbres hacia las llanuras, hacia los Reinos que los aguardaban, decenas de miles de guerreros, en silencio.
Los sakâs habían cruzado las montañas.
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—¡Atrás! ¡Atrás! ¡Retirada! —gritó Harrakin, mientras los sakâs llegaban en tropel al antiguo arco que marcaba, trescientos años antes, la frontera del Principado de Sashi.
Uno de sus oficiales, con el rostro ensangrentado, pasó al galope por delante de él seguido de una treintena de jinetes, todos de Harabec. Harrakin puso su caballo al trote a contracorriente de los hombres de Reynes que retrocedían, replegándose hacia el murete de piedra que señalaba el límite norte del campamento. ¿Solo treinta jinetes? Se habían abalanzado por lo menos cien en primera línea contra los sakâs que bajaban por el noroeste, para tratar de impedirles pasar las colinas. Luego, el segundo grupo de enemigos había atacado por el sur, y si los jinetes no se replegaban, se encontrarían atrapados entre dos frentes.
Las figuras blanco y pardo de los nâlas —los jinetes de los ejércitos del Emirato— pasaron por delante de Harrakin al galope con el objetivo de proteger el campamento. Estaba anocheciendo y empezaba a llover; la visibilidad era mala y los sakâs, debido a su ubicación en una altitud mayor, gozaban de una vista de conjunto más completa.
Harrakin continuó avanzando en dirección contraria a los soldados y encontró por fin al resto de los jinetes de Harabec al pie de la colina, conteniendo a duras penas a los adversarios a los que supuestamente debían rechazar. La batalla era encarnizada y no se veía ningún indicio de repliegue. Las órdenes de retirada no debían de haber llegado hasta ellos.
—¡Ordenad a los ballesteros que disparen! —dijo una voz a su lado—. ¡El Fuego de Arrethas!
Harrakin se volvió. Junto a él, Laosimba, montado en su robusto aessi de pelaje gris, observaba la batalla. Sus cabellos largos y negros estaban empapados y llevaba la camisa pegada a la cota de mallas.
—¡¿Qué?! —gritó Harrakin, preguntándose si había oído mal.
—¡El Fuego de Arrethas! —repitió Laosimba señalando a los ballesteros de Harabec, dispuestos detrás del murete, listos para abatir a los que atravesaran las líneas de defensa.
A continuación señaló el campo de batalla, donde los jinetes de Harrakin, deficientemente apoyados por una treintena de reclutas de Reynes, parecían desbordados por sus enemigos.
—¡La protección del dios! ¡Ordenad a vuestros hombres que disparen al azar! ¡Sus cuadrillos solo alcanzarán a los enemigos!
Pese a la lluvia, el peligro y la urgencia, Harrakin se quedó estupefacto. Miró de hito en hito a Laosimba, atónito, y tan solo los años pasados en la corte de Harabec, donde el control de sus emociones le había permitido sobrevivir, le impidieron coger su fusta y azotar al Sumo Sacerdote en la cara.
Si sus ballesteros disparaban ahora, con semejante confusión, los jinetes de Harabec caerían a decenas. Cosa que Laosimba sabía, cosa con la que sin duda contaba… Harrakin y su ejército todavía casi intacto tenían demasiado peso, demasiada influencia en aquella guerra en la que el Emirato se había visto metido en unos días y en la que los hombres de Reynes habían sufrido grandes pérdidas. Laosimba quería que los jinetes de Harabec murieran, solo esperaba una cosa, la ocasión de debilitarlo…
Furioso, Harrakin fustigó a su caballo, que saltó hacia delante; no podía contestar, su tono habría delatado su furor. Pese al peligro que corrían los Reinos, pese a la violencia de la invasión, Laosimba continuaba con sus jueguecitos…
Todos continuaban, desde luego. Las luchas de poder y las rivalidades no habían desaparecido con la invasión enemiga, al contrario. Pero de ahí a intentar que mataran en plena batalla a unos hombres que luchaban en su bando…
Metiéndose de lleno en la pelea, Harrakin atravesó con la espada la cabeza de un jinete sakâs, por pura rabia, para proporcionar un derivativo a su cólera. Luego, después de haber golpeado con la bota el cráneo de un soldado de infantería que se abalanzaba sobre las patas de su caballo, ordenó la retirada, llegando incluso a hacer dar media vuelta a la fuerza a la montura de uno de sus oficiales que se preparaba para subir la ladera.
—¡Retirada! ¡Al campamento! ¡Al campamento! —gritó, señalando el arco de piedra.
Su joven lugarteniente, el que formaba parte de la escolta de Harrakin durante el primer ataque, palideció al ver la multitud confusa de sakâs, a su izquierda, intentando pasar entre ellos y el campamento.
—¡Retirada! —gritó a su vez, y los jinetes comenzaron lentamente a apartarse de la contienda mientras, a su alrededor, los jóvenes reclutas de Reynes, dominados por el pánico, echaban a correr.
Cuando Harrakin se volvió, Laosimba había desaparecido.
El campamento se hallaba sumido en el caos. El cielo era gris, el aire era gris, el suelo era gris; el universo parecía sumergido en una bruma imprecisa atravesada por los trazos metálicos de la lluvia. Harrakin dejó su caballo al cuidado del primer soldado que encontró, un hombre del Emirato que lo miró sin comprender, sin siquiera reconocerlo, y corrió hacia el centro del campamento: subiendo a la roca del Panorama, lograría tal vez tener una visión de conjunto.
A su alrededor se precipitaban hombres respondiendo a órdenes contradictorias. Los zias del tercer ejército regular de Reynes, apenas visibles bajo la lluvia, corrían hacia el arco para proteger la entrada del campamento. Los hombres de Harabec y los reclutas retrocedían y se reagrupaban. Los nâlas del Emirato… Los nâlas galopaban hacia el norte, observó Harrakin con el entrecejo fruncido… ¿Por qué, si la carretera estaba protegida, veinte leguas más arriba, por las tropas de Kyrania?
Olvidando la roca del Panorama —la lluvia que arreciaba habría hecho, de todas formas, sus esfuerzos vanos—, Harrakin corrió hacia el norte del campamento. El suelo se elevaba, suavemente al principio, luego de manera brusca para formar una escarpadura de aproximadamente una veintena de pasos, que era posible, aunque difícil, escalar. Harrakin se abrió paso entre una multitud creciente de soldados y oficiales del Emirato que luchaban todos ellos por avanzar. Por fin, pese a la oscuridad creciente, llegó a lo alto de la cuesta.
Allí luchaban también. En lo alto de la escarpadura, agitando la espada con amplios gestos teatrales y torpes, se encontraba Manaîn, el sobrino del emir, reconocible por su figura desgarbada. Heredero del linaje real de Faez desde la caída de la ciudad y la desaparición de su soberano, Manaîn había huido de la corte años atrás, cuando sus padres y sus hermanos habían sido asesinados en una de las innumerables luchas de poder que ensangrentaban regularmente el palacio. El emir había hecho que le retiraran por rebeldía sus bienes y sus títulos, y había contratado, decían, a cinco de los mejores asesinos para encontrarlo y matarlo.
Manaîn era, pues, un paria. Antes. Cuando el Emirato era el segundo reino de las tierras del Oeste. Ahora, el norte del país no era más que ruinas, la corte no era más que cenizas, los hijos del emir habían perecido y los supervivientes del ejército en fuga se habían unido a Manaîn.
El joven, un erudito distraído que no tenía nada de guerrero, para sorpresa de todos había conseguido imponer su autoridad sobre los soldados supervivientes y los nobles alarmados y furiosos. Ahora se peleaban para estar a su lado, allí, bajo el aguacero, para vengarse a hachazos y cuchillazos de los salvajes que habían asolado sus tierras.
Harrakin empujó sin miramientos a un oficial y avanzó hacia Manaîn, abriéndose camino entre los nobles que intentaban expulsar a la decena de hombres que tenían el honor de defender ese pequeño trozo de precipicio contra las hordas sakâs. Finalmente, logró situarse junto a Manaîn, que hacía girar la espada con más furor que habilidad, con su delgada cara manchada de sangre.
—Halas Manaîn —gritó Harrakin, pero el joven continuó golpeando, primero a un sakâs que casi había conseguido subir, luego a otro, luego a otro más, vociferando insultos e imprecaciones—. ¡¡¡Manaîn!!!
Agarrándolo del brazo, Harrakin tiró con violencia del joven hacia atrás, tomando la precaución de bloquear su espada para evitar recibir un malhadado golpe. La precaución era adecuada; con los ojos extraviados, Manaîn intentó desasirse para golpear, y Harrakin tuvo que zarandearlo otra vez antes de que se percatara de a quién tenía delante.
—Ayashi Harrakin —dijo por fin el joven noble, antes de volverse hacia los sakâs—. Debo…
—Tenemos que evacuar el campamento —gritó Harrakin, zarandeándolo de nuevo. Señaló la carretera y los centenares de enemigos que la bloqueaban—. Si los sakâs están aquí, es que los kyranos ya no cierran el paso al norte…
Manaîn lo miró un instante sin comprender y Harrakin maldijo en silencio las guerras que mataban a los emires y a los oficiales superiores, obligándolo a él, un militar experimentado, a compartir el mando con principiantes.
—¡Si no reaccionamos rápido, nos rodearán y llegarán a los Escalones!
—Pero… —dijo Manaîn señalando a sus hombres, que luchaban contra los sakâs con una furia vengativa. Meneó la cabeza—. ¿Y ellos? ¿Pensáis que están aquí para retenernos? —gritó mientras la lluvia arreciaba y la sangre diluida resbalaba por su rostro.
Harrakin se encogió de hombros, se volvió e indicó a los soldados que lo dejaran pasar.
—No lo sé, pero da igual. Cualquier jefe militar inteligente se dirigiría hacia los Escalones, y eso es lo que los sakâs van a hacer. Que vuestros hombres retrocedan, voy a hacer sonar el cuerno.
—Al Sumo Sacerdote no le gustará —protestó Manaîn tras un instante de vacilación—. Nos dijo que defendiéramos…
—Soy yo quien manda aquí —declaró Harrakin.
Le hizo un ademán de despedida a Manaîn antes de alejarse a zancadas hacia el centro del campamento, buscando a un oficial al que ordenar que tocara el cuerno atado, según la tradición, al piquete consagrado a Murufer.
Si Harrakin no le había dejado a Manaîn tiempo de replicar era porque cada instante contaba y él prefería no entretenerse con el asunto del mando. Por tradición, en caso de alianza de los Reinos, el soberano del Emirato dirigía las fuerzas comunes. La leyenda decía que Fîr había dado a los descendientes del linaje real de Faez «la mirada del águila y el poder de decisión de los dioses». Pero el emir había muerto y Harrakin había decidido unilateralmente que, puesto que Manaîn no había sido coronado, el descendiente de Arrethas pasaba por encima de él. Por lo demás, Harrakin estaba al frente de cuatro mil hombres, que habían ido a marchas forzadas desde Harabec para apoyar su análisis religioso, mientras que Manaîn tenía menos de dos mil.
Cuando el cuerno sonó, Harrakin ya había encontrado otro caballo y se adentraba con sus oficiales, bajo el aguacero, en la carretera que conducía a los Escalones. Laosimba discutiría su decisión y quería evitar una discusión que a buen seguro tomaría mal cariz.
Las leyendas eran una cosa y el poder de Reynes era otra.
Manaîn y Harrakin podían rivalizar por el mando, pero Laosimba tenía el poder.
Los Escalones de Avel estaban a más de un día y medio de caballo. A cada paso, la noche se volvía más glacial, y en algún lugar del norte los sakâs debían de intentar adelantárseles.
Harrakin había recibido una educación clásica. Como todos los herederos del linaje real de Harabec, había pasado horas estudiando la historia política y militar de los Reinos, reconstruyendo sobre mapas antiguos las estrategias de las antiguas batallas.
Si Reynes había resistido, siglo tras siglo, a tantas invasiones y rebeliones, en la época en que los Principados todavía eran Reinos independientes que protestaban contra el yugo creciente del estado, era gracias al genio político de generaciones de consejeros ambiciosos, pero también porque la ciudad estaba protegida por el Gran Círculo, una barrera de montañas y de pasos fáciles de defender contra la invasión enemiga.
Una protección única, si los sakâs permanecían detrás, pensó Harrakin espoleando al caballo, si había soldados para defender los pasos. Los ejércitos de los Reinos habían sido enviados a las fronteras del oeste para frenar el avance de los sakâs, lejos, muy lejos de la ciudad. Muy lejos del Gran Círculo. Y necesitarían días para replegarse.
Por un momento, Harrakin se preguntó si era el único en estar preocupado. En comprender dónde estaba el peligro.
Allá abajo, en el corazón de la Asamblea de Reynes, ¿se daban cuenta los consejeros de que, por primera vez en siglos, tal vez su ciudad se hallaba en peligro? En ocasiones Harrakin tenía la impresión de que Laosimba daba la victoria por conseguida, de que solo se preguntaba cuál sería el precio.
Pero los sakâs eran cada vez más, y se desplazaban deprisa.
La lluvia arreció mientras los jinetes avanzaban entre el fango.
—¡Que me den algo que matar! —gritó Manaîn golpeando la piedra con el puño—. ¡Tengo una espada, estoy deseando luchar! ¿Es así como se enseña el arte de la guerra en Reynes? ¿Es esa vuestra definición del valor? ¿Esperar a los refuerzos, atrincherados como cobardes detrás de las murallas?
—Si al menos hubiera murallas —masculló Harrakin asomándose por encima del reborde del antiguo acueducto.
Fuera, el paisaje era salvaje, un lugar mineral de dimensiones inhumanas. Milenios antes, una pared rocosa se había derrumbado y había abierto una falla en la montaña. En la época de los antiguos imperios, dos inmensos acueductos habían sido construidos allí, uno encima del otro, pero el secreto de sus canales y del agua que corría por ellos se había perdido hacía mucho tiempo. Por encima de ambos, más recientemente, el Senado había construido un puente de piedra. El lugar era estratégico, pero no era en absoluto una fortaleza. La carretera que comunicaba el norte de los Principados con Kyrania pasaba por ese puente, y era también por ahí por donde tenían que llegar los quinientos soldados enviados por Sleys, en cumplimiento de los antiguos tratados y también, sobre todo, porque tenían miedo, porque su poder militar era reducido y no eran nada sin la protección de su poderoso vecino.
—Lucharemos muy pronto —dijo Gilas ès Maras, general de las tropas enviadas por Reynes.
Gilas había llegado por la mañana con mil hombres. No reclutas atemorizados, tres zias de soldados aguerridos, venidos de la capital. Uniforme negro y plata, armas salidas de los mejores talleres de la ciudad.
Un silencio acogió su declaración.
Luego, Manaîn se puso otra vez a andar arriba y abajo con los ojos brillantes.
—No, muy pronto no. Nunca es muy pronto. ¿Sabéis lo que han hecho? ¿Lo que han destruido? —Gilas levantó la mano para tomar la palabra, pero el sobrino del emir lo interrumpió—. El país de mis antepasados está… ya no existe. Vosotros… Yo crecí allí —prosiguió con voz ronca, señalando hacia el oeste—, en el palacio, con sus… —Hizo un gesto de impotencia, como si fuera incapaz de describir lo que sentía—. Mi tío, por el que evidentemente no lloro, tenía las más hermosas colecciones de arte de los Reinos, formadas siglo tras siglo desde hacía generaciones. ¿Sabéis cuántos libros había en la biblioteca de Faez? ¿Sabéis…? Yo estudié entre esos muros… Y ahora… Mis amigos, mis preceptores, mis primas… Todos los recuerdos de mis padres, de mi familia… ¿Y me pedís que espere?
Gilas se acercó al joven y le puso una mano en el brazo.
—Escuchadme bien, halas Manaîn, sois el superviviente de un elevado linaje, lo habéis perdido todo… —Su voz era afable y Manaîn lo observó con los ojos brillantes de lágrimas—. Una cólera ciega os guía y eso es malo. Ha llevado a la perdición a guerreros más curtidos que vos. Actualmente recaen sobre vos grandes responsabilidades. No podéis dejaros arrastrar por la sinrazón cuando…
Harrakin suspiró y se alejó, desinteresándose de la conversación. Gilas tenía razón, pero sus palabras eran inútiles. Manaîn no tenía futuro. Harrakin conocía a ese tipo de hombres. Manaîn iba a morir de manera heroica y estúpida, y los supervivientes del ejército del Emirato tendrían que encontrar a otro con quien aliarse, lo que contribuiría a crear mayor confusión.
No había nada que hacer. Seguramente Gilas también lo intuía; para llegar a ese nivel de responsabilidades, el general también había tenido que aprender a reconocer, entre sus jóvenes oficiales, a los que tenían futuro y a los que no llegarían al día siguiente…, a los que, altamente avalados por su inteligencia y su valentía, encontraban el modo de sacrificarse de manera más teatral que útil, mientras que elementos menos brillantes subían de grado en lugar de ellos. La cólera ciega, el deseo de muerte, la llamada de los Abismos. Ese fenómeno tenía muchos nombres, pero a todos los conocedores del alma humana les era más que familiar.
Harrakin, por su parte, no tenía ningún deseo de muerte.
Unos pasos sobre la piedra anunciaron la llegada de Laosimba, y muy pronto el Sumo Sacerdote pasó la cabeza bajo la lona que, con algunas sillas y una mesa, había transformado la parte superior del acueducto en centro de mando.
Gilas se levantó e hizo una profunda reverencia ante el Sumo Sacerdote. Harrakin se levantó a su vez, más despacio, y le hizo el signo de Fîr inclinando la cabeza. Manaîn lo imitó antes de seguir caminando arriba y abajo, golpeando las paredes con la vaina de su espada.
—Me alegro de volver a veros, Sumo Sacerdote —dijo Harrakin.
La amabilidad era esencial para saber cómo estaban sus relaciones. Mostrándose educado y respetuoso, Harrakin obligaba a Laosimba a hacer lo mismo o a encontrar una excelente razón para atacarlo.
Sin decir una palabra, sin contestar a Gilas, Laosimba se sentó en un sillón. Los soldados habían ido a los pueblos evacuados en busca de muebles y el resultado era singular: el sillón de Laosimba era púrpura y oro, fuera de lugar junto a la mesa de cocina y las sillas de madera que constituían el resto del mobiliario. No obstante, el asiento parecía apropiado para el Sumo Sacerdote, acorde con su personalidad. Laosimba se sentó en él como en un trono, como si estuviera llamado por la naturaleza y la decisión de los dioses a reinar sobre ellos y su suerte. Como si quisiera juzgarlos, para lo cual, por lo demás, tenía poder.
Cuando los sakâs habían cruzado las montañas, Harrakin había escrito a Harabec para que enviaran tropas antes de incorporarse directamente al frente. Ir a Reynes, como estaba previsto, era inútil y tal vez incluso peligroso. Banh había enviado una carta para prevenir a Harrakin del fracaso de las negociaciones e informarle del suicidio de Liénor y Arekh.
Los dos prisioneros se habían arrojado al vacío; más valía romperse los huesos cayendo desde lo alto de una torre que sufrir unas semanas de tortura suplementarias para divertir a los lectores de almas. Su suerte no había hecho que a Harrakin le entraran ganas de acercarse demasiado a las prisiones de la Asamblea. Quizá Laosimba no habría tenido el descaro de mandar detenerlo, no tan deprisa, no sin más aliados, sin más elementos de acusación, pero, bien mirado, el rey de Harabec prefería permanecer lejos de los sacerdotes y de sus instrumentos de tortura y tener cuatro mil soldados fieles a sus órdenes.
Cuatro mil hombres, pensó, dirigiendo a Laosimba su sonrisa más radiante.
Laosimba le devolvió la sonrisa. Una sonrisa un poco más irónica de la cuenta para que Harrakin se sintiera totalmente satisfecho.
Gilas extendió un mapa y todos se inclinaron sobre él para estudiar el plan de defensa.
Por la tarde, Harrakin y Laosimba salieron a patrullar.
Laosimba había tomado la iniciativa de esa salida, oficialmente para verificar si la población de Brielle, dos leguas al oeste, había sido evacuada. La evacuación se había efectuado hacía muy poco: el pequeño grupo compuesto por Harrakin, el Sumo Sacerdote, quince jinetes de Harabec y ocho sacerdotes se había cruzado con las filas de campesinos que empujaban sus carretas, familias enteras con sus fardos, sus muebles y sus cabezas de ganado, emigrando hacia el interior de los Principados. No había heridos; los sakâs aún no habían pasado, pero su fama los precedía.
Los rostros de los refugiados se veían delgados y tensos. El comercio había sufrido, el hambre amenazaba.
Tenían miedo.
Esos hombres, esas mujeres y esos niños macilentos y ansiosos no eran de su pueblo, y sin embargo a Harrakin se le encogía el corazón al verlos. Las familias de Harabec quizá también tendrían que amontonarse muy pronto en las carreteras para huir hacia el sur. Harrakin imaginó su palacio ardiendo: las salas de madera labrada donde había pasado su infancia, las galerías decoradas con tapices, los jardines, los cuadros, las colgaduras, el lecho de los aposentos reales donde tantas veces había hecho el amor con Mirakani…, y después con muchas otras mujeres. Su palacio en llamas, sus campesinos gritando, abandonando sus granjas y sus cosechas incendiadas, milenios de esfuerzos, de cultura, de belleza, reducidos a cenizas. ¿Cómo reaccionaría? Habría muerto antes de ver eso, pensó Harrakin con arrogancia, habría muerto en el campo de batalla antes de que el primer sakâs cruzara la frontera de Harabec, él y sus hombres, hasta el último, perecerían antes de ver semejante blasfemia… Pero ¿y si, como Manaîn, no hubiera perecido, si se enterara estando lejos de la destrucción de su país? ¿Reaccionaría como él, con la misma irracionalidad, el mismo deseo de violencia suicida?
Sin duda.
Durante un breve instante, Harrakin experimentó un sentimiento de fraternidad por Laosimba. Cualesquiera que fuesen los defectos del Sumo Sacerdote, no podía no temblar por su país, no estremecerse al ver a esos refugiados.
El número de carretas disminuyó poco a poco y muy pronto solo quedaron ellos en los caminos desiertos. El grupito continuó cabalgando en silencio por el sendero encajonado que llevaba a Brielle.
El pueblo estaba vacío. Las casas estaban intactas, los árboles, verdes y tupidos bajo el cielo azul, huellas recientes de ruedas surcaban la carretera. Las macetas y las cortinas todavía decoraban las ventanas, un viejo mulo abandonado comía hierbas silvestres en un patio.
Laosimba los hizo avanzar un poco más por una carretera polvorienta. Cuando llegaron a una gran propiedad, se volvió hacia Harrakin.
—Deteneos —dijo.
No era una petición, era una orden. Harrakin tiró de las riendas de su caballo y, atónito, miró al Sumo Sacerdote.
Luego, lentamente, en guardia, bajó de la montura.
Detrás, los sacerdotes y los soldados se habían detenido bajo un gran roble. Lo suficientemente cerca para oírlos, pero no tanto como Harrakin hubiera querido.
¿Iba a intentar Laosimba asesinarlo? No delante de quince de sus hombres…, no cuando en el campamento todos los habían visto partir juntos…
Harrakin se pasó una mano por el muslo. Su puñal de guerra estaba ahí, dentro de la funda abierta, oculto por la larga camisa. La vaina de la espada, sujeta a los arreos del caballo, estaba abierta también. Harrakin no tendría más que hacer un gesto para cogerla.
Laosimba desmontó.
Harrakin cruzó los brazos en silencio.
A una señal de Laosimba hecha con la cabeza, tres de los ocho sacerdotes se apartaron del grupo instalado bajo el roble y avanzaron en su dirección. Harrakin los miró situarse en triángulo detrás del Sumo Sacerdote.
Bajo el árbol, los soldados de Harabec observaban la escena, estupefactos. Harrakin pensó en el extraño espectáculo que debían de ofrecer: cuatro sacerdotes vestidos de negro y plata, de pie en un pueblo abandonado, rodeando a un hombre solo.
El silencio se eternizó. Uno de los sacerdotes abrió su talega y sacó un atril de madera ligera, lo desplegó y lo apoyó en el suelo. A continuación sacó un rollo de papel de Reynes, un tintero y una pluma.
Harrakin mantuvo los brazos cruzados. No tenía intención de ser el primero en hablar.
—Harrakin a Manilos a Arrethas, rey de Harabec —comenzó Laosimba sin levantar la voz—, tengo el desagradable deber de anunciaros que estáis acusado de herejía. Como sabéis, el Reino de Harabec se encuentra bajo sospecha religiosa desde la aparición, en el seno mismo del palacio, a la sombra del templo de Arrethas, de la criatura llamada la demeana. Los elementos que me han sido presentados me inducen a ocuparme de vuestro caso. Nuestra conversación de hoy no será más que un primer interrogatorio, con la finalidad de disipar o de confirmar mis dudas. Hablad libremente, sin sentiros coaccionado.
Harrakin permaneció inmóvil. «Hablad libremente, sin sentiros coaccionado…». Desde luego que no. El sacerdote del atril era un amanash. Um-Akr veía por sus ojos, oía por sus oídos, y su presencia en aquella «conversación» significaba que la menor palabra, el menor titubeo y la menor expresión de Harrakin serían trasladados al papel sagrado. Lo que estaba escrito en un rollo del templo por un amanash no podía ser discutido jamás, pues allí se reflejaba la verdad de los dioses.
—Si he decidido traeros aquí —continuó Laosimba—, es para que no se extienda la noticia de esta investigación. La situación ya es bastante difícil, no hay necesidad de sembrar la duda entre nuestras tropas. Al menos por el momento.
La amenaza ni siquiera era velada.
—Comprendo —dijo Harrakin—. Vuestra decisión me parece prudente.
Laosimba esperó, pero Harrakin no añadió nada más, ningún comentario, ninguna protesta. Sobrevivir a un proceso religioso exigía decir lo menos posible para no tener ocasión de contradecirse o de pronunciar una palabra fatal. Toda emoción podía ser malinterpretada.
Bajo el roble, los soldados hablaban entre sí y todas las miradas estaban vueltas hacia la escena.
—¿Hasta qué punto vuestras relaciones carnales con la demeana han afectado a vuestro espíritu?
Condenado zorro, pensó Harrakin sin descruzar los brazos y sin que una facción de su cara se moviera. Directo al grano, sin transición ni introducción, una acusación directa y cruda destinada a hacerle perder seguridad.
—Mi espíritu no está afectado —se limitó a responder.
El error, por supuesto, habría sido defender a Mirakani, declarar que era humana, una mentirosa y una esclava, y no la encarnación del mal. Pero la causa de Harrakin habría estado inmediatamente perdida. Los oráculos y los dioses habían decidido que Mirakani era la demeana, discutirlo habría sido la prueba de que el espíritu de Harrakin había sido pervertido. Y eso era lo que Laosimba esperaba.
—El espíritu de Liénor Mar-Arajec y de Arekh ès Merol, los dos prisioneros a los que… interrogamos —prosiguió el Sumo Sacerdote con una sonrisita—, estaba teñido por la influencia de la demeana. Tuvimos la prueba de que así era. Vos no podéis haber escapado a ella.
—Los dos prisioneros eran nobles de mediana alcurnia. Por mis venas corre la sangre de Arrethas. ¿Creéis que la influencia de los Abismos es más fuerte que la de los verdaderos dioses?
Un destello de cólera pasó por los ojos de Laosimba y Harrakin se preguntó si habría cometido un error. Darle la vuelta a una acusación solía ser una buena estrategia, pero no ganaría nada poniendo furioso al Sumo Sacerdote.
—El humano es débil, incluso el de alto rango —le espetó el Sumo Sacerdote—. Liénor Mar-Arajec declaró, durante los interrogatorios, que en vuestras palabras y en vuestras acciones demostrabais a menudo ligereza, incluso blasfemia, hacia los verdaderos dioses. Muchos otros testigos confirman libremente sus afirmaciones.
—Liénor Mar-Arajec se equivoca.
—Por desgracia, ya no es posible realizar un contrainterrogatorio. Desde el comienzo de vuestro reinado, ¿habéis hecho aplicar siempre en Harabec las leyes divinas sobre la herejía y los rituales?
—Por descontado.
—Tenemos la prueba de lo contrario. Frases licenciosas han sido pronunciadas sin que sus autores hayan sido perseguidos. Se ha demostrado que en vuestra capital cientos de habitantes no siguen las reglas de sacrificio y de oración…
De repente, pese a todos sus esfuerzos, pese a toda su resolución, la ira dominó a Harrakin. ¿Cómo podía…? ¿Cómo podía Laosimba retenerlo allí, hablar de rituales no cumplidos, cuando los ejércitos se enfrentaban en sus tierras, la sangre corría a mares, la suerte de los Reinos estaba en juego? ¿Estaba ciego o era idiota, para no ver el peligro que corrían todos? Lo absurdo de la situación, cuando habían luchado el día anterior y quizá lucharían al día siguiente, le pareció de pronto insoportable.
—No sabía que todos los habitantes de Reynes siguieran al pie de la letra las reglas de sacrificio y de oración —repuso, consciente de que hacía mal, de que debía conservar la calma, pero sintiéndose incapaz de hacerlo—. ¿Acaso creéis que en los pueblos de los Principados los campesinos matan un animal una vez a la semana para llevarlo al templo? Esta conversación es ridícula y vos lo sabéis.
—¿El deseo de comprobar vuestra fe es ridículo? ¿El proceso sagrado de la lectura de las almas es ridículo?
—¡No! ¡Vuestras acusaciones lo son! ¡Si repetís lo que digo, no deforméis mis palabras!
—¿Por qué no empleasteis el Fuego de Arrethas cuando os lo pedí? ¿Temíais por vuestros hombres? «Que los soldados protegidos por Arrethas disparen sus cuadrillos durante la batalla, amigos y enemigos mezclados… Solo alcanzarán a sus adversarios, pues Arrethas guiará sus cuadrillos». Esa es la palabra del dios. ¿Por qué no habéis querido emplearlo? ¿Temíais por vuestros hombres? ¿Es más poderosa la torpeza humana que el poder de los dioses?
—No oí vuestra sugerencia. Había mucho ruido.
—Sin embargo, recordáis el momento en que la hice…
—Me lo imagino. No hemos estado muchas veces juntos en el campo de batalla.
—Harrakin a Manilos a Arrethas, ¿dudáis del poder de los verdaderos dioses?
—¡No!
—¿Queréis confesar ante este tribunal, ahora, vuestra incapacidad para representar a Arrethas en el trono de Harabec y poneros a merced de…?
—Ni lo soñéis —dijo Harrakin, furioso, descruzando los brazos y dando un paso hacia el Sumo Sacerdote.
Laosimba retrocedió… y de pronto, a su lado, un sacerdote se desplomó con una flecha clavada en el cuello mientras el amanash gritaba:
—¡Cuidado!
Una figura oscura saltó desde el murete, a su lado, y aterrizó junto a Harrakin con un gran puñal en la mano, mientras otras flechas silbaban y se clavaban en el suelo, a dos pasos de Laosimba. En el suelo, el sacerdote, con la garganta atravesada, era sacudido por espasmos.
—¡Bandidos! —gritó un soldado, bajo el roble, mientras los otros corrían ya hacia ellos.
Harrakin desenfundó su espada.
Con un solo movimiento, decapitó al hombre que se abalanzaba sobre él, cuya cabeza rodó sobre las piedras. Habían aparecido otras figuras que salían del jardín de la propiedad y Harrakin se volvió, atacando. Bandidos, en efecto, eran simples bandidos, una docena de campesinos hambrientos que habían decidido atacar al pequeño grupo sin haber visto a los soldados que lo protegían.
No sabían a quién se enfrentaban, pensó Harrakin esquivando el torpe ataque de un campesino armado con un hacha herrumbrosa. Los soldados estaban apenas a diez pasos y tres de los ladrones ya habían girado sobre sus talones sin siquiera intentar combatir. El arquero que había abatido al sacerdote cayó desde el muro donde estaba encaramado, con un cuadrillo de ballesta con los colores de Harabec clavado en el pecho.
Otros dos cadáveres de bandidos rodaron por el suelo y Harrakin se volvió hacia los sacerdotes. El amanash había sacado una daga corta para proteger a Laosimba, pero los soldados llegaban y los campesinos se daban ya a la fuga. Solo quedaba uno, un gigante de cortos cabellos negros armado con una hoz. El amanash trató de alcanzarlo, pero el gigante lo derribó de un puñetazo…
… y, antes de que alguien hubiera podido reaccionar, levantó la hoz sobre la cabeza de Laosimba.
Harrakin vio el gesto y sus instintos de guerrero se impusieron a su razón. Su espada atravesó el torso del bandido, que se quedó inmóvil, con los ojos extraviados, la hoz a unas pulgadas del cráneo del Sumo Sacerdote.
Laosimba retrocedió mientras el gigante caía de rodillas y Harrakin, con la espada ensangrentada en la mano, contemplaba la inmensa estupidez de su acto.
El bandido cayó hacia delante y se estrelló contra el polvo.
Harrakin, sin pensar, acababa de salvarle la vida a Laosimba.
Acababa de salvarle la vida a su peor enemigo, al enemigo de Harabec y de su linaje, cuando el Sumo Sacerdote habría podido perecer allí, ante testigos, sin que Harrakin tuviera nada que ver con su muerte, sin que pudieran acusarlo; si no hubiera reaccionado tan deprisa, Laosimba estaría muerto y gran parte de los problemas de Harrakin habrían desaparecido con él. Los sacerdotes incluso habrían podido ensalzar el heroísmo del rey de Harabec, que había luchado valientemente para defender al Sumo Sacerdote, pero que, desgraciadamente, no había conseguido evitar el golpe fatal.
Los soldados remataron a dos bandidos más antes de que el último desapareciera en las callejas. Mientras los sacerdotes se arrodillaban en torno al herido, Laosimba alzó la mirada hacia Harrakin…
… y leyó sus pensamientos en su rostro. Las emociones de Harrakin…, claras como un libro abierto, en su semblante furioso.
Harrakin se volvió, pero era demasiado tarde. El Sumo Sacerdote distaba mucho de ser un imbécil. Su arrepentimiento había sido demasiado evidente, su decepción, su rabia por no haberlo dejado morir…, sí todo eso había sido visto y analizado.
En el suelo, el sacerdote expiró vomitando sangre.
La conmoción, la sorpresa y la gratitud que durante un breve instante se habían pintado en el rostro de Laosimba desaparecieron, transformadas en un furor glacial.
—Un solo error, rey de Harabec —susurró mientras los soldados se acercaban—, un solo error y tendré vuestra cabeza.
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Non’iama subía la colina cuando los sakâs la atraparon en una emboscada. El terreno ascendía lentamente hacia el norte del Emirato. Como el mar despertado por el viento, las llanuras se transformaban en colinas, en mesetas, bruscas escarpaduras que se sucedían a lo largo de los Principados para perderse en el norte de los Reinos. En esa misma línea, cincuenta leguas más abajo, el ejército de Reynes retrocedía hacia los Escalones de Avel, pero Non’iama lo ignoraba, como lo ignoraba todo de las fuerzas que desgarraban la región. Desde hacía semanas, caminaba sola, sin hablar con nadie salvo con los contados campesinos o refugiados que le proporcionaban un poco de comida.
Dormía en el suelo, se despertaba en el suelo y caminaba. Tras los pasos de Ayesha, siguiendo los rumores, los «dicen que», los saqueos. Las últimas noticias se las había dado un grupo de antiguos esclavos que se ocultaban en las ruinas de un establecimiento comercial, cerca de una ciudad arrasada por los sakâs. Según ellos, Ayesha se dirigía hacia Kyrania y las tierras vacías. Se unirían a ella cuando hubieran desvalijado y matado a bastantes refugiados para obtener un pequeño peculio.
Le habían propuesto a Non’iama que se quedara con ellos, pero esta había rechazado el ofrecimiento.
Los esclavos del establecimiento comercial se habían dibujado en la cara, con carbón vegetal, una máscara de león. Ayesha veía leones, le habían contado, lo sabían por una mujer que había hablado con otra mujer, la cual había caminado por el bosque con Ayesha antes de abandonar, embarazada y demasiado exhausta para seguir. También habían corrido rumores por el Emirato. Decían que Ayesha había atravesado Faez en forma de leona, acompañada de un fiel compañero, dejando tras de sí una estela de fuego y de desesperación solo nueve días antes de que la ciudad cayera en manos de los sakâs.
Nueve era un número sagrado. Era una señal.
Antes de marcharse del establecimiento comercial, Non’iama se había pintado una leona en la cara.
Una semana más tarde había asistido, escondida detrás de la tapia de una vieja granja, a la matanza de un comerciante y su familia por parte de un grupo de bandidos a caballo. Los bandidos habían pasado a sus víctimas por las armas antes de repartirse el contenido de la carreta. Era extraño. El grupo estaba compuesto a la vez de esclavos y hombres libres. Al principio, Non’iama no había dado crédito a sus ojos; se había preguntado varias veces si no estaba soñando. Hombres rubios y hombres morenos en la misma banda…, no esclavos mestizos, no, hombres de piel casi negra y ojos dorados, como en las grandes familias del Emirato o de Reynes, mezclados con hombres del pueblo turquesa.
Atónita, Non’iama los había mirado degollar a los mercaderes y, acto seguido, levantar los brazos y las armas hacia el cielo gritando: «¡Ayesha! ¡La destrucción! ¡Canta el canto de muerte de los descendientes del dios que no se nombra!».
Los bandidos llevaban la mitad izquierda de la cara pintada de un azul vivo. Non’iama los había visto quemar los cuerpos de sus víctimas antes de alejarse discretamente.
Al día siguiente, había cogido piedras de châ en el río. Eran azules y se desmenuzaban fácilmente. Tras un instante de reflexión, Non’iama las había machacado y había mezclado el polvo obtenido con aceite encontrado en las ruinas de una granja.
El resultado había sido una especie de pasta. Lentamente, se había pintado la mitad izquierda de la cara con el índice.
Y así fue como los sakâs la habían visto, avanzando por la colina hacia las ruinas de un pequeño templo de Fîr, una niña de cabellos rubios tan decolorados por estar a la intemperie que eran casi blancos, sucia, flaca, huraña, con la cara y las manos quemadas por el sol, curtidas por el viento. Se habían acercado —tres soldados, espadas y hachas en mano— y la niña, al oírlos, se había vuelto hacia ellos. A su espalda, el sol se ponía sobre las ruinas y los últimos rayos teñían de una luz salvaje su rostro medio fiera y medio azul.
No huyó al verlos.
Un tanto decepcionados —siempre era más divertido cuando las mujeres y los niños gritaban, lloraban o vomitaban de terror al verlos—, los sakâs ralentizaron el paso hasta detenerse.
El mayor, que había participado en el saqueo de Faez, se volvió hacia su compañero y le indicó que esperara. Rhô, el tercero del grupo, subía la colina por el otro lado para pillar a la niña por el flanco. Rhô era un recién incorporado y carecía de experiencia. Si la niña era salvaje, que espabilara, eso le proporcionaría experiencia.
Rhô lanzó una mirada al viejo sakâs, quien le indicó que atacara.
Rhô reanudó su avance hacia la chiquilla.
Profiriendo un grito, esta bajó la ladera para abalanzarse sobre él.
Llevaba un arma en la mano, una especie de gran cuchillo con mango de madera y hoja de trocear corderos. La hoja rudimentaria centelleó bajo el sol poniente y los rayos hicieron resplandecer los cabellos rubios de la niña. Pillado por sorpresa, Rhô dio un paso atrás, trastabilló… y de pronto la niña estuvo sobre él, le saltó encima y lo derribó. Golpeó con todas sus fuerzas, los hombros, el cuello, y se levantó, con el cuchillo ensangrentado, para gritar:
—¡Ayesha! ¡Canta el canto de muerte de los hijos del dios que no se nombra!
El viejo sakâs y su compañero se quedaron un instante desconcertados. Luego, empuñando sus hachas, echaron a correr.
La niña retrocedió, con el cuchillo todavía levantado, pero no huyó. Lentamente, paso a paso, retrocedió hasta llegar a una antigua terraza construida al borde de la colina.
—¡Brus! ¡Por la derecha! —gritó el viejo sakâs a su compañero.
Añadió algunas instrucciones en lenguaje de guerra, un lenguaje breve y ronco, de apenas cien palabras, que los sakâs habían heredado de Faa-Mî, el hijo de Arrethas y de Hâl, la guerrera cuyos flancos habían llevado a los primeros jefes sakâs. Brus se dirigió inmediatamente hacia la terraza, corriendo con la cabeza bajada, como si se preparara para domar a un animal furioso durante la ceremonia de los hâlas. Sobre la hierba, sacudido por espasmos, Rhô gemía como un caballo herido. Quizá aún pudieran salvarlo, pensó el viejo sakâs, la pequeña salvaje había golpeado fuerte, pero al azar. Quizá no hubiera tocado las zonas de la sombra de la muerte.
Continuó avanzando mientras la pequeña retrocedía, intentando vigilar a los dos hombres a la vez. Brus levantó la mano para una apelación ritual a Hâl y se precipitó, con el hacha en alto, dispuesto a golpear.
La pequeña saltó por encima del borde de la terraza y desapareció.
Brus, tras un instante de vacilación, saltó por el mismo lugar y desapareció también.
Furioso, el viejo sakâs soltó una sarta de maldiciones. No valía la pena. El pueblo de Hâl, perdido en tierra extranjera para llevar el fuego sagrado a través de los territorios bárbaros, necesitaba a todos los hombres válidos. El rey lo había dicho y repetido: «Lejos de nuestra patria, cada hombre valeroso es un lujo que no hay que malgastar. ¡Aterrorizad al enemigo antes de atacar, y caerán tres veces menos hombres valientes bajo sus golpes!».
La chiquilla no estaba aterrorizada, no lo estaba en absoluto, y por eso quizá habían perdido a Rhô. Otro herido, para desembarazarse de una niña que no constituía ningún peligro y a la que habrían podido perfectamente dejar marchar, sería un insulto a la razón.
El viejo sakâs se acercó con prudencia al borde, se inclinó y meneó la cabeza. Una escalera abandonada, sin duda construida mucho antes que la terraza, descendía entre las rocas. Pasó por encima del borde y bajó.
Al pie de la colina se encontraba un antiguo laberinto de piedra y de boj en el estado salvaje que, siglos atrás, debía de constituir la gloria del templo.
—¡Oyah!
Brus pasó por delante de él profiriendo un grito de ira y el viejo sakâs se volvió: la chiquilla estaba allí, al fondo de un paso sin salida, con el cuchillo apuntando hacia delante. En un abrir y cerrar de ojos, Brus se le echó encima.
El viejo sakâs no hizo un solo gesto para ayudarlo. Oyah era la llamada al duelo e implicaba un combate cara a cara. Además, ayudar a un guerrero contra una niña, por salvaje que esta fuera, habría sido deshonroso.
Brus se la iba a comer de un bocado. Si había herido a Rhô, era gracias al elemento sorpresa y a la inexperiencia del joven; los movimientos de la niña no revelaban ningún entrenamiento.
Y allí, delante del viejo sakâs, los dioses intervinieron.
La niña venció a Brus.
El viejo sakâs —su nombre era Nordos, un nombre que no había vuelto a oír desde que los sacerdotes-caballos que se habían encargado de su educación en las tierras frías lo habían vendido al ejército—, Nordos, pues, miró incrédulo el espectáculo que se desarrollaba ante sus ojos.
Una chiquilla de nueve años, armada con un viejo cuchillo de cocina, matando a un guerrero sakâs.
—¡¡¡Ayesha!!! —volvió a gritar esta, y cuando Brus llegó a su altura, dispuesto a abatir el hacha, ella no se echó hacia un lado, como cualquier chiquilla aterrorizada habría hecho, sino que se abalanzó con decisión hacia delante.
Pasando entre las piernas de Brus, mordió la parte que hacía al macho en el interior de sus muslos y arrancó la carne de una fuerte dentellada. Brus profirió un alarido de animal —aunque los sakâs debían mostrarse indiferentes al dolor, recompensa del guerrero, Nordos tuvo que admitir que él habría hecho lo mismo en su lugar— y la niña aprovechó el momento para clavarle el cuchillo más arriba, en los intestinos.
Brus se tambaleó y cayó como un árbol talado. Sin embargo, pese al sufrimiento y la proximidad de la muerte, tuvo una reacción de guerrero y agarró a su enemiga, logrando derribarla. Rodó sobre la niña, que profirió un grito. Luego todo su cuerpo se relajó mientras devolvía su espíritu a las llanuras de Faa-Mî.
Nordos se acercó y puso el pie sobre el cuchillo de cocina, caído de la mano de la niña. Esta se hallaba ahora desarmada, atrapada bajo un cadáver.
Empujando el cuerpo de Brus, la chiquilla logró liberarse.
Lentamente, se levantó.
Nordos cogió el cuchillo. Tenía su hacha en la otra mano.
Los últimos rayos del sol poniente desaparecieron detrás del antiguo templo y de pronto las estrellas despertaron; la noche era cristalina, soberbia. La luz azulada del polvo turquesa bañaba a la niña en un resplandor irreal.
Nordos levantó el hacha y avanzó. Iba a asestar un primer golpe en el hombro derecho para romperle los tendones del brazo. Caería al suelo y entonces la remataría con un golpe seco en la nuca.
Dio otro paso y pronunció el Ahona del guerrero que anunciaba la acción de matar.
—Ayesha —repitió la niña, señalando las estrellas—. Yo estaba allí. Con ella. Ayesha me protege.
Nordos bajó el hacha.
Mirakani se despertó sobresaltada. Acababa de soñar que Arekh estaba vivo.
Bara dormía plácidamente junto a ella, su muslo desnudo contra el de Mirakani. El resplandor de las lunas se filtraba entre las columnas de mármol y se reflejaba en las aguas apacibles del lago. Fuera, ante la antigua sala de los sacrificios del monasterio, convertida en habitación de Ayesha, diez hombres montaban guardia.
Había soñado que Arekh estaba vivo. Caminaba por una gruta de piedra esculpida y las fieras danzaban a su alrededor. La veía y sonreía…, lo que demostraba a las claras que era un sueño, pensó Mirakani sentándose sobre el colchón de lana puesto directamente sobre el suelo. Arekh no sonreía nunca. O casi nunca. O, en todo caso, a ella no.
Por un instante, se vio corriendo a su encuentro, besándolo como las campesinas besaban a los príncipes que iban a sacarlas de sus pueblos para casarse con ellas en los fútiles cuentos que hacían las delicias de las cortesanas de Harabec. Luego la invadió un sudor frío. ¿Cómo se atrevía? ¿Cómo se atrevía a abandonarse a ensoñaciones novelescas sobre un hombre que, por su culpa, había perecido víctima de sufrimientos inhumanos bajo los cuchillos de los verdugos de los lectores de almas?
Su mejor amiga y el hombre al que amaba. Los había condenado a muerte.
Se volvió hacia Bara.
El hombre tenía los ojos abiertos y la miraba.
Sin embargo, hacía un instante, dormía, estaba convencida. Pero, a fuerza de ser su compañero, su sombra, su amante, Bara había desarrollado una habilidad extraña. Percibía los estados de ánimo y las emociones de Mirakani aunque esta estuviera en la otra punta del campamento, aunque no dijera nada, aunque su semblante fuera glacial. ¿Cómo lo hacía? Mirakani lo ignoraba, pero Bara no se equivocaba nunca, y en ocasiones se anticipaba tan bien a sus palabras que, si la joven hubiera creído en la magia, lo habría considerado un brujo.
Bara se sentó, su cuerpo desnudo ceñido por la fina sábana de lino. Levantó la mano derecha para acariciar el rostro de Mirakani. Luego, con delicadeza y cierto temor, como si tuviera miedo de que su suerte no durase, como si supiera que un día, muy pronto, demasiado pronto, sería repudiado, la besó en los labios, en los ojos, en el cuello.
—Tomó su propia decisión.
Mirakani lo miró, atónita.
—No sois responsable de su muerte. Todos somos libres de tomar nuestras propias decisiones. Él las tomó con conocimiento de causa. Eso es lo que os diría él también, estoy seguro. Lo insultáis sintiéndoos culpable.
—¿Cómo sabes…? —susurró Mirakani—. ¿Vigilas mis sueños, Bara?
—Me gustaría —dijo simplemente este—. Pero no vale la pena —añadió, meneando la cabeza—. No habéis dejado de pensar en él desde que salimos de Faez.
Una culpabilidad de otra naturaleza invadió a Mirakani. Apartando la imagen de Arekh de su mente, se esforzó en mirar al hombre que estaba allí, ahora, ante ella. En su cama. Un sentimiento paradójico la invadía cada vez que veía a Bara desnudo: era tan fuerte, tan musculoso… Su cuerpo era tan… bruto, pensó, sin encontrar el término apropiado.
Antes de él, Mirakani solo había tenido como amantes a nobles de la corte de Harabec: jóvenes de piel morena y ojos dorados, de cuerpo espigado y flexible, de musculatura elegante. Los baños, los masajes y la buena alimentación los dotaban de una piel suave y sedosa. Como Harrakin. Un hombre tan apuesto que las cortesanas se lo comían con los ojos cuando entraba bajo las columnas para venerar a Verella.
Bara era tan… diferente. Su piel era clara, enrojecida en algunas partes por el roce de la cota de mallas. Las cicatrices —las del látigo de su señor, las de las heridas de espada o de garrote— marcaban su cuerpo como recordatorios de su antigua condición. Su rostro tenía unas facciones tan cuadradas, tan duras… Y sin embargo… Sin embargo, pese a la brutalidad de su físico, le pertenecía como jamás ningún hombre le había pertenecido.
Estaba totalmente en su poder. Podía romperlo con una palabra, un gesto, el más leve fruncimiento de entrecejo, la más imperceptible actitud de reproche.
¿Resultaba eso agradable? No lo sabía. Por supuesto, semejante poder era embriagador, pero ella habría preferido… ¿Qué habría preferido? Que sus relaciones fueran más naturales, tal vez.
Habría preferido…
—… que no estuvieras enamorado de una mentira —dijo en voz alta.
Bara meneó la cabeza sin parecer sorprendido, como si, una vez más, hubiera seguido su monólogo interior.
—No es el caso —dijo quedamente. La observó largamente y añadió—: Lo echáis de menos.
Y esas palabras hicieron resurgir la imagen de Arekh, cuando durante unos instantes ella había conseguido enterrarla bajo una gruesa capa de pensamientos accesorios.
Bara seguía observándola, y el sufrimiento danzaba en sus ojos.
—Cuando me miráis, es para lamentar que no tenga su rostro.
—No —protestó ella—. Es decir…
Se produjo un largo silencio.
—Lo siento mucho —dijo finalmente Mirakani.
Bara se encogió de hombros y se levantó. Dio unos pasos por el suelo de mármol recorriendo la sala, luego se detuvo y miró fijamente a Mirakani.
—No tiene importancia —dijo, doblando una rodilla para dejarse caer ante ella—. No tiene importancia. Eso no cambia nada.
Mirakani le asió la mano derecha y lo atrajo hacia sí. Bara la besó, trémulo al principio, luego con una pasión casi feroz, y juntos se tendieron de nuevo en la cama, donde el antiguo esclavo mordió con furia y dolor la carne de la diosa.
—Ayesha —dijo una voz por encima de ella.
Mirakani abrió los ojos. Todavía era de noche y la luz de las lunas solo había avanzado tres pasos sobre el suelo casi translúcido del monasterio. Haîk, vestido de pies a cabeza, cota de mallas y espada incluidas, estaba en cuclillas a su lado. A unos pasos de allí, Bara se vestía.
Ella había vuelto a dormirse y…
—¿Algún problema? —preguntó, con la mente inmediatamente lúcida.
Haîk asintió con la cabeza.
—Enemigo a la vista —anunció.
Mirakani estaba desnuda y la sábana de lino solo le cubría los pies. Se levantó sin preocuparse de eso: en Harabec, la desnudez formaba parte de numerosas ceremonias…, además, Haîk no parecía escandalizado. De todas formas, nada de lo que ella pudiera hacer o decir escandalizaría a sus hombres, pensó mientras Bara le tendía su camisa. Habría podido decidir robar un bebé y devorarlo vivo mordiendo su carne sanguinolenta, y no hubieran emitido la menor protesta.
Esa noche, después de haber visto en sueños el rostro de Arekh, sentía de manera más pesada aún de lo habitual el peso de su confianza.
—Ochenta hombres —explicó Haîk—. Soldados de Kyrania y de Reynes. Suben por la antigua carretera de los peregrinos.
Mirakani asintió con la cabeza y se puso el pantalón y la cota de mallas, que había tomado la costumbre de llevar desde la llegada de los primeros cargamentos de armas de los Proscritos.
La antigua carretera de los peregrinos subía hacia el norte y tenía un único destino: el monasterio de Thémiges. Su campamento.
Numerosos grupos recorrían la región en su busca. Esos soldados estaban allí por ellos… No sabían que daban en el blanco, por supuesto, de lo contrario, no habrían enviado a ochenta hombres, sino a un ejército.
—Muy bien. —Mirakani se agachó para atarse las pesadas botas y después cogió la espada que le tendía Bara—. Vamos. El grupo de Day-yan y el de Farer. Por el sendero de las rocas.
El terreno era duro y rocalloso. Los soldados de Kyrania y de Reynes avanzaban de cinco en cinco por la carretera adoquinada siglos atrás por unos monjes que habían consagrado su vida a Thémiges, una de las tres hijas de Verella. Parecían agotados. El cansancio, pensó Mirakani, que los observaba desde la copa del árbol retorcido y nudoso al que se había subido, y quizá también la falta de motivación. Estaban allí, enviados a las tierras vacías del norte, mientras más abajo, en la frontera de los Principados, la suerte de los Reinos se jugaba sin ellos. ¿Qué importancia tenía en aquellas tierras perdidas su heroísmo o su cobardía? Todo lo que amaban tal vez habría desaparecido a su regreso.
Mirakani bajó del árbol y dirigió una breve mirada a Dayyan. Tumbado entre los matorrales, vestido de marrón y gris, el guerrero apenas era visible a la luz naciente. Una máscara de tigre dibujada en azul brillante cambiaba las facciones de su rostro, haciéndolo casi inhumano. Detrás de él las piedras se agitaban: ciento cincuenta hombres vestidos de gris y de marrón, con la cara pintada, reptando por el suelo hacia los soldados.
Unos soldados que ignoraban aún que hacia ellos avanzaban fieras.
La luz cambió, pasó del gris al rosa, y abajo, en el camino, los soldados apagaron las antorchas. Mirakani avanzó, subió a una roca, luego a otra, hasta encontrarse al descubierto, en un saliente rocoso que quedaba por encima de la larga fila de enemigos que avanzaban hacia el monasterio.
Durante unos instantes interminables, nadie vio la alta silueta recortándose contra el cielo frío del amanecer.
Luego uno de los oficiales, en la primera fila, levantó la vista y se quedó paralizado.
Uno a uno, detrás de él, todos los soldados se detuvieron.
Se levantó viento e hizo ondear los cabellos de Mirakani, un efecto que ella no había previsto, pero que contribuía a dar teatralidad a la escena. Luego, con una lentitud calculada, alzó los brazos.
Gritando con furia, las fieras se abalanzaron sobre los soldados.
No duró mucho. El efecto sorpresa, así como el terror, actuaba a favor de los atacantes: ni los reclutas de Reynes ni los soldados más experimentados de Kyrania estaban preparados para ver una horda de bárbaros de cabellos rubios, con rasgos de animales gesticulantes y turquesas, aparecer de la nada para precipitarse sobre ellos. Estaban acostumbrados a guerras más educadas, pensó Mirakani, contemplando la masacre de pie sobre la roca, guerras en las que los ejércitos se calibraban primero en los campos de batalla y en las que los oficiales se saludaban antes de matarse unos a otros.
Alaridos, colisiones, órdenes.
Muy pronto en el camino no hubo más que cuerpos muertos o moribundos sobre los que pululaban los hombres de rostro azul. Dirigiendo a gritos una plegaria a Lâ, un soldado de Kyrania huía hacia el sur. Un solo superviviente.
Farer, que se había acercado a Mirakani, levantó su arco y lo apuntó. Esta le puso una mano en el brazo y Farer la miró, extrañado.
Mirakani siguió con la mirada a la figura que se alejaba en el día grisáceo. «Sin cuartel» era la política que había hecho aplicar desde que habían atravesado las montañas. Había que impedir que los encontraran; había que impedir que los supervivientes pudieran decir dónde estaban, cuántos eran, cuáles eran sus métodos.
Pero la situación había cambiado. La discreción ya no era su única posibilidad de supervivencia. Con la atención de sus enemigos desviada por los sakâs, su número creciente, las armas y el material traído por los Proscritos y la «leyenda» de Ayesha, que crecía de día en día, el miedo era ahora uno de sus mejores aliados.
El pobre soldado acababa de tropezar en el suelo rocalloso, exponiendo su espalda a la flecha de Farer, que no esperaba más que una orden para disparar. Si sobrevivía, ese hombre contaría a todos los que quisieran escucharlo la historia de la silueta de Ayesha surgiendo como una aparición de los rayos gloriosos del alba. Exageraría el número de enemigos, la ferocidad de los tatuajes, el ensañamiento del ataque.
«En una guerra, lo que cuenta no es quién eres —había dicho un día Harrakin—. Es a quién cree el enemigo que se enfrenta».
—Deja que se vaya —le dijo a Farer.
El cielo era de un azul vivo cuando regresaron al monasterio. Tres inmensos edificios con columnatas, construidos en deslumbrante piedra blanca, dominaban el lago. Algunas losas, sabiamente colocadas, eran de piedra del Antiguo Imperio, y de noche su resplandor irreal incrementaba la majestad espiritual del lugar.
Entre cuatrocientos y quinientos monjes vivían allí en tiempos de paz. Se habían marchado unos días antes de la llegada del pueblo de Ayesha, huyendo del tercer ejército sakâs avistado por los exploradores kyranos. Al final, los sakâs habían pasado más al sur, incendiando una serie de pueblos en la frontera de los Principados, para llegar al frente. Pero los monjes no habían vuelto. Los cuatro mil hombres, mujeres y niños que seguían ahora a Mirakani habían saqueado, antes de instalarse, los graneros, las bodegas y todo lo que los monjes no habían tenido tiempo de llevarse.
Las mujeres y los niños rodearon gritando y riendo a los hombres de Day-yan que llevaban el botín: cascos, armas, penachos y, a veces, hasta pequeñas joyas masculinas arrancadas a los cadáveres que a las chiquillas les encantaban. Mirakani pidió a Farer que reuniera al Consejo y se acercó a Bara, que miraba divertido a dos niños disputarse una chaqueta de uniforme kyrana.
En torno a ellos sonaba el ruido de los cuadrillos de ballesta clavándose en las dianas, el del metal chocando con el metal. Los hombres se entrenaban. Mirakani miró a su alrededor; la luz fría y viva del día hacía parecer lejanas sus angustias nocturnas. El pueblo de Ayesha ya no estaba compuesto de miles de hombres, mujeres y niños pálidos y hambrientos, pensó con cierta satisfacción. Estaba compuesto de miles de hombres armados y de mujeres y niños menos hambrientos y mejor organizados. Dos mil quinientos «pesos muertos», como los llamaba crudamente Haîk, y mil quinientos guerreros organizados en grupos de sesenta hombres, dirigidos por entrenadores improvisados, antiguos esclavos o Proscritos que les enseñaban los rudimentos del arte militar.
Porque los Proscritos también habían montado el campamento, y sus tiendas multicolores y lujosas habían sido plantadas en las islas minúsculas del sur del lago. Al oeste, la línea gris y tornasolada de las montañas dominaba el horizonte. Los barcos de los Proscritos se sucedían, día tras día aportaban material y familias. Lentamente, un grupo tras otro, el pueblo del Joar se unía al de Ayesha. Muy pocos Proscritos habían perecido durante la caída del Emirato. Su Señor había previsto la derrota y les había ordenado subir hacia el norte.
Sin embargo, aunque sus campamentos estaban cerca, los pueblos aún no se habían mezclado, lamentó Mirakani mientras, seguida de Bara, avanzaba hacia la dársena donde se celebraría el Consejo. Los Proscritos mantenían las distancias. ¿Dónde estaban los antiguos esclavos que no soportaban su presencia? Tres mil años de condena divina los separaban todavía. Las brechas se cerrarían.
Solo hacía falta tiempo.
Dos mujeres con el rostro pintado de azul y los cabellos rubios flotando sobre largas túnicas blancas se acercaban. Cuando Mirakani se volvió hacia ellas, la más joven se detuvo, permaneciendo a una respetuosa distancia, mientras que la otra se inclinó a modo de saludo.
—Hija de Fîr —dijo, sin atreverse a mirarla a los ojos—, hemos preparado una ceremonia por vuestro regreso. El fuego sagrado arde en el altar y las vírgenes cantan el canto de la renovación. Si pudierais… Vuestra presencia sería tan… No nos atrevemos a esperar…
—No —dijo Mirakani con violencia. La mujer se quedó pálida y Mirakani se mordió el labio—. Quiero decir… Perdonad mi tono, Hannaï. Sabéis que…
Bara intervino asiendo a Hannaï del brazo y alejándola amigablemente.
—A Ayesha no le gustan las ceremonias y los cantos sagrados —explicó—. Además, el Consejo nos espera. Rezad sin ella, su espíritu se unirá a vosotras.
Tras una mirada de decepción, las dos mujeres se alejaron y Bara alcanzó a Mirakani, que proseguía su camino a zancadas.
—¿Soy la hija de Fîr o la del dios que no se nombra? —masculló—. Habría que saberlo.
Bara suspiró.
—Los oráculos se contradicen. Pero Fîr y el dios que no se nombra son hermanos, como la oscuridad y la luz, el amor y la violencia. Quizá incluso son uno, así que…
Se interrumpió ante la mirada de exasperación de Mirakani.
—Está bien, está bien —añadió, sin poder evitar reírse—, ya paro.
—Bara, he tenido que tragarme absurdos de ese estilo durante años —le espetó la joven, apretando todavía más el paso—. Horas congelándome en templos llenos de corrientes de aire, escuchando a los sacerdotes reescribir sus «historias sagradas» cambiando el significado de los presagios cuando les convenía. Años oyendo explicaciones confusas sobre las contradicciones de los textos, cuando la buena es la más sencilla: ¡los textos se contradicen porque son una estupidez! —continuó, cada vez más furiosa, mientras Bara la seguía, divertido a su pesar—. Y todo porque era reina de Harabec y eso formaba parte de mi papel. Ya no lo soy, así que ¡que me dejen en paz!
—Ahora que sois diosa, ¿podréis prohibir que tengamos fe en vos?
—¡Exacto!
Bara sonrió y se detuvo unos pasos antes de llegar a la dársena. Mirakani se volvió.
—Un día, vos también creeréis —dijo con ternura.
Alzando la mirada al cielo, Mirakani prosiguió su camino.
—Vamos a raptar al rey de Kyrania —anunció cuando estuvieron todos reunidos.
Day-yan, se separó de sus admiradoras y se unió a ellos. Eran siete, siete guerreros que, como Bara, habían recibido entrenamiento militar. Todos hombres. En los Reinos, solo las mujeres de alto rango dotadas de una gran independencia financiera podían, costeándose entrenadores privados, aprender a manejar el arco o la espada. Y la mayoría de sus allegados desaprobaba sus caprichos.
Las mujeres del pueblo permanecían donde los dioses las habían puesto, en la cocina o en los campos. La tradición se aplicaba también, por descontado, a los esclavos, y entre las mujeres que se habían incorporado al pueblo de Ayesha había bailarinas, preceptoras, historiadoras, costureras, cocineras, doncellas, músicas, campesinas sobre todo…, pero ninguna combatiente. «Ayesha» había tenido que imponer su autoridad para que los hombres dejaran entrenarse con ellos a las que lo deseaban, y pese a su bravura, la mayoría eran rechazadas o despreciadas por sus compañeros de sexo masculino.
La única mujer del Consejo —con excepción de Mirakani— tenía los cabellos rojos. Se llamaba Moïri, llevaba prendas multicolores y representaba al pueblo de los Proscritos en espera del regreso de su jefe.
—¿Raptar al pequeño rey de Kyrania? —repitió Day-yan.
Haîk frunció el entrecejo.
—¿Para pedir un rescate?
—No. Para conservarlo como rehén hasta que lleguemos a Samara —explicó Mirakani—. Hay que recorrer quinientas leguas. En quince días, hemos sido atacados dos veces. A este ritmo, no llegaremos nunca al mar.
—¡Hemos sido atacados dos veces, sí, pero hemos vencido dos veces! —dijo Farer, alzando una mano hacia el cielo en un gesto que recordaba el del Gran Sacrificio y que, para desesperación de Mirakani, empezaba a ser llamado «el gesto de Ayesha»—. ¡Los hemos matado del primero al último, y la sangre ha corrido pintando en el suelo las runas de la victoria!
Farer tenía la costumbre de recitar poesías guerreras, y sin duda habría entonado una Oda a la sangre si Day-yan no lo hubiera interrumpido.
—Hasta el último no —dijo con calma—. Uno de ellos irá a llevar hasta el fin del mundo la noticia de nuestra victoria y a infundir en todos los corazones el terror a Ayesha. Así que los que se enfrenten a nosotros lo harán con las piernas trémulas y el corazón palpitante.
—En efecto, esa es la idea —aprobó Mirakani—. Pero temo que eso no sea suficiente. Si nos dejamos hostigar, si perdemos un hombre tras otro, conseguirán extenuarnos antes de que lleguemos al puerto.
Bara dirigió la mirada hacia el este.
—¿Cómo podríamos raptar al rey?
A su alrededor, blancas columnas de humo se elevaban en el cielo matinal. La comida de mediodía debía de estar cociéndose ya en la mayoría de las ollas.
—Buena pregunta —dijo Mirakani—. Haîk, haz el recuento de tropas.
Dos horas más tarde, el sol se había elevado en el cielo, los estómagos empezaban a estar vacíos y aún no habían encontrado la solución. Desde el Concilio de Salmyra, durante el que había hecho una aparición, el joven rey de Kyrania no había salido del palacio. Este se encontraba en el corazón de su capital fortificada. Entrar en los aposentos reales con suficientes hombres para eliminar a los guardias y escapar con su presa parecía imposible. Además, antes de negociar el acuerdo tendrían que llegar al campamento, y todos los ejércitos de la región irían tras ellos.
Había otras dificultades. Mirakani no conocía los intríngulis políticos de la corte. Había una hermana en alguna parte, creía recordar, que heredaría los tronos gemelos de Kyrania y Kinshara si el joven rey llegara a morir. Seguramente, si raptaban a su hermano, dirigiría ella las tropas. ¿Y si esa hermana aprovechaba la oportunidad para apoderarse de la corona? Le bastaría negarse a negociar con las hordas salvajes de la demeana y enviar a sus soldados a matarlas. Sin duda su hermano moriría durante el ataque y ella se quedaría tranquila.
Y el pueblo de Ayesha perecería.
El plan de Mirakani reposaba sobre la razón. Ella pensaba que todo soberano digno de tal nombre debía agarrarse a la ocasión de evitar un conflicto cuando en el sur los sakâs representaban una amenaza mucho más importante. Si ella hubiera sido reina de Kyrania, habría llegado a un acuerdo, dejado pasar a los esclavos y enviado a sus ejércitos a apoyar a los Principados.
Esa era la decisión inteligente de todas las posibles. Pero, si los reyes hubieran actuado siempre de manera inteligente, el contenido de los libros de historia habría sido muy diferente.
Comieron carne guisada con especias y pan moreno. Mirakani saboreó del primero al último bocado. Tener un plato caliente y consistente en cada comida era un verdadero lujo después de tantas semanas de agotamiento, hambre y frío.
Uno a uno, los miembros del Consejo callaron. Todos los planes propuestos habían sido descartados. Según Moïri, las relaciones, el dinero de los Proscritos y los secretos conocidos tras siglos de existencia podrían permitir introducir a una o dos personas en el interior del palacio. Un reducidísimo grupo, que llegaría a los aposentos del rey. Pero salir de ellos con el niño sería imposible. La población del palacio, de la propia ciudad, se pondría contra ellos.
Terminada la comida, Mirakani, con los ojos cerrados, aspiró el olor fresco del lago y escuchó las melodías que se elevaban hacia el cielo.
Melodías en honor de Ayesha… Al oír las palabras, se le hizo un nudo en el estómago. Los mismos ritmos, las mismas palabras de sumisión, de adoración que le asqueaban ya en Harabec, cuando las oía elevarse en honor de los dioses que habían condenado a sus padres a vivir encadenados. Sí, odiaba los cantos religiosos, que reducían a los seres más inteligentes al estado de animales aterrorizados por la tormenta.
La bilis subió a la garganta de Mirakani.
La solución era muy sencilla. Estaba en las palabras de adoración de Bara, en el pánico de los reclutas de Reynes que se habían dejado matar casi sin defenderse, en los ojos asustados de Hannaï.
La solución le desagradaba por encima de todo
Pero, al igual que Arekh, había tomado su propia decisión.
El joven rey de Kyrania dormía como un tronco.
Un niño de nueve años, solo en su cama de colgaduras púrpura. La cama estaba en el centro de una habitación de paredes carmesí y oro, en el cuadrado sagrado que formaba el corazón del palacio. En ese cuadrado sagrado, bajo los techos de una majestuosidad abrumadora, entre las inmensas estatuas de piedra se paseaban, vivían, dormían y montaban guardia más de mil cortesanos, consejeros y soldados. Seguía el segundo cuadrado, que incluía el primero, donde se encontraban las mujeres y las doncellas, y más soldados. Y este segundo cuadrado estaba en el corazón de un tercero, donde se afanaban los sirvientes y los cocineros. A continuación venían los patios, donde se ejercitaban los soldados. Luego las murallas. Y alrededor se encontraba la ciudad, y alrededor había otras murallas, y por eso el joven rey podía dormir solo, en paz, en su habitación roja y oro, pues todo un pueblo cuidaba de él.
Algo se estremeció en su lecho, muy cerca. Importunado en sus sueños, el pequeño rey apenas se movió: dormía profundamente, como duermen los niños, pese a las responsabilidades, las guerras, las intrigas y los tratados con los que los consejeros intentaban estropearle la juventud.
Una mano se posó sobre su hombro.
Su tacto era ligero y agradable, pero la mano no tenía nada que hacer allí. El despertar del joven rey, una hora después del alba, tenía lugar tras un complejo ceremonial. Primero sonaba un aire de flauta, una melodía muy suave tocada por los músicos del templo, que aguardaban detrás de la puerta. Después, silencio, mientras la campana del reloj desgranaba lentamente las fracciones de cada hora; a continuación volvía a sonar la flauta, seguida de la melodía de un joven sacerdote de voz de oro. Por último, un noble escogido entre los cinco Ilustres del Reino abría la puerta, y los cortesanos entraban y se situaban al pie del lecho real para asistir al despertar.
En ninguna parte estaba previsto que una mano se posara sobre su hombro. Eran pocos los que tenían derecho a tocar al rey, y solo en circunstancias muy precisas.
No había sonado flauta ni canción, y el sol no brillaba detrás de las colgaduras. La mano le apretó de nuevo el hombro, con más insistencia esta vez, y el joven rey abrió los ojos. Un sudor frío le bañaba la espalda.
Paralizado por esa horrible impresión de que «las cosas no eran como debían ser», no movió la cabeza, sino que examinó lo que se encontraba en su campo de visión: un trozo de almohada de lino y seda y el extremo redondo de los cojines violeta que ponían todas las noches al borde de la cama. La vela verde decorada con el emblema de la vida brillaba en la mesita de madera, al lado de su cama. La vela era sagrada, la cambiaban todos los días, y no sería apagada hasta el día que el rey muriera, y solo volvería a ser encendida por su sucesor.
Sí, un trozo de almohada, un cojín y… una mano. Unida a un brazo cubierto de lino de color crudo.
El joven rey respiró hondo.
Una pesadilla: era la única explicación. Que un individuo vestido de lino de color crudo, como la gente del pueblo, hubiera podido entrar en su habitación era imposible, impensable, una brecha en una realidad tan reglada, tan perfecta, tan antigua… Si gritaba, seguro que la pesadilla acabaría…, pero el grito alertaría a los guardias y el rumor de que el rey tenía miedo se extendería por el palacio. Relacionarían las pesadillas con la guerra, y no podía permitírselo, no cuando todo el mundo estaba pendiente de sus gestos y de sus miradas, por mínimos que fueran, como de un oráculo.
El niño cerró los ojos y contó hasta diez. Luego, sin volver a abrirlos aún, se sentó. Se sentía ahora absolutamente despierto. Cuando abriera los ojos, la pesadilla habría desparecido, se habría fundido con los pliegues de la cortina.
Abrió los ojos.
Estaba allí.
Morena, con un tatuaje azul turquesa de león en el rostro que le daba una mirada de fiera. Sentada en la cama, mirándolo.
La demeana.
El niño se quedó petrificado de terror. Un terror tan profundo, tan absoluto, que se le helaron todos los miembros. Se le había revuelto el estómago, sentía una opresión en los pulmones y lo invadieron unas náuseas terribles.
—Buenos días, majestad —dijo la demeana—. Qué lástima estar encerrado en una noche tan hermosa. No hay ni rastro de bruma en el cielo y las estrellas brillan tanto…
«¿Cómo habéis entrado?», estuvo a punto de preguntar el niño, pero no quería saber…, no debía saber. La respuesta debía de temblar por el azote del viento de los Abismos y gritar con el grito de las criaturas del dios que no se nombra.
—Habéis crecido desde la última vez que nos vimos, en Salmyra —añadió, sonriendo, la mujer que no era una mujer.
Al rememorar aquel momento —la demeana había estado sentada no lejos de él, en torno a la misma mesa, en el Consejo celebrado antes de la caída de la ciudad—, el niño se estremeció de horror. ¿Cómo había podido hablarle, saludarla, sin que la sangre del dios que llevaba en él se rebelara?
—Por Fîr y por Lâ —susurró, temblando de la cabeza a los pies, con voz apenas audible—, por Fîr y por Lâ, ser de oscuridad y de odio, yo te rechazo, te reduzco, te devuelvo a la sombra de la que jamás deberías haber salido… ¡¡¡Por Fîr y por Lâ, desaparece, Hija de los Abismos!!! —añadió con todo su corazón, todo su ser, toda su alma.
La joven morena sentada sobre las sábanas no se movió, no desapareció. Se limitó a observarlo con cierta melancolía en los ojos, cierta pena que el niño no logró analizar.
Luego desvió la mirada, y cuando volvió a posarla en el chiquillo, este leyó en ella una frialdad y una determinación que le hicieron acurrucarse bajo las sábanas.
La mujer levantó la mano. El joven rey ahogó un grito… Lentamente, sin dejar de mirarlo, cogió la vela sagrada.
Y sopló.
La llama se apagó.
El joven rey sintió una mano de hierro atenazándole la garganta, el abrazo de la muerte cerrándose sobre él. Dominado por el pánico, por un terror abyecto y total, todo su cuerpo fue sacudido por unas convulsiones atroces, incontrolables. La demeana levantó la vela y miró el delgado hilo de humo elevarse hacia el techo dorado.
Luego se levantó, acercó la vela a uno de los cinco cirios que ardían ante la estatua de Murufer y la encendió de nuevo.
Permaneció un instante inmóvil mirando la llama. Las convulsiones del joven rey se calmaron y este prorrumpió en sollozos. Las lágrimas resbalaban por sus mejillas infantiles.
—Vamos a atravesar Kyrania para ir a Samara —dijo la demeana, sin dejar de mirar la llama de la vela—. Yo y mi pueblo, el pueblo de Ayesha. Vamos a tomar el camino de las mesetas, al norte, el que pasa por encima de la línea de las fortalezas. De vez en cuando saquearemos graneros o almacenes, pero vosotros no intervendréis. Vuestras tropas serán enviadas a combatir contra los sakâs, al sur. Vuestros aliados os necesitan.
Se volvió hacia él y dejó la vela sobre su soporte. Aunque las lágrimas seguían corriendo por sus mejillas, el niño escuchaba, con sus grandes ojos dorados puestos en el rostro de Mirakani.
—Lo repito: vuestras tropas se concentrarán sobre los sakâs, al sur. Y mi pueblo pasará hasta el océano.
El niño continuaba temblando. Mirakani vaciló, sin saber si debía insistir: entrar en detalles estropearía la atmósfera irreal en la que reposaba el éxito del encuentro. El niño tenía la palidez de un cadáver; no debía de fallarle el corazón, ni tampoco desmayarse. Pero era preciso que el mensaje calara de manera suficientemente poderosa para que el rey no cediera más tarde ante las presiones de su entorno, que intentaría convencerlo de que se había tratado de una pesadilla.
—Acordaos de Salmyra —dijo Mirakani de pronto, con una brusquedad que sobresaltó al niño entre sus sábanas doradas—. La runa del Abismo brilla sobre Kyrania.
La demeana miró de nuevo la vela. Luego dio un paso atrás mirando fijamente al niño.
Largo rato.
Después se desvaneció en la oscuridad.
El joven rey permaneció inmóvil, incapaz de controlar sus temblores, su cuerpo, su estómago. No se atrevía a moverse, ni siquiera a respirar, por miedo a que la hija del dios que no se nombra reapareciera de pronto y apagara la vela, esta vez de verdad. Pasó tiempo, una hora, dos quizá, antes de que pudiera mover simplemente la cabeza.
Finalmente, cuando estuvo seguro de que se encontraba solo en la habitación, se inclinó sobre el borde de la cama y vomitó.
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El asistente del consejero Myrnes se apresuraba por el pasillo que llevaba a los archivos de la Asamblea de Reynes, apretando contra su pecho las cartas del frente occidental. Entre ellas, unos rollos procedentes de Kyrania en los que el joven rey hacía inventario de sus tropas y comunicaba a los Principados que los hombres enviados serían más numerosos de lo previsto.
Las noticias eran malas. En menos de dos meses, la mayor parte del Emirato había caído bajo la invasión de los sakâs, lo que había provocado el desplazamiento de hordas de refugiados hacia el sur, Harabec y las Villas Francas. Faez había caído en menos de tres días, y tras ella, una a una, todas las aldeas circundantes.
Todos los días, muertos y heridos del ejército de Reynes volvían de la frontera oeste de los Principados a carretadas; los cadáveres no reclamados por sus familias eran arrojados a fosas comunes, mientras que los heridos eran llevados a los templos y los edificios públicos, transformados en hospitales improvisados. El emir había huido a alguna parte, o estaba muerto, incluso los consejeros mejor informados y sus redes de espías fieles desconocían su suerte.
Muertos, heridos, una dinastía abatida.
Y si no fuera más que eso…
Como había dicho el senador Yva Perareiros el día anterior, en la sesión de la Asamblea, el problema no era ese.
Si se tratara simplemente de una invasión, de una guerra como tantas otras, Kyrania contra el Emirato, el Emirato contra Harabec, Harabec contra Sleys, Sleys contra los Principados de Reynes, los Principados contra Kyrania… Una lucha de poder como tantas había habido a lo largo de los tres últimos milenios, un enfrentamiento entre personas civilizadas… Luchaban, ganaban, saqueaban y violaban un poco, para que los soldados perdonaran el retraso de la paga, rebanaban el cuello a unos cientos de prisioneros enemigos para que al adversario se le quitaran las ganas de volver a las andadas demasiado pronto, y una vez devueltos los oficiales a sus familias a cambio de un rescate, la vida se reanudaba como antes en los territorios anexionados. Había que dejar a los campesinos labrar, a los comerciantes comerciar y a los negociantes tranquilizar a sus lejanos clientes, si no, ¿cómo iban a comer durante el invierno?
Los sakâs no respetaban las reglas.
Los sakâs no eran guerreros civilizados.
Los rumores eran contradictorios, pero todos atroces. Los sakâs lo incendiaban todo a su paso, ciudades, granjas, cosechas… Juntaban a los habitantes y los sacrificaban en hogueras en honor a las criaturas del caos que los acompañaban; o sangraban a mujeres y niños sobre inmundos altares y daban su sangre en ofrenda al dios que no se nombra. Contaban que, cuando Faez había caído, habían ahogado en el lago a todos los que no habían huido y que el río había arrastrado cadáveres durante tres semanas. Decían muchas cosas, pero solo una era segura: en el suelo que pisaban los caballos de los sakâs no crecían más que espinas, ceniza y flores de sangre.
¿Acaso no sabían que incendiando de ese modo las tierras a su paso se condenaban a sí mismos? ¿No sabían que, destruyéndolo todo, un día ya no encontrarían nada que incendiar y…?
El asistente se detuvo, apretando los pergaminos contra su corazón. A su derecha se abría otro pasillo, sombrío y poco transitado, que llevaba hacia las salas de los Despachos Temporales. No era su camino. Los Despachos estaban vacíos esa temporada; dada la urgencia de la situación, las delegaciones extranjeras habían sido reunidas en las alas norte, las alas de la guerra, consagradas a Fîr.
Los Despachos Temporales estaban, pues, desocupados…, sin embargo, acababa de observar el asistente, que se inclinó para ver mejor…, sin embargo, a alguien se le había caído, a unos pasos de la intersección, junto a la estatua del viejo senador Hui…, sí, a alguien se le había caído un rollo de cartas que llevaba en lugar bien visible el sello verde vivo de los mensajes reales privados de Kyrania.
Olvidada la suerte del mundo, los pensamientos del asistente del consejero Myrnes se concentraron en su carrera. Si ese rollo contenía las órdenes secretas del joven rey de Kyrania a sus embajadores…, si se apoderara de él…, entonces el consejero Myrnes podría sacar partido de la información, obtener nuevos privilegios, sacar a su vez partido de ellos, y sin duda le estaría agradecido al fiel asistente que le había permitido obtenerlos.
El joven asistente miró a su alrededor… Nadie. Tras un breve momento de vacilación, dobló el recodo, dio unos rápidos pasos en la penumbra y, una vez junto a la estatua del senador Hui, se agachó para recoger el pergamino.
No vio venir la muerte. Una mano se posó sobre su rostro e, impidiéndole respirar, tiró de su cabeza hacia atrás. Una hoja corta, no muy afilada, empujó y se hundió con brutalidad en su carne, hurgando en su garganta, buscando la carótida. Una ola negra lo invadió, le quitó la visión, y el joven asistente se desplomó, inconsciente.
No sintió su cuerpo siendo arrastrado a lo largo del pasillo, en la oscuridad, a través del Despacho Temporal número tres, hacia un montón de estanterías y armarios polvorientos.
Cuando su asesino lo arrojó sin miramientos detrás de un inmenso mueble, al fondo de la sala, junto a una caja de pergaminos vírgenes olvidada por todos, ya estaba muerto.
Arekh limpió cuidadosamente el minúsculo puñal de gala con la chaqueta del muerto, se lo guardó en el bolsillo trasero de su amplio pantalón de lienzo y se arrodilló para registrar los bolsillos del cadáver. Sacó primero un cortapapeles de acero, con el sello de Reynes, mucho más afilado que la estúpida gala con la que se había visto obligado a trabajar. Perfecto. Después, dinero, alrededor de treinta res. Un excelente botín. Dos pañuelos de lino…, también convenía quedárselos. Una cartera de piel con un salvoconducto nominal firmado por el consejero Myrnes…, eso había que tirarlo en el acto; cuando la desaparición del asistente fuera descubierta, ser detenido con ese salvoconducto equivaldría a una condena inmediata.
Tras volver al pasillo, Arekh recogió los rollos y los papeles desperdigados sobre la alfombra. Su boletín de noticias del día. Los leería más tarde.
Se incorporó, atravesó de nuevo el Despacho Temporal número tres, abrió la puerta de servicio que se encontraba al fondo, recorrió la serie de pasillos y escaleras secundarias abandonadas que unían el Edificio de los Archivos a la antigua Zona Vacía de las Solicitudes y Patentes, y llegó a la tercera planta del edificio blanco, que durante dos generaciones había servido de despachos privados a los senadores de los Principados del sur y que actualmente no tenía ninguna función.
Todo ese camino, sin encontrar a una sola alma. Todo estaba desierto.
Segundo pasillo a la izquierda, cuarta puerta a la derecha. El despacho del senador Im-Ahr, al que había servido durante dos años como espía, mensajero y asesino.
Im-Ahr estaba ahora retirado en sus tierras.
El despacho era claro y silencioso. Arekh avanzó hasta la estatua de las tres hijas de Verella bailando que se cubría de polvo junto a la pared izquierda y abrió el armario escondido detrás. En el interior, la pared del fondo giró emitiendo un ruido que siempre le parecía demasiado fuerte, y dejó a la vista la escalerita de madera que conducía a la antecámara secreta donde el senador, durante su larga carrera, recibía a sus amantes o envenenaba a los enemigos que había conseguido llevar hasta allí para una «negociación discreta».
Liénor y el bebé aguardaban allí, medio dormidos.
Liénor estaba sentada en el suelo, con la espalda apoyada contra la madera de la cama dorada donde el senador había honrado a tantas mujeres de provincias que esperaban para sus esposos un ascenso que jamás había llegado. Había sillones, cómodos pese a su antigüedad, pero desde que estaban allí Liénor no se había sentado en ellos ni una sola vez. Se instalaba en el suelo, como si se encontrara aún en la celda, para alimentar al bebé, acunarlo, dormir.
El polvo dorado danzaba en los rayos del sol que se filtraba a través de las tablas de madera clavadas sobre la ventana. Arekh se arrodilló junto a la joven, puso los dos pañuelos de lino al lado de ella, para el niño. Después examinó a Liénor sin tocarla, evaluando su estado.
Los daños de las sesiones de tortura desaparecían lentamente. Los hematomas se difuminaban y los cortes se cerraban sin infectarse gracias al mahhm que Arekh había conseguido en las oscuras calles del bazar situado desde hacía siglos en el patio sudoeste de la Ciudad Administrativa. Liénor tenía cicatrices profundas, por supuesto. Seguía siendo una mujer guapa, pero su rostro y su cuerpo estaban marcados para siempre. Cosa que por el momento era, Arekh estaba seguro de ello, la última de sus preocupaciones.
Estaban tan agradecidos cuando habían llegado allí, a ese cuartito oculto en el corazón de la ciudad… Tan agradecidos de poder tumbarse, solos y a salvo, sobre el suelo. «Escondidos en el corazón mismo de la ciudadela del enemigo», como decía un antiguo cuento que la madre de Arekh le contaba cuando era pequeño.
La ventana rodeada de vidrieras de la torre de las Almas Aullantes daba a un minúsculo patio del Jardín Prohibido. Un exiguo trozo de parque exuberante, allí desde hacía siglos, con toda seguridad más antiguo que la mayoría de los edificios que lo rodeaban. ¿Lo sabía Arekh cuando había saltado? Ni siquiera él mismo tenía la respuesta a esta pregunta. Sí, sin duda recordaba vagamente que las torres del edificio daban a pequeños patios ciegos; cuando trabajaba allí, había estudiado muchas veces los viejos planos de la Ciudad Administrativa buscando atajos, pasadizos secretos que le permitieran hacer mejor su trabajo. El Jardín Prohibido cubría antes todo ese sector; era posible, pues, que el patio fuera un residuo de él.
Sí, era posible, pero ¿lo sabía él al saltar?
Realmente no.
Cuando había saltado, estrechando el delgadísimo cuerpo de Liénor entre sus brazos, creía que iba a morir. Las posibilidades de sobrevivir a una caída de más de cuatro pisos eran inexistentes. Sin embargo…, sin embargo, el pensamiento del Jardín Prohibido había atravesado su mente, sin embargo, había calculado. Reflexionado. En el mismo momento que estrechaba a la joven, que tomaba impulso, no había podido evitar pensar en lo que podrían hacer si…, si las plantas del jardín cerrado hubieran crecido hasta hacerse salvajes, si amortiguaran su caída, si… Arekh seguía siendo Arekh, el hombre al que el instinto de supervivencia nunca le había fallado, el hombre que, incluso entre las llamas de Sarsan, calculaba sus posibilidades.
Una sola vez, esa fuerza suya se había agotado. Una sola vez había aceptado la muerte, y esa vez Mirakani había ido a salvarlo.
La minúscula parcela del Jardín Prohibido donde habían caído estaba abandonada desde hacía trescientos años. Los árboles y las plantas habían tomado posesión del patio ciego, modelándolo a su imagen y semejanza, trepando por las paredes, devorándolas, juntándose y retorciéndose en una jungla vegetal que subía más de dos pisos. Sin embargo, la colisión había sido tan fuerte que era un milagro que, aun así, hubieran sobrevivido. Arekh, que abrazaba a Liénor, había notado que su espalda era arañada por los espinos, que su hombro se dislocaba al chocar con una rama, que un dolor fulgurante le desgarraba el muslo al volver a abrírsele la herida.
Luego, oscuridad.
Al recobrar la conciencia unas horas más tarde fue cuando se dio cuenta de que los dos —los tres— estaban vivos. Y de que nadie había ido a buscarlos.
Por qué los guardias no habían ido a rematarlos, seguramente no lo sabría nunca. Tal vez porque los habían dado por muertos. Tal vez porque nadie recordaba ya, en aquel laberinto de templos, de pasillos y de edificios, cómo acceder a la puertecilla sagrada de los jardineros, única entrada de ese patio, una puerta sagrada que daba a un tragaluz de la bodega y que sin duda nadie había utilizado desde hacía generaciones.
O tal vez porque ese mismo día había llegado la noticia. Los sakâs habían cruzado las montañas. Arekh se había enterado cuatro días más tarde, cuando mató al primer empleado, un joven que llevaba una bandeja con comida y que había cometido el error de tomar un «atajo» por un pasillo del edificio blanco, no lejos del refugio adonde Arekh había llevado a Liénor inconsciente.
Además de la comida, que había llevado inmediatamente a su guarida, el empleado llevaba una serie de documentos. Allí era donde Arekh se había enterado de que la guerra había estallado.
Lo que era una catástrofe para el resto del continente, era para ellos una bendición. Con el pánico que había cundido en la Asamblea, los mensajeros aterrorizados que llegaban de todos los reinos, las delegaciones que protestaban, negociaban o suplicaban, los lectores de almas tenían otras preocupaciones que buscar a dos fugitivos, aun en el caso de que hubieran creído que seguían vivos.
Y así, poco a poco, día tras día, mientras en la estancia secreta las horas parecían eternizarse, la luz dorada de los rayos del sol que pasaba a través de las tablas dibujaba lentos círculos en el suelo, Liénor, Arekh y el niño habían podido, noche tras noche, lentamente, muy lentamente, recuperarse.
Arekh los observó un instante: la joven, muy endeble, el bebé, dormido contra su seno. Saberlos vivos, gracias a él y contra toda expectativa, le daba una impresión de milagro frágil, como cuando había arrancado a Non’iama y Mirakani del abrazo del desierto. Salvar dos vidas cuando perecían miles todos los días en el caos; lo absurdo resultaba casi reconfortante.
El bebé tosió.
En ningún momento había dejado de toser. La atmósfera viciada y húmeda de la celda, el frío y el aire glacial habían hecho que algo se desajustara en él, y todo el amor y la leche de Liénor, que no lo soltaba, no habían conseguido sanarlo. A veces, durante dos noches, el sueño del niño recuperaba la placidez y la esperanza renacía en Liénor. Luego empezaba a toser otra vez y ese ruido ronco, demasiado profundo para él, desgarraba su cuerpecito blanquísimo.
Pero el niño no tenía fiebre, y Arekh, que había visto a muchos hombres morir víctimas de la fiebre a causa de unas heridas mal curadas, lo consideraba una buena señal.
El primer acceso de tos no despertó a Liénor, cuyos párpados temblaban ligeramente bajo la influencia de un sueño. El segundo, aunque mucho más flojo, la sobresaltó, y un instante después estaba incorporada, con los ojos muy abiertos, mirando a su alrededor asustada.
—No pasa nada —susurró Arekh, poniéndole una mano en el hombro como para apaciguarla—. No pasa nada. Soy yo.
Liénor lo miró un instante, huraña, antes de recobrar el control de sí misma y agachar la cabeza. Entre sus brazos, el niño había abierto también sus grandes ojos marrones.
—Arekh —dijo por fin Liénor, como para disculparse por su reacción—. Está bien. —Se tumbó y sonrió con tristeza—. ¿Cuál es el botín de hoy?
—Dinero, y noticias que todavía no he leído. —Dejó caer los rollos y los documentos al suelo—. Bastante dinero —comentó, mostrándole el contenido de la bolsa—. En mis tiempos, a los asistentes no les pagaban tanto.
—Quizá este era de buena familia —dijo Liénor, con un destello de melancolía en los ojos.
Seguramente pensaba en los hombres de la familia de su esposo, esos cuñados, sobrinos y primos que, hermanos menores en espera de heredar, se iban a hacer fortuna a las grandes ciudades como Harabec, Faez o Reynes. El asistente al que Arekh acababa de degollar habría podido ser uno de ellos. Pero, si Liénor tenía escrúpulos, no los había expresado durante su estancia en aquel lugar. Tal vez había sentido remordimientos al ver manchas de sangre fresca en las prendas que Arekh le había robado a su primera víctima, pero esos remordimientos no le impedían devorar la comida que los asesinatos permitían llevar, unas veces directamente, cuando Arekh atacaba a los sirvientes que llevaban vituallas, otras indirectamente, cuando, mezclándose con la muchedumbre de pobres que se apiñaba en el Patio Trece de la salida sur de las cocinas de la Asamblea, compraba por unas monedillas una parte de los restos de los banquetes del día.
Los platos, preparados por los mejores cocineros de los Reinos, eran muy sofisticados y Liénor había recuperado las fuerzas y la leche comiendo restos de aves rellenas de especias e higos, y trozos no presentables de pasteles de cardamomo y miel.
El hecho de haberlos comprado con sangre inocente no le había impedido apreciarlos.
—Ha llegado el momento de irse —dijo en voz baja Arekh, y Liénor se estremeció.
Arekh se levantó y rebuscó en la vieja cómoda de caoba, de donde sacó, entre otras prendas con un ligero olor de moho, un chal de seda y lana de color crudo con el que Liénor podría cubrirse la cabeza, al estilo campesino.
Después se arrodilló a su lado.
—Ha llegado el momento de irse —repitió—. Hace una semana que tengo suficiente dinero para pagar a un pasador. No podemos quedarnos demasiado tiempo aquí. Un día…
Liénor asintió con la cabeza en silencio. Un día, alguien advertiría que todos los empleados desaparecidos en las últimas semanas se desvanecían en el ala oeste. O, en el recodo de un pasillo polvoriento, Arekh se cruzaría con un antiguo colega que lo reconocería. O cabía la posibilidad de que una de sus víctimas consiguiera escapar.
Sí, había que irse.
Liénor suspiró. Arekh comprendía su reacción. Después de lo que habían vivido, ese cuartito se había convertido en un refugio, en un palacio. Dormirse y despertar allí sin sufrir, en una habitación seca y caliente con un ligero perfume de resina y de pino, donde habían sentido renacer poco a poco la vida… Aquello había sido milagroso, inesperado. Resultaba muy difícil marcharse ahora. Enfrentarse al exterior, donde cada paso era un peligro.
Finalmente, Liénor se levantó apoyándose en el larguero de la cama, se estiró la ropa y se cubrió la cabeza con el chal.
—Vamos —dijo simplemente.
Solo se cruzaron, en el camino hacia el Patio Trece, con dos secretarios altivos que los ignoraron con un desprecio absoluto. La hora que seguía a la comida era la de las reuniones de los comités y, en vista de la situación, todos los empleados que tenían derecho debían de asistir a los debates o discutir apasionadamente en los pasillos circulares. Un cuarto de hora más tarde, Liénor y Arekh llegaban por una minúscula escalera a uno de los almacenes de la antecocina, al sur, donde había almacenados bastantes toneles de vino y de sidra para saciar la sed de las entre mil y dos mil personas que vivían de forma permanente en la Ciudad Administrativa.
Arekh cogió una de las carretillas que utilizaban los cocineros para desplazar las pesadas cargas, puso encima dos toneles de sidra, salió y atravesó el patio con aire presuroso, como si la entrega fuera urgente. Liénor lo seguía con el niño en brazos.
Los tres guardias, que charlaban al sol junto a un arco de piedra, ni siquiera les dirigieron una mirada.
Empujando todavía Arekh la carretilla, atravesaron un pequeño jardín donde unas ristras de pimientos y de frutas se secaban al sol; luego, de golpe, sin transición, se encontraron sumergidos en la muchedumbre vociferante que se apiñaba en el Patio Trece, en espera de que los cocineros empezaran la venta del día. Los precios eran tan bajos en relación con la calidad de los manjares que nunca había para todos y la competición era feroz.
Arekh notó que Liénor se ponía tensa cuando se sumergieron en la multitud. Habían estado solos tanto tiempo que ese océano de hombres y mujeres le producía vértigo. Tras soltar la carretilla, asió a la joven del brazo para tranquilizarla, para no perderla también, y aguardaron. La espera no fue larga. Los cocineros salieron con tres marmitas demasiado pequeñas para el gusto de la multitud. Los últimos que habían llegado no tardaron en darse cuenta de que no les tocaría nada y se marcharon en grupitos, mascullando entre dientes.
Liénor y Arekh se unieron a ellos.
Un arco de piedra.
Otro patio.
Un segundo arco de piedra, más grande, con el blasón de los Principados de Reynes grabado en la columna. La salida de la Ciudad Administrativa.
La calle.
Estaban fuera.
A su alrededor se extendía Reynes.
No dieron más que unos pasos antes de pararse en medio de una gran plaza adoquinada. Un poco más lejos, a la izquierda, unas mujeres inquietas estaban congregadas junto a un pregonero que daba las últimas noticias de la guerra. Ciudadanos ricos, enfundados en sus abrigos de lana, se apresuraban hacia las calles nobles del oeste, y subiendo hacia ellos desde el pie de la colina sonaba el rugido de la ciudad, una mezcla de voces, campanas, ruido de carretas, relinchos de caballos, mugidos de ganado, miles de conversaciones, de gritos y de llantos. Una veintena de soldados, reclutas a juzgar por sus ropas grises, salieron de una calle para meterse inmediatamente en otra, desapareciendo de su vista.
A su alrededor, los hombres y las mujeres decepcionados por el reparto de los restos se desperdigaban.
Arekh miró a Liénor, que se había detenido, como fulminada por el rayo.
La joven permaneció inmóvil un momento, con la mirada levantada, respirando deprisa.
—¿La primera visita a Reynes? —preguntó en voz baja Arekh.
Liénor asintió con la cabeza.
—Sí.
Guardó silencio unos instantes, mirando, bebiendo el espectáculo que tenía ante sí.
—Siempre había soñado… ver la mayor ciudad de los Reinos…, no en semejantes condiciones, claro —añadió, logrando sonreír—. Cuando mi hijo hubiera sido mayor, quizá incluso con mi esposo… —Hizo un gesto vago—. En fin, sabía que la ciudad era impresionante, por supuesto…, pero…
Arekh miró también, intentando contemplar lo que lo rodeaba a través de los ojos de Liénor, con una mirada teñida de su admiración reciente, pero era difícil. Él había pasado años en Reynes, y la belleza, el aspecto grandioso de la ciudad enseguida habían perdido su atractivo. En aquella época era joven, estaba torturado por un sentimiento de culpa tanto más devorador cuanto que lo había enterrado muy hondo, en el hueco del estómago… Los años más sombríos de su vida los había pasado allí, con el peso de su condena por parricidio pendiendo sobre su nuca como un hacha, cometiendo crímenes cada vez más horrendos, cada vez más sangrientos, para olvidar el primero…
Resultaba difícil, después de eso, apreciar la fuerza bruta, la vida bulliciosa y los colores deslumbrantes de la ciudad más espléndida de las tierras civilizadas.
Lo que impresionaba ante todo era la altura. En los Reinos eran raros los edificios que superaban los dos o tres pisos; las únicas excepciones eran las torres de las fortalezas o de determinados palacios. La arquitectura era diferente en Reynes. Allí, alrededor de la Ciudad Administrativa, aplastándola con su majestad, se alzaban edificios de seis, siete, a veces hasta ocho pisos, que subían como panes de azúcar hacia el cielo con sus tejados puntiagudos de piedra rojiza. Todas las paredes de todos los edificios estaban decoradas con bajorrelieves pintados, que representaban escenas de leyendas, historias famosas, incluso pequeños sainetes comerciales en honor de los propietarios del lugar. Allí, en Reynes, las estatuas subían por las ventanas, por las paredes, encima de las puertas, como monos petrificados.
Y esas estatuas estaban pintadas. Era, junto con la grandeza de los edificios, lo que pasmaba a los viajeros, los dejaba boquiabiertos, con los ojos como platos, cuando pasaban por primera vez las tres murallas: los colores crudos, francos, chillones, que cubrían todas las paredes, todas las casas, todos los pisos, todas las columnas, todos los templos. Rojo, verde, azul, amarillo, tintes primarios yuxtapuestos unos a otros con deslumbramiento y vigor. En algunos edificios, los pisos más altos estaban unidos por pasarelas de cuerdas y tablas para permitir a los clientes y a los visitantes pasar más fácilmente, evitando el caos de la calle…, y se formaba así una especie de jungla deslumbrante, agobiante, de tejados puntiagudos o redondeados, de pasajes y de colores en la que pululaba una muchedumbre vibrante y presurosa.
El contraste con el clasicismo, con la piedra desnuda y ocre de los edificios de la Asamblea era tal que, para una recién llegada como Liénor, había motivos para quedarse sin respiración. Acá y allá, en las colinas circundantes, otros edificios de líneas puras y piedra desnuda —templos, palacios administrativos— contrastaban con ese enmarañamiento multicolor. Detrás de ellos, en el corazón de la Ciudad Administrativa, se alzaba el Alto Templo de Reynes, cuadrado y glacial, con sus formas secas y altas recortándose contra el cielo azul.
—Que Arrethas nos proteja —murmuró Liénor, y de pronto rompió a reír: una risa franca y feliz, aliviada y libre, por primera vez desde hacía mucho tiempo…, por primera vez sin más para Arekh, que no la había oído nunca reír.
La joven inspiró profundamente el aire frío, dando vueltas sobre sí misma como para calibrar lo que la rodeaba.
—Es extraño —dijo—. Hay un exceso, un exceso de todo, te sientes abrumado…, y sin embargo, ese todo sabe a libertad.
Liénor suspiró, se volvió hacia los edificios de la Asamblea que acababan de dejar y se estremeció.
—¿Cuánto tiempo hemos pasado… ahí adentro…? Quizá deberíamos alejarnos. En una ciudad así, parece imposible que puedan encontrarnos, pero…
—Oh, pueden, pueden —dijo Arekh, echando a andar—. Pueden muchas cosas. De todas formas, no hay tiempo que perder. Tenemos que encontrar al pasador.
Reynes, la ciudad de las trece colinas, estaba rodeada por tres murallas que incluso en tiempos de paz se hallaban estrechamente vigiladas. La identidad de los que entraban y salían era controlada, sus razones estudiadas, las patentes comerciales verificadas. Si bien los comerciantes y los viajeros habían presentado muchas veces, sin éxito, quejas ante la Asamblea para protestar contra las interminables esperas, a la mayoría de la población de la ciudad ese problema le era indiferente. La mayor parte de los habitantes de Reynes no habían salido jamás, en toda su vida, de la ciudad, y sin duda no saldrían nunca. Generaciones enteras se multiplicaban, amasando fortunas que legaban a sus hijos, que sus nietos disfrutaban y sus bisnietos gastaban sin que ni los unos ni los otros hubieran salido jamás de su barrio. Sin embargo, la leyenda decía que no había conocedores más sutiles de las culturas extranjeras que los habitantes de Reynes. Los comerciantes, los diplomáticos, los artistas, los viajeros, los curiosos, los inmigrantes venidos de todas las regiones del continente habían convertido ese lugar en uno de los sitios más variados y animados de los Reinos.
Pero, artista o comerciante, noble o campesino, no se cruzaban las murallas sin un salvoconducto. Documento que una condena te impedía obtener, en cuyo caso la ciudad se transformaba en prisión. Para poder salir, los criminales, los condenados políticos, todos aquellos que necesitaban escapar, solo tenían una solución: pagar a un pasador para que los llevara ilegalmente al otro lado.
Bajaron la colina un poco al azar, entre los tenderetes, por el laberinto de callejuelas deslumbrantes de colores, rebosantes de transeúntes, sintiendo renacer su energía.
A cada paso, Liénor parecía enderezarse, ganar fuerza. Aspiraba los efluvios del té caliente, endulzado y aromatizado con canela y pimienta, que servían los vendedores ambulantes, miraba a las niñas con vestidos multicolores y manchados correr haciendo tintinear las joyas de plata y piedras que llevaban entre los dedos: «Tres collares por diez sians de Reynes, solo diez sians de Reynes, volved a casa y haced brillar los ojos de vuestro amado por solo diez sians…». Tortas de tres cebollas, pimiento y tomate chisporroteaban sobre las planchas de metal sostenidas por pies de hierro forjado encima de fogatas improvisadas: «Un sian de Reynes la torta, señora, reconforte su cuerpo por tan solo un sian, las prepara mi hija, y todavía es virgen, ¡a los veinticinco años eso trae suerte!». Bastaba levantar la cabeza para ver las estatuas de los dioses, semidioses y héroes con la pintura desconchada, de colores más claros que las que se alzaban junto a la Asamblea… En aquellos barrios populares, los habitantes tenían menos dinero y las pinturas de baja calidad, que se descoloraban por efecto del viento, la lluvia, las granizadas rápidas y violentas que caían al empezar la primavera, adquirían tonos más sutiles y creaban armonías discretas que debían su existencia al azar.
Una altura aún mayor alcanzaban otras torres, de solo cuatro o cinco pisos, pero suficientemente altas para deslumbrar a Liénor, que trastabillaba por no querer apartar los ojos de las agujas de metal clavadas en los tejados, unas agujas que se elevaban hacia el cielo formando, con sus volutas metálicas, arabescos y runas de protección, tanto en honor de los dioses como medida preventiva contra las tormentas.
Una treintena de jinetes pasaron galopando por en medio del mercado, recordando con sus armaduras negro y plata a la muchedumbre que se agolpaba que allá, en la frontera, la guerra continuaba. Junto a un pequeño templo de barrio, asistieron a una ceremonia fúnebre común para una treintena de muertos, todos reclutas. Unas plañideras entonaban cantos rituales y Liénor se detuvo un momento para observar a una mujer embarazada, que lloraba estrechando contra sí a un niño de apenas dos años. El pecho de la joven subía y bajaba bruscamente, todo su cuerpo parecía ondular de dolor. Arekh tiró suavemente del brazo de Liénor para alejarla de allí; llegaban reclutadores vestidos de rojo y negro, que arengaban a la multitud con discursos vehementes para incitar a los jóvenes a alistarse. Más lejos todavía, vieron que en una pared estaba torpemente pintado uno de los pentáculos ensangrentados que representaban a las criaturas del caos, sin duda una broma infantil que atraería a curiosos excitados y vagamente asustados.
En la dirección que había conseguido Arekh había una tienda de panes y especias, en los bajos de una torre. El establecimiento se adentraba tanto en el edificio que parecía excavado en la piedra. El interior era más un pasillo que una verdadera tienda, un pasillo de apenas dos pasos de ancho, al fondo del cual las tortas y los sacos de condimentos, de algodón de mala calidad, parecían dispuestos al azar sobre estanterías de madera.
¿Por qué se aventuraría alguien a entrar en ese lugar sombrío y maloliente para comprar panes que podía encontrar, dorados y recién hechos, en los puestos del mercado? La respuesta estaba en el olor un poco rancio y el moho visible en la corteza. Allí no iban clientes.
En cualquier caso, no a por pan.
El hombre sentado en la silla de metal al fondo del «pasillo» resultaba casi invisible en la penumbra. Estaba con las piernas cruzadas, llevaba ropa de algodón negro y tenía unos ojos de rapaz que siguieron cada paso dado por Liénor y Arekh para llegar hasta él.
Finalmente se detuvieron. El bebé, que dormitaba, se movió, gimió un poco, se acurrucó entre los brazos de su madre. Liénor se quitó el chal de la cabeza para envolver con él el cuerpecito tembloroso. Entre las calles animadas bajo el sol de otoño y aquella madriguera húmeda, la diferencia de temperatura era sorprendente.
El hombre la miró sin decir nada.
—Mas Dravec —dijo Arekh—. Es el hombre al que busco.
—¿Para qué?
La voz era neutra, fría. La mirada los examinaba, los calibraba. Arekh sabía lo que parecían. Una pareja de pequeños comerciantes arruinados por la guerra, intentando escapar de la prisión por deudas. Una pareja con el agua al cuello, suficientemente desesperada para hacer y creer cualquier cosa.
—Queremos salir de Reynes —dijo Arekh, que no tenía ganas de jugar a los sobreentendidos—. Necesitamos un pasador seguro —añadió en un tono seco— y me han dicho que aquí podíamos encontrar uno. ¿Es verdad, o tenemos que buscar en otro sitio? No tengo tiempo que perder.
El tono de Arekh sorprendió al hombre, quien estuvo a punto de reconsiderar su opinión…, pero una mirada a Liénor, a su rostro demacrado, su aire perdido y su bebé le hizo volver a su desprecio inicial.
—Supongo —dijo el hombre—. Bueno…, desgraciadamente, los servicios de Mas Dravec son caros y no se los ofrece a cualquiera. Dudo que se interese por vosotros.
—Pero nosotros somos… Tenemos verdadera necesidad de él —dijo Liénor antes de que Arekh pudiera indicarle que callara.
El miedo y el ligero tono de súplica en la voz de Liénor hicieron centellear de placer los ojos del hombre.
—Comprendo, preciosa, comprendo. Afortunadamente, habéis dado con la persona adecuada; yo puedo abogar por vosotros. Tengo también un pequeño —añadió, señalando al bebé— y soy compasivo… Cincuenta res, en monedas nuevas, y abogo por vosotros ante Mas Dravec. Dadme ahora el dinero y volved mañana a la misma hora, con el pequeño, para que os informe de la negociación…
La bofetada que le dio Arekh fue tan fuerte que estampó al hombre y la silla donde estaba sentado contra la pared. El hombre perdió el equilibrio, se hizo un corte en un pómulo y la sangre le manchó la mejilla y los labios. Profirió un grito ronco y breve, como un animal, y con el semblante congestionado por la ira, intentó levantarse, abrió la boca para llamar y se encontró con la hoja afilada de un cortapapeles decorado con el escudo de armas de Reynes sobre la vena palpitante de su cuello. El respaldo de la silla estaba contra la pared; la rodilla de Arekh se apoyaba en su pecho, presionando los pulmones e impidiéndole respirar.
—Un grito, un gemido y te rajo el cuello de lado a lado como si fueras un buey —dijo Arekh en voz baja—. Hay otros pasadores en la ciudad. Créeme, no tenemos verdadera necesidad de ti. —Era mentira y Liénor y él lo sabían—. ¿Dónde está Mas Dravec?
—Soy yo —consiguió articular el hombre, pese a la presión en el pecho.
—Qué sorpresa. Ahora ¿puedo soltaros e iniciar la negociación o vais a empezar otra vez a tomarnos por imbéciles?
—Negociación —dijo el hombre.
Arekh lo soltó y retrocedió, con el cortapapeles todavía en la mano. Mas Dravec tardó un rato en levantarse de la silla agarrándose a las estanterías, que cedían bajo su peso. La mirada furiosa y el labio ensangrentado le hacían parecer una fiera rabiosa de la que emanaba una fuerza bruta.
—Me envía el secretario Salazar —dijo Arekh fríamente—. Os ha recomendado personalmente como un hombre de confianza… y estoy seguro de que se sentiría muy ofendido si no os mostrarais digno de esa confianza.
Era una mentira… o más bien una verdad de hacía cuatro años. En esa época, efectivamente, el secretario Salazar le había recomendado Mas Dravec a Arekh diciendo que, si el senador Im-Ahr necesitaba los servicios de un pasador para sus espías, Mas Dravec era el más eficiente.
Por supuesto, Arekh se había enterado en esa época de que Salazar cobraba comisiones por cada cliente que enviaba.
Mas Dravec no pareció impresionado. Seguía igual de furioso, su mirada era asesina.
—He metido en cintura a otros. Salazar me cubre.
O sea, que Salazar y Dravec seguían colaborando. Nada en el rostro de Arekh expresó el alivio que sentía.
—Salvo cuando los que «metéis en cintura» son sus amigos —dijo en tono cortante—. Salazar os cubre porque le sois útil, y le sois útil porque puede enviaros a sus aliados. Si los estafáis o los matáis, vuestra utilidad habrá dejado de serlo.
—Negociemos —dijo el hombre, pero su voz seguía sonando furibunda y el odio se filtraba a través de sus ojos entornados—. No sé lo que Salazar os habrá dicho, pero los precios han cambiado… Han cambiado mucho. Los tiempos son muy distintos. En época de guerra, las medidas de seguridad se multiplican. ¿Queréis salir? Mil res por persona, esa es la tarifa.
Pese al impacto, Liénor no pestañeó, y Arekh la bendijo en silencio. Ambos sabían la suma que él llevaba encima: doscientos cincuenta res, sacados de los bolsillos de las víctimas de Arekh.
—Muy bien —dijo este último con un gesto amplio, como si no le preocupara la suma. Sacó la bolsa y contó las monedas con una indiferencia estudiada—. El diez por ciento del total en el acto, para sellar el acuerdo. Queremos salir mañana… Dadnos un lugar de cita; estaremos allí. Recibiréis el resto del dinero al otro lado de las murallas. Debo llegar a Kyrania antes de cinco días y mandarle a Salazar una carta desde allí. Si tarda más, sabrá que nos ha pasado algo.
Mas Dravec sonrió y levantó la mano como si señalara, a través de la pared de la tienda, la Ciudad Administrativa y la Asamblea.
—Si uno de los hombres más importantes allá arriba os tiene en tan gran estima, ¿por qué tenéis que huir de Reynes tan deprisa y en tan malas condiciones?
Con una sonrisa malévola en los labios, Arekh se acercó a Mas Dravec hasta casi tocarle el rostro con el suyo.
—Los lectores de almas —dijo, separando las sílabas, y tuvo la satisfacción de ver al hombre palidecer y disimular un ligero movimiento de retroceso—. Los lectores de almas andan pisándonos los talones, Mas Dravec, ¿sabéis lo que eso significa para nosotros… y para vos? Si fuéramos…, digámoslo así…, denunciados y cayéramos en sus manos, ¿creéis que os agradecerían el servicio prestado?
Mas Dravec lo miró sin responder y Arekh prosiguió, imitando el tono sibilante de Laosimba:
—«Aquellos a los que el Mal ha tocado están manchados para siempre». Los que se han relacionado con el Mal están contaminados por el aliento del dios que no se nombra, deben ser castigados, sacrificados, purificados antes de que su influencia se extienda más. Vos me habéis visto, la habéis visto a ella —añadió, señalando a Liénor, mientras el hombre que tenía delante luchaba entre el deseo de no perder la cara y un terror religioso—, os he tocado… Para vos es el fin. Los lectores de almas considerarán que eso es demasiado. Si nos denunciáis, acabaréis también bajo el cuchillo y el fuego en los sótanos de la Asamblea, mientras se lleva a cabo la purificación del crimen atroz de haberos relacionado con nosotros. Os interesa tanto como a nosotros que no caigamos jamás en sus manos…
Arekh retrocedió y vio con satisfacción que Liénor bajaba la mirada para ocultar un destello de diversión. El niño sufrió entonces otro acceso de tos, su cuerpecito fue sacudido por los espasmos, y la joven retrocedió unos pasos para acunarlo, ajena a todo lo demás.
Mas Dravec tendió la mano. Arekh le dio los doscientos res.
—Mañana, delante de las columnas del templo oeste de Murufer. Mil res en ese momento. Los ochocientos restantes, cuando hayáis salido.
—Muy bien. Hasta mañana —dijo Arekh haciendo un ademán seco con la cabeza, y asiendo a Liénor por el codo, la condujo hacia la luz.
Esa noche, Arekh salió de caza.
Liénor lo esperaba en la habitación de la posada donde él la había instalado. Había tomado una buena cena caliente con una jarra de vino; en la bandeja, la mujer del posadero había añadido unos frutos secos y unas peras. «Va bien para la leche, señora, y estáis tan delgada… Debéis decirle a vuestro esposo que os alimente mejor, ¡una mujer que está amamantando debe comer!».
El niño se había dormido después de que su madre le hubiera dado el pecho, pero Liénor no llegaba a sumirse en la inconsciencia. La energía y la alegría que la habían invadido al cruzar la ciudad se habían desvanecido.
La tienda de Mas Dravec la había engullido, como un recuerdo helado de la realidad.
Se asomó a la ventana y miró la ciudad bajo las estrellas, a los transeúntes circulando presurosos en la oscuridad, sobre los adoquines de la placita. Mil ochocientos res tenían que conseguir antes de mañana por la mañana. Arekh no le había dicho qué iba a hacer. ¿Ir a un barrio rico y desvalijar a los transeúntes hasta que reuniera la suma requerida? ¿Entrar en una morada noble para robar…, robar qué?
¿Y si no volvía? Liénor era una mujer decidida, pero no tenía ni dinero ni armas, y no conocía la ciudad. Si los lectores de almas la encontraban… a ella y al niño…
Miró a su hijo dormido, sus manitas delgadas, su semblante lívido.
¿Vales la pena, Mirakani? ¿Valías mis sufrimientos? ¿Vales los suyos?
El pensamiento había atravesado su mente como un rayo y la propia Liénor se quedó sorprendida de la fuerza del odio que había sentido. Un odio rápido, fulminante.
Y de pronto tuvo frío, y se puso a tiritar, y a sollozar, todavía de pie junto al alféizar de la ventana.
En el cielo nocturno, E-Lâ había llegado a lo más alto de la constelación de Miâ, las siete estrellas que unos meses antes formaban la runa de la fertilidad. Pero Aês, la estrella que estaba más al sur de la runa, había sido borrada como tantas otras por el resplandor azul de la explosión de la estrella turquesa, el día del Gran Sacrificio, cuando Ayesha había levantado las manos hacia el firmamento.
Al perder una estrella, la runa había cambiado de forma. El día antes de que los hombres de Reynes la detuvieran, uno de los compañeros de viaje de Liénor, un joven estudiante que esperaba entrar como sacerdote al servicio de Verella, le había explicado que el trazado formaba ahora la runa de Siâ.
Siâ significaba «el abismo».
Arekh regresó tres horas antes del amanecer y Liénor se volvió hacia él, helada, pues no había tenido ni la fuerza ni la voluntad de moverse o, al menos, de cerrar la ventana. Con semblante inexpresivo, dejó sobre la mesa una gran bolsa que hizo un pesado ruido de metal.
Sin decir palabra, Liénor miró como se quitaba la pesada chaqueta de cuero con adornos metálicos incrustados —una chaqueta que no llevaba al irse— y sentarse en la cama, como abrumado por el cansancio.
—Pasemos la noche juntos.
Había hablado. Era ella la que había hablado, se dio cuenta unos instantes más tarde, mientras sus palabras flotaban aún en el aire y Arekh volvía lentamente la cabeza hacia ella.
—¿Qué?… Compartimos la habitación…, claro. Es mejor que no nos separemos.
Liénor se acercó temblando, aterida, a punto de desplomarse. No se controlaba, constató, no controlaba sus emociones, sus palabras, sus lágrimas.
—Tengo mucho frío. No quiero dormir sola. No quiero… Necesito… Necesito apoyo —dijo acercándose, consciente de que la frase sonaba hueca, tonta, como repetida demasiadas veces por demasiadas bocas.
Pero no podía pensar, argumentar. Simplemente tenía esa necesidad urgente, devoradora, de sentirse abrazada, amada por un cuerpo vivo y caliente, para protegerse de ese abismo que estaba ahí afuera. Se sentó en la cama y apoyó la cabeza en el hombro de Arekh, pero este la apartó suavemente.
—El frío se debe al cansancio. Deberíais dormir.
Ella insistió, pasándole la mano por el pecho, queriendo hablar, casi suplicar, pero demasiado agotada para encontrar las palabras. Arekh se levantó, la asió de las muñecas y la miró con cierta ternura.
—No puedo. Lo siento mucho.
Liénor lo observó sin comprender.
—¿Por ella? —dijo finalmente con voz ronca—. ¿Es por ella?
Arekh le soltó las muñecas y cogió una manta.
—Supongo. Deberíais dormir —repitió, haciendo que se tumbara y tapándola, pero Liénor no se durmió hasta el amanecer, permaneció tendida con los ojos abiertos, mirando la ventana y el resplandor azulado que iluminaba el firmamento.
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Había alrededor de doscientas personas en las cavernas.
Mas Dravec y sus hombres habían acudido aquel día a la cita. El dinero había cambiado de manos y, contrariamente a lo que Liénor había temido, ni Dravec ni sus hombres habían intentado asesinarlos para apoderarse del resto de la suma. A decir verdad, Mas Dravec parecía preocupado; su semblante estaba tenso. Había cambios, les había dicho a los dos fugitivos. Cambios en el sistema de vigilancia de las murallas. Habían matado a tres de sus pasadores. Por esa causa, su salida se retrasaría un poco.
Liénor y Arekh habían sido conducidos a la «antecámara».
Las cavernas.
Donde esperaban más de doscientos hombres, mujeres y niños, todos clientes de Mas Dravec también en espera de salir de la ciudad.
Al principio, Liénor y Arekh habían creído que se trataba de un engaño, pero los otros refugiados los habían sacado de su error. Algunas familias habían logrado salir de Reynes gracias a la red. Su salida había sido confirmada; parientes y amigos habían recibido cartas que indicaban que habían llegado bien. Después, poco a poco las cosas habían empeorado debido a la seguridad reforzada. El peligro era mayor. Mas Dravec había disminuido la frecuencia de las salidas y más tarde aumentado los precios, ocupándose solo de los que podían añadir una gratificación a la suma ya pagada. Los demás debían esperar.
Algunos llevaban más de dos meses esperando en aquellas grutas húmedas. El lugar era un auténtico laberinto. Las cavernas se comunicaban con las alcantarillas y con otros túneles más antiguos que desaparecían en la oscuridad.
Al menos la comida era abundante. En una caverna secundaria había almacenados sacos de harina, pertenecientes a los traficantes de los que Mas Dravec y sus hombres se habían desembarazado cuando habían tomado posesión del lugar. El agua de un manantial caía en cascada sobre las piedras.
Pero la moral se deterioraba y las condiciones higiénicas eran atroces.
—Hay que salir de aquí —le dijo Arekh a Liénor después del tercer día de lo que todavía no era oficialmente cautividad—. No podemos esperar. Si no, vamos a… Nos olvidarán aquí…
No era eso lo que quería decir, pero Arekh no sabía cómo expresar sus pensamientos. Tenía menos miedo de Mas Dravec y sus hombres que de él mismo, de ellos mismos. Aquella gruta, aquellas piedras húmedas se parecían demasiado a su celda. Dormirse y despertar en ese lugar, no tener en todo el día otra perspectiva que la roca negra, aspirar ese olor tan particular de humedad y desesperación iba a sumirlos de nuevo en el estado en que se hallaban en las mazmorras de la Asamblea.
Si se quedaban mucho tiempo allí, se volverían locos, pensó Arekh.
Se levantó y recorrió por enésima vez el espacio en el que se encontraban. Según sus cálculos, debían de estar bajo la quinta colina de Reynes, no lejos de las murallas norte de la ciudad. La guarida de los antiguos traficantes estaba compuesta de tres grandes grutas y una serie de cuevas más pequeñas donde estaban almacenados la comida y los toneles. Solo cerraba la salida una reja de madera carcomida que no resistiría mucho tiempo a los golpes.
Pero los refugiados no intentaban irse. Habían pagado y todavía esperaban que Mas Dravec cumpliera su promesa. Además, ¿adónde iban a ir? Las alcantarillas, que solo pasaban por los barrios más acomodados, los habrían llevado de vuelta al centro de la ciudad. Los túneles… los túneles eran oscuros, y peligrosos, y nadie sabía adónde llevaban o de qué época databan.
Arekh pasó entre los grupos para volver junto a Liénor, esquivando bultos, cajas y niños dormidos. Había en esa multitud sentada en el suelo esperando muchas cabezas rubias; durante la rebelión del día del Gran Sacrificio, miles de esclavos habían logrado escapar y esconderse. A la mayoría los habían atrapado y matado en el transcurso de las primeras semanas, pero algunos habían conseguido huir. Otros habían permanecido escondidos en la ciudad durante meses, antes de buscar un pasador para salir discretamente. ¿Cómo habían pagado? Sin duda con dinero robado, al menos la mayoría… Otros forzosamente habían recibido ayuda. Arekh miró a una mujer de piel casi transparente y cabellos rubio claro, que estrechaba contra su corazón a un niño moreno. Arekh no necesitaba escucharla para saber su historia. La misma que la de muchas otras esclavas a las que sus señores habían dejado embarazadas. Pero lo que la historia no decía era cómo se había comportado ese señor con ella: ¿había sido cariñoso, cruel, compasivo, violento? Por lo menos la había salvado, a ella y a su hijo, del Gran Sacrificio; le había pagado un pasador.
Era mejor que muchos otros.
Ver a esos esclavos allí, entre los comerciantes arruinados, las familias aterrorizadas por la guerra y los opositores políticos que formaban el resto de los refugiados resultaba… extraño. Hombres y mujeres del pueblo turquesa sentados con los hombres libres, apiñándose ante las mismas fogatas, compartiendo la harina… Pese a lo que sabía, a lo que había vivido, la escena incomodaba a Arekh. Su reacción no tenía sentido y lo sabía. ¿Qué no habría dado por ver a Mirakani y a Non’iama sentadas con ellos, alrededor de la fogata? ¿Qué no habría hecho para verlas vivas y felices, compartir con ellas una comida, una conversación?
Sin embargo…
Sin embargo, milenios de leyes divinas, de cultura, de educación no se borraban así como así.
Pasaron cuatro días más y Mas Dravec no volvió a aparecer. Las semanas precedentes, el ritmo al que llevaba refugiados hacia la libertad se había ralentizado, pero al menos seguía yendo a dar noticias, a tranquilizar a los más ricos, a reclamar dinero.
Después, nada.
Su ausencia no contribuyó a mejorar la moral de los refugiados.
No estaban totalmente abandonados. Cinco hombres se relevaban para montar guardia en la reja. Después de la desaparición de su jefe, fueron acribillados a preguntas por los fugitivos asustados. Preguntas a las que respondieron al principio de manera tranquilizadora…, luego, con cierta exasperación… hasta que dejaron de contestarlas. El tercer día, se atrincheraron detrás de la reja y se quedaron allí, negándose a mantener conversación alguna.
Al día siguiente, dos familias intentaron marcharse.
Los hombres de Mas Dravec se negaron a dejarlos pasar.
Las familias retrocedieron sin insistir y no se cometió ningún acto irreparable, pero el mensaje estaba claro.
Eran prisioneros.
—Tenemos que irnos —susurró Liénor a la mañana siguiente—. Tenemos que irnos. Si sigo aquí más tiempo, voy a…
Se calló, pero Arekh sabía lo que quería expresar. Necesitaban sol, luz, o se secarían…, su mente se secaría. Y el bebé moriría también, se dijo Arekh mirando al niño, cada vez más pálido, cada vez más débil. Por lo menos ya no tosía.
Medio día más tarde, el plan estaba a punto. Arekh se había asegurado la ayuda de otros cinco refugiados, todos hombres robustos: dos antiguos esclavos, un padre de familia preocupado por la salud de su hija y dos hombres que afirmaban ser negociantes y que Arekh sospechaba que eran mercenarios, ladrones o contrabandistas. Lo que los hacía perfectos para aquella tarea.
La táctica era sencilla. Vénina, la novia de uno de los «negociantes», atraería a los guardias de Mas Dravec lo más cerca posible de la reja, proponiéndoles cambiar el uso de sus encantos por un permiso de salida. Que los hombres aceptaran o no era lo de menos. La muchacha simplemente tenía que hacerles abrir la reja, lo que permitiría a Arekh y los otros pillarlos por sorpresa.
Si los hombres no abrían la reja, pasaban al plan alternativo. Romper la reja ellos mismo y matar a sus carceleros.
—¿Por qué nos tienen metidos aquí? —preguntó Liénor mientras los siete conjurados se agrupaban junto a la pared. Si no pueden hacernos cruzar las murallas, ¿por qué no nos dejan simplemente irnos? Ya tienen nuestro dinero…
—A algunos todavía les queda —dijo Arekh señalando a los refugiados— y seguro que Mas Dravec quiere quitárselo. Además, si saliéramos, podríamos denunciarlo. O, en caso de que nos detuvieran, podríamos entregarlos. Tal vez siguen pensando que la situación puede cambiar, que encontrarán otros pasadores, otros métodos…
—¿Y si no los encuentran?
—Entonces sin duda se decidirán a deshacerse de nosotros —dijo Arekh—. Es la solución más racional. Cogerán el dinero de nuestros cadáveres.
Liénor movió la cabeza y se apartó un poco para observar el espectáculo.
A unos pasos de Arekh, Vénina se preparaba peinando su larga cabellera negra y entreabriéndose la blusa. Ni su ropa ni su pelo estaba muy limpio después de una estancia tan larga en las cavernas, pero los hombres de Mas Dravec no harían ascos por tan poca cosa.
Vénina se acercó a la barrera balanceando las caderas de un modo un tanto teatral. La muchacha conocía a su público, pues dos siluetas se acercaron inmediatamente a la reja. Vénina puso una mano sobre la barrera, se inclinó…
… y la barrera se abrió para dejar paso a Pier.
Arekh se quedó pasmado y los hombres se quedaron inmóviles junto a la pared, dudando. No había llegado ningún «cliente» nuevo desde hacía días, y además, con su ropa lujosa, su collar de sacerdote y su aire distraído, Pier no tenía nada que ver con el resto de los refugiados. Vénina miró a Arekh y este, levantando la mano, le indicó que retrocediera. Los hombres se retiraron lentamente del paso observando al recién llegado.
Pier fue directo hacia Arekh con una sonrisa en los labios, atravesando la caverna sin la menor vacilación.
—Arekh —dijo, inclinándose—. Me alegro de volver a veros. ¿Sabéis que no ha sido nada fácil encontraros?
Arekh estaba demasiado sorprendido para reaccionar. Pier lo examinó un momento, vio las cicatrices en su rostro y sus brazos, su cuerpo delgado, y meneó la cabeza.
—He visto cosas peores.
—¿Cómo…? —Arekh puso una mano sobre el hombro de Pier sin dar crédito a sus ojos—. Pier… ¿Cómo…? ¿Qué hacéis aquí?
Liénor se acercó con curiosidad y, deteniéndose a unos pasos del sacerdote, lo examinó con recelo. Arekh cruzó una mirada con uno de los «negociantes» y le hizo la seña prevista para cancelar el plan.
Los cinco cómplices se dispersaron mirando a Pier con desconfianza.
—¿Quién es? —preguntó Liénor, colocándose a la izquierda de Arekh.
—Ehari Mar-Arajec, supongo —dijo Pier, haciendo una reverencia cortesana—. Encantado de conoceros por fin.
Liénor miró a Arekh sin contestar y este señaló a Pier con la barbilla.
—Pier es… un amigo —dijo, sorprendido él mismo del empleo de este término—. Trabaja en las bibliotecas de la Asamblea y estuvo destinado durante algún tiempo con los shi-âr de Salmyra. Fue él quien me reclutó cuando fui a luchar allí.
—Es una trampa —dijo Liénor con voz glacial.
—No —dijo simplemente Arekh—. Pier —añadió en voz baja—, explicaos, deprisa. Nos encontramos…, digamos que la situación podría deteriorarse rápidamente.
Pier miró a su alrededor por primera vez, sus ojos miopes se posaron en los guardias, en los hombres que lo observaban, en Vénina, que los miraba fijamente, titubeando.
—Este lugar no es seguro —dijo finalmente, guardándose las lentes en el bolsillo de la camisa—. No deberíais haber negociado con Mas Dravec. No es de fiar.
Arekh intentó calmar la exasperación de su voz.
—Me alegro de que hayáis venido a prevenirnos. ¿Qué habríamos hecho sin esa información?
Pier esbozó una sonrisa.
—Podéis salir —dijo—. He pagado para que os dejen marcharos a vos y a ehari Mar-Arajec.
Arekh frunció el entrecejo y miró a su alrededor, dudoso.
—¿Por qué?
—Vais a reuniros con Ayesha, ¿no? —dijo Pier. Arekh guardó silencio—. Quiero acompañaros. Tengo hombres… Ochenta nâlas del Emirato, dirigidos por Amîn Eh Ma-haroud…, ¿lo recordáis?
El nombre le resultaba familiar a Arekh, pero había vivido demasiadas cosas y las palabras y los rostros se mezclaban en su mente. Frunció el entrecejo, buscando en su memoria.
—Essine.
—Sí, Essine, vuestro edecán en Salmyra. Amîn es su hermano. La familia Eh Ma-haroud rechaza la autoridad de Manaîn, el sobrino del emir. La mayoría de los nobles se han unido a él, pero el linaje Ma-haroud está vinculado con la rama materna del Emirato, rival desde siempre de la de Manaîn. En el siglo veinticuatro, la primogénita de…
—Pier —lo interrumpió Arekh.
—Está bien, está bien. Amîn y sus hombres no aceptan las órdenes de Manaîn y las de Reynes. Quieren enfrentarse a los sakâs, pero bajo otra autoridad. La de Ayesha, por ejemplo. El problema es la acogida que van a recibir. En vista de las tensas relaciones entre ayashinata Mirakani y el Emirato… Por definición, Ayesha tiene buenas razones para desconfiar. Y desconfiará todavía más de los jinetes del emir.
Ayashinata Mirakani. El antiguo título sonaba raro en los oídos de Arekh. Hacía tanto tiempo que no lo había oído…
—Pero, si vos os ponéis a su cabeza —continuó Pier—, ella os escuchará. Necesitan un jefe. Vos tenéis una fama increíble entre los hombres del Emirato y…
Liénor lo interrumpió con un gesto.
—¡Qué importan las razones! ¿Podéis hacernos salir de aquí? Entonces, vayámonos.
Arekh miró a los refugiados, a su alrededor, vacilante.
—Perfecto —dijo Pier—. Sé cómo haceros cruzar las murallas. Los hombres de Amîn nos esperan cuarenta leguas al nordeste, cerca de la ciudad de Males. También hay soldados de infantería… unos centenares, no sé el número exacto. Oficialmente forman parte del ejército regular, pero un antiguo juramento los une a la familia Ma-haroud desde la caída de…
—Pier.
—Resumiendo, soldados de infantería. Están más lejos, a cien leguas de aquí. Se incorporarán más tarde.
—¿Cómo nos habéis encontrado? —preguntó Arekh, pero Liénor intervino de nuevo.
—Dejemos eso para más tarde. Partamos ya —dijo, quitándose el chal que llevaba alrededor del cuello y envolviendo al niño con él.
Pier se volvió y dio un paso hacia la reja. Arekh miró de nuevo a los refugiados.
—No.
Pier sacó un frasco de uno de sus bolsillos, dio un trago y se lo pasó a Arekh. Este bebió. El calor del alcohol lo animó y le dejó en la boca un sabor de hierbas y miel.
Estaban sentados al fondo de la gruta, solos, apoyados contra la piedra.
—No puedo comprar su salida —dijo Pier, mirando a las familias instaladas en el suelo—. No tengo el dinero necesario, y aunque lo tuviera…, llamarían la atención enseguida. Doscientas personas asustadas, mujeres, niños, todos saliendo de las alcantarillas… ¿Y los esclavos? —añadió, señalando a la joven rubia con su hijo—. Antes de dar dos pasos los habrán matado.
Arekh suspiró y echó la cabeza hacia atrás hasta apoyarla en la pared. Se echó a reír.
—Pier —dijo—. Empezad otra vez desde el principio. ¿Qué hacéis aquí? ¿Cómo nos habéis encontrado? Esa historia de los jinetes…
—¡Es cierta! —dijo Pier, tapando el frasco—. ¿No confiáis en mí? —preguntó, ofendido.
—Sí, sí que confío —dijo Arekh—. Pero hay algo más, ¿no?
Pier asintió.
—Hay algo más.
Arekh rió de nuevo.
—Una parte de mí sigue sin poder creer que estáis aquí, a mi lado. Comprendedlo… Estábamos preparando la fuga y de repente aparecéis de la nada para hablar de soldados de infantería con una naturalidad desconcertante… No estoy seguro de… —Arekh hizo un gesto de hastío—. En la celda tuve alucinaciones y todavía me cuesta distinguir lo verdadero de lo falso. En ocasiones me pregunto si Liénor y yo no estamos todavía allí, si no lo he soñado todo…
—Es un fenómeno clásico —dijo Pier, y, cambiando de opinión, destapó de nuevo el frasco—. Los cautivos que llevan mucho tiempo encerrados pierden en parte el vínculo con la realidad. En el año 938, el Sumo Sacerdote de Reynes realizó experimentos con doscientos prisioneros kyranos. Después de tres años de encierro en una oscuridad total, tan solo un tercio de ellos seguía siendo capaz de diferenciar la realidad de los sueños.
—Qué experimento tan divertido. Los sacerdotes de Reynes tienen un sentido del humor que se me escapa. Quizá por eso no me entiendo con Laosimba.
—Pero no es un sueño —insistió Pier, pasándole el frasco a Arekh después de haber bebido—. Os escapasteis, os lo confirmo. Los guardias de la Asamblea buscaron durante días la manera de acceder al séptimo patio del Jardín Prohibido. Incluso hicieron registrar los archivos en busca de los antiguos planos. Luego la guerra estalló… Concluyeron que habíais muerto…, que, aun cuando uno de vosotros hubiera sobrevivido a la caída, debía haber muerto después, de hambre y de sed, atrapado en el pequeño patio. Vuestra muerte fue consignada oficialmente en los registros…
—Me siento honrado. Pero había un acceso —dijo Arekh—, una puertecita con la marca sagrada de los jardineros de Fîr. No estaba cerrada con llave y daba a una escalera que bajaba a los sótanos del templo…
—Sí, lo sé.
Arekh se volvió hacia Pier sonriendo.
—¿Lo sabéis?
—Por supuesto. ¿Os acordáis de las Leyendas de Parnati? ¿Del cuento del pájaro de oro encerrado en el Jardín Prohibido?
A Arekh le daba vueltas la cabeza. Rechazó el frasco.
—Pier, no tengo ni idea de qué me estáis hablando.
—La falta de cultura destruirá esta ciudad —masculló Pier—. Son historias para niños escritas hace mil años. Mencionan muy claramente los pasadizos sagrados de los jardineros por los sótanos de los templos de la Asamblea, alrededor del Jardín Prohibido. Cuando encontré esos textos, comprendí que había una posibilidad, una pequeña posibilidad, de que hubierais sobrevivido. Me pregunté adónde habríais ido… Después todo se precipitó…
—¿De verdad?
—Claro. —Pier hizo un gesto divertido—. El despacho de Im-Ahr era una evidencia. Allí encontré huellas de vuestra estancia. Después, no tuve más que ofrecer dinero a las principales redes de pasadores para averiguar a quién os habíais dirigido.
—¿Por qué? La verdad, Pier.
—La idea era mía —dijo el sacerdote—. Una iniciativa mía. Tengo… amigos.
—¿La clase de amigos que son capaces de enviar a un bibliotecario como vos al Consejo Superior de Salmyra?
—Sí, esa clase de amigos. El nuevo Sumo Sacerdote de Reynes… es influyente, pero no todos los miembros de la Asamblea aprueban sus decisiones. Y…, Arekh —dijo Pier, con el semblante súbitamente serio—, ¿os dais cuenta de que sois el único vínculo posible entre Reynes y Ayesha?
Arekh consideró la cuestión intentando adelantarse a lo que Pier iba a decir, a lo que la conversación implicaba.
—¿Tan mal va la guerra? —preguntó.
Pier lo miró por encima de las lentes antes de volver a limpiarlas.
—Me temo que sí.
Un niño de pelo rubio pasó por delante de ellos, luego se volvió y le hizo a Pier una mueca horrible antes de alejarse.
Este miró de nuevo a los refugiados.
—Los esclavos —repitió, observando otra vez a la joven rubia y su hijo—. Si llegarais con… Si los condujerais hasta Ayesha… Tal vez eso la ayudaría a escucharos. Pero primero hay que salir de aquí.
Miró los túneles y Arekh meneó la cabeza.
—Ya lo he pensado, pero el paso tiene que estar forzosamente cortado, por lo menos en la zona de las murallas. Los pasadores no podrían pedir precios tan elevados si cualquiera pudiera pasar bajo tierra y huir.
—Sí, lo está —dijo Pier en voz baja—. Cerrado, quiero decir. Pero… hay otros túneles más profundos, más antiguos. Quizá no me creáis, pero pienso que existe una red entera de pasadizos que cubren el este del continente, hasta las montañas. Pasadizos más antiguos que el Antiguo Imperio.
Arekh pensó en las cabezas de león esculpidas en los túneles de las montañas.
—Os creo.
—Conozco accesos —dijo Pier—. Accesos de los que únicamente los viejos bibliotecarios como yo, con años husmeando en los archivos, han oído hablar. Si queréis…
—Salgamos todos —dijo Arekh señalando a los refugiados—. No solo los esclavos.
Pier meneó la cabeza.
—Todos. Después os reuniréis con los jinetes de Amîn en Males. Yo me sumaré más tarde, en Kyrania.
—Muy bien.
—Sois el único vínculo —repitió Pier.
—Sí, lo he entendido.
El ejército de Sleys, que debía llegar por la carretera de las montañas, había quedado atrapado entre dos grupos de sakâs y la noticia llegó a Gilas ès Maras demasiado tarde. Así pues, cuando, en lugar de los refuerzos esperados, llegaron los sakâs por la carretera, los pillaron por sorpresa.
Una lluvia de piedras y aceite hirviendo cayeron desde el puente sobre los hombres de Reynes, presas del pánico, mientras que otro grupo de sakâs atacaba por el este, obligándolos a batirse en retirada. Harrakin y Gilas dieron inmediatamente las órdenes necesarias para que sus hombres, despavoridos, se replegaran, pero los sakâs empezaban a bajar.
—Allá voy —dijo Manaîn.
Y con cien de sus hombres, empezó a subir los peldaños, espada en mano, para proteger la retirada.
Mientras los hombres de Harabec se apresuraban hacia el este, retrocediendo hacia el Gran Círculo, hacia Reynes, Harrakin levantó la mirada para contemplar una última vez la matanza que tenía lugar en la escalera. Manaîn, sus hombres y los sakâs se habían encontrado en el centro. Los cadáveres de los hombres del emir y los cadáveres de los sakâs se mezclaban al caer, los heridos gritaban cuando perdían el equilibrio y caían al vacío.
Manaîn fue uno de los primeros en morir.
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El guerrero sakâs se acercó a Non’iama y le arrojó un trozo de carne asada.
—Mañana —dijo.
El trozo de carne cayó en las brasas y empezó a chisporrotear. La chiquilla, sentada junto al fuego, no hizo ningún gesto para cogerlo. Al contrario, le lanzó una mirada indiferente, como si no tuviera hambre, como si su estómago no se retorciera ante la simple visión de la comida. Luego alzó la mirada hacia el guerrero —su nombre era Nôs—, que aguardaba con los brazos en jarras.
Ella lo miró con sus ojos azules hasta que Nôs bajó los párpados, incómodo.
—¿Mañana qué?
—Mañana ves al rey.
Non’iama no se inmutó.
—Lo veré si quiero.
Nôs la observó un momento, como si quisiera replicar, y se alejó sin añadir nada.
Non’iama se quedó inmóvil, muy erguida, con expresión huraña, resistiéndose a la tentación de abalanzarse sobre la carne. Debía mostrarse fuerte. Era su única posibilidad. Los sakâs la respetaban porque su comportamiento no delataba ni miedo ni debilidad. Era hâman, había dicho Nordos cuando la había llevado al campamento. Una hâman de Ayesha.
La palabra era una mezcla de «sacerdotisa» y «hechicera». Los sakâs pensaban que Non’iama servía a Ayesha y que eso la dotaba de poderes extraños. No la habían atado ni encadenado, y podía moverse libremente por el campamento, pero todos la miraban, no apartaban la vista de ella, los guerreros del campamento, los adolescentes apenas púberes que corrían entre las tiendas para servir la sopa y las mujeres de mirada dura que habían acompañado a las tropas. Su cometido era preparar las comidas y en el caso de algunas saciar el deseo de los soldados. Esas mujeres eran hâman también, hâman de Ka-Rel-Vela. Para venerar a la diosa, se tendían desnudas junto al fuego, después de haber llenado una jofaina de agua fresca. Los soldados que lo deseaban podían entonces poseerlas libremente, y desde su llegada Non’iama había mirado varias veces, fascinada, las escenas de sexo crudas, violentas, primarias que se desarrollaban no lejos de ella. Los soldados pegaban en ocasiones a las hâman, y estas gritaban y suplicaban, pero al parecer había un límite tácito que no se podía sobrepasar, pues las mujeres siempre salían del trance con unas simples moraduras. Cuando estaban cansadas, o no tenían más ganas de rendir culto a la diosa, levantaban una mano y el soldado se iba. Entonces ellas se lavaban lentamente el cuerpo con el agua de la jofaina.
Ningún sakâs se acercaba ya a ellas, y ellas no le dirigían la palabra a ningún hombre hasta la ceremonia siguiente.
Cuando Non’iama le había pedido a una de las hâman que le hablara de Ka-Rel-Vela, la mujer había levantado la mano hacia las estrellas para señalar E-Lâ, la segunda luna, y había hablado de «hija» y de «nacimiento».
—¿La hija de Lâ? Lâ solo tiene una hija, y es Verella —había protestado Non’iama, extrañada.
La hâman había meneado la cabeza.
—Sí. Verella. Yo, hâman Ka-Rel-Vela. Tú, hâman Ayesha —había añadido poniendo un dedo sobre el pecho de Non’iama—. La sangre. El dios que no se nombra. El abismo.
La palabra «abismo» sonaba extraña en boca de la hâman, cuyo vocabulario era muy reducido, pero la mujer repitió la misma palabra cuando Non’iama se lo pidió. La propia Non’iama no estaba segura de comprender el término. Había obtenido su rudimentaria educación oyendo hablar a sus señores cuando servía en el salón y en la mesa, o cuando se ocupaba del bebé en la sala de estudio, mientras el sacerdote daba clases de poesía y de historia al hijo mayor de la familia.
La hâman había reído al ver la expresión interrogativa de Non’iama; después había levantado las dos manos, con los dedos separados, y las había acercado de manera que los dedos se juntaran, se entrelazaran, como un tapiz.
—Todo está conectado —había dicho sonriendo, y una vez más, Non’iama se quedó impresionada por la claridad de las palabras. Seguramente las hâman debían de aprender algunas nociones religiosas antes de poder ejercer su arte.
La hâman había puesto afectuosamente una mano sobre el hombro de la chiquilla, antes de añadir:
—Todo está en todo.
Un niño se había abalanzado entonces sobre Non’iama para pegarle; la hâman era su madre y estaba celoso de Non’iama por atraer su atención. Esta le había dado un codazo en la cara y después había levantado las manos salmodiando un canto de su invención. La estratagema había funcionado. El niño había salido corriendo, aterrado, mientras la hâman rompía a reír alegremente.
La fogata seguía encendida y las brasas estaban ardiendo; si esperaba mucho, el trozo de carne se consumiría. Non’iama echó un vistazo a su alrededor. Al otro lado de la fogata, tres hombres reían y bromeaban compartiendo el contenido de una cantimplora que olía a hierbas especiadas y a vino malo. Non’iama cogió un palo y, con un gesto despreciativo, como si comprobara la calidad de una ofrenda, pinchó el trozo de carne y se lo acercó a los ojos. Después de haberlo contemplado un momento con cara de asco, lo mordió. Un bocado seguido de otro, con aire de indiferencia y superioridad.
«Mañana ves al rey».
Aquella noche durmió mal.
Al día siguiente hubo un amanecer espléndido; el cielo estaba teñido de sangre y oro. Non’iama se despertó con los guerreros y, mientras las primeras sopas hervían en las marmitas, le tomó prestada a la hâman su jofaina y fue a llenarla de agua fresca a la fuente situada al sur del campamento. De regreso junto al fuego, se lavó lentamente de la cabeza a los pies, salvo el pelo, que quería conservar en estado salvaje, formando como una crin sobre su cabeza. Después de haberse secado, sacó de su talega las piedras de châ y el frasco de aceite. Preparó la pasta triturando las piedras. Luego, con un cuidado infinito, pintó de azul turquesa brillante la mitad derecha de su cara, su mano derecha y su pierna derecha, mientras un grupo de sakâs y dos hâman se habían congregado alrededor de ella para mirarla. A continuación tiró el agua sucia, fue de nuevo a llenar la jofaina de agua de la fuente y, utilizando la superficie a modo de espejo, pintó sobre sus facciones la máscara de la fiera.
—Soy la hâman de Ayesha —dijo muy bajito cuando hubo terminado. Después se volvió hacia los que la observaban y levantó las dos manos hacia el cielo—. ¡Hâman Ayesha! ¡Hâman Ayesha!
Los hombres se dispersaron murmurando y Non’iama esperó, muy tiesa, que la llevaran ante el rey.
A mediodía, Nôs fue a buscarla. El sol aureolaba a los guerreros sucios y salvajes, las tiendas rudimentarias y a los niños harapientos con un polvillo luminoso. Nôs anduvo largo rato y Non’iama lo seguía, muy erguida, fulminando con la mirada a los que osaban posar los ojos en ella. Atravesaron un campamento y una extensión vacía y rocosa donde los sakâs patrullaban en grupos de tres. Después subieron una colina desde la cima de la cual Non’iama distinguió un valle verde y fértil y, a lo lejos, casas y granjas desde cuyos tejados se elevaba un denso humo negro. Se cruzaron con grupos de jinetes que charlaban y reían cargados con sacos en los que transportaban su botín. Uno de ellos llevaba a una mujer de cabellos negros, desnuda y vociferante, en la silla de su caballo.
Finalmente llegaron a otro campamento más grande. Había más hombres y estaban más apiñados. Non’iama y Nôs pasaron junto a una hoguera cuyas llamas, crujiendo y chisporroteando, alcanzaban la altura de dos hombres. Los soldados y las hâman bailaban alrededor, cantando melodías en honor de Hâl. Al lado había cadáveres, una pila de cadáveres, hombres, mujeres y niños amontonados. Non’iama pasó por delante, incapaz de apartar la mirada. Uno de los sakâs que bailaban alrededor de la hoguera cogió el cuerpo de un niño y lo arrojó al fuego, como si fuera un tronco.
Nôs se volvió hacia la chiquilla y sonrió.
—¡La ola de fuego cubre las tierras y los enemigos de los sakâs arden y se retuercen!
Non’iama lo miró fijamente con frialdad y no respondió. Al cabo de unos instantes, Nôs apartó la vista, intimidado, y señaló un tonel.
—Espera aquí —dijo.
Non’iama se sentó en silencio. Un poco más lejos había un círculo de tiendas de color beis y gris, donde unos guerreros reían y hablaban en voz muy alta, como si se felicitaran por una victoria reciente. Llegaron unos cincuenta jinetes que fueron recibidos como héroes por las hâman y los hombres, y siguieron charlas y alabanzas interminables.
Pasaron las horas.
Nôs había desaparecido y nadie le ofreció a Non’iama nada de comer o de beber.
Los jinetes se marcharon.
La luz de la tarde se hizo todavía más dorada, más hermosa, mientras, junto a Non’iama, las hâman arrojaban los cuerpos uno a uno a la hoguera. El olor de carne calcinada se agarraba a la garganta, pero no había que perder la compostura, su vida dependía de ello, así que Non’iama permaneció muy erguida, con el viento y el humo acariciando sus cabellos rubios.
La cena empezó a hervir en las marmitas. La tarde tocaba a su fin.
Pasó un guerrero comiéndose a bocados una liebre asada, con el jugo de la carne y la grasa chorreándole por la barbilla.
—Ven conmigo —dijo Nôs, apareciendo entre el humo detrás de ella.
Sin decir palabra, Non’iama fue de nuevo tras él y juntos entraron en el círculo de tiendas grises.
Lo atravesaron.
Llegaron al otro lado.
Una falla se abría en la colina cuya ladera Nôs y Non’iama bajaron. Al fondo de una minúscula hondonada se encontraba una tienda púrpura, cuyo intenso y rico color contrastaba con el pardo de las rocas y las vestiduras gastadas de los guerreros.
Delante de la tienda había un dosel y unas alfombras. Non’iama las pisó sin decir nada, preguntándose si entre los alegres mosaicos de color podría distinguir las manchas de sangre de sus anteriores propietarios.
Nôs levantó el tapiz que colgaba delante de la entrada y le indicó a Non’iama que pasara.
Luego, dejando caer el tapiz a su espalda, desapareció.
La niña se volvió para plantar cara al rey de los sakâs.
De pie al fondo de la tienda, este, con un pergamino en la mano, la miraba. Un hombre joven, de apenas treinta años, delgado y musculoso…, lampiño, pelo corto, ojos negros y brillantes. Llevaba un pantalón de lino de color pardo, una camisa blanca y un cinturón escarlata.
Dentro de la tienda, con el suelo cubierto de alfombras, había una mesa de madera, sillas, un pequeño secreter de marquetería y libros. Muchos libros, apilados en el suelo.
Non’iama no se inclinó, no saludó. Se limitó a observar al rey, que le devolvió la mirada. Transcurrió un momento interminable mientras se examinaban mutuamente.
Luego el rey dejó el pergamino sobre el secreter.
—¿Eres una niña salvaje? Si es así, no me serás de ninguna utilidad.
El tono era duro, pero educado. El más educado que Non’iama había oído en mucho tiempo. El acento y la gramática podrían haber sido los de Arekh, o del hijo de sus señores en Sarsan. Solo dos frases, pero eran de un hombre que había aprendido a hablar con un preceptor y recibido clases de dicción.
—No soy una salvaje —contestó Non’iama con calma. Y añadió, señalando los libros—: Pero no sé ni leer ni escribir.
—Eso es secundario si sabes comprender.
—He comprendido lo suficiente para sobrevivir hasta ahora.
Sonrió y, para su sorpresa, el rey le devolvió la sonrisa; una sonrisa franca y divertida, casi cómplice.
—Bien. Te lo advierto, nada de teatro conmigo. Nada de cánticos, imprecaciones o «Ayesha me protege». A la primera idiotez, te corto la cabeza.
Non’iama miró a su alrededor y la vio: la espada, de acero sin florituras, sobre una silla.
—De acuerdo.
—¿Conoces a Ayesha? ¿Personalmente? ¿O has mentido para asustar a mis hombres? Habla sin miedo, no te lo reprocharé. Pero tengo que saberlo.
—No he mentido. Caminé a través del desierto con Ayesha y su consorte Arekh ès Merol, de Salmyra a Nôm. Estaba presente el día del Gran Sacrificio. La vi levantar los brazos; vi explotar la estrella.
El rey examinó a Non’iama un momento y se sentó sin apartar la mirada de la niña. No era duda lo que se leía en su rostro, sino más bien… curiosidad, advirtió Non’iama. Una curiosidad devoradora, un deseo ávido de comprender.
—¿La viste levantar los brazos, y la estrella turquesa explotó? ¿En ese momento? ¿En ese momento exacto?
—Sí.
—¿Cómo te llamas?
—Non’iama.
—¿Estás segura de lo que dices, Non’iama? —El rey se levantó y se puso a andar de un lado a otro de la tienda—. Ayesha caminó hacia el altar de Nôm, sola, frente a los sacerdotes (he oído suficientes testimonios para confirmarlo), pero quizá la estrella explotó antes, o unas horas después, o durante esa noche…
—No —protestó Non’iama—. Yo estaba allí. Yo vi lo que pasó. —Frunció el entrecejo—. No lo entiendo. Todo el mundo conoce esa historia…
—En efecto. Pero el hecho de que una historia recorra los Reinos de boca en boca no hace que sea cierta, jovencita. Yo creo leyendas. Sé cómo hacerlo. —Suspiró—. Las estrellas tienen una vida limitada. Los astrólogos de Reynes lo saben desde siempre. Las estrellas viven y mueren, como nosotros. Tal vez esa estrella había llegado al final de su existencia…, tal vez le había llegado el momento de perecer. Basta que en la misma semana una joven organice una rebelión de esclavos para que las mentes humanas asocien las dos cosas. Por eso quisiera saber si los dos acontecimientos coincidieron realmente, sucedieron en el mismo instante. Los testigos oculares son preciosos. Y hay muy pocos. O bien… —La mirada del rey pareció atravesar la piel de Non’iama para ver detrás del tatuaje, detrás de la máscara—. O bien mienten.
La niña no bajó la mirada.
—Muy bien —dijo el rey sin dejar de mirarla—, vamos a ver si eres sincera. Cuéntame tu vida. Desde tu nacimiento hasta tu encuentro con Ayesha, hasta la noche del Gran Sacrificio… Hasta tu llegada aquí. Quiero saberlo todo.
Non’iama habló. El rey no apartó los ojos de ella, bebiendo cada una de sus expresiones, estudiando cada palabra, interrumpiéndola cuando se contradecía para pedirle en un tono seco que se explicara, deteniéndose en detalles absurdos o triviales, haciendo preguntas a las que Non’iama respondía de forma espontánea o, por el contrario, se veía incapaz de responder.
Cuando calló, el rey movió la cabeza.
—Te creo —dijo, y señalando la alfombra le ofreció asiento—. Te creo…, lo cual, por desgracia, suscita más interrogantes de los que resuelve. Si Ayesha hizo que la estrella muriera, entonces es que es alguien con quien hay que contar. A no ser que los dioses la hayan utilizado esta vez y que ahora ya no tenga importancia en el gran proyecto. O que los dioses no existan y que algo distinto esté actuando…
—Todo está conectado —dijo Non’iama, repitiendo la frase de la hâman.
El rey se encogió de hombros.
—Ese tipo de frases son a la vez de una verdad flagrante y de una inutilidad total. Quizá hayas olvidado mi amenaza de antes. La próxima vez, te corto una mano. No necesitas dos para ser útil…
—¿Y en qué voy a seros útil? —preguntó Non’iama, cambiando ligeramente la frase que repetía su abuela cuando uno de los señores entraba en la cocina.
—Ayesha te reconocerá. ¿Confía en ti?
—Sí. Y no la traicionaré —dijo Non’iama, irguiéndose con orgullo.
El rey se levantó y se acercó a ella. Era guapo, advirtió Non’iama, un apuesto joven de cuerpo flexible y danzarín y mirada ardiente. En los bailes en los que a veces había servido, o que había observado, en cuclillas, a través del resquicio de una puerta de servicio, las muchachas con vestidos ajustados se habrían estremecido al verlo.
Llevando la mano a su espalda, el rey sacó de debajo del cinturón una larga daga y pinchó con la punta la frente de la niña y después los dos pómulos, hasta que aparecieron tres gotas de sangre sobre el turquesa de su piel.
—Tú harías lo que fuera bajo tortura, como todo el mundo. Pero ese no es el problema. Si te obligara a traicionar, serías una mala traidora, cuando lo que me interesa es tu sinceridad. Vas a llevarle un mensaje a Ayesha. El mensaje tendrá dos partes: la carta, escrita y firmada de mi puño y letra, y tú. Tu testimonio. Dirás que me has visto, lo que te he dicho, lo que te he hecho. No tengo sello…, ¿por qué iba a creer a unos desconocidos que afirmaran que van de mi parte? Podría ser una trampa. A ti te creerá.
—¿Qué vais a decirle?
Non’iama se mordió el labio, arrepentida de haber hecho la pregunta. Pero el rey no pareció molesto. Volvió a meterse la daga bajo el cinturón y se sentó ante el secreter.
—Utilizo papel de Reynes —dijo, sacando una hoja de un rollo—. Que Ayesha no vea en ello la prueba de un complot… Simplemente lo he traído cuando he venido a ocupar el lugar de mi padre. —Después de mojar la pluma en el tintero, empezó a escribir—. ¿Qué voy a decirle? Voy a proponerle una alianza, por supuesto. Voy a proponerle que me ayude a destruir Reynes.
La frase flotó en el aire y, durante un momento, en la tienda solo se oyó el ruido de la pluma sobre el papel.
Destruir Reynes.
Non’iama sintió vértigo. Había estado demasiado tiempo de pie y no había comido nada en todo el día.
Reynes.
Quizá no supiera leer y escribir, pero había ciertas cosas que, como las historias de los dioses, las leyendas, los cuentos, la religión y las leyes, no hacía falta aprender. Las sabías sin más, al llegar a cierta edad las sabías porque flotaban en el aire que respirabas, en las frases que oías, pesaban en las conversaciones, en la sociedad. Reynes. Aunque Non’iama no se había acercado nunca a la ciudad, aunque sin duda no entraría en ella jamás, sabía el peso, la importancia que tenía la ciudad.
Y de pronto tuvo una visión: su primera visión de hâman, su primera visión de sacerdotisa hechicera de Ayesha. Las imágenes, la tensión de los últimos días, el hambre, el cansancio, todo se mezcló, y vio el fuego, los cadáveres en llamas cayendo como un reguero de lava sobre los valles, las ciudades, las carreteras y los pueblos…, los rostros de Nordos, de Brus y de Nôs se confundieron, se mezclaron con los de los jinetes alrededor de las tiendas pardas, con los labios manchados de grasa y sangre del hombre que había pasado junto a la hoguera comiendo a dentelladas un conejo, y empezó a respirar entrecortadamente, los ojos le ardían, la cabeza le daba vueltas, y cuando habló ya no era ella.
—No.
El rey de los sakâs dejó la pluma y se volvió. Había notado el cambio en el tono, en la entonación de la voz.
Miró a Non’iama y la niña dio un paso hacia él sintiendo la fuerza que la empujaba, la fuerza del azul que llevaba en la cara, la fuerza de las fieras, la fuerza de Ayesha.
—No. No debéis hacerlo. Reynes no debe caer —dijo con palabras que no eran suyas, aunque ¿quizá las había oído antes, en poesías o cuentos?—. La ciudad no caerá.
Se produjo un breve silencio en la tienda mientras el rey la observaba.
—Así que finalmente te las das de hâman, pequeña. Entonces, no se trata simplemente de un hábil disfraz… Muy bien. ¿Es una orden o una predicción? No me gustan mucho las órdenes.
—Vais a morir —dijo Non’iama, pero sentía que la fuerza, que la visión ya la abandonaba.
El rey la miraba con sus ojos penetrantes e irónicos, y de pronto una oleada de odio la invadió. No podía, no quería callarse ahora para verlo reír, quería arrojarle algo a la cara, fueran cuales fueran las consecuencias.
—Vais a morir —dijo muy deprisa, empujada ahora solo por la cólera, por el deseo de hacer daño—, vais a perecer con la cabeza aplastada por la piedra, a golpes, y vuestra sangre manchará la tierra, y aullaréis de dolor y vuestros enemigos reirán. ¡Por el poder de Ayesha, reirán!
Había dicho la última palabra gritando y un soldado asomó la cabeza en la entrada de la tienda para ver si todo iba bien. El rey le hizo una seña y se marchó.
—«Y en cada ciclo —dijo con calma—, los sakâs barrerán los países y a sus reyes, y sus ciudades y a sus hijos, y se marcharán entre una oleada de llamas, pues así lo quiere el círculo de la existencia. Lo que sube caerá, y la destrucción precede al nuevo comienzo».
Había hablado con voz tranquila y serena. A Non’iama le temblaban las piernas, de ira, de odio y de miedo.
—He aprendido mucho en Reynes, pequeña —dijo el rey con dulzura—. En 437 después de Ayona, durante el Concilio de Barynes, los sabios elaboraron una interesante teoría antes de ser torturados y matados por herejía. Afirmaban que las palabras tejen nuestra realidad, y no lo contrario. Dicen que es así como funcionan las predicciones: una vez pronunciadas las palabras, los hombres y el universo entero se unen para hacerlas realidad. Lo aprendí en la universidad —añadió con una tímida sonrisa—. Mi padre no tenía educación, pero en definitiva su filosofía no era tan diferente de la del Concilio. Pensaba que, si se quiere que una predicción se cumpla, hay que decidirlo. Hay que actuar. —Sonrió—. El Ciclo nace y muere con un rey, siempre ha sido así. Cuando los oráculos dijeron que ese rey era yo, mi padre me envió a Reynes. Para conocer mejor al enemigo. Para actuar.
Non’iama no tenía nada que decir y el rey de los sakâs siguió escribiendo la carta. Pasó un largo rato mientras escribía, línea tras línea, casi dos páginas.
Luego enrolló las hojas para introducirlas en un pequeño rollo y entregó este a Non’iama.
—El pueblo de Ayesha camina hacia Kinshara —dijo—. Mis soldados te acompañarán todo el tiempo posible; después tendrás que arreglártelas sola. Encuentra a Ayesha y dale la carta.
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—Algo se mueve en la hierba —dijo Arekh.
Los tres jinetes se habían detenido en la ladera, a medio camino de la cima de la colina. Arekh y Amîn montaban alazanes del Emirato flanqueando a Liénor, confiada a una yegua más apacible. El bebé, envuelto en una capa, estaba sujeto al vientre de la joven.
Detrás de ellos iba la larga fila de refugiados, a pie, rodeados por los nâlas.
—¿En la hierba? —susurró Liénor—. ¿Dónde?
Alrededor de ellos, el mundo era verde y gris. El sol había salido hacía dos horas, pero sus rayos se ahogaban en un universo de niebla húmeda y fría. Ni un árbol a la vista, solo un océano de colinas de relieve bajo, cubiertas de largas hierbas gruesas y flexibles, de un verde azulado…, hierba hasta el infinito, sobre la que la bruma plateada dejaba huellas de escarcha y nácar. El camino que seguían era el único rastro humano.
Amîn cerró los ojos a la vez que aguzaba el oído. Cuando volvió a abrirlos, escrutó el paisaje espectral.
—Yo no veo nada —dijo por fin.
El silencio se hizo de nuevo. Detrás de ellos, los refugiados se habían detenido también, y los nâlas permanecían al acecho.
Se levantó un viento que hizo temblar la parte alta de las hierbas como si fuera la superficie de un lago. Luego cesó.
Liénor se estremeció… de frío o de miedo, imposible saberlo.
Arekh seguía atento.
—Con todos mis respetos, aïda —dijo Amîn en voz baja, como si temiera perturbar el silencio—, creo que os equivocáis.
Arekh le tendió las riendas del caballo a Amîn y desmontó.
—No me equivoco. —Se volvió hacia Liénor—. Retroceded. Uníos al grupo —dijo, señalando a los refugiados.
—Pero…
—Inmediatamente.
Liénor le lanzó una mirada furiosa, pero dio media vuelta. Tras un instante de reflexión, Amîn indicó a tres de sus hombres que se pusieran a la cabeza del grupo.
Arekh dio un paso entre las altas hierbas empuñando la espada. Luego otro. El silencio era tan profundo, las hierbas tan altas… Tenía la impresión de avanzar por un mar profundo y oscuro en el que nadaban criaturas macilentas que en cualquier momento podían saltar para devorarlo… Caminaba por una sabana donde, silenciosas, saliendo a su encuentro, se movían las fieras…
Dio otro paso…
… y, con un rugido desgarrador, la primera fiera se abalanzó sobre él.
Arekh oyó el grito de Liénor detrás de él, después la exclamación de alarma de Amîn seguida de los gritos aterrados de los refugiados y de las órdenes de los nâlas. En la niebla, todo parecía confuso, todo se mezclaba en una sucesión de imágenes extrañas: el rostro azul deslumbrante de la fiera, los dos puñales cortos que se abatían hacia su pecho, los cuerpos flexibles y rápidos de las otras fieras que surgían de la nada a su alrededor. Arekh esquivó los puñales al tiempo que proyectaba la espada hacia delante y cortaba de arriba abajo el rostro de la primera fiera, que se desplomó con un grito más que humano; después giró sobre sí mismo, derribando a otra fiera, esquivando un nuevo cuerpo mientras el chorro de sangre del que acababa de matar seguía brotando y salpicaba de escarlata los rostros azules y las hierbas plateadas. Y de repente no hubo más que paradas y ataques, hojas de acero y caras burlonas y azules, y Arekh golpeó, a derecha e izquierda, cortando y matando, mientras a su alrededor, medio ahogados en la niebla, sonaban los alaridos, los ruidos de los cascos y los relinchos de los caballos, el estruendo de las espadas que entrechocaban y el sonido seco de los huesos al partirse.
Arekh asestó un último golpe retrocediendo. Apoyó un pie en la carretera y la escena apareció ante sus ojos con claridad, como si la bruma no esperara más que una señal para levantarse. Las fieras… las fieras eran hombres, claro, hombres de cabellos rubios y rostros pintados de azul: eran apenas veinte y los nâlas estaban acabando con ellos. Los refugiados, apiñados en la carretera, parecían indemnes. Tres hombres azules huían hacia el norte, el último de ellos, herido, no estaba sino a unos pasos de Arekh. Este salió en su persecución pendiente arriba y el hombre, sintiéndose perseguido, aceleró su torpe carrera perdiendo sangre por un muslo, un brazo y el pecho. De todas formas, no sobreviviría mucho tiempo, pensó Arekh llegando a su altura y, saltando sobre él, lo derribó. La fiera rodó por el suelo con la daga en la mano y, con un movimiento rápido y desesperado, intentó clavársela en el cuello a Arekh, quien esquivó el golpe por los pelos. Logrando inmovilizarle las manos contra el suelo, Arekh gritó:
—¿Quién te ha enviado? ¿De dónde vienes?
El hombre de rostro azul y máscara de fiera se echó a reír; luego se debatió con una violencia sorprendente y Arekh estuvo a punto de soltarlo.
—¿Quién te ha…?
—¡Ayesha! —gritó el hombre como si profiriera un grito de guerra, y retorciéndose de nuevo liberó su mano derecha y golpeó de nuevo, hiriendo en el hombro a Arekh, que reaccionó instintivamente y lo golpeó con todas sus fuerzas en la cabeza.
La nuca se partió con un crujido seco y el hombre cayó, muerto.
Exhausto y jadeante, Arekh se levantó lentamente, examinando el rostro turquesa.
Luego, volviéndose, miró los cadáveres desperdigados entre la hierba.
—Mierda —murmuró mientras Amîn se acercaba con una sonrisa triunfal en los labios—. Mierda. —Dio una patada furiosa a un leño y empezó a bajar la pendiente en dirección a su caballo—. Hay que irse de aquí —añadió al cruzarse con Amîn—. Deprisa.
Los jinetes enviados a explorar el terreno regresaron para anunciar que a cinco leguas había un pueblo. El lugar estaba abandonado, como en todo el oeste, el miedo había hecho huir a más habitantes que las exacciones de los sakâs. Los refugiados, escoltados por los jinetes, recorrieron la distancia corriendo. El ataque siguiente podía producirse en cualquier momento. Si los veinte hombres eran exploradores, la tropa completa no tardaría. Los hombres que habían conseguido escapar contarían cuántos eran y cómo estaban organizados.
El siguiente ataque no tendría sino un objetivo: matar.
Y las fieras, enfurecidas por la muerte de sus amigos, no estarían de humor para discutir.
Arekh había enviado a dos nâlas voluntarios hacia el norte para intentar parlamentar, explicarse, antes del ataque. Los jinetes no habían regresado y Arekh había decidido no arriesgar la vida de un tercero. Todos los hombres eran preciosos. Seguramente los guerreros de Ayesha no los habían dejado ni siquiera acercarse. Debían de haberlos abatido a flechazos, desde lejos, sin hacer caso de sus gestos desesperados.
Jinetes del emir. Eran el enemigo, por definición…
Tres horas más tarde, los refugiados estaban en el pueblo. Arekh dejó escapar un suspiro de alivio al ver a las familias entrar corriendo en el laberinto de callejuelas de piedra. La situación distaba de ser ideal, pero el lugar sería más fácil de proteger. Empezaron de inmediato a levantar barricadas tras haberse instalado en una minúscula plaza, en la parte más alta del pueblo, a la que se llegaba por tres calles estrechas fáciles de proteger. Las mujeres, los adolescentes y los hombres demasiado viejos para combatir llevaron vigas, adoquines, toneles abandonados y todos los muebles que pudieron encontrar para ayudar a los guerreros a levantar las barreras.
Cayó la noche, y Arekh y Amîn mandaron colocar antorchas en las esquinas.
Los refugiados esperaban agrupados junto a la fuente, bajo tres acacias centenarias.
Pasaron las horas y el frío empezó a caer.
El ataque se produjo de golpe.
Los hombres situados sobre los tejados de las casas apenas tuvieron tiempo de proferir un grito de alarma: de repente, precipitándose en hordas desde las colinas circundantes, estaban allí, doscientos, quizá trescientos hombres vociferantes, de piel azul y semblante fiero, bajando por las laderas y subiendo por las tres calles. Había que detenerlos; había que parlamentar, era su única posibilidad, pensó Arekh, pero los hombres que había situado en las calles para recibirlos, con las manos levantadas en señal de tregua, no tuvieron tiempo de pronunciar palabra: fueron barridos, engullidos por la horda, y desaparecieron bajo la riada.
Las fieras eran demasiado numerosas. Iban a morir a manos de los guerreros de la mujer a la que querían unirse.
Antes de que Arekh tuviese siquiera tiempo de apreciar la ironía de la situación, las barricadas prácticamente ya habían caído.
Saltó por encima de la primera con una antorcha en una mano y la espada en la otra, intentando rechazar a los asaltantes. Un hombre que trepaba por el montón de muebles y vigas se abalanzó sobre él gritando, Arekh lo rechazó quemándole la cara e intentó volverse, pero un fuerte mazazo lo alcanzó en el hombro, haciéndole aullar de dolor. El sufrimiento despertó en él una rabia fría y furiosa, y, arrojando la antorcha, agarró al hombre y lo zarandeó con todas sus fuerzas.
—¡¡¡No queremos luchar, cretino!!! ¡¡¡Queremos ver a Ayesha!!! ¿Dónde está vuestro jefe?
Con un grito de odio, el hombre se desasió y atacó. Arekh paró el golpe por los pelos, y el choque envió una oleada de dolor a su hombro herido.
—¿Me oyes? ¡¡¡No queremos luchar!!!
El hombre atacó de nuevo y Arekh, cada vez más furioso, se libró de él empleando la espada antes de volverse hacia el siguiente, que se abalanzaba sobre él empuñando un hacha.
—¡¡¡No queremos luchar!!! ¡¡¡Queremos…!!!
El hacha se abatió y una vez más Arekh tuvo que parar el golpe en el último momento. Esta vez el choque casi le rompió la muñeca. Detrás de él, cuatro nâlas defendían la barricada contra los agresores, mientras que abajo, sobre los toneles, las llamas de la antorcha soltada por Arekh lamían la madera de las vigas y de las carretas, se elevaban por la pared de adobe de una de las casas de la izquierda. En la calle, más lejos, apareció corriendo otro grupo de asaltantes, dirigido por un hombre corpulento de cabellos rubios y cortos que daba órdenes señalando la barricada. A sus pies, Arekh vio el cadáver de uno de los hombres que se habían apostado en la calle para intentar hablar.
El dolor y la ira le atenazaron el vientre.
—Ya es suficiente.
Animado por la rabia, saltó de la barricada y aterrizó en medio de los asaltantes, sorprendidos. Haciendo girar la espada para abrirse camino, echó a correr hacia delante apartando a los hombres que encontraba a su paso a golpe de hombros y de espada, mientras gritos de sorpresa y órdenes sonaban a su alrededor. En la confusión, en medio de la sangre y de la luz fluctuante de las antorchas, vio al hombre de cabellos cortos volverse hacia él, estupefacto, mientras dos guerreros saltaban para proteger a su jefe. Arekh golpeó al primero con la empuñadura de la espada, mientras que el otro lo alcanzó de nuevo a él en el brazo derecho. Haciendo caso omiso del dolor y de los hombres que se preparaban para atacar, saltó hacia el jefe y, agarrándolo del cuello, lo puso de espaldas contra una pared. Unos alaridos furiosos se elevaron detrás de Arekh mientras daba media vuelta para situarse de espaldas a la casa, utilizando a su prisionero de escudo.
Apoyó la hoja de la espada en la garganta de su rehén mientras, a su alrededor, las fieras daban un paso atrás, y le susurró al oído:
—¡Ordenad a vuestros hombres que se retiren!
El guerrero se debatió, profiriendo una sarta de insultos, pero Arekh lo zarandeó y gritó:
—¡Cinco frases! ¡Tengo que deciros cinco frases y después os soltaré! —Apoyando la hoja en la oreja del hombre, describió un largo semicírculo y dejó correr la sangre por su garganta y su cuello—. ¡¡¡Cinco frases!!!
El hombre se puso rígido y levantó una mano. Frente a él, los hombres preparados para pasar a la acción bajaron las armas y sus miradas furiosas, replegados sobre sí mismos. Si no conseguía convencerlos, era el fin. Pero Arekh no tenía miedo; su cólera era tan grande que se imponía a todo lo demás.
Soltó a su prisionero, que se volvió hacia él empuñando el largo puñal, con sus ojos azules tan brillantes de rabia que estaban casi blancos.
—Habla —dijo este último.
—¡Hemos venido para unirnos a vosotros! —gritó Arekh, señalando a los nâlas que luchaban en la barricada—. Soy amigo de Ayesha. La conozco desde… —Hizo un gesto de impotencia con la mano antes de continuar—. Mi nombre es Arekh ès Merol. Ella me conoce. Me espera. Y allí, entre los refugiados que quizá ya estáis matando, está Liénor Mar-Arajec, la mejor amiga de Ayesha…, su compañera de siempre…
—Su mejor amiga —dijo uno de los hombres que lo rodeaban. Riendo, le dio una palmada en el hombro a su jefe—: ¿Has oído eso, Day-yan?
Este miró a Arekh.
—¡Por supuesto! —dijo con ironía—. Sois amigo de Ayesha. Y por eso estáis aquí con ochenta jinetes del emir, que como todo el mundo sabe es un gran admirador de…
—¡¡¡Pensad un poco, imbécil!!! —gritó Arekh con las manos temblándole de ira—. ¿Por qué no me he quedado detrás de la barricada, a resguardo? ¿Por qué he saltado la barrera para venir a hablar con vos? ¿Creéis que estaría aquí, en medio de vosotros, si no dijera la verdad?
Arekh notó que dudaban y aprovechó ese resquicio.
—El emir ha muerto. Estos jinetes lucharon bajo mis órdenes en Salmyra y no reconocen la autoridad de su sobrino. ¿Sois bastante poderosos para rechazar a ochenta jinetes que vienen para unirse a vosotros? ¿No queréis tenerlos de vuestro lado? —gritó, señalando de nuevo las barricadas donde Amîn, que había ido a reforzar la defensa, destacaba entre la masa de atacantes.
Tres casas ardían ahora y, más lejos, a la izquierda, Arekh creyó oír a los refugiados gritar. La barricada de la fuente debía de haber caído. Intentó hacer abstracción de los gritos, concentrarse en la conversación.
—Vuestros hombres están muriendo —dijo con una voz desprovista de emoción— y los míos también. Vais a matar a una mujer muy querida por Ayesha y a su hijo, cuando podríamos combatir juntos. Ordenad un alto el fuego… un alto el fuego de unas horas durante el cual cada uno permanecerá en sus posiciones…, el tiempo de ver si digo la verdad. ¡Comprobad mi historia —gritó, sintiendo que la furia se apoderaba de nuevo de él— y, si no es cierta, tendréis el placer de matarme!
—Qué montón de… —empezó a decir uno de los hombres, pero Day-yan levantó de nuevo la mano y la frase quedó sin terminar.
Este miró fijamente a Arekh mientras pensaba.
A lo lejos, los refugiados gritaban, Arekh estaba ahora seguro. La barricada había caído. Imaginó a las fieras avanzando, arremetiendo contra los niños aterrorizados… Se oyó un grito desgarrador de mujer y Arekh empujó a Day-yan con intención de precipitarse hacia la barricada.
—¡Detened a vuestros hombres! Hay que detenerlos… Van…
Los guerreros lo rodearon de inmediato, impidiéndole avanzar. Day-yan le puso una mano en el hombro y meneó la cabeza.
—Alto el fuego —dijo.
Otra señal y, a su lado, un hombre tocó el cuerno, tres largos toques estridentes, mientras Arekh se abría paso entre los combatientes, que bajaban uno a uno las armas.
Arekh salvó la barricada evitando las llamas y al cruzarse con Amîn gritó:
—¡Alto el fuego! ¡Alto el fuego! ¡Ordenad el alto el fuego!
Echó a correr, sin aliento, hacia los refugiados. Las fieras retrocedían hacia la barricada con las espadas ensangrentadas. En el suelo había una decena de cadáveres, hombres, mujeres y niños. Los heridos gritaban, las familias, desconsoladas, se habían desperdigado por la plaza.
Liénor no estaba a la vista.
Arekh la llamó, dio la vuelta a los cadáveres, sintió que el corazón se le paraba al ver el cuerpo de una joven de largos cabellos negros desangrándose sobre el empedrado, con la cara hacia el suelo.
Le dio la vuelta. No era ella.
—¡Liénor! ¡Liénor!
Unas manos agarraron a Arekh, le obligaron a volverse y le quitaron la espada. Day-yan y sus hombres. En la plaza, las dos fuerzas se habían replegado lentamente: los nâlas, furiosos pero manteniendo la calma según las órdenes de Amîn, agrupaban a los refugiados supervivientes y curaban a los heridos, preparando un campamento al oeste de la plaza. Los hombres de Ayesha se habían retirado detrás de la barricada de la fuente.
—Tenemos a la chica —dijo Day-yan, indicando a sus hombres que se lo llevaran—. Vos venís con nosotros.
—¿Adónde? —preguntó Arekh mientras lo empujaban hacia las oscuras calles del pueblo.
—A ver a Ayesha.
—Liénor —repitió Arekh—. Tiene que venir…
—También viene —contestó Day-yan en un tono glacial—. No me perdonaría privar a Ayesha de su «mejor amiga»… La mantendremos viva hasta entonces, con algunos vendajes…
—¿Qué? —gritó Arekh.
Los soldados lo empujaron de nuevo. Le hicieron cruzar la barricada y bajar la calle, y de pronto Liénor apareció ante él, rodeada de soldados: los cabellos revueltos, el rostro iluminado por las antorchas, la sangre brotando de su hombro y su brazo. Una veintena de hombres de facciones azules estaban reunidos allí, ensillando unos caballos, preparándose para partir.
—¡Arekh! —gritó Liénor al verlo, y este sintió un intenso alivio al oír su voz aterrada, pero llena de vida—. Mi hijo… Lo han… Está herido… El niño…
Desasiéndose con un gesto furioso, Arekh hizo tambalearse a uno de los soldados. Este levantó la espada para golpearlo, pero Day-yan lo detuvo. En dos pasos, Arekh estuvo junto a Liénor y, limpiando con la manga la sangre del cuello de la joven, examinó la herida. No parecía muy grave. La hoja había resbalado por el cuello y el hombro, como si Liénor se hubiera vuelto para proteger al niño y hubiera recibido el golpe en su lugar.
—Me lo han quitado —gritó Liénor volviéndose con violencia, debatiéndose, señalando a uno de los guerreros—. No quieren devolvérmelo… Dicen… Dicen que… Dicen que va a morir…
Arekh se volvió y vio… al niño, sostenido sin miramientos por uno de los guerreros. Su cuerpecito estaba cubierto de sangre. La sangre de Liénor, esperó por un instante Arekh, pero la manera en que el brazo hacía un ángulo extraño con el torso…
—Devolvédmelo —gritó Liénor mientras el hombre empezaba a alejarse. Su voz se hizo aguda, al límite de la histeria—. ¡Devolvédmelo!
Apartando a los hombres que intentaban interponerse, Arekh saltó hacia delante, golpeó al guerrero, sorprendido, y le arrebató al niño.
—¡Matadlo! —gritó uno de los jinetes, pero Day-yan se interpuso de nuevo.
—Dejadlo. —Se acercó a Arekh, que miraba al bebé, con el brazo torcido y una larga herida abierta en el pecho—. Escuchad —dijo en un tono sosegado, casi compasivo, mientras Liénor se precipitaba hacia su hijo—, el niño va a morir, ha perdido mucha sangre. Vale más dejarlo aquí. No es crueldad, es simplemente sentido común.
—¡Dejádmelo! —gritó Liénor, y Arekh dejó al bebé en sus brazos.
El niño respiraba, una respiración entrecortada, enfermiza. Arekh se volvió hacia Day-yan.
—Necesita atención inmediata —dijo, pero el guerrero ya estaba montando en su caballo—. Hay que vendarle la herida, darle…
—Nos vamos ya —dijo Day-yan—. Quedaos al niño si queréis, pero es un error. Solo tendréis la satisfacción de verlo morir. —Hizo una señal y un jinete cogió a Liénor por la cintura y la sentó por la fuerza en su silla, mientras ella seguía abrazando al bebé, su sangre y la del niño mezcladas—. Quiero solucionar este asunto cuanto antes.
—El pequeño no sobrevivirá si…
—¡Montad! —ordenó Day-yan, y dos espadas tocaron la nuca de Arekh—. Una palabra más y mato a la mujer y al niño —dijo, señalando a Liénor—. Montad.
Arekh obedeció.
El viaje pareció durar una eternidad; hasta el alba no se detuvieron en un pequeño valle iluminado por una veintena de fogatas. La esperanza de encontrar allí a Mirakani se vio inmediatamente frustrada. Una mirada le bastó a Arekh para comprender que se trataba de un campamento secundario. Ayesha, los refugiados y el grueso de la tropa, había explicado Day-yan, estaban instalados ahora en la ciudadela de Haroise, en el extremo este de Kyrania.
En el campamento, los hombres estaban agotados y de mal humor. Habían atravesado Kyrania prácticamente de arriba abajo en dos semanas, a marchas forzadas. Pero parecía decidido que se quedarían varios días en la ciudadela, y Arekh oyó pronunciar varias veces las palabras «reabastecimiento» y «Proscritos».
Llevaron a Liénor y Arekh junto a una fogata y los dejaron allí. Inmediatamente, Liénor empezó a rasgar trozos de su capa para intentar vendar la herida del pequeño. Las manos le temblaban y su piel estaba salpicada de manchas oscuras.
—Va a morir, Arekh, no para de sangrar… No consigo detener la sangre… no puedo…
La voz se le quebró en un sollozo mientras intentaba torpemente apretar el vendaje. El niño temblaba y gemía. Arekh se levantó, tratando de controlarse, se precipitó hacia el primer hombre que vio y lo detuvo asiéndolo de un hombro. Los guerreros del séquito de Day-yan, que tomaban sopa caliente a unos pasos de allí, le dirigieron una mirada indiferente.
—Un niño está muriendo… Necesitamos agua y mahhm para detener la hemorragia…
El hombre, que llevaba unos haces de leña, miró a la madre y el hijo y se acercó. Se inclinó, examinó al bebé y la desconsolada madre, y se incorporó.
Parecía emocionado cuando se volvió hacia Arekh.
—Lo siento —dijo con voz compasiva—. El mahhm está reservado para los guerreros. Tenemos poco, y las órdenes son tajantes.
—¡Pero va a morir! —gritó Liénor, levantándose.
—Precisamente por eso —dijo el hombre, volviendo la cabeza para ocultar la emoción que delataba su mirada—. Os comprendo… Mi hermana pequeña ha perecido durante la gran marcha, en el bosque, y mi compañera ha perdido a su bebé. Lo siento… lo siento mucho, pero ese niño está moribundo, sería un despilfarro. Además, como os decía, las órdenes son claras. Jamás me permitirían proporcionar mahhm a los prisioneros…
Arekh lo asió por los hombros y lo zarandeó; la rabia hacía que le temblaran las manos.
—No es una prisionera, imbécil. Es la compañera de Ayesha. Si ella estuviera aquí, os estrangularía con sus propias manos por no haber ayudado a…
Uno de los guerreros del séquito de Day-yan se acercaba con un cuenco de sopa en la mano. El hombre de los haces de leña se volvió hacia él.
—Dice que esa mujer es la compañera de Ayesha.
—Sí, y yo soy su hijo secreto —masculló el guerrero—. Me tuvo después de follar entre los matorrales con Arrethas.
Arekh levantó el puño para golpearle y luego lo bajó. Tuvo que reunir toda su energía para conseguir hablar. Si perdía la calma ahora, estaban perdidos, los tres.
—Preguntadle a Ayesha —dijo con una voz cargada de odio—. Id a preguntárselo. Id a preguntárselo antes de que este niño muera…
—Ahora iremos —dijo el guerrero, señalando los caballos con un gesto de indiferencia. Ahora iremos. Calmaos, no hay prisa…
Dos horas más tarde, llegaron por fin a la ciudadela, cuyos altos muros grises estaban iluminados por la luz de las lunas. Los jinetes parecían haberse complacido maliciosamente en no apresurarse y habían ido al paso el último tercio del camino, charlando, bromeando y disfrutando del aire perfumado de la noche. Liénor había gritado, protestado, implorado y suplicado antes de caer en una especie de desesperación silenciosa, un embotamiento aterrado del que solo los baches de la carretera la sacaban de vez en cuando.
Arekh estaba dispuesto a matar.
Únicamente la presencia de Liénor lo retenía. Su furor era tan grande, tan frío, que le mordía el estómago como un animal hambriento. Se sentía dispuesto a hacer una masacre, una masacre irracional, brutal, sin contenerse. El odio y la amargura le dejaban un sabor acre en la boca, y las manos le temblaban, preparadas para golpear, estrangular, desgarrar. Liénor y el niño habían sobrevivido a los lectores de almas, a la tortura, a las persecuciones. Era un milagro que aún estuviesen vivos, un milagro que él había ayudado a hacerse realidad, y la existencia de ese niño tan endeble, ese hilo tan frágil iba a romperse ahora, a su lado, porque un puñado de imbéciles no quería comprender, escuchar…
Los caballos se detuvieron en el parque, detrás del castillo. El lugar presentaba un aspecto irreal a la pálida luz. Los hombres trajinaban entre columnas y pequeños pabellones de recreo; sus caballos, atados a verjas ornamentadas, pacían rosas y parterres de flores. Un poco más lejos, detrás de un murete, el campamento descendía por la colina; cientos, miles de tiendas, las del pueblo de Ayesha…, sus formas triangulares apenas visibles en la oscuridad, salvo cuando una ráfaga de viento hacía brotar llamas de las brasas moribundas de las hogueras.
La ladera descendía hasta un largo río donde flotaban chalupas y barcos con el blasón de los Proscritos.
Day-yan indicó a sus hombres que se detuvieran. Arekh desmontó y se precipitó hacia Liénor, pero dos hombres lo agarraron.
—Dejadme pasar —se rebeló—. Hay que llevarla ante Ayesha, que ella ordene…
—Calma —dijo Day-yan en un tono glacial—. Primero vamos a ver si puede recibirnos. —Hizo una seña y tres hombres los rodearon—. Llevadlos al pabellón pequeño.
Avanzaron. Liénor, huraña, empujada por los hombres, tropezando. Arekh la asió del brazo para sostenerla, tocó el cuello del bebé y notó un pulso débil.
El pabellón pequeño estaba en el límite entre el parque y una terraza de piedra tallada. Liénor se dejó caer en un banco, con el semblante pálido. Arekh insistió, pidió ver a Ayesha, pero el soldado no les hizo caso. Los otros dos guerreros se alejaron.
El hombre que seguía allí los vigilaba con mirada inexpresiva, apoyado en una pared.
Esperaron.
Al cabo de un momento, uno de los soldados volvió, le dijo algo al oído al primero, que le respondió con una risita.
Después se alejó de nuevo.
El primer soldado no se movió.
Arekh se arrodilló junto a Liénor y puso otra vez un dedo sobre el cuello del niño. Luego se levantó y se acercó al hombre con una mirada asesina.
—Ayesha…
—Está durmiendo —dijo el guerrero, encogiéndose de hombros.
Arekh se quedó inmóvil mirándolo.
—Pues id a despertarla —dijo por fin, con un nudo tan grande en la garganta que le costaba hablar.
El hombre soltó otra risita.
—Está durmiendo —repitió, como si la petición de Arekh no tuviera sentido, antes de apartar la vista y apoyarse de nuevo en la pared.
—Arekh.
La voz de Liénor. Arekh se volvió.
La joven estaba sentada, muy erguida.
—Ha muerto —dijo simplemente.
Sin lágrimas. Sin gritos. La mirada de Liénor estaba vacía. Miró a Arekh un momento, y luego a su hijo.
Arekh se levantó y cruzó el patio.
—¡Mirakani! —gritó, sin saber por qué la llamaba.
Era demasiado tarde, pero el odio y la pena le atenazaban el vientre y no podía dejar de avanzar… en línea recta, mirando al frente, movido por la furia.
El soldado intentó interponerse en su camino y Arekh, con la mano derecha, le dio con todas sus fuerzas un puñetazo que lo estampó contra la pared. El hombre pidió inmediatamente ayuda, pero Arekh continuó su camino, parando con el codo la espada de otro guerrero de rostro azul que había aparecido entre las columnas, arrebatándole el arma y golpeándolo con todas sus fuerzas en la cara, un golpe tras otro con la empuñadura hasta que el hombre se desplomó. Otro guerrero; Arekh golpeó de nuevo, sin pensar, sin respirar. Un ruido seco sonó detrás de él, una flecha acababa de clavarse en una columna. Arekh ni siquiera se volvió. Echó a andar de nuevo, al frente, deprisa, más deprisa todavía, entró, pasando bajo un arco, en la gran sala de la fortaleza y empujó a un grupo de Proscritos sorprendidos que charlaban junto a un fuego encendido directamente en el suelo.
—¡Mirakani! —gritó de nuevo con voz ronca, mientras a su espalda se elevaban exclamaciones de sorpresa y gritos de alarma.
Voces, órdenes. Haciendo caso omiso, continuó su camino hasta otro arco, giró bruscamente a la izquierda, apartó con violencia a un Proscrito que pasaba cargado de pergaminos, vio a una joven de largos cabellos rubios que llevaba una jarra de agua.
—¿Dónde está Ayesha? —preguntó, acercándose a ella.
La chica iba a protestar, pero Arekh repitió la pregunta gritando, con la espada en alto, y ella rompió a llorar señalando un arco, un poco más allá.
Arekh apretó el paso; una niebla de sangre bajaba sobre sus ojos. Un inmenso tapiz cubría la entrada, lo levantó y entró con decisión, pisando fuerte el suelo de mármol.
—¡Mirakani!
Su voz era seca, glacial, sonaba peligrosa a sus propios oídos. Era… tan distinto de lo que habría querido, tan distinto de aquello con lo que había soñado… Pero se sentía impotente, no controlaba su garganta, su voz, su tono. Avanzó.
Y los vio.
Tendidos sobre un fino colchón de yute, sobre el suelo embaldosado, sus cuerpos enlazados y cubiertos con una sábana blanca. El resplandor plateado de las lunas entraba por las altas ventanas, iluminando con su pálida luz una antigua mesa de banquete y unas sillas de madera.
Despertada por las voces y el ruido de pasos en las baldosas, Mirakani se sentó bruscamente. Miró a su alrededor, con la mente todavía confusa, sujetando la sábana contra su pecho.
Arekh dio un paso hacia ella.
Mirakani lo miró de hito en hito; sus ojos luchaban para dar sentido a lo que veían, su mente emergía lentamente de los sueños.
—¿Arekh?
Se levantó, sujetando la sábana contra sí en un gesto de modestia inútil, pues la tela apenas cubría la mitad de su cuerpo. Miró a Arekh boquiabierta, paralizada por la sorpresa, y a continuación dirigió la vista hacia el hombre desnudo que se despertaba en la cama, a su lado.
La rabia hizo arder a Arekh como si fuese una hoguera.
—¿Arekh? —repitió Mirakani, y una débil sonrisa nació en su boca, como si no se atreviera a creerlo, como si solamente empezara a creerlo… Después lanzó otra mirada al hombre del colchón…
Arekh dio tres pasos adelante y la abofeteó.
Mirakani retrocedió por efecto del golpe y de su labio brotó sangre. El hombre se levantó de un salto para coger la espada corta que se encontraba a sus pies. Arekh, sin hacerle caso, agarró a Mirakani del cuello, la puso contra la pared y alzó la mano, dispuesto a abofetearla de nuevo.
—No vaciles —susurró Mirakani, y él vio que una rabia equivalente a la suya brillaba ahora en sus ojos—. Hace dos años que no sueñas con otra cosa, ¿verdad? ¡Desquítate!
Arekh vaciló. Sin dejar de apretarle el cuello, la arrojó contra la pared antes de soltarla y de retroceder un paso, con un nudo en la boca del estómago y el corazón desbocado. El hombre se precipitaba hacia él empuñando la espada, pero Mirakani hizo un gesto para detenerlo.
—Bara. No.
—Pero… —protestó el hombre, antes de callar ante la mirada imperiosa de Mirakani.
Ella se volvió hacia Arekh y se miraron largo rato, temblando ambos de rabia.
—Vaya, resulta que al final los lectores de almas sí que sueltan a sus presas. —Inclinó la cabeza antes de lanzarle una mirada de profundo desprecio—. ¿No estáis muerto? Parece que he sido mal informada.
Arekh dudó un instante entre estrangularla, estrangular al hombre o coger una silla y romperla contra la mesa, contra el suelo, contra las paredes, romper las sillas una a una hasta que se sintiera mejor.
Mirakani avanzó con mirada asesina y abofeteó a Arekh antes de acercarse a él, muy cerca, demasiado cerca, hasta que sus labios le rozaron la oreja.
—Vuelve a hacerlo y mando que te lapiden —susurró con voz glacial. Dirigió una mirada a Bara, que retrocedió dos pasos—. No sé qué imaginabas, Arekh —continuó en voz baja—. No sé qué imaginaba yo. Que eras…, que los demás estaban equivocados respecto a ti. Veo que no.
Señaló su labio y añadió simplemente:
—Ahora las cosas están más claras. Y sé. Jamás, jamás me tocarás. Jamás.
Arekh se limitó a mirarla fijamente; luego, sin desviar la mirada, señaló la puerta.
—Liénor os espera fuera. Su hijo ha muerto.
Mirakani se sobresaltó, abrió la boca, palideció.
—Por los dioses —susurró mientras las lágrimas se agolpaban en sus ojos—. Liénor…
Salió de la sala corriendo, mientras que Bara se quedó mirando a Arekh. Si la mirada pudiera matar, Arekh habría caído redondo al suelo allí mismo, pero le tenía sin cuidado.
Salió de la sala lentamente, sin saber adónde iba, cruzándose en los pasillos con soldados y Proscritos que lo miraban estupefactos. Las imágenes de esa noche se arremolinaban en su mente: el rostro del pequeño cadáver, la sangre en el labio de Mirakani, el semblante exangüe de Liénor.
Salió, aspiró aire fresco. Los árboles y las columnas se emborronaban ante él; le dolía atrozmente la cabeza. ¿Por qué no veía más claro? La bofetada de Mirakani no había sido tan fuerte…
Continuó caminando, siempre hacia delante, sin saber adónde iba. Vio las fortificaciones alzarse ante él como entre la niebla, iba a seguir avanzando, cruzaría una de las puertas y continuaría andando por los caminos, que lo llevaría a las colinas, entre las altas hierbas, donde se perdería, desaparecería, partiría, muy lejos…
El arco de la puerta norte se abría ante él, en la muralla; más allá, la carretera serpenteaba antes de desvanecerse en el paisaje plateado. Arekh avanzó hacia la puerta y pestañeó.
Había alguien en la carretera…, una fina silueta que avanzaba a pie hacia la ciudadela, hacia él. Arekh titubeó, creyendo ver un fantasma en aquella bruma gris, pero la pequeña silueta se volvió más precisa, adquirió consistencia, pasó bajo el arco y se apoyó en la piedra, agotada, como si hubiera andado muchísimo.
—Non’iama —susurró Arekh mientras la niña levantaba la mirada hacia él.
La chiquilla lo miró. Estaba horriblemente sucia, sus cabellos enmarañados formaban como una corona de paja alrededor de su cabeza, churretes azules y negros manchaban sus mejillas, tenía las rodillas y los codos cubiertos de hematomas.
Sonrió al reconocer a Arekh, una inmensa sonrisa que devoró su rostro; luego se puso a reír y llorar al mismo tiempo, dio saltos de alegría antes de echársele al cuello, lo abrazó con todas sus fuerzas con lágrimas de alegría resbalando por su rostro.
—¡Señor! —gritó, y su voz sonó como un destello de luz en la bruma—. Soy tan feliz… Os busqué, pero no estabais allí… Así que me puse a andar… y vi al rey de los sakâs… Y seguí andando, y os he encontrado… Os he encontrado…
—No me llames «señor» —susurró Arekh, conteniendo la risa—. Vas a ponerme en apuros.
La estrechó contra sí mientras ella seguía balbuciendo frases incoherentes. Trastabilló debido al cansancio, y Non’iama rió mientras él se dejaba caer al suelo abrazándola muy fuerte.
Y finalmente se puso a llorar.
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Tres días más tarde, Mirakani celebró un Consejo en el patio principal de la ciudadela, en el círculo de los ancianos. Siguiendo el estilo kyrano, grandes piedras grises torpemente talladas en forma de cubo constituían un pequeño anfiteatro donde los primogénitos de las familias de la región se reunían para tomar las decisiones. Mirakani estaba sentada en el centro, en la roca más grande, normalmente reservada al de más edad y al más noble.
Mujeres y niños iban de acá para allá, bajo un cielo de un azul intenso, preparando las comidas y transportando agua. En el patio secundario, los Proscritos habían montado pequeños tenderetes donde repartían, siguiendo reglas estrictas, armas y alimentos. Unos cantos se elevaban del campamento donde Hannaï y las sacerdotisas de Ayesha habían levantado un altar y pintado inmensas sábanas de azul y dorado, antes de encender hogueras rituales, de quemar perfumes y de bailar.
Pier había llegado esa misma mañana con malas noticias. El segundo ejército de Sleys y de Kinshara había desaparecido en algún lugar entre el sur de la Cadena Blanca y las marismas de Maoires. Los sakâs habían cruzado la Barrera de Piedra. Las fuerzas de Harabec y los ejércitos de Reynes que habían sido enviados al oeste se replegaban al norte de la ciudad a marchas forzadas, pero nada indicaba que serían bastante numerosos para proteger la ciudad. Se preparaba una última batalla, y las posibilidades de que acabaran ganándola los bárbaros eran prácticamente totales.
—El fuego de los sakâs ha incendiado los Reinos —dijo Pier ante el Consejo, en el tono entre ceremonioso y divertido que empleaba a veces—. Unos Reinos que la llama de Harabec ya había quemado, asolando las tierras el día del Gran Sacrificio —añadió haciendo un pequeño saludo en dirección a Mirakani—. Es muy probable que el incendio de los sakâs acabe el trabajo.
Mirakani movió la cabeza, como para agradecerle que hubiera hablado; después miró uno a uno a los miembros del Consejo.
—Nde Pier, Béni de Saïlle, es originario de los Principados —explicó—. Era miembro del Consejo Supremo de la Ciudad de Salmyra antes de que esta cayera y es uno de los Grandes Eruditos de las bibliotecas de la Tercera Asamblea de Reynes. Os he reunido para escuchar su testimonio, así como el contenido de esta carta.
Señalaba un pequeño rollo de madera del que sobresalían dos hojas escritas con letra apretada. Non’iama estaba sentada en el suelo con las piernas cruzadas, junto a las piedras, escuchando atentamente.
—La pequeña ha corrido muchos peligros para traerme este mensaje —explicó Mirakani—. Ha estado con el rey de los sakâs en persona y su relato es valiosísimo.
Se detuvo unos instantes en el rostro de Non’iama, como si las facciones de la niña despertaran en ella una emoción, unos recuerdos olvidados, y luego meneó la cabeza.
Cuando se volvió hacia el Consejo, su expresión era dura.
—Dado que la composición de este Consejo ha vuelto a cambiar, voy a hacer las presentaciones. Bara, Day-yan, Farer y Haîk son mis lugartenientes y los jefes militares de nuestro ejército. Pier es, como os he dicho, sacerdote y erudito…, le doy de nuevo las gracias por haber venido desde tan lejos. Moïri representa a las mujeres del pueblo de los Proscritos, y su consejo nos resulta siempre valioso.
Mirakani hizo una pausa mirando al hombre alto, moreno y de ojos negros, vestido con un traje púrpura, indolentemente sentado en la sexta piedra. Le hizo una seña, como si esperara que se presentase él mismo.
El hombre sonrió y se inclinó.
—En lo que a mí se refiere, creo que todos me conocéis. Soy el Señor de los Proscritos, e incluso Moïri obedece mis órdenes, ¿verdad, bella Moïri? Mi presencia a vuestro lado será, por desgracia, breve. Parto mañana hacia el sudeste. Tengo que recuperar unos fondos y escoltar a otras personas de mi pueblo hasta aquí. Cada día que pasa, recuperar nuestras inversiones es más aventurado, y las noticias de nde Pier no me tranquilizan nada. Me reuniré de nuevo con vosotros en el puerto de Samara.
—Le he propuesto al Señor de los Proscritos compartir la roca del anciano conmigo —prosiguió Mirakani—. Nuestros pueblos son aliados e iguales. Pero…
—Pero no he aceptado —dijo este sonriendo—. No tengo todos los días ocasión de participar en el Consejo de una diosa. Quiero demostrar que sé estar en mi sitio.
Mirakani le lanzó una mirada entre exasperada y divertida, y el Señor de los Proscritos le respondió sonriendo: una sonrisa seductora que no ocultaba ni quería ocultar sus intenciones. Bara, en su roca, bajó la cabeza, sombrío. Arekh miraba la línea del horizonte. No volvió la cabeza hasta que Mirakani lo presentó a él.
—A su lado se encuentra Arekh ès Merol, nacido en los Principados. Ha sido consejero de la corona de Harabec y aïda de las fuerzas de defensa de Salmyra. Se representa a sí mismo, pero está al mando de ochenta nâlas que han rechazado la autoridad del nuevo soberano del Emirato…, en fin, lo que queda del Emirato. Los nâlas han decidido unirse a nosotros por el momento.
—Tengo también la responsabilidad de doscientos refugiados —dijo fríamente Arekh—. Debo llevarlos a Samara.
—Arekh ès Merol es un fino estratega y un magnífico dirigente —añadió Mirakani sin mirarlo—. De todos nosotros, es sin discusión el que tiene la mejor formación militar. Day-yan…, sé que su llegada aquí ha sido accidentada y que vuestros hombre y los suyos se han enfrentado, pero, en vista de nuestra falta crucial de oficiales de profesión, su ayuda nos será preciosa.
Seguía sin haber cruzado una sola mirada con Arekh. En su labio, un ligero hematoma era la única huella de la escena de días atrás. Mirakani había vuelto de combates en peores condiciones y nadie había hecho ninguna pregunta. Nadie sabía la verdad, salvo Bara, cuya mirada ardiente de odio sentía Arekh en ese mismo instante.
Day-yan levantó la mano y Arekh esperó oír protestas, pero, para su sorpresa, el guerrero sonreía:
—Hemos perdido veinte hombres contra los nâlas, pero ganamos ochenta, y de mucho mejor calidad, sin contar los caballos. Además —añadió, señalando a Arekh con el pulgar—, vi combatir a ese tipo cuando bajó de la barricada y prefiero tenerlo con nosotros que en contra. Es peligroso cuando está enfadado.
—En efecto —dijo Mirakani con una leve sonrisa—. Por último, esta es Liénor Mar-Arajec —dijo, señalando al último miembro del círculo—. Liénor es mi amiga desde la infancia y mi consejera personal.
Liénor estaba muy erguida, pálida y silenciosa. Arekh había hablado varias veces con ella después de la muerte del niño. Considerando las circunstancias, su estado era alentador. No lloraba y respondía a las preguntas de manera clara y sensata. Es cierto que parecía distraída, pero había comido y bebido, Arekh se había asegurado de que así fuese. Habría pensado que lo había superado, de no ser por ese desapego extraño, esa forma de mirar a través de las personas cuando le hablaban.
Liénor había enterrado a su hijo ante el altar de Ayesha y dejado a las «sacerdotisas» hacer extraños rituales sobre su tumba. Había pasado la noche siguiente tendida en el suelo mirando las estrellas, siguiendo con el dedo los contornos imaginarios de las runas en el firmamento y observando la estela turquesa en el cielo. Se habría quedado allí hasta la mañana siguiente, temblando de frío, si Arekh no la hubiera obligado a ir a acostarse, cogiéndola en brazos y llevándola al campamento, donde la había envuelto con sus propias mantas.
Liénor se había dejado hacer sin decir una palabra, como si se diera por sentado que Arekh se había convertido en su protector…, un protector con el que apenas hablaba, pero al que le unía un vínculo invisible. El vínculo del calabozo, pensó Arekh mirándola, tan fina, tan pálida, con cicatrices que marcaban el perfil frágil de su rostro. El vínculo de la tortura. Sí, Liénor y él estaban unidos por algo indescriptible y fuerte, que, sin embargo, no era amistad… Ni amor, y al pensar esto un sufrimiento rápido pero intenso le atravesó el pecho. Lástima. Habría sido muy sencillo. Pero el amor era algo más doloroso, más injusto, más destructor y violento.
Levantó la mirada hacia Mirakani y se dio cuenta de que había perdido el hilo de la conversación. Pier había hecho un rápido alegato para que los guerreros de Ayesha atacaran a los sakâs en el norte, para acorralar a los bárbaros entre dos fuegos. Un ataque relámpago e inesperado era la única manera de dar a los ejércitos de Sleys, de Harabec y de Reynes tiempo para reagruparse, para plantar cara al enemigo. Mirakani lo había escuchado sin decir nada; después había sacado la carta del rey de los sakâs y ahora estaba leyéndosela al Consejo.
Non’iama, tras levantarse para oír mejor, se apoyó en la roca de Arekh y este le puso una mano en el hombro. La niña le sonrió, con la misma sonrisa luminosa que había desplegado cuando se habían encontrado.
El rey de los sakâs tenía un estilo elegante. Después de dedicar unos elogios a la diosa, explicaba que sus objetivos eran los mismos; hablaba de la llamada del dios que no se nombra y del canto de los Abismos. Luego sus palabras se volvían menos filosóficas y más concretas. Le proponía a Ayesha unirse a él para atacar y saquear Reynes, o firmar un pacto de no agresión que le permitiera a él concluir el Gran Círculo y a ella llegar al océano en paz.
Hubo una breve pausa en la que se percibía el peso de las últimas palabras. Los sakâs y su rey habían sido durante mucho tiempo conceptos abstractos, y de repente ese rey tomaba cuerpo, cobraba, a través de la voz de Mirakani, existencia, se hacía carne. El desastre inminente ya no era obra de una muchedumbre de guerreros anónimos enviados por los Abismos. Se personalizaba.
Mirakani dejó la carta y Pier se frotó las manos con esa expresión feliz que adoptaba cuando tenía la impresión de descubrir una pieza nueva en el gran juego al que se entregaban los dioses, los hombres y el destino.
—El rey ha sido educado en la universidad de Reynes —comentó inmediatamente—. Se nota por el estilo y por las expresiones. Incluso he identificado una cita del sabio Martier, ligeramente deformada para que sirva a sus propósitos. Si tuviera acceso a los archivos de la Asamblea, podría encontrar el nombre de sus profesores…
—¿Y eso qué importa? —dijo Farer—. Lo esencial es el contenido de la carta.
—El hecho de que haya sido educado en Reynes es crucial —repuso Pier—. Eso quiere decir que conoce los Reinos a la perfección. Que conoce nuestras debilidades, nuestras fuerzas…
—«Nuestras» debilidades no —dijo Mirakani con una voz glacial—. Las vuestras.
Arekh notó que un intenso frío lo invadía.
Moïri señaló a Non’iama.
—La pequeña dice que el rey fue enviado a Reynes por su padre. Para conocer mejor al enemigo antes de…
—No pensarás aceptar —dijo Arekh, interrumpiéndola. Tenía los ojos clavados en Mirakani—. No pensarás aceptar su propuesta.
El silencio cayó sobre el Consejo. Todas las miradas convergían en Arekh. Este solo se fijaba en Mirakani. Uno y otra se calibraron un instante, como adversarios.
—Por supuesto que sí —dijo ella finalmente—. Un pacto de no agresión. Es la mejor solución.
Sorprendido, Pier tomó aire y la euforia desapareció de su semblante. Arekh se quedó inmóvil, con una opresión en el pecho, buscando las palabras adecuadas.
—Para vosotros —dijo por fin—. Pero Reynes caerá.
—¿Y qué?
—Ayesha —dijo Pier con calma—, os ruego que reflexionéis. No tenéis enemigos aquí, al norte, puesto que, pese a los esfuerzos de sus consejeros, el rey de Kyrania se niega, sin dar ninguna explicación, a enviar tropas contra vos… —Observó a Mirakani esperando un comentario, una explicación. No llegaron—. La invasión sakâs no es una simple guerra. Si Reynes es destruida, lo que se derrumba es la clave de bóveda de nuestra civilización. Primero caerán los reinos del norte, luego los del sur. Y seguirá Harabec.
Ella lo miró y repitió:
—¿Y qué?
—Mirakani —susurró Arekh.
Nadie decía nada. Mirakani levantó la cabeza y miró a Arekh. Su expresión no era ni de desafío ni de duda. Simplemente de una determinación glacial.
—¿Algún comentario? —dijo, volviéndose hacia el Señor de los Proscritos.
Este se encogió de hombros.
—Las decisiones estratégicas son de vuestra incumbencia. Pero mantenedme al corriente. Tengo capitales que habrá que transferir. Tendremos que…
Arekh se levantó y abandonó el círculo de piedras sin mirar atrás. Caminando, sin pensar, llegó al campamento donde se entrenaban sus nâlas y, sin contestar a las preguntas de Amîn, cogió un hacha y empezó a desfogarse golpeando un leño. El terreno era elevado y volviéndose veía a los miembros del Consejo y la figura blanca de Mirakani. Estaba demasiado lejos para distinguir sus rasgos, pero su rostro flotaba ante él, como un fantasma, un espectro que no conseguía ahuyentar.
Se volvió, golpeó otra vez. El hacha se clavó profundamente en el tronco y quedó trabada. Amîn, que lo observaba, dejó escapar una risita.
Arekh miró el hacha y el tronco.
Le dolía el pecho, como si lo hubieran herido.
Soltó el arma y, dándole la espalda a Amîn, empezó a bajar.
Cuando llegó al patio de la fortaleza, el Consejo acababa de terminar. Day-yan y los otros guerreros volvían con sus tropas charlando y riendo. Mirakani desapareció en el interior de la fortaleza.
Avanzando a zancadas, Arekh apartó a un guardia que quería impedirle entrar —estaba convirtiéndose en una costumbre— y siguió el pasillo que conducía a la gran sala de las columnas. Levantó con violencia el tapiz, lo que sobresaltó a Mirakani, que estaba a unos pasos.
La joven se volvió y lo observó. Arekh titubeó. Le costaba respirar.
—Mirakani —repitió finalmente, sin saber qué otra cosa decir.
—No tengo elección —contestó de inmediato esta, como si Arekh hubiera pronunciado un largo discurso y ella hubiera tenido tiempo de preparar su respuesta. Dándole la espalda, se dirigió hacia la mesa, donde había mapas enrollados, plumas y un tintero—. Soy responsable de mi pueblo. Debo escoger la mejor opción para ellos, la que minimice el número de muertos. Si el ejército de los sakâs y el de Reynes se enfrentan en el sur, llegaremos en paz a Samara.
Arekh se acercó a la mesa y se quedó al otro lado, enfrente de ella. La joven lo ignoró, limitándose a trazar líneas imaginarias con el dedo en un mapa.
—¿Y después? —dijo—. ¿Quién construirá en los astilleros decenas, centenares de naves? ¿Los trabajadores muertos de un reino destruido? ¿Con qué material? ¿Con qué arquitectos, si Kyrania, Kinshara y los Principados habrán quedado reducidos a cenizas? ¿Cómo crees que harás funcionar un astillero si los Reinos arden a tu alrededor?
Esta vez, Mirakani alzó la mirada y Arekh casi lo lamentó. Lo miraba como a un enemigo, un adversario al que uno sabe de antemano que no va a hacerle ninguna concesión.
—¿Cómo lo haré funcionar? Tomando como rehenes a los trabajadores y los responsables, y a la población de la ciudad. Una negativa a cooperar será respondida con la ejecución de las familias de los rebeldes. No tardarán nada en obedecer.
Arekh se quedó boquiabierto.
Lentamente, rodeó la mesa para aproximarse a ella, para tocarla. Levantando despacio la mano derecha, la asió de la muñeca. Ella hizo un ligero movimiento de retroceso, pero no retiró la mano.
—Mirakani —repitió él de nuevo, como si pronunciar su nombre pudiera ayudarlo a romper el hechizo, la capa de hielo que la envolvía—, Mirakani, ¿no crees que tendría que ser yo el que propusiera esa solución y tú quien protestara?
Se produjo un silencio mientras Arekh intentaba encontrar, en el fondo de sus ojos castaños…, ¿encontrar qué?
Mirakani inclinó la cabeza.
—¿Qué quieres decir?
—Que me corresponde a mí proponer soluciones cínicas y a ti rebelarte, decirme que todas las vidas son preciosas, que todo sufrimiento es una infamia…
Con una violencia súbita, Mirakani apartó la mano, y cuando lo miró, sus ojos brillaban con una furia sangrienta.
—¿Cómo te atreves? —dijo con voz sibilante, y la fuerza de su odio hizo retroceder a Arekh—. ¿Cómo te atreves a darme lecciones? ¿Sabes cuántas mujeres y cuántos niños han muerto de hambre, de frío o enfermos en estas montañas mientras las atravesábamos? El hijo de Liénor ha muerto y ella tiene el corazón roto, y yo lo siento muchísimo —añadió, subiendo el tono de voz—, pero ¿sabes a cuántos niños más he visto perecer en brazos de sus madres a lo largo de este viaje? Madres que me miraban a mí porque yo las guiaba, madres que solo contaban conmigo y a las que ni siquiera la muerte de su hijo les quitaba la fe, porque confiaban, pensaban que todos y cada uno de mis actos y de mis pensamientos las conduciría hacia la salvación. Todas esas muertes siguen dentro de mí, aquí —dijo, a la vez que señalaba su frente con la mano temblándole… de rabia o de dolor, Arekh lo ignoraba—, y ahora me muevo pensando en ellas y en los vivos que quedan. Y si tengo que matar con mis propias manos —continuó, subiendo todavía más el tono de voz—, si es preciso matar para salvarlos, mataré, y si es preciso hacer masacres, las haré, ¿entiendes? ¡Porque lo soy todo para ellos, y si la única manera de llevarlos hasta el océano es que el resto arda, pues arderá!
Mirakani, vibrante, calló, y Arekh apartó la mirada de ella y rodeó la mesa mientras reflexionaba. Su cólera había desaparecido, como aspirada, devorada por la de ella. Su mente estaba fría y lúcida. «Diplomacia de crisis», le había dicho un día el senador Im-Ahr, que le había enseñado sus técnicas antes de enviarlo a negociar con uno de sus enemigos un tratado que parecía imposible.
A veces, en una discusión, había explicado el senador, el odio, la violencia es tal que solo se tienen unos instantes, unas frases para convencer. En esos casos hay que sumergirse en la mente del adversario, hacer abstracción de su cólera, encontrar la llave y hacerla girar. Las consecuencias importan poco.
Arekh apoyó las palmas de las manos en la mesa, sintiendo la madera bajo los dedos.
—Entonces, has tomado la decisión de manera racional. No por venganza. Haces lo mejor para ellos —dijo, señalando la puerta, el exterior, los campamentos.
—Sí.
Mirakani había dejado de andar de un lado a otro. Ella también estaba acostumbrada a las negociaciones y había percibido el cambio de tono de Arekh.
—No por venganza —repitió este—. No has tomado esa decisión porque todavía llevas las cicatrices de la tortura de los lectores de almas, porque el hombre que habías elegido como esposo te denunció y entregó, porque cada niño muerto en las montañas, ante tus ojos, te ha destrozado el corazón y ahora quieres hacérselo pagar. No es por eso.
Mirakani lo observó largo rato. Luego dijo simplemente, con frialdad:
—No.
—Estás, por lo tanto, dispuesta a sopesar las ventajas y los inconvenientes de cada decisión.
—Está todo sopesado —repuso, apartando la vista.
—Eso es falso —dijo Arekh con una afabilidad peligrosa—. Mi argumento anterior es válido. Si los Reinos se vienen abajo, lo más probable es que no encuentres los astilleros operativos cuando llegues. Es posible que el pánico haya hecho huir a los habitantes y te encontrarás ante muelles vacíos y montones de maderos abandonados e inútiles.
—No si llegamos antes de que…
—No tienes la menor idea de cómo va a ir la guerra, y yo tampoco. Es imposible prever cómo va a reaccionar la población de Kinshara ante la caída de los Principados. Tú lo ignoras, yo lo ignoro, y cualquier afirmación sobre ese punto sería una descarada mentira. Si Reynes se viene abajo, no puedes saber lo que encontrarás en Samara. Por el contrario, si decides intervenir para proteger Reynes…, podrías negociar tu apoyo.
Mirakani soltó una risita seca.
—¿Con Laosimba?
—Con Laosimba, con Harrakin, con el rey de Kyrania, ¡qué más da! Podrías negociar, a cambio de tu ayuda, que te dejaran llegar tranquilamente a Samara, así como más trabajadores y más material. Ayuda financiera, la garantía de que no te ataquen durante la construcción de las naves… ¿Por qué iban a negarse? Solo desean una cosa, y es que os larguéis, tú, tu culto y tus condenados rebeldes. ¿No crees que se alegrarían infinitamente de veros partir?
—Ya he contemplado esa posibilidad. Ya he pensado en negociar. Pero hay un riesgo enorme: que no cumplen sus promesas. Si intervengo, si una parte de mis guerreros muere, mi posición se habrá debilitado. Y si entonces deciden no cumplir su parte del trato…
Arekh meneó la cabeza.
—Habrá que hacerles prestar juramento ante los dioses. Pero, sí, la traición sigue siendo posible. Como lo es que encuentres los astilleros abandonados. ¿Comprendes? —dijo, sintiendo que empezaba a dominarlo la emoción, pero consciente de que, si abandonaba la esfera de lo racional, perdería pie, perdería toda posibilidad de convencerla—. Necesitas saber más, sopesar tus opciones. Si decides tan deprisa…, sin tener todos los elementos en la mano…, es que no actúas por lógica, sino por venganza. Que tus emociones te traicionan, que tal vez no tomes la mejor decisión. —La sintió flaquear, vacilar, y quiso aumentar su ventaja—. Harabec…
Error.
La expresión de Mirakani cambió y Arekh sintió, con un pánico creciente, que el control de la conversación se le escapaba.
—Me tiene sin cuidado Harabec —dijo la joven—. Me tiene sin cuidado lo que pueda pasarles. He esperado demasiado tiempo antes de… —Con un gesto furioso, se volvió y fue hacia la puerta—. Mi decisión está tomada. Por mi pueblo. Sal de esta sala.
—Mirakani —repitió Arekh, y en unos pasos se plantó a su lado y la agarró del hombro para obligarla a volverse.
La razón lo había abandonado por completo, la vista se le nublaba de nuevo, no sabía lo que iba a decir o hacer. Pasó la mano por la piel dorada del brazo de la joven, subió hasta el cuello, hasta la cara, acarició la mejilla. Mirakani se estremeció e intentó retroceder, pero Arekh le impidió que se moviera asiéndola del brazo.
—¿Tu pueblo? —susurró, con la voz ronca a fuerza de controlarla—. ¿Te has mirado en un espejo recientemente? Cuéntales a ellos lo que quieras —dijo, haciendo un gesto vago hacia el exterior—, pero no a mí… ¡no a mí! ¿Te has visto? Tu piel es más morena que la mía —dijo mientras su mano subía de nuevo por el brazo de ella, acariciaba su hombro, se sumergía luego en sus cabellos, temblando, haciendo que los largos mechones negros se deslizaran entre sus dedos—, tu pelo es más oscuro que el de los auténticos descendientes del linaje de Harabec, y tus ojos… tus ojos no son precisamente azules —añadió, obligándose a respirar—. ¿Y dices que ese que está ahí afuera es tu pueblo?
—Mis padres…
—Tus padres quizá eran esclavos, pero dudo que fuesen tan rubios como Bara. ¿Cuánta sangre del pueblo turquesa corre realmente por tus venas para que seas así? Tu pueblo, el de tus antepasados…, ¿te das cuenta de que seguramente es el mío? ¡Estás más cerca de mí que de ellos! —gritó, asiéndola más fuerte aún—. Si contáramos tus antepasados, los esclavos y los hombres libres…
—¿Habría en mí más sangre de los Reinos que sangre esclava? ¿Y qué? —lo interrumpió Mirakani—. Porque mi madre, mi abuela y todas mis antepasadas fueron violadas repetidamente por sus señores, los cuales abandonaron a sus bastardos condenándolos a las cadenas, ¿tengo que ponerme del lado del látigo?
—No —dijo Arekh—. Yo solo digo que nosotros también somos tu pueblo. La elección no es…
—Si Azarîn no me hubiera salvado, habría crecido con cadenas en los pies —susurró Mirakani. Bajó la cabeza y luego la levantó—. La elección fue tomada por mí.
En la sala se hizo el silencio. Arekh sabía que había perdido. La frase había sido pronunciada en un tono definitivo que incluso él sabía reconocer.
La soltó y Mirakani dejó escapar un breve suspiro.
Arekh dio un paso atrás.
—De acuerdo, de acuerdo. Me voy —dijo, y levantó la mirada justo a tiempo para ver que el rostro de Mirakani se endurecía—. Parto hacia el frente. Los nâlas… los jinetes… están conmigo porque se niegan a ponerse bajo las órdenes de Manaîn, pero quieren luchar. Contra los sakâs. Si hay una posibilidad de que su país sea un día reconstruido… —Hizo un gesto vago, como si estuviera demasiado cansado para explicarlo—. Es su pueblo —dijo simplemente—. Y el mío. Los… los refugiados… Ellos quieren ir con vosotros.
Mirakani titubeó un instante y asintió con la cabeza.
—Se han unido a nosotros.
—Non’iama —añadió Arekh—. Querrá acompañarme, pero… es… No debe.
—La tomo bajo mi protección.
Arekh asintió.
—Mantenla alejada del peligro.
—Te lo prometo.
Arekh dio dos pasos hacia la puerta y se volvió. Se quedó mirando a Mirakani, esperando un gesto, una llamada. La joven miraba el suelo en silencio. Después volvió la cabeza.
Arekh levantó el tapiz y se marchó.
Las columnas de humo de las ofrendas del templo de Ayesha se elevaban en la noche. El fuego crepitaba, iluminando el rostro y las manos de Non’iama con una luz púrpura y dorada. La niña estaba de pie sobre el altar, con la cara pintada de azul y la máscara del tigre. Entre doscientas y trescientas personas se habían congregado para escucharla.
—¡Hâman Ayesha! ¡Hâman Ayesha! —gritó Non’iama golpeándose el pecho, y a su alrededor la multitud repitió «¡Ayesha!».
La pequeña rió con una risa clara y la multitud rió con ella. Después alzó las manos y gritó:
—¡He visto al rey de los sakâs! ¡He tenido la visión!
—¡La visión! ¡La visión! —repitieron los que la rodeaban, y Non’iama comenzó a girar sobre sí misma riendo, bailando y salmodiando como sus adoradores: «¡La visión! ¡La visión!».
Después se detuvo, trastabilló, logró mantenerse en pie y trastabilló de nuevo. Sonriendo por su torpeza, cerró los ojos y levantó la mano.
A su alrededor se hizo el silencio.
—Las estrellas bailan en el cielo el vals de la destrucción —dijo Non’iama con los ojos cerrados, y un murmullo sofocado recorrió la multitud—. Las fuerzas se unen y siento… —Bajo el altar, los espectadores contuvieron la respiración—… Siento en mí, y en la tierra, y en el cielo, la llamada del océano…
La multitud estalló en aclamaciones y aplausos, y Mirakani, que se había acercado discretamente detrás de las columnas de un pabellón, no pudo evitar sonreír al ver el semblante contrariado por los celos de Hannaï y de las otras «sacerdotisas», de pie junto al altar. Liénor, sentada en un banco de mármol, permanecía al margen, con esa expresión distraída en el rostro que tenía desde la muerte de su hijo.
Mirakani se acercó, la observó un momento y se sentó a su lado.
—Non’iama tiene el don del espectáculo —dijo, pero Liénor no volvió la cabeza—. Hipnotiza a las masas como un verdadero erashi. Mira a las otras —dijo, poniendo una mano sobre el hombro de Liénor y señalando a las sacerdotisas—, se mueren de envidia…
—«Las fuerzas se unen» —repitió Liénor—. ¿Las fuerzas divinas o las fuerzas materiales? ¿Las del destino o las de los ejércitos?
Mirakani se encogió de hombros.
—¡Ve a saber! Acuérdate, lo propio de los discursos religiosos es ser suficientemente oscuros para parecer profundos. Y la niña parece haber aprendido la lección de maravilla. Es lista, llegará lejos…
Liénor se volvió, y la luz que danzaba en sus ojos hizo que Mirakani se estremeciera.
—Non’iama lleva en su interior el fuego de Ayesha —dijo—. Tiene la visión.
Mirakani miró, aterrada, a su amiga. Junto al altar, la multitud gritó de nuevo mientras Non’iama iniciaba otra danza.
—Liénor…
Esta se volvió y observó a Mirakani.
—Tiene el fuego de Ayesha —repitió.
—Liénor, ¿de qué hablas? Ayesha no…
—¡Cállate! —Liénor se puso en pie de un salto y se plantó delante de Mirakani. Los cabellos, sueltos, le caían sobre los hombros, dándole un aire salvaje, místico—. No tienes derecho a negarlo. Suceden cosas en ti de las que ni siquiera te enteras.
—Sí, tengo hambre, sueño y me duelen los pies con estas malditas sandalias de cuero. Y el humo de esos altares me produce náuseas. Liénor, por favor, no…
—He pensado mucho después de la muerte de… He pensado mucho desde entonces —susurró Liénor—. Me he hecho preguntas. Saber… por qué…
—¿Por qué, qué?
—¿Por qué mi hijo? ¿Por qué todos esos muertos? ¿Por qué todos esos sufrimientos inútiles? —dijo Liénor, con una voz cada vez más aguda que empezaba a atraer la atención de algunos espectadores.
Mirakani volvió la cabeza para que no la reconocieran.
—Porque es la guerra —susurró cuando hubieron vuelto a centrar su atención en el altar—. Porque los hombres están locos.
—No —dijo Liénor negando con la cabeza—. Hay un designio mayor… y habría que estar ciego para no verlo. Tú no lo crees, no quieres creerlo, ignoras lo que eres y lo que representas, pero nosotros sí lo sabemos. Ignoro si los dioses tienen algo que ver, u otra cosa, pero tú… tú tienes el destino en tus manos. Eres Ayesha.
Mirakani abrió la boca para protestar, pero Liénor la agarró del hombro con tanta violencia como Arekh unas horas antes. Después levantó la mano hacia el cielo.
—¡Mira!
Señalaba la estela azul en el cielo.
—Puedes negar cuanto quieras, racionalizar cuanto desees, burlarte de la religión como tan bien sabes hacerlo. ¿Cómo explicas eso? ¿Cómo explicas que la estrella turquesa explotara en el momento exacto en que tú levantabas las manos?
—Liénor, he tenido esta discusión cientos de veces —suspiró Mirakani—. Las estrellas viven y mueren. Se trata de un fenómeno astronómico raro, pero…
—Vamos, continúa —susurró Liénor con un veneno en la voz que dejó a Mirakani pasmada—. Si te convences a ti misma, perfecto. A nosotros no nos convencerás. ¿Sabes lo que es una diosa? —añadió antes de que Mirakani pudiera tomar la palabra—. ¿Lo sabes?
Mirakani se encogió de hombros.
—Sé que no soy yo —empezó a decir, pero Liénor la interrumpió de nuevo.
—Es un ser que cambia la faz del mundo.
Súbitamente exasperada, Mirakani se levantó.
—Basta —dijo, furiosa—. Basta. —Y de repente su furor se transformó en sufrimiento, y se contuvo para no deshacerse en lágrimas allí mismo, en el banco—. Liénor, te lo suplico… Te lo suplico, no me hagas esto. Tú no. Tú eras la única… la única con quien podía contar… La única que no se dejaba llevar por esa locura, ahora que Arekh…
Se interrumpió. Liénor la miró fijamente.
—¿Arekh se ha ido?
—Pues sí, de nuevo —dijo Mirakani—. Me encantan los hombres. O se van, o te entregan al verdugo. Pero no soy sarcástica, en absoluto —añadió con una risita fría—. Ni sarcástica ni injusta, no es mi estilo…
Rió de nuevo, antes de calmarse y añadir:
—Soy injusta. Se ha ido para intentar salvar Reynes. Es heroico, romántico, estúpido, audaz, desesperado y toda una serie de adjetivos laudatorios que podría encontrar si estuviese de humor. Casi oigo sonar la música.
—No lo conseguirá —dijo Liénor, encogiéndose de hombros—. La venganza de Ayesha se abate sobre los Reinos. —Sonrió, una sonrisa radiante y feliz, y sus ojos brillaban de alegría—. Van a arder —susurró—, todos van a arder. En sus cavernas de tortura, en sus pasillos, en sus palacios, sus torres multicolores y sus mercados. Van a pagar por lo que han hecho, por lo que han dejado hacer, los hombres, las mujeres, que creían que sus esposos estaban a salvo, que sus hijos estaban a salvo, que estaban protegidos, entre sus brazos, detrás de sus paredes, detrás de sus murallas… Pero la venganza va a abatirse por fin, pues hace siglos que espera, milenios, y por fin va a golpear, y yo confío, rezo, soy feliz por fin, río y bailo en espera de que la ciudad se desplome entre las llamas, ¡de que la ciudad arda, arda, arda!
Hubo un largo silencio.
—Y yo soy feliz —repitió Liénor—, feliz…
Mirakani permaneció inmóvil, con los ojos clavados en ella.
Luego se cogió la cabeza entre las manos y se apretó las sienes hasta hacerse daño.
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Un pálido sol bañaba las rocas en la linde del bosque. El musgo, los helechos y las grandes hojas rojizas de los laeynes coloreaban los campos de naranja y ocre. Los diez exploradores de Reynes avanzaban con prudencia, pasando de un tocón a una roca, escondiéndose detrás de los árboles y los muretes en ruinas.
El más joven, Réal, tenía diecinueve años cuando se había alistado, ocho estaciones antes, tras un desengaño amoroso. El primer año, que pasó aprendiendo el oficio en los fuertes de Reynes, había sido una revelación. El sueldo era bueno, y todas las lunas Réal salía a la ciudad con los cuatro compañeros de su fali, su grupo. Sus amigos eran, como él, hijos de ciudadanos acaudalados o comerciantes, y, como él, nada los hacía más felices que gastarse el sueldo en los baños, las tabernas y las casas de lenocinio. Dos salidas le habían bastado a Réal para olvidar hasta la cara de la chica que le había partido el corazón. Jamás había lamentado su decisión. El ejército se había convertido en su vida. Aunque el hecho de no ser noble le impedía llegar a ser algún día oficial, llevaba una existencia mucho más satisfactoria que si se hubiera incorporado a la tienda de su padre, según el deseo de este último.
Esa posibilidad a veces le hacía tener pesadillas: se veía detrás del mostrador, de la mañana a la noche, desenvolviendo y envolviendo de nuevo los polvorientos fardos de tela en las inmensas estanterías que se adentraban en las profundidades oscuras de la tienda familiar. Se veía devorado, engullido por el polvo y el aburrimiento, ahogado en la humedad, transformándose en sombra entre las sombras, antes de desaparecer, olvidado para siempre.
Se despertaba entonces sobresaltado, y soltaba un suspiro de alivio al ver las paredes familiares de la sala del fuerte, el sol en las murallas, al oír las protestas, las risas, las órdenes y el sonido alegre del cuerno.
Luego había llegado la guerra. Tres días después de que los sakâs hubieran cruzado las montañas, Réal y el resto de su zia marchaban por las tierras fangosas del norte.
Réal no había visto nunca un enemigo. Pese a su entrenamiento, nunca había combatido para matar. Cuando el oficial había anunciado que se enfrentarían a los sakâs al día siguiente, para proteger un puerto que Réal ni siquiera habría sabido situar en un mapa, se había acurrucado junto al fuego sin creérselo. Por el campamento corrían rumores. Los sakâs, decían, habían masacrado a los ejércitos de reclutas enviados para defender el norte de los Principados. Cientos, miles de cadáveres se descomponían bajo la lluvia. Los sakâs eran invencibles, decían también, y las criaturas de los Abismos cabalgaban con ellos, protegiéndolos con sus sortilegios.
Los oficiales habían intentado tranquilizarlos. Sí, había habido muchos muertos entre los reclutas, pero eran simples reclutas…, campesinos y lugareños a los que les habían dado una lanza antes de enviarlos a la muerte. Eso no sucedería esta vez. Réal y sus compañeros no eran principiantes. Eran soldados, profesionales, y la bendición del Sumo Sacerdote Laosimba los protegía de los maleficios de los Abismos.
Al día siguiente, Réal había visto a dos de sus cuatro amigos perecer en el fango ante sus ojos. Panas había caído hacia delante vomitando un chorro de sangre después de que la espada de un sakâs le hubiera traspasado los pulmones. Mevier, herido en la cabeza y en el pecho, había agonizado largo rato suplicando que fueran en su ayuda, pero nadie había ido. Réal y los supervivientes retrocedían, siguiendo las órdenes contradictorias de sus asustados jefes.
No obstante, la batalla se había saldado con una victoria, les había dicho el capitán por la noche, cuando habían montado el campamento. O, al menos, no con una derrota. Habían mantenido su posición, con una diferencia de unos cientos de pasos. No podían decir lo mismo los otros zias que estaban en la región. A su alrededor, los sakâs habían ganado terreno en todas partes.
En el transcurso del combate, Réal no había matado a nadie. Ni a un solo sakâs. Sus dos amigos habían caído y él no había hecho nada. Lo había intentado, pero su primer golpe había rebotado en el escudo de su adversario; este había contraatacado y, al intentar parar el golpe, Réal había resbalado y caído al suelo, entre el fango. Cuando por fin había conseguido levantarse, con la ropa empapada, la cota de mallas chorreando, había querido cargar contra el enemigo para vengarse, para olvidar las lágrimas de ira y de miedo que corrían por su rostro, pero un oficial lo había detenido para ordenarle que fuera a reforzar las defensas de la derecha. Allí, Réal había herido a un sakâs en el brazo, pero, antes de que hubiera podido ver el resultado de su ataque, un golpe en la cabeza le había hecho caer de nuevo.
Réal había recobrado el conocimiento un poco más tarde, cuando sonaba el toque de retirada.
Al día siguiente corrían nuevos rumores. Las criaturas de los Abismos no eran reales. Marasi del Braven, un teniente del zia que ocupaba la ciudad de Pereires, a tres leguas de allí, se había enfrentado a dos de esas «criaturas» y las había matado. Al quitarles la ropa y los cascos, había resultado que los monstruos no eran sino hombres disfrazados. Braven había mandado que les cortaran la cabeza, las había clavado en sendas picas y las había hecho pasear por delante de sus hombres, que les habían escupido hasta hartarse.
Sin embargo, la noticia no había levantado mucho la moral de las tropas. Después de haber reído y bebido burlándose de las estratagemas bárbaras, los hombres de Reynes se habían dado cuenta de una cosa: el hecho de que los sakâs no contaran con ninguna ayuda sobrenatural no era un consuelo.
Porque los sakâs ganaban. Lo barrían todo a su paso, y los soldados de Reynes ni siquiera podían acusar al poder de los Abismos.
Solo podían culparse a sí mismos.
En la batalla del atardecer, Réal fue derribado por una carga de jinetes y fue un verdadero milagro que no acabara destrozado bajo los cascos de los caballos. Cuando se levantó, con un tobillo y el pecho doloridos, anduvo sin rumbo, con una nube de sangre ante los ojos, antes de caer de rodillas para vomitar.
Al día siguiente, Dravos, único superviviente con Réal de su fali, era enviado al frente del oeste para servir como explorador en el ejército de Gilas ès Maras, que combatía junto a Manaîn, el sobrino del emir, y el ejército de Harabec.
Réal se presentó voluntario para acompañarlo.
Seis días a caballo a través de las tierras devastadas, cruzándose con filas interminables de refugiados que convergían hacia Reynes, habían dado a Réal tiempo de reflexionar. Se había reprochado su torpeza, su cobardía y su mala suerte, repasando mentalmente los sucesos de las dos batallas para intentar comprender sus errores.
Nuevo destino, nuevo comienzo, se había jurado. Al menos, en el oeste había menos barro.
La noche de su llegada, uno de los lugartenientes de Gilas ès Maras les había encomendado una misión. Dravos, Réal y ocho hombres más habían sido enviados, a través de los bosques y las praderas, hacia la cumbre del arco noroeste del Gran Círculo.
Avanzaban con una prudencia extrema, pero el olor vivificante del bosque y la luz clara del cielo habían reconfortado a Réal. Era el nuevo comienzo con el que él soñaba.
Finalmente llegaron a la linde del bosque. Habían subido durante horas, lentamente, por la ladera oeste del Gran Círculo, pero ahora el terreno empezaba a descender en pendiente suave, casi imperceptible. Imposible ver a más de un tercio de legua. La tierra era fértil; la vegetación tapaba la línea del horizonte.
Se hallaban ahora en terreno peligroso y decidieron redoblar las precauciones enviando a un hombre por delante. El hombre avanzaba ciento cincuenta pasos y, cuando se había asegurado de que el terreno era seguro, imitaba tres veces el canto de la parina para anunciar a los demás que podían seguirle.
Repitieron cinco veces esta operación sin obstáculos. La sexta, Réal llegó a la cima.
Había atravesado una arboleda —robles, arces, zarzas, una charca— y apartaba arbustos espinosos cuando el suelo se hundió bajo sus pies. Réal estuvo a punto de caer; se agarró a una rama y, dando un paso atrás, consiguió recuperar un equilibrio precario.
Delante de él, el vacío.
Campos, árboles y caminos se interrumpían bruscamente sobre un precipicio de piedra gredosa y friable que caía doscientos pasos más abajo, sobre la llanura ondulada donde había sido puesta, miles de años atrás, la primera piedra de Reynes. Si Réal hubiera tenido mejor vista, habría podido ver, al sudeste, la silueta de la alta torre de la ciudad y las suaves formas de sus trece colinas.
Pero la vista de Réal no era tan buena y otra cosa había atraído su atención.
Las cuatro largas serpientes de los ejércitos de los sakâs que avanzaban lentamente más abajo.
Visto desde un lugar tan alto —la cumbre del Gran Círculo, que durante siglos había protegido la ciudad—, el enemigo no parecía humano. Réal respiró hondo, tratando de calmar los latidos de su corazón. No, no eran hombres los que avanzaban allá abajo, no eran ejércitos, sino cuatro gigantescos gusanos oscuros, cuatro manchas de oscuridad movediza que culebreaban como serpientes.
Los dos primeros ejércitos, uno un poco más retrasado que el otro, parecían querer rodear la ciudad por el sudoeste; se dirigían hacia el paso bajo, al encuentro del ejército de Gilas ès Maras… «a nuestro encuentro», advirtió Réal con un sobresalto, y, como en respuesta a sus temores, la raíz en la que se apoyaba su pie derecho se partió, el joven perdió el equilibrio y estuvo a punto de caer en el vacío. Tan solo un reflejo desesperado le permitió, arqueando el cuerpo hacia atrás, evitar lo peor. Se agarró a un tronco de hiedra, que cedió casi enseguida bajo su peso, y luego a una rama, mientras la raíz podrida por dentro se desprendía y caía dando varios tumbos antes de desaparecer en las profundidades.
Réal se quedó rígido esperando no sabía qué, quizá que allá abajo, en la llanura, los cuatro ejércitos sakâs se detuvieran y más de seis mil rostros se alzaran hacia él, pero, por supuesto, no sucedió nada. Las cuatro serpientes continuaron su avance y Réal, recuperado el aliento, reanudó su observación.
Los otros dos ejércitos bajaban directo hacia el sur. Directos hacia Reynes.
Hacia su ciudad.
Por un instante, la imagen de la tienda y de los fardos de tela danzó de nuevo ante los ojos de Réal, así como el rostro de su padre, y el de su madre, que tanto había llorado cuando se alistó, y los de sus dos hermanas, especialmente Litya, la mayor, que era muy risueña y se había casado con un vendedor de carne curada y especias en el barrio de la Asamblea.
Y por primera vez desde hacía mucho tiempo, volvió a ver el rostro de Safrime, la joven de ojos negros a la que tanto había amado. La que lo había traicionado y de cuyo abandono había creído que nunca se recuperaría.
Los sakâs avanzaban directo hacia ella. Directo hacia todos ellos.
Réal se quedó un instante paralizado antes de recobrar el dominio de sí mismo.
No estaba todo perdido. Iban a luchar. Lo primero que había que hacer era regresar al campamento para contar lo que había visto.
Y para ello, debía reunirse con los demás.
Con mil precauciones, Réal consiguió encontrar el apoyo suficiente para subir. Deshizo el camino andado sin ninguna cautela, apresurándose a reunirse con sus compañeros.
Lo primero que vio al llegar fue el cadáver de Davros, con un cuadrillo de ballesta en la garganta. Se volvió lentamente, mirando las altas hierbas.
Había ocho cuerpos más en el suelo.
Réal estaba dando media vuelta para emprender la huida cuando un cuadrillo sakâs le atravesó el pecho.
—Quiero llegar a la muralla oeste antes de la puesta de sol —anunció Harrakin.
Detrás de él desfilaban hombres y jinetes, bajando el camino adoquinado que bordeaba la antigua línea de fortalezas hacia la torre de Lafi. Habían decidido cambiar de itinerario hacía poco menos de una hora. Tres grupos de exploradores habían sido enviados hacia las cumbres y ninguno había vuelto. Treinta hombres desaparecidos. Los sakâs ocupaban, pues, la cima del Gran Círculo, lo que significaba que al menos un ejército sakâs, en lugar de avanzar hacia la Gran Puerta, se había desviado hacia el sudoeste.
Cuando el enemigo atacaba Reynes, era por el norte: así lo enseñaba la Historia, la que Harrakin y Gilas ès Maras, ambos de familia noble, conocían al dedillo. Al norte se encontraba la extensa llanura, al norte se encontraba la Gran Puerta de Reynes, que los ejércitos enemigos intentaban forzar. Esa era la regla, la tradición. Y todos habían pensado que los sakâs seguirían la costumbre.
Más aún teniendo en cuenta que las informaciones recibidas parecían confirmarlo. Los ejércitos bárbaros habían pasado por el norte del Emirato, bordeando Kyrania, antes de descender. Los ejércitos del joven rey y los del gobernador de Kinshara, así como el segundo y el tercer ejército de Reynes, bajo la dirección de Pilanos ès Maras, el primo de Gilas, debían de estar en ese preciso momento reagrupándose al norte de la Gran Puerta para cerrarles el paso.
Harrakin había convencido a Gilas de que no se reuniera con ellos.
—Es un riesgo inmenso —repitió Gilas.
Los dos iban a caballo por un montículo, observando las tropas que desfilaban ante ellos. A lo lejos se encontraban las murallas y la torre de Lafi, que marcaba la antigua Esquina de los Intercambios.
—Desobedecemos las órdenes directas del Sumo Sacerdote —continuó Gilas— y, sobre todo… sobre todo, quizá condenamos la Gran Puerta. Si Pilanos y los hombres de Kinshara no pueden aguantar… Nuestros ejércitos quizá habrían cambiado las cosas.
Harrakin suspiró, mirando pasar a los jinetes de Harabec seguidos de los ballesteros.
—Los sakâs siempre han apostado por la rapidez —explicó—. Toda su estrategia… —Se encogió de hombros—. Desde que cruzaron las montañas, no se han detenido en ningún momento. No han intentado en ningún momento reforzar sus posiciones, en ocasiones ni siquiera se han entretenido en saquear las ciudades antes de incendiarlas. Por eso nos han pillado por sorpresa. Cualquier enemigo se habría quedado unas semanas en Faez para sacar partido de su victoria, para consolidar su posición…
—Para violar a las muchachas de los harenes —dijo Gilas con una débil sonrisa—. Eso es lo que yo habría hecho en su lugar. Quiero decir, si uno se toma todo ese trabajo para conquistar el palacio del emir, qué menos que aprovechar lo que constituye su encanto…
Harrakin asintió con la cabeza.
—Exacto. Eso es lo que diferencia a los bárbaros de los hombres civilizados, amigo mío. Los hombres civilizados violan antes de incendiar. Los sakâs incendian primero. Esa gente no tiene ninguna educación.
Gilas soltó una risita antes de levantar la mirada hacia el cielo. Estaba despejado y hacía frío, y allá arriba, en las cumbres del Gran Círculo, la visibilidad debía de ser excelente. Gilas habría dado mucho por estar allí. Por ver con sus propios ojos dónde estaba el enemigo.
Había mirado tantos mapas en los últimos días que le dolía la cabeza, había trazado tantas flechas y cruces, que supuestamente representaban a los sakâs, que marcas y planos se mezclaban en sus sueños. Pero sabía —con veinticinco años de oficial a sus espaldas, lo sabía de sobra— que las cruces y las flechas no eran más que trazos sobre el papel. El peligro estaba en entrar en el juego, en pensar que lo que habías marcado en los mapas coincidía con la realidad y en elaborar tu estrategia sobre las arenas movedizas de las especulaciones.
Harrakin tomó de nuevo la palabra y habló de forma reflexiva y pausada. Desde que combatían juntos, Gilas no lo había visto perder nunca la calma.
—Los sakâs no están aquí para conquistar, están para destruir. Y el tiempo actúa contra ellos. Si todos los ejércitos de los Reinos se unieran, si hubiéramos tenido ocasión de proteger nuestras fronteras y nuestras ciudades, los habríamos detenido. Nos han vencido porque no nos han dado un momento de respiro.
Una bandada de ocas salvajes pasó graznando muy por encima de ellos y Gilas ès Maras se sorprendió intentando interpretar su presagio. No era sacerdote, pero conocía las señales más sencillas.
La V que formaba la bandada era ancha, las ocas volaban deprisa y eran negras. Traducción: «Peligro y precipitación».
Muy útil. Gilas meneó la cabeza con amargura. Tantos presagios y oráculos, y los dioses jamás les habían enviado otra cosa que evidencias o paradojas.
Harrakin también les había echado un vistazo a las aves. Dejó escapar una risita, como si hubiera llegado a la misma conclusión que Gilas.
—Los sakâs no han venido para sitiar Reynes —prosiguió—. No es su estilo. No disponen de medios para resistir mucho tiempo. No…, lo que quieren es ganar deprisa, como siempre han hecho. Y saben que nuestros ejércitos están reagrupándose ante la Gran Puerta…
—Pero ellos son superiores en número —repuso Gilas—. Tienen posibilidades de vencer.
—No están seguros —insistió Harrakin—. El combate puede eternizarse, y no es eso lo que ellos desean.
Gilas asintió con la cabeza. Conocía la continuación; Harrakin y él ya habían hablado de eso. Según el rey de Harabec, si dos de los ejércitos sakâs se dirigían hacia el sudoeste, era para tomar la ciudad por un flanco, por las puertas de la muralla oeste, más pequeñas y menos protegidas porque eran de más difícil acceso. También según Harrakin, si los sakâs habían matado a los exploradores y abatido a los pájaros mensajeros —ningún kââs había llegado hasta ellos desde hacía dos días—, era para que nadie pudiese reaccionar antes de que fuera demasiado tarde.
Gilas no estaba convencido del todo, pero había aceptado desviarse hacia el oeste. No porque las conclusiones de Harrakin fueran forzosamente buenas, sino porque…, bueno, porque los exploradores no habían regresado. Eso era un hecho concreto e indiscutible. Por qué y cuáles eran las intenciones del rey de los sakâs estaba todavía por ver, pero la muerte de los exploradores demostraba como mínimo que un ejército bárbaro estaba más al sur de lo previsto.
Los dos lugartenientes de Gilas cabalgaban a la cabeza del primer zia. Gilas se reunió con ellos y se interesó por la moral de los hombres y por el estado de las provisiones. Lavine, el mayor de los dos oficiales, empezaba a informarle de la situación cuando en la vanguardia sonó el cuerno de alarma, seguido del silbido de las flechas, gritos y órdenes.
Gilas partió al galope, pero cuando llegó la batalla ya había terminado. Había sido una simple escaramuza. Cincuenta sakâs habían llegado súbitamente por la izquierda para tratar de cerrarles el paso. Los hombres de la vanguardia de Reynes habían acabado con ellos, pero los atacantes no eran un grupo aislado. Había otros, más al este, acercándose por su izquierda; las hogueras los delataban, grandes hogueras naranja que despedían un humo denso, aproximadamente a media legua de allí.
Llegaban.
El primer ejército sakâs avanzaba directo hacia ellos. El primero… o el segundo, qué más daba. El que había matado a sus exploradores y con cuya vanguardia acababan de enfrentarse.
Lavine llegó a su altura y Gilas señaló a los que llevaban los cuernos.
—Dad la orden de parar. Vamos a desplegar las tropas y a cerrarles el paso antes de que…
—Gilas.
La voz de Harrakin. Gilas se volvió.
—¿Puedo hablar con vos un momento?
Gilas asintió con la cabeza y los dos hombres desmontaron. Tras una breve vacilación, Gilas llamó a Lavine.
—¿Señor? —preguntó el lugarteniente.
—Esperad —dijo Gilas. Lanzó una mirada a Harrakin y añadió—: La orden no está confirmada.
El oficial se alejó. Gilas se volvió hacia el rey de Harabec.
—Queréis continuar. Queréis que continuemos avanzando hacia las murallas.
Harrakin asintió.
—Lo más deprisa posible. Esos hombres se han precipitado sobre nosotros para retrasarnos. Para que tomemos la decisión más racional: detenernos y prepararnos para enfrentarnos a ellos antes de que nos ataquen por el flanco…
Gilas sabía lo que seguía, pero esperó la continuación en silencio.
—Si hacemos eso, se separarán en dos grupos. La misión de uno será retrasarnos, mientras que el resto del ejército nos rodeará. Llegarán antes que nosotros a las puertas de la muralla oeste. Eso es lo que quieren, estoy convencido.
Gilas evitó, una vez más, precisar la evidencia: si pasaban a marchas forzadas por delante de los sakâs, estos aprovecharían para hostigarlos por el flanco. Quizá pasarían, pero a costa de grandes pérdidas. Sus soldados se convertirían en blancos móviles contra los que los arqueros enemigos dispararían a placer.
—La decisión no es fácil, lo sé —dijo con calma Harrakin.
Cuanto más se alejaban, más desobedecían las órdenes de Laosimba. Lo cual no tenía importancia, se dijo Gilas, volviéndose para contemplar las hogueras anaranjadas del enemigo. Que Laosimba ardiera en los Abismos, lo esencial era tomar la decisión correcta. Si Harrakin tenía razón…, si el objetivo de los sakâs era realmente atacar las puertas de la muralla oeste, entonces no había duda: era preciso continuar y llegar antes que ellos.
Pero, una vez más, nada demostraba que Harrakin tuviera razón. Quizá las intenciones de los sakâs eran totalmente distintas. Quizá incluso trataban de inducirlos a error, de alejarlos de la Gran Puerta.
¿Y si esta caía porque ellos no estaban allí, porque habían desobedecido?
No, la decisión no era fácil.
Todo se basaba en la intuición de Harrakin.
Gilas se volvió y observó al joven rey de Harabec. ¿Quién era ese hombre? Un ambicioso, según los rumores, un joven noble que había mentido, manipulado y asesinado para llegar a donde estaba, un hombre que había traicionado a su mujer para ocupar su lugar en el trono.
Y también un excelente jefe militar, idolatrado por sus hombres, que había ganado varias guerras contra los enemigos de Harabec.
Y hoy está aquí, delante de mí, pensó Gilas. Pese a todos sus enemigos en la corte, sus rivales, pese a todos los que han debido de soñar y siguen soñando con su muerte, pese a todos los que codician su puesto, él continúa vivo y es el rey.
El instinto de Harrakin debía de ser seguro.
Gilas hizo un breve gesto de asentimiento con la cabeza.
—De acuerdo. Os sigo.
—No me moveré de aquí —dijo Vashni.
Los cuatro soldados que estaban en la puerta de su habitación tenían un aspecto más aburrido que amenazador. La joven señaló los cojines y las sábanas de seda traídos trabajosamente desde Harabec, sus joyeros, sus baúles de ropa rebosantes de vestidos, de amplios pantalones tornasolados y de bolsitas con perfumes, sus peines y sus maquillajes.
—No pienso dejar mis cosas, y no tengo tiempo de recogerlas.
—Pero… —empezó a decir uno de los soldados.
—Nada de peros —lo cortó Vashni—. Ya me habéis obligado a trasladarme dos veces. Primero cuando Laosim… cuando el Sumo Sacerdote expulsó a todas las delegaciones extranjeras de la Asamblea, después para traerme aquí…
—El Sumo Sacerdote quería que todos los honorables representantes fueran alojados en condiciones más lujosas.
—Lo son. Y me quedo.
—Ehari Vashni —dijo otro soldado, mayor y menos dispuesto a dejarse intimidar—, aquí no estáis segura.
—¿No estoy segura en Reynes?
—No tan cerca de las murallas oeste —dijo el soldado, como incómodo por esa confesión de debilidad—. Están combatiendo cerca de aquí.
—¿Están combatiendo? —repitió Vashni—. ¿Quién? Yo creía que los sakâs estaban reagrupándose en dirección a la Gran Puerta.
El soldado hizo un gesto vago.
—Lo siento, ehari, pero no podemos… Con todos los respetos, debéis marcharos. Los otros miembros de las delegaciones ya están volviendo a instalarse en las alas de la Asamblea…
—Entonces ¿hicisteis que nos echaran simplemente para volver a enviarnos allí al cabo de una semana? Es demasiado fácil.
—Ehari…
—Me quedo.
Los soldados insistieron media hora larga antes de dejarla en paz, y Vashni tuvo que amenazarlos con abrir contra ellos un proceso por atentado contra la dignidad de un miembro de una delegación extranjera para que se decidieran por fin a marcharse.
Después se sentó en la cama en silencio y se quedó allí un buen rato, mirando descender el sol en el cielo por la pequeña ventana del Palacio de las Fuentes. Cuando los ejércitos sakâs habían cruzado las fronteras, los consejeros de la Asamblea habían decidido —los dioses sabían por qué— hacer evacuar a todas las delegaciones de los países del sur e instalarlos en diferentes palacios de la ciudad.
Habían permanecido allí una semana; luego, los consejeros habían cambiado de opinión.
Vashni suspiró. Ante ella, el cielo se tornó azul oscuro y después negro.
Lentamente, la joven salió de su habitación y recorrió los pasillos desiertos. Algunos sirvientes estaban todavía allí, disponiendo antorchas y limpiando alfombras. Todos ellos hombres y mujeres libres —los esclavos habían muerto o huido hacía tiempo—, y se notaba, pensó Vashni, observando con ojo crítico la falta de eficiencia de la mujer de trenzas de color castaño que fregaba el suelo del gran comedor. Los esclavos del servicio doméstico trabajaban deprisa y bien, sus técnicas habían sido perfeccionadas por años de práctica. Los sirvientes libres eran asignados a tareas más honorables, como doncella o cocinero. No estaban acostumbrados a realizar tareas tan vulgares.
El mundo había cambiado.
Y sigue cambiando, pensó Vashni mientras atravesaba la antecocina desierta para llegar al patio del fondo, encajonado entre el palacio y la muralla.
El cielo ya no tenía el mismo aspecto, los esclavos habían encontrado a su diosa…
Y estaban combatiendo junto a las murallas oeste, y Reynes ya no era segura, y Mirakani, que había reinado en una de las cortes más refinadas de los Reinos, era también una esclava.
Y Vashni no sabía qué conclusión sacar de ello.
Cruzó el patio en dirección a los peldaños de la escalera de piedra que subía por la muralla interior. No estaba vigilada, era la escalera privada del Palacio de las Fuentes, que seguramente no se utilizaba desde hacía décadas. La joven subió los escalones uno a uno, deteniéndose varias veces para recuperar el aliento.
Finalmente llegó arriba de todo.
La noche era oscura, unas nubes que habían aparecido a una hora tardía tapaban la luz de las lunas. La muralla interior, sobre la que Vashni se encontraba ahora, era ligeramente más alta que la segunda, la cual quedaba de cinco a seis pasos por encima de la primera. Había antorchas encendidas en el camino de ronda, decenas, centenares de antorchas. Vashni contuvo la respiración. Había cientos de hombres sobre la muralla exterior. Guardias, patrullas. Y al otro lado… Allá abajo, en la llanura…
Estaban combatiendo. A cuatro o cinco leguas de ella, al norte, junto a una alta torre. Imposible, con aquella oscuridad, ver de qué tropas se trataba y quién llevaba ventaja. Desde donde estaba, Vashni solo veía luces danzantes… Fogatas de campamento, antorchas y flechas incendiarias.
La joven permaneció inmóvil un instante, como hipnotizada, hasta que una mano se posó en su hombro y se sobresaltó.
—¡Banh! —dijo, con el corazón palpitante—. Me habéis asustado. —El rostro del consejero apenas resultaba reconocible en la oscuridad—. Creía que os habíais marchado del Palacio.
—No tenía ganas de irme —dijo en voz baja, antes de situarse a su lado y dejar vagar la mirada por los ejércitos que luchaban abajo—. He dejado que los sirvientes se lleven mis cosas, pero… —Se encogió de hombros—. La historia está escribiéndose aquí, a nuestro lado. Irse parece… ridículo. No sé cómo explicarlo…, es una sensación extraña…
Banh hizo un gesto vago.
—Lo sé —dijo Vashni—. Yo… siento lo mismo.
Juntos miraron danzar las luces en la llanura.
Los sakâs cargaron gritando y, al dar Harrakin la señal, los soldados de infantería se arrodillaron y apoyaron las lanzas en el suelo a fin de parar el primer embate. Los bárbaros no ralentizaron la velocidad de su carrera y los primeros gritos de los hombres empalados no tardaron en oírse. Había menos de lo previsto, pensó Harrakin desenfundando la espada y avanzando entre las líneas. Los jefes sakâs habían enseñado a sus hombres algunos movimientos de defensa sencillos, pero eficaces: cómo echarse al suelo bajo las puntas de lanza, cómo protegerse con los cuerpos de los que ya estaban empalados, cómo arrebatar las lanzas a los soldados una vez pasada la barrera a fin de hacer sitio para los que llegaban. Solo habían caído unos cuarenta sakâs, calculó, acercándose, mientras otros pasaban ya detrás.
El combate se generalizó en las primeras filas, iluminado únicamente por la luz fluctuante de las antorchas colocadas en los muretes de piedra defendidos por los soldados de Reynes y de Harabec. Los sakâs proferían gritos de guerra, exhortaciones y cantos; sus adversarios luchaban en silencio, escuchando solamente las órdenes tajantes de sus oficiales. Harrakin dio unos pasos más y, con todas sus fuerzas, descargó un golpe con la espada en la cabeza de un enemigo que había avanzado demasiado y le partió el cráneo. Retiró el arma y limpió la hoja en su pantalón. Se levantó viento que hizo flamear la llama de las antorchas y, durante un instante, la luz danzó, transformando el campo de batalla en un escenario iluminado de forma intermitente, congelando a los hombres en sus posiciones grotescas, heroicas o trágicas, como si la guerra no fuera sino una farsa.
—¡Retroceded, sire! —gritó un hombre a su espalda, y Harrakin reconoció a su edecán, con el rostro ensangrentado—. ¡No tenéis nada que hacer aquí! ¡No corráis riesgos inútiles!
Tenía razón. Harrakin se reunió con él, lanzando una última mirada a la riada de bárbaros y a los hombres que aguantaban como podían su posición. Dos tercios de su ejército habían llegado a la torre y conseguido desplegarse a tiempo entre la antigua fortaleza y las murallas oeste de Reynes, de manera que habían bloqueado el acceso a las puertas. Pero los sakâs avanzaban más deprisa de lo previsto y el asalto había comenzado a la hora del crepúsculo, cuando aún faltaba por llegar a su destino un buen número de reclutas de Reynes, así como algunos nâlas. Harrakin había organizado rápidamente una barrera y retenido al grueso del enemigo para dar tiempo de llegar a los rezagados.
Les bastaba aguantar una hora más, pensó Harrakin. Las primeras filas no eran más que un magma, un caos de hombres y armas. Una hora más… Una vez que el último soldado hubiera pasado, podrían replegarse.
Un cuerno sonó en medio del caos: tres toques, seguido de uno. Lavine, el lugarteniente de Gilas, pedía refuerzos. Harrakin dio unas órdenes y unos instantes después una cincuentena de soldados se lanzaba a la contienda. No habría más. No podían permitirse sacrificar más hombres por una posición temporal, cuando los dos ejércitos ni siquiera estaban en el lugar de la batalla.
Cuando el verdadero ataque comenzara, todos contarían.
Las flechas de los sakâs llovían sobre las líneas concentradas al norte de la Gran Puerta. Desde lo alto de la muralla, Laosimba, acompañado del consejero Viennes y del senador Lucasi, observaba los ejércitos enemigos. El viento fresco del alba levantaba sus cabellos y hacía ondear sus capas de lana.
Cuatro mil hombres estaban concentrados ante la muralla, protegiendo la Gran Puerta.
Enfrente, a una distancia de apenas cincuenta pies, seis mil sakâs los miraban. Solo los arqueros disparaban. Los bárbaros no se movían.
—¿Qué esperan? —susurró Viennes, como si levantando la voz se arriesgara a despertarlos.
—No lo sé —dijo Laosimba—. Pero nosotros esperamos al ejército de Laân. Están a media jornada de marcha. Mil hombres. Vamos a necesitarlos.
Viennes se volvió hacia el Sumo Sacerdote.
—¿Qué sucede al oeste? Corre el rumor…
—He enviado a las fuerzas de Harabec y al ejército de Gilas ès Maras a proteger las puertas secundarias —declaró el Sumo Sacerdote con la mirada fija en las líneas—. El primer ejército sakâs y el segundo se desviaron de repente hacia el sudoeste. Reaccionamos justo a tiempo para bloquearlos.
Lucasi frunció el entrecejo.
—Yo mismo firmé las cartas ordenándoles que vinieran a la Gran Puerta. Eran de vuestro puño y letra.
—Parece evidente que cambié de opinión —dijo Laosimba, sin dejar de observar los movimientos del ejército enemigo.
Viennes miró de soslayo los rasgos tensos del Sumo Sacerdote. Laosimba era un farsante consumado. Podía entusiasmarse pronunciando discursos religiosos, hablar de los dioses con lágrimas en los ojos, tener unos arrebatos de cólera terroríficos…, pero Viennes, con su larga experiencia, era capaz de distinguir el carácter de la comedia. Los arrebatos de cólera y las lágrimas del Sumo Sacerdote formaban parte de su número de actor; era una forma de hacerse imprevisible y aterrador.
Cuando Laosimba estaba realmente furioso, cuando le habían desobedecido, entonces no gritaba, no se ponía nervioso. Sus rasgos se petrificaban en una expresión de rabia fría.
Como ahora.
Viennes apartó la mirada.
Si el rey de Harabec y Gilas ès Maras habían desobedecido realmente las órdenes, no daba mucho por su piel, hubieran tomado o no la decisión correcta.
—¿Habéis visto? —dijo Lucasi—. Los sakâs están preparando fogatas. Allí… y allí…
Laosimba meneó la cabeza.
—Los hombres de la primera muralla dicen que no son fogatas, sino auténticas hogueras. Enormes pilas de leña.
—¿Para prenderles fuego? ¿Con qué objeto? ¿Hacer una señal? —preguntó Viennes.
—Supongo —contestó el Sumo Sacerdote.
Lucasi se inclinó por encima del murete y giró la cabeza para mirar hacia el este.
—Quisiera que las fuerzas de Laân hubieran llegado ya —le dijo a Laosimba.
—No tardarán —repuso este.
Gilas ès Maras entró en la tienda donde Harrakin se había dormido por fin, dos horas después del alba. Habían conseguido adelantarse a los sakâs y, aunque habían perdido a más de trescientos hombres, sus fuerzas se hallaban instaladas ahora entre la torre y la muralla oeste, bloqueando el acceso a la carretera y a las puertas.
Desde entonces, el enemigo no les había dado ningún respiro. Los sakâs habían continuado atacando, concentrándose en el este de sus defensas e intentando volver a tomar la carretera que bordeaba las murallas. Habían llegado noticias de la Gran Puerta. Allí, nada se movía aún. Los ejércitos se limitaban a calibrar sus fuerzas. Gilas había esperado lo mismo en su lado del frente: una corta tregua les daría un respiro, les permitiría reorganizar a sus hombres y anticiparse a la estrategia enemiga. No habían tenido esa suerte.
Y, sin embargo, no todos los sakâs habían participado en el ataque, ni mucho menos. Entre quinientos y seiscientos se concentraban en la carretera, extenuando a sus defensores, pero los demás aguardaban detrás de los muretes y las casitas de piedra del Campo de los Intercambios preparando inmensas hogueras que aún no habían encendido. Las hogueras no preocupaban a Gilas: seguramente se trataba de una nueva táctica de terror para sembrar el pánico en los corazones de los adversarios, como las falsas criaturas de los Abismos. Lo que le preocupaba era el número de soldados. Porque al final no era un ejército, sino que allí, ante ellos, había dos acampados, y seguían llegando más sakâs, unos exploradores enviados al oeste lo habían confirmado.
Semejante número de enemigos tenía al menos una ventaja: demostraba que Harrakin tenía razón. Los sakâs iban a por las murallas oeste… A decir verdad, se dio cuenta Gilas con un ligero estremecimiento, las puertas secundarias sin duda ya habrían caído si ellos no se hubieran interpuesto. Si no hubieran cambiado de destino, a estas horas los sakâs ya habrían entrado en la ciudad.
«Debería sentirme aliviado —pensó— por haber tomado la decisión correcta». Pero Gilas tenía, sobre todo, miedo. Habían pasado muy cerca de la catástrofe, habían perdido muchísimos hombres y el enemigo era por lo menos dos veces superior en número. Tal vez las decisiones correctas no serían suficientes.
Se agachó junto a Harrakin y este abrió de inmediato los ojos.
—¿Gilas? ¿Algún problema?
—Todavía no lo sé. —Harrakin se sentó frunciendo el entrecejo—. Un tal Amîn Eh Ma-haroud acaba de llegar. Un nâla…, uno de los grandes linajes del Emirato.
—Su nombre no me dice nada.
—Trae un mensaje de un tal ès Merol para vos. Parece ser que el tal Merol tiene hombres… ochenta jinetes y ochocientos soldados de infantería. Quiere unirse a nosotros.
Harrakin miró fijamente a Gilas un momento en silencio y este se preguntó si el rey de Harabec estaba bien despierto —los jóvenes tenían a veces el sueño pesado—, pero Harrakin dijo por fin:
—¿Ès Merol? ¿Arekh ès Merol?
—Sí. Ese es el nombre que ha dado.
Harrakin se puso en pie de un salto y cogió su cota de mallas, tirada con el jubón sobre un gran cofre.
—Qué interesante —dijo, con una sombra de sonrisa—. ¿Merol? Lo creía muerto. ¿De dónde ha sacado a sus hombres?
—Son renegados… Forman parte de los que no reconocieron la autoridad de Manaîn, y al parecer tampoco reconocen la del nuevo heredero. Han elegido un nuevo jefe, pero quieren luchar contra los sakâs. Bueno ¿quién es ese tal Merol?
—Un antiguo consejero de la corte de Harabec —dijo Harrakin—. Y uno de los que dirigían la defensa de Salmyra. Recuperó el palacio, ocupado por los hombres del emir, cuando mi hermano nos traicionó. Después… —Se interrumpió, mirando al oficial—. Es una larga historia, Gilas, pero debéis saber que está condenado por herejía y que Laosimba en persona se ocupó de su caso. A decir verdad, yo creía que se había suicidado.
—A lo mejor no es él —dijo Gilas con el entrecejo fruncido—. Quizá sea una trampa.
—Quizá —dijo Harrakin. Terminó de ponerse la cota de mallas, se puso encima el jubón de seda roja y empezó a abotonarlo mientras reflexionaba—. En tal caso, es muy sofisticada, o muy torpe. Si querían ganarse mi confianza, los sakâs habrían utilizado otro nombre. —Harrakin avanzó hasta la salida de la tienda y una vez allí se volvió—. ¿No había… nada más en el mensaje? Una frase o una información personal que me permitiera reconocerlo.
—Puede que sí. El nâla habló de las montañas y de los mastines encantados de Inyas.
Harrakin arqueó las cejas y soltó una risita.
—Es él. ¿Cuántos hombres decís que tiene? ¿Novecientos? No nos vendrán nada mal. Pero…, Gilas —añadió, súbitamente serio—, no quiero poneros en una situación más difícil todavía. Si Laosimba se entera de que habéis aceptado aliaros con Merol, tendrá vuestro pellejo. Quizá en el sentido literal del término.
Gilas se encogió de hombros.
—Cada problema a su tiempo.
Harrakin cogió la espada y salió respirando hondo, llenándose los pulmones de aire helado. El nâla esperaba cerca de la tienda, de pie, junto a su caballo; era reconocible por sus ropas de simple lino, mientras que los soldados fieles al sucesor de Manaîn llevaban en el brazo derecho los colores rutilantes del Emirato. El hombre miró tranquilamente como se acercaba. Harrakin iba a dirigirle la palabra cuando un fenómeno extraño atrajo su atención.
Se volvió y miró hacia la torre.
—Los combates han cesado —dijo, extrañado.
El ruido ligero, pero constante, de gritos y de metal que subía de la carretera, un centenar de pasos al este, había cesado. Harrakin frunció el entrecejo, más inquieto que contento. Junto a la tienda, Gilas también se había dado la vuelta.
—Están preparando hogueras —declaró el nâla—, enormes hogueras por todas partes. Yo he visto algo más de treinta solo aquí. Y continúan recibiendo refuerzos por el norte. Simplemente intentando llegar hasta vosotros, hemos sufrido dos ataques.
—Fantástico —masculló Harrakin—. Por cierto —dijo, mirando al hombre—, ¿cómo os llamáis?
—Amîn Eh Ma-haroud. Estoy al mando de los jinetes.
—¿Más noticias buenas, Amîn? No seáis tímido, por favor. Estoy dispuesto a oír lo que sea.
El nâla sonrió y se inclinó.
—Por el momento, no, sire. Pero tened por seguro que sería un placer traéroslas. En espera de que las haya, estamos a vuestra disposición, si queréis nuestra ayuda… ¿Qué debo responderle a aïda Merol?
Harrakin señaló hacia el norte y suspiró.
—Que es bien recibido. No tenemos elección.
Incluso los sirvientes se habían marchado ya del Palacio de las Fuentes. En las calles circundantes, la noticia de la llegada de los sakâs había hecho cundir el pánico. Los habitantes habían empezado a cargar sus enseres en carros con la intención de partir hacia el oeste de la ciudad, pero los guardias habían interceptado las salidas, impidiéndoles moverse. Aparentemente, había pensado Vashni recorriendo las calles entre los bultos que descargaban, las familias que volvían sobre sus pasos y las que todavía pensaban que podrían irse, alguien en las alturas, en el seno de la Asamblea, había decidido que era preciso contener los movimientos de población para que el miedo no se extendiera al resto de la ciudad.
Tanto ella como Banh todavía estaban a tiempo de marcharse, su nombre y su posición les servirían de salvoconducto. Pero ni ella ni el consejero se habían movido. En el edificio ahora desierto, ya no había nadie en las cocinas. Las despensas, sin embargo, no habían sido vaciadas y habían encontrado comida. Vashni incluso había cocinado un poco de carne con especias y manzanas, al estilo de Sleys. No había cocinado desde la adolescencia, en la época en que le divertía juntarse a veces con las esclavas en la antecocina para hacer lo que le estaba prohibido y enterarse de cotilleos que nadie más sabía. La tarea no era desagradable y hacerla incluso había llegado a proporcionarle cierto placer nostálgico.
Después de comer, Vashni había vuelto a subir a las murallas para mirar al ejército a sus pies, un ejército que ahora sabía que era el de Harabec. Unos arqueros enviados de la guardia personal de la Asamblea se habían situado un poco más al norte para proteger la carretera, que al parecer los sakâs intentaban tomar.
Sin detenerse mucho en el asunto, se preguntó dónde estaría Samia. Antes de desviarse hacia el oeste, Harrakin había enviado sin contemplaciones a su concubina a Reynes con el resto de las mujeres y los hombres demasiado viejos para combatir. Dado que Samia no formaba parte de la delegación oficial, seguramente había encontrado refugio en un palacio privado del centro de la ciudad con el resto de las cortesanas. Vashni no sentía un afecto especial por Samia, quien le parecía ambiciosa sin la inteligencia necesaria para serlo, pero en ese momento no envidiaba su suerte. Como concubina del rey, la pobre sacrificaba casi por entero su libertad por un lugar que solo le reportaba honores muy relativos.
La mejor manera de ser libre, para una mujer, era ser rica, pensó Vashni mientras bajaba los peldaños, sintiéndose extrañamente melancólica. Si eras rica y viuda, eras totalmente responsable de tus movimientos. Sí, tenías libertad para todo, incluso para tomar las decisiones más absurdas. Como quedarte en un palacio vacío en un lugar peligroso, cuando la guerra rugía a unos pasos.
En un patio contiguo sonaban golpes contra la madera y Vashni se acercó con curiosidad. Cruzó una verja, entró en una parte abandonada de las caballerizas y, asombrada, vio a una decena de soldados ocupados en clavar enormes tablas sobre una ancha puerta practicada directamente en el interior de la muralla.
Un oficial bastante mayor vigilaba el trabajo y Vashni se acercó a él. El hombre hizo un rápido saludo al verla.
—¿Esa puerta lleva a la segunda muralla? —preguntó Vashni.
El hombre asintió y acto seguido añadió:
—Hay tres, una frente a otra. Ya hemos atrancado las dos primeras.
Vashni frunció el entrecejo.
—¿Conducen al exterior?
El oficial se encogió de hombros.
—El palacio pertenecía a la familia Riali antes de que lo comprara la Asamblea. Tenían una salida privada; eso les evitaba hacer cola en las puertas. Hay muchas en la parte oeste. Intentamos tapiarlas todas…, espero que no nos olvidemos de ninguna. No figuran todas en los planos.
—Ah —dijo simplemente Vashni.
—No os preocupéis, ehari. Hay más arqueros en camino.
Laosimba inspeccionaba las tropas en el exterior, impartiendo la bendición de Fîr entre sus hombres, cuando distinguió, justo detrás de las líneas, la larga vestidura púrpura de uno de los Señores de los Mensajeros. Tras disculparse con el oficial que lo acompañaba, dio inmediatamente media vuelta y avanzó entre los hombres que se apartaban respetuosamente a su paso.
El Mensajero esperaba, muy erguido. El kââs, cuyo plumaje pardo tenía un brillo saludable, estaba posado en su muñeca. El aro de metal que llevaba en una pata había sido abierto y la fina hoja, todavía enrollada, con el hilo del secreto intacto, se veía en el interior.
Laosimba alzó la mano para coger la misiva, pero vaciló un instante, dominado por un temor que más tarde calificó de presagio. El ejército de Laân debería haber llegado hacía ya más de cuatro horas. Cuatro horas no era mucho, un ejército de varios cientos de hombres tenía numerosas razones para retrasarse. Y nada indicaba que el kââs viniera del sur.
Sin embargo, le entraron ganas de no abrir la carta enseguida, sino de esperar a estar dentro. Protegido, detrás de las murallas.
El Sumo Sacerdote cruzó la Gran Puerta, seguido del Mensajero, sin detenerse, sin contestar ni mirar a los oficiales que le hacían alguna seña esperando noticias o palabras tranquilizadoras. Continuó recto, cruzó las tres murallas, llegó a la escalera de granito que conducía a la plataforma del Ojo y, haciendo caso omiso de los dos consejeros que se acercaban, subió los peldaños. Cuando llegó a la plataforma, miró de nuevo a los dos ejércitos presentes.
La puesta de sol envolvía el paisaje en una luz azulada. Laosimba se volvió alargando la mano. El Mensajero le tendió la misiva.
Una vez desenrollado el papel, Laosimba leyó las pocas líneas escritas con una letra apretada y forzada.
El ejército de Laân no iría. Lo había sabido desde el momento en que sus dedos habían tocado el papel.
Curiosamente, ni siquiera estaba sorprendido.
El ejército no había sido destruido, sino que una serie de ataques procedentes del sur los había retrasado y llegaría como mínimo con tres días de retraso sobre el plazo previsto, explicaba la carta. «Intentad retrasar el ataque hasta entonces», añadía el kasaïr de Laân al final de la misiva, una frase de cuya ironía sin duda no era consciente.
Laosimba enrolló la carta.
En la llanura, ante la Gran Puerta, las hogueras se encendieron.
De golpe, todas al mismo tiempo, un centenar de inmensas llamaradas naranja se elevaron con rabia hacia el cielo desde las hogueras preparadas los días precedentes.
Con un alarido furioso, los sakâs se lanzaron al ataque.
La antorcha pasó a un dedo del rostro de Arekh. Este contraatacó de inmediato golpeando con la espada el hombro del jinete sakâs que había intentado cegarlo. El bárbaro profirió un grito de dolor antes de asestar un mazazo con la mano derecha, pero el dolor le hacía tambalearse y Arekh no tuvo ninguna dificultad para esquivarlo. Otro golpe, esta vez en el pecho, hizo caer al hombre de su montura. Inmediatamente lo pisotearon y Arekh dirigió su caballo hacia adelante escrutando el campo de batalla.
Finalmente lo vio: un poco más al sur, rodeado de los jinetes de Harabec, cortando y golpeando, destrozando el cráneo de un jinete enemigo que había cometido el error de acercarse. Harrakin, con el rostro manchado de sangre. ¿Tan en primera línea? Era muy arriesgado: si el rey de Harabec caía ahora, la moral de sus hombres se vendría abajo. Pero seguramente para eso se había metido Harrakin en medio de la contienda: para subir la moral de sus soldados, para demostrar a sus hombres que tenía fe en ellos.
Arekh y Harrakin aún no se habían reunido; después de su entrevista con Gilas, Amîn había regresado con instrucciones. Había que atacar a los sakâs por el este, para abrir un segundo frente y tratar de disminuir la presión sobre la carretera de las murallas.
Hacía cuatro horas ya que combatían y Arekh ignoraba si su intervención tenía algún efecto. Los sakâs parecían igual de numerosos y Arekh, sin espacio para retroceder, sin perspectiva, no tenía forma de saber si su ataque resultaba eficaz.
Espoleó a su caballo e indicó a los nâlas que lo siguieran, pero otra oleada de adversarios, un centenar de hombres a pie, agitando antorchas para asustar a los caballos, lo separó de los jinetes de Harabec.
—¡No os dejéis impresionar! —gritó Arekh, intentando que el fragor de la batalla no cubriera su voz, Amîn le dijo por señas que lo oía y Arekh continuó—: ¡Utilizan las antorchas para atemorizar! ¡Juegan con el miedo!
Oyó a Amîn repetir detrás de él sus palabras a los nâlas y, profiriendo un grito de guerra, se precipitó hacia delante. Avanzaron una veintena de pasos más, acercándose a la muralla; en medio del caos, Harrakin y los jinetes de Harabec habían desaparecido por completo. Pero estaban ahí, en algún sitio. Los sakâs estaban acorralados.
En teoría. ¿Cómo se podía acorralar un océano?, pensó Arekh mirando el mar de bárbaros que se concentraba al norte. Espoleó de nuevo a su caballo, avanzando entre los hombres que luchaban como por denso fango…
Y de repente Harrakin estaba a su lado, surgido del caos como por arte de magia.
—¡Merol! —gritó el joven rey, y Arekh se volvió, sorprendido de verle en el rostro una expresión casi eufórica, una alegría nacida de la sangre y de la muerte—. Divertida, esta pequeña escaramuza, ¿no?
—Así es. Aguardo con impaciencia la verdadera batalla —dijo Arekh, descargando otro golpe con la espada.
Los nâlas se desplegaron a su alrededor, protegiéndolos un momento de los movimientos del combate, y Arekh se volvió hacia Harrakin.
—¿Qué pretenden?
—Pasar por las puertas secundarias, las de la muralla oeste —dijo Harrakin con semblante serio—. Al menos eso es lo que yo creo. A mi entender, el ataque a la Gran Puerta no es sino una maniobra de distracción.
—Una distracción endemoniada, en este caso. Parece que allá están haciendo una auténtica masacre.
Harrakin se encogió de hombros.
—Quizá los dos ataques sean serios. Quizá estén esperando saber qué frente va a ceder primero. Espero que no seamos nosotros, pero… ¿Dónde está vuestra infantería?
—Más arriba —dijo Arekh, señalando el norte, aunque era casi imposible distinguir a sus soldados en el maremágnum—. Vamos a replegarnos hacia el sur. La presión es demasiado fuerte.
Harrakin asintió.
—Intentad aguantar una hora antes de romper el cerco. Hemos construido un muro provisional con las piedras de los muretes del Campo de los Intercambios y nos atrincheraremos detrás. Un retroceso de un centenar de pasos…
—Una hora. Entendido.
Arekh se volvió hacia Amîn y Harrakin espoleó a su caballo.
—Hablaremos mañana al amanecer, si estamos vivos para verlo. ¡Buena suerte, Merol! Ayesha os protege —añadió con una débil sonrisa antes de alejarse.
—Por supuesto —dijo Arekh con amargura.
Luego, el combate lo absorbió de nuevo y durante una hora no hubo otra cosa que el torbellino de la batalla, el fuego de la rabia y el viento de la muerte.
A sus pies, el rey de los sakâs no veía más que belleza.
El Gran Ciclo se hacía realidad, ante él y gracias a él. Como estrellas caídas al suelo, las llamas de las antorchas, las llamas de los guerreros del Ciclo danzaban muy lejos, abajo, en la llanura, trayendo consigo la pureza de una nueva aurora. Los oficiales de los Reinos creían que la razón por la que empleaban el fuego, por la que cada sakâs llevaba una antorcha en la mano y las grandes hogueras ardían, transportando hacia el cielo la gloria de la diosa Hâl, era sembrar el terror en el corazón de sus adversarios, pero era falso; el miedo y la impresión producidos en los soldados enemigos eran secundarios. Lo que contaba era el símbolo. Lo que contaba era el arte.
El arte. ¡Cómo se había sumergido en él cuando era más joven! ¡Tantas pinturas y estatuas, tantos poemas y grandes epopeyas estudiados, copiados, adorados en el corazón de las torres de las universidades de Reynes, cuyas altas siluetas se alzaban en la llanura! Uno de los preceptores favoritos del rey de los sakâs —no era más que un estudiante en aquella época— lo había iniciado en las teorías del arte móvil. ¿Cómo se llamaba aquel preceptor? No conseguía recordar su nombre, pero tal vez aún vivía, pensó el joven rey, tal vez incluso estaba asomado en ese momento a una de las ventanas de la torre roja de la quinta universidad, de donde seguramente nunca había salido. Ese preceptor era el que le había explicado que el arte no podía ser contenido, que brotaba sin control de la vida y de la muerte. Los hombres importantes, los que contaban —los grandes líderes, los grandes reyes, los grandes sacerdotes, los que movían como los dioses los hilos del destino de los hombres— eran verdaderos artistas, y el mundo era su lienzo.
Sí, si estaba en la ventana, qué orgulloso debía de sentirse hoy de su discípulo.
De pie al borde del Gran Círculo, el rey de los sakâs contempló la belleza que había creado. Primero el esplendor sombrío de la ciudad, en la que con toda seguridad nadie dormía aquella noche, una ciudad cuyas formas elegantes y redondeadas a duras penas se adivinaba. Los barrios más pobres se hallaban sumidos en la negrura, pues los pobres no gastaban velas o antorchas en una lucha inútil contra la oscuridad. Aunque apenas era visible desde tan lejos, el rey distinguía el resplandor amortiguado del alumbrado público de las grandes avenidas, los fuegos sagrados que ardían día y noche en las terrazas de los templos, subrayando sus contornos como un fino pincel. Algunas torres permanecían oscuras, sombra sobre sombra; solo adivinabas su presencia si sabías que estaban ahí. En otras se columbraba a veces el resplandor danzante de las antorchas detrás de las ventanas.
Pero esos matices, ese esplendor discreto de la ciudad nocturna quedaba hoy borrado por los colores más límpidos, más soberbios de la guerra. Lo que resplandecía esa noche eran las luces móviles de los guardias y de sus antorchas en lo alto de las murallas, los fuegos que iluminaban a los ballesteros y los arqueros en los caminos de ronda. Y allá abajo, en la llanura, se extendía su obra maestra: la danza de las llamas, el mayor ballet del mundo. Cada sakâs llevaba una antorcha, y eran miles, y todos danzaban, buscando en la multitud a su pareja, a aquel con quien realizarían su saludo final. Todos esos fuegos móviles sobre fondo negro parecían joyas, luciérnagas…
El rey sonrió. Había dos grupos principales, dos charcos de luz. Sus dos ejércitos. El primero batía la Gran Puerta, iluminada por los tres inmensos fuegos del estado mayor de Reynes…, allí debía de estar, en algún lugar, el Sumo Sacerdote, y el rey de los sakâs se preguntó si apreciaría tanto como él el esplendor del espectáculo. En el corazón del charco de fuego se encontraba una masa sombría y movediza que era el ejército de Reynes, una masa oscura sobre la que se precipitaba el río de luciérnagas, rodeando la zona, incluso adentrándose en ella… Sí, pequeños riachuelos de luz penetraban ya en la masa oscura de los guerreros enemigos y muy pronto, al igual que el hielo hace estallar la piedra, la harían estallar a ella también.
El rey de los sakâs volvió la cabeza hacia el oeste, donde se encontraba la segunda oleada de luciérnagas. También allí las luces danzaban, concentrándose en un punto preciso, hacia la carretera de las murallas; otros grupos de pequeños insectos luminosos pasaban ya más al oeste, por el bosque, para tratar de rodear a sus adversarios. Y allí también las masas sombrías de los grupos de defensores parecían perdidas, ahogadas, poco a poco retrocedían y poco a poco los insectos luminosos invadían la carretera. Y muy pronto sería demasiado tarde, pues los insectos resplandecientes encontrarían un discreto agujero para colarse en el interior de Reynes.
Pero todo eso no tenía importancia. La estrategia no tenía importancia frente a lo esencial, frente a la belleza.
Unos pasos sonaron detrás de él y el rey de los sakâs se volvió. Anâs, uno de los siete guerreros consagrados por Hâl, uno de los siete cuya sangre debía correr en lugar de la sangre del rey si este era atacado, se inclinó ante él.
—Alguien desea veros —dijo Anâs. El rey de los sakâs lo miró, sorprendido—. Sé que queríais contemplar en paz la obra del Ciclo, pero… se trata de la niña —explicó—. La mensajera. La hâman de Ayesha.
—No podemos retroceder —dijo Amîn—. Todavía no.
La sangre corría por su rostro y su caballo estaba herido. Tenía una quemadura en el brazo, a la altura a la que un sakâs lo había alcanzado con su antorcha. De los ochenta jinetes iniciales solo quedaban cuarenta, reforzados por jinetes de Reynes y una parte de los nâlas de Manaîn. En el transcurso de las últimas horas, otros hombres del Emirato habían ido a unirse a ellos, prefiriendo combatir bajo las órdenes de aïda Merol que incorporarse a las tropas de Laosimba. En cuanto al nuevo heredero del Emirato, cualquiera que fuese su nombre, no atraía a las masas.
Los sakâs se habían separado en dos grupos. El primero hacía retroceder a las fuerzas de Gilas ès Maras y de Harrakin en la carretera; el segundo intentaba rodearlos por el oeste, que Arekh y sus hombres hacían lo posible por defender. Los sakâs querían pasar arrollando por los campos de avena y de manera más insidiosa por el bosque. Mientras estos luchaban, paso a paso, entre las hileras de cereales con los hombres de Amîn, pequeños grupos enemigos de diez o veinte sakâs se adentraban rápidamente en los bosques con la misión de bajar lo más al sur posible y hostigar a las fuerzas de defensa antes de que los mataran.
Los arqueros de Reynes, apostados en los árboles, conseguían abatir a muchos de ellos, pero los que escapaban llevaban a cabo escaramuzas consistentes en atacar a los grupos aislados y hacer correrías por los campamentos donde descansaban los heridos. Algunos incluso habían aparecido en el campamento principal, el de Gilas ès Maras, con antorchas en la mano y habían conseguido incendiar la tienda de mando antes de ser detenidos.
No eran más que tácticas de intimidación, pero resultaban eficaces. Minaban la moral de las tropas, que no se sentían seguras en ningún sitio.
Y sobre todo, perdían terreno.
El movimiento era imperceptible, pero real. Y allá, junto a las murallas, Harrakin y Gilas también habían retrocedido, Arekh lo sabía. Se veía a simple vista. La ola de fuego —los sakâs y sus antorchas— chocaba con la masa oscura de las fuerzas de la alianza e iluminaba el frente. Había bajado más de cien pies hacia el sur desde la caída de la noche.
Arekh se volvió hacia Amîn con la mirada cansada.
—Tenemos demasiadas pérdidas y el terreno está en pendiente. Eso les favorece a ellos. —Señaló una pequeña arboleda junto a un curso de agua, apenas visible en la oscuridad cambiante—. Pasemos detrás. Abatiremos más si tienen que cruzar el río antes de alcanzarnos.
Amîn meneó la cabeza.
—Es la tercera vez que nos batimos en retirada —dijo suficientemente fuerte para imponerse al fragor del combate—. ¡Están acabando con nosotros! ¿Para qué servimos exactamente?
Servimos para proteger mientras nos matan el flanco oeste del ejército de Gilas.
La respuesta era simple y no había nada que discutir. Si no hubieran estado allí, sacrificándose, sin duda los sakâs ya habrían tomado la carretera y derribado las puertas.
De todas formas, la pregunta de Amîn era retórica. Él sabía que había que proteger la muralla oeste, todos lo sabían, y lo demás eran… Lo demás eran cuentos, habría dicho el padre de Arekh. Era una de sus expresiones favoritas. Para Joanki ès Merol, del dominio de Miras, estaba el deber de uno, que había que cumplir en silencio, y lo demás eran cuentos.
¿Por qué le había venido de pronto a la mente la imagen de su padre? Arekh espoleó a su caballo y avanzó hacia tres gigantescos sakâs que, con una antorcha en la mano izquierda y un hacha en la derecha, abrían un surco sangriento en medio de los defensores.
El castillo de su infancia, el aburrimiento y la desesperación rezumando de sus piedras grises…
Uno de los tres sakâs se volvió hacia Arekh y este, sintiendo de pronto deseos de golpear, de matar a pie, pisando el suelo, bajó del caballo empuñando la espada.
Su padre, perteneciente a una antigua estirpe de oficiales, muchos de los cuales habían muerto por defender los Principados…
El sakâs lanzó la antorcha hacia delante, en medio de los soldados, y levantó el hacha con las dos manos. Se abalanzó con todo su peso y empezó a caer hacia Arekh con un jadeo pesado, apuntándole a la cabeza. Arekh no paró el golpe; el choque habría partido su espada y quizá él se habría dislocado el hombro. Giró justo a tiempo para que la hoja del hacha pasase a un palmo de su cara… Su padre, cuyo sueño era que sus hijos siguieran la tradición familiar, que los había educado con ese objetivo… El hacha se clavó en un cadáver tendido en el suelo y Arekh golpeó al sakâs tambaleante en la nuca, hundiendo la espada en los huesos del cuello.
Su padre, que soñaba que sus tres hijos se cubrieran de gloria… Pero sus dos preferidos habían muerto y hoy era Arekh, el menor, el que su padre despreciaba y odiaba más que nada, quien luchaba ante las murallas de Reynes…
El segundo sakâs se había vuelto hacia él. Golpeó con la antorcha y esta vez, pese a un movimiento brusco para esquivarlo, Arekh notó que las llamas le lamían la cara. El dolor le mordió la mejilla, pero había soportado cosas peores con los lectores de almas y no sintió más que una ligera ráfaga de cólera cuando golpeó a su turno…
El destino era a veces tan irónico…
—¡Aïda Merol!
La voz de Amîn, detrás de él. Arekh hirió al sakâs y le hizo retroceder antes de volverse.
Amîn le indicaba que se reuniera con él en la retaguardia.
Dejando al herido a sus hombres, cogió las riendas del caballo y retrocedió con la imagen del castillo de Miras y del semblante glacial de su padre flotando por encima del caos.
¿No era absurdo? Todo ese camino, y no había hecho sino girar en redondo para ir, finalmente, al encuentro del destino que siempre le había esperado.
—Aïda Merol —repitió Amîn cuando estuvieron un poco alejados de las líneas. A su alrededor, los hombres retrocedían lentamente hacia el río. Una hilera de matorrales secos se había incendiado e iluminaba la escena con un resplandor rojizo—. Debéis abandonar el frente e ir al arco nordeste del Gran Círculo. Va a haber una negociación allí… Con Ayesha —dijo Amîn, limitándose a hacer un gesto de incomprensión en respuesta a la mirada de desconcierto de Arekh—. Gilas ès Maras y el rey de Harabec también están invitados. Ayesha insiste en que estéis todos presentes.
Las fieras cubrían las laderas. Miles de hombres de rostro azul, cabellos largos, rubios y sucios, vestidos con prendas dispares y trozos de armadura, se hallaban sentados en el suelo con las piernas cruzadas. Los fuegos de los sakâs estaban lejos, abajo, y solo el resplandor de las lunas iluminaba los rostros de los hombres.
El lugar de las negociaciones había sido elegido por Mirakani, a media altura del este del Gran Círculo, en una especie de depresión natural que formaba como un anfiteatro. Harrakin se acercó a la mesa, una verdadera mesa de madera que había sido colocada sobre la hierba, en el «escenario». Las fieras, sentadas en las laderas, eran los espectadores. Cuando estuvieran en torno a la mesa, los jefes de la alianza de los Reinos no tendrían más que levantar la mirada para ver a los hombres de Ayesha por encima de ellos, en todas partes, tapando el horizonte.
Bonito montaje.
Harrakin estaba exhausto. No estaba herido, pero notaba el peso del cansancio y de la tensión de los últimos días sobre su cuerpo, sobre su cabeza, como una corona de metal. Un dolor lancinante le taladraba la mente, un dolor que conocía de sobra… La falta de sueño. Pero no podía dormir. En las siguientes horas iba a necesitar toda su inteligencia y toda su lucidez para lo que iba a pasar allí, en torno a aquella mesa.
Cinco personas estaban ya sentadas… y parte de la migraña de Harrakin desapareció cuando vio el rostro de Laosimba.
El Sumo Sacerdote estaba lívido. De rabia, de humillación, de cólera. Verse obligado a sentarse a la mesa de la demeana…, de la enemiga de los dioses, a la que él había tenido entre sus manos y dejado escapar…, de su adversario principal, pensó Harrakin, divertido. Aquello casi debía de rivalizar con las torturas que él había infligido a tantos desdichados. Pero Laosimba era consciente de la situación. Si había una posibilidad de recibir ayuda, no podía rechazarla.
Harrakin dio una vuelta alrededor de la mesa sin sentarse. Todavía no habían llegado todos los participantes y no se veía a Mirakani por ninguna parte. Se hacía esperar…, por supuesto. Eso formaba parte del montaje. Con más de cuatro mil hombres a sus órdenes, según decían, el poder estaba en sus manos. Podía tenerlos en suspenso, podía permitirse hacerlos ir hasta allí.
Y con toda seguridad tenía intención de hacérselo patente.
A la mesa estaba también Gilas ès Maras, así como su primo. Y dos hombres rubios a los que Harrakin no había visto nunca; sin duda lugartenientes de Mirakani. Uno de ellos, cuyo nombre era Bara, había observado largo rato a Harrakin con una extraña mirada, una mezcla de curiosidad, celos y odio. Ahora hablaba en voz baja con su compañero y Harrakin los observó un momento, intentando apartar sus pensamientos de lo que sucedía abajo. Gilas y él habían dejado a sus hombres bajo las órdenes de sus oficiales, hombres competentes y de confianza, pero el número no jugaba en su favor.
Perdían terreno sin parar. ¿Cuánto habrían perdido cuando regresaran?
Miró de nuevo a Laosimba y la rabia impotente que se traslucía en su mirada, y sintió que le subía un poco la moral.
Al menos algo habría iluminado la velada.
Luisi del Virnas sintió estrellarse la masa contra su brazo izquierdo y gritó de dolor. A su lado, un sakâs acercaba una antorcha, y en una reacción de rabia y de miedo el soldado se abalanzó sobre él, derribándolo antes de que el fuego tocara el tonelete que había aterrizado al pie de la Gran Puerta. El sakâs cayó gritando y, pese al dolor, Luisi golpeó varias veces —en el pecho, en la garganta— hasta que el bárbaro dejó de moverse.
Un trabajo penoso; el capitán de Luisi se habría burlado de él. Después de quince años de combate, después de varios actos de heroísmo que le habían dado derecho a llevar el signo de Fîr en la frente, Luisi debería haber sabido rematar a un enemigo de un solo golpe. Pero, después de más de doce horas de combate ininterrumpido, el cansancio le nublaba las ideas… El miedo y el odio también. Luisi no era sino un soldado entre muchos otros, pero jamás habría creído que los sakâs pudieran llegar a la Gran Puerta, que consiguieran tocarla físicamente. Sin embargo, lo habían logrado. Era una victoria temporal: el combate seguía siendo encarnizado en los flancos y el centenar de sakâs que habían conseguido llegar hasta allí no tardarían en ser eliminados, pero vendrían otros, a oleadas, llevando fuego consigo. El fuego de las antorchas, el fuego que provocaba el extraño líquido negro y viscoso transportado en toneletes, que los sakâs arrojaban contra la Gran Puerta en cuanto lograban acercarse a ella. El fuego era provocado por ese líquido desconocido y se agarraba a él, se negaba a apagarse; las llamas devoraban la madera, se extendían con el líquido como una marea pegajosa.
La Gran Puerta era gruesa y estaba forrada de metal. Y detrás había rejas, y otra puerta, y otras rejas, y otra puerta más. Haría falta algo más que unas llamas para pasar. Pero la Gran Puerta no había sido cerrada desde hacía siglos; desde hacía siglos, nadie había tenido que defenderla. Verla lamida por el fuego era una blasfemia, y los propios dioses, pensó Luisi, debían de derramar allá arriba lágrimas de sangre.
Moriré antes de verla venirse abajo, pensó el soldado, y se precipitó sobre otro sakâs que llevaba un tonelete. El dolor de su brazo herido era insoportable, el peso muerto del hombro lo desequilibraba, manejaba la espada con menos precisión, pero aun así golpeó concentrando toda su energía en el arma.
El sakâs paró el golpe y embistió con la cabeza a Luisi, que se tambaleó y se desplomó. Un destello de dolor lo cegó unos instantes y esperó el golpe de gracia…
… que no llegó.
Algo había sonado, un cuerno, tal vez.
De repente se hizo la calma en el campo de batalla.
Los sakâs retrocedían. Las luces de las antorchas refluyeron como una marea antes de detenerse, aproximadamente a cien pasos de la Gran Puerta.
Nada más se movió.
Luisi se levantó lentamente. En el campamento de la alianza, los oficiales se miraron, indecisos pero contentos de tener aunque solo fueran unos instantes de respiro. Los sakâs se replegaban a sus posiciones, a la expectativa.
Non’iama avanzó con el corazón desbocado. Nadie la acompañaba. Uno de los guerreros le había dicho que el rey la esperaba y luego había señalado la cumbre.
El borde del precipicio estaba sumido en la oscuridad. La niña avanzó con precaución, atenta a no tropezar. Cuando el suelo se abrió ante ella, miró el paisaje al fondo de todo y contuvo la respiración, fascinada.
—¿Admiración o terror? —preguntó una voz familiar.
Non’iama dio un respingo y se volvió. El rey estaba sentado al borde de la escarpadura fumando una nissia, un fino cilindro de hierbas compactas y aromáticas que, según decían, despejaban la mente y elevaban el corazón. El humo blanco ascendía en el aire nocturno, mezclándose su perfume con el del musgo y la corteza de los árboles.
—Es bonito —dijo Non’iama—. Parecen… esos pececillos luminosos que se mueven en las charcas negras por la noche. O luciérnagas.
El rey se volvió hacia ella y la señaló con la punta de la nissia.
—Buena respuesta. Digna de una hâman.
—¿Por qué han dejado de luchar? —preguntó Non’iama.
—Incluso mis hombres necesitan descansar —respondió el rey—. Además… —Sonrió, como si estuviera pensando en una broma que solo conocía él—. Hay muchas razones. Una de ellas es el lento ascenso del miedo.
Non’iama lo miró sin comprender y el rey dio otra calada.
—Estamos ganando. Todo el mundo lo sabe. Los oficiales van a pasar una noche muy mala rumiando sus temores y elaborando tácticas sabiendo que están condenadas al fracaso. Mañana se encontrarán en peor estado que si hubieran pasado horas luchando. La fatiga moral es a veces más cruel que el agotamiento físico… —Otra calada—. Bien, ¿me traes la respuesta de Ayesha? Supongo que no habrá venido desde tan lejos, con todos sus ejércitos, para nada.
Non’iama no pudo evitar lanzar una mirada hacia el este del Gran Círculo, pero la apartó con un gesto culpable. El rey de los sakâs rió bajito.
—No te preocupes, pequeña. Sé dónde está ella.
—En efecto, os traigo una respuesta —declaró Non’iama—. Ayesha dice que quiere hablar. Que puede inclinarse de un lado o del otro y que quiere ver quién le hace la propuesta más interesante.
—¿En serio? Es algo muy… pragmático tratándose de una diosa. —El rey miró la nissia, dio una última calada y la tiró desde lo alto del precipicio. El pequeño resplandor naranja giró un momento antes de desaparecer—. Bien, parece razonable. ¿Qué desea a cambio de su ayuda o, al menos, de su neutralidad?
—Oro. Una parte del tesoro de la Asamblea…, tenéis que hablar sobre eso, ha dicho. Y la mitad de las provisiones de los almacenes, del material y de los trabajadores para construir las naves en Samara. Y sobre todo, la garantía de que iréis hacia el norte, de que no destruiréis Kinshara y los astilleros antes de que ella haya terminado.
—Resumiendo, ¿le dejo el norte a ella y me quedo con el sur?
Non’iama asintió.
—El naufragio económico de Kinshara podría poner en peligro la marcha del pueblo turquesa.
—Hablas como un loro, pequeña. ¿Te ha hecho aprendértelo de memoria?
—Frase por frase.
—Ya lo veo. ¿Por qué no lo ha escrito?
—La carta habría podido caer en manos peligrosas. Ha dicho que confiaba más en mí que en un trozo de papel —añadió Non’iama sonriendo—. Quiere reunirse con vos mañana al amanecer en un lugar discreto… Yo estaré a vuestro lado para…
El rey de los sakâs se puso en pie de un salto y Non’iama retrocedió dejando escapar un grito sofocado de terror. El rey dio un paso adelante, agarró de un brazo a la pequeña para impedir que cayera al vacío y la abofeteó con todas sus fuerzas.
—¿No estarás por casualidad empujándome hacia una trampa, niña? —dijo con una voz tan queda que Non’iama gimió de terror—. ¿No estarás mintiéndome? Percibo un torpe intento de llevarme a algún sitio al que no me convendría ir…
Non’iama estaba sobrecogida, las lágrimas corrían por sus mejillas tumefactas. El rey de los sakâs la agarró del cuello.
—¿Qué te ha dicho realmente Ayesha?
—¡Lo que os he repetido! —consiguió articular Non’iama.
—¿Y no es una trampa?
—¡No!
Había furor en la voz de Non’iama y el rey la soltó. La chiquilla cayó al suelo y el rey observó un momento su cuerpo sacudido por sollozos de rabia y de terror.
—Repítelo.
—¡Es eso lo que ella ha dicho! ¡No miento!
—Muy bien —dijo el rey tras un momento de reflexión—. Tú eres sincera. Pero quizá ella no lo sea. —Non’iama se levantó con los ojos brillantes—. Quizá te haya mentido para que puedas jurar sin comprometer tu palabra, con toda inocencia y…
—¡No! —repitió Non’iama, y avanzó hacia el rey de los sakâs con mirada ardiente, como si quisiera pegarle—. Ella no me enviaría aquí si pensara traicionaros. No me pondría en peligro. Le juró a Arekh…
El rey la miró con curiosidad y Non’iama puso los brazos en jarras.
—Le juró a Arekh que me mantendría fuera de peligro.
—¿Y por eso te ha escogido como mensajera? ¿Por eso te envía a ti, una niña indefensa, sola, al campamento enemigo?
Ante ese argumento, Non’iama se quedó un momento desconcertada.
—No es una trampa —repitió, obstinada, meneando la cabeza.
—Estarás a mi lado —dijo despacio el rey.
Mirakani seguía sin aparecer y los que habían sido invitados a la negociación aguardaban en silencio. Arekh echó un vistazo a la mesa, vio a Laosimba y se alejó de inmediato, avanzando hacia el borde de la ladera para contemplar el campo de batalla abajo.
Tan lejos y al mismo tiempo tan cerca. ¿Cómo estaría Amîn? Por lo menos iba a poder descansar un poco…
Pero, pese a todos los esfuerzos de Arekh, no era hacia Amîn hacia donde iban sus pensamientos.
Había creído que nunca volvería a verla. Cuando Amîn había anunciado la llegada de Ayesha, algo se había roto en el interior de Arekh.
Sus últimas defensas.
Sabía cuál era la causa del fenómeno, por supuesto. El agotamiento de la batalla, el cansancio, la desesperación…, las barreras que había tardado años en levantar se venían abajo una a una. En comparación con las fuerzas en pugna esa noche, lo que los separaba a Mirakani y a él parecía ridículo.
Alguien se acercaba. Harrakin. Arekh le dirigió una breve mirada y señaló las formas oscuras de las murallas de la ciudad y los fuegos inmóviles de los sakâs.
—Han dejado de luchar. Esto no me gusta.
Junto a las murallas oeste, a diez leguas de allí, el tablero de sombras y luces dibujaba con más precisión que un mapa las posiciones de los ejércitos. El tramo de carretera tomada por el enemigo estaba sumergida bajo las antorchas sakâs como bajo un río de piedras relucientes. Detrás se encontraban las líneas oscuras de las fuerzas de Gilas y Harabec; detrás de estas últimas, el campamento. A la derecha, en los campos, se distinguía la masa oscura de los hombres de Arekh. Luces desperdigadas corrían por el bosque.
—La Gran Puerta está ardiendo —dijo Harrakin señalando hacia el norte.
Era una exageración; unas llamas se desplazaban en la oscuridad, en el lugar donde los dos sabían que estaba la puerta. Pequeñas siluetas iluminadas por un resplandor rojizo trajinaban alrededor, sin duda para combatir el incendio, que ya remitía.
Hubo un largo silencio.
—Quedan tropas en Harabec —dijo Arekh al cabo de un momento—. Aunque Reynes… —Señaló la ciudad, sin tomarse la molestia de terminar la frase—. Todavía podréis defenderos. Y los sakâs habrán agotado gran parte de sus fuerzas. Seguramente no bajarán más al sur. Se conformarán con saquear la ciudad antes de regresar a sus tierras, tal como han venido se irán… Los Reinos del sur quizá no se vean afectados…
Harrakin se volvió hacia Arekh.
—¿Y vos erais un espía reputado? Creía que para serlo había que saber mentir.
Arekh hizo un ademán de disculpa y Harrakin se encogió de hombros.
—Quise el trono y lo tengo. No tengo derecho a quejarme. Simplemente imaginaba las cosas… más tranquilas.
—Os desenvolvéis bien —dijo Arekh.
—Considerando las circunstancias…, supongo que sí. ¿Os ha visto Laosimba?
—Aún no —contestó Arekh.
—Espero ese momento con impaciencia —dijo Harrakin con una sonrisa malévola—. Asistir al hundimiento del Sumo Sacerdote es mi único rayo de alegría en esta sombría velada.
Arekh se volvió y dirigió una mirada hacia los lectores de almas.
—Había prometido matarlo —dijo en un tono de desfallecimiento.
—¿A quién? ¿Al Sumo Sacerdote? —preguntó Harrakin con un interés indudable.
—Sí. —Arekh miró la mesa—. Y podría hacerlo, supongo…, aquí y ahora. Los hombres de Mirakani no se interpondrán. Les tiene sin cuidado, y la escolta está demasiado lejos para intervenir…, al menos antes de que le haya cortado la cabeza y las manos a ese hijo de puta. Pero… Pero matar al jefe de la defensa de Reynes cuando la ciudad está en grave peligro…, bueno, seguramente no es lo más inteligente que se puede hacer.
—¿Qué queréis que os diga? —dijo Harrakin con un gesto vago—. No siempre cumple uno las promesas. Matar a Laosimba… Los dioses son testigos de que me gustaría poder haceros ese favor. Pero, tenéis razón, no es el momento oportuno.
Arekh escrutó la oscuridad, buscando a Mirakani con los ojos. Seguía sin estar allí.
Después le pareció distinguirla entre las sombras. No. No era ella, todavía no…
Un dolor casi físico le oprimió el pecho.
—Supongo que tenemos que ir a sentarnos —dijo tras lanzar una última mirada a los lectores de almas.
Se dirigió hacia la mesa y se sentó sin decir una palabra enfrente del Sumo Sacerdote. Si Harrakin esperaba un escándalo, se quedó con las ganas. La reacción de Laosimba fue intensa, pero discreta. Miró de hito en hito a Arekh, ceñudo, como si no acabara de dar crédito a lo que veía. Luego se volvió hacia uno de los sacerdotes de su séquito y mantuvo una larga conversación con él.
El sacerdote señaló el oeste de las murallas y a continuación a Arekh. Luego, a Gilas ès Maras y a Harrakin.
La mirada de Laosimba se posó en los dos hombres. Finalmente, volvió la cabeza e hizo tamborilear en silencio los dedos sobre la mesa.
Gilas no se había dado cuenta de nada. Le hizo una seña a Arekh y señaló la parte alta del anfiteatro.
—Vuestra diosa —dijo.
Mirakani se sentó en un extremo de la mesa, con sus largos cabellos negros trenzados y un sencillo traje de viaje.
La mitad izquierda de su rostro estaba pintada de azul.
Arekh la observó en silencio. Maquillada así, parecía distante, irreal. Otra mujer. Sin embargo, era ella, y Arekh se olvidó de todo: de la guerra, de los nâlas que lo esperaban, de sus heridas, de sus temores. Solo existía ella, su rostro, sus manos apoyadas en la mesa, sus grandes ojos negros, el mechón rebelde que jugueteaba sobre su cuello. Una oleada de emociones lo invadió y apretó el reposabrazos de su silla hasta que le dolieron los dedos para volver a la realidad.
Qué ironía. Mirakani le había reprochado con frecuencia ser un monstruo frío, no tener ninguna emoción. Qué mal lo conocía. Bien pensado, cuando la había conocido era todo emociones: cólera, odio, desesperación…, que afloraban a la superficie pese a sus esfuerzos por contenerlas.
Eran siete en torno a la mesa: Bara, Day-yan, Laosimba, Gilas ès Maras, Pilanos ès Maras, Harrakin y Arekh. Mirakani los examinó en silencio, uno a uno. Cuando su mirada se posó en Harrakin, Arekh se preguntó lo que pensaría al ver de nuevo, por primera vez, el rostro del esposo que la había entregado a los verdugos, pero la joven no dejó traslucir ninguna reacción. Harrakin se limitó a cruzar los brazos, sin incomodidad aparente, como si fuera un oficial más, preparado para discutir alianza y tratado, como si jamás hubiera habido ningún vínculo particular entre él y la mujer de semblante impasible que lo observaba.
Después los ojos de Mirakani se desplazaron hacia Arekh.
Y se detuvieron en él.
Sus miradas se cruzaron durante unos instantes, un breve momento más de la cuenta, antes de que Mirakani se dirigiera a Laosimba.
—Cien mil res —dijo bruscamente—. En monedas de oro. Ni letras de cambio ni bonos al portador. Ochenta carretas de harina al mes y cuarenta de carne, transportadas hasta Samara con vuestros propios medios. Un acuerdo firmado de vuestro puño y letra, Sumo Sacerdote, con el sello de Fîr, y refrendado por el gobernador de Kinshara y por la Asamblea, dándonos el control total y pacífico de los astilleros, de los trabajadores y del puerto hasta que hayamos partido, y garantizando que todos los esclavos de los Reinos puedan unirse a nosotros libremente. Y mañana a mediodía atacamos. A los sakâs —añadió con una sonrisa glacial, como si la precisión fuera importante—. Quiero el acuerdo firmado, con todos los sellos necesarios, cuando salga el primer rayo de sol. Si no tengo lo que deseo, atacaré de todos modos. A vuestros hombres. Tendré mucho gusto en prender fuego yo misma a la Gran Puerta.
Un silencio total acogió su declaración.
Arekh se sintió de pronto muy consciente de lo que le rodeaba: la escolta de Reynes esperando a cuarenta pasos de allí, los quince lectores de almas, con sus vestiduras de color negro y plata, unos pies detrás del Sumo Sacerdote.
Y alrededor, en aquel anfiteatro natural, los miles de fieras en reposo, el peso de sus miradas cayendo sobre ellos como una losa.
Gilas, incómodo, cambió de posición. Pilanos parecía estupefacto, como si no diera crédito a la insolencia de la demeana, al hecho de que se encontraban todos allí escuchando a aquella mujer, que era una blasfemia viviente contra los verdaderos dioses, poner condiciones.
Harrakin se echó atrás en su silla, disimulando una sonrisa divertida. El rey de Harabec observó a su ex mujer y Arekh vio en sus ojos una mezcla de admiración y de orgullo.
Unos instantes más de silencio.
—De acuerdo —dijo Laosimba.
Y eso fue todo. No hubo ninguna discusión, ningún regateo. La conversación no acabó ahí, por descontado, hubo que preparar el redactado de los artículos, hablar de las modalidades, del pago del dinero, de la táctica de ataque, lo cual llevó una hora larga. Laosimba estaba pálido, tenía la voz entrecortada, sus facciones tensas delataban una furia tanto más devoradora cuanto que no podía expresarla.
Luego Mirakani se levantó, poniendo fin a la reunión.
Su mirada se posó de nuevo en Arekh y este contuvo la respiración. Después se volvió, se alejó unos pasos, y Arekh la siguió, fascinado, pendiente de cada uno de sus pasos, de cada uno de sus gestos.
Estaba tan cansado…
Se había repetido tantas veces que no volvería a verla…
—Merol —dijo Laosimba con voz sibilante.
Arekh se volvió, casi sobresaltado. El Sumo Sacerdote lo miraba con el semblante descompuesto de odio.
No se dijeron nada, solo se miraron fijamente. Finalmente, Arekh se inclinó.
—Liénor Mar-Arajec os envía sus respetuosos saludos, Sumo Sacerdote —dijo en un tono de una educación impecable.
Acto seguido se alejó, no sin haber oído sonar detrás de él la risa clara de Harrakin.
Los asistentes a la reunión empezaron a dispersarse, fueron en busca de sus caballos y se prepararon para reincorporarse a sus posiciones. Harrakin le hizo un gesto a Gilas y ambos comenzaron a bajar la pendiente.
Arekh titubeó, de pie junto a la mesa. Bara y Day-yan hablaban a sus hombres.
Arekh levantó la mirada hacia Mirakani.
De pie, a veinte pasos de él, ella lo miraba. Entonces le hizo una breve seña con la cabeza, ordenándole que se acercara.
Sin pensar, Arekh salvó la distancia que los separaba.
—Tengo que hablar contigo —susurró Mirakani.
Señaló una tienda un poco más arriba, fuera de la depresión. Subieron los dos en silencio, pasando ante algunos árboles y tiendas junto a los cuales ardían discretas fogatas. Arekh se cruzó con Farer, que afilaba su espada en una piedra. El hombre hizo un gesto distraído con la cabeza a modo de saludo y reanudó su tarea.
Arekh y Mirakani se detuvieron ante la tienda. Reinaba la calma, interrumpida únicamente por algunas voces procedentes de la depresión, ruido de caballos que se alejaban.
Mirakani miró a Arekh. La luna hacía brillar el maquillaje azul en su rostro e iluminaba sus facciones. Sola, así, de pie, parecía tan frágil.
—Acabo de recibir un mensaje del rey de los sakâs —dijo—. Tenemos una cita mañana, cuatro horas después del alba, en el paso de la Peña Roja. No creo que venga en persona, al menos no con la delegación. No debe de fiarse. Pero estará en los alrededores, con una pequeña escolta, para observar cómo se desarrolla el encuentro. Para reunirse conmigo y negociar, una vez seguro de que no se trata de una emboscada. Debes estar tú allí, encontrarlo y matarlo.
Arekh tardó cierto tiempo en digerir la información; luego asintió con la cabeza, pensativo.
—El paso de la Peña Roja. ¿Cómo has conseguido… cómo has conseguido que acepte ir allí?
Mirakani desvió la mirada.
—He encontrado un medio para que confíe…, en fin, para que confíe en parte. Para que crea que hay una posibilidad, aunque sea mínima, de que mis intenciones sean buenas. —Mirakani continuó, evitando todavía cruzar la mirada con Arekh—. Pídele a Gilas ès Maras que te proporcione un mapa. Estudia los alrededores, los relieves. Tienes que encontrar el sitio donde estará escondido… Intenta imaginarte en su lugar. ¿Dónde te esconderías tú para vigilar ese encuentro? Lleva contigo hombres fuertes y no tengas piedad.
—De acuerdo —dijo simplemente Arekh. Alzó la mirada hacia ella, consciente de que debía de ser como un libro abierto, que debía de llevar escrito en la cara lo que sentía. Esbozó una débil sonrisa—. Buena jugada.
Mirakani le devolvió la sonrisa…, tan frágil, tan vacilante como la suya.
—Sabes que no habría… que no habría combatido junto a los sakâs —añadió la joven—. Que lo he dicho simplemente para presionar a Laosimba.
—Lo sé.
Siguieron mirándose.
—Los sakâs no atacarán antes de que salga el sol —dijo despacio Mirakani—. Faltan cuatro horas hasta la aurora.
Un largo silencio siguió. Arekh titubeaba, sin atreverse a comprender, hablar o moverse por miedo a romper algo, la frágil magia del instante.
—Dijiste que no volvería a tocarte jamás.
Mirakani se encogió de hombros.
—Uno no cumple siempre sus promesas.
Como poco antes, junto a la mesa, Arekh sintió en el pecho un dolor casi físico. Levantó la mano hacia el hombro de la joven, pero acabó por retirarla, todavía vacilante.
—Si crees…, si crees que voy a rechazar una proposición como esa —dijo, intentando bromear—, es que…
Su voz se extinguió y volvió a hacerse el silencio.
Mirakani levantó la colgadura que tapaba la entrada de la tienda y él la siguió al interior.
El sol de la mañana era implacable. Fuera, los combates aún no se habían reanudado. En las murallas oeste, los hombres estaban tensos, inquietos. Vashni había intentado hacer hablar a uno de los oficiales para enterarse de algo más, pero el hombre se había negado a responderle.
Los ejércitos de Reynes habían perdido tanto terreno durante la noche que los sakâs bordeaban ahora un tercio largo de las murallas oeste. Los arqueros y los ballesteros apostados en los caminos de ronda habían cesado de disparar cuando la extraña tregua había comenzado.
Pero la espera era peor que el combate.
Hasta Vashni lo percibía. Banh había cedido finalmente a la presión y se había trasladado a las zonas más seguras del centro de la ciudad. La joven se había quedado sola en el palacio desierto. No había cerrado los ojos en toda la noche. Alrededor del Palacio de las Fuentes, las calles estaban ahora vacías. A pesar de que seguía habiendo barricadas, los habitantes se las habían arreglado para huir, pagando sobornos, refugiándose en casas de vecinos. La idea de que los sakâs estaban allí, tan cerca, detrás de las murallas, de que solo unas piedras los protegían de la marea, era insoportable.
Vashni dio unos pasos por el patio antes de subir a su habitación. Se quedó de pie en la puerta, mirando la ropa extendida sobre la cama, los colores sutiles de los cuadros y los tapices que había comprado en los bazares de Reynes.
Tan preciosos, tan frágiles… Tan esenciales…
Volvió a bajar. Se cruzó con tres soldados presurosos que no le hicieron caso antes de pasar al pequeño patio donde se encontraba la puerta atrancada el día anterior por los soldados. Permaneció inmóvil un momento, observándola, como si los enemigos pudieran derribarla y presentarse allí en cualquier momento.
Nada.
La puerta no se movió. No apareció ningún sakâs.
En el lado derecho del patio había una pequeña verja que conducía a otro patio, el de las caballerizas del palacio vecino, vacío también. La familia Bernealles, que lo ocupaba, se había marchado en cuanto los sakâs habían sido avistados desde Reynes. Vashni avanzó. Sus pasos sonaban sobre el empedrado.
Entró en el patio principal.
También allí, una puerta se abría en la muralla. También allí, la puerta estaba atrancada.
Lentamente, Vashni se dirigió hacia el norte siguiendo la muralla interior, pasando de palacio desierto en palacio desierto, de patio en patio, de puerta en puerta…, sintiendo un malicioso placer en saber que recorría, por el interior, las líneas sakâs que esperaban al otro lado.
Al llegar al quinto patio se detuvo, cansada, y se sentó en el pedestal de una estatua de bronce que representaba a un arquero. Detrás de ella se alzaba una gran mansión. La fachada distaba mucho de ser tan lujosa como la de las vecinas, pero el patio estaba muy bien cuidado. Boj, enredaderas, árboles. Una fuente.
El agua caía sobre el mármol con un sonido alegre.
Unos golpes.
Una decena, golpes sordos, de pesada maza aporreando la madera.
Vashni dio un respingo y estuvo a punto de gritar. Poniéndose en pie de un salto, miró la puerta practicada en la muralla… y atrancada también…
No, comprobó con el corazón palpitante, después de haberse acercado todo lo que le permitía el terror que le hacía latir las sienes. No. No era la puerta. Respiró hondo, obligándose a calmarse, a escuchar. Necesitó un rato para darse cuenta de dónde venía el ruido.
Del sótano.
Vashni levantó la mirada: arriba, por encima de su cabeza, los soldados patrullaban… Sintió deseos de gritar, de dar la voz de alarma, pero no podía, todavía no: ¿qué habría dicho? ¿Que oía ruido en el sótano? Quizá eran los soldados de Reynes, que estaban cerrando el paso por las alcantarillas… El subsuelo de Reynes, decían, era un verdadero laberinto… Había innumerables pasos olvidados que no figuraban en los planos. Pasos que databan del Antiguo Imperio, o más antiguos aún, que solo existían en viejos archivos conocidos por los eruditos más ancianos…
Decían que el rey de los sakâs había hecho sus estudios en Reynes.
El rumor, salido de no se sabía dónde los días precedentes, se había extendido por la ciudad como un reguero de pólvora. Vashni sintió un intenso frío. Era ridículo, por supuesto, sacar conclusiones tan rápidas, tan absurdas…
No obstante, avanzó hacia el edificio.
Para llegar a la puerta de la antecocina, había que subir tres escaloncitos de piedra. Una vez arriba, Vashni empujó la puerta. Estaba cerrada… La cerradura, sin embargo, no parecía muy resistente, de modo que la joven, con mano trémula, sacó su daga del cinturón. Era una daga que habría hecho reír a cualquiera que no fuese ella: la hoja era ridículamente fina y muy ornamentada, las piedras incrustadas en la empuñadura se clavaban en la piel cuando apretabas demasiado fuerte. Pero era la única arma que poseía Vashni. Normalmente, la dejaba sobre la mesilla de noche, pero esa mañana la había cogido al levantarse.
Introdujo la hoja entre el marco y la pared, y la madera cedió enseguida.
La puerta se abrió y Vashni entró en la casa.
Había cuatro personas sentadas en la escalera.
Una pareja de viejos sirvientes y dos niños. Estaban inmóviles, muy tiesos, llevaban ropas un poco raídas y parecían aterrorizados.
Tenían la mirada clavada en una puertecita entreabierta. Detrás, una pequeña escalera se hundía en el suelo.
—¿El sótano? —preguntó Vashni, y, pese al terror que lo paralizaba, el viejo sirviente consiguió asentir con la cabeza.
Los golpes eran ahora ensordecedores y abajo, en el interior del sótano, algo crujió…, una pared quizá. Los niños se crisparon, pero parecía que el terror los hubiera hecho incapaces, como a la vieja pareja, de moverse o de hablar.
Unas voces roncas sonaron en el sótano, seguidas de órdenes y de ruido de metal.
Haciendo acopio de todo su valor, apretando la daga hasta que le hizo daño, Vashni abrió la puerta y bajó cuatro peldaños.
Lentamente, se inclinó para ver mejor.
Un instante después, había vuelto a subir.
—¡Salid de aquí! —les dijo a los sirvientes, que la miraron, temblando, sin moverse ni un ápice—. ¡Salid!
Vashni abrió la puerta de la antecocina de golpe y se precipitó hacia las murallas.
—¡Alerta! —gritó, haciendo señas desesperadas a los soldados que estaban arriba, en el camino de ronda—. ¡Los sakâs! ¡Los sakâs están en los sótanos!
La frase sonaba ridícula a sus propios oídos, pero continuó gritando. Los soldados reaccionaron inmediatamente. Se oyeron órdenes y unos hombres empezaron a bajar los escalones de cuatro en cuatro. Detrás de Vashni, en la casa, se elevó el grito de un niño.
No habían escapado. Paralizados por el terror, esos imbéciles no habían emprendido la huida.
Vashni titubeó, con la ridícula daga en la mano.
Un largo momento, pensando en los ejércitos que estaban fuera, en todo lo que había cambiado, en todo lo que iba a desaparecer.
Luego, apretando el arma, subió los tres escalones que llevaban a la antecocina.
Mirakani miró a los ejércitos abalanzarse sobre la ciudad como si quisieran devorarla.
De noche, el espectáculo no había carecido de cierta belleza. De día, era siniestro.
Sin luces, sin el tierno velo de la oscuridad, la guerra quedaba reducida a su más simple expresión: hordas de humanos corriendo unos hacia otros para matarse.
Los combates se habían reanudado una hora antes sin razón aparente. Al sonar el cuerno, los sakâs simplemente se habían despertado.
Salía humo del interior de la ciudad, en la parte noroeste. Edificios incendiados, seguramente en varias calles. Los defensores de la Gran Puerta prácticamente desaparecían bajo el alud de enemigos, y al oeste, donde se encontraba Harrakin, Mirakani solo veía una masa hormigueante.
Bara se acercó y ella se volvió.
—Las cosas van mal —dijo.
—¿Queréis que adelantemos el ataque?
Mirakani negó con la cabeza.
—No.
Observó el espectáculo un momento antes de añadir:
—Hay que esperar la señal. Si no, el rey se dará cuenta de que… —Se interrumpió—. ¿Las hogueras están preparadas?
—Las llamas serán más altas que las de los sakâs —dijo Bara. Tras un breve silencio, dio un paso hacia Mirakani, mirándola fijamente—. Ayer… ayer no…
Se interrumpió, inseguro. Mirakani no le prestó atención. Escrutaba el oeste, las murallas, tratando de hacerse una idea de lo que pasaba junto a las puertas secundarias…, una auténtica masacre, no cabía duda.
«Arekh no está ahí. Él no está ahí», se repitió para tranquilizarse. Dada la hora que era, sin duda estaba ya en los pasos.
Al menos eso esperaba. Ojalá hubiera partido a tiempo. Ojalá no se hubiera visto atrapado en esa locura…
Una locura en la que, en ese mismo momento, combatía Harrakin.
Mirakani apenas lo había visto el día anterior. Era la primera vez que se encontraba con su esposo desde Salmyra y había creído que reaccionaría de forma violenta. Pensaba que la dominaría la cólera, el odio. Pero no había sido así.
—Anoche no me necesitasteis —prosiguió Bara—. Vi… Vos y… Quiero decir… ¿Queréis que deje de estar a vuestro servicio?
—¿Qué?
Mirakani se volvió hacia Bara, pero su atención seguía estando en otra parte.
—¿Qué? —repitió—. ¿Dejar de estar a mi servicio? No, claro que no.
Harrakin. Debía de estar dándolo todo. Mirakani lo había visto muchas veces en los campos de batalla. En la corte, era un manipulador sin escrúpulos, pero cuando el destino de Harabec estaba en juego…, entonces estaba dispuesto a todo.
Y ahora estaba ahí abajo. Tal vez herido, tal vez muerto ya.
—Es imposible adelantar el ataque —dijo de pronto, volviéndose hacia Bara como si él acabara de hacerle otra vez la pregunta, como si quisiera justificarse—. Si el rey sabe que hemos tomado partido, no acudirá al encuentro para negociar. La puesta en escena es crucial. Hay que combatirlos con sus propias armas… Si cargamos ahora, perderemos una parte del efecto sorpresa…
Bara la miró, asombrado.
—Las decisiones de Ayesha son siempre justas —dijo simplemente.
Mirakani escrutó de nuevo el campo de batalla. No, no estaba resentida con Harrakin. Al volver a verlo, solo había sentido una ternura melancólica. Esperaba que saliera de aquella con vida.
Y seguro que así sería, pensó con una media sonrisa. Harrakin era un hombre con muchos recursos. Si había alguien en aquella guerra que podía salir bien parado era él.
Sus pensamientos volvieron a centrarse en Arekh, quien sin duda estaba preparando su ataque en el paso. Mirakani tenía miedo. Tenía miedo por él, un miedo irracional y angustioso. Pasar la noche en sus brazos había sido una mala idea, descubrió, porque ahora… porque ahora en sus pensamientos había algo que no era la guerra, había algo que no era su pueblo, la manera de alimentarlo, de sobrevivir hasta el día siguiente, de encontrar las mejores soluciones. Desde Nôm, había conseguido controlar muy bien sus emociones. Y ahora, una sola noche la había vuelto débil.
—Ya me lo diréis —susurró Bara.
—¿Perdón?
—El día que ya no queráis nada conmigo.
Esta vez, Mirakani lo oyó. Volviéndose hacia su compañero, lo miró, lo miró de verdad, por primera vez desde el inicio de la conversación.
Estaba muy pálido.
—Bara —dijo, con un nudo en la garganta.
—Dicen que estoy dentro de la luz de Ayesha —dijo él quedamente—. Pero ya no lo estoy…, ¿verdad? ¿Os he decepcionado?
Mirakani lo examinó en silencio, sin saber qué decir, qué responder.
—Bara, no… No se trata de ti. Es complicado.
—Si vengo esta noche, ¿me dejaréis compartir vuestra cama?
Abajo, a menos de treinta pies, estaban matándose. Debía de haber bajas a centenares, el destino de los Reinos estaba en juego…, y Mirakani no encontraba las palabras.
—No, Bara —dijo por fin—. Lo siento. Se ha acabado.
Bara asintió simplemente con la cabeza. Mirakani trasladó su atención al campo de batalla.
—¿Cuántas hogueras? —preguntó.
—Cincuenta.
—¿Saben los hombres qué tienen que hacer en el momento de cargar?
—Todo está a punto.
La mirada de Mirakani se desplazó hacia el este, hacia el paso de la Peña Roja. Le pareció distinguir humo, tal vez movimiento. Se concentró para ver mejor y no oyó las últimas palabras de Bara.
—Los dioses tienen poder sobre nuestra vida y sobre nuestra muerte. La chispa les pertenece, ellos la dan y la quitan. Y sus decisiones son siempre justas.
Acto seguido se alejó. Mirakani no se volvió.
—¡Por aquí! —gritó Harrakin—. ¡Deprisa!
Delante de él, los quinientos hombres de la guardia personal de Gilas ès Maras se precipitaron por la puerta abierta en la muralla oeste.
Los soldados, que el día anterior habían dedicado mucho tiempo a atrancarla, habían tenido que volver a abrirla a marchas forzadas. Habían necesitado dos horas para retirar las vigas clavadas con tanto esmero sobre las tres puertas, dos horas preciosas durante las cuales los sakâs habían avanzado sin riesgo por la ciudad. No sabían cuántos eran, unos cientos, quizá, salidos de los sótanos en tres lugares diferentes de la zona noroeste de la ciudad.
Por eso los sakâs estaban tan interesados en controlar el terreno al oeste, pensó Harrakin. Sabían adónde iban.
Y ahora avanzaban directo hacia la Gran Puerta, pensó Harrakin. Tenía que ser ese su objetivo. Iban a atravesar Reynes por el interior, abriéndose un camino sangriento hacia el norte, y a atacar la Gran Puerta por detrás.
Si lograban abrirla…
Todos los soldados que quedaban en la ciudad convergían ahora hacia los invasores para cortarles el paso. Los pocos reclutas acantonados aún en los fuertes, los heridos leves, los soldados de la guardia de la Asamblea. Pero no sería suficiente. Los mejores elementos de Reynes estaban todos fuera para defender la ciudad.
Se necesitaban refuerzos.
En cuanto la puerta había sido abierta, Gilas había tomado la decisión de entrar. Retirar de sus defensas a sus mejores hombres era casi suicida; los sakâs ya eran de tres a cinco veces más numerosos que ellos y las bajas alcanzaban cifras elevadísimas. Harrakin y los soldados que quedaban firmaban sin lugar a dudas su sentencia de muerte dejándolos partir. Pero si no detenían la riada interior de sakâs, era el fin.
Arekh había desaparecido por la mañana, solo los dioses sabían adónde había ido, con Amîn Eh Ma-haroud y cincuenta hombres. Los otros nâlas, ahora bajo las órdenes de Harrakin, seguían defendiendo el flanco oeste.
El último soldado cruzó la puerta y desapareció en el patio del pequeño palacio. Solo faltaba Gilas. Este dio las últimas órdenes y avanzó hacia Harrakin.
—Buena suerte, Gilas —dijo simplemente este.
—Buena suerte para vos también, rey de Harabec —dijo el oficial con una breve sonrisa—. ¿Creéis que nos contaremos nuestras aventuras mañana?
Harrakin suspiró.
—Lo dudo.
Tras hacer un último ademán con la cabeza, Gilas desapareció en la ciudad.
Treinta sakâs esperaban en el paso de la Peña Roja. A la cabeza estaba un hombre corpulento de cabellos castaños empuñando una maza. Detrás de él, sobre el caballo, agarrada a su cintura, Non’iama intentaba permanecer impasible.
—Las órdenes son claras —repitió el hombre en voz baja—. Al menor problema, te mato.
La espera pareció interminable, pero el sol casi no se había desplazado en el cielo cuando llegó la delegación de Ayesha. Una cuarentena de fieras. Delante de ellos cabalgaba una mujer. La mitad de su rostro estaba pintada de azul y sus cabellos estaban ocultos por una capucha, pero Non’iama no tuvo ninguna duda.
No era Ayesha.
Un sudor frío bajó a lo largo de la columna vertebral de la chiquilla mientras el sakâs hacía avanzar a su caballo unos pasos. Si no era Ayesha, entonces…
Tenía que escapar. Sus palmas empapadas de sudor resbalaron en la cintura del sakâs y este gruñó:
—No te muevas.
La mujer avanzó y empezó a hablar, frases huecas y vacías a las que Non’iama ni siquiera prestó atención. El sakâs le contestó y la conversación siguió adelante.
Arekh indicó a los hombres que callaran y el pequeño grupo se agachó en silencio entre las rocas. Eran diez, doce contando a Amîn y a él… El nâla había escogido a los más discretos y mejor entrenados. Esa era la ventaja de los soldados del Emirato. Sus habilidades como asesinos eran tan famosas como sus proezas militares.
El segundo grupo, compuesto de cuarenta soldados más, se había quedado un poco más atrás. Intervendrían cuando Amîn diera la señal.
Desde donde se encontraba, Arekh no veía el paso. Por lo demás, el paso era lo de menos. Según Mirakani, el rey de los sakâs no formaría parte de la delegación.
Estaría en alguna parte observando la escena, y Arekh creía saber dónde. Un poco más arriba, había un paso rocoso, bordeado de piedras blancas, perfecto para un puesto de vigilancia. Si Mirakani tenía razón, si el rey quería observar la escena para sacar una conclusión, se instalaría allí. En realidad, quizá ya había llegado.
Arekh avanzó unos pasos más. Nada, ningún movimiento detrás de las piedras que vigilaba. Lo cual no quería decir nada. El rey y su séquito debían ser discretos.
Otra seña y Amîn se acercó a él. Arekh señaló las rocas.
—Deberíamos…
Una piedrecita bajó rodando la pendiente para aterrizar a los pies de Arekh.
Caminaban justo por encima de ellos.
En los edificios de donde habían salido los sakâs se amontonaban los cadáveres. Los primeros soldados que se habían precipitado valientemente a los sótanos para detener al enemigo habían perecido a manos de los bárbaros, superiores en número. Luego habían llegado más, tanto soldados como sakâs, y el combate se había ventilado peldaño a peldaño, habitación tras habitación, en todos los pasillos, todas las entradas, todas las antecocinas. Se habían matado unos a otros en los salones, en los patios, en las cocinas. Al final, los combatientes caminaban sobre los cadáveres.
Pero los sakâs habían pasado. Cientos de ellos, Vashni los había visto desde la ventana del dormitorio en el que se habían atrincherado: ella, la niña y un soldado de Reynes que había escapado a la masacre y las había ayudado a parapetarse en la habitación.
Del exterior llegaban gritos. La casa de enfrente estaba ardiendo y despedía un humo acre y negro.
Justo debajo, sobre el empedrado, una veintena de sakâs remataban a los hombres que habían ido a detener su avance. La sangre corría por los arroyos, y cuando la niña quiso acercarse para ver mejor, Vashni se lo impidió.
—No mires —dijo, y, movida por un impulso de ternura, la cogió en brazos y se sentó con ella en la cama, al fondo del dormitorio.
—Esto pasará —susurró, sintiéndola temblar entre sus brazos—. Todo pasa. Ya verás.
Estaban arriba, encima de ellos. Arekh le hizo una seña a Amîn y, con mil precauciones, retrocedieron para esconderse detrás de un repliegue rocoso.
—Si el rey está ahí, hay que dar la señal —susurró Amîn.
Arekh asintió.
—Tengo que comprobarlo yo mismo. Si es él, gritaré vuestro nombre… Disparad la flecha y después venid a ayudarme.
Después de hacerle a Amîn una indicación con la cabeza, Arekh subió con precaución la pendiente desviándose ligeramente hacia la izquierda y se escondió detrás de las rocas que estaban por encima de ellos.
Y por fin los vio.
Eran una treintena, instalados sobre una plataforma rocosa unos pasos bajo sus pies. Largos cabellos negros, cotas de mallas…
Avanzó más, desplazándose de lado. Más cerca, todavía más cerca.
Sakâs.
No había tiempo que perder. Mirakani esperaba su señal para atacar, y cada instante perdido significaba nuevas muertes inútiles al pie de las murallas.
De repente, una intensa ira lo asaltó. Durante toda la mañana había mantenido la calma y la frialdad mientras preparaba la emboscada, consciente de que no había nada seguro, de que quizá el rey no apareciera.
Pero ahora…
El hombre que era responsable de todas esas matanzas, el hombre cuyas hordas habían reducido las tierras del oeste a la nada, el hombre que iba a destruir lo que quedaba de los Reinos si lo dejaban actuar posiblemente estaba allí, a unos pasos.
No, no había tiempo que perder.
—¡Amîn! —gritó Arekh, y saltando hacia delante se lanzó sobre la plataforma.
Una flecha ardiendo se elevó en el lado del paso de la Peña Roja. Mirakani se volvió hacia Day-yan.
—El fuego.
Day-yan hizo una señal y, con una simultaneidad perfecta, cincuenta antorchas fueron arrojadas sobre cincuenta hogueras. Las llamas alcanzaron de inmediato diez pies de altura. En el mismo instante, siguiendo las órdenes, las cuatro mil fieras de Ayesha se levantaron y rugieron.
El resultado fue ensordecedor, como si la mismísima tierra gritara. Abajo, en el campo de batalla, tanto los soldados como los sakâs titubearon y todas las miradas se dirigieron a las laderas oeste del Gran Círculo.
Cincuenta inmensas hogueras iluminaban la cima de la colina, acompañadas de un alarido irreal que ascendía hacia el cielo como una señal del más allá.
Mirakani contuvo la respiración. Todo reposaba en el espectáculo.
Ahora…
Levantó los brazos y en el punto más alto de la ladera Haîk hizo sonar el cuerno.
Las fieras se precipitaron por las laderas gritando y se abalanzaron sobre los sakâs.
No tenían estrategia de ataque. Las fieras de Ayesha no tenían ni la sutileza ni el entrenamiento de las fuerzas de Harabec o de Reynes. Su única baza era la fuerza bruta. Y por eso era por lo que Mirakani apostaba, por la fuerza pura, acentuada por la puesta en escena: los rostros azules, los cabellos largos, la ausencia total de uniforme o de organización. Los sakâs no se enfrentaban a otro ejército. Debían resistir la embestida de una horda salvaje que se precipitaba directamente sobre ellos, ávida de sangre.
Por un instante, el campo de batalla pareció congelado, el único movimiento era el de la carrera de las fieras por las laderas…, y al instante siguiente, los dos grupos entraron en contacto. Gritos y los choques del metal se elevaron hasta Mirakani.
El tiempo pasaba. Imposible saber quién llevaba ventaja. Los sakâs estaban mejor armados, mejor entrenados, pero habían sido pillados por sorpresa, atacados por la espalda.
Los grupos intentaban volverse para hacer frente a ese nuevo enemigo. Mirakani estaba demasiado lejos para oír los gritos y las órdenes, pero veía los movimientos que se iniciaban en el seno de la marea sakâs, como corrientes contrarias en un río tratando de remontar su curso.
Las dos oleadas, la de las fieras y la de los sakâs, acabaron por mezclarse para formar un solo torbellino. Mirakani no apartó los ojos del terreno, con los puños apretados y las uñas clavándose lentamente en sus palmas.
La mujer de la capucha vio la flecha ardiendo surcar el cielo. Sonrió, y su mirada se posó en Non’iama.
—¡Pequeña, corre!
Y con un grito vengador, la «delegación» de Ayesha se abalanzó sobre los sakâs.
Non’iama tardó un momento en reaccionar, en advertir que la mujer se dirigía a ella. Luego, haciendo acopio de todo su valor, se tiró del caballo.
El sakâs la agarró del brazo y, con un alarido de terror, Non’iama lo mordió hasta hacerle sangre. Alrededor, los combatientes estaban ya enzarzados, los cascos de los caballos levantaban un polvo asfixiante. El bárbaro profirió un grito de dolor, levantó el hacha y golpeó. Non’iama se retorció para esquivar el golpe y fue el mango del arma lo que la alcanzó en el hombro, rompiendo el hueso con un chasquido seco.
La niña aulló de dolor, arqueándose hacia atrás. El sakâs, pillado por sorpresa, la soltó y Non’iama cayó al suelo. Poco faltó para que la pisotearan. Sin parar de gritar, se levantó y, pese al dolor atroz en el brazo, echó a correr entre los caballos, hacia las rocas.
—¡Al ataque! —gritó Pilanos ès Maras—. ¡Vacilan! ¡Al ataque!
Alrededor de la Gran Puerta solo habían sobrevivido menos de dos mil defensores, un surtido desigual de hombres de Reynes, de Kyrania y de Sleys, así como algunos reclutas. La mayor parte de los oficiales habían muerto y los grupos se habían reunido un poco al azar, como habían podido, luchando juntos para sobrevivir.
Pilanos espoleó a su caballo y se lanzó hacia adelante, mientras que, sobre las murallas, los arqueros de Reynes enviaban otra lluvia de flechas contra sus adversarios. Había que unir fuerzas, atacar ahora, mientras los sakâs, atrapados entre dos frentes, tenían un momento de vacilación. Quizá no volvería a presentarse otra oportunidad. Los jefes sakâs eran guerreros experimentados y reaccionarían deprisa.
Pilanos continuó avanzando, gritando a los hombres que lo siguieran, cargando contra el primer jefe sakâs con el que se topó, un gran guerrero con capa de color caqui que había dirigido varios ataques contra la Gran Puerta.
—¡Seguid al general! ¡Al ataque! —gritó un oficial a su izquierda.
Pilanos oyó movimiento detrás de él, pero no tuvo tiempo de volverse: el sakâs estaba sobre él. El hacha del bárbaro se abatió y Pilanos solo tuvo tiempo de agacharse para esquivar la hoja, que hizo silbar el aire a dos dedos de su cabeza. Tiró de las riendas para hacer girar a su montura y golpeó al hombre en el costado antes de que pudiese cambiar de dirección. El golpe fue amortiguado en parte por la cota de mallas, pero el choque hizo tambalearse al bárbaro, que cayó al suelo. Aunque se levantó enseguida, era demasiado tarde. Ya tenía encima la espada de Pilanos.
La cabeza del hombre rodó por el suelo y Pilanos levantó su arma con un grito de victoria. Detrás de él, el grito fue coreado por cientos de pechos y los defensores cargaron de nuevo.
Arekh rodó sobre el polvo, esquivando por los pelos un puñal, y se levantó esperando otro ataque. Este no se produjo. Amîn y sus diez hombres acababan de sumarse a la contienda y los sakâs, considerando la amenaza más acuciante, se volvieron contra los recién llegados.
Uno de los nâlas tocaba ya la trompa para llamar al segundo grupo de refuerzos.
—¡Estamos aquí, aïda! —gritó Amîn—. ¡Son nuestros! Ocupaos…
Un golpe le hizo trastabillar y se desplomó sin terminar la frase. No era necesario.
Ocupaos del rey.
No eran más que once contra treinta, y los refuerzos tardarían un poco en llegar. En unos instantes, los sakâs tendrían ventaja. Arekh retrocedió un paso, apartándose de la refriega para evaluar la situación.
El sacrificio de Amîn y sus hombres apenas le permitía ganar tiempo.
Treinta sakâs. ¿Cuál de ellos era el rey?
Un hombre joven, había dicho Non’iama. Joven y apuesto. Un hombre educado.
Arekh retrocedió más, tratando de desentenderse de los gritos de dolor de sus hombres. Su instinto le gritaba que acudiera en su ayuda, pero, por una vez, su instinto se equivocaba. No debía dejar pasar esa oportunidad.
Allí.
El hombre que no luchaba.
Delgado, vestido de negro, una simple cadena colgando de su cuello, de pie junto al reborde de la plataforma de piedra.
Joven. Un poco apartado, observando el combate…
Su mirada se posó en Arekh e inmediatamente comprendió el peligro.
—Anâs…
Arekh saltó sobre el joven rey y juntos cayeron por encima del reborde de piedra.
Rodaron por la ladera, dando tumbos sobre las rocas. Arriba se elevaban gritos de furia y de dolor. Arekh reprimió un gemido mientras las piedras le magullaban la espalda, la cara, los muslos…
Su caída fue brutalmente interrumpida. La espalda de Arekh entró en contacto con una piedra del sendero en el que había aterrizado y el choque le cortó la respiración. Unos puntos blancos danzaron ante sus ojos y durante un brevísimo instante perdió el conocimiento.
Cuando abrió los ojos, el rey de los sakâs se abalanzaba sobre él con un puñal en la mano.
Arekh paró el golpe con el codo y se levantó, al tiempo que le daba un puñetazo en la cara al hombre. Su espada había desaparecido, sin duda la había perdido al caer, así que se agachó y cogió una piedra del tamaño de un puño. El rey atacó de nuevo y la hoja del puñal cortó el pecho de Arekh, quien levantó la piedra y golpeó con todas sus fuerzas la cabeza de su adversario, alcanzándolo en la sien.
El rey de los sakâs cayó al suelo. Arekh se precipitó sobre él y lo golpeó otra vez, y otra… Hasta que no vio el cráneo abierto, no se dio cuenta de que estaba muerto.
La puerta de la habitación saltó en pedazos y seis sakâs entraron. La niña gritó. El soldado se interpuso inmediatamente entre los bárbaros y Vashni y la niña.
Semejante valentía, pensó Vashni, y ni siquiera sabía su nombre.
No lo sabría nunca. El primer sakâs le cortó la cabeza al hombre con la espada, de un golpe, y la sangre salpicó las paredes. Dos sakâs avanzaron hacia Vashni mientras la niña intentaba desesperadamente esconderse debajo de la cama. Vashni retrocedió, extrañamente distanciada. No tenía miedo. Los acontecimientos parecían ajenos, como si le sucedieran a otra.
Había perdido la daga hacía rato. Cogió una silla y la arrojó contra el sakâs, que se limitó a sonreír antes de levantar la espada y, con un golpe preciso, atravesar el pecho de la joven.
Vashni murió en el acto.
Acababa de matar al rey de los sakâs. A pedradas.
Arekh miró la piedra en su mano, la sangre y los trozos de cerebro todavía adheridos a ella. La cabeza le daba vueltas y tenía ganas de vomitar.
¿Ya estaba? ¿Tan fácil? ¿Tan decepcionante?
Retrocedió lentamente mirando el cadáver, sin dar crédito a sus ojos. El rey de los que habían destruido la mitad de los Reinos, dejando tras de sí una estela de fuego, de muerte y de odio.
Y había bastado una pedrada.
Si había una moraleja en aquello, él no veía cuál podía ser.
Siguió retrocediendo, con los ojos clavados en el cadáver. Le daba vueltas la cabeza y una nube sangrienta le velaba los ojos. Tropezó, cayó. Cuando se levantó, no estaba solo.
Tres sakâs estaban allí, ante él. Debían de haber bajado por la pendiente detrás de su rey, pero Arekh estaba demasiado aturdido por la caída para oír nada.
Los bárbaros miraron el cadáver y luego a Arekh.
Se arrodillaron alrededor del cuerpo.
Arekh retrocedió de nuevo, un paso tras otro, consciente del hecho de que estaba solo, armado con una simple piedra, sintiendo un dolor tan fuerte en la cabeza que apenas veía…
Los sakâs empezaron a cantar, un canto extraño y ronco. Luego, uno de ellos cogió un cuerno y lo hizo sonar.
Un largo lamento salió del instrumento musical y retumbó en las paredes de piedra. El sakâs lo hizo sonar de nuevo: otros siete lamentos, más cortos.
Arekh giró sobre sus talones y echó a correr.
Con el corazón palpitante, subió la ladera. Cuando llegó a la plataforma, estaba alfombrada de cadáveres. Los sakâs estaban muertos o agonizantes, y de los cuarenta hombres de Amîn llegados como refuerzos, solo quedaban quince supervivientes.
Amîn yacía en el suelo con el cuello cortado.
—Aïda —dijo uno de los hombres. Arekh lo conocía de vista, aunque no sabía su nombre. Era uno de los oficiales de Amîn, que tomaba ahora el mando del grupo—. Hemos… En fin… Mirad —dijo, señalando el montón de cadáveres.
Él también parecía aturdido. Un gigantesco hematoma cubría la parte izquierda de su rostro y un poco de sangre brotaba de su labio.
—Rematad a los heridos —dijo quedamente Arekh—. No a los nuestros, claro. A los sakâs.
Le dolía tanto la cabeza que apenas podía hablar. Todo había sido tan repentino…
Uno de los hombres se inclinó por encima del reborde. Abajo, las tres formas negras de los sakâs seguían rodeando el cadáver de su rey. El sonido del cuerno retumbaba en las paredes montañosas.
—¿Y esos, aïda?
Arekh negó con la cabeza.
—No, a esos dejadlos. Dejadlos tocar.
Non’iama seguía corriendo, sin saber si la perseguían o no. La sangre latía en sus sienes y el miedo impregnaba de un sabor acre su boca, pero no se detuvo. Se metió entre las rocas, tomando senderos al azar, intentando despistar a sus perseguidores, si los había.
De pronto tropezó con una piedra y cayó todo lo larga que era.
Cuando se levantó, tenía las manos y la boca ensangrentadas. El hombro le dolía terriblemente.
Se volvió.
Nadie.
Esperó un momento más, de pie, jadeante, aterrorizada.
Nadie.
El alivio la invadió como una ola y se puso a reír sin control.
La risa se transformó en llanto y se dejó caer al suelo. Necesitó muchas lágrimas para echar fuera el miedo y la tensión que le atenazaban el estómago.
Finalmente, apoyándose en una roca, se levantó de nuevo e inició la larga marcha de vuelta al campamento de Ayesha.
Algo se movía al norte, Harrakin lo había intuido confusamente por los movimientos enemigos.
Los sakâs estaban delante de él, detrás, alrededor. La sangre corría por sus cejas y se le metía en los ojos, dificultándole la visión. Ya no sabía dónde estaba, si había retrocedido o avanzado. Eran aproximadamente doscientos defensores, reunidos en torno a él. Todos a pie. Harrakin había hecho retroceder a los jinetes, al menos a lo que quedaba de ellos, y apostado a los ballesteros más lejos, en el bosque. Unos hombres a caballo no tenían posibilidades en el mar de bárbaros, y los ballesteros ya no podían distinguir a unos de otros. Era un combate en el suelo. Había que sobrevivir, resistir, una hora más, otra, esperando…, confiando…
A su lado se desplomó un soldado… de Harabec, de Reynes, del Emirato, Harrakin no lo sabía y le tenía sin cuidado. Había visto caer a tantos hombres durante aquellas últimas horas…, los rostros y los uniformes se mezclaban en su mente en un puzle sangriento. Harrakin se lanzó hacia delante, golpeó a un sakâs, a otro, hirió, mató, tal vez… No tenía tiempo de ver el resultado de sus golpes. No podía más que cortar al azar, gritar y agrupar a los hombres, aterrorizados, a su alrededor…
Había habido movimientos entre los sakâs hacía un momento…, órdenes contradictorias, grupos que habían retrocedido. Quizá Mirakani había atacado. Quizá la presión iba a aflojar.
Quizá…
Otro grupo de bárbaros cargó y Harrakin se sumergió en un torbellino de violencia, perdiendo la noción de sí mismo y del tiempo.
En la plataforma del Ojo, el consejero Viennes escrutaba el terreno.
Se encontraban en ese instante crucial de todas las batallas en que el destino duda. Ante la Gran Puerta, las fuerzas se equilibraban. Los sakâs todavía contaban con la ventaja numérica, pero las fieras de Ayesha contaban con la sorpresa y la rabia, mientras que los últimos defensores, recobrando el valor, cargaban y abrían brechas sangrientas en las líneas bárbaras.
Todavía era posible ganar, o perder.
En el interior de la ciudad, los incendios causaban estragos, pero la riada de bárbaros había sido frenada y los soldados habían bloqueado los túneles. Los sakâs que habían conseguido pasar se enfrentaban a la guardia de la Asamblea y a los hombres de Gilas ès Maras en el barrio de las lavanderas, a menos de cuatrocientos pies de la Gran Puerta. Viennes no necesitaba ver para imaginar la masacre. Los habitantes aterrorizados gritando y huyendo, pisoteándose unos a otros en su pánico, los sakâs golpeando al azar mientras los soldados intentaban detenerlos…
Al menos no lograrían su objetivo. Los sakâs no eran más que unos cientos: podían hacer una carnicería, pero no lo conseguirían. No llegarían a la puerta.
Viennes dirigió de nuevo su atención al campo de batalla.
El destino seguía dudando. Al oeste, los sakâs daban media vuelta para hacer frente a sus nuevos enemigos. Delante de la Gran Puerta, sus fuerzas seguían desorganizadas, caóticas, sin decidirse por uno u otro adversario.
Fue entonces cuando sonó el cuerno.
Un largo toque, elevándose desde un lugar indeterminado en el interior del Gran Círculo. Seguido de otros siete, más cortos.
Viennes se inclinó hacia adelante, consciente de la inutilidad de su gesto, pero deseoso de oír, de comprender.
El sonido de cuerno se extinguió.
Al principio no sucedió nada.
Luego, otro sonido se elevó, otro cuerno, en el corazón de uno de los ejércitos sakâs, que repitió la misma melodía. Un largo toque, seguido de otros siete.
Y de repente, en todo el espacio ocupado por los ejércitos bárbaros sonaron cuernos repitiendo el mismo lamento, como un sollozo, una noticia, un homenaje…
Después los cuernos se callaron y un extraño silencio se abatió sobre el campo de batalla; el único sonido venía de las fieras de Ayesha, que continuaban combatiendo y acompañaban sus golpes de alaridos. Delante de la muralla, los hombres capitaneados por Pilanos, desconcertados, se quedaron inmóviles.
Los sakâs también se habían detenido. No todos, por supuesto; en primera línea seguían combatiendo.
Las fieras, aprovechando el titubeo de sus enemigos, redoblaron su furia.
Otro toque de cuerno sonó al este, en el tercer ejército sakâs. Una melodía diferente, lenta y profunda.
Poco a poco, el ejército sakâs se batió en retirada.
Viennes no se atrevía a dar crédito a lo que veía. Era solo una cuarta parte de las fuerzas bárbaras, pero…
El sonido de los cuernos se elevó de nuevo; emanaba de todas partes, del pecho de todos los jefes sakâs, sumergiendo el campo de batalla en una cacofonía extrañamente melodiosa.
No estaban armonizados. Sin conocer los códigos militares, la disonancia estaba clara. Las órdenes eran contradictorias, vacilantes.
Ante la Gran Puerta, Pilanos lanzó una segunda carga y los bárbaros se replegaron.
Otra oleada de cuernos.
Esta vez fueron las fuerzas del oeste las que retrocedieron.
Con un movimiento lento pero perceptible, los grupos bárbaros empezaron a alejarse de la muralla, dejando tras de sí a los últimos defensores.
Poco a poco, el movimiento se generalizó.
Viennes mantuvo la mirada fija en el terreno; dejó pasar los instantes, las horas, contemplando el lento milagro que se desarrollaba ante sus ojos.
El alud de bárbaros regresaba hacia las tierras del oeste.
El Gran Ciclo había terminado.
—¡Retroceded! ¡Retroceded! —gritó Day-yan.
En la colina, las hogueras de Ayesha se apagaban una a una en señal de retirada. Day-yan galopó entre las fieras indicándoles que se replegaran. No tenía sentido exponerse a que los mataran cuando los sakâs estaban marchándose.
Al contrario, había que despejarles el camino, dejar vía libre…
Una cuarentena de bárbaros que no habían comprendido las órdenes, o decidido no seguirlas, se abalanzaron gritando sobre el grupo de Haîk. Day-yan dio algunas indicaciones y envió a cien hombres para apoyarlos. No era más que una escaramuza. Todavía luchaban en el noroeste, junto al Gran Círculo, pero en su lado del terreno había terminado.
Day-yan espoleó al caballo y siguió a sus hombres hacia el campamento.
—¡Hemos vencido! —gritó Laosimba, levantando la espada hacia el cielo—. ¡Hemos vencido!
Se precipitaba al alegrarse… Todos los sakâs no habían huido y algunos, reagrupados contra los precipicios noroeste, libraban una última y valiente batalla. Más de ochocientos sakâs habían desobedecido la orden de retirada. Ochocientos no era gran cosa, pero mientras siguieran luchando el Sumo Sacerdote no podía cantar victoria.
Lo que quedaba del ejército de Pilanos les plantaba cara. Laosimba, de buen humor y ávido de sangre, espoleó a su caballo. Hacía mucho que no había combatido, años en realidad, desde que había ingresado en la orden de los lectores de almas, pero estaba bien entrenado y, siendo un joven sacerdote, había matado a más de un rebelde cuando su orden había acabado con la herejía de los fieles de Manaos. Desenfundando la espada, se preparaba para cargar cuando los jinetes de Harabec lo adelantaron para entrar en la contienda.
Harrakin, a lomos de un caballo del Emirato, estaba un poco apartado dando órdenes a sus ballesteros, que estaban tomando posiciones para abatir a los fugitivos.
Cambiando de opinión, Laosimba espoleó al caballo y avanzó hacia el rey de Harabec.
Harrakin había sufrido durante la última parte del combate. Tenía el hombro izquierdo herido y un gran tajo en la cara, de la sien a los labios. Pero estaba vivo. Y había conservado suficiente energía para erguirse y mirar al Sumo Sacerdote con desconfianza y desdén.
Laosimba le sonrió.
La sonrisa no era forzada. Hacía mucho tiempo que el Sumo Sacerdote no se había sentido tan feliz. La ciudad estaba a salvo, el sol brillaba… Con la victoria, Reynes recuperaba su poder, y todavía más. Los Reinos limítrofes estaban seriamente debilitados. El Emirato ya no existía. En el futuro, los juegos políticos iban a verse enormemente facilitados.
—Así que habéis sobrevivido…
—A duras penas —dijo Harrakin. Le devolvió la sonrisa al Sumo Sacerdote, una sonrisa que lograba la proeza de transmitir a la vez cansancio e insolencia—. ¿Decepcionado?
—Al contrario —contestó el Sumo Sacerdote—. Al contrario. —La sonrisa de Harrakin no se borró, pero Laosimba vio un destello de inquietud en sus ojos—. Gilas ès Maras ha tenido más suerte que vos. Han encontrado su cadáver a menos de cincuenta pies de la Gran Puerta.
Esta vez, la sonrisa del rey de Harabec sí se borró.
—Era un hombre valiente.
—Que tomó decisiones equivocadas, como vos. Os había advertido que un solo error bastaría. Habéis tenido la amabilidad de ofrecerme varios para que elija. Tenemos vuestra desobediencia a las órdenes…
—… desobediencia que ha salvado varias veces a la ciudad.
—Pero no tengo que preocuparme de eso, porque vuestra asociación con Arekh ès Merol será más que suficiente. Habéis hablado con un hombre sobre el que sabíais que pesaba una acusación de herejía. Habéis combatido a su lado, no lo habéis matado, no lo habéis entregado. Os habéis aliado con el compañero de la demeana. Os felicito. Una confesión completa no me habría sido más útil.
Se esperaba una réplica agresiva o sarcástica, pero, para su sorpresa, Harrakin guardó silencio. Laosimba vio lasitud en su semblante, en sus ojos. El joven rey intentaba dar el pego, pero estaba extenuado.
Perfecto. El agotamiento moral de sus víctimas siempre permitía a Laosimba tener ascendiente sobre ellas. Era la fatiga moral nacida de la tortura física, más que el propio sufrimiento, lo que quebrantaba a los seres.
Una vez condenado Harrakin, Harabec pasaría bajo la «protección religiosa» de Reynes. Después…
—Habéis firmado un acuerdo con la demeana, Sumo Sacerdote —dijo Harrakin en un tono pausado—. La victoria se ha conseguido en gran parte gracias a ella. Habéis hecho una alianza. Si mi decisión es una falta, ¿no lo es también la vuestra?
—En efecto…, si tuviera intención de respetar ese acuerdo. Lo cual no es el caso. —El estupor que se pintó en el rostro de Harrakin le dio a Laosimba una de sus más intensas satisfacciones—. Mañana mismo solicitaré la anulación ante la Asamblea por razones religiosas. No se puede firmar un contrato válido con un representante de los Abismos. Se creen aliviados —añadió el Sumo Sacerdote con una voz que dejaba traslucir una rabia fría, recordando la conversación que había mantenido al amanecer con tres senadores de la Asamblea—. Piensan que es la mejor solución. Que dejar que se vaya es la mejor manera de librarse de ella. ¿Creen que los verdaderos dioses aceptan los compromisos?
Vio la mirada de Harrakin y se echó a reír.
—¿Estáis preocupado por ella? Tiene gracia. Me la entregasteis, pero ahora os desagrada la idea de que nuestras tropas vayan a prender fuego a su puerto, a sus malditos barcos. ¿No os divierte la imagen de vuestra ex esposa colgada de uno de los mástiles? Os había dicho que estabais bajo la influencia…
—Los consejeros se opondrán a la anulación del tratado —dijo Harrakin, pero la inseguridad se leía en su semblante.
Laosimba sonrió. Había temor en la voz de Harrakin, y allí donde el miedo se instalaba, el hombre estaba a merced de los dioses.
—Lo intentarán. Oh, sí, lo intentarán. Incluso mis subordinados intentarán hacerme cambiar de opinión. Pero Fîr habla por mi boca, rey de Harabec —dijo Laosimba bajando la voz y acercándose al oído de Harrakin, como si quisiera contarle un secreto—. Por mi boca. Soy yo quien tiene el poder de dios. Todo pasa por mí. Por mí y solo por mí. Eso es lo que tenéis que entender… eso es lo que tienen que entender todos…
Por el rostro de Harrakin pasó una expresión extraña que, esta vez, Laosimba no consiguió interpretar. Pero desapareció enseguida y Laosimba, irguiéndose, le acarició el cuello a su caballo.
—Y ahora, si me disculpáis… ¡Tengo que ir a matar sakâs! —declaró el Sumo Sacerdote con una voz vibrante de energía.
Y poniendo su caballo al galope, entró en la contienda.
Harrakin lo miró alejarse, impasible.
—Sire —dijo el capitán de los ballesteros, acercándose—, estamos preparados. Si los sakâs intentan huir por los pasos del oeste, los…
—No —dijo Harrakin.
—¿No?
—Apuntad las ballestas hacia ellos —dijo Harrakin señalando la zona de combate.
—Pero, sire… Nuestros jinetes…, los soldados de Reynes… Están mezclados con los sakâs…
—Vamos a concluir esta jornada con un homenaje a los dioses —declaró Harrakin—. El Fuego de Arrethas va a abatirse sobre los sakâs.
—¿El…?
—«Que los soldados protegidos por Arrethas disparen sus cuadrillos durante la batalla, amigos y enemigos mezclados… Solo alcanzarán a sus adversarios, pues Arrethas guiará sus tiros». ¿Recordáis las palabras rituales?
El oficial lo miró, vacilando entre el temor y el entusiasmo.
—Por supuesto, sire, pero… Hace siglos que…
—¿No confiáis en el poder de Arrethas, capitán? —dijo Harrakin con una débil sonrisa—. ¿Es más poderosa la torpeza humana que el poder de los dioses?
El hombre vaciló todavía un momento antes de que una alegría respetuosa apareciera en sus ojos.
—Por Murufer, sire, tenéis razón. Perdonad mi reticencia. Los dioses han demostrado que hoy velaban por nosotros. Voy a dar las órdenes.
Mientras el capitán colocaba a sus hombres y les pedía que entonaran la plegaria, Harrakin cargó su ballesta.
Finalizada la plegaria, el capitán dio la señal. Los soldados dispararon una primera lluvia de cuadrillos y unos gritos sonaron en el caos humano junto al precipicio.
Mientras volvían a cargar, Harrakin levantó su ballesta y apuntó.
Sin prisa.
Ocho horas más tarde, cuando los ciudadanos reclutados a la fuerza se acercaron al campo de batalla para retirar los cadáveres, encontraron el cuerpo del Sumo Sacerdote con un cuadrillo anónimo clavado en la nuca.
Reynes no había caído.
La tarde avanzaba y a la luz rojiza del ocaso la ciudad herida recuperaba su esplendor. Los últimos incendios habían sido apagados y solo algunos restos de humo recordaban que el enemigo había conseguido entrar. El campo de batalla, animado ahora únicamente por los soldados que estaban curando a los heridos, ofrecía una imagen romántica engañosa.
Mirakani no se dejaba engañar. Estaba demasiado lejos para oír los gemidos de los cientos de moribundos que no verían amanecer, pero sabía el aspecto que presentaba un terreno después de un combate. Toda belleza se hallaba ausente de él.
Pero Reynes…
La ciudad era magnífica, había que reconocerlo, sobre todo a esa hora en que las siluetas orgullosas de las torres se teñían de oro y púrpura. Levantarían el campamento esa noche para dirigirse al norte. Mirakani no volvería a ver nunca más la ciudad. Sabía que, diciéndole adiós, decía adiós al símbolo de su vida anterior. Reynes representaba todo lo que dejaba tras de sí.
Sin embargo…, sin embargo, no estaba triste. Al contrario. Respirando hondo, Mirakani se sorprendió sonriendo: los sakâs se habían ido, su viaje hasta Samara estaba asegurado, tendrían dinero y alimentos para la construcción de la flota. Y sobre todo… Arekh estaba vivo. Un hombre del Emirato había ido a decírselo.
Tras un último vistazo a la ciudad, giró sobre sus talones y se dirigió lentamente hacia el campamento. El sol acababa de ponerse y las primeras estrellas estaban apareciendo. Mirakani alzó la mirada y sonrió al ver las extrañas volutas turquesa en el firmamento.
—Ayesha —dijo la voz de Day-yan detrás de ella—. Bara ha desaparecido.
Había sido al dar la orden de partida cuando Haîk se había percatado de la ausencia de Bara. Nadie recordaba haberlo visto caer durante la carga; a decir verdad, nadie recordaba haberlo visto combatir. Haîk y Farer pensaban que había bajado la ladera con Day-yan; Day-yan, que se había quedado con Ayesha para protegerla.
Nadie lo había visto desde su conversación con Mirakani, en la cima.
—Los sakâs lo han asesinado —dijo la joven, espantada, haciendo registrar el campamento y los alrededores. Temía descubrir en cualquier momento un cuerpo atravesado por un cuadrillo—. No habría dejado de participar en la batalla… No es posible… Deben de haber llegado unos sakâs hasta aquí, lo habrán sorprendido…
Encontraron su cadáver en su tienda. Bara no había sido asesinado. Ningún sakâs había llegado hasta el campamento, y como para disipar toda duda, su mano lívida estaba todavía cerrada alrededor de su daga manchada de sangre.
Se había cortado el cuello.
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El océano era de un azul fatigoso, el cielo, de una claridad sin fisuras. En Samara, el horizonte parecía inmenso, desmesurado, la luz, más deslumbradora que en ningún otro sitio.
Los astilleros se extendían a lo largo de dos leguas junto a la costa, formando un mosaico de colores resplandecientes. El marrón profundo de las tablas, de los cascos de las grandes naves que tomaban forma lentamente sobre los andamios. El rojo de las prendas de los trabajadores, que vestían esos colores desde que Kinshara había nacido y que no habrían renunciado por nada del mundo a sus tradiciones ancestrales. El blanco de las gaviotas y de los niis, esas inmensas aves de presa marinas de pico curvado y alas inmaculadas. Los colores de las prendas recargadas de los hijos de los trabajadores, que desde que el mundo es mundo pasaban sus mejores años jugando en la arena y dentro del agua antes de empezar a trabajar como aprendices en los astilleros…
Y delante, imponente, sobre las colinas, se encontraba el Gran Templo de Ayesha.
En el campamento había otro templo consagrado a Ayesha, un templo provisional, de madera, que había sido construido a la llegada del pueblo turquesa. Las tablas habían sido pintadas de azul y blanco, era un templo pequeño y bonito, alegre y acogedor, pero Liénor quería algo mejor.
Tardarían como mínimo dos años en construir una flota de barcos capaz de transportarlos a la otra orilla del océano. Dos años, tal vez más… Mientras tanto, Ayesha merecía un verdadero templo. Y el proyecto había sido obra de Liénor. Ella se había empeñado en que la diosa tuviera un lugar donde pudiesen conmemorar su gloria, ella había convencido a los fieles, conseguido la piedra y vigilado las obras para que se elevara hacia el cielo el edificio en honor de la fuerza divina que había cambiado sus vidas.
Liénor Mar-Arajec, la Suma Sacerdotisa de Ayesha.
El templo no estaba terminado del todo. Faltaban piedras en el segundo piso y la cúpula estaba todavía en construcción. El edificio aún no se había inaugurado; se inauguraría al día siguiente, durante la celebración que Liénor llevaba meses preparando. Con todo, el templo servía… En el interior brillaba una llama sagrada de la que se ocupaban las sacerdotisas; incienso y perfume ardían permanentemente y las «vírgenes» voluntarias —no todas vírgenes, pero se las arreglaban con lo que tenían— aprendían allí cantos en honor de la diosa que entonaban durante las ceremonias, cada luna nueva.
A veces, los fieles se reunían allí para rezar, pero en realidad frecuentaban poco el interior del templo. Era más bien el exterior, las «terrazas», como las llamaba Liénor, lo que atraía a las masas… Aunque la palabra «terrazas» era un poco pomposa para lo que, de momento, no eran más que unos cercados donde la hierba crecía entre las baldosas de piedra. Las mujeres y los niños iban a jugar, a cantar, a descansar, encendían velitas y tejían minúsculas muñecas de lana de color turquesa para depositarlas en humilde ofrenda sobre los peldaños del templo.
La bendición del Gran Templo de Ayesha se extendía a las terrazas, y era para los hombres y las mujeres del pueblo turquesa una manera agradable de recogerse.
Además, no solo los antiguos esclavos adoraban a la diosa. El pueblo de Ayesha era más diverso que nunca. En primer lugar, estaban los Proscritos, que, si bien conservaban su cultura y mantenían sus tiendas fuera del campamento principal, cada vez participaban más en las actividades comunes. El tiempo había hecho su obra y, desde que habían llegado al campamento montado junto a los astilleros, hacía seis lunas, se habían celebrado ya tres bodas entre los dos pueblos. La «bella Moïri», que representaba a las mujeres del pueblo de los Proscritos, se había casado con Day-yan poco después de su llegada a Samara. Sus esponsales habían brindado a Ayesha y al Señor de los Proscritos la ocasión de organizar una gran fiesta para celebrar el amor y el entendimiento entre sus comunidades.
No habían escatimado ni vino ni dinero invertido. El entendimiento entre los dos pueblos era crucial para el futuro y Ayesha era consciente de ello.
Y después estaban los refugiados de diferentes orígenes. Las familias fugitivas llegadas con Arekh ès Merol se habían quedado e integrado sin dificultad, y había otras, venidas de todos los rincones de los Reinos para unirse a Ayesha.
Al principio, los antiguos esclavos habían desconfiado de aquellos hombres y mujeres… morenos, de ojos castaños y piel dorada como sus antiguos señores, hombres y mujeres que en muchos casos habían tenido esclavos, los habían azotado o entregado a los sacerdotes el día del Gran Sacrificio. Y que ahora iban a adorar a Ayesha. Pero habían acabado por acostumbrarse. Los recién llegados eran numerosos, y algunos eran ricos; donaban su fortuna a Ayesha o al templo a cambio del honor de ser aceptados. Y Ayesha no los rechazaba.
Seis lunas habían pasado, pues, desde la victoria en las puertas de Reynes, y Liénor había decidido hacer coincidir la ceremonia de conmemoración y la inauguración oficial del Gran Templo de Ayesha mediante una gran celebración. Unos festejos increíbles que serían recordados. Todos los presagios eran favorables. El día siguiente era la fecha prevista para la fiesta, y sería un día excepcional. La cuarta nave de la flota de Ayesha iba a ser terminada. Las conjunciones de la noche formarían la runa de la esperanza, y a medianoche E-Lâ se situaría exactamente al norte de la runa, creando, por un azar dictado por el destino, la runa del viaje y del océano.
El tiempo era magnífico y las sacerdotisas que interpretaban las entrañas de los animales sacrificados no habían predicho sino alegría y prosperidad para los meses venideros.
Todo habría sido perfecto si la propia Ayesha hubiera estado de humor para apreciar su gloria.
Liénor recorrió la playa, con su vestido de algodón blanco movido por la brisa marina y sus cabellos trenzados, como correspondía a la Suma Sacerdotisa. Hannaï debía de estar haciendo repetir los cantos sacros a las veinte muchachas escogidas que cantarían al día siguiente por la noche.
El rencor de Hannaï había acabado por calmarse.
Hannaï había sido la primera sacerdotisa de Ayesha, cuando el pueblo todavía caminaba por las montañas, y no le había hecho ninguna gracia ser suplantada, pero la autoridad y la educación de Liénor habían permitido a esta última imponerse con una facilidad desconcertante. Desde que Liénor había tomado las riendas, el culto de Ayesha había adquirido un alcance inesperado, cosa que incluso Hannaï había tenido que reconocer.
Liénor había hecho construir el templo, Liénor había instituido los rituales, Liénor había organizado las celebraciones. Para que todos la obedecieran, para que incluso Day-yan y Haîk la respetaran y temieran, contaba con una baza importante: su pasado. Liénor era la mejor amiga de Ayesha, quien la conocía desde su infancia; juntas, Liénor y Ayesha habían afrontado inmensos peligros, cuyo relato se había hecho legendario. Tan solo Arekh ès Merol había adquirido —sin siquiera estar presente— una grandeza mítica comparable. Contaban sobre él toda clase de relatos extraños. Arekh ès Merol había matado al rey de los sakâs y acompañado a Ayesha en sus viajes; había sido su amante y su protector antes de la noche del Gran Sacrificio. Quién era realmente, de dónde procedía, nadie lo sabía, y el misterio lo favorecía, aun cuando a veces corrían rumores terribles sobre su pasado.
Al llegar al sur del campamento, Liénor atravesó la playa. Pasando entre las tiendas y las fogatas donde ya cocinaban la cena, se dirigió hacia la gran casa de madera donde estaba instalada Mirakani.
A su izquierda, una melodía atrajo su atención. Sobre uno de los altares secundarios del campamento, Non’iama bailaba, llevada por el fuego de Ayesha.
Liénor cambió de dirección para acercarse al altar. Las visiones de la niña eran raras, pero Liénor siempre las respetaba.
Una cincuentena de personas reunidas en torno al altar acompañaban la danza de la chiquilla haciendo palmas y moviendo los pies. La pequeña bailaba con una ligereza y una alegría contagiosas, y, como siempre que la veía, Liénor no pudo evitar sonreír.
El hombro de la niña no había llegado a recuperarse del todo. Non’iama caminaría siempre un poco torcida, con el hombro izquierdo más bajo que el derecho. Pero, a pesar de eso, irradiaba tal felicidad y energía que todos la adoraban.
El ritmo se aceleró y Non’iama giró cada vez más deprisa, levantando el brazo derecho —a duras penas podía mover el otro— en un llamamiento a los dioses. Después se detuvo y gritó:
—¡Soy la hâman de Ayesha!
—¡Eres la hâman de Ayesha! —repitió la multitud de buen humor.
—El espíritu de Ayesha no está en su cuerpo —dijo Non’iama con voz clara—. ¡¡¡Mañana vendrá la ascensión!!! ¡Mañana, la violencia se mezclará con el amor, mañana el espíritu de Ayesha estará en los cielos, su poder iluminará el firmamento! ¡Ayesha irradia en la noche y nos protege!
La multitud aplaudió y Liénor se alejó con el entrecejo fruncido. ¿«La violencia se mezclará con el amor»? Las visiones de la niña eran en ocasiones oscuras y Liénor no estaba segura de comprender esta. Necesitaría un poco de distanciamiento. Con un poco de tiempo, lo que era misterioso a veces se aclaraba.
Volviendo la espalda al altar, Liénor avanzó hacia la gran casa de madera y llamó a la puerta.
En vista de que no recibía respuesta, entró. La sala principal estaba vacía y encontró a Mirakani sentada en la terraza, escribiendo.
—Buenos días —dijo Liénor sonriendo—. Los preparativos de las ceremonias están en marcha. El templo ya está cubierto de flores y todo está a punto para mañana.
Mirakani levantó la mirada de la carta y observó a Liénor.
—Magnífico —contestó, antes de ponerse de nuevo a escribir.
—Las muchachas han ensayado cuatro cantos nuevos.
Levantando la pluma, Mirakani asintió distraídamente; luego, sin duda consciente de su falta de cortesía, dejó lo que estaba haciendo y se volvió hacia Liénor. Esta se había apoyado en la balaustrada de la terraza y las dos jóvenes se observaron un momento.
La incomodidad entre ellas era palpable. Una tensión que existía desde que Liénor había decidido adoptar el papel de sacerdotisa.
Liénor se volvió y dejó vagar la mirada por el océano. Desde la muerte de Bara, Mirakani evitaba en la medida de lo posible participar en los rituales. Raramente ponía los pies en el templo, hacía ascos a las ceremonias y solo llevaba el maquillaje turquesa cuando era absolutamente necesario; para negociar con el gobierno de Kinshara, por ejemplo.
Curiosamente, los fieles prescindían bastante bien de la presencia de Mirakani. Era como si el concepto de Ayesha estuviera dividido en dos. Adoraban la idea de la diosa, bailaban ante sus estatuas, quemaban incienso en su honor, la ensalzaban sin verla. Mientras tanto, Mirakani visitaba los astilleros, negociaba con los trabajadores, organizaba la distribución de la comida e intercambiaba largas cartas con el Señor de los Proscritos y Arekh para gestionar la llegada de provisiones y de dinero.
Sí, la ausencia de Ayesha apenas pesaba sobre su culto. Pero a Liénor le dolía. Estaba harta de ver la expresión educadamente exasperada de Mirakani cuando le hablaba de los progresos de la construcción del templo o del número siempre creciente de fieles que habían asistido a los sacrificios.
Todos esos esfuerzos, toda esa fe, toda esa energía invertida, para no obtener a cambio más que una frialdad incómoda.
El silencio se eternizaba y Liénor vio que su amiga buscaba desesperadamente un tema de conversación neutro.
—Los trabajadores de los astilleros piden que se aumente el número —dijo Mirakani.
Se pasó la mano por la frente, como si tuviera mucho calor. Liénor frunció el entrecejo. Las enfermedades azotaban con regularidad el campamento. Algunas eran benignas, otras mortales; causaban unas decenas de muertos, a veces unos centenares, antes de marcharse. Hacía tres días que Mirakani no estaba bien y Liénor pensaba que tenía fiebre. Nada preocupante, en realidad.
Pero Liénor quería que Mirakani estuviese en forma al día siguiente. Ayesha dirigía la ceremonia, tenía que estar deslumbrante.
—Estás enferma —dijo—. Deberías tomar baños fríos.
Mirakani se encogió de hombros.
—Se me pasará.
—Sin duda…, pero la fiebre se pasa más deprisa cuando se la combate.
—Mañana tomaré mahhm —dijo Mirakani—. Después de la ceremonia. Pero ahora no. No quiero estar drogada esta noche cuando…
Se interrumpió, sonrojada. Liénor terminó la frase sonriendo:
—… cuando llegue Arekh —dijo, con ojos chispeantes.
Esta vez, Mirakani le devolvió la sonrisa y por un instante recuperaron una sombra de la complicidad de antaño.
—Sí —dijo Mirakani—. Lo he echado de menos.
Arekh se había quedado en Reynes. Después de la muerte del Sumo Sacerdote, había habido en la Asamblea muchos vuelcos políticos y Arekh, asistido por Pier, era el más indicado para representar los intereses de Ayesha ante el Senado y asegurarse de que los términos del acuerdo eran escrupulosamente respetados.
Mirakani no se había quejado nunca, nunca había dicho una palabra que pudiera hacer sospechar que tenía prisa por que volviera. Pero Liénor aún sabía leer en el corazón de su amiga. Por lo demás, ella también estaba impaciente por que Arekh estuviese allí. Le alegraría volver a verlo y pensaba encontrar en él un aliado.
Arekh era un hombre pragmático, Liénor lo sabía. Convencería a Mirakani de que se comprometiera más en su propio culto. Ella, pese a todos sus esfuerzos, sus alegatos desesperados, no había conseguido abrirle los ojos sobre su naturaleza divina. Tal vez Arekh haría valer argumentos más racionales, como la importancia de la proyección de Ayesha en la escena política. Cuanto más fuerte fuera la «diosa», más los respetarían sus enemigos.
Las dos mujeres charlaron unos instantes más, pero sin muchas ganas. Liénor le explicó a Mirakani los detalles de la ceremonia del día siguiente y el papel que Ayesha debía desempeñar. Mirakani escuchó sin hacer preguntas ni mostrar entusiasmo alguno y Liénor, disimulando su frustración, regresó al templo.
Mirakani pasó la tarde trabajando en la terraza, sin salir. Cuando se puso el sol, tomó un baño, se peinó y se vistió lentamente. Arekh llegaría por la noche y quería estar a punto.
Las horas pasaron y su impaciencia fue en aumento. Esperó en la terraza, incapaz de concentrarse. No había visto a Arekh desde la noche que habían pasado juntos; los días siguientes se habían comunicado a través de intermediarios. Después habían intercambiado cartas, por supuesto, pero podían ser leídas por cualquiera y el tono era estrictamente profesional.
Hacía una noche espléndida, como siempre en Samara. Una corriente cálida que recorría el océano suavizaba el clima en el norte de los Reinos. Los cantos religiosos que se elevaban del templo eran claros y melodiosos, y Mirakani tuvo que reconocer que eran magníficos. Las voces se fundían de manera armoniosa con el murmullo del océano y el resplandor de las lunas.
Con lo que ella esperaba.
Pasaron dos horas más.
Seis meses, hacía seis meses que no lo había visto. Seis meses que esperaba su llegada, más de lo que jamás había esperado a nadie.
Tenían tantas cosas que decirse, que resolver, que compartir…
Siguió pasando el tiempo. Las lunas se reflejaban en la negrura profunda de las aguas. La espera de Mirakani se transformó en desazón, como si la tensión fuera tan grande que fuese a desgarrarla. Se levantó, caminó arriba y abajo sobre las tablas de madera de la terraza. Aquellas seis lunas pasadas en Samara habían sido… extrañas. Mirakani se sentía desplazada, como si no estuviera en su lugar.
Quizá era simplemente que la guerra había terminado. Cuando guiaba al pueblo turquesa por las montañas, cuando los fugitivos la seguían, descalzos y hambrientos, sufría, pero sabía por qué luchaba. Cuando había llevado a sus hombres a la guerra, en las puertas de Reynes, también lo sabía. Aunque cada latido de corazón traía su lote de terrores, aunque la responsabilidad de todas aquellas almas la hería como un fardo de acero, tenía que resistir y resistía.
Ahora…
Ahora ya no era jefe militar, su misión era gestionar la paz, tenía que aceptarlo, y la transición no resultaba fácil. Sí, el problema era simplemente eso… Tenía que ser eso. Ese malestar, esa sensación de haber dejado de ser ella misma, de haber perdido algo, de sentir que los acontecimientos se deslizaban entre sus dedos, sin duda era causada por eso. No era nada grave, todos los conquistadores convertidos en reyes debían de haber pasado por ahí. Después de haber jugado con la vida y la muerte, había que aceptar volver a la rutina. Mirakani se acostumbraría y todo iría bien.
Sí, era eso el origen de su malestar.
No había nada más.
No, nada más…
Mirakani volvió a sentarse, pero seguía encontrándose mal. Sentía una opresión en los pulmones, como si se asfixiara. Hacía buen tiempo, demasiado bueno quizá. Demasiado calor. Se levantó. En sus sueños había visto con frecuencia el océano. Las olas bañaban la playa de noche y ella respiraba a pleno pulmón el aire de la libertad. En sus sueños, el mar estaba fresco, tenía sabor de algas y de sal, y el viento hacía ondear sus cabellos.
Allí, en Samara, estaba enviscada. Atrapada en la arena y el calor.
Es solo cuestión de tiempo, pensó. Muy pronto tendría el viento, las olas y los barcos hendiendo el océano, simplemente hacía falta acabar de construir la flota, nada más, y eso requería tiempo, dos años de espera podían parecer interminables, pero pasarían deprisa. Y entonces iría más allá de los mares.
«Voy a irme —susurró—. Estoy harta. Quiero irme».
«Quiero irme».
Y de pronto echó de menos a Arekh, terriblemente. Iba a llegar, sin duda no tardaría ya nada, pero también en este caso Mirakani estaba harta de esperar. Si tardaba más, gritaría; tenía que verlo, tocarlo. Hablarle de lo que la torturaba. Arekh no era una persona diplomática, iría directamente al meollo de la cuestión, Mirakani podía contar con él. Su relación era difícil, dolorosa, apasionada. Pero indispensable.
Mirakani se pasó la mano por la frente; decididamente Liénor tenía razón, estaba enferma, y la fiebre subía. Sus pensamientos se enredaban, sin duda, por eso estaba tan nerviosa, tan impaciente.
Todo iría bien cuando Arekh estuviese allí.
Pasos, fuera, sobre la madera. La joven se sobresaltó. El corazón le dio un vuelco.
La puerta se abrió y Arekh apareció en la terraza.
Mirakani se dio cuenta enseguida de que algo no iba bien.
Arekh avanzó hacia ella con expresión dura, sin decir palabra.
Su mirada era tan fría que Mirakani tuvo la impresión de que le habían echado un cubo de agua helada. Su entusiasmo se esfumó. Guardó silencio observando a Arekh, intentando encontrar una explicación que no fuera inquietante. Quizá estaba cansado, tenso.
Arekh se detuvo delante de la mesa y se miraron fijamente un momento, separados por tres pasos.
La joven buscó desesperadamente algo que decir.
—¿Has tenido un buen viaje?
Arekh habló por fin, sin inflexiones en la voz.
—¿Qué le ha ocurrido a Non’iama?
Mirakani se quedó de piedra. Fuera, los cantos se elevaron en la oscuridad, llenando el silencio.
—¿La has visto?
—La he visto y he hablado con ella.
—Ah.
Mirakani desvió la mirada; dio unos pasos antes de volverse. Un escalofrío la recorrió. Ahora tenía frío. Unos instantes antes, el calor era tal que no podía respirar y ahora estaba helada.
—En ese caso, tu pregunta es retórica —dijo, sosteniendo su mirada—. Ya sabes lo que le ha ocurrido.
—Me habías prometido que la protegerías —dijo Arekh con voz ronca—. Habías prometido que la mantendrías fuera de peligro. Y la utilizaste como cebo para el rey de los sakâs.
Mirakani se encogió de hombros.
—Era la mejor solución.
—¿La mejor solución?
Esta vez, algo se había roto en la voz de Arekh. El sufrimiento vibraba en su tono y Mirakani tuvo que reprimir el impulso de abrazarlo. Se miraron y Mirakani comprendió que a él también se le habían hecho interminables los seis meses, que él también había esperado el reencuentro, y que por eso la decepción y el sabor de la traición eran más amargos.
Mirakani respiró hondo.
—El… el rey de los sakâs confiaba en Non’iama —intentó explicar—. Al menos en la medida en que pudiera confiar en alguien. Había que… Miles de vidas estaban en juego, Arekh —dijo, notando que la cólera se traslucía en su voz—. Más aún, Reynes estaba en juego, Harabec estaba en juego. La vida de mis hombres lo estaba. Hice lo que debía hacer, y volvería a hacerlo. —Mirakani se acercó a la balaustrada y una vez allí se volvió—. No es fácil. A veces tengo que tomar decisiones que…
—¿La de enviar a una niña de ocho años a la muerte sin avisarla? ¿Una niña a la que me habías prometido proteger? ¿Una promesa que me habías hecho a mí?
Mirakani lo miró sin saber qué responder.
—Ya no sé quién eres —le espetó Arekh.
Y salió.
Mirakani se quedó sola en la terraza.
La noche transcurrió lentamente. Mirakani se había sentado a la mesa, con las manos en las sienes.
Reflexionando.
Le temblaban las manos, advirtió con estupor. Le temblaban las manos y la frente le ardía. La fiebre subía, cada vez más. Le costaba pensar.
Las palabras de Arekh todavía resonaban en el aire. Tenía la impresión de que seguía allí, frente a ella, mirándola con su mirada glacial.
Traicionado. Decepcionado.
Es ridículo, se repitió. La reacción de Arekh era ridícula…, además de que ella tenía razón. Ella tenía razón, había tomado la decisión correcta, había elaborado una estrategia y había ganado. Arekh acabaría por reconocerlo, acabaría por comprender que algunos sacrificios eran necesarios. Que no había tenido elección.
A su mente acudieron recuerdos, recuerdos de antiguas conversaciones en los túneles, mientras los perseguían los perros. Arekh y ella discutían delante de Mîn y Liénor, que los escuchaban inquietos, y era ella la que defendía la vida, mientras que Arekh decía que a veces había que saber sacrificar…
Le dolía la cabeza, todo se enredaba. ¿Cuándo? ¿Cuándo se habían invertido los papeles? Antes, las cosas eran simples, claras y luminosas como el azul grisáceo de las montañas en las que había crecido, pero ahora la fiebre causaba estragos en su mente y no veía nada claro…
«¡Qué más da! —pensó, furiosa—. ¡Qué más da! Yo tenía razón. Yo tenía razón, y si hubiera que volver a hacerlo, lo haría…».
Entonces ¿por qué temblaba así?
Los cantos se elevaron de nuevo. Mirakani cogió el tintero y lo estrelló con todas sus fuerzas contra la mesa. El cristal le cortó la mano, la tinta y la sangre se mezclaron en su palma.
Sí, la fiebre subía…
Si hubiera que volver a hacerlo, lo haría.
De repente se levantó y salió. Fuera, el aire era templado, sofocante todavía, y por un momento añoró el viento helado de las montañas. Sus pies descalzos se hundieron en la arena de la playa y anduvo al azar, buscando a Non’iama. La pequeña debía de dormir junto al templo, sobre una alfombra. Hacía tan buen tiempo que muchos pasaban la noche al aire libre. Quizá los antiguos esclavos también apreciaban la sensación de libertad que les daba el aire de la noche.
Habían estado tanto tiempo encerrados, encadenados…
Las tres primeras naves flotaban frente a los astilleros, con las velas ondeando al viento. Por un instante, Mirakani se imaginó en la cubierta mientras la proa hendía las olas. Si al menos pudiera responder inmediatamente a la llamada del océano…
Non’iama dormía sobre su alfombra. Mirakani le puso una mano sobre el brazo y la despertó.
—Ayesha —dijo la niña al reconocerla.
Le dirigió una sonrisa radiante que emocionó a Mirakani.
—Non’iama —dijo ella quedamente—, Arekh ha venido esta noche a verte…
—Sí —dijo la niña, la alegría danzando en su voz—. Ha vuelto. Ha vuelto. La gente dice…, dice que va a llevar el pueblo de Ayesha junto con vos a las tierras nuevas, detrás de los mares. Dicen que es vuestro Elegido. ¿Es cierto?
—Tal vez —dijo Mirakani con voz ronca—. Quiero decir… Espero que sí. ¿Le has contado… le has contado lo que sucedió cuando te envié a llevar un mensaje al rey de los sakâs?
Non’iama asintió.
—¿No debería haberlo hecho? ¿Era un secreto? Porque se lo he contado a mucha gente…
—No, no es un secreto —suspiró Mirakani—. Tuviste un comportamiento heroico, Non’iama. Haces bien en contarlo. La gente debe saber el peligro que corriste. Es solo…
—¿Solo qué? —preguntó Non’iama.
—Quería pedirte perdón. —La niña la miró sin comprender y Mirakani añadió—: Ya sabes, por lo del hombro. Aquel día te mentí. Te mentí para que el rey de los sakâs cayera en la trampa… Y quería decirte… Quería que comprendieras… por qué te envié allá pese a la promesa que le había hecho a Arekh. Era importante, Non’iama. Esencial. Acuérdate del asedio de Reynes. Los ejércitos…
—No necesitáis explicarme nada —dijo la chiquilla—. Yo sé por qué.
Mirakani frunció el entrecejo.
—Porque sois Ayesha —prosiguió Non’iama— y todo lo que hace Ayesha es justo. Me hirieron en el hombro, pero eso no es grave. No tiene importancia. Y si hubiera muerto, tampoco tendría ninguna importancia.
—Non’iama…
—Tengo razón, ¿verdad? —la interrumpió la niña, sonriendo—. Todos pensamos eso, ¿comprendéis? Todos pensamos lo mismo. —Señaló a las familias que dormían alrededor de ella, las tiendas, el templo provisional, el gran templo en construcción a lo lejos—. Daríamos nuestra vida por vos. Si nos llevarais a los Abismos, os seguiríamos. No tendríais que explicarnos nada, que decirnos la razón. Porque estamos en la luz de Ayesha y nuestra adoración es ciega.
Mirakani la miró en silencio.
Muy pálida.
Arekh solo aguantó seis horas antes de volver.
Después de atravesar el campamento dormido, llamó a la puerta de Mirakani sin saber lo que iba a decir o hacer, sin saber si iba a reprochar, a explicarse o a discutir. Con el corazón palpitante, dividido entre la cólera, la amargura y sentimientos más profundos, esperó.
Ninguna respuesta.
Arekh llamó de nuevo, sin éxito tampoco. Esperó.
Hasta que decidió empujar la puerta y entrar.
Nadie. Ni en la sala principal ni en la terraza.
Mirakani había desaparecido.
La buscó por todo el campamento, discretamente, para no alarmar a nadie. Por la mañana, Mirakani seguía sin haber vuelto. Non’iama era la última persona que había hablado con ella.
La mañana pasó y Arekh se decidió a alertar a Day-yan. Juntos, con la mayor discreción, registraron el campamento, los astilleros y los alrededores sin éxito.
Arriba, en la colina, preparaban la ceremonia. Hacía semanas que todo estaba previsto. Los cantos, las danzas, los discursos, las hogueras que las sacerdotisas encenderían de golpe, en recuerdo de las que habían ardido ante Reynes. Sería el apogeo de Ayesha, la ceremonia más hermosa preparada jamás en su honor, y la excitación de la multitud aumentaba por momentos.
Liénor, Hannaï y las sacerdotisas trajinaban para preparar las mesas ceremoniales en las terrazas, ante el altar principal. Las mesas que recibirían los sacrificios, las previstas para la comida y el vino.
A última hora de la mañana, la gente empezó a acudir. Todos los habitantes del campamento estaban reunidos, por supuesto, así como los Proscritos, pero no estaban solos. Había también espectadores venidos de las ciudades circundantes, habitantes de Kinshara que querían ver a la diosa y también de Kyrania, de Sleys… Algunos, observó Liénor mientras caminaba por las laderas herbosas, habían acudido desde Reynes. Habían atravesado las ruinas y las tierras incendiadas por los sakâs, algunos lo habían abandonado todo para ir.
El sol quemaba. El cielo era de un azul duro. Los colores del Gran Templo de Ayesha llameaban, implacables, el calor del fuego hacía temblar el aire. Los pájaros chillaban en el cielo, y sus gritos exasperaban como metal chirriando contra metal. Los alrededores del templo no tardaron en estar invadidos de gente: familias, peregrinos, curiosos, fieles. La colina era insuficiente y, como un alud de piedras, la multitud cubrió las colinas cercanas, la hierba, la playa. El ambiente era festivo, pero había nervios. Se esperaba lluvia, pero la lluvia no llegaría, no allí, a Samara, donde no llovía nunca.
Solo la llegada de Ayesha cristalizaría las tensiones, solo el poder de la diosa haría estallar la tormenta.
Los niños corrían entre los grupos, gritando con una voz demasiado aguda. Las provisiones y los odres de vino pasaban de mano en mano.
Liénor continuaba caminando entre la multitud, sintiendo crecer la tormenta, llevada por la tempestad, aspirando la tensión como si fuera una droga. Todo aquello gracias a ella, pensó, con lágrimas en los ojos. El templo que ella había hecho construir. Los cantos del culto que ella había avivado. Delante de ella, una madre acunaba a su hijo y por un instante Liénor tuvo una visión: la de su hijo, que había muerto en sus brazos, pero en la visión estaba vivo, empezaba a andar y corría por la hierba hacia ella, sonriendo…
La visión se desvaneció y Liénor se quedó inmóvil, con un nudo en la garganta y lágrimas en los ojos. Su hijo, su bebé, que había muerto porque Mirakani dormía. Porque no se había despertado a tiempo para dar la orden de atenderlo, pero en ese momento los cantos de las sacerdotisas se elevaron, subiendo como un grito hacia el sol, y Liénor recordó que su hijo había muerto por Ayesha, y no por culpa de ella, y una vez más todo se mezcló, el dolor y la espera y la exaltación, y su fe se unió al canto y subió con las voces de las mujeres, subió hacia los cielos como una llamada…
Lentamente, Liénor subió hacia el Gran Templo de Ayesha y lo contempló. Su obra, pensó, y detrás de ella las voces de la multitud eran aclamaciones.
El altar principal estaba rodeado de los siete fuegos inferiores, que ya ardían. Liénor subió para comprobar que todo estaba a punto. La mesa de sacrificio había sido barnizada: hoy sería una cierva la que ofrecería su cuello. Liénor cogió el cuchillo sacrificial, lo sopesó, pasó el dedo por la hoja. No estaba suficientemente afilada. Conservándolo en la mano, miró el lugar que ocuparía Ayesha cuando cayera la noche y la luz turquesa resplandeciera en el cielo.
Entonces se encenderían diez inmensas hogueras en recuerdo de las que habían ardido ante Reynes.
Liénor permaneció un momento inmóvil contemplando su obra. Esa noche se manifestaría la belleza. Esa noche, adorarían el poder de Ayesha.
Volvió a pasar un dedo por la hoja del cuchillo y bajó.
Las sombras se alargaban y Mirakani no había regresado.
Cada hora que pasaba los temores de Arekh aumentaban. Day-yan había prevenido a Haîk, el segundo hombre de confianza de Mirakani, y Haîk había prevenido a veinte hombres seguros, amenazándolos con cortarles el cuello si hablaban de la desaparición de Ayesha. Había que hacer lo que fuese para impedir que se corriera el rumor.
Habían registrado juntos la playa, buscando en todos los lugares a donde la marea podía llevar un cuerpo. Luego registraron la colina, las grutas, los pueblos circundantes. Sin éxito.
Al cabo de un rato, Day-yan llevó a Arekh junto a la terraza. Miró a su alrededor para asegurarse de que nadie los oía y se volvió hacia él:
—Si encontramos su cadáver… —empezó a decir.
—No —lo cortó Arekh—. No está muerta.
Day-yan lo agarró del brazo.
—Tenemos que prever lo peor. Si encontramos su cadáver, habrá que enterrarlo inmediatamente. —Señaló la multitud que se congregaba ante el templo—. No deben saberlo. Una diosa no muere.
—Mirakani no ha muerto —repitió Arekh, pero Day-yan no le hizo caso.
—Haremos desaparecer su cadáver. Vos conduciréis al pueblo de Ayesha a las tierras nuevas —prosiguió—. Vos y Liénor. Para ellos, vos sois el Elegido de Ayesha. Estabais con ella en el momento del Gran Sacrificio. Matasteis al rey de los sakâs. Vos y ella… Ella habría querido que vos tomarais el relevo, que vos condujerais las naves más allá de los océanos con la Suma Sacerdotisa, con Liénor.
—Yo no soy un antiguo esclavo —protestó Arekh—. No pertenezco al pueblo turquesa.
Day-yan se encogió de hombros.
—La vida está llena de ironías, ès Merol. Ayesha tampoco quería ser una diosa. Y sin embargo —señaló el templo—, ahí está.
Arekh lo miró.
—¿Vos creéis en ella? —preguntó—. ¿En la diosa?
Day-yan titubeó.
—Es necesaria —dijo por fin.
—Eso no es una respuesta.
—Lo sé.
Un corto silencio siguió. Por detrás de ellos se elevaba el rugido de la muchedumbre y la música sacra. Amortiguada, parecía amenazadora, como un peso, un arma.
—Todo esto —dijo Day-yan haciendo un gesto en dirección al campamento, a los fieles que aguardaban abajo—, todo esto pende de un hilo.
—Lo sé.
—Quiero oíroslo decir. Que si encontramos su cadáver —repitió Day-yan—, vos los conduciréis. Vos y Liénor.
—Yo haré lo que tenga que hacer —dijo Arekh, súbitamente exasperado—. Sé lo que ella habría querido.
Volvió la espalda a Day-yan y se fue a la playa, solo.
El sol se puso sin que la hubiera encontrado.
Arekh subió lentamente la colina. Cuando las estrellas nacieron en el cielo nocturno, se dio cuenta de que no podía más. No podía seguir avanzando. No podía seguir andando, hablando, moviéndose.
Se dejó caer sobre una pila de tablas, detrás del templo. No podía seguir buscando. No podía seguir pensando.
La culpa era suya. Por fin había vuelto a verla, por fin habían vuelto a verse, y lo que él había dicho… Lo que él había dicho la había empujado… ¿a desaparecer?, ¿a morir? Pese a todo el afecto que sentía por Non’iama, pese al horror que le inspiraba el acto de Mirakani, en ese momento estaba dispuesto a todo para que ella regresara, dispuesto a disculparse, a suplicarle que lo perdonara, a…
Levantó la mirada.
Mirakani estaba delante de él, vestida con la misma ropa que el día anterior, descalza sobre la arena.
Viva. Intacta.
—Arekh —dijo quedamente—, lo siento…
—Por los dioses…
Por un momento creyó que era una visión, pero no. Era real. Se puso en pie de un salto, la estrechó entre sus brazos con todas sus fuerzas. Ella le devolvió el abrazo, y cuando se separaron, él se percató de que ella lloraba. Despacio, secó las lágrimas de sus mejillas y la besó.
—Arekh —dijo Mirakani—, he estado pensando.
—Hablaremos de eso más tarde —dijo él, señalando el templo a su espalda—. Tus admiradores te esperan…
—Precisamente de eso se trata —dijo ella, y Arekh reconoció en su rostro, detrás de las lágrimas, una expresión que conocía muy bien: la de una intensa determinación.
Arekh le puso las manos sobre los hombros.
—¿Qué?
—He estado pensando —repitió—. Verás, lo que le hice a Non’iama, volvería a hacerlo…
—Mirakani, hablaremos de eso más tarde.
Un rumor se elevó detrás del templo, el rumor de la gente que esperaba, que cantaba. La joven negó con la cabeza.
—No. Es importante. Lo que le hice a Non’iama, volvería a hacerlo…, pero lo que no es normal, lo que no está bien es… es que ella jamás debería haberme perdonado. Ella debería odiarme, Arekh. Ella debería desear mi muerte…
—Ella te quiere.
—No. Y Bara tampoco me quería. Adoraban a Ayesha. Non’iama me lo ha repetido. Harían cualquier cosa. Morirían por mí. Estoy creando un pueblo de esclavos, Arekh.
Arekh titubeó.
—No es tan sencillo…
—Sí, al contrario, es sencillísimo. He liberado a un pueblo de sus cadenas simplemente para ponerle otras. No puedo dejar que se haga eso.
—No, no es tan sencillo —insistió Arekh—. Piensa en todo lo que han soportado. Piensa en todo lo que van a soportar aún, durante el viaje. Piensa en aquello a lo que han sobrevivido… porque tenían fe. Y esa fe es lo que les ha permitido caminar detrás de ti, hambrientos, durante todos esos meses…
Mirakani meneó la cabeza.
—Bien, pues ya están aquí. Y si continúo con este juego…, no tardará en ser demasiado tarde. Todo lo que diga ya no servirá de nada. Debo poner fin a esta comedia hoy mismo.
—No, es demasiado peligroso. Ayesha es lo que los sostiene… Es lo que los une, es lo que les permite esperar que las naves estén construidas… Es lo que les hará embarcar cuando la flota esté lista, ¿comprendes? —Señaló el templo, el altar, detrás—. Si hablas ahora, los destruirás.
—Los liberaré.
—Mirakani, no…
—No lo harás.
Mirakani y Arekh se volvieron al mismo tiempo. Liénor los observaba, muy pálida, con el cuchillo sacrificial en la mano.
—No lo harás —repitió—. ¿Qué vas a decirles? ¿Que todo es falso? ¿Que no eres Ayesha?
Mirakani la miró, vacilante.
—Algo así…
—No te creerán. —Liénor se acercó, con una expresión dura en el semblante—. No te creerán.
—Insistiré.
—No te creerán porque estás equivocada —repitió Liénor—. Porque no te das cuenta de lo que hay en ti.
Mirakani soltó a Arekh y, con un brillo de furor en los ojos, le plantó cara a Liénor:
—No me digas quién soy.
—No te necesitamos —dijo Liénor en un tono de voz más suave—. No te necesitan. Necesitan a Ayesha, y su verdadero poder está en los cielos… Son los cielos lo que adoran…
Arekh leyó algo en la mirada de Liénor y dio un paso adelante.
—Mirakani —dijo, levantando la mano—, no…
Liénor golpeó antes de que él tuviera tiempo de reaccionar. El puñal se hundió en el vientre de Mirakani y Arekh gritó en su lugar. Se abalanzó sobre Liénor, pero esta tuvo tiempo de golpear una segunda vez en el pecho.
El golpe de Arekh derribó a Liénor demasiado tarde. Mirakani se desplomó con un hilo de sangre entre los labios.
—No lo harás —repitió Liénor, levantándose.
Tiró al suelo el puñal ensangrentado y, girando sobre sus talones, rodeó el templo y fue corriendo hacia el altar.
Arekh se precipitó hacia Mirakani, la cogió entre sus brazos y rasgó su camisa para ver las heridas.
—Saldrás de esta —dijo con lágrimas en los ojos, intentando desesperadamente detener la sangre—. Saldrás de esta…
Mirakani consiguió reír.
—No —suspiró.
Delante del templo, la multitud gritó de alegría mientras las sacerdotisas encendían las hogueras. Las llamas se elevaron hacia el cielo, iluminando el templo y a Liénor con un resplandor rojizo. Detrás de ella, las veinte jóvenes empezaron a cantar una melodía dulce y lancinante.
Al este, en el océano, aguardaban los barcos.
Liénor subió lentamente al altar y se dirigió al lugar donde debería haber estado Mirakani.
Una vez allí, levantó las manos.
—El espíritu de Ayesha no está en su cuerpo —dijo con voz clara y vibrante—. ¡El espíritu de Ayesha está en los cielos, ha subido a los cielos, su poder ilumina el firmamento! Ayesha irradia en la noche y nos protege…
—Arekh —susurró Mirakani, detrás del templo.
Él la estrechó entre sus brazos mientras las lágrimas bañaban su rostro y el tiempo se detuvo, se detuvo un instante, un instante que quedaría grabado para siempre en la memoria de Arekh. El instante en que todo estaba decidido, en que todo tenía su lugar alrededor de él y de Mirakani agonizante, allí donde el destino los había llevado, la playa y las rocas, y las dunas, y el templo, el Gran Templo a su espalda, el humo, los sacrificios, las estatuas, y la multitud rugiente, pues todo rugía ahora, todo rugía en la mente de Arekh, y en el altar Liénor alzaba los brazos y rugía, y la multitud rugía, y las sacerdotisas rugían, y el océano rugía, y la oscuridad de la noche que caía rugía con la voz de Ayesha, y sola, lejos de todos, en la playa desierta, Mirakani emitió un suspiro imperceptible, y volvió los ojos hacia el mar intentando distinguir las velas.
Después miró a Arekh, luchando para encontrar las palabras.
—Prométeme que vas a decírselo. No dejarás que… Prométeme que vas a decirles la verdad —repitió—. Ayesha… No la dejes ganar. Prométemelo…
Arekh la estrechó contra sí; los sollozos casi le impedían hablar.
—Te lo prometo —dijo.
Por supuesto, mentía.
«Llegaron a miles tras cruzar, con sus barcos de velas blancas, los furiosos océanos. Los hombres, las mujeres, los hijos del pueblo turquesa y los que los acompañaban anhelaban una vida nueva, un nuevo sol.
»En las Tierras Recuperadas.
»Quince años han pasado desde nuestra llegada. El día que escribo estas palabras, desde mi despacho en la Torre de la Diosa, el viento de la costa hace ondear las colgaduras y los estandartes de la Ciudad Nueva y añade a los olores del mercado, de la fruta, del incienso, de los sacrificios, de los perfumes y de los aceites un toque de sal.
»La ciudad es próspera y crece de día en día. Los templos, cada vez más numerosos, también. No sé si la Gran Orden de las Sacerdotisas me castigará por haber escrito estas palabras, pero me siento abrumado. El peso de Ayesha está en todas partes, los rituales establecen los gestos, las palabras y los pensamientos.
»Sí, me siento agobiado. Mirakani lo había temido. Las cadenas no son solo de metal.
»Y sin embargo…
»Y sin embargo el viento continúa soplando, y el rocío del mar llega hasta mí, y risas infantiles se elevan en las calles. Y no puedo evitar esperar. La esperanza ha sido siempre mi defecto, mi debilidad. Arekh, el Primero, el Elegido de Ayesha y mi amigo me lo reprochó muchas veces durante su reinado. La esperanza. Se rió de mí y de mi profunda convicción de que los hombres cambian.
»Hoy ya no está aquí y no puede contradecirme. ¿Me da eso la razón?
»Me acerco a la ventana y miro el mar. El ruido de la ciudad sube hasta mí.
»Sí, los hombres cambian. Y yo creo todos los días en una nueva mañana».
Pier, historiador del nuevo pueblo de Ayesha.
Escrito a la luz del sol, al otro lado del océano, desde la mayor torre de la Ciudad Nueva, en las Tierras Recuperadas.
Año 15 del nuevo calendario.
ANGE GUÉRO. Es el nombre cogido por una pareja de autores: Anne (AN) y Gérard (GE) conocidos bajo diversos pseudónimos (G. E. Ranne, etc.). Gérard Guéro (1964) y su mujer Anne (1966) se han conocido en 1984 en una librería parisina y forman desde entonces un dúo.
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