Una extraña invasión asola Los Reinos. Mientras Arekh se gana la vida como mercenario en el desierto, Marikani lucha por erigirse en la salvadora de los esclavos.
Arekh ha claudicado. Se ha ido. Tras servir con honores al pequeño país de Harabec, se sintió profundamente traicionado por su nueva reina, Mirakani, la mujer a la que debe la vida y hacia quien el azar se empeña en empujarlo. Ahora se encuentra en Salmyra, una de las ciudades más importantes del desierto. Está dispuesto a vender la fuerza de sus brazos y su mente, para combatir como mercenario la invasión de las temibles criaturas de los Abismos.
Al mismo tiempo, en las principales ciudades de los Reinos empiezan a sucederse los levantamientos de esclavos, que son reprimidos con mano de hierro por los lectores de almas, el cruel órgano de gobierno religioso dominado por el implacable Laosimba. Se acerca el momento de que Mirakani interceda por quienes comparten su sangre.
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«Llegaron a miles, tras cruzar los mares helados a pie. Los hombres, las mujeres, los hijos del pueblo turquesa anhelaban una vida nueva, un nuevo sol.
»Los sometimos a la esclavitud.
»Esto sucedió hace más de tres mil años. Tres mil años de cautiverio, tres mil años de cadenas bajo la mirada de los dioses. Y sin saberlo, aguardaban… Generación tras generación, aguardaban la leyenda que les diera el coraje, la chispa, la llama que necesitaban…
»Este libro cuenta la liberación del pueblo turquesa.
»Este libro cuenta la historia de una revolución.
»Y todo empezó con un naufragio…».
PIER, historiador del nuevo Pueblo de Ayesha
Escrito a la luz de una lámpara, al otro lado del océano, desde la mayor torre de la Ciudad Nueva, en las Tierras Recuperadas
Año 15 del nuevo calendario
1
La ciudad era una trampa en llamas.
Todo ardía. Las tres torres de Sarsan eran una enorme hoguera que se recortaba contra el cielo nocturno. Al oeste, el palacio del mayarash acababa de derrumbarse; la esbelta flecha de piedra y de madera que adornaba el tejado, y que hasta entonces se veía desde los campos de los aledaños, en un radio de dos leguas, se había abatido sobre los ocupantes que intentaban huir de aquel infierno.
¿Huir? Pero ¿adónde? La ciudad estaba rodeada, y los sitiadores tenían órdenes de impedir que nadie saliese. Morirían todos allí… Miles de hombres, de mujeres y de niños se abrasarían en sus casas mientras los invasores masacraban a todos los que intentaran cruzar las murallas.
Arekh se detuvo cuando el tejado al que iba a saltar se hundió entre una humareda negra, cuyas volutas se elevaban hacia las estrellas, como si quisieran mancharlas. Se había refugiado en una azotea de piedra, que se sostendría mientras el edificio siguiera en pie, pero las vigas ya humeaban, y en el interior, en el comedor donde se habían celebrado tantos banquetes, los tablones de roble y caoba ya ardían.
No podía recular ni avanzar; la ciudad estaba condenada, el fuego lo devoraría todo.
Arekh se echó a reír.
Detrás de él estaban los habitantes de la casa, que lo habían seguido hasta la azotea sin saber por qué; tal vez pensaban que «el mercenario forastero» era más espabilado que ellos, que descubriría la forma de huir aunque en apariencia no había ninguna salida… Los habitantes de la casa lo miraban con esperanza mezclada con temor; se preguntaban si se reía porque se le había ocurrido una solución, pero no era así. Arekh se reía porque no veía ninguna salida, porque una vez más estaba atrapado en una situación sin sentido, que podía resultar mortal, y su destino se le antojaba carente de significado, de dirección, de gloria.
Moriría abrasado entre desconocidos, a causa de una guerra mezquina cuyas causas ignoraba, en una ciudad muy lejos de su hogar…, un «hogar», por otra parte, del que lo habían expulsado hacía una eternidad.
Deja de reír, se dijo, aunque la situación le parecía tan extraña que podría haber seguido riendo hasta el fin de los tiempos. Y después… ¿Por qué dejar de reírse? Si tenía que morirse, al menos se moriría riendo, en lugar de sucumbir al pánico, como la mujer que tenía detrás, una matrona entrada en carnes que sujetaba con fuerza a su bebé mientras un niño algo mayor se agarraba a su falda entre gritos de «¡Mamá! ¡Tengo miedo! ¡Mamá!», o como los dos jóvenes que lloraban, o la anciana que rezaba en susurros. Sí, era mejor morirse riendo… Pero todavía no estás muerto, le espetó la voz lógica y fría que siempre lo había sostenido. Piensa. Analiza. Reflexiona.
Piensa.
Si quería salir vivo de allí… ¿Quería? Sí, quería vivir… Sí, quería salir vivo de allí, de modo que debía escapar de la ciudad antes de que los invasores ocupasen la zona sur… Los barrios del norte ya habían caído; cuando los últimos frentes de resistencia fueran vencidos, los merínidas solo pensarían en saquear la ciudad y acabar con sus habitantes. Bloquearían todas las salidas y recorrerían las calles con el fin de masacrar a todos los que se cruzaran en su camino.
De repente, las vigas de la casa chirriaron y Arekh se obligó a permanecer quieto y a pensar, ajeno a los gritos de los desdichados que había tras él… Actuaría mejor si urdía un plan, aunque tuviese que modificarlo sobre la marcha.
Las alcantarillas. Saldría de la ciudad por las alcantarillas. Sí, buena idea, pero como era una buena idea, seguro que a los invasores también se les había ocurrido. Si Arekh estuviera a la cabeza de los merínidas, habría apostado algunos arqueros a la salida de los túneles para que practicaran el tiro, para que se divirtieran abatiendo a cuantos intentaran huir por allí. No, no podía huir por el alcantarillado. La única forma de escapar…, la única forma de escapar sin ser abatido por los sitiadores era lograr que no quisieran abatirlo; tenía que hacerse pasar por uno de ellos… Tenía que robar un uniforme merínida y disfrazarse.
Para ello, Arekh tendría que acercarse a las murallas.
Pero antes tenía que salir de allí, tenía que escapar de aquella mansión antes de que se derrumbara.
A sus pies, los pinos del jardín de invierno comenzaron a arder. El parque, seco tras una estación sin lluvias, se convirtió enseguida en un campo de llamas; como si los elementos se aliasen en contra de ellos, unos trozos de madera incandescente se desprendieron del tejado en ese preciso instante y quemaron a uno de los jóvenes. El grupo se dispersó de inmediato; algunos volvieron al interior, con la esperanza de llegar a la escalera; otros se acercaron a la balaustrada con la intención de dejarse caer en la única parte de los jardines que aún no estaba en llamas.
El balcón, arriba. El piso superior estaba en llamas, pero el balcón todavía era accesible. Arekh se encaramó en la balaustrada y, ante la mirada aterrada de la mujer que sostenía a su bebé en brazos y que se preguntaba por qué el mercenario subía en lugar de bajar, se agarró del borde y se alzó a pulso. La mujer intentó imitarlo, aupó a su hijo para que el niño pudiese seguir a Arekh, pero el pequeño no tenía suficiente fuerza, y Arekh no lo ayudó… Habría sido inútil, pensó al pisar el suelo embaldosado de la sala de juegos del tercer piso. Ninguna mujer ni ningún niño sobrevivirían aquel día; solo los hombres tenían alguna oportunidad, pero únicamente los que supiesen pelear, aquellos a los que se les hubiese ocurrido la misma idea que a él.
Tras él oyó un ruidoso crujido, seguido de gritos. ¿Se habría derrumbado la azotea? Arekh echó a correr y atravesó la sala en dirección al balcón del lado opuesto, mientras el humo se filtraba entre las losas de mármol. Las piedras del suelo cedían bajo sus pies; las vigas que se consumían por debajo ya no las sostenían. Tenía que ser más rápido que la gravedad… Arekh apretó el paso; apenas vio los instrumentos musicales abandonados, vestigios de días felices… Se tropezó con algo y estuvo a punto de caerse, pero logró mantener el equilibrio pisando con decisión la siguiente baldosa, hasta que esta cedió y se le hundió la pierna en el piso de abajo. Por un instante temió caer en aquel infierno, pero sus manos se agarraron a otra losa, que milagrosamente se sostuvo el tiempo suficiente para que pudiera erguirse; sobreponiéndose al dolor atroz que sentía en la pierna, acabó de cruzar la sala y llegó al otro balcón. Este daba al patio de los sirvientes y de los esclavos. La calle no estaba muy lejos, lo cual suponía una ventaja. La otra ventaja que advirtió era decisiva: en el centro no había una fuente rodeada de mosaicos, contra la que se habría roto el cuello al caer, porque el patio de los sirvientes no era más que una cloaca llena de lodo…
Arekh saltó.
Cuando se zambulló en el agua, el barro hizo un ruido repugnante. Las llamas del incendio se reflejaban en los charcos. Arekh llegó frente al artesón en el que los sirvientes hacían la colada. Detrás de él, las vigas chirriaban con gritos agónicos.
¡Agua! ¡Corre!
La pierna le dolía cada vez más; de pronto, Arekh descubrió que le ardía el pantalón. Las vigas gimieron de nuevo y, con un aullido agónico, la mansión se derrumbó. Arekh corrió entre los restos que se desprendían; el ambiente era como una burbuja incandescente que empezaba a cruzar la charca. Las llamas estaban a punto de alcanzarle, su piel estaba a punto de ennegrecerse como un pergamino quemado… Era cuestión de unos instantes… Arekh inspiró profundamente y se abalanzó sobre el artesón.
El frío era tan punzante como miles de alfileres. Mientras el agua fétida lo rodeaba, Arekh observó que el patio se tambaleaba a causa del impacto de su caída; se dio la vuelta y contuvo la respiración mientras a su alrededor todo adquiría una tonalidad anaranjada y la mansión se derrumbaba. Medio ahogado, esperó a que las llamas se alejaran, se arrancó la camisa empapada y se la ató alrededor de la cabeza para protegerse el pelo y la cara del fuego, se irguió y echó a correr hacia la calle, sin respirar apenas…
Cuando pisó los adoquines recuperó el aliento, agotado; pero no inspiraba aire, sino un humo acre y gris. Algo había cambiado en la ciudad… El cielo estaba negro, no se veían las estrellas, el firmamento se había oscurecido, como si una niebla maléfica se hubiese abatido sobre la ciudad. Arekh miró a su alrededor, con los ojos llenos de lágrimas. El barrio norte se estaba quemando; la mayoría de los palacios nobles sarsas se habían desmoronado, y el viento soplaba y repartía el humo y las cenizas mortales por las calles bajas de la ciudad, al tiempo que sofocaba, asfixiaba a los supervivientes.
Arekh corrió en línea recta, con la camisa aún húmeda en la cara, esquivando siluetas a las que no podía distinguir, azuzado por una única idea: alcanzar la muralla sur. Recorrió un sinfín de callejuelas, mientras a su alrededor el ruido, los gritos y los llantos se fundían en una niebla sonora casi tangible, un muro de ruidos grises y anaranjados, los colores del incendio. Viró por un callejón del oeste y se apoyó en una pared de la que colgaba un letrero roto.
—Arrethas —imploró una joven voz de mujer, perdida entre las ruinas prácticamente invisibles que había a su izquierda—, Arrethas, te lo suplico, siempre te he rezado, siempre te he sido fiel… Salva a mi marido, Arrethas, te lo ruego… Sálvanos…
El corazón de Arekh dejó de latir. Durante un instante lo atravesó un dolor agudo, feroz, aunque cuando saltó hacia el balcón no había sentido ninguna emoción. Sobrevivir se había convertido en un hábito; había burlado la muerte tantas veces que casi se había olvidado de qué era el terror, el sudor frío, el pánico.
Pero aquella plegaria… Era una súplica como tantas otras, una plegaria a los dioses, ingenua e inocente… La plegaria de un ser simple hacia unos dioses simples a su vez… El hecho de escuchar aquellas palabras que carecían de sentido, el nombre de una divinidad que avivaba en él sentimientos sepultados, despertó en Arekh una cólera sorda, un odio fulgurante alimentado por la desesperación.
—¡A los dioses no les importa! —gritó con todas sus fuerzas, volviéndose hacia aquella voz—. ¡Los dioses se burlan de tus sufrimientos! ¡Se burlan de que agonices con la boca abierta, de que los cadáveres de tus hijos se pudran bajo el sol, consumidos por los gusanos! ¡Cierra la boca, puta desgraciada, agoniza en silencio!
Mientras los últimos insultos brotaban de su boca se dio cuenta de que era una tontería, una verdadera locura, que se había vuelto un completo demente; aquel acceso de rabia no le haría ningún bien, ya que no era eso lo que quería expresar… Lo que temía era peor, mucho peor, tanto que no había palabras para expresarlo.
La desconocida dejó de rezar al instante. Arekh reprimió la ridícula necesidad irracional de disculparse, se sobrepuso y atravesó la oscuridad, corriendo hacia las murallas.
Había perdido la serenidad. La sangre le latía en las sienes, no a causa del miedo, sino por un sentimiento mucho más profundo. Lo había invadido un terror primario, un pánico que no lo había abandonado desde que una mujer, a la que odiaba más que nada en el mundo, había destruido con una sola palabra el mundo ante sus ojos.
—¡Alto! —ordenó una voz.
Arekh vio una decena de hombres que bloqueaban la calle.
¿Eran bandidos, soldados, enemigos o tal vez fugitivos? En aquel océano de cenizas resultaba imposible distinguirlo y, de todas formas, tampoco le importaba, de modo que Arekh no se detuvo. Tres desconocidos intentaron cerrarle el paso. Arekh agarró al primero por el pelo y lo lanzó contra el segundo, después derribó al tercero de un puñetazo en la garganta, y acto seguido le arrancó la espada corta del cinto y se la clavó en el pecho a otro individuo, que se derrumbó con un estertor.
Arekh dio un paso atrás.
—Quiero pasar —declaró a voces, para que le oyeran a pesar del caos reinante, y levantó la espada—. ¿Alguna objeción?
Los hombres se apartaron y Arekh cruzó la barrera.
La calle ascendía; al alzar los ojos descubrió, a unas cuantas calles de distancia, la muralla, alta, sombría, como una inmensa zona de oscuridad en plena noche. Al oeste se oían gritos, se vislumbraban extrañas luces rojas… Quizá eran defensores heroicos que vertían aceite hirviendo sobre los invasores en una lucha inútil, ya que, a su espalda, la otra parte de la ciudad ya había caído. Estaban todos condenados.
Arekh se detuvo en un pequeño callejón a fin de observar el gentío que se agolpaba junto a la muralla, en la oscuridad. La multitud era compacta y silenciosa; había refugiados que se apretaban los unos contra los otros; los adultos sostenían a sus hijos en brazos, y se arrebujaban en el interior del muro con la intención de ocultarse en su sombra, como si ello les brindara cierta protección. Nadie hablaba, nadie lloraba, nadie había encendido antorchas, como si el fuego perteneciese al enemigo, como si temieran que la luz les traicionase.
En menos de una hora, toda esta gente habrá muerto, pensó Arekh, al tiempo que se adentraba por calles paralelas para seguir la muralla sin tener que atravesar la multitud. Sí, en menos de una hora los invasores alcanzarán esta zona y comenzarán a abrirse camino entre la masa humana. No tendrán que matar a mucha gente, pues el pánico les habrá allanado el camino, y los refugiados se aplastarán unos a los otros en una vana tentativa de huir.
Al fin encontró lo que buscaba: el muro que rodeaba la zona de los antiguos molinos de los esclavos. Aquel lugar, destinado a moler el grano, había sido cerrado medio siglo atrás, cuando los sacerdotes de Lâ habían perfeccionado un sistema más eficaz, en el que el viento movía las palas. El barrio se extendía junto a la muralla, y daba a una de las entradas secundarias de la ciudad, que antaño era usada por los campesinos que transportaban el grano, para rehuir las colas de las puertas principales.
Supuso que los defensores habrían bloqueado la entrada desde el interior, y que los asaltantes, por su parte, la estarían bloqueando desde fuera, pero lo cierto es que los molinos en ruinas y los viejos almacenes formaban un verdadero laberinto. En aquellos corredores oscuros no le resultaría difícil matar discretamente a un merínida y robarle el uniforme.
Saltó el muro y se encontró en un pequeño patio interior; derribó una puerta de madera y accedió a otro patio. Allí había menos humo… ¿Acaso habían logrado apagar el incendio del centro? Sin embargo, estaba más cerca de una de las zonas de combate… A lo lejos, procedente de la muralla, se oía el fragor de las armas, los gemidos de la gente que agonizaba, el chisporroteo de la carne quemándose.
—El mundo es tan hermoso —dijo una voz femenina a su espalda.
Arekh se dio la vuelta. En la esquina del patio, entre las sombras, se escondía un pequeño grupo de refugiados. Al menos había dos familias: dos hombres, algunas mujeres y unos niños aterrados.
Quien había hablado era una muchacha, que parecía acaudalada por sus ropajes. Llevaba una sencilla túnica de lana azul oscuro, y los cabellos castaño claro sujetos con un lazo de plata. El reflejo de la luz de las lunas en su rostro arrancaba destellos a las lágrimas que le resbalaban por las mejillas, lo cual le daba un aspecto irreal.
La miró sin comprenderla. La joven burguesa señaló el cielo.
—¿Ha visto todas estas estrellas? —le preguntó ella con una voz tensa, antes de recuperar el aliento—. Todas esas llamas frías…
El resto del grupo guardaba silencio. Arekh dudó, pero al final también alzó la mirada hacia el cielo.
—Su destino está escrito allí —continuó la joven, mirando un punto en el cielo, antes de levantar la mano—. Allí, ¿lo ve? Pertenece a una de esas constelaciones… y yo a otra… por allí. Cada astro es un punto, y todos los puntos crean letras, y las letras se unen para formar una historia… ¿Lo ve?
A lo lejos sonó un aullido, un grito humano, atroz y bestial.
—¿Qué hacéis aquí? —preguntó Arekh, volviéndose hacia el grupo—. ¿Queréis salir?
—Lo intentaremos —respondió uno de los hombres, fuerte y bien vestido. Tal vez era el padre de la muchacha—. Todavía no han derribado la entrada, pero no tardarán mucho. En estos almacenes no hay nada que robar, los merínidas no los registrarán. Dejaremos que los invasores pasen de largo… y después intentaremos huir.
No tienen ninguna posibilidad, pensó Arekh. ¿No se daban cuenta de que desembocarían en pleno campo de batalla, que acabarían en medio de los soldados enemigos?
De momento habían logrado llegar hasta los molinos, siguiendo el mismo razonamiento que él, de modo que Arekh no podía contener sus sentimientos fraternales hacia ellos, la necesidad de ofrecerles su ayuda…, una necesidad que los otros habitantes vencidos no habían despertado en él, una necesidad a la que intentaba resistirse.
«Yo fui bendita con un milagro —le había dicho la mujer que odiaba más que nada en el mundo—. Si vuestra vida se hubiese visto transformada de ese modo, ¿no sentiríais la necesidad de devolver el milagro, de cambiar la vida de los que os rodean, de pagar vuestra deuda?».
El recuerdo de su voz le revolvió las entrañas… A veces, cuando pensaba en ella, Arekh sufría náuseas, mezcladas con oleadas de odio, de incomprensión, del recuerdo ardiente de la más atroz de las traiciones.
Entonces…
—No lograréis dar tres pasos en el campo de batalla —les espetó, mirando primero al padre y después a la joven de ojos nítidos, que lo observaba sin decir nada—. Tiene que haber una solución mejor… Debéis esconderos —continuó, mientras seguía pensando.
—Estamos esperando a mi madre; ha ido a buscar dos odres de agua —explicó el hombre—. Cuando vuelva nos deslizaremos al interior de una de estas antiguas reservas de grano…
Señaló uno de los almacenes. Arekh miró el cielo; al este, empezaba a teñirse de rojo, y no por el fuego…
—¿Cuánto tiempo hace que se ha ido?
—Tres horas —respondió otra mujer.
—Ya no volverá. Escondeos y… y esperadme unas horas —les ordenó con lástima, atenazado por el sufrimiento, como si en realidad no quisiera actuar de aquella forma—. Conseguiré un uniforme merínida y me haré pasar por uno de ellos. Si el campo está libre, os vendré a buscar y fingiré que sois mis prisioneros. Diré que os conduzco a un oficial…, que me habéis propuesto pagar un rescate…
Aunque Arekh improvisó el plan a medida que hablaba, la idea no era tan disparatada. ¿Quién sabe? Hasta podría funcionar.
Los integrantes del grupo se miraron con un atisbo de esperanza. Al este empezaron a sonar unos crujidos espeluznantes… ¿Era una de las últimas puertas?
—Deprisa —dijo el padre, guiando a las mujeres hacia el almacén. Luego se volvió hacia Arekh—. Gracias.
—Que la mirada de Fîr le proteja —añadió otra mujer, mayor, de cabellos negros y cortos.
—¡Mirad! —exclamó un niño—. ¡Una señal de buen augurio!
Un oscuro pajarillo había volado a toda prisa a la derecha de Arekh. Los pájaros negros eran los mensajeros del destino, pero se decía que los más pequeños seguían sin querer las corrientes del destino; se dejaban llevar por el viento, que era el aliento de los dioses.
—Caminamos por la tierra de Lâ, somos sus hijos y su savia púrpura corre por nuestras venas —comenzó a rezar la mujer, de camino al almacén—. Dulce madre, madre compasiva, te lo suplico, protege a los que caminan por la tierra…
Cuando Arekh regresó cuatro horas más tarde, vestido con el preciado uniforme, estaban todos muertos.
Habían derribado la puerta del almacén y, en el interior, había una trampilla abierta, rodeada de cadáveres. El padre había sido el primero en salir, y le habían destrozado el cráneo. Tenía los ojos desorbitados y la boca torcida en un gesto de horror. Habían masacrado a los demás con espadas, o tal vez con hachas, y habían arrancado a las mujeres las pocas joyas que lucían. También les habían cortado algunos dedos para quitarles las sortijas. La muchacha de ojos luminosos estaba en el suelo, con la túnica rasgada y arremangada; tenía los muslos llenos de sangre.
Los merínidas habían registrado los almacenes.
Arekh se dio la vuelta. A lo largo de su vida había visto muchos muertos, y había matado a mucha gente, pero de pronto se sintió invadido por el asco, como si estuviese cansado, agotado de tener que contemplar tantos moribundos, tantos cadáveres, y de repente estalló en risas, con carcajadas secas y nerviosas.
—¡Aquí lo tienes, Mirakani! —aulló sin pensar, dirigiéndose al cielo, al vacío—. ¡Aquí tienes tu milagro! —Observó el cadáver de la muchacha, su piel manchada de sangre—. ¿Ya estás satisfecha?
No tendría que haber cedido… ¿Acaso no debería saber que apiadarse, que intentar cambiar las cosas solo entrañaba más muerte, más destrucción?
Jamás había aportado nada bueno a este mundo. Jamás nadie había aportado nada bueno al mundo, y tratar de influir sobre el vuelo de los pájaros negros solo acrecentaba el sufrimiento…
Se dio la vuelta y caminó hacia la puerta, con el sabor y el olor de las cenizas en la garganta; de repente, el suelo crujió a su espalda.
Se volvió al instante, blandiendo la espada.
La niña estaba en una esquina, entre las sombras. No salía de la trampilla, sino del fondo del almacén, donde se había escondido detrás de un montón de toneles vacíos y de tablas podridas. Arekh la miró, boquiabierto, en silencio.
—No he ido con ellos —explicó la niña—. No quedaba espacio. Me han dicho que me quedase ahí, que estaban demasiado apretados…
Dio un paso, y luego otro, tímida y asustada. El sol de la mañana arrancó unos destellos a sus cabellos, volviendo más clara una mecha dorada, muy pálida, demasiado pálida. Los ojos que lo miraban era de un tono azul lívido, desteñido.
Se trataba de una esclava, de una niña del pueblo turquesa.
En los tobillos aún llevaba las argollas, pero ninguna cadena.
—No —le espetó Arekh sin reflexionar, sin saber a qué pregunta contestaba—. No.
—Por favor —imploró la niña, y su voz suplicante sonó casi ronca—. Habéis dicho que podíais ayudarnos a atravesar las líneas enemigas. Habéis dicho que…
La interrumpió un ruido ensordecedor, seguido de un porrazo en la puerta que hizo caer el resto del marco y dio paso a un merínida pequeño y enjuto, con una barba castaña corta, que llevaba bordado en el hombro el pájaro de los oficiales. Arekh ya lo había visto antes, examinando la puerta del muro de los molinos. El oficial se encargaba de vigilar aquella zona con quince hombres más, y no mostró ninguna sorpresa al ver pasar a Arekh con su uniforme robado.
A Arekh casi le había extrañado la facilidad con la que se había desenvuelto. Había aguardado en las sombras, tras un pequeño muro. Había visto pasar varios grupos: el primero, el segundo… Le había roto el cuello a un soldado rezagado… Acto seguido, salió para examinar el terreno… Al otro lado de la muralla vislumbró los fuegos de los campamentos, las sombras que se movían, los grupos que corrían hacia la entrada del norte, las órdenes de los oficiales, los caballos que galopaban entre la multitud. Un regimiento se había instalado frente a la puerta de los molinos, y Arekh tuvo que esperar a que concluyesen las maniobras para volver a entrar.
Y el hombre del pájaro bordado, el capitán, le hizo una breve señal con la cabeza.
Arekh lo imitó, pero antes miró con fingida indiferencia los cadáveres. Arekh dedujo que aquel hombre y sus subordinados debían de haber matado al grupo de refugiados. Tal vez el mismo capitán había violado y degollado a la muchacha de la túnica de lana.
—¿De dónde ha salido? —preguntó el capitán con una voz grave, señalando con la barbilla a la pequeña esclava.
Tenía la mano apoyada en la espada, y el pantalón manchado de sangre, como si hubiese limpiado la hoja en la tela.
—¡Voy con él! —gritó la niña antes de que Arekh pudiese abrir la boca—. Soy su esclava. Saco brillo a sus botas, llevo mensajes…
El hombre barbado se volvió hacia Arekh, que sentía que ni podía negarlo ni afirmarlo. La niña lo miraba con todas sus esperanzas depositadas en él, pero Arekh ya no tenía fuerzas para aceptarla ni para matarla. Temía que no le saliera la voz si intentaba pronunciar alguna palabra. La pequeña esclava representaba demasiadas cosas, le despertaba demasiados recuerdos…
Ni para aceptarla ni para matarla…
—¿Qué mensajes? —preguntó al fin el barbudo.
—Tengo que irme —respondió Arekh con la garganta seca—. Me esperan en la retaguardia.
Al salir, oyó que la pequeña le pisaba los talones, en silencio. Arekh se alejó del almacén y enfiló un callejón. No oyó ni una estocada, ni un grito, ni un golpe sordo que indicase que un cadáver de niña acababa de desplomarse en el suelo.
El oficial había dejado que se fueran.
Arekh llegó a la puerta que ya había cruzado dos veces; seguía vigilada por los mismos merínidas, sentados sobre rocas, que parloteaban en un dialecto del oeste.
Por entonces el sol caía a plomo y la bruma del campo de batalla se iba evaporando, descubriendo restos de catapultas incendiadas, cadáveres, tiendas, charcos lodo, sangre y ceniza, hombres que se reunían y oficiales que gritaban. La batalla había concluido; la ciudad había caído y en su interior reinaban el saqueo y la muerte. Las cosas estaban extrañamente calmadas y ningún incendio ardía tras las murallas. Durante la noche debía de haber ardido todo y, para los supervivientes, la muerte sería gris y fría, por el filo de la espada.
La pequeña trotaba detrás de él.
—Os estáis perdiendo lo mejor —comentó Arekh, haciéndole una seña con la cabeza al soldado más corpulento, que jugueteaba con unas tabas de marfil.
Entablar una conversación espontánea con un centinela era la mejor forma de evitar preguntas… Se trataba de una estratagema tan vieja como el mundo, pero que funcionaba a la perfección.
—Me da igual —respondió el hombre—. Mi primo saquea por mí; lo compartimos todo.
Arekh movió la cabeza, como si asintiera, sin dejar de caminar; enseguida dejó atrás a los centinelas mientras avanzaba hacia la primera catapulta. La pequeña esclava seguía tras él. Oía el sonido de sus pies descalzos en la tierra. Estaba a menos de dos pasos, la distancia que los esclavos solían mantener respecto a sus amos.
Los centinelas le permitieron pasar.
El hombre y la niña siguieron adelante, en línea recta. Atravesaron el campo de batalla y se alejaron de la ciudad y de la silenciosa agonía que aún tenía lugar en su interior.
Pasaron ante las tiendas; los oficiales no los detuvieron.
Pasaron ante un grupo en maniobras; los soldados no los detuvieron.
—Vete —le ordenó Arekh a la pequeña cuando llegaron a una zona vacía entre dos cuerpos del ejército—. Desaparece. No quiero verte más.
Pero la niña siguió detrás de él, incluso cuando dos merínidas que acababan de llegar se acercaron para pedirle noticias del asedio. Arekh respondió con brevedad, y pretextó tener que entregar un mensaje urgente para irse de inmediato.
La niña seguía detrás de él.
Cuando llegaron al bosque, en el que Arekh había planeado perderse antes de abandonar el uniforme merínida, ya que podía ser peligroso conservarlo si se cruzaba con partidarios de Sarsan, se dio la vuelta y se agachó.
—¡Desaparece, ya! ¡Desaparece, me oyes! Hemos atravesado las líneas y no quiero verte más… ¡No quiero ninguna esclava! —Desenvainó la espada y la blandió ante la pequeña, que reculó un paso con sus enormes ojos azules teñidos de espanto—. Si me sigues, te mato.
Se adentró en el bosque y encontró cierta paz bajo las enormes hojas, en los troncos nudosos y retorcidos. Hasta sintió cierto placer al sentir que las espinas le rasgaban la ropa y lo rasguñaban.
Caminó con rabia, con odio, sin destino, en línea recta, adentrándose más y más en la espesura del bosque, pero cuando se detuvo, ya tarde, para encender un fuego, descubrió una pequeña silueta que se escondió a toda prisa tras los árboles. La ignoró y durmió a duras penas, atenazado por el frío; a la mañana siguiente, la niña seguía allí, y lo siguió por el laberinto de ramas, por el sol y la sombra, como un remordimiento.
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Arekh se tumbó de espaldas en el prado y miró el sol hasta que le dolieron los ojos. La aldea en la que había comprado provisiones y ropa no estaba muy lejos; no era una aldea merínida ni sarsa, sino de campesinos de piel clara que hablaban un dialecto que le era desconocido. La mayoría de las casas estaban vacías, pues la guerra que asolaba el norte había obligado a sus habitantes a huir.
Vacías… Aquello era lo que sentía Arekh, un vacío que lo devoraba, que había crecido en su interior desde que había abandonado Harabec. Las primeras semanas lo había soportado, lo había ignorado, y había hecho lo que sabía hacer: había ejercido de guardaespaldas y de mercenario para ganar dinero, pero lo que le sucedía le resultaba extraño, como si se tratara de imágenes de un cuento, como si escuchase un cuento, como si todo aquello no le ocurriera a él. Al menos había logrado seguir vivo día tras día, como si la existencia fuese una escalera, pero cada mañana, a cada paso, se le hacía más cuesta arriba.
No obstante, aquel día había tocado fondo. El vacío se había impuesto. La amargura lo devoraba… Aunque tal vez «amargura» era una palabra demasiado suave para designar la oscuridad, el sentimiento absurdo que lo invadía. Algo había cambiado… Sin duda, era a causa de la destrucción de la ciudad, de todos los muertos, o tal vez era por la visión de la joven de la túnica austera y las piernas ensangrentadas. Era como una gota de aceite en una jarra llena; el aceite se había derramado y la oscuridad había vencido.
Ya no podía seguir viviendo así.
Ya no podía seguir viviendo… Pero ¿acaso quería seguir viviendo? La pregunta le enmudeció; entretanto, a su alrededor se alzaba el olor de la hierba, húmeda por el rocío de la mañana. ¿Acaso quería morir? Estaba tan cansado de sus crímenes, de la ironía de su existencia sin fin, que ya no le quedaban fuerzas para enfrentarse a ella.
Intentó responderse con sinceridad. ¿Acaso quería morir? Inspiró profundamente, sintió el aroma de los tréboles, la suavidad del sol en su rostro. Al amanecer, al llegar a los aledaños de la aldea, había admirado el brillo plateado que bañaba los tejados de piedra azulada.
No. No, no quería morir, pues de lo contrario ya no podría gozar de aquellas cosas, aunque tampoco podía continuar así, no podía seguir siendo un instrumento de destrucción sin destino, no podía resignarse al transcurso de los días dedicado a una absurda sucesión de matanzas descorazonadoras.
¿Qué debo hacer?
Una rama se quebró bajo el peso de un paso ligero. Abrió los ojos y descubrió que la pequeña esclava lo observaba.
Debería haberle ordenado a gritos que huyese, pero el hecho de que hubiese aparecido en el momento exacto en el que se formulaba aquella pregunta lo detuvo. La niña lo había seguido, alimentándose sin que él supiese cómo, sin atreverse a acercársele. Si se había atrevido a recorrer la distancia que los separaba era porque pensaba que estaba dormido.
—¿Qué debo hacer? —preguntó en voz alta, mirándola.
La niña se contentó con observarlo durante un instante con sus enormes ojos abiertos como platos. Su piel, que ya era pálida de forma natural, estaba aún más pálida a causa del cansancio y del hambre, hasta el punto de que se le veían unas venitas azules como si estuviesen en la superficie. La visión de aquella piel y aquellos ojos demasiado pálidos, característicos de los esclavos, causaba rechazo a cualquier ser de noble cuna, pero aunque Arekh tratase de imaginársela con la piel dorada y los cabellos oscuros, no le parecería más bella. Tenía el rostro anguloso, los rasgos finos, hasta los ojos con los que le devoraba el rostro podrían haber tenido encanto si fueran de otro color.
No tenía la belleza de…
Se obligó a ahuyentar cualquier pensamiento sobre «la otra», y miró a la pequeña esclava como si esperase que respondiera a su pregunta.
Y, para su sorpresa, lo hizo.
—Abandona tu destino, cada gesto de tu vida, a la voluntad de los dioses —le respondió con una voz clara. Al ver la mirada sorprendida de Arekh, añadió—: Es lo que siempre repetía mi abuela.
—¿Tu abuela? —preguntó Arekh.
—Trabajaba en las cocinas —contestó la pequeña—. Murió hace diez años.
Arekh no le preguntó en qué cocinas, pues para una esclava tan pequeña la familia de sus amos representaba la vida, la muerte y el centro del universo. Para ella, aquello era una obviedad. La niña debía de pertenecer a los padres de la muchacha de la túnica de lana… Sin ser muy ricos, tenían los medios necesarios para mantener a unos cuantos sirvientes. A menos que fuese propiedad de la mujer de cabellos negros que rezaba a los dioses cuando él se había ido.
Los dioses.
«Abandona tu destino, cada gesto de tu vida, a la voluntad de los dioses».
Cuando se marchó de Harabec, aquella frase le habría hecho reírse con amargura y dolor, pero aquel día, mientras buscaba respuestas…, o la respuesta…, le pareció que esa tenía cierto matiz irónico que no le desagradaba.
El dolor que lo atormentaba desde que se había marchado de Harabec tenía nombre, tenía rostro. Era el nombre de una mujer a la que había amado, que lo había engañado… No lo había engañado con otro hombre, no, sino que le había mentido en todo, respecto a su naturaleza, respecto al sentido de una vida que él había creído reencontrar y que le habían arrancado de nuevo. Aquella mujer lo había destruido todo, lo había mancillado todo al decirle que los dioses no existían. Y aquella frase le dolía, como si repetirla fuese una blasfemia.
El mundo se había convertido en un lugar cruel y vacío; la desolación y la sangre derramada habían duplicado su atrocidad, porque si no existían los dioses, si en las estrellas no había nada escrito, ¿qué sentido tenían la vida, la muerte y el sufrimiento?
Pero la niña parecía tan segura… Los dioses eran tan reales para ella como para la joven a la que no había visto pero que rezaba a Arrethas en medio de los escombros.
¿Por qué no?
«Abandona tu destino, cada gesto de tu vida, a la voluntad de los dioses».
Sí, escuchar aquellas palabras en boca de otra hija del pueblo turquesa era, cuanto menos, divertido, paradójico. Y Arekh nunca había sabido resistirse a las paradojas.
—Tu abuela tenía razón —contestó, poniéndose en pie—. Me parece que es una idea sabia…
Había muchas formas de entregar la propia existencia a los dioses. La primera, la más sencilla, era la que proponía la pobre esclava de las cocinas: dejarse llevar por el destino, aceptar cada acontecimiento, cada revés de la fortuna. No obstante, también existían otros medios, en apariencia más rituales, de los que Arekh había oído hablar durante sus viajes por el norte. Uno de ellos era conocido como el camino de la piedra. Quienes habían sufrido mucho o habían cometido graves crímenes podían donar sus posesiones terrenales a Fîr en el templo de Kinshara, a cambio de su fortuna. Arekh se imaginó que Mirakani sonreía, y trató de ahuyentar al instante aquella imagen… A cambio de tu fortuna, pues, los sacerdotes te entregaban una serie de guijarros, que determinaban el resto de tu existencia gracias al gesto de Ishna.
El gesto de Ishna…
Con el propósito de acordarse de los detalles, Arekh empezó a reunir guijarros. ¿Cuántos necesitaría? ¿Cómo sabría cuándo debía detenerse? Una piedra se le cayó de la mano, demasiado llena, y lo interpretó como una señal.
La pequeña esclava se acercó un paso, sorprendida, sin dejar de contemplarlo.
Arekh trazó a su alrededor un círculo sagrado y dibujó los cuatro puntos cardinales; a continuación contó las piedras: veintitrés. Debía lanzarlas… ¿Acaso era ese el ritual? Sí, debía lanzarlas, no importaba cómo, dando vueltas, con el gesto de Ishna, el mismo gesto con el que lanzaría un puñado de semillas secas.
Dio vueltas y esparció las piedras como si se tratase de grano. El paisaje giró con él, y durante un instante tuvo una visión…, una visión que no tendría sentido hasta mucho tiempo después, en la que todo era posible, pues el sol lo llamaba y todos los caminos se abrían…, una visión que le daba a entender que todavía había algo que hacer, algo que comprender…, pero no lo comprendió, y lanzó el último guijarro con una plegaria a Fîr y a los fenyis, los pájaros negros de Arrethas.
La pequeña seguía observándolo, inmóvil, temblando, tal vez por el agotamiento.
Las piedras se habían dispersado por el círculo. Cinco habían caído alrededor del símbolo que representaba el sur, seis entre el sur y el oeste, tres al este, pero el resto…, todo el resto se encontraba en la zona que determinaba el nordeste, y un guijarro más rojo que los otros formaba una punta, una flecha…, como si señalase una dirección, como una orden.
Era el azar. O no. O los dioses. O el viento. O… ¿Qué más daba?
Arekh inspiró profundamente. El nordeste. Muy bien. Seguiría el camino de Ishna.
—¿A cuántas leguas? —preguntó en voz alta tras recoger los guijarros.
Dibujó una línea vertical ante sí y tiró unas piedras más… Las que cayeron a la derecha representaban las decenas; las de la izquierda, las unidades.
«Veintiocho» era la respuesta de los dioses.
O la del viento.
—¿Debo llevarme a la niña? —preguntó en voz alta, y tiró una sola piedra.
A la izquierda de la línea, la respuesta sería «sí»; a la derecha, «no».
El guijarro cayó justo encima de la línea, perfectamente en medio. Arekh vaciló. Alzó la mirada hacia la niña, que había oído la pregunta y lo observaba con sus ojos turquesa, que brillaban como las baratijas que vendían los adolescentes en los mercados de Reynes.
La niña está maldita, descubrió de pronto. Si los dioses habían guiado su mano, entonces la runa del Cautiverio encerraba en los cielos la estrella azul del pueblo turquesa; en tal caso, la niña estaba condenada por los pecados que mancillaban su alma, y sus ojos claros ocultaban un abismo.
Suponiendo que…
Suponiendo que fueran los dioses, y no el viento.
Pero la paradoja no se detenía allí, porque había sido la niña quien le había sugerido la idea de recurrir a ese ritual, quien le había comunicado el mensaje divino.
Con todo, había algo molesto, algo que lo perturbaba. No era que los dioses hubiesen recurrido a un mensajero de alma oscura, ya que los dioses eran seres misteriosos, y en las leyendas se relataban historias todavía más extrañas; lo que perturbaba a Arekh era que la niña parecía creer en ello de todo corazón, que respetase tanto a unos dioses que la habían maldecido. Si se revolviese contra ello, al menos para sus adentros, si renegase de la divinidad, todo habría sido más sencillo… Entonces la niña habría sido una rebelde, y los rebeldes existían para morir decapitados en las piedras de un patio olvidado de un Palacio de Verano…
Pero la pequeña no se rebelaba. Había repetido la frase de su abuela como si fuese la verdad. ¿Era consciente del horrible destino al que la condenaba aquella verdad?
La niña no le había quitado los ojos de encima; Arekh comprendió de pronto que la pequeña representaba un peligro, un peligro para él, para su paz interior. Si la abandonaba en ese momento o le cortaba la cabeza con la espada del merínida, le quedaría el recuerdo de una injusticia.
La pequeña esclava parecía tan inocente, tan frágil. Todavía no había tenido ocasión de mostrar la perfidia de su alma. Arekh se dijo que debía conservarla, a fin de ir descubriendo poco a poco su infamia… Tenía que convertirse en la prueba viviente de la sabiduría de los dioses, de la naturaleza maldita de los hijos del pueblo turquesa.
La infamia podría tardar mucho tiempo en mostrarse; como había comprobado en otras ocasiones.
Recogió los guijarros, hizo una seña a la niña para que lo siguiese y la pequeña se puso en marcha.
Caminaron largo rato; Arekh sentía las piedras en el bolsillo.
Llevaba una en la mano, como si quisiera que le guiase.
Sí, aquella niña, con sus acciones, con su naturaleza abominable, demostraría que la maldición del pueblo turquesa estaba justificada.
No actuaría por lástima, ni por un recuerdo.
Sería una experiencia.
No sería por lástima.
Una vez que recorrieron un cuarto de legua, se dio la vuelta y vio que se había distanciado de ella; el hambre debía de haberla debilitado. Les iría bien pasar por una granja. Si no estaba abandonada, podría comprar pan y leche y compartirlos con la niña.
No por lástima.
Para que pudiese seguir caminando.
Veintiocho leguas.
Hacia el nordeste.
Los dioses le allanaban el camino. Como era habitual en la parte oeste de las montañas, el camino por el que avanzaban estaba construido sobre uno de los antiguos caminos empedrados de blanco del Imperio Antiguo. Aunque las hermosas losas de piedra traslúcida habían sido robadas y sustituidas por baldosas grises, perduraban los mojones que marcaban las distancias.
Con el paso de los siglos, la región había sido habitada por diferentes oleadas de población, que habían grabado o pintado, algunas con bastante torpeza, blasones de reyes, de jefes guerreros, de celebridades olvidados tiempo atrás. Los mojones estaban desgastados y pulidos, pero seguían en pie.
En quince leguas se encontraron con dos caminos más, se cruzaron con un campesino solitario montado en una mula y pasaron por una aldea.
Durmieron al abrigo de un bosquecillo, y a la mañana siguiente reanudaron la marcha.
Veinte leguas.
¿Debía detenerse en medio del camino, frente al horizonte vacío? ¿Acaso debía volver a lanzar las piedras o tal vez esperar una señal?
Al cabo de las veintitrés leguas, desde que emprendieron la marcha, en el horizonte solo seguía vislumbrando unas cuantas colinas peladas.
Al cabo de veinticuatro leguas, el camino viraba bruscamente y seguía el curso de un río.
Al cabo de veintisiete leguas, Arekh y la niña rodearon una aldea sarsa saqueada durante la guerra. Las casas no eran sino ruinas humeantes y los cadáveres se pudrían en las calles, llenos de moscas.
El vigésimo octavo mojón se encontraba en el centro de la aldea, en medio de un universo de desolación; donde hasta entonces se había alzado la plaza del mercado, solo quedaban unos puestos quemados o destrozados. Arekh miró a su alrededor. Tenía que haber una señal…
Nada.
Cerró los ojos y respiró profundamente. Cuando abrió los párpados, vio una pequeña mancha roja al otro lado de la plaza, siguiendo la dirección de su dedo. No era sangre, sino algo más vivo… Era una minúscula estrella colorida en medio de un mundo de cenizas.
Tras mirar a su alrededor para asegurarse de que no había ningún peligro inmediato, atravesó los restos del mercado hasta la mancha. Era un retazo de tela… Un retazo de tela que sobresalía de una rueda que se había separado de la carreta. Era un pañuelo, un pañuelo de lino, teñido de púrpura; probablemente había pertenecido a la mujer cuyo cuerpo sin vida se pudría a dos pasos.
Arekh recogió el pañuelo, pensativo. Aquel rojo tan vivo se obtenía con un tinte especial muy escaso… Se trataba de una mezcla de rocas molidas y el jugo de una raíz que tan solo se encontraba en la frontera de Reynes y el Emirato, al nordeste.
¿Acaso aquello era la señal?
¿Seguiría hacia el nordeste? ¿Durante cuánto tiempo?
La pequeña esclava se le acercó. Arekh trazó una línea y sacó las piedras del bolsillo.
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Cuando Arekh, montado a caballo, regresó a la región de su infancia, el cielo estaba encapotado. La pequeña esclava lo seguía sobre un poni, una bestia de color indefinible que había comprado por casi nada en un mercado al sur de las montañas.
El camino de la piedra lo había conducido desde Sarsan hasta la frontera de Merunes, desde Merunes a los ríos al sur de Joar, a continuación hasta los contrafuertes de los picos de Nasseri y, al fin, a través del Emirato, hasta la frontera con Reynes. Mientras cruzaba las colinas de su país natal por caminos secundarios a fin de evitar las patrullas, se había encontrado varias tablas de madera arrancadas por alguna tormenta, medio enterradas bajo el lodo. En una de ellas se leía la inscripción «Miras».
Miras era el nombre de su familia. El nombre del castillo, del pueblo, de las tierras donde había crecido.
Mientras reflexionaba, absorto en las letras escritas en la madera, la lluvia le empapó el pelo. No estaba atónito, sino lleno de dudas. Miras. ¿Qué hacía allí? ¿Qué pensaba encontrar? ¿Una respuesta, acaso? No tenía la menor idea.
Volvió a montar en su gruesa yegua y, con un golpe de los talones, reanudó la marcha. Se dijo que no debía cambiar de idea; en el transcurso de su largo viaje, a lo largo de los días y las semanas anteriores, aquella decisión de seguir un ritual absurdo guiado por una palabra o un movimiento de cabeza había ido perdiendo el sentido. Tal vez todo aquello era ridículo. Tal vez se había equivocado.
Pero aquellas letras le atraían tanto que se había dirigido hacia Miras, que estaba a solo tres días de viaje, incluso sobre aquella yegua.
La región no había cambiado.
Los caminos, humedecidos sin cesar por la niebla, eran un lodazal, y en el aire flotaba un olor agrio; era el olor de la turba desenterrada, de los granados de pequeñas flores amarillas que crecían junto a los caminos…, y también era el olor de los pantanos. Arekh había crecido junto a aquellos pantanos, que habían engullido a centenares de campesinos que, para subsistir, se veían obligados a acercarse a ellos para recoger las hierbas azules que vendían a los tintoreros del pueblo a cambio de unas monedas. La tierra era ingrata y no daba gran cosa. Aquí, hasta los nobles sobrevivían con dificultades. Aunque la fortuna del padre de Arekh era escasa, su hijo era un buen partido para las hijas de sus vecinos, doncellas de alta cuna con más deudas que oro.
Sí, a los doce años lo consideraban un buen partido. Arekh miró el cielo encapotado y olfateó el viento frío cargado de lluvia, antes de dejar escapar una risa seca. Desde entonces, la situación había cambiado por completo. Se imaginaba la cara de pasmo que pondrían los nobles de Reynes si pretendiera cortejar a una de sus hijas.
El camino se abría ante él; entretanto, la bruma se convirtió en un chaparrón de gotas gruesas, casi dolorosas. Al fin aparecieron los tejados de la aldea. Veintiún años antes, allí había una taberna en la que hacían alto las caravanas de ganado y los campesinos que iban al norte para vender sus cargamentos de cereales.
El enorme edificio de madera con el tejado recubierto de adobe y juncos. Un solitario caballo castrado, helado por la lluvia, estaba atado junto al abrevadero. Si aquel lugar seguía siendo un alberge, no debía de tener muchos clientes. Arekh detuvo la yegua y desmontó; la pequeña esclava lo imitó.
Ató las dos monturas y entró.
Sí, todavía era una posada, aunque el interior ya no se parecía a como lo recordaba Arekh. Los colores de los tapices de las paredes se habían desteñido, y el aire hedía a miseria. En la chimenea ardía un fuego casi apagado; el suelo, mal barrido, apestaba a heno podrido y a comida estropeada.
Arekh se acercó a una inmensa mesa de madera y se sentó sin decir palabra.
En cuestión de instantes, una anciana surgió de la trastienda y le preguntó qué deseaba. Él señaló la marmita olvidada en las brasas, y la mujer le sirvió; cuando Arekh hizo una señal con el pulgar, la anciana añadió un plato para la esclava. La niña comió sin decir nada, sentada en el suelo, agarrando los pedazos de carne demasiado hecha con sus dedos azulados por el frío.
La silenciosa vigilancia de Arekh todavía no había dado frutos. La naturaleza de la pequeña esclava seguía siendo un misterio; aún no había logrado tomar una decisión al respecto. Observaba todos sus gestos y expresiones con el afán de descubrir su maldad, pero solo había encontrado miedo, cansancio y sueño. A veces parecía débil, a veces, valiente. En ocasiones, a Arekh le parecía leer en sus ojos una comprensión que lo inquietaba, tal vez porque solo veía en ella la ingenuidad de una niña aterrorizada que solo conocía los muros de una cocina. La pequeña se había vuelto todavía más pálida a lo largo del viaje por las tierras brumosas, ya que la camisa de lino basto que llevaba no la protegía de la gélida humedad de los primeros días de primavera. En algunas partes de su cuerpo se le transparentaban unas finas venas azules bajo la piel.
Arekh observó con cierta repugnancia cómo agarraba un trozo de verdura y la mojaba ávidamente en la salsa. Sí, los esclavos tenían el alma negra. ¿Qué hijo de padres libres aceptaría sin quejarse comer así, en el suelo, en una postura tan humillante?
Sin embargo, su argumento ni siquiera le convencía. Había visto hombres libres que se arrastraban por dinero o por miedo, niños de cabellos negros tan hambrientos que se mataban entre sí por un pedazo de pan…
Aquellos pensamientos le contrariaban, así que se irguió e hizo un gesto con la cabeza hacia la anciana.
—¿Quién vive en el castillo de Miras? —le preguntó.
La mujer estaba atravesando la estancia con un barreño, pero se detuvo al instante. Dejó la carga sobre la mesa y miró a Arekh.
—Nadie —respondió al fin—. Hace años que el castillo está abandonado.
Arekh observó las paredes que lo rodeaban. Ya conocía la respuesta a la siguiente pregunta, pero sentía la necesidad de formularla.
—¿Qué sucedió?
La mujer rozó el borde del barreño y, acto seguido, alzó los hombros con una expresión de fatalidad que Arekh reconocía en los habitantes de los pantanos.
—Solo Fîr lo sabe. El hijo de la familia se volvió loco de golpe. Mató a sus padres y a algunos invitados en una cena de cumpleaños, y después huyó. Un primo lejano intentó vender el castillo, pero nadie lo quiere. Esta región no es rica, y esas piedras están manchadas de sangre…
Arekh bajó la cabeza. A su lado, la pequeña esclava escuchaba con curiosidad.
—¿Se puede visitar el castillo?
La mujer le miró extrañada, vaciló y asintió.
—Si os divierte… El camino apenas es practicable, pero si queréis destrozaros los pantalones y cansar los caballos, es cosa vuestra… ¿Queréis ir ahora mismo? Ya es muy tarde.
Cuando llegaron al albergue ya oscurecía, y por la noche la temperatura sería glacial.
Arekh miró los harapos de la niña y negó con la cabeza.
—No, mañana. ¿Tenéis alguna habitación?
Durante la tarde la lluvia cesó y las lunas se elevaron en una noche soberbia, luminosa y cristalina, como de costumbre en la región tras una tormenta. Acodado en la ventana de la minúscula habitación que le había alquilado la anciana, Arekh intentó espantar los recuerdos inoportunos, como el de dos niños que jugaban en un pozo de piedra, una tarde de verano, mientras las apacibles voces de sus padres llegaban a través de la ventana del salón. A pesar de sus esfuerzos, las imágenes danzaban ante sus ojos, invocadas por los olores de las hojas húmedas, de la tierra y la paja, que le resultaban muy familiares.
No. No quería pensar. No quería recordar. Se irguió, cerró los postigos con la intención de parapetarse de la noche y se encerró en el interior de la habitación.
Vio la silueta de la niña, de pie, que se recortaba entre las sombras, al fondo de la estancia. Jugaba con un hilo de lana en el suelo… Durante un instante, la imagen del hermano menor de Arekh se superpuso a la de la esclava. Arekh vaciló y, a continuación, se dirigió a la mesilla de noche y encendió la vela para disipar la ilusión.
La luz de la vela hizo relucir los cabellos de la niña; Arekh la observó durante un momento.
—¿Sabes por qué eres una esclava? —le preguntó de pronto.
Como la mujer cuyo nombre hasta le dolía, la pequeña no parecía sorprenderse por sus preguntas. Frunció el ceño y respondió tras un instante de reflexión.
—Por la maldición de los dioses.
—¿Quién te enseñó eso?
—El mas’tir. Debíamos recitar los mandamientos azules cada mañana, cuando nos despertábamos. Si no los sabíamos, nos azotaban.
Los mas’tir eran los capataces; también eran esclavos, pero su función era supervisar y educar a los otros. Arekh ignoraba qué eran los mandamientos azules… Sin duda era una especie de letanía, una oración sarsa para recordar sus deberes a los miembros del pueblo turquesa. Cada región tenía sus tradiciones.
—Los dioses, sí. ¿Y por qué os condenaron?
La niña se levantó con brusquedad, se acercó a la ventana y volvió a abrir los postigos, sin pedirle permiso. Con un gesto, señaló las estrellas que alumbraban el cielo ennegrecido.
—Allí —explicó—. La runa del Cautiverio. Mi abuela siempre me la mostraba.
La estrella ligeramente azulada que constituía el símbolo del pueblo turquesa resplandecía en el cielo, rodeada por siete estrellas blancas que se podían unir, como si fuesen puntos, hasta formar una de las ciento tres runas del lenguaje religioso. En teoría, solo los sacerdotes y los reyes de sangre oscura, que tenían el alma iluminada por la gracia divina, tenían derecho a aprenderlas, pero esta era conocida por todo el mundo. Desde hacía tres mil años, de noche todos los niños se entretenían trazando los contornos imaginarios de la runa del Cautiverio, orgullosos de entender y descifrar una parte ínfima de los designios divinos.
—Cuando el tiempo era lento y las mujeres eran sabias —empezó a recitar la niña—, los hombres, las mujeres y los niños de cabellos claros y ojos azules llegaron del país de los hielos. Nadie sabía de dónde venían, nadie sabía adónde iban, nadie conocía su lengua… Llegaron a los Reinos, adonde nadie les había invitado, se comieron el pan de sus habitantes, bebieron su agua y acarrearon el caos y la miseria. A causa del color de sus ojos y de la mancha azul en el omóplato, les llamaron el pueblo turquesa…
»Entonces los habitantes de los Reinos, inquietos, pidieron a sus gobernantes que se reuniesen. Los reyes y los sacerdotes se sentaron a una mesa y se preguntaron qué debían hacer con los recién llegados; entre ellos se encontraba Ayona, un individuo de una inteligencia infinita. Mientras seguían discutiendo, Ayona, cansado, se acercó a la ventana y contempló el cielo nocturno. Lo primero que vio fue una estrella turquesa que todavía no tenía nombre, y comprendió que los dioses acababan de mostrarle un astro que simbolizaba al nuevo pueblo. Entonces vio que siete estrellas rodeaban el astro azul y, en un arrebato de inspiración divina, trazó una línea entre ellas: las siete estrellas formaban la runa del Cautiverio, que rodeaba la estrella azul. Comprendió que los dioses habían condenado al pueblo turquesa a la esclavitud, y que así sería durante miles de años, hasta que la runa desapareciese. Así se decidió su destino: los miembros del pueblo turquesa servirían, encadenados, y sufrirían a las órdenes de los hombres libres de los Reinos…
»Ayona se volvió hacia los reyes y los sacerdotes sentados a la mesa, a su espalda, y les explicó lo que le habían dictado los dioses, y los reyes y los sacerdotes le contestaron: “De acuerdo; que así sea”.
La pequeña se calló y miró a Arekh con una sonrisa, orgullosa de haber recitado todo el relato sin cometer ningún error. Arekh la contempló en silencio.
—Bien —dijo al fin—. Bien, o sea que me sirves porque lo decidieron los dioses.
La niña asintió con gravedad.
—¿Sabes que soy un criminal? —le preguntó Arekh—. ¿No te extraña que los dioses te exijan que sirvas a un hombre como yo, a alguien que practica el mal? ¿Están en lo cierto?
Ante la idea de cuestionar a los dioses, los ojos de la esclava se llenaron de confusión y de pánico. Se quedó inmóvil, boquiabierta.
—No… No lo comprendo… —balbució al fin—. ¿Qué queréis que responda? ¿Estáis decepcionado conmigo?
—No —respondió Arekh, exasperado sin saber por qué—. No. Vamos, duerme.
Como le había advertido la posadera, el camino que llevaba al castillo estaba invadido de hierbas y de zarzas. Un riachuelo, que el padre de Arekh había desviado años atrás con el fin de abrir el camino, había ido recuperando su curso natural y el agua negra arrastraba terrones de tierra y guijarros. La pendiente era ligera, y al caballo y al poni no les costaba demasiado esfuerzo ascender por ella, aunque la pequeña, que los sujetaba por las bridas, acabó con los pies arañados.
Dejaron atrás los llamados «tres robles», un bosquecillo en el que se alzaban varios árboles centenarios muy majestuosos. De niños, Arekh e Ires habían construido allí su refugio secreto: una cabaña de ramas y hojarasca, invisible desde el exterior. Cuando lograban escaparse de sus preceptores, se refugiaban en su interior para luchar contra sus enemigos, los espectros de los Abismos, que les atacaban sin piedad una vez que perdían a los mayores de vista.
A Ires le encantaba aquel juego. Agarraba el sable de madera que Arekh le había tallado y golpeaba con todas sus fuerzas a los enemigos invisibles, y les hacía huir con sus aullidos victoriosos.
Tal vez el sable de madera seguía allí, en alguna parte, por el suelo, con los restos de la cabaña, pero Arekh no tenía fuerzas para ir a buscarlo.
Bajo el cielo empañado, el castillo parecía siniestro y muerto. Si hubiese estado en ruinas, habría dado un aire romántico al paisaje, pero, a pesar de los veinte años transcurridos desde que fue abandonado, las murallas no se habían derrumbado del todo.
Las enredaderas habían crecido, el foso estaba lleno de malas hierbas y tres cabras pacían ante la puerta… No es más que un castillo, pensó Arekh, mientras se disponía a dar la vuelta al edificio; no es más que un edificio sin gracia ni originalidad, de formas banales, sin ninguna grandeza. En la memoria de Arekh, aquel lugar era oscuro, gigantesco, maldito. La elevada silueta de la torre lo había perseguido en sus pesadillas, pero al verla… carecía de fuerza, ya no era maléfica.
No eran más que cuatro piedras.
Se acercó al foso, seguido por la niña y las dos monturas.
No eran sino los restos de una familia de provincias arruinada.
Nada importante. Nada aterrador.
La niña examinaba el edificio boquiabierta. Arekh la observó mientras ella estudiaba, fascinada, las murallas y las troneras que no se habían usado desde hacía quinientos años, desde la última guerra de la sal. ¿Acaso fabulaba con actos heroicos, con defensas sangrientas, con valerosos caballeros que defendían la virtud de doncellas en el interior de aquellas torres? De pronto, Arekh sintió la imperiosa necesidad de alejarse, como si le resultase insoportable la comparación entre los fantasmas románticos de una niña y la realidad.
Al volver se cruzaron con dos campesinos que ni siquiera les dirigieron la mirada. ¿La región estaba igual de desierta cuando él era pequeño? Arekh recordó que en los bosques había muchos cazadores furtivos y que su padre y sus primos los arrestaban si estos se aventuraban por los aledaños del castillo. Antes, en las colinas había huertos y en el horizonte se vislumbraban granjas de chimeneas humeantes, pero la súbita extinción de la familia debía de haber reducido el comercio de la región, y muchos vecinos habían muerto o habían emigrado.
Apretó el paso mientras la niña le seguía por el camino de vuelta, sosteniendo a los animales por las bridas. Aunque se tratara del camino de la piedra, allí no había nada que hacer. Por el contrario, resultaba peligroso. Arekh estaba en busca y captura, aunque los administradores de justicia de Reynes debían de haber perdido su pista al salir de la Ciudad de las Lágrimas. Además, Miras era el último lugar en el que se imaginarían que podían encontrarlo.
Debía partir, pero se pasó el día vagabundeando por los caminos, dando una última oportunidad a que Ishna se manifestase con una señal.
¿Acaso había ido hasta allí para nada? ¿Qué debía comprender entre aquellas rocas húmedas?
A primera hora de la tarde regresó a la aldea. En esta ocasión la posada estaba llena. La anciana estaba en compañía de una desconocida de su edad, tal vez su hermana, que servía las mesas con cierta gracia. Dos campesinos bebían cerveza, tres comerciantes sentados en bancos contaban dinero alrededor de una jarra de vino, un muchacho con delantal se movía con una bandeja sirviendo a un grupo de nobles de elegantes ropajes. Arekh le echó un vistazo. Eran tres: dos mujeres, jóvenes y hermosas, que bebían sorbitos de vino en unas copas bastante limpias, y un hombre joven vestido con una camisa blanca, impoluto, con el pelo cortado a la última moda, que devoraba una enorme rebanada de pan negro.
El fuego crepitaba en el hogar. La temperatura era cálida. El murmullo de las conversaciones parecía el zumbido de unos insectos inofensivos.
Arekh se sentó y pidió una comida copiosa: pan, sopa, carne para la esclava, un guiso y una jarra de vino tinto para él. Una vez que se hubo bebido dos vasos de vino, lo invadió una oleada de calor que fue en aumento cuando pidió una copa de licor, y luego otra.
Arekh se sentía tan a gusto que fue relajándose. Sintió que el calor del alcohol se extendía por su espalda. La última vez que había bebido, había…
Se quedó petrificado.
Sabía dónde y cuándo. Y lo que había sucedido.
¿Por qué había pedido vino? Hacía veintiún años que no había ingerido ni una sola gota de alcohol. Con un pequeño gesto acababa de romper con más de dos décadas de abstinencia, pero no se trataba de una decisión premeditada, no había pensado en ello, ni siquiera se había dado cuenta.
Simplemente, porque estaba en el mismo lugar.
La anciana de la noche anterior le trajo una bandeja de fruta, y después entabló una conversación, tratando de mostrarse amable, tal vez para no contrariar a la familia noble de la mesa vecina. Incluso le propuso a Arekh que enviaría a su nieto, el muchacho que ayudaba a servir las mesas, a buscar un caballo joven a la posta, «si lo necesitéis, claro. Si el señor retoma la marcha mañana por la mañana, por supuesto, aunque estaríamos encantados de acoger al señor más tiempo…».
Arekh aceptó. La yegua no era muy firme y además flaqueaba. En realidad, un caballo nuevo le iría como anillo al dedo.
La anciana aceptó las monedas de plata que le tendió Arekh y le preguntó su nombre.
Arekh la miró durante un instante.
Y entonces respondió.
—Arekh ès Merol de Miras —declaró con una sonrisa.
Su voz resonó entre las paredes de madera de la posada, y el silencio se impuso en la sala. Arekh se quedó inmóvil, sin dejar de sonreír. Sabía lo que había sucedido: había visto otros hombres que tentaban así al destino, sin lógica, como un despropósito, por un arrebato fugaz desencadenado por la bebida. Los sacerdotes lo llamaban «bailar con la muerte». Las vestales de Lâ, que se ocupaban de los desheredados de Reynes, decían que era la llamada de los Abismos, despertada por el alcohol o por las pociones que se usaban en los trances divinos, una llamada que empujaba a quienes la sentían a provocar a diez guerreros más fuertes que ellos, o a aceptar apuestas estúpidas y mortales.
Eso mismo acababa de hacer Arekh: había provocado a los pájaros de Lâ a la ligera, azuzado por el vino y los pensamientos sombríos que chapoteaban en las aguas ignotas de su alma.
La atmósfera se había enrarecido. Solo los tres comerciantes y una de las dos damas nobles, que sin duda no eran originarios de la región, continuaron hablando en voz baja.
La anciana se quedó mirando a Arekh, aterrorizada. A su lado, su hermana se había convertido en una estatua, con una jarra de barro y unos cuantos platos en precario equilibrio sobre una bandeja. Los dos campesinos que hablaban junto a la puerta observaron boquiabiertos a Arekh. Un sacerdote de mediana edad, en el que Arekh no se había fijado, se apartó de la marmita sobre la que se había inclinado y examinó a todos los presentes.
La cháchara cantarina de la joven de la mesa vecina se apagó cuando se dio cuenta de que nadie la escuchaba. Su elegante compañero, que estaba de espaldas a Arekh, se quedó petrificado.
Se dio la vuelta sin prisa.
—Arekh ès Merol de Miras —repitió, mascullando cada sílaba.
Hasta los comerciantes se habían callado. Todas las miradas convergían en aquellas dos mesas.
Arekh siguió sonriendo y mostró los dientes.
—Para serviros.
—Qué interesante. Tal vez lo ignoréis, pero el hijo mayor de la familia Miras también se llamaba Arekh.
—¿De veras? —replicó Arekh sin inmutarse.
La pequeña esclava escuchaba cada frase con atención, y sus enormes ojos sorprendidos revelaban que intentaba comprender las expresiones de todos ellos. En la mesa de al lado, las dos chicas, inquietas, hacían lo mismo.
—¿Sabéis lo que le hizo ese hombre a mi hermana mayor? —preguntó el noble, levantándose y desenvainando la espada.
—Ni idea. Contadme…
—Mi hermana se llamaba Alyssa —prosiguió el joven—. Tenía diecinueve años y estaba a punto de casarse. Su vida era muy monótona, en esta provincia tan alejada… Mis padres pensaron que sería una buena idea que fuese a ver mundo para que se acostumbrarse a su futura vida como esposa, como castellana. La acompañaron a una cena a un castillo vecino, en la propiedad de la familia Merol. Era el cumpleaños de su hijo mayor… Un chico de diecisiete años, raro, que, según los rumores, había achacado la muerte de su hermano menor a un accidente de caza para no perder la herencia…
Dejó la frase sin acabar.
—Esta historia me apasiona —respondió Arekh, levantándose.
Apoyó la mano izquierda en un extremo de la mesa, sintió el ardor del alcohol en las venas y el puño de su pequeña espada contra la cadera.
—Muy bien, entonces continuaré… Mis padres aceptaron la invitación; a fin de cuentas, los Merol eran parientes lejanos. Y no todos los rumores se pueden creer… Pero parece que en ese caso eran ciertos. A la hora del postre, el muchacho enloqueció. Mató a su padre, a su madre, a tres aparceros, a uno de sus primos y a dos invitados más…, entre ellos, a mi hermana, que intentaba huir.
—Qué mala suerte —comentó Arekh con su sonrisa impostada.
El noble le miró con verdadero odio. Los dos campesinos, estupefactos, no se movían. La mujer de la bandeja dio dos pasos atrás, de manera que entre ella y Arekh hubiese un banco.
—En aquella época yo tenía cinco años —añadió el joven, sopesando su espada—. No pude hacer nada. Pero ya he crecido…
El plato de guiso que le lanzó Arekh le dio en plena cara; el noble dio un paso atrás, atónito, goteando grasa y tomates secos. Las dos doncellas se levantaron con un grito. Arekh derribó la mesa de una patada, desenvainó la espada y se volvió hacia los otros clientes. Se inclinó y les dedicó un saludo teatral.
—El primogénito de los Merol, a su servicio —se presentó, divertido con su propia locura.
Si no hubiese bebido, el joven noble ya estaría muerto. Arekh habría aprovechado la desorientación de su adversario para atravesarlo, y se habría abierto camino hasta la puerta antes de que nadie tuviese tiempo de reaccionar; pero con todo el alcohol ingerido no le resultaba tan fácil.
«Bailar con la muerte», ¡qué expresión tan bonita!
Esperaba que los campesinos se abalanzasen sobre él, pero no se produjo ningún movimiento; solo se oían los gruñidos furiosos del noble que se enjugaba los ojos. Impaciente, se puso en guardia, con el rostro crispado por una rabia fría. Arekh llevó a cabo el saludo reglamentario según la moda de Reynes y se entregó al duelo; sentía un placer culpable al no transgredir ninguna regla, al combatir según el honor, por el placer de complicar todavía más las cosas.
En la mesa de atrás, una de las mujeres se dio la vuelta y dio un enorme paso para alejarse. Una vez en la puerta, miró a los duelistas con suspicacia antes de salir.
Arekh constató que su adversario sabía batirse, pero solo como un noble de provincias. Nada que ver con el talento de un espadachín de Harrakin o el de los nobles de la corte de Harabec. A pesar de sus bravuconadas, el joven apenas se había formado con los maestros de armas locales y, a todas luces, solo se había entrenado con sus hermanos y sus primos…
Él es como yo, se dijo Arekh al detener un ataque enérgico pero previsible.
—Deberíais trabajar más en las fintas, valiente —le dijo para ponerlo nervioso.
Aquel joven era como él. Su adversario era el Arekh de provincias, en lo que se habría convertido si hubiera crecido con normalidad entre los suyos, si hubiese sido el hijo de una familia querida, si hubiese vivido entre pantanos, reuniones familiares y torneos amistosos…
—¡Asesino! —le espetó su adversario; el grito traslucía su furia.
Arekh dio un paso hacia un lado y con un gesto seco le hundió la hoja en la espalda. No se trataba de una herida profunda, pero la sangre empezó a brotar. A su espalda resonaron unos pasos… Uno de los campesinos se había decidido a actuar y, blandiendo un taburete, avanzaba en silencio…, o eso creía él.
—¡Cuidado! —advirtió la pequeña esclava.
Dio un salto y cayó de cabeza contra las rodillas del campesino, que tropezó. Arekh no necesitaba su ayuda, pero si la niña le daba una oportunidad, la aprovecharía. Reculó, golpeó al campesino con el puño cerrado y escuchó el crujido característico de una nuca al partirse.
El primer muerto de la noche, y todo por dos vasos de vino…
Entonces se desencadenó el caos: el joven noble saltó adelante con un grito iracundo, tal vez porque conocía al campesino, tal vez porque quería aprovecharse de la situación. En cualquier caso, le golpeó con furia, con todas sus fuerzas, y por primera vez en ese combate Arekh pensó que estaba en peligro de verdad. La puerta de la posada se abrió en aquel preciso momento, y entraron tres sirvientes vestidos con librea. Alentados por la joven que los había ido a buscar, se abalanzaron sobre Arekh con sus bastones. El segundo campesino desapareció mientras los otros parroquianos reculaban entre gritos.
Solo el sacerdote, que no se había movido, observaba la escena.
Ya no tenía sentido fijarse en los detalles, divertirse o seguir las normas. Arekh golpeó como pudo, al azar, atravesando un rostro con la hoja, pegando un codazo, deteniendo y devolviendo las estocadas del noble con tanta rabia y tanta voluntad de vencer como su adversario. A pesar de la situación, Arekh no temía nada… Podía morir en cualquier momento si uno de aquellos sirvientes lo aturdía de un golpe y lo dejaba indefenso, y recordó que en otra taberna, empujado por el mismo impulso racional de acabar con todo, había provocado a unos soldados, había matado a unos cuantos… y había acabado condenado a galeras.
Su existencia debía haber concluido al día siguiente. Sí, tendría que haber muerto ahogado; si Mirakani no lo hubiese rescatado del agua, estaría en paz. Por eso había provocado al destino de nuevo, por eso había llegado el momento de dar por concluida aquella prórroga, que se cerrasen aquellas páginas de más que había escrito en el libro de su vida, y qué mejor que en el país de su infancia, en el mismo lugar en el que, por accidente, había provocado la muerte de su hermano, al que adoraba.
Entonces el joven se derrumbó, los golpes se detuvieron y Arekh se dio cuenta de que, pese a todo, seguía con vida.
El joven estaba en el suelo, todavía consciente, con el torso desgarrado y la boca llena de sangre. Sin darse cuenta, Arekh le había propinado un golpe que le había abierto un músculo del brazo. En el suelo también había dos sirvientes, uno muerto y el otro inerte. El segundo campesino se había esfumado. Los tres comerciantes se habían retirado al fondo de la estancia y observaban la escena aterrorizados; la mujer de la bandeja lloraba de pie, inmóvil.
Entonces Arekh la reconoció. Era una de las cocineras del castillo… Durante muchos años se había encargado de preparar pasteles y repostería, que Arekh e Ires le suplicaban que les diese a escondidas antes de la cena. Se llamaba Resanne. Hasta entonces se había olvidado por completo de su existencia, pero de repente recordaba su rostro y su nombre con tanta claridad como el correteo de dos niñitos por las baldosas de la cocina.
La mujer que había avisado a los sirvientes se abalanzó sobre el noble, presa del llanto. Un aro en forma de serpiente, el símbolo del amor, adornaba su dedo… Sin duda, se trata de su esposa, pensó Arekh. La otra seguía de pie, muy pálida.
—No ha muerto —le dijo Arekh a la mujer llorosa—. Solo ha perdido mucha sangre, pero se recuperará.
—¡¡¡Asesino!!! —rugió ella, como su marido un rato antes, en pleno combate.
Arekh dio un paso hacia el herido, observó la sangre que le manchaba la camisa y alzó los ojos hacia Resanne.
—No lo maté. Yo no maté a Ires. Fue un accidente. Quise cazar el jabalí, pero mi lanza resbaló…
Resanne siguió mirándolo de hito en hito, aterrada.
—Nadie me creyó, y vosotros tampoco me creéis —continuó Arekh, sin apartar la mirada—, pero es la verdad.
Solo le respondió el silencio. Arekh bajó los ojos hacia el herido y concluyó:
—Lamento lo de tu hermana. No tenía nada que ver con…, con todo ese desastre. Falleció por la muerte de otro. Lo siento mucho.
Recogió la capa, hizo una seña a la pequeña esclava y salió.
La noche era fresca y hermosa; Arekh respiró el aire helado con un alivio infinito. A su lado había cuatro magníficos caballos bayos, vigilados por un lacayo demasiado joven que lo miraba aterrorizado, preguntándose si volvería a ver a sus amos.
Las estrellas brillaban con una intensidad casi dolorosa.
La niña lo miraba sin cesar, y Arekh recordó la conversación en la posada. No lo maté, necesitaba repetir. A él no. A Ires no. Pero se contuvo; no tenía por qué justificarse ante una esclava.
El camino que lo había conducido hasta allí serpenteaba entre las sombras. ¿Y ahora? ¿Qué quería Ishna? ¿Dónde estaba la señal? ¿Por qué había llegado hasta allí?
Los guijarros le pesaban en el bolsillo; vaciló. No quería seguir jugando, estaba harto de tantos enigmas. Había llegado el momento de librarse de las piedras de una vez por todas.
Aquel juego ya no le divertía.
Para apaciguar su conciencia, cogió una de las piedras, la levantó y observó cómo reflejaba los rayos de luna.
—Ishna —dijo, como si le concediera una última oportunidad—, ¿dónde está tu señal?
A su espalda, la puerta de la posada se abrió.
Arekh se volvió, dispuesto a combatir, pero era el sacerdote.
Arekh examinó al hombre mientras se le acercaba, iluminado por las estrellas. Tenía unos cuarenta años, el rostro pensativo y de rasgos serenos. Llevaba la túnica negra del sacrificio permanente, con un cuello rojo y naranja, los colores de Saille, la guardiana del fuego de los sacrificios.
El sacerdote lo observó un instante.
—Arekh ès Merol, heredero de Miras… —dijo muy despacio—. Sabéis que os buscan en el territorio de Reynes…
Arekh le miró sin responder.
—Tras este pequeño… incidente en la posada, os resultará muy difícil pasar desapercibido. En dos horas toda la región se habrá enterado, y mañana los caminos estarán vigilados. Tendréis dificultades para volver a atravesar la frontera. —Arekh siguió sin responder. El sacerdote pareció dudar antes de continuar—. Tengo curiosidad… ¿Qué os ha hecho regresar?
El silencio se eternizó; Arekh se encogió de hombros.
—Es complicado de explicar. Todo esto me parece pequeño; ya no es el mismo lugar…
—No me extraña —respondió el sacerdote. Arekh vio que la pequeña esclava tiritaba. Se había levantado viento y la temperatura, que ya era heladora, había bajado todavía más—. Ya no es el mismo lugar. Antes era una región llena de gente, que podías querer u odiar, una región a la que daba vida vuestra mirada de niño. Los niños hacen que todo brille. Su imaginación ilumina el lugar más oscura con la chispa divina y…
—Si queréis decirme algo, id al grano —le interrumpió Arekh—. Como habéis dicho, en breve vigilarán los caminos. No puedo perder tiempo.
El sacerdote cruzó los brazos.
—¿Sois el mismo Merol que era consejero de la Corona de Harabec? ¿El que reconquistó el palacio con cincuenta hombres, tras el intento de golpe de Estado del primo de la ayashinata Mirakani, que Arrakis la proteja, a ella y a sus descendientes?
Las frases del sacerdote dejaron un rastro de cenizas en el alma de Arekh.
—Sí, soy yo —logró responder al fin.
—Entonces nuestro encuentro es un regalo de los dioses —añadió el hombre con una reverencia—. Me llamo Pier, y aunque soy originario de los Principados, represento al Gran Consejo de la Ciudad de Salmyra. Acabo de llegar de Reynes, donde he intentado convencer a los Principados de que nos envíen tropas. Siguen discutiendo, pero no tuve tiempo de quedarme a la votación. Allí siempre necesitan demasiado tiempo para tomar cualquier decisión…
Arekh asintió. Las cinco asambleas de Reynes eran un verdadero rompecabezas diplomático, un tapiz tejido por un político loco en el que en ocasiones hasta los especialistas en leyes del país, educados desde su más tierna infancia para comprender los arcanos del poder, se perdían.
—Buena suerte. Si estáis en guerra, quizá la perdáis antes de que se decidan.
—Exacto… Estamos en guerra contra las criaturas de los Abismos, consejero Merol. Si Salmyra cae, cabe el riesgo de que se esparzan por el continente y destruyan toda vida en los Reinos… y preferiríamos evitarlo. Necesitamos hombres seguros, oficiales con talento que sepan motivar a sus hombres, y vuestra experiencia militar nos resultaría preciosa. Os podríamos pagar generosamente. Además —añadió con una sonrisa—, puedo ayudaros a cruzar de nuevo la frontera. Nadie tiene derecho a detener al compañero de un sacerdote…
—¿Las criaturas de los Abismos? —repitió Arekh, atónito—. ¿Y cómo…?
—Es una larga historia. ¿Aceptáis mi propuesta? Tendremos tiempo de hablar durante el camino hacia el oeste.
Salmyra. Las caminos del oeste. Las grandes extensiones desiertas en las que Arekh había querido perderse, en las que había querido volver a empezar su vida, cuando, seguido por Liénor, Mîn y Mirakani, había atravesado el puerto de la Cumbre de Ceniza, con la esperanza de abandonar a las dos jóvenes…
Con todo, las cosas no habían sucedido como tenía previsto, y había tomado un desvío sagrado.
Una guerra. Una nueva guerra.
¿Por qué no?
—¿Me pagaréis generosamente? Eso es un poco vago… ¿No podéis ser más preciso?
—Lo discutiremos después si os parece bien —respondió Pier—, pero os sorprenderá. Los shi-âr de Salmyra están desesperados. Y son muy ricos.
Arekh se inclinó.
—Estas dos palabras me entusiasman. Estoy a vuestra disposición, bendito de Saille.
—Mi carro está allí —comunicó el sacerdote, temblando a pesar de su capa—. Vamos, está a punto de llover.
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Los esclavos rebeldes se deslizaron en los aposentos de Mirakani y de Harrakin de noche, cuando las lunas entraban en conjunción con la estrella del norte. Su cómplice en las cocinas había vertido una poderosa poción somnífera en la cena de los guardias, y estos, a pesar de seguir con los ojos abiertos, no los veían pasar. Su sangre se derramó sobre el mármol, como si fuese una nueva estría de la piedra. Su capitán no había acudido a la guardia. Menra, una esclava de formas sinuosas, cuya melena rubia atraía hasta a los hombres libres, se las había arreglado para pasar la noche con él, y en cuanto este se durmió, le cortó el cuello.
Al día siguiente por la mañana la torturarían hasta la muerte, pero habría valido la pena.
Ya llegaría el día…
El día tenía que llegar; en ocasiones, los hombres y las mujeres del pueblo turquesa repetían la antigua profecía como si se tratase de una plegaria. Era una profecía muy antigua, que databa de la noche de los tiempos, tal vez de la noche de los hielos, de aquel país frío y azulado que se había vuelto mítico, del que se decía que había llegado el pueblo turquesa hacía miles de años para convertirse en cautivo de ese país ardiente y cruel.
No obstante, los dioses les habían dicho que, tarde o temprano, llegaría el día de la liberación. Habría una señal y, cuando la viesen, los encadenados despertarían y conseguirían la libertad con sangre y dolor.
Muchos habían querido dar la señal.
El esclavo que conducía a sus tres compañeros hacia los aposentos reales era uno de ellos. No era más que un cautivo, como los otros, hijo de un padre desconocido y de una madre de la que lo habían separado a los cuatro años… Quizá la habían vendido o la habían matado, pero él nunca supo nada de ella. Un día desapareció de la mina, sin más. Él había crecido, había trabajado y había impregnado cada pulgada de piedra de su infinito sufrimiento…
Hasta que, un día, todo aquel sufrimiento cesó. Aún era de madrugada, antes del amanecer, y la runa del Cautiverio brillaba en el cielo. Le habían destinado a la zona de carga, y había estado sopesando el primer paquete del día. Contempló las estrellas y en su interior todo cristalizó: el odio, el dolor, la energía que todavía mantenía en su cuerpo joven, a pesar de una existencia destinada a doblegarlo. Supo que al fin había llegado el momento, que era necesario actuar.
Sus hermanos esperaban una señal.
Había tenido muchas ideas, pero por desdicha no podían llevarse a cabo. Con todo, tenía una hermana… Al menos, el rumor decía que era su hermana, aunque solo tenía la certeza de que los dos eran pequeños durante la misma época en la mina… Así pues, su hermana, que era muy hermosa y tenía una cabellera más oscura que la mayoría de esclavas, había sido enviada al palacio como sirvienta. Gracias a ella y a uno de sus cómplices, al cargo del abastecimiento de la mina y en el que sus amos confiaban sobremanera, habían preparado la expedición.
Matarían al rey y a la reina de Harabec… Los matarían de forma ignominiosa, lenta, prenderían fuego al palacio, tirarían los cadáveres al patio, ante los nobles reunidos, y aullarían, gritarían que aquel era el primer paso de la revolución, que aquella era la señal y que en todos los Reinos los esclavos debían unirse y combatir, arrancarse las cadenas, lanzarse a un mar de llamas que engulliría todo el continente…
La puerta de la alcoba se abrió y los cuatro hombres avanzaron por el suelo de madera. Las tablas estaban pulidas, ligeramente perfumadas. La estancia estaba bañada por la luz suave de las velas colocadas en candelabros de madera, adornados con incrustaciones de oro. En las paredes brillaba el sello de la casa real de Harabec, la inicial del primer rey entrelazada con la a adornada del dios Arrethas, el antepasado de la estirpe.
El esclavo echó un vistazo al sello del dios. Aquella noche Arrethas no protegería a sus descendientes, no se manifestaría contra las afiladas espadas, contra la ira de los que cortarían las gargantas.
Una cortina de color rojo oscuro protegía la alcoba en la que se encontraba el lecho real. Con un gesto, el esclavo ordenó a sus compañeros que se desplegasen, y él se colocó a la izquierda. Detrás de aquel grueso tejido, se oía una respiración pausada y regular.
Levantó la mano, tiró de la cortina…
… y todo se desencadenó.
Los acontecimientos se precipitaron, como si después de tantos preparativos el destino quisiera empujar la historia hacia un apresurado desenlace. El esclavo descubrió a una mujer joven que abría los ojos; estaba medio desnuda y era muy hermosa. Su larga caballera, oscura y deslazada, le caía sobre el pecho y la espalda. Al ver acercarse al primer hombre, dejó escapar un grito de sorpresa, agarró un jarrón que estaba a los pies de la cama y le golpeó, defendiéndose como podía, pero el esclavo, endurecido por tantos años de arduo trabajo en la mina, no se dejó impresionar por una mujer acostumbrada a una vida de lujo y sin dificultades. De un puñetazo en la cara, le desgarró el labio y la hizo caer sobre la cama. El banco que había en la cabecera cayó con un gran estrépito; un candelabro se precipitó sobre la cortina, que se prendió. El esclavo sonrió mientras las llamas empezaban a lamer el tejido, y contempló el fuego avivarse tanto en su corazón como en la tela, las llamas ascender más y más, como una oleada de fuego cada vez mayor que hacía arder todo Harabec y se extendía por los Reinos, hasta hundir el mundo en un mar de sangre y luces que al fin aseguraba la libertad de los suyos.
Entonces el rey de Harabec despertó.
Saltó del lecho con una gracia mortal, cruel y glacial, aprendida a lo largo de años de clases de danza, esgrima y equitación, afinada tras un sinfín de duelos y campañas. De pronto blandía una hoja fina y negra, y antes de que el esclavo rebelde pudiese reaccionar, su compañero se derrumbó, con una línea imperceptible, roja, en el cuello. Se revolvió en el suelo, ahogándose con la sangre que se le colaba en los pulmones mientras el rey alcanzaba un puñal adornado, escondido debajo de la cama. Con un arma en cada mano, saltó como una fiera sobre la cama…
El esclavo, desesperado, levantó el cuchillo para hundirlo en el corazón de la joven reina, para matar al menos a uno de ellos, para cumplir al menos la mitad de su promesa, pero la mujer lo esquivó y, antes de que pudiera recuperar el equilibrio, el cuchillo del rey de Harabec se le hundió en el hombro; la otra hoja le golpeó en el corazón, y el esclavo rebelde cayó; perdió al mismo tiempo la vista, la esperanza y la vida. No pudo ver como su otro compañero, el último superviviente, intentaba escapar antes de que el rey lo apuñalase por la espalda, ni tampoco pudo ver como arrancaban las cortinas y apagaban las primeras llamas antes de que se extendiesen por la estancia.
El fuego que devoraba el tejido se extinguió, y la alcoba volvió a quedar a oscuras.
Mirakani agarró su bata de seda roja y se envolvió en ella, antes de mirar los cadáveres, la sangre y la cortina quemada. Al caer, las velas se habían apagado y habían dejado un rastro de cera en el suelo de madera. Las recogió y las encendió de nuevo, mientras Harrakin, todavía desnudo, guardaba despreocupadamente la espada y el cuchillo bajo la cama. Se desperezó como un gato.
—Vaya, a esto se le llama un despertar agitado —comentó con la sonrisa devoradora que lo volvía irresistible a ojos de las mujeres—. Me encanta hacer ejercicio al despertar, pero sin exagerar…
—Hay que avisar a la guardia —lo interrumpió Mirakani, dirigiéndose a grandes zancadas al corredor—. Debe de haber insurgentes por todas partes. Ojalá Banh esté bien…
—Si se tratase de un nuevo golpe de Estado, habrían enviado más hombres, cariño —respondió Harrakin mientras la observaba cruzar la habitación—. Tres adversarios contra mí… No tenían ninguna oportunidad. —Apoyó un pie sobre uno de los cuerpos, que todavía sufría alguna convulsión—. No, estos tipos no provienen del Emirato. Son esclavos rebeldes…
Al llegar a la puerta, Mirakani se paró en seco. Se dio la vuelta y volvió a mirar los cadáveres y a su marido, sonriente, con la piel todavía manchada de sangre.
Y abandonó la estancia.
Una hora después, el palacio estaba en pie de guerra. Todos los rincones del edificio fueron registrados, despertaron a todos los soldados y detuvieron a los cómplices de la revuelta. Solo encontraron a dos: el carretero que les había permitido entrar en el palacio y que se había lanzado por una ventana del tercer piso al ver que estaban a punto de capturarlo, y una tal Menra, que era pinche de cocina. En su dormitorio encontraron el cadáver del capitán.
Debían castigarlos de forma ejemplar. Los guardias supervivientes destinados al ala real fueron enviados al sur y degradados por incompetencia. Como el capitán había muerto, no había ninguna razón para deshonrarlo. Dos horas más tarde se celebró un pequeño comité en el Despacho de Otoño.
—Será necesario triplicar la guardia, y mantenerla así durante años —explicó Banh—. Es indiferente que los culpables hayan muerto. El hecho de que tres personas hayan podido introducirse con tanta facilidad en los aposentos reales va a dar ideas a todos los locos del reino… y a nuestros enemigos.
—No lo dudo, pero lo más importante es matar a los insumisos. Y hay que hacerlo de forma ejemplar —declaró eheri Loniros Maloua, el hijo del jefe del gremio de mercaderes, que se ocupaba de las minas—. Como habéis dicho, esto dará ideas a los otros… ¡pero también a otros esclavos! Los mineros deben sufrir un castigo terrible, para impedir cualquier iniciativa de alzar los ojos…
—No lo comprendo —lo interrumpió Harrakin, ocultando un bostezo—. ¿Qué les ha empujado a hacer esto? ¿Es que hay problemas de alimentación en la mina? ¿O enfermedades? ¿Sacrificios?
En ocasiones, los sacerdotes iban a proveerse de niños en las minas o en las canteras de esclavos para llevar a cabo sacrificios humanos en días de fiesta, como los solsticios o las grandes celebraciones religiosas. A veces los padres reaccionaban de malas maneras y los sacerdotes debían eliminar a los más contestatarios antes de que la situación se envenenase.
Con todo, las rebeliones eran algo extraño. El peso de miles de años de servidumbre bastaban para mantener el orden.
Loniros se encogió de hombros.
—No, nada. Les alimentamos correctamente, y hace años que no ha surgido ninguna dificultad.
—Entonces ¿por qué?
—Tal vez porque ya no quieren ser esclavos —intervino Mirakani con suavidad, y tras los acontecimientos de Salmyra, sucedidos unos meses después, los presentes en la reunión se acordaron durante mucho tiempo de aquella extraña reflexión.
Harrakin la miró, con un destello de incomprensión en sus ojos negros.
—¿Que ya no quieren ser esclavos? —Mirakani lo miró sin decir nada, como si hubiera previsto aquella reacción. El joven rey se quedó pensativo, antes de añadir—: Eso no tiene ningún sentido. Aunque quemaran el palacio, aunque mataran a todos los habitantes de Harabec, uno a uno…, no serían libres. El resto del mundo se volvería contra ellos. Los otros países no permitirían la existencia de un país gobernado por el pueblo turquesa. Enviarían a todos los ejércitos de los Reinos para eliminarlos.
Mirakani bajó los ojos hacia la mesa de caoba y se sumió en sus pensamientos durante un instante.
—Es verdad —dijo—. No tendrían ninguna esperanza.
El Sumo Sacerdote de Harabec, a quien Mirakani no había sabido si despertar a causa de su rango, estaba de pie al fondo, con los brazos cruzados. Al escuchar las palabras de Harrakin, se inclinó con una expresión de reproche.
—Ayashi Harrakin, olvidáis la razón principal. Los esclavos no pueden obtener la libertad porque su servidumbre es eterna. Está grabada en su alma por la condena de los dioses, y ninguna revuelta puede borrarla.
—Ah, sí, los dioses… Perdonadme, bendito de Arrethas —se disculpó Harrakin con tanta ligereza que casi parecía una blasfemia. Mirakani disimuló una sonrisa.
Como todos los habitantes de los Reinos, Harrakin creía en los dioses y en la superioridad de Arrethas, su ancestro, pero no era demasiado estricto con el cumplimiento de las reglas religiosas. Las interpretaciones de los sacerdotes y las lecturas de los augurios solo le interesaban si podía usarlas para legitimar su voluntad, e ignoraba por completo cualquier presagio o predicción que no concordara con su forma de ver el mundo, hasta el punto que, en ocasiones, el Sumo Sacerdote debía llamarlo al orden de forma discreta… Aunque Harabec fuese un país en el que la religión era tan suave como el clima, no era el caso de todos los Reinos, y en cualquier momento les podía llegar una severa advertencia del Alto Clero de Reynes.
—Ayashi Harrakin reacciona como un guerrero —comentó Banh, que lamentaba el descontento del Sumo Sacerdote—. Es un soldado, y piensa, sobre todo, en función de la estrategia militar.
—Así es —confirmó Harrakin con una sonrisa—. Pero como no se trata de una guerra, la rebelión es cosa vuestra, bendito de Arrethas. Todo rebelde es un blasfemo, así pues, ¿tendrían que intervenir los lectores de almas?
—Sí —contestó el Sumo Sacerdote, con un tono extrañamente neutro—. He enviado una carta en cuanto me he enterado de la noticia. Los lectores del Alto Templo de Reynes ya están de camino… Estaban cerca de la frontera cuando han recibido mi mensaje. Tendrían que llegar mañana, tal vez por la tarde; ellos se ocuparán de este tema y de los castigos.
—¿Los lectores de almas? —repitió Loniros, inquieto—. He comentado la necesidad de un castigo ejemplar, pero no matéis a muchos… Necesito que la mina funcione.
—Ya conocéis las reglas —suspiró el Sumo Sacerdote. Una sombra de tristeza le empañó mirada, como si le pesara lo que iba a decir—. Uno de cada diez hombres debe perecer bajo torturas, así que decapitaremos a cincuenta para dar ejemplo y a los otros los marcaremos con el hierro de la blasfemia. Es la ley divina.
—¿Estáis bromeando? Con doscientos esclavos menos, las entregas previstas se retrasarán mucho, sin contar con la desorganización que…
—No procederemos de este modo —los interrumpió Mirakani. Cuatro miradas atónitas se clavaron en ella—. Mañana iré a la mina —declaró con cierta lentitud, como si ignorase lo que estaba diciendo, como si estuviese inventando una solución a medida que hablaba—. Iré yo misma para hacerme una idea del ambiente que se respira allí. Según lo que vea, permitiremos que los lectores de almas apliquen el castigo divino o no. Tal vez no sea necesario llevarlo tan lejos…
—No tenéis elección —la contradijo el Sumo Sacerdote—. Una vez que se ha iniciado el proceso, debe llegar al final. Estos tres esclavos han condenado al resto de mineros. No podéis hacer nada.
—Pero no si han actuado en solitario —protestó Mirakani—. Los lectores de almas solo intervienen en caso de conspiración.
—¿Cómo podéis pensar que no ha habido una conspiración? ¡Estos esclavos no han podido salir de la mina sin que sus compañeros los hayan visto! —exclamó Loniros, antes de comprender que su reacción era contraria a sus intereses—. En fin, no…, lo que quiero decir…, sí, es posible que hayan actuado solos…
Harrakin le lanzó una mirada de desprecio que, en otras circunstancias, habría hecho reír a su esposa.
—Mañana lo veremos —respondió ella, parca.
El rumor de que la reina de Harabec se reuniría con los mineros recorrió el patio como un reguero de pólvora. El intento de asesinato fracasado había inquietado a la gente… Nada como un peligro atajado para que la vida regresara a su curso. Las damas se alegraban de enviar a las doncellas de ojos azules al campo, con la excusa de que no podían fiarse de ellas, con la intención de contratar doncellas libres del sur, a las que debían pagar un salario pero que eran conocidas por los masajes que daban y por su gusto por la ropa. Empezaron a contarse viejas historias familiares, oscuras historias sobre matanzas en propiedades perdidas, sucedidas siglos atrás, mientras se saboreaban deliciosos helados elaborados con hielo traído de las montañas.
El Baile de las Fieras, un baile de máscaras que debía celebrarse aquella misma tarde, que se creía que no tendría mucho éxito ya que la hermanastra de Vashni, que la organizaba, no era muy querida en la corte de Harabec, fue un verdadero éxito. Los cortesanos apenas repararon en los modales algo vulgares y en el color de pelo demasiado claro de la anfitriona; todos deseaban comentar los hechos, observar el labio partido de Mirakani y felicitar a Harrakin por su heroísmo, suponiendo que se dignara acudir al baile.
Harrakin no hizo acto de presencia y la actitud de Mirakani los decepcionó. En lugar de contar con detalle la pelea en la que su esposo había hecho gala de un valor digno de un semidiós y de sacar a relucir detalles morbosos (se comentaba que cuando los rebeldes habían aparecido, Harrakin estaba desnudo), cortaba en seco cualquier conversación sobre el tema, como si la mínima mención del incidente la irritase. Además, se negó a hablar de su próxima visita a la mina, y se limitó a departir con el embajador de Kyrania sobre la llegada de la futura delegación de Salmyra, de la que se decía que buscaba aliados para la guerra contra los bárbaros norteños… Se trataba de un tema de conversación que no interesaba a nadie, de ahí que los curiosos de la fiesta se esfumaron.
Al fin llegó el momento del Baile de las Fieras. Se celebraba en honor de la tigresa Ha, que era semihumana, hija del rey de los animales y de una princesa mítica del norte, que representaba el verano y la ferocidad. La tradición dictaba que se celebrase en plena primavera, para que los ardores del verano llegasen antes.
Todos los asistentes llevaban máscaras hechas de ébano y de oro, que contrastaban con los ropajes de color púrpura y naranja, escogidos en honor de la tigresa. La música, muy rítmica, resonaba por todas partes, y las parejas empezaron a desplazarse hacia el centro de la sala, rozándose con las manos y girando los pies, intercambiándose las máscaras, pues se trataba de un baile muy codificado.
Mirakani dio grandes zancadas por la sala, con la máscara en la mano. No le apetecía bailar y, para no tener que hablar, necesitaba moverse, rodear a los bailarines, como si admirara la ceremonia. En cuanto se detenía, los cortesanos se abalanzaban sobre ella, como buitres, y le dolía tanto la cabeza que no se sentía con fuerzas para desgranar frases de cortesía ni las risueñas mentiras que estos esperaban oír. Un sirviente pasó delante de ella con una bandeja; Mirakani aprovechó para coger una copa de vino perfumado, que se bebió de un trago; después, presa de un impulso repentino, cogió otra copa y también la vació… Levantó los ojos, cruzó una mirada divertida con Vashni, una de las mujeres más bellas, ricas y populares de la corte, que acababa de llegar. Con una sonrisa en los labios, Vashni atravesó la multitud como un barco abriéndose paso entre el oleaje. Aunque Mirakani realizó un hábil viraje, no pudo esquivarla.
—Ayashinata, ¿el vino no os parece demasiado fuerte? ¿O es que el ansia de vuestros súbditos por arrancaros la historia de esta noche os hace rehuir la realidad?
Aunque Vashni no pudiese comprender todo lo que sentía Mirakani, tenía el don de dar en el clavo. Bajo la mirada implacable de su amiga, de repente Mirakani se sintió desnuda. A decir verdad, no le apetecía hablar…, y menos con alguien tan inteligente.
—Estoy pensando en las reuniones de mañana —contestó con una ligera inclinación de la cabeza—. Creo que necesito cierta soledad.
—No sé si la encontraréis aquí —respondió Vashni, riendo, pero comprendió el mensaje y con un alegre saludo fue al encuentro de otro grupo.
Mirakani siguió dando vueltas, cogió otra copa de vino y continuó fingiendo que observaba a los bailarines. La música le parecía atronadora, los cortesanos bailaban, las máscaras se reían en una nube de colores cálidos y de telas tornasoladas; oía retazos de conversaciones de los grupos con los que se cruzaba: «… la reducción de los impuestos sobre los cereales en las siete Villas Francas no es tan grande, si se considera…», «… azul, querida, esa túnica de un azul tan intenso es de un mal gusto imperdonable…» o «… y un día en Harabec aparecerá una enorme llama y engullirá los Reinos…, suponiendo que los augurios sean ciertos…».
Mirakani se quedó inmóvil durante un instante con el ceño fruncido. Conocía aquella predicción de memoria, ya que formaba parte de la historia de Harabec. Los presagios y los sacrificios anunciaban que pronto se haría realidad, tal vez incluso durante su propio reinado… A Mirakani le parecía un disparate. No creía ni en las predicciones ni en los presagios, pero no le gustaba que entre el pueblo, y hasta entre los nobles, circularan rumores acerca de un desastre inminente. Aquellas inquietudes eran muy perjudiciales para el comercio.
La palabra «comercio» le hizo pensar en las exportaciones; las exportaciones en las minas… Le volvieron a acercar la bandeja y, sin saber cómo, se encontró con una copa de vino en la mano y, sin saber por qué, la apuró y empezó a moverse como una leona marcando el territorio…
«… los mejores dulces que he comido en la vida, pero el vino…».
«… y su esposo ya no está enfadado; de hecho, me han comentado que ahora son muy amigos…».
«… tres esclavos, tres, que cayeron muertos en el suelo…».
«… supongo que llegarán antes de medianoche. Banh ha ordenado que les preparen los aposentos, pero Laosimba quiere ir a ver a los mineros antes de retirarse a descansar. La delegación…».
Laosimba. La delegación religiosa. Los lectores de almas. Así que llegarían mucho antes de lo que preveía el Sumo Sacerdote. Consciente de que no podía seguir dando vueltas de aquel modo sin parecer ridícula, Mirakani se fundió en la danza y se colocó la máscara de tigresa de piel violeta y ojos azules que había escogido antes de llegar a la fiesta.
Tres pasos a la izquierda; dar la mano al embajador de Kyrania, al que reconocía, a pesar de la máscara de león, por su corpulencia; una vuelta; tres pasos a la derecha; saludar; un paso adelante; un paso atrás…
Los lectores de almas. Arruinarían la fiesta… Con el corazón en un puño, Mirakani siguió bailando. Eso significaba que su visita a la mina prevista para el día siguiente sería en vano; Laosimba ya habría tomado una decisión. Demasiado tarde; tres pasos a la izquierda, dar la mano a un león sonriente de elegante silueta, una vuelta, tres pasos a la derecha, sí, demasiado tarde, no podría hacer nada…
De pronto, un dolor atroz en el vientre la obligó a agacharse, mientras un grito le resonaba en la cabeza. Un grito, voces, voces que aullaban pidiendo socorro, las voces de los esclavos de la mina que aún no sabían que los iban a asesinar… Mirakani se irguió mientras todo el mundo acudía en su ayuda, la sujetaban y la abanicaban.
—Estoy bien, estoy bien —dijo—. Seguid bailando.
Atravesó la pista, azuzada por un terrible sentimiento de urgencia. Supuso que su malestar se debía al vino, a la tensión y a la fatiga del día, pero…, pero todavía estaba a tiempo. Faltaban al menos dos horas para que llegasen los lectores de almas.
Vashni se le acercó; la cogió de un brazo y la llevó a una esquina.
—Ve a buscar al Sumo Sacerdote —le rogó—. Ahora mismo iré a la mina, sola, discretamente. Quiero examinar la situación y que el Sumo Sacerdote tome una decisión antes de la llegada de los lectores de almas.
—¿Esta noche? —preguntó Vashni antes mirar a su alrededor y comprobar que nadie las escuchaba—. ¿Ahora? ¿Sola con el Sumo Sacerdote? No es muy recomendable…
Mirakani dejó escapar un suspiro exasperado; con una mirada divertida, Vashni se dirigió hacia la puerta.
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Los alrededores de las minas olían a basura, a cenizas frías y a los pinos de las montañas. Cinco horas atrás había anochecido, pero las hogueras seguían ardiendo en las entradas de las galerías y en el acantilado, como unos ojos de fuego en un rostro negro. Un mensajero había salido antes que Mirakani con la orden de avisar a Feris, el encargado de la mina; en la parte inferior, en el lugar donde el camino se perdía entre la grava y unas piedras grises, la esperaba un pequeño grupo.
La noche era espléndida; las tres lunas bañaban el paisaje con un resplandor que hacía brillar las vetas de mica de la piedra y el reverso plateado de las enredaderas que, semana tras semana, recuperaban el terreno que la naturaleza había perdido alrededor de las heridas infligidas a la piedra. Hacía frío, y Feris, al igual que sus subordinados, temblaba a pesar de vestir una capa de lana.
Mirakani se apeó del carruaje con la ayuda de un lacayo; ella también temblaba. La túnica de color púrpura que se había puesto para acudir al baile era demasiado ligera para aventurarse por las minas, además de poco adecuada en aquellas circunstancias, pero no había querido perder tiempo cambiándose de ropa. Se acercó unos pasos al grupo, observó sus miradas de asombro y fascinación a un tiempo, y se envolvió con la capa de seda bordada, mientras oía el repiqueteo de sus zapatos de satén sobre la grava.
Feris se inclinó hasta casi tocar el suelo con la frente, mientras el resto realizaba una genuflexión.
—Ayashinata, vuestra visita nos honra y nos ilumina; no somos dignos de vuestra presencia…
—Los dioses os contemplan dichosos, ayashinata —murmuraron los subordinados.
—Levantaos —respondió Mirakani con un tono seco—. Guiadme.
—Estamos impacientes por ensuciarnos los zapatos —comentó Vashni detrás de ella—. Al fin y al cabo, me han costado la mitad del sueldo anual de mi doncella…
Vashni estaba molesta con Mirakani porque esta no le había dado tiempo para calzarse las botas a juego con su ropa de viaje de terciopelo verde, con la que se sabía irresistible. Vashni había insistido tanto que Mirakani había acabado accediendo a que la acompañase. La idea de entrar en un lugar tan exótico como una mina de esclavos, y, además, de noche, sumada al placer de poder contarlo a la mañana siguiente, era demasiado tentadora.
Detrás de ellas, el Sumo Sacerdote guardaba silencio. Era el único que iba vestido para las circunstancias, con una sencilla túnica de lana marrón y terciopelo; tan solo el collar del que colgaba el pesado medallón de oro de Arrethas revelaba su rango. Mirakani observó el temblor de Feris cuando, al levantarse, comprendió el motivo de su visita.
—Os pedimos perdón por la terrible falta cometida contra vos, ayashinata —dijo, con los labios trémulos—. Tan solo os podemos implorar misericordia por…
—Entremos —lo interrumpió el Sumo Sacerdote.
Feris vaciló, calló y señaló la ladera.
Siguieron el camino que llevaba hasta la entrada este. De hecho, era más parecido a una pendiente que a un camino, una pendiente de guijarros y de tierra tan compacta que se había vuelto sólida. Los zapatos de raso de las dos mujeres se pusieron de color gris antes de que dieran veinte pasos, pero Mirakani continuó adelante. Todavía sentía en el paladar las especias del vino perfumado que había bebido en abundancia, pero el efecto empezaba a diluirse, aunque no por completo, como revelaba, tal vez, su exagerada sensibilidad, que, por otra parte, estaba justificada. Le parecía sentir el alma del lugar, y a cada paso le venían a la cabeza imágenes de hombres y mujeres, de pies descalzos encadenados, de cargas de las que tirar, de piedras que resbalaban, del sol y la lluvia que azotaban las pieles manchadas por un sudor rancio…
Se obligó a serenarse respirando el aire helado. Tenía que representar su papel, y necesitaba todos sus recursos. Volvió a atenazarla una visión, un destello de sufrimiento, un torbellino de dolor inútil; sintió de nuevo aquella punzada en el vientre, el dolor de la culpabilidad mezclada con un enorme sentimiento de impotencia.
El sofoco las cogió desprevenidas. Había hogueras por todas partes alrededor de la entrada este, excavada en la roca como un círculo irregular. Del interior emanaba un olor casi tangible, un olor a humo y a cuerpos humanos hacinados, a excrementos, a polvo de piedra. Cuando Feris y sus subalternos entraron, no parecieron darse cuenta del hedor, pero Vashni se detuvo a dos pasos.
—Encantador —fue lo único que comentó tras olfatear el aire.
Mirakani no le dijo nada. ¿Qué podía reprocharle?
—Aquí está la plaza principal —indicó Feris, señalando una extensión redonda de arena y gravilla.
Se encontraban en una enorme caverna iluminada por hogueras. La cavidad, que en parte era natural, había sido agrandada y perforada con numerosas galerías, y era atravesada por unos puentes suspendidos que permitían cruzar de un túnel a otro sin perder mucho tiempo.
Tres hombres esbeltos, con los puños y los tobillos rodeados por argollas de hierro, se les acercaron. Mirakani reprimió una exclamación de sorpresa. Creía que se encontraría con hombres grandes y musculosos, con los bíceps hinchados tras años de trabajo y el rostro arrugado por el sol… Pero era una suposición sin sentido, pues para crecer se necesitaba una alimentación variada y abundante. ¿Qué se había imaginado? En cualquier caso, aquello no… Aquellos hombres de piel lívida… ¿Acaso no salían nunca? Aquellos hombres de rostro intemporal, de mirada inexpresiva, tenía el cuerpo cubierto de hematomas y la piel tirante como un pergamino… Eran musculosos, sí, pero su musculatura era fibrosa, desequilibrada, extraña; tenían los muslos y los brazos muy desarrollados y el pecho hundido.
Detrás de Mirakani, Vashni dejó escapar un suspiro de decepción. Mirakani sintió que el malestar que la había invadido iba en aumento. El dolor le retorcía el vientre; un instante después sintió que, a su alrededor, todo daba vueltas.
—Estos son nuestros jefes de rango, los mas’tir —explicó Feris—. No van encadenados, para que puedan reaccionar más deprisa en caso de que los reptantes se rebelen…
Había hablado con atropello, como si quisiera justificarse; Mirakani comprendió que temía que lo acusasen de haber permitido el ataque contra ella por negligencia.
—Debéis comprender que, en ocasiones, se producen peleas en las galerías, y deben reaccionar enseguida. Si estuviesen encadenados, no podrían…
—De acuerdo, de acuerdo —lo interrumpió Mirakani—. Os creo. Permitidnos visitar las galerías.
—¿A qué os referís con «los reptantes»? —preguntó Vashni.
—A los esclavos destinados a las galerías. Tan solo cavan, y nunca salen de la parte inferior de la mina… ¿Queréis bajar hasta allí? —preguntó de pronto, como si solo entonces hubiese entendido la petición de Mirakani—. Ayashinata, ¿estáis segura? Puede ser peligroso…
Qué imbécil, pensó Mirakani. El hombre tiraba piedras sobre su propio tejado, como si no comprendiese lo que estaba en juego.
—El Sumo Sacerdote y yo hemos venido para averiguar si se ha producido una conspiración —comunicó con un tono de voz glacial, acentuando cada palabra con la esperanza de que en esa ocasión comprendiese el sobrentendido—. En el caso de que haya existido, si consideramos la mina un foco de rebelión, entonces le aplicaremos el diezmo… Matarán y torturarán a más de doscientos de vuestros mejores esclavos, y decapitarán a cincuenta para dar ejemplo. ¿Comprendéis qué supondría eso para vuestra mina? ¿Comprendéis qué significaría para vosotros?
El hombre dudó un instante; a continuación, sus ojos traslucieron cierta comprensión, que enseguida fue reemplazada por un gesto de temor. Era un hombre libre y no lo torturarían con los esclavos…, pero si la mina quebraba y se le consideraba responsable de ello, perdería su trabajo, su fortuna y tal vez hasta la vida. Si Loniros se enfadaba, podía ordenar que lo ejecutaran como cómplice.
Los mas’tir también lo habían comprendido; Mirakani observó que el terror les teñía las pupilas.
Feris se volvió hacia el Sumo Sacerdote y empezó a hablar, mirando ora a Mirakani, ora a Arrethas.
—Cuando digo que puede ser peligroso, me refiero a las minas, por supuesto, no a los hombres —comenzó con la voz quebrada—. Los puentes no son muy sólidos, y se podría producir un derrumbe en cualquier momento… Pero los reptantes…, los reptantes están controlados, ¿verdad, Lhi?
Lhi, en la jerga del sur, significaba «dos». Como muchos encargados, Feris se negaba a llamar a los esclavos por su nombre. Los que trabajaban en las minas eran reptadores, y los mas’tir eran reducidos a números.
Lhi lo comprendió con una claridad meridiana.
—Bajo control —balbució, aterrado—. Todo está bajo control. Los que han atacado el palacio eran locos…, locos… Los otros no eran cómplices…
Este hombre ya ha muerto, se dijo Mirakani. Si se pronunciaba la condena divina, los primeros en morir torturados serían los mas’tir.
Hablaba con muertos. Caminaba entre muertos.
Suponiendo que se tratara de una conspiración.
El Sumo Sacerdote dio un paso adelante y cogió su insignia de oro con la mano.
—A partir de este instante, ya no soy un visitante, sino el representante de los dioses —dijo con una voz solemne. Mirakani observó que tanto los esclavos como Feris daban un paso atrás—. Um-Akr ve a través de mis ojos, Um-Akr oye a través de mis oídos, y lo que vea formará una columna sobre la que fundaré mi decisión. Cuando salga de este lugar, los dioses habrán dado la vida o la muerte.
El silencio se abatió sobre la mina, y hatsa Vashni guardó silencio. De la decisión del Sumo Sacerdote dependía la suerte de centenares de hombres; en la mirada de los mas’tir se reflejó una llama, tal vez la de las hogueras que ardían en las pasarelas, o tal vez se trataba de la visión fugaz de la agonía que los esperaba, cuando el brillo de las brasas encendidas se reflejase en los instrumentos de tortura, cuando les arrancasen la piel… En cualquier caso, sería una decisión de los dioses.
—Piedad —musitó un mas’tir, en un susurro tan tenue que casi se perdió, y que Mirakani podría haber soñado.
Pero el Sumo Sacerdote también lo había oído. Se puso en marcha hacia los túneles. Si Um-Akr veía a través de él, los ojos del dios sentían un pesar infinito.
Se encaminaron hacia una de las cuatro galerías secundarias, que requería adentrarse en los túneles excavados en el corazón de la montaña, de los que extraían los preciosos minerales que se enviaban al norte, a Reynes y el Emirato: las lágrimas opalinas de la leche de roca, presentes en las joyas más hermosas de las mujeres nobles; unas piedras traslúcidas y frágiles que se machacaban hasta convertirlas en un polvo que se hilaba a fin de mezclarlo con la seda; el cristal púrpura, también conocido como lasina, que servía para fabricar las finas agujas que usaban los relojeros y quienes necesitaban trabajar con precisión; el principal recurso era la piedra-madera desmenuzable del sur, la loosa, la madera negra y compacta de los pobres que se vendía a la gente de Reynes por pocas monedas para que se calentaran durante el invierno.
Los esclavos subían por las galerías tirando de la mercancía en enormes vagonetas de madera con ruedas rudimentarias que arrastraban por la piedra, atados a ellas como si fuesen bestias de tiro, sudando en aquella atmósfera seca, con la piel pálida alumbrada por las antorchas. Pasaron ante los visitantes sin apenas verlos, con los ojos fijos en su camino; sus piernas heridas casi rozaron la tela púrpura de la túnica de Mirakani o los pliegues anaranjados de los pantalones de Vashni. Su destino se deslizaba a su lado ataviado con ropajes de seda, pero las pupilas emblanquecidas de los esclavos no lo distinguían.
Feris explicó al Sumo Sacerdote, con un tono de voz monocorde, la organización de la mina, haciendo hincapié en la incomunicación entre las fosas y los dormitorios, la organización de cada clan de reptadores (los de la fosa primaria, que tenía cien galerías y ochenta y siete pasarelas; los de las fosas secundarias, que eran las de los minerales preciosos), que contaba cada uno con su propia fosa, en la que los esclavos vivían, comían, defecaban, dormían y se reproducían. Sin pausa, casi sin respirar, añadió que solo uno de cada cincuenta era porteador, es decir, que tiraba de las vagonetas para llevar las mercancías desde las fosas hasta la plaza principal; no, no había ningún tipo de comunicación, no era posible que se tramara una conspiración; los rebeldes que habían atacado a ayashinata y a su glorioso esposo eran dorados, es decir, de los que tenían derecho a la luz del sol, los que se encargaban de preparar las cargas y de llevarlas al exterior. Convertirse en dorado significaba un reconocimiento sagrado, que únicamente se otorgaba a los más fuertes, a los más presentables, pero los dorados nunca hablaban con los porteadores; cuando se encontraban en la plaza no mantenían ningún trato con los esclavos de las fosas. ¿Cómo podrían haber conspirado? Arrethas era testigo de que aquello no era posible…
—¿Y la comida? —lo interrumpió el Sumo Sacerdote mientras se acercaban a la fosa secundaria.
—¿La comida? —repitió Feris, aún más pálido.
—Sí —respondió el Sumo Sacerdote—. ¿Son esclavos quienes se ocupan de la comida? ¿Cómo la distribuís? ¿Se trata de grupos pequeños que van de fosa en fosa, que pueden llevar información u órdenes?
Se produjo un instante de silencio mientras Feris lo miraba, boquiabierto, mientras buscaba una respuesta que no le condenase. Mirakani se dio la vuelta, con el corazón en un puño, para no tener que presenciar aquella escena. Una de las fosas secundarias se abría ante ellos, como un abismo al fondo del cual hormigueaban los obreros. No podían mezclarse con ellos: los visitantes y los capataces atravesaron la sima por el aire, a través de una pasarela de cuerda y madera. El puente parecía sólido, por fortuna: el fondo del abismo estaba a casi ciento veinte pies; la caída habría sido mortal.
Vashni caminaba en silencio, con la mirada clavada en las profundidades. No había dicho nada desde que se adentraron en las galerías; no había hecho ningún comentario a la ligera ni representaba su papel de frívola. Le bastaba con observar; su rostro traslucía estupefacción y una emoción que Mirakani no lograba descifrar.
—La comida —repitió al fin Feris a su espalda, con la voz trémula—. Sí… Los… No… Cada fosa cuenta con sus hogueras —comentó con voz ronca. Avanzó por la pasarela, se inclinó hacia el exterior y señaló hacia el suelo. A la izquierda se podían ver las hogueras; Vashni se inclinó para observarlas—. Allí, en los refectorios, se cuece la harina… en las marmitas… Las gachas se sirven a cada clan por separado…
Mirakani también se inclinó, pero estaban demasiado arriba para distinguir las marmitas. Solo veía grupos indistintos que se cruzaban en una danza organizada, más disciplinada que el Baile de las Fieras; eran equipos que entraban y salían de las galerías, otros avanzaban junto a las paredes cargando fardos, sobre interminables rampas talladas en el flanco de la piedra, sin ninguna barandilla, con el peligro de caer en cualquier momento y de acabar aplastados contra el suelo… A un lado de la caverna, unas siluetas se arracimaban ante pequeñas grutas… ¿Eran dormitorios? ¿O salas de reposo?
—Sí, la comida… se distribuye por fosas…
Todos los miembros de Feris temblaban; ni Vashni ni Mirakani necesitaban el veredicto de un lector de almas para comprender que ocultaban algo. No mentía… No, no habría mentido nunca bajo la mirada de Um-Akr, pero no decía toda la verdad.
—¿Y los dorados? —preguntó el Sumo Sacerdote sin inmutarse—. ¿Cómo les dan de comer? ¿También cuentan con su propia cocina en alguna parte?
—No —respondió con un hilo de voz, apenas audible—. No.
—¿Cómo les llega la comida?
—Se la lleva el equipo de la fosa primaria.
Apenas fue un susurro. El Sumo Sacerdote suspiró y entornó los ojos.
—Nuestro dios os observa —recordó un momento después—. ¿Existen otras relaciones entre los esclavos? ¿Pueden comunicarse entre las fosas? Exijo la verdad.
No había verbalizado la amenaza. No era necesario. Mentir a una divinidad era peor que blasfemar; suponía la condena para el alma, tras la muerte, a una eternidad de sufrimiento inimaginable. Un hombre como Feris era incapaz de mentir a un dios… aunque estaba por ver cómo se las arreglaría, pensó Mirakani con tristeza.
—Bueno… Hay… Por supuesto, en ocasiones destinamos equipos a otras fosas…
—En ocasiones. Claro. ¿Qué más?
—Los apareamientos… Bueno, en ocasiones transferimos a las mujeres de fosa para ofrecerlas a los mejores cavadores. Y…, y, claro, los niños corren en libertad por las galerías inferiores…
El Sumo Sacerdote agachó la cabeza.
—Entonces… los rumores, los conflictos y la información corren a la velocidad del rayo de una fosa a la otra… cada día… ¿Eso es lo que decís?
Feris guardó silencio.
—Vayamos a la fosa principal —añadió el Sumo Sacerdote.
Cruzaron la pasarela mientras, debajo de ellos, se oían los gritos y las órdenes de los jefes de equipo, los gritos de las mujeres a unos niños invisibles, y unos gruñidos sordos procedentes de trabajos subterráneos y de desprendimientos en túneles lejanos. Les llegaban oleadas de hedor humano, de hogueras, de harina y de carne descompuesta.
Alcanzaron la seguridad relativa de un nuevo túnel, iluminado por antorchas colocadas en agujeros de la roca. Era un lugar cálido, casi reconfortante, y, por un instante, Mirakani se preguntó si a los niños les debía de gustar estar allí. Los niños esclavos corrían de fosa en fosa, les había contado Feris, antes de que el trabajo y el odio los royesen desde dentro. ¿Acaso creían que aquella mina era acogedora y cálida, como un segundo vientre materno, como el de su madre, de donde los habían arrancado demasiado pronto?
El túnel continuaba y se cruzaba con galerías que se hundían en una oscuridad absoluta. Feris les explicó que eran galerías abandonadas porque ya habían sido explotadas por completo. Solo una seguía en funcionamiento; al pasar por delante, no vieron ni un alma, pero oyeron ruidos sordos y gritos ahogados que parecían brotar del estómago de un animal gigantesco.
El túnel formaba un recodo. Vashni se detuvo bruscamente.
No gritó, aunque cualquier otra dama de la corte, en su lugar, lo habría hecho.
La galería se detenía de repente y se abría sobre la fosa primaria.
Mirakani, que no creía en dioses ni en los castigos divinos, de pronto tuvo una visión de los Abismos.
Los Abismos…, el infierno, los reinos de sombras en el corazón de la tierra, donde las almas condenadas aullaban, de donde provenían los espectros; los Abismos, que poblaban las noches de los niños cuando, por la tarde, les contaban historias que atemorizaban hasta al más valiente. Era un reino de sufrimiento y oscuridad, descrito en numerosas tragedias, un reino que no albergaba ninguna esperanza, formado por un desierto seco, en el que el deshonor resecaba las gargantas por la desesperación.
Mirakani tuvo una impresión atroz, estremecedora; al ver la expresión de Vashni se dio cuenta de que esta sentía lo mismo. Se trataba, pues, de un horror irracional… A fin de cuentas, aquella fosa no era tan distinta de las que acababan de recorrer; lo único diferente eran las dimensiones.
Aunque tal vez las dimensiones eran determinantes.
Ya no era cuestión de distinguir las órdenes de los encargados, los chillidos de los niños o los gritos de las mujeres, ni siquiera de aspirar los olores o de observar el desfile de siluetas que había a sus pies. No, ningún individuo subsistía en aquel caos de colores móviles a cientos de yardas bajo sus pies, y los ruidos de la montaña, las respiraciones entrecortadas, las órdenes, los gritos, los gemidos, los derrumbes, los llantos, el desprendimiento de piedras y las carretas arrastradas, los chasquidos de los látigos…, todo ello era una sola cosa, un único aullido, un grito de sufrimiento atroz que brotaba de la piedra como un espantoso estertor.
Vashni no se movía. Mirakani descubrió una tristeza infinita en los ojos del Sumo Sacerdote. No obstante, él cuenta con la ayuda de los dioses, pensó con amargura. Él creía en la justicia del destino, en la legitimidad de los hilos de la existencia que tejían las manos divinas, él estaba convencido de que la posición de las estrellas condenaba al pueblo turquesa a la esclavitud para toda la eternidad… Y aquel pensamiento debía de reconfortarlo.
Los ojos castaños del sacerdote estaban clavados en la fosa.
Sí, debía de reconfortarlo.
¿Verdad?
Iniciaron el descenso en silencio, por una escalera tallada en la pared rocosa. Los peldaños eran estrechos y no había ninguna barandilla que los protegiera del vacío. Se suponía que aquella era la escalera de lujo, la que usaban los visitantes, los encargados y los soldados… Los esclavos debían subir por el camino de las carretas, un rampa larga y recta que seguía la pared y subía de galería en galería, volviéndose cada vez más peligrosa, hasta que alcanzaba el túnel principal.
Se tropezaron con los gemidos como en si fueran un banco de niebla. El calor de las hogueras ascendía por la atmósfera, acompañado de una humareda agria. Hacía rato que Mirakani había superado su malestar, pero era consciente de que aquella visita le causaría pesadillas durante muchas noches… Sin embargo, lo peor era que aquella pesadilla no se terminaría cuando despertase y observara el techo con los ojos abiertos. Entonces su pesadilla se convertiría en una tortura demasiado íntima a la que no lograría encontrar solución…
Vashni había desaparecido.
Durante unos instantes la situación parecía irreal…, durante los instantes que separaban a la guerrera de la cortesana, en los que Mirakani buscó una explicación lógica a la desaparición de su amiga. Vashni debía de haberse retrasado unos pasos…, o tal vez se había adelantado un poco… No, no debía de estar lejos… No obstante, aunque diese la vuelta y buscase a su amiga en los peldaños anteriores, Mirakani sabía que aquello carecía de sentido. ¿Cómo podía perderse de vista a alguien en aquellas escaleras…? Si Vashni había desaparecido era porque…
Mientras Mirakani observaba al Sumo Sacerdote, que todavía no se había dado cuenta de nada, le pareció que el tiempo se detenía; después descubrió la expresión inquieta de Feris, que acababa de percibir la desaparición de Vashni… Mirakani vio que en los ojos de Lhi, el mas’tir, brillaban la comprensión y el terror…
… y entonces dio un salto hacia delante.
Solo sabía una cosa, que no debía quedarse allí. Bajó los escalones a toda prisa, mientras trataba de analizar la situación. Ellos eran cinco, y había mil quinientos esclavos… Era la ocasión perfecta para un ataque… aunque Mirakani se había presentado sin avisar a nadie, y los rebeldes, suponiendo que los hubiera, no habían tenido tiempo de organizarse. Debían de haberse confabulado deprisa y corriendo… Sin duda, los esclavos que la habían visto en la plaza exterior habían esparcido la noticia por la fosa, lo que demostraba que el Sumo Sacerdote tenía razón al desconfiar de las redes de comunicación invisibles… Ya solo le faltaban unos peldaños… La escalera formaba un recodo. De pronto escuchó la voz del Sumo Sacerdote, que la llamaba asombrado. Ni siquiera mientras corría podía dejar de preguntarse qué le había sucedido a Vashni. ¿Acaso la habían herido? ¿O la habían asesinado? ¿Cómo la habían atrapado? Mirakani necesitaba comprenderlo cuanto antes… Era una cuestión de supervivencia… Un rellano… Miró a su espalda y vio que los mas’tir estaban intentando escalar por la pared en el mismo lugar en el que se había dado cuenta de la desaparición de Vashni…
Intentaban alcanzar un agujero circular, del tamaño de dos brazos extendidos, abierto de forma mortífera en la pared, encima de la escalera… Sin duda, se trataba de los respiraderos de las galerías…
¿Se habrían llevado a Vashni por aquel agujero? Mirakani se detuvo con el corazón desbocado. Había respiraderos como aquel por todas partes, incluso había uno…
Se dio la vuelta muy despacio.
… justo encima de ella.
De la nada aparecieron unos brazos, que la sujetaron y tiraron de ella hacia arriba; se golpeó la cabeza contra la roca. Mirakani se debatió, intentó gritar, pero las manos le cubrieron el rostro y la ahogaron. Sintió que la parte superior de su cuerpo cruzaba el respiradero, seguido por la cintura… Y ya no vio nada más. Solo podía sentir el olor a carne y a sudor de sus agresores. Se acordó del consejo que Harrakin solía dar a sus guerreros: «En caso de un ataque sorpresa, todo está en juego en los primeros instantes. Si permitís que vuestro adversario tome la posición que desea, que os inmovilice contra el suelo, estáis perdidos. Todo se decide al comienzo…».
Se encontraba en la galería. Mirakani se obligó a soltar un débil gemido y a relajar el cuerpo, como si se hubiese desmayado, y al instante sintió que los brazos de sus agresores ya no la apretaban tanto. Uno de ellos la soltó y se movió, seguramente para dejar lugar a los otros…
—Te digo que esta no es la reina —explicaba una voz masculina—. Es la otra, la más hermosa. El equipo de Barki la ha cap…
De repente, Mirakani se arqueó, golpeó con violencia a sus agresores en el vientre, se retorció con todas sus fuerzas, rodó por el suelo, saltó y echó a correr.
Unas manos la volvieron a atrapar, mientras sus ojos se iban acostumbrando a la oscuridad y empezaba a distinguir dónde se encontraba: era un túnel minúsculo, apenas iluminado, que a lo lejos desembocaba en una galería estrecha pero un poco mayor. Mirakani no iba a dejar que la sujetasen bien. Se retorció de nuevo, con toda la fuerza que pudo, se zafó de los dedos que la agarraban, pero la delicada tela de seda de su túnica se rasgó y se cayeron unos jirones…
Correr. Recto. Un recodo. Por un instante le pareció volver a encontrarse en las minas del Imperio Antiguo, perseguida por los perros, huyendo junto a Arekh, pero volvió a la realidad al tropezarse con una pared… No sabía adónde ir, y la estaban persiguiendo. Oía unos pasos pesados y, en alguna parte, unos gritos estridentes… ¿Acaso los guardias habían empezado el ataque? ¿Cuántos había en la mina? Presa del pánico, empezó a descender por el túnel, sin pensar y sin aliento… De pronto resbaló sobre… ¿Era arena? ¿O polvo? Perdió el equilibrio, se cayó y rodó por la inclinada pendiente. Ya no estaba en un túnel, sino en una especie de colina… Una colina de minerales abandonada en una enorme caverna que se abría bajo sus pies. Resbaló, rodó sobre el polvo de carbón, siguió rodando, cada vez más deprisa, durante una eternidad, y el polvo le entró en la nariz y los pulmones, casi la asfixiaba…
Todo se ralentizó…
Y…
… dejó de resbalar. Una especie de colchón de polvo había detenido su caída.
Con los ojos llenos de lágrimas por la polvareda, fue presa de un ataque de tos que le desgarraba el pecho; intentó ponerse de pie, tropezó y al fin lo logró…
Estaba al fondo de la fosa.
Había caído en una de las salas secundarias, una de las inmensas cavernas que rodeaban la sala principal y que el encargado había llamado refectorios. La montaña de minerales abandonada por la que había resbalado tenía una altura gigantesca y, arriba de todo, vislumbró el túnel por el que había llegado.
Y estaban allí…
Mujeres, niños, bebés que apenas sabían andar, que la miraban, se acercaban, se reunían a su alrededor, atraídos como insectos por una lámpara, hacia aquella aparición vestida de seda púrpura, que, pese a la suciedad del polvo, brillaba como un destello en su mundo grisáceo. Mirakani los observó acercarse a ella a pasos tímidos. Aquellas mujeres aún adolescentes, de rostro arrugado, que apretaban contra el pecho a sus pequeños, tan demacrados, sus hijos de ojos apagados, la miraban boquiabiertas, porque ella, Mirakani, tenía las extremidades ágiles, bien alimentadas, y el cabello brillante, a pesar de los trozos de roca que se le habían pegado, y vestía de colores que ellos no habían visto jamás en su universo de piedra, de ceniza y de carbón… Eran colores mágicos, conmovedores… El púrpura de la túnica, el naranja intenso del cinturón, la textura de la seda, los bordados de oro y las incrustaciones de coral…
—Ayesha… —musitó una mujer.
Los niños, que se acercaban con las manos extendidas para tocar la tela, recularon al oír aquel nombre. Mirakani dio un paso adelante, algo vacilante, y luego otro.
—Ayesha… —repitió otra mujer, de mirada brillante, mientras Mirakani seguía caminando, como si soñase, entre dos hileras de mujeres y niños de rostros trasfigurados que murmuraban—: Ayesha, Ayesha…
Caminó entre pilas de paja que apestaban a podredumbre, a excrementos, entre montones de basura y de marmitas. Un niñito abandonó la falda deshilachada de su madre y de dedicó una luminosa sonrisa desdentada.
Sin saber por qué, Mirakani le acarició la cabeza, se volvió y se ahogó en un océano de miradas azules y grises…
—¿Qué queréis? —murmuró en voz baja, pero una mujer la oyó.
—Ayesha —repitió ella, como si fuese una oración, una petición—: Ayesha.
Fuera de las minas, Mirakani habría dicho que tenía unos cincuenta años, pero allí… podía tener veinticinco. Además, ¿quién lograba sobrevivir cincuenta años en una fosa?
El humo que brotaba de las marmitas otorgaba una luz irreal a la escena. Mirakani siguió adelante, dubitativa. ¿Estaba soñando? ¿Despertaría en su lecho, en palacio? Se sentía como si estuviese fuera de sí misma, como si se viese a través de la mirada de aquellas mujeres, como una criatura irreal, como una silueta fantasmal, vestida de color púrpura, de cabellos de ébano y mirada dorada.
Sí, era un sueño. Cuando despertase se reiría… Abriría los ojos en sus aposentos, al lado del reconfortante cuerpo de Harrakin y su olor especiado. Y pensar que unos instantes antes había creído que la perseguían… Qué pesadilla, cuánto se burlaría Harrakin…
Las mujeres se alejaron de nuevo y entonces los vio acercarse… Los agresores de los túneles caminaban en silencio hacia ella con unas extrañas herramientas en las manos. Sin duda eran las mismas hojas que usaban para efectuar las extracciones de mineral. La sensación de irrealidad comenzó a desvanecérsele… pero solo en parte. Es real, tuvo que repetirse. Son reales, me están persiguiendo. Sin pretenderlo, se había metido en la boca del lobo.
Echó a correr de nuevo, entre las mujeres y los niños atónitos, volcó una marmita y logró no pisar el líquido verdoso e hirviente; vio que otro grupo de esclavos llegaba por el otro lado y le cortaba la salida. Cambió de dirección y corrió hacia la salida de la cueva, giró hacia la fosa principal y, sin necesidad de levantar la cabeza, intuyó que había un enorme espacio abierto encima de ella… Corrió más deprisa, aún más deprisa, empujando a mineros y a encargados, tropezando con las carretas y los bloques de carbón, consciente de los gritos que se elevaban a su alrededor, de los aullidos de dolor que ella no había causado…
—¡Mirakani! —exclamó una voz, y se detuvo a tiempo para ver cómo se derrumbaba un esclavo encadenado a una carreta, abatido por una saeta en el pecho, mientras profería un gorgoteo abominable y los pulmones se le llenaban de sangre.
Encima de su cabeza había una lluvia de flechas; los esclavos caían o huían entre gritos, dejando atrás a los débiles y a los encadenados. Sus perseguidores habían desaparecido o se habían dispersado entre la multitud.
—¡¡¡Por aquí!!! —le gritó la misma voz. Era Vashni… Mirakani la vio al fin, encima de ella, en la rampa reservada para las carretas, rodeada de soldados que disparaban sobre la fosa y abatían, impertérritos, a todos los individuos que rodeaban a Mirakani: hombres aterrorizados, mineros que huían, niños desesperados encadenados a la muralla que tiraban desesperadamente de sus ataduras al ver que sus compañeros caían, uno tras otro, atravesados por saetas de hierro.
Fuera sucedía lo mismo. Mirakani se dio cuenta de que había soldados por todas partes. En la pasarela, en lo más alto, procedentes de las galerías, disparando con arcos o ballestas… Estaban convirtiendo la fosa en un magma de carne humana que gemía. ¿De dónde venían?
—¡Aquí!
Mirakani corrió al encuentro de Vashni que, inclinada hacia ella, la ayudó a trepar hasta la primera plataforma.
—¡Deteneos! —ordenó Mirakani a los soldados, sin llegar a preguntarle a Vashni cómo había escapado—. ¡Dejad de disparar!
La orden se perdió entre el ruido, y Mirakani tuvo que gritar de nuevo, histérica, antes de que los soldados la oyesen y más de cincuenta esclavos murieran en aquel caos, antes de que el capitán lograse transmitir, mediante señales, las órdenes a los hombres apostados en las pasarelas.
Al fin dejaron de llover las flechas y las saetas y reinó una calma relativa, apenas rota por los gritos y los gemidos de dolor de los heridos que habían caído al interior de la fosa.
Mirakani se apoyó contra el muro, con el corazón desbocado. Tenía que recuperar el aliento, el ánimo, tenía que cerrar los ojos un instante. Cuando los abrió otra vez, vio a Vashni ante ella, con el rostro descompuesto.
—Ayashinata —murmuró su amiga, y, sorprendentemente, la abrazó de pronto—. Me han capturado… Me han arrastrado hasta las galerías —continuó, una vez que dejó de abrazarla. Mirakani bajó la cabeza—. Feris ha llamado a los soldados, han invadido las galerías… Me han liberado… pero no sé nada más…
—Han muerto —anunció la voz aguda de Feris—, ¡han muerto! No era una conspiración… ¡Solo rebeldes! ¡Solo rebeldes! ¡No era una conspiración! Decídselo al rey, decidle que…
—¿A Harrakin? —repitió Mirakani, asombrada.
—Los soldados llegaron antes que él… Está a punto de llegar… Decídselo, os lo suplico… No era una conspiración, sino un acto aislado… —repitió mientras los tres mas’tir se acercaban a él, con una palidez mortal—. Por Arrethas, Sumo Sacerdote, sed generoso… Os lo suplico…
Mirakani se dio la vuelta para observar al Sumo Sacerdote, que se acercaba a ella, pálido.
—Ayashinata —la llamó, con su voz monocorde—, nos alegramos de que sigáis con vida. Qué dicha… —Respiró profundamente, se volvió hacia Feris y añadió, sin ninguna emoción—: La mina es un foco de insurrecciones. Los dioses lo han visto a través de mi mirada, han juzgado a través de mí y…
—¡No! —lo interrumpió Mirakani antes de que pudiese pronunciar las palabras fatídicas. Se dio cuenta de que tenía sangre en la cadera; debía de haberse rasguñado al caer por la colina de mineral—. No…
Con una mirada logró que Feris y los tres mas’tir reculasen unos pasos hacia el borde de la plataforma, y se volvió hacia el Sumo Sacerdote.
—No… —repitió en voz baja, alentada por la pena que leía en sus pupilas—. No. Os lo ruego. ¿No creéis que ya los han castigado bastante? Allí abajo, al menos hay cien cadáveres, sin contar los que han sido pisoteados por el pánico… Antes de venir, los dos sabíamos cuál era la situación —añadió en un murmullo—. Este…, este incidente no ha cambiado nada… ¿No queréis evitar más muertos? Vivir aquí… ¿acaso no es un castigo lo bastante severo?
¿Había interpretado correctamente sus intenciones? Loniros quería evitar el cierre de la mina; Feris quería salvar su puesto de trabajo; Banh y los otros querían conservar los beneficios que la explotación minera proporcionaba a la corona, pero Mirakani conocía al Sumo Sacerdote desde hacía años, y abrigaba la esperanza de que llegarían a entenderse…
Pero ¿acaso lo había comprendido en aquella ocasión?
El Sumo Sacerdote abrió la boca, dudó, y Mirakani supo que había logrado entender lo que él pensaba, pero no bastaba con que estuviese de acuerdo con ella. Tenía que rendir cuentas a sus superiores, a su conciencia, a las leyes escritas siglos atrás en polvorientos manuscritos…, a sus dioses, pensó Mirakani, sintiendo náuseas.
—Ayashinata —farfulló el Sumo Sacerdote—, yo…
Mirakani nunca sabría cuál habría sido su decisión. Se oyó un ruido procedente de una de las pasarelas que cruzaban por encima de ellos, y los soldados se separaron para dejar pasar a un grupo de hombres vestidos con túnicas grises y plateadas.
En la fosa se hizo un silencio absoluto.
El Sumo Sacerdote se irguió.
—Lo siento —le murmuró a Mirakani; acto seguido, se volvió en dirección a los recién llegados y se inclinó hasta el suelo.
—Ayashi —dijo Feris, postrándose, pero se equivocaba.
La pompa y el respeto que rodeaban al lector de almas le habían confundido: no se trataba de Harrakin…
Mirakani se estremeció. El hombre alto que iba a la cabeza del grupo se llamaba Laosimba ès Verityu de Meslore, bendito de Fîr. Por sus venas corría la sangre de mil héroes, descendía del dios más poderoso, y pertenecía a la jerarquía del Alto Templo de Reynes. Era el lector de almas, a quien se acudía para juzgar cualquier asunto de blasfemia o de herejía en todos los Reinos.
Mirakani avanzó un paso y alzó un poco la cabeza para verlo mejor. Estaba en una pasarela cercana, entre sus iguales, vestido con una túnica gris parecida a la de los demás; tan solo le diferenciaba un pesado collar de plata. Parecía joven, tal vez demasiado; desde lejos, Mirakani no llegaba a distinguir la mirada glacial de sus ojos dorados, señal de la más alta nobleza, de la pureza de su sangre.
Las pupilas del lector de almas recorrieron la ropa desgarrada y sucia de Mirakani, el rostro manchado de tierra de Vashni, los soldados que mantenían elevadas las ballestas, los cadáveres y la sangre que se mezclaba con el lodo de la fosa.
—Veo que he llegado a tiempo para pronunciar mi sentencia —dijo con una voz que resonó en toda la caverna, y rebotó entre las paredes grises—. La hoja de Fîr caerá hoy sobre los rebeldes que se han atrevido a desafiar la mirada de los dioses. Que cada hombre, que cada mujer y cada niño de esta mina conozca el miedo, el sufrimiento y la muerte. Se aplicará dos veces el diezmo, porque la transgresión ha sido doble… ¡y se triplicarán las torturas!
—¡No! —gritó Mirakani con una voz ronca.
Se disponía a saltar hacia la pasarela cuando sintió dos férreas manos que la agarraban. El Sumo Sacerdote la había cogido por los hombros y la sujetaba contra él. Se trataba de una falta de cortesía asombrosa, de una falta de respeto absoluta a una persona de rango real. Mirakani podría haber ordenado que lo ejecutaron solo por aquel hecho.
—Silencio —le sugirió al oído la voz grave del sacerdote, y Mirakani descubrió la mirada rapaz de Laosimba que, encaramado en la pasarela, se volvía hacia ellos—. Si dais un paso hacia él —susurró el Sumo Sacerdote—, si protestáis, vuestro reino está acabado. No se defiende a los esclavos condenados por blasfemia… Os destituirá, os acusará de blasfemia, Mirakani, ¿es que no lo comprendéis? —Inspiró profundamente—. Caeríais por nada. Nadie puede cuestionar la sentencia de Fîr. No os deis la vuelta, no miréis abajo… Esos hombres ya están muertos.
La soltó y Mirakani se quedó paralizada; con los ojos, siguió al lector de almas, que atravesaba la pasarela, llegaba a la rampa y empezaba a descender hacia ellos. Los otros sacerdotes lo seguían; Mirakani reconoció a su lado a un hombre vestido con la librea de palacio. Lo conocía bien: era Perosne, el hombre de confianza de Banh, que siempre le encargaba que llevara los mensajes importantes.
Perosne se apresuró al bajar las escaleras a fin de llegar unos instantes antes que la delegación religiosa.
—Vuestro consejero me ha enviado aquí con los soldados para advertiros de que la delegación de los lectores de almas había llegado, ayashinata —le comunicó—, pero me temo que ya es un poco tarde, ayashinata.
—En efecto —susurró Mirakani, sin apartar los ojos de Laosimba.
—Banh también quería comunicaros que la cómplice de los esclavos rebeldes, Menra, que asesinó al capitán, está a punto de sufrir las últimas torturas, siguiendo vuestras órdenes. El verdugo espera mantenerla con vida dos días y dos noches, para que sea un castigo ejemplar…
«Siguiendo vuestras órdenes». La expresión no debía interpretarse en un sentido literal, por supuesto. «Siguiendo vuestras órdenes» solo significaba que Banh había firmado la sentencia en nombre de la corona. Cumplía con su deber, con lealtad y celo, como de costumbre.
No obstante, aquellas palabras le parecieron excesivas. Mirakani no sintió malestar ni mareos, sino una rabia fría, una rabia tan profunda que no podía dirigirla contra nadie, ni siquiera contra el mundo entero, sino contra sí misma.
Mirakani ignoró el respingo de estupor del Sumo Sacerdote, ignoró a Vashni y a los soldados, y ascendió con furia por la rampa, pasó junto a Laosimba y la delegación religiosa sin mirarlos siquiera, sin decirles una palabra, y se dirigió hacia la pasarela, trepó por la escalera mientras los soldados apostados allí se preguntaban si debían seguirla o no, se deslizó en el laberinto de túneles hasta que llegó a la plaza principal y abandonó la mina.
A su espalda, mientras montaba en su carruaje, oyó pasos apresurados; el Sumo Sacerdote debía de haber enviado un grupo de soldados tras ella para protegerla, y se lo imaginó, incómodo, buscando argumentos para explicar su conducta ante Laosimba… pero Mirakani no quería preocuparse por ello. Le dio unas órdenes al cochero y, una hora después, llegó al palacio sin escolta; entró por el patio reservado a los comerciantes, ya que Mirakani no quería ser vista.
Se apeó del carruaje, se recompuso la falda sucia de polvo y sangre, y se dirigió a grandes zancadas hacia una entrada secundaria. El vigilante levantó una mano para interrogarla antes de reconocerla. Ante su mirada atónita, Mirakani abrió la puerta con un golpe seco antes de perderse en los corredores en sombras.
Las salas de tortura se encontraban en el sótano, justo debajo de los puestos de los mercaderes, donde, tres siglos antes, se juzgaba a los herejes. Los reyes de Harabec no eran demasiado entusiastas de la religión, y las antiguas costumbres, con el paso de los años, habían ido cayendo en desuso. Los intendentes de palacio y los nobles hacían las compras necesarias para la vida cotidiana en aquellas construcciones, y en los pasillos solo quedaban, a modo de recuerdo del antiguo uso de aquella zona, algunos símbolos grabados en honor a los dioses y unos frescos que representaban a Fîr sosteniendo la espada de la justicia.
Mirakani entró en la antigua sala de juicios, que estaba abandonada, y la atravesó en dirección a la puerta trasera. La sala estaba sumida en la oscuridad. Abrió una puerta, iracunda, y bajó por unas escaleras, olvidadas tiempo atrás, que conducían a un calabozo.
Los guardas que vigilaban la entrada dos pisos más abajo estaban prácticamente dormidos. Se irguieron de un salto al ver a la reina; Mirakani, ignorando aquellos rostros sorprendidos, subió a grandes zancadas por túneles abandonados que se abrían sobre unas celdas heladas y vacías. Las antorchas eran cada vez más numerosas. Llegó a la pequeña zona que aún se utilizaba de las salas de tortura y, tras abrir el cerrojo, entró en la Sala de los Mil Llantos.
No había mucha gente… Tres guardias en la entrada, un sacerdote de Arrethas que Mirakani había visto en alguna ocasión en el templo, y el verdugo.
Y, por supuesto, el cuerpo magullado, torturado, de la joven esclava, encadenada a la mesa.
Todos se quedaron paralizados al verla entrar. Mirakani se acercó al verdugo, tratando de no ver las heridas del cuerpo de la víctima, y de ignorar su respiración entrecortada, ronca. Le habían introducido algo en la boca para impedir que gritase, y la sangre goteaba sobre la mesa.
—Detente —ordenó al verdugo, aunque ya conocía la respuesta.
El hombre vaciló y, a continuación, señaló al sacerdote.
—Ayashinata, cuando la condena ha recibido el sello de Arrethas, no puedo…
Mirakani fulminó el sacerdote de Arrethas con la mirada, y este apenas logró balbucear unas palabras incomprensibles.
Entonces ella hizo un gesto seco.
—Todos… ¡fuera! —ordenó. Un guardia abrió la boca, como si quisiese protestar—. ¡Todos!
Los tres guardias y el sacerdote desaparecieron al instante, mientras que el verdugo reculaba hasta la pared, temblando.
—Ayashinata… —dijo, y se dejó caer de rodillas—. Ya sabéis…, ya sabéis que no tengo derecho a salir de la Sala de los Mil Llantos antes de que se haya llevado a cabo la sentencia, bajo pena de… de que mi alma sea enviada a los Abismos por toda la eternidad.
Mirakani era ajena a todo. Agarró una pequeña hoja manchada de sangre que había en una mesa cercana, se acercó a la joven esclava y le puso la mano en la mejilla. Le faltaba una parte de la piel del rostro.
La joven abrió los ojos azules, inyectados en sangre, y todo su cuerpo se estremeció con un espasmo.
—Duerme, hermana —le susurró al oído Mirakani.
Con un gesto seco, le cortó la garganta.
La noche había quedado atrás, el sol había salido y había empezado a ponerse desde que Mirakani se había encerrado en sus aposentos, sin querer ver a nadie.
Con todo, era consciente de que nada podría detener a Harrakin.
La puerta exterior se abrió con violencia; ella ni siquiera levantó los ojos. Oyó los furiosos pasos de Harrakin por la mullida alfombra; poco después, la puerta del salón de música en el que se había retirado se abrió de golpe.
Solo entonces Mirakani levantó la cabeza, tratando de contener la expresión de su mirada, mostrando una altiva indiferencia que solía reservar para los embajadores de los enemigos. Harrakin sabía que aquella mirada significaba «Nada de negociaciones», y cuando ella le miraba así, se enfurecía todavía más.
Harrakin se detuvo ante ella. Mirakani se apoyó en el respaldo del diván, cruzó los brazos con un gesto desdeñoso y esperó que su marido hablase.
Con los brazos en jarras, él la observó unos instantes antes de pronunciar su amargo discurso:
—Están furiosos, por no decir indignados. Laosimba ha declarado que impedir que el alma de una esclava blasfema sufra dolores atroces antes de volver al lodo del que ha surgido es una ofensa a los dioses. Ha enviado una carta al Gran Templo y parece que la Corona de Harabec recibirá una sanción oficial. —Harrakin esbozó un gesto de exasperación—. Los padres del capitán asesinado lo consideran una ofensa personal… Impedir que la asesina de su hijo reciba un castigo justo hará que todo el mundo piense que este era culpable… Han presentado una queja a su tío…, y ¿adivinas quién era su tío? El mismísimo Maroun el Vistay. Ha pedido una audiencia conmigo mañana, y es de prever que no lograré convencerle de que siga financiando las labores de irrigación de las tierras del Sur…
»Tendré que rebajarme ante él… ¡Yo, ante un hombre cuya nobleza apenas se remonta a tres generaciones! Por no hablar de los guardias… Mañana quieren presentar una protesta respetuosa en memoria de su capitán. ¡Una protesta respetuosa! No nos habían cuestionado tanto desde…
—Prohibiré su protesta —lo interrumpió Mirakani, glacial—. Tenía mis razones, y no son asunto suyo. Hablaré con ellos esta misma tarde. Quienes se hayan molestado mi acto, son libres de abandonar la guardia. Es mi última palabra.
Harrakin vaciló y la observó un instante. Mirakani ni siquiera pestañeó. No cedió ni un ápice. El hombre que la examinaba admiraba el carácter por encima de todo. Ese era el secreto de su unión; él admiraba la fuerza de voluntad de su esposa; a la menor muestra de debilidad, Harrakin la despreciaría, y ella estaría perdida.
—¿Mi actuación os molesta, eheri Harrakin? —Se refirió a él con el título nobiliario, con la intención de recordarle su condición: él era rey gracias a ella, era ella quien ocupaba el trono, era ella quien tenía la autoridad. Con estas palabras, corría el riesgo de humillarlo, de enfurecerlo todavía más; creía conocerlo bien—. Si es así, no dudéis en presentar también una protesta respetuosa. La dejaré en mi escritorio con las demás y la estudiaré a su debido tiempo.
Había jugado bien sus cartas. Un brillo de diversión se encendió en los ojos de Harrakin, y una entonación más tierna resquebrajó su cólera.
—¡Buena idea, querida! ¿Y sabéis qué escribiré en la protesta? ¡Que sufro cuando la esposa con la que comparto lecho es presa de arrebatos de locura! Pero, prima mía, ¿qué te pasó por la cabeza?
Mirakani señaló el sofá.
—Siéntate.
Harrakin dudó, pero al fin la obedeció, empujado por la curiosidad.
—Oficialmente, me empujó una razón de Estado; es lo que le diré a todo el mundo. Que se imaginen que la esclava era una espía, que se imaginen que se trataba de un golpe montado por nuestros enemigos, que se imaginen lo que quieran… ¡Eso les mantendrá ocupados!
—De acuerdo —respondió Harrakin—. Motivos de Estado. Asuntos de la corona. De acuerdo, pero… ¿cuál es la verdad?
Mirakani lo observó un rato y después se lanzó. Sintió que la recorría un escalofrío, como si acabase de meter un pie en agua muy, muy fría.
—¿Qué crees que habría hecho yo de haber estado en su lugar?
—¿En el lugar de quién?
—En el lugar de esa mujer, de Menra, de la muchacha del pueblo turquesa —le explicó a Harrakin, que la seguía mirando sin comprenderla—. La esclava. Si me hubiesen encadenado a las cocinas, condenado a una existencia de servidumbre, sin esperanza… ¿Crees que no me habría rebelado? ¿Crees que no habría seducido y asesinado a uno de mis carceleros si así podía ayudar a uno de mis hermanos a rebelarse?
—Lo que dices no tiene ningún sentido —contestó Harrakin, frunciendo el ceño—. No puedes razonar de esta forma.
—¿Por qué no?
—Porque no te encuentras en su lugar; porque no se puede vivir, no se puede ir por los senderos de la existencia, no se puede combatir contra los enemigos si nos ponemos en su lugar. ¿Crees que yo nunca he pensado lo mismo en el campo de batalla? ¿Crees que no actuaría como ellos si estuviese en el lugar de uno de los oficiales del ejército adversario, de uno de sus soldados? Pero esta idea jamás me ha impedido matarlos… La vida nos coloca a un lado de una barrera, y debemos combatir contra los que están al otro lado… Eso es todo.
Mirakani esbozó una sonrisa amarga.
—Tendrías que escuchar algún sermón del Sumo Sacerdote, ¿sabes? Te has olvidado del motivo principal.
—¿Cuál?
—Los miembros del pueblo turquesa están malditos por los dioses. Su condena divina impide cualquier esperanza de cambio. Su rebelión es maldita por definición.
—Ah, sí, eso también —añadió Harrakin, sin darse cuenta de la ligereza de su tono, que volvía a rozar la blasfemia—, pero supongo que en tu locura, hermosa prima y esposa, no quieres considerarlo. Teniendo en cuenta tu carácter, estar maldita o no impediría que te rebelases si te encadenasen a las cocinas.
—Un análisis excelente. Y con esa blasfemia te has ganado un beso —contestó Mirakani, inclinándose hacia él.
—¡Mirakani! —protestó Harrakin entre risas—. Si dices algo así ante Laosimba, te caerá una segunda sanción…
Pero eso no le impidió aceptar el beso.
—De acuerdo —continuó él, levantándose de un salto—. De acuerdo. Te apoyo.
—¿De veras?
—Sí. Tu razonamiento es absurdo, pero tanto da… Fue un capricho. Mataste a esa mujer por capricho, y eso me basta. Eres la reina de Harabec. Eres descendiente de Arrethas, como yo, y si empezamos a dejar que esos patanes empiecen a guiar nuestra conducta, nunca lograremos zafarnos de ellos. ¿Quiénes son ellos para cuestionar nuestros actos? Haz lo que te dé la gana, preciosa. El primero que lo cuestione tendrá que vérselas con mi espada.
—Perfecto —aceptó Mirakani, levantándose—. Perfecto. Voy a hablar con los guardias.
—Tienes el mejor esposo del mundo —añadió Harrakin, acariciándole la nuca—. Nunca te olvides.
Se dirigió a la puerta y la ligereza desapareció por completo del rostro de Mirakani. A unas cuantas leguas de allí, en la mina, había empezado el diezmo. Mientras ella jugueteaba con Harrakin tendida en un diván de satén, otros hombres eran torturados, hombres a los que no había logrado salvar, que ella no había logrado salvar… una vez más. Como a sus padres, como a Mîn. ¿Acaso había salvado a alguien alguna vez? ¿Acaso había causado el bien, había inclinado la balanza hacia el otro lado al menos en una ocasión?
La mina se convertiría en un matadero.
El Sumo Sacerdote tenía razón. No podía detener nada. Hacía milenios que el mundo giraba sobre ejes de acero, y ella sola era incapaz de detenerlos.
—Harrakin… —lo llamó de pronto, y su marido se volvió.
Ella lo contempló. Era tan bello, tan noble, tan valiente… Había puesto un pie en el agua helada… ¿Acaso debía lanzarse?
Pero una ráfaga de viento barrió las hojas.
—Nada —dijo al fin—. Nada. Reúne a los guardias.
6
Salmyra.
El sol reverberaba en todas partes: en las murallas cubiertas de polvo blanco, en la arena del desierto y en las cascadas de sal, inmaculadas, un poco más lejos, al oeste. En el camino de ronda, los soldados a los que Arekh pasaba revista se habían cubierto la cabeza con un velo blanco. Algunos provenían de Fayn, y su piel, habituada a un clima más clemente, se abrasaba bajo los rayos de sol.
Los faynas, los hijos de la hierba, eran más de un millar. Durante el siglo anterior, Fayn había firmado un tratado de defensa mutua con Salmyra y, para sorpresa de todos, el emperador de Fayn, un hombre barrigudo de aspecto pomposo, lo había respetado. Cuando el Consejo de Salmyra pidió ayuda para proteger la ciudad, el emperador envió a sus hombres. Los faynas constituían el grueso de la fuerza defensora de Salmyra… Ellos y los hombres de las Once Tribus, excelentes caballeros y valerosos guerreros, aunque reacios a seguir cualquier voz de autoridad. También había soldados del emir. Este había mandado a quinientos: cuatrocientos eran soldados veteranos, la élite de los combatientes de infantería, y cien nâlas, la famosa caballería del Emirato, conocida en todos los Reinos.
Por ironías de los pájaros del destino, habían elegido a Arekh para comandarlos. Estaba, pues, a la cabeza de los hombres contra los que se había enfrentado hacía solo un año bajo la bandera de Harabec. Al principio la idea le había inquietado: ¿cómo lideraría la batalla con soldados que podían darle la espalda? ¿No corría el riesgo de que lo desobedecieran o de que intentaran vengarse en plena batalla? Pero Pier, el sacerdote que lo había reclutado, casi había convertido su seguridad en una cuestión de honor: le había explicado que los nâlas respetaban a los enemigos que los habían derrotado. Era una cuestión de vanidad. Si eran los mejores guerreros de los Reinos, solo podían caer ante seres excepcionales… Arekh gozaba de una aureola extraordinaria por sus hazañas del pasado.
Pier estaba en lo cierto. Por la forma en que los nâlas lo obedecían, por la forma en que los otros oficiales de la fuerza defensora de Salmyra se dirigían a él y por la forma en que los miembros del consejo lo habían acogido, Arekh había tenido que reconocer la realidad: no era un desconocido para ellos. Ya no era Arekh, el forajido, sino ès Merol, el condenado de Reynes que se habían convertido en un alto dignatario en Harabec, el hombre que, a la cabeza de apenas cincuenta hombres, había salvado la corte y a la joven reina de un golpe de Estado urdido por sus enemigos. Su nombre era conocido en todos los Estados Mayores de la mayoría de los Reinos. Además, conocían su pasado. Lo habían condenado por parricidio, y una sinfín de muertos maculaban su conciencia… Sí, todo el mundo lo sabía, pero por primera vez en la existencia de Arekh, el valor de su presente superaba el de su pasado. Sus crímenes de juventud tan solo le otorgaban un aura de misterio y de violencia… Lo esencial era su valor militar, y todo el mundo estaba dispuesto a pagar por ello.
Y a pagar caro.
Arekh lo había constatado durante su primera entrevista con los miembros del Consejo de Salmyra, los shi-âr. Eran tres; tres hombres de mediana edad, maquillados con trazos oscuros y blancos según la moda de la ciudad, entrados en carnes y abotargados, que habían hecho el juramento, solo los dioses sabían por qué, de no exponerse nunca más al sol tras su nombramiento. La idea de que Pier hubiese vuelto de su viaje a Reynes con ès Merol y que este hubiese aceptado aliarse con ellos les había entusiasmado, y mientras Arekh y el sacerdote esperaban su decisión, habían estado trinando largo rato en un dialecto musical, que databa de la noche de los tiempos, del que Arekh no reconocía ni las raíces. Al fin, cuando los shi-âr decidieron volver a emplear la lengua de los Reinos, fue para ofrecerle el puesto de aïda, de general, y un salario de cincuenta piezas de oro al mes. Arekh no abrió la boca y los shi-âr interpretaban su silencio como una muestra de duda, así que en cuestión de instantes aumentaron el sueldo a sesenta y dos piezas, además de un porcentaje a negociar sobre los resultados de futuros saqueos, si se producían. Pier, sabedor de que había que aprovechar aquella ocasión, había negociado en nombre de Arekh algunas ventajas que este apreciaría más adelante: aposentos en el palacio, un baño privado —como el agua era el bien más preciado de Salmyra, este favor era incalculable—, y diez esclavos a su disposición.
Estos eran necesarios para ocuparse del baño, que debía llenarse dos veces al día, según dictaba la tradición, o para ir a buscar el agua al lugar donde llegaban las caravanas, en la entrada de la Ruta Sur. Los esclavos cargaban los odres sobre la espalda y llegaban con los pies cubiertos de polvo, llenos de callos, hasta verter su precioso cargamento en el baño cubierto de un mosaico blanco y azul. A continuación, esperaban de rodillas hasta que su amo acudía a lavarse, pero esto no sucedía casi nunca, ya que Arekh, a quien la presencia de esclavos incomodaba sobremanera, prefería realizar sus abluciones en el baño común de los nobles. A mediodía, los esclavos vaciaban el agua que nadie había usado en los jardines privados de los shi-âr, e iban a buscar más odres bajo el ardiente sol de la tarde. Cuando volvían, agotados, sin haber comido ni bebido nada, preparaban el baño de la tarde, pero Arekh no se bañaba por las mismas razones. Los esclavos lo esperaban hasta que salía la segunda luna, vaciaban de nuevo la bañera y, tambaleándose por la sed, iban al comedor, donde les daban su ración diaria.
Y empezaba otro día.
Es preciso subrayar que Arekh tenía otras preocupaciones; la placidez de la vida en Salmyra se le antojaba una ilusión. Si setenta piezas de oro por luna eran el sueldo de un príncipe, se las merecía todas.
El sacerdote le había puesto al día de la situación en el viaje de Reynes a Salmyra.
Había mentido, o al menos había exagerado, por el simple gusto de ser teatral: Salmyra no combatía contra las criaturas de los Abismos, sino contra los humanos que estas perseguían. Las criaturas de los Abismos se habían despertado en las tierras del Oeste, donde el dios cuyo nombre nadie pronunciaba había caído milenios atrás y había destruido los Reinos Antiguos con una lluvia de fuego y sangre. El mundo antiguo quedó destruido por aquel entonces, y el caos y la barbarie se apoderaron de todo. Los supervivientes emigraron hacia el este, hacia el océano, hacia las tierras que se habían librado de la catástrofe, y fue allí, con el paso de los siglos, donde se erigió una nueva civilización. Fue entonces cuando nacieron los Reinos y los semidioses, hijos de las nuevas divinidades aparecidas tras la catástrofe, y los reyes, sus descendientes.
Las tierras del Oeste acabaron siendo inhabitables, y ni el tiempo ni las plegarias lograron insuflarles nueva vida. Eran pocos los valientes que osaban aventurarse en ellas, y sus relatos, tergiversados por el tiempo y los rumores, narraban historias de rocas abruptas, de torrentes de lava, de tierras ennegrecidas en las que no crecía ni una brizna de hierba. Se decía que todos los que volvían de aquellas tierras morían, años después, con el cuerpo quemado y deformado por terribles enfermedades. La tierra de poniente, herida, se había abierto sobre el otro mundo, sobre los Abismos de los malditos; criaturas criadas cargadas de odio y de muerte, surgidas de las simas, atormentaban un universo de desolación. En ocasiones, estas criaturas se aventuraban hasta las primeras aldeas, y sembraban el dolor y la tristeza; a su paso, dejaban atroces maldiciones y llagas que no se cerraban nunca más.
Las criaturas de los Abismos eran la principal pesadilla, los monstruos que acechaban los sueños de los niños y provocaban sudores fríos a los herejes. No obstante, aparte de estas breves incursiones en granjas aisladas, esas criaturas malditas jamás se alejaban demasiado tiempo de las tierras quemadas y heladas que constituían sus dominios.
Hasta entonces.
Arekh no había podido contener un escalofrío supersticioso cuando Pier, en el carro que los llevaba entre las montañas, le contó la amenaza contra la que se enfrentaban los norteños. Las criaturas de los Abismos, según los rumores, habían escapado de las tierras del Oeste. Azuzadas por su instinto mortal, habían masacrado las tribus del norte, los Bi’Ar, unos nómadas feroces, y los berebey, unas tribus algo más pacíficas que se dedicaban al comercio en las montañas. Habían encontrado cadáveres mutilados, y los supervivientes contaban historias de criaturas sin rostro que atacaban de noche, con una ferocidad y una crueldad terribles, que dejaban en sus víctimas el signo del dios cuyo nombre no se pronuncia. El pánico había invadido los territorios del norte como una marea. Los pacíficos habitantes de los pueblos de la linde del bosque flotante habían empezado a emigrar hacia el sur, aterrados, hasta llegar a la región de los lagos, cuyos habitantes no habían visto con buenos ojos aquella invasión… Había estallado una encarnizada guerra entre los norteños y los pueblos de los lagos, una guerra que poco a poco se había extendido al resto de las regiones y que, como si se tratara de libros que cayesen uno tras otro, había llegado, como una lluvia de centellas, hasta el sur, cosa que suponía una verdadera amenaza para Salmyra, la ciudad de las mil piedras preciosas, la ciudad de calles de plata, volcada en el comercio, cuyos intereses ya habían acusado el caos en el que se había sumido la región.
Salmyra no producía nada, ni siquiera agua. Salmyra era una alhaja en medio del desierto, una perla sobre un lecho de arena, una ciudad construida en el cruce entre tres caminos transitados por todas las caravanas de la región. Si se cortaba una sola de estas tes vías, era una catástrofe: los intercambios en los que se basaba la economía de la ciudad se truncaban enseguida. Si la Ruta del Sur, por la que llegaba el agua, quedaba bloqueada, significaría la muerte inmediata y cruel, como si la cuchilla de los dioses los sesgase.
Arekh continuó recorriendo las murallas y saludó a sus tenientes. No había nada que ver aparte del desierto, la arena brillante bajo un sol ardiente; a lo lejos, la Ruta del Norte serpenteaba bajo el calor antes de perderse en el horizonte. No, no había nada que ver, y nunca más habría nada que ver si las tropas de las Once Tribus, apostadas en lugares estratégicos, detenían las incursiones de sus adversarios más cercanos, los vahar, primos lejanos y violentos de los berebey, y los merínidas del oeste. En las llanuras humeantes del noroeste se libraban encarnizadas batallas desde hacía meses, desde que los vahar habían intentado controlar un cruce estratégico por el que pasaban las caravanas de camino a Beris. Tres días después de su llegada a Salmyra, Arekh se había dirigido al frente con trescientos hombres del Emirato y sus nâlas. Había llegado justo a tiempo. Los soldados de las Once Tribus y los faynas ya no podían resistir más tiempo. Los vahar los triplicaban en número; de no haber sido por todas las habilidades estratégicas de Arekh, la ferocidad de sus hombres y dos emboscadas exitosas, en las que lograron matar a los tres principales caudillos vahar, no habrían logrado reconducir la situación.
Los invasores recularon, el frente se desplazó hacia el oeste y los vahar se vengaron en poblaciones indefensas que no se encontraban bajo la jurisdicción de Salmyra. Pese a todo, la ciudad había entrevisto su fin… Con los vahar al norte y los merínidas al oeste, no habría aguantado mucho tiempo más. Los shi-âr agradecieron infinitamente a su nuevo aïda ès Merol que los hubiera librado de aquel mal paso.
Las cosas se apaciguaron un poco, y Arekh fue convocado a Salmyra para que se encargase de la protección de los aledaños de la ciudad.
—Los shi-âr se han negado a enviar tropas de refuerzo al desfiladero —anunció una voz tras Arekh.
Este se dio la vuelta, con un profundo suspiro. Akas era uno de los jefes de las Once Tribus que, con los faynas, protegían la Ruta del Sur de los merínidas. Las mujeres de las tribus se refugiaban en el barrio púrpura de la ciudad, siguiendo un complejo sistema de harenes, y nunca se las veía, pero manejaban una fortuna inmensa. A pesar de sus sencillas túnicas de lino, de sus robustos cuerpos de caballeros, los hombres de las tribus eran grandes comerciantes, y Salmyra se había convertido en el centro de sus operaciones. Este era el motivo por el que defendían la ciudad, pero tras tantos siglos de vida libre, no estaban acostumbrados a aceptar sin replicar la jerarquía militar, y perdían mucho tiempo discutiendo las órdenes.
—Se ocupan de lo más urgente —contestó Arekh—. Las incursiones enemigas se multiplican. Hay que proteger las dunas.
—Pero los merínidas reciben refuerzos a diario —replicó Akas—. Mis hombres protestan. Dicen que se les ha encargado la zona más peligrosa con un salario ínfimo, mientras que los hombres del emir matan el tiempo tras las murallas.
Vuestros hombres siempre protestan, quiso decirle Arekh, pero se reprimió. Entre las fuerzas de defensa de Salmyra se codeaban generales, jefes de guerra, faynas, mercenarios, hombres de las tribus y soldados del emir, todos ellos controlados por los tres shi-âr e infinidad de negociantes; todos querían opinar sobre la estrategia. Tras haber herido un sinfín de susceptibilidades durante los primeros días, Arekh tuvo que reconocer que para desempeñar su nuevo puesto necesitaba recurrir a cierta diplomacia.
—Es cierto; el desfiladero es una de las zonas más peligrosas —aceptó Arekh mirando a Akas a los ojos, ya que los hombres de las Once Tribus consideraban que mirar a otro lugar durante una conversación era un insulto deliberado—. Si los shi-âr os han encargado su defensa, es porque son conscientes de que vuestros hombres son guerreros capaces de resistir ante cualquier envite. Los soldados del emir se han debilitado con las delicias de Faez. Serían incapaces de resistir las mismas dificultades que vosotros…
Era mentira, ya que la formación de los soldados del emir era de una dureza legendaria, pero las Once Tribus odiaban el Emirato y cualquier descalificación de sus antiguos adversarios les complacía sobremanera.
Akas se irguió, henchido de orgullo. A Arekh no le sorprendió en absoluto. En Reynes, había descubierto que los mayores engaños solían ser los más eficaces.
—Los merínidas saben que mientras tengamos hombres, aguantaremos… Por eso tienen que llegarnos refuerzos —respondió el nómada, feroz—. Somos uno contra diez. Necesitamos más tropas.
—Pero contáis con la ventaja de la posición. Para venceros, necesitarían un ejército entero.
—Cuando llegue, será demasiado tarde para enviar refuerzos…
Era difícil contradecir la lógica de aquel argumento, pero Arekh era consciente que los shi-âr sospechaban que los hombres de las tribus exageraban el peligro para conseguir más tropas, para llevar a cabo pillajes, con absoluta impunidad, en las ciudades ricas de la región.
Sin embargo, no podía decírselo a Akas, ya que una acusación de aquella magnitud, aunque estuviese justificada (sobre todo, si estaba justificada), sería una provocación que desembocaría en un duelo. Arekh se vería obligado a matarlo, los hombres de las tribus protestarían y aquella historia se convertiría en un verdadero quebradero de cabeza.
—Pedid a los shi-âr que os adjudiquen el grupo de arqueros que ha llegado de Kyrania —propuso con un suspiro—. Harán maravillas en el desfiladero.
—Imposible. Ya los han destinado a los hermanos Louarn, en el sur. Por allí deben llegar las caravanas reales para el Gran Concilio. He protestado, pero ya habían tomado la decisión.
—¿El Gran Concilio? —repitió Arekh, aunque un extraño reflejo en el horizonte acababa de llamarle la atención. Era un brillo anaranjado, que parpadeaba, como una señal sobre la arena.
Desapareció al instante y Arekh volvió a dirigirse a su interlocutor. Observó que uno de los soldados corría a informar a su capitán.
—El Gran Concilio Extraordinario de los Reinos, dirigido por el Sumo Sacerdote de Reynes. Tratará del regreso de las criaturas de los Abismos. Los shi-âr llevan semanas hablando de ello…
—Las semanas que yo llevo yendo y viniendo de aquí a las dunas —lo interrumpió Arekh, ya que la luz anaranjada, que acababa de desaparecer, le preocupaba más que la política religiosa.
—Los oráculos son sombríos —continuó Akas, con la mirada clavada en la de Arekh—. Los oráculos son sombríos.
Con aquellas enigmáticas palabras, giró sobre sus talones y se fue; Arekh lo consideró un pequeño milagro y retomó su camino, escrutando el horizonte. La luz anaranjada no reapareció.
El día transcurrió perezosamente bajo el sol. A media tarde oyó hablar de nuevo del Gran Concilio, de nuevo por parte de alguien a quien él no tenía en gran estima: su ayuda de campo, al que consideraba meloso e incompetente, y cuyo nombre no recordaba jamás.
El ayuda de campo entró en la torrecilla donde Arekh estudiaba el mapa de la región y le soltó un discurso sobre la importancia de aquel acontecimiento y sobre las intrigas que, en su opinión, debería urdir Arekh para poder asistir a las reuniones.
—Han convocado a todos los soberanos de la primera corona —le explicó—. Permitidme insistir, aïda… Es importante, muy importante. Hace trescientos años que no se ha celebrado un Gran Concilio, y tal vez permita tomar la decisión de enviar un ejército común para solucionar la situación del norte… Una alianza de los principales países de los Reinos, y el cuartel general estaría en Salmyra. Imaginad, si se hace realidad, el poder y la proyección que conseguirían los shi-âr… Podríais sacarle partido; de hecho, todos podríamos sacarle partido…
Calló al asomarse un soldado por la puerta de la torrecilla.
—¿Aïda? —preguntó el hombre. Aliviado por tener una excusa para hacer callar a su ayuda de campo, Arekh le hizo una seña de que hablase—. Se ha vislumbrado un juego de luces en el horizonte en tres ocasiones…, en dirección noroeste, cerca de la vieja posta. ¿Debemos enviar las tropas?
Arekh suspiró y asintió.
—Cuarenta hombres… por si es una trampa. Doblad la guardia hoy y mañana, e informa a los shi-âr.
—La posta se encuentra en el territorio protegido por los hermanos Louarn. ¿Debemos advertirles de nuestro avance?
—Iré a verles esta tarde —respondió Arekh—. Yo los prevendré. Id a preparar la patrulla.
El soldado se alejó y Arekh aprovechó la ocasión para salir, pero su ayuda de cámara le seguía de cerca. Arekh apretó el paso, con la esperanza de dejarlo atrás.
—Los hermanos Louarn no acudirán a la cena de esta noche, aïda… Como intentaba deciros, deben preparar la Ruta del Sur para la llegada de los participantes del Concilio…
—Ordenaré que les entreguen un mensaje oficial —lo interrumpió Arekh, subiendo por la estrecha escalera que llevaba a lo alto de la torre, hasta las vigas.
—La reina de Harabec y el emir no han exigido ninguna protección particular, pero ya conocéis a los sacerdotes de Reynes. No se aventuran si no están seguros de que…
Arekh se detuvo en seco; las murallas daban vueltas a su alrededor. El calor del sol se abatió sobre él como una capa, y tuvo la impresión de ser invadido por la blancura del desierto, como presa de un repentino mareo.
—¿Cómo? —espetó al fin, dándose la vuelta.
Había tanta violencia en su voz que el ayuda de campo bajó un peldaño.
—La prudencia de los sacerdotes de Reynes los honra, aïda. Perdonadme si os he ofendido, ya que sois nativo de Reynes, claro, y no quería…
—No —farfulló Arekh—. Lo de antes. ¿Quién no ha exigido protección particular?
—El emir y la reina de Harabec. Les bastan sus escoltas habituales.
Arekh se quedó inmóvil durante un largo instante, mirando a su ayuda de campo, que empezó a sentirse incómodo.
—¿Cuándo llegan? —le preguntó.
—No… No lo sé —balbució el hombre—. No creo que nadie lo sepa. No estoy seguro de que se haya fijado ya la fecha…
—Vete —le espetó Arekh, fulminándolo con la mirada.
El ayuda de campo se quedó paralizado, atónito.
—Pero…
—Vete —repitió Arekh, bajando un escalón y llevando una mano a la espada.
El ayuda de campo se dio la vuelta y bajó los peldaños mientras Arekh se volvía hacia el desierto y contemplaba las llanuras ardientes sin decir palabra.
Durante la noche cayó una bandada de proyectiles, y tres hombres de la vanguardia fueron abatidos, entre aullidos de dolor. Tres hombres menos para el combate. No era un precio demasiado alto por detener a la banda que se escondía en el antiguo templo de Syna. Los bandidos no eran muy numerosos, pero habían masacrado a los conductores de dos convoyes de telas. Unos enviados del gremio de los tejedores habían amenazado con hacer pasar sus carros por el Emirato si no mejoraba la seguridad de los caminos… Era tal el declive en el comercio que Salmyra no podía permitírselo.
Había que desalojar la región de indeseables.
Con un gesto del nâla-di, diez hombres partieron al galope hacia las ruinas, protegidos por la oscuridad de la noche. Las antiguas columnas erigidas en honor de Syna, la protectora de los vientos, hija de Fîr y un espíritu del aire de largos cabellos de ébano, conferían a aquel lugar el aspecto de un bosque de piedras, en el que los caballeros del emir desaparecieron casi en silencio. Únicamente los ruidos metálicos y los gritos de dolor demostraban que habían encontrado a los arqueros; unos instantes después, las ruinas volvieron a sumirse en la calma.
Arekh mantuvo la mano alzada, mientras aguzaba el oído. A su alrededor, sus soldados, inmóviles, guardaban un silencio absoluto. A lo lejos, detrás de las columnas, los diez hombres destacados tampoco se movían. Aquel era su plan. Los bandidos debían de ser vahar renegados, que planeaban complejas emboscadas. El primer ataque siempre era de señuelo, y estaba preparado para atraer al enemigo en una dirección precisa, mientras que el resto de la banda se encontraba…
… allí. El sonido fue ligero, pero a los soldados de élite del emir, que tenían el oído aguzado por el desierto, no les pasó desapercibido. Con una seña casi imperceptible con la cabeza, Arekh comunicó a su nâla-di que también había oído algo.
Unos pasos sordos, descalzos, sobre la arena y las losas de granito desgastadas por el tiempo. A diez pasos a la izquierda, bajo la sombra de un muro derrumbado…
Aún tardó unos instantes antes de dar la señal de ataque. Tenían que esperar a que los bandidos se acercaran, a que estuvieron cerca, muy cerca, para que ninguno de ellos pudiese escapar…
El silencio se volvió más pesado; los pasos se detuvieron, como si los bandidos fuesen conscientes del peligro de avanzar más. Debían prepararse para el ataque. Arekh adivinó el sonido de los largos cuchillos al ser desenvainados, imaginó las manos callosas que sujetaban unas cadenas acabadas en bolas o en punta. Los vahar habían atacado a muchas patrullas. Eran grandes jinetes, pero cuando iban a pie, como aquel día, empleaban una técnica infalible contra los caballos de sus enemigos. Se abalanzaban sobre el grupo, se deslizaban entre las patas de los caballos antes de que sus jinetes pudiesen reaccionar, y las ataban con las cadenas. Las puntas se clavaban en la piel de los pobres animales, que relinchaban y se debatían, con lo que solo lograban clavarse aún más profundamente el metal en la carne… El pánico se apoderaba de los caballos hasta que los jinetes, sorprendidos, caían y acababan pisoteados por sus propias bestias; entonces los vahar aprovechaban la confusión para cortarles la garganta a los supervivientes, y atrapaban a los que se sujetaban a las sillas para derribarlos antes de acabar con ellos.
Se trataba de un método sangriento y eficaz. Arekh y sus hombres lo conocían, y querían que la sorpresa y el miedo jugasen a su favor…
Arekh levantó la mano. Sus soldados sabían que la señal era que la bajara.
Un ligero susurro en la arena.
Arekh bajó la mano.
Con un aullido ritual en honor a los dioses, el primer nâla galopó hacia los bandidos invisibles, con la espalda desenvainada. Lo siguieron quince hombres, que corearon su grito de guerra cuyas voces quebraron el silencio del desierto como si este fuera un jarrón frágil. Diez más se dirigieron hacia la derecha y otros diez hacia la izquierda, para rodear el grupo. Arekh hizo dar la vuelta a su caballo y se lanzó al ataque.
Llegó unos instantes después que sus hombres, una vez supervisada la retaguardia por si surgía otro grupo de la nada. No. Nada. Arekh detuvo su caballo y observó a sus nâlas en acción.
Los bandidos que hasta hacía unos instantes solo existían en su imaginación, habían tomado forma como si fueran espectros de la arena. El reducido campo de batalla, delimitado por las rocas, una columna derruida y el resto de un bajorrelieve, se convirtió en el escenario de una masacre; los caballeros golpeaban, cortaban y atacaban formas aullantes, vestidas de lino negro para esconderse mejor entre la arena. Los vahar, tomados por sorpresa, empuñaban cuchillos y cadenas, pero los cascos de los caballos los derribaron, y los filos de las espadas de los caballeros los golpearon antes de que pudiesen levantarse.
Un caballo se encabritó y cayó cuando uno de los bandidos, más hábil que el resto, logró enrollar su cadena alrededor de una de las patas. Arekh incitó a su caballo para acudir en su ayuda. El vahar levantó su hoja para golpear al soldado que resbalaba de su silla; sin detenerse, Arekh se inclinó, espada en mano, y le cortó el cuello al pasar, como en el juego tradicional de Reynes, en el que los niños, armados con espadas de madera y montados sobre mulos jóvenes, intentaban deslizar la hoja de su espada en un anillo de hierro.
El hombre cayó sin gritar siquiera, y Arekh alzó la espada mientras su caballo seguía adelante. Pasó de largo el grupo, llevado por el impulso, y siguió a galope por las ruinas de los templos. Ante ellos, a lo lejos, el desierto vacío brillaba bajo la luz de las lunas.
Arekh tiró de las riendas y detuvo a su caballo. Se encontraba a pocos pasos del combate, pero en las ruinas reinaba la paz y el silencio, como si los gritos de dolor de fondo fueran parte de un sueño medio olvidado. E-Fîr, la segunda luna, iluminó las piedras y algo refulgió en el límite de visión de Arekh; se trataba, sin duda, de partículas de nácar, usadas durante el primer milenio para que los bajorrelieves brillasen, pero no era el momento indicado para contemplar las antigüedades. Arekh hizo girar a su caballo y volvió a la batalla; al llegar, mató a otro vahar, más por el placer de participar en la lucha que por necesidad. Casi todos los bandidos habían muerto, y ningún caballero estaba herido.
Los hombres del emir desmontaron para acabar con los heridos, y el nâla-di sonrió a Arekh, orgulloso del trabajo bien hecho. Arekh le hizo una señal de aprobación con la cabeza.
—Dejad a uno con vida. Los shi-âr querrán interrogarlo.
El nâla-di se inclinó, miró a los heridos, agarró por el pelo al que parecía menos perjudicado, y lo obligó a levantarse. Un instante después, aquel hombre estaba atado, amordazado e izado sobre la silla de un caballo. El bandido no había ni protestado ni gritado. Mantenía los ojos abiertos y secos desde que había visto a sus compañeros caer uno a tras otro con el cuello cortado por los nâlas.
La sangre corrió sobre la arena, como una sombra líquida engullida por la noche, y Arkeh se sintió ausente durante un instante mientras una imagen se apoderaba de su mente… La imagen de un hilillo que se unía a otro, hasta formar un arroyuelo, que acababa siendo un torrente…
«Ay, querido —decía Verella—, te he otorgado un don, pero hoy te has excedido. Ni siquiera mi hermano puede reprocharte tus crímenes, porque si tus crímenes no te pesan en el corazón…, ¿cómo puedes saber que se trata de crímenes?».
Arekh meneó la cabeza. Ya había oído aquellas palabras antes, en otra vida. Y ahora ya no era el mismo.
Sin embargo, seguía derramando sangre. No eres el mismo, respondió una voz en su interior, y, como si le hubiese leído el pensamiento, el nâla-di se acercó.
—Deberíamos cortar la cabeza de tres de estos hombres y llevarlas al pueblo de Ta-sin —sugirió—. Sus habitantes se alegrarán de ver que hemos vengado su muerte.
Sin pretenderlo, había respondido a la cuestión que Arekh no había llegado a formularse. Había muchas formas de derramar sangre. Los hombres que agonizaban sobre la arena eran asesinos de la peor calaña, ya que, entre otros crímenes, habían cometido una masacre en tres caravanas llenas de hombres, mujeres y niños para robarles el agua que transportaban desde la ciudad.
Sí, los familiares de los muertos se alegrarían de saber que los habían vengado. Arekh asintió con la cabeza.
—Una idea excelente, nâla-di.
—Así los aldeanos verán que no estamos aquí solo para proteger «a los ricachones de los shi-âr» —añadió el joven con una sonrisa.
Aquella expresión había corrido por la ciudad cuando los soldados del emir llegaron a Salmyra. Se avivaron viejos rencores, y tanto los hombres de las Once Tribus como los ciudadanos que a duras penas sobrevivían en cavernas excavadas en los despeñaderos habían acusado a los recién llegados de ocuparse únicamente de las familias ricas de Salmyra, sin que nadie les ayudase a combatir a los bandidos provenientes del norte.
Por primera vez, Arekh se fijó en su subalterno. Había llegado hacía una semana. Apenas sabía nada de él, pero con una sola respuesta este le había demostrado que tenía un sentido político más sutil del que había mostrado su ayuda de campo durante cinco meses.
—¿Cómo os llamáis, nâla-di?
—Essine Eh Ma-haroud, de la familia de los Isyr, descendiente del siete veces noble Fa-harîn —declaró con orgullo el joven—. Por parte paterna, nuestro linaje está emparentado siete veces con Su Majestad el Emir de la Sonrisa Infinita, tres veces bendito por los dioses.
Sonrió, y Arekh le devolvió la sonrisa, divertido. En los ojos negros del joven soldado reconocía el orgullo de las familias nobles del Emirato, pero también cierta rebeldía alegre… Recordó que había luchado contra sus pares, los miembros de las grandes familias, cuando formaba parte de la corte de Harabec.
—He tenido la oportunidad de constatar el talento de los guerreros nobles del Emirato —declaró Arekh.
—Mi hermano comandaba la patrulla que enviaron a la frontera de la Ciudad de las Lágrimas para interceptaros, a vos y a la reina Mirakani —afirmó Essine tras haber ordenado a los soldados que cortasen las cabezas. Se volvió hacia Arekh y este volvió a apreciar la picardía en su voz—. Dice que un dardo de su ballesta llegó a rozaros.
Arekh se preguntó un instante qué hubiese sucedido si el hermano de Essine hubiese apuntado mejor. O si hubiese alcanzado de lleno a Mirakani en la cabeza. Enseguida espantó aquel pensamiento y se forzó a sonreír de nuevo.
—Escribid a vuestro hermano y decidle que le agradeceré eternamente que no apuntase mejor. —Hizo un gesto hacia los cadáveres—. Bien, quemad a los cuerpos. Llevaremos las cabezas y al prisionero a Salmyra, y después se las mandaremos a los aldeanos, con una delegación de los shi-âr, para apaciguarlos…
Essine se alejó y, tras un momento de vacilación, Arekh lo llamó:
—¿Essine? —El joven se dio la vuelta—. Necesito un nuevo ayuda de campo, pero seguiríais manteniendo el control de vuestros hombres. ¿Qué os parece?
Essine se lo quedó mirando, boquiabierto, antes de hacer una reverencia.
—Es un honor que no merezco, aïda.
—Así también podríais estar agradecido a vuestro hermano…
Essine acababa de ascender diez años de carrera de un salto y, además, le triplicarían el salario. Arekh apreció la alegría en su mirada cuando se irguió:
—Excusadme, aïda, pero… ¿le ha sucedido algo a Sanitorn?
¿Sanitorn? Arekh tardó un instante en recordar que aquel era el nombre de su ayudante.
—Lo he remplazado —respondió con una sonrisa—; y no, todavía no le he informado. Acabo de tomar la decisión —añadió, respondiendo a la pregunta que Essine no debía de atreverse a formular por cortesía.
Mientras las llamas devoraban los cadáveres colocados en forma de pirámide, llenando las ruinas y el desierto con reflejos de oro, Arekh dio algunos pasos entre las ruinas del templo, preguntándose si aquel repentino deseo de desembarazarse de Sanitorn estaba vinculado al hecho de que había sido este quien le había comunicado la llegada de Mirakani; pero esa no era la verdadera razón. Estaba sorprendido, pero ya se le había pasado. Aquella información no tenía ninguna importancia.
Ahora tenía una nueva vida.
Ninguna importancia.
A su alrededor, las gigantescas columnas habían caído bajo las fuerzas de sus enemigos más feroces: el tiempo y el viento. ¿En qué se convertían los dioses, o los semidioses, cuando sus templos se habían convertido en polvo?
Había otra pregunta más importante que las otras, un pensamiento en el que no quería detenerse. Pasó la mano por una estatua rota, de la que solo quedaban las piernas y las caderas, una mujer de sangre divina esculpida con todo el amor del mundo por un sacerdote cuyas cenizas hacía tiempo que se habían mezclado con la arena del desierto. Unos pasos más lejos encontró el bajorrelieve de piedra anacarada que había descubierto antes. Se acercó y se inclinó sobre él; el fulgor lejano de las llamas hacía brillar los bordes, e iluminaba inscripciones casi borradas. Arekh distinguió la silueta de mujeres que bailaban, bañadas por la luz divina de las tres lunas. Debajo estaba escrito el nombre de Syna, al lado de otro nombre que Arekh no conocía. Ayesha, descifró mientras las llamas bailaban a su espalda.
El último cadáver acabó de consumirse y las ruinas se fundieron con la oscuridad.
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La caravana cruzaba lentamente las tierras del Sur; los colores rojizos y anaranjados de las sedas que cubrían los palanquines perdían su fulgor frente al intenso resplandor del sol. Los caballos parecían avanzar al ralentí, como si cada paso fuese una lucha. Incluso el elefante que precedía el palanquín de Mirakani parecía agotado.
El elefante era un presente del emir, comprado en los territorios del sur y enviado sin reparar en gastos como símbolo de la reconciliación, temporal al menos, entre el Emirato y Harabec. El Gran Concilio no podía celebrarse sin la presencia de los descendientes de dos de los dioses más importantes, Arrethas y Um-Akr. Había muchos soberanos en los Reinos, pero solo en los linajes del Emirato, de Harabec y de Kyrania fluía la sangre oscura de los dioses. Las leyendas contaban que los hombres engendrados por los dioses habían fundado templos, de manera que los sacerdotes de mayor rango de los Reinos también podían alardear de su origen divino, del que se servían para afirmar su autoridad e intentar doblegar bajo su dirección espiritual a los reyes o los consejos de las tierras en las que se encontraban.
Estos no siempre se lo permitían, y el conflicto entre el poder espiritual y el temporal, que databa de la noche de los tiempos, perduraba.
El emir, Mirakani, y el joven Periscas, rey de Kyrania, eran los únicos soberanos seglares a quienes consultaban de manera sistemática cuando surgía alguna cuestión religiosa complicada. En general, bastaba con mandarse algunas cartas, o delegaciones, para resolver los problemas, pero esta vez no había sido así. El despertar de las criaturas de las Abismos en el norte precisaba la presencia de todos ellos.
Vashni, la única persona que compartía el palanquín de Mirakani, se inclinó hacia el exterior y levantó la pesada cortina de seda roja que filtraba la luz del sol.
—Avanzamos a paso de tortuga —protestó—. Por todos los dioses, celebrar el concilio en Salmyra es una idea descabellada… ¿Por qué no han escogido un lugar civilizado, como Reynes? Habría podido hacer provisión de perfumes…, y mi reserva de ungüentos para los pies casi se ha agotado.
—Salmyra es un lugar civilizado —respondió Mirakani mientras se abanicaba, aburrida—. Es el último puesto civilizado al noroeste de las cumbres Cenicientas y la única defensa que protege las tierras del Sur de las invasiones bárbaras. Nuestra presencia será una muestra del apoyo a su lucha.
—¿Civilizado? Supongo que tenemos conceptos diferentes de lo que significa. ¿Sabes que encierran a las mujeres en sus casas y no tienen derecho a salir?
—Eso depende de la etnia. A las mujeres de las Once Tribus las encierran, es verdad, pero las pashnús son libres. Y los miembros del Consejo son pashnús.
—Bueno, pero con los pashnús no podré recomponer mi reserva de ungüentos de ortigas —refunfuñó Vashni—. Y con este calor se me van a secar los talones en un santiamén.
Mirakani sonrió. Que su amiga disfrutase la comedia de la frivolidad, si aquello la divertía. En realidad, si Vashni la había acompañado en aquel viaje era porque tenía que tratar algunos negocios con una mujer de las Once Tribus, quien, desde su salón, dirigía con mano de hierro el comercio de kané, en el que había invertido Vashni.
De pronto, Mirakani añoró la presencia de Liénor. Formaba parte de la caravana, y viajaba en los palanquines reservados a las mujeres de alto rango, pero, a pesar de su avanzado estado de gestación, se había negado a compartir el palanquín real.
Entre Liénor y Mirakani había aparecido cierta frialdad, aunque esta última no comprendía los motivos del todo. Liénor había permitido que su familia le concertase un matrimonio por un asunto de tierras y, como muchas otras cortesanas, no había viajado hasta las posesiones de su marido, para conocerlo, hasta que se celebró la ceremonia y la luna de miel, que duró tres días. Después había regresado al Palacio de Harabec, con la intención de retomar su vida, ya encinta y decidida a olvidar hasta el rostro de su esposo, aliviada por no tener con él más trato que el relacionado con la gestión de la fortuna común.
Poco después Mirakani había anunciado su compromiso con Harrakin. Liénor no se lo tomó bien, aunque era consciente de que Mirakani no tenía elección. Harrakin era primo de Mirakani, por él corría la sangre de Arrethas, y el ejército de Harabec estaba a sus pies, en cuerpo y alma. Era lo único que Mirakani podía hacer… Además, apreciaba a su primo.
Tal vez esta era la cuestión. Liénor mostraba una actitud celosa. Las dos mujeres siempre habían mantenido una relación muy estrecha… Eran más que amigas, más que hermanas. En ocasiones, hasta habían celebrado juntas las orgías rituales de Verella juntas.
Tal vez Liénor no soportaba verla feliz con otro. Sin embargo…
Sin embargo, no… No era tan simple. Había algo más. Durante su boda, a Mirakani le pareció apreciar miedo en los ojos de su vieja amiga.
—Ojalá Harrakin no tarde en reunirse con nosotros —dijo de pronto.
Vashni miró sorprendida a la joven reina. No era habitual que Mirakani reclamara la presencia su esposo, al menos no ante testigos. Su deseo parecía una muestra de debilidad.
—Ya llegará —respondió con dulzura—. Él y sus hombres nos alcanzaran en el oasis.
Mirakani inclinó la cabeza. Era consciente de que su reacción resultaba muy extraña. Desde hacía varias semanas sentía una sombra que crecía en su interior y le devoraba la alegría, la energía, la confianza. Cada noche la torturaban las pesadillas, y se despertaba bañada en sudor, con el corazón y el vientre atenazados por un sentimiento que no solía experimentar: el miedo, incluso el terror. Un terror abyecto, atroz, cuyo origen no llegaba a definirse, pero que influía hasta en su comportamiento.
Una sombra rondaba sus sueños, como una silueta negra, enmascarada. La sombra teñía sus risas, sus sueños, se apoderaba de ella en los momentos más inesperados: durante las fiestas, los conciertos, mientras cabalgaba por los senderos cercanos a palacio, acompañada de su séquito, cuando contemplaba el amanecer en los paisajes de Harabec, cuya belleza, antaño, había apreciado tanto…
La sombra quería devorarla en vida. Solo su característica energía, su fuerza vital y su tendencia natural a la felicidad permitían a Mirakani contenerla.
Sin embargo, no podía permanecer sola. Cuando se encontraba sin compañía, con sus pensamientos como únicos compañeros, la sombra la invadía aún más.
Y ni todo el sol del desierto del sur podía ahuyentarla.
Empezaba a anochecer cuando la caravana hizo un alto cerca del oasis; al irse el sol, llegó el frío. Desde el mediodía, el camino había comenzado a ascender y se encontraban en las llanuras. Una fuente brotaba de una grieta seca y formaba una enorme charca que desaparecía bajo las piedras unos pasos más allá. Aquel lugar, en el que crecían unos árboles retorcidos y algunos arbustos, estaba resguardado por un pequeño acantilado. Habría lugares más agradables, pero al menos aquí las rocas los protegerían del viento…
Una vez que encendieron una hoguera, el fuego hizo bailar sombras rojas y los ocupantes de la caravana se repartieron por el campamento. Los soldados hicieron guardia, los criados prepararon sopa caliente para acompañar las tortas de maíz, la carne ahumada, los frutos secos, los pasteles y los licores dulces que constituían la comida habitual de la corte en los viajes. La treintena de cortesanos, casi todas mujeres, que acompañaban a la reina de Harabec al Gran Concilio se sentaron al fresco, sobre las piedras del oasis.
Algunos criados extendieron alfombras en la arena y sirvieron té caliente a Mirakani y a Vashni, que se habían acomodado sobre cojines. Mirakani divisó a Liénor a lo lejos, junto con otras mujeres, sobre una gran colcha.
Intentó que sus miradas se cruzaran, pero no lo logró.
El viento se levantó y Mirakani tiritó, sin saber por qué. Vashni estaba callada, aunque Mirakani no deseaba permanecer en silencio. Se puso en pie, se desperezó y dio unos pasos hacia el acantilado.
Un fulgor anaranjado refulgió un instante en la oscuridad, tan irreal, tan fugaz, que Mirakani creyó que lo había soñado, pero un soldado, a su espalda, dejó escapar una exclamación y corrió hacia el comandante.
Mirakani dudó unos instantes, pero acabó dirigiéndose al oficial. Este se postró al verla llegar.
—Ayashinata, a vuestro servicio…
—¿Vuestro hombre también ha visto el fulgor anaranjado en las rocas? —preguntó sin ninguna ceremonia—. ¿Qué opináis?
El oficial se arrodilló de nuevo.
—Con todo el respeto que os debemos, creo que no ha sido nada, ayashinata. Podría tratarse de la hoguera de otro grupo de viajeros… o de una ilusión. A veces, en el desierto, se perciben extraños fenómenos.
Otra racha de viento heló a Mirakani. Estaba a punto de contradecirle, pero el oficial se adelantó a sus pensamientos.
—El peligro existe, por supuesto. Podría tratarse de una señal… Una señal de un grupo de bandidos, por ejemplo. Estamos en un territorio conflictivo… pero no debéis temer, ayashinata. Contamos con cuarenta hombres; tendrían que estar locos para atacarnos… Además, el Consejo de Salmyra ha garantizado que la ruta es segura.
El oficial estaba en lo cierto. Aunque se tratase de bandidos, no se atreverían a atacar una caravana real…, y menos si contaba con una guardia tan numerosa. Y soy la descendiente de los reyes hechiceros de Harabec, se recordó irónicamente Mirakani. En mis manos fluye el oscuro poder de los dioses. Esos bárbaros ignorantes deben de temer mis poderes…
Se volvió hacia el acantilado, hacia las llanuras que se extendían en la oscuridad. A lo lejos, al este, se alzaban las montañas y, detrás de ellas, estaba la civilización, como decía Vashni, pero en medio había leguas y leguas de tierras desoladas, yermas, llanuras oscuras, bosques y riscos bajo los que podría moverse cualquier persona, cobijada por las sombras.
—¿Ha recibido noticias de ayashi Harrakin y de su séquito? —le preguntó al oficial—. Tenía que reunirse con nosotros esta tarde…
—Ninguna novedad, ayashinata, aunque no creo que ese cálculo de tiempo fuese muy preciso. Con un trayecto tan largo, no tenemos que inquietarnos por un retraso de una o dos jornadas.
Mirakani tembló de nuevo, pero en esta ocasión se dio cuenta.
Ayashinata Mirakani no creía en las divinidades ni los presagios, pero sí en las intuiciones. Azarîn, su preceptor, muerto años atrás, cuya profunda voz todavía oía resonar en el cuarto azul del Palacio de Verano donde se había criado, le había explicado que la intuición era un proceso natural, una lógica fundada sobre indicios tan ligeros que la mente no recordaba haberlos percibido, pero que, a pesar de todo, el alma analizaba las cosas…
¿Qué había percibido ella aquella tarde? No lo sabía. El brillo anaranjado, el viento frío…
—Enviad un mensaje a Harrakin pidiéndole que se apresure. Decidle… Decidle que temo un ataque.
El oficial la observó con los ojos abiertos de par en par, y Mirakani intuyó su vacilación, incluso cierta voluntad adversa. Una oleada de cólera se apoderó de ella; abandonó al oficial y se dirigió a los soldados.
—Acompáñame —le dijo al primero—. Debes llevar un mensaje a ayashi Harrakin.
El hombre se irguió, orgulloso, y siguió Mirakani hasta la mula que transportaba sus efectos personales. Sacó una hoja y una pluma de la bolsa y garabateó unas frases apoyada sobre la silla, dobló la carta, la selló y se la entregó al soldado.
—No debe de estar muy lejos de aquí. Deberías encontrarlos en unas horas…
El soldado se inclinó y volvió a levantarse.
—Seguro que sí, ayashinata. Me alegrará encontrármelos. Mi primo forma parte de la escolta.
—Perfecto —asintió Mirakani con una sonrisa—. Apresúrate, soldado.
Se alejó y casi lamentó aquel impulso. Ya no sentía tanta inquietud, suponiendo que antes sí. No era nada concreto, tan solo una vaga desazón.
El soldado montó en su caballo, bajo la mirada inquisitiva del oficial con el que Mirakani se había enfadado, y desapareció en la noche.
Mirakani se acercó a Liénor y al resto de cortesanas. De pronto hacía frío de veras, y el viento jugueteaba con su capa. Tras unos pasos, cambió de parecer y volvió a su palanquín.
Los esclavos habían retirado la seda roja para montar la tienda. Mirakani solía evitar que la sirviesen esclavas; la mayoría de los criados de palacio, según la tradición del país, eran hombres libres que recibían un salario a cambio, en su mayoría hijos de comerciantes, que aprovechaban aquellos dos o tres años en la corte para trabar relaciones antes de retomar el negocio familiar. Banh, el consejero de Mirakani, había asegurado en muchas ocasiones que sería más económico remplazarlos por miembros del pueblo turquesa, pero Mirakani se había negado en redondo, arguyendo que entre comprar los esclavos, alimentarlos, formarlos y curar las enfermedades que tuvieran para no perder la inversión, no salía a cuenta.
No era cierto, y ella lo sabía, pero Banh, igual que Harrakin, le consentía cualquier capricho y no insistió más.
Sin embargo, en esa ocasión, la lógica se había impuesto. No se podía partir de viaje en una caravana sin esclavos. Había que llevar a cabo muchas tareas que resultaban demasiado arduas para los criados libres.
Las hogueras crepitaban. Las voces de las mujeres del séquito resonaban en la noche; eran charlas ligeras, risas ahogadas. Vashni chismorreaba con un oficial. Ya habían cenado, habían bebido vino y los criados les preparaban una infusión de menta y miel. El olor, esparcido por la brisa nocturna, le recordaba el del té de los berebey. Era una noche apacible y luminosa.
Temo morir, se dijo de pronto Mirakani.
Qué idea tan extraña. Desde su más tierna infancia, Mirakani había vivido envuelta en la muerte y el peligro. Había sobrevivido a epidemias que habían diezmado la población a su alrededor. La corte era un nido de víboras; el veneno y el asesinato circulaban a la misma velocidad que las cartas de amor… En ocasiones, incluso acompañaba a las misivas amorososas. Tras escapar de una emboscada del emir, su eterno enemigo, le habían dado caza a través de los Reinos y había logrado salvarse por azar; por azar y con la ayuda de…, de unos amigos.
Con todo, nunca había temido a la muerte. A veces, como es lógico, había abrigado temores en algún momento determinado, pero ella era de naturaleza feliz; según Azarîn, tenía la naturaleza de la yedra, cuyas hojas permanecen verdes incluso en los días de frío más severo de invierno. Cada mañana renacían en ella la esperanza y la alegría de vivir.
Pero ya no.
Algo se había roto en su interior, algo no funcionaba; «una serpiente le atenazaba la garganta», como había recitado el pésimo actor que, dos semanas antes, en la corte de Harabec, había interpretado una historia enrevesada y de mal gusto, cuyas tres heroínas se mataban por amor, y en la que el discurso de despedida de la princesa, puñal en mano, declamando versos de nueve pies, era tan largo que Vashni había gritado: «¡Córtate la garganta y acaba de una vez!», cosa que había provocado la hilaridad de los cortesanos y la desesperación del pobre dramaturgo…
Una serpiente me atenaza la garganta…
De pronto oyó un crujido a su espalda. Mirakani se sobresaltó antes de darse cuenta de que era el fuego. Examinó los alrededores con la mirada, pero no había nada sospechoso, solo los reflejos de las llamas y el oficial, que la observaba con extrañeza.
La joven reina dio la vuelta y entró en su tienda, donde ya habían colocado alfombras y colchas de lana fina. Una esclava encendió unas velas antes de desaparecer, encorvada, casi de rodillas, sin atreverse a mirar a Mirakani. Esta sintió que su malestar se acrecentaba, y se tumbó sobre los cojines; seguía teniendo frío a pesar de estar al abrigo de la tienda. Estaba a punto de dormirse cuando una de las telas se levantó; apenas pudo distinguir entre las sombras la silueta del oficial que sostenía una enorme taza de molduras doradas y una tetera de plata.
—De parte de ehari Vashni —le anunció el hombre, mientras depositaba la tetera sobre la alfombra—. Teme que tengáis frío.
Mirakani se lo agradeció con un gesto y el soldado desapareció. Vashni tenía por costumbre pedir, sin ningún miramiento, a oficiales del ejército que llevasen a cabo una tarea de subalterno. El oficial debía de sentirse humillado, y entre las tropas correría el rumor de que los nobles no respetaban su trabajo, cosa que obligaría a Mirakani a ejercer sus dotes de diplomacia durante el regreso, una labor de la que, por supuesto, Vashni se burlaría…
Pero aquella noche, que era gélida, la infusión caliente fue mano de santo. Mirakani se enderezó, se envolvió con una colcha y se sirvió una taza de aquel té perfumado y azucarado, ligeramente agrio. En momentos como aquel le costaba ser reina. Las demás mujeres, todas ellas nobles, compartían la misma tienda, al abrigo del frío y de la soledad, pensó Mirakani mientras sorbía la espesa bebida. Había pocos hombres en la caravana. La mayoría acompañaban a Harrakin y a una delegación de clérigos y expertos religiosos, que, junto con el Sumo Sacerdote de Harabec, debían partir hacia Salmyra al cabo de unos días.
Sí, aparte de los soldados, prácticamente solo había mujeres en el campamento…
A pesar del calor que le daba el líquido, Mirakani comenzó a temblar, así que se llenó de nuevo la taza, intentando calmarse. Los soldados formaban parte de la élite del ejército de Harabec, no había nada que temer. Ni siquiera tendría que haber enviado aquel mensaje… Había sido una estupidez. Bebió otra taza al sentir que se le acentuaban los temblores; no, no debería haber mandado el mensaje. ¿Acaso lo había hecho porque deseaba que Harrakin estuviera a su lado, porque deseaba sentir el calor de su cuerpo en aquella noche tan fría? Dejó la tetera y se arropó con las colchas mientras le subía la fiebre… Harrakin la abrazaba y ella le besaba con pasión, a veces con una pizca de remordimiento, embargada por el sentimiento de ser una traidora, pero solo a veces, cuando recordaba aquel hombre que había partido tiempo atrás, y la serpiente se retorcía en su garganta, no porque no amase Harrakin como se merecía, no; la serpiente venía de más lejos; para ahuyentar esos pensamientos se imaginó en su lecho de palacio, abrazada por su esposo, tumbada, mientras el verdugo se acercaba, mientras su larga cabellera rubia caía como una cascada sobre la mesa de tortura, y su destino la alcanzaba, y encontraba al fin su lugar, la muerte ignominiosa de la que nunca habría debido escaparse…
Y murió con un sufrimiento atroz, hendida por la hoja del verdugo, ya que ninguna alma generosa acudía a cortarle la garganta para poner fin a su dolor; le arrancaron la máscara y ella regresó bajo las colchas; sentía que le ardía la frente, que sus pulmones luchaban por seguir respirando, que los párpados le pesaban lo indecible; entonces le arrancaron la máscara de nuevo, y se encontró desnuda ante sus acusadores, que la miraban y la veían tal como era en realidad, cuyas miradas la atravesaban, y el verdugo volvía a levantar la hoja mientras miles de manos se extendían, miles de caras lloraban y gritaban pidiendo socorro…
Los gritos se volvieron más fuertes, y entre ellos destacó un chillido estridente; era la voz de Vashni. Mirakani se agarró a las colchas, con la sensación de que se hundía como una piedra al fondo del lago…
El ruido… Los gritos…
De pronto sintió un ligero golpe en la espalda, como si la tienda se hubiese desplomado sobre ella… Pero todo aquello era un delirio, por supuesto… Tenía fiebre… Estaba enferma…
Se dio la vuelta y sintió el soporte de bambú contra la espalda. Sí, estaba enferma…
No. La habían drogado.
La evidencia de lo ocurrido se le reveló, y la sorpresa la ayudó a recuperar un poco el control del caos en el que se habían sumido sus pensamientos. Sí, la habían drogado; el té, por supuesto; el oficial… no quería que enviase a nadie en busca de ayuda… Con la cabeza dolorida, llena de un torbellino de imágenes, intentó distinguir entre la realidad y el delirio… El cuerpo ensangrentado, la hoja del verdugo, no, todo aquello formaba parte de la pesadilla; no, los párpados no le pesaban, pero tenía la garganta tan hinchada y tan seca como si fuera de trapo. A pesar de todos sus esfuerzos, no logró abrir los ojos.
Por un instante creyó sentir en las muñecas la cuerda de los condenados, y estuvo a punto de recaer en los delirios… pero no, no, era libre; levantó la mano, palpó a su alrededor y sintió los soportes de bambú. La tienda se había desmoronado. Si nadie la ayudaba, si los criados no acudían para enderezarla, era porque…
En el exterior, los gritos y los golpes eran reales…
A tientas, con los párpados todavía cerrados, apartó las colchas, se abalanzó contra la cortina de seda que cerraba la entrada, consiguió rasgarla y sintió el aire frío de la noche en el rostro.
Con un esfuerzo sobrehumano, abrió los ojos.
Unos caballeros recorrían el campamento, pisoteando las hogueras, blandiendo enormes espadas. A unos pasos, los soldados de Harabec se batían contra una decena de asaltantes; las nobles se habían refugiado detrás de un carro; otros soldados corrían hacia ellas para protegerlas. Una mujer atravesó el campo, tambaleándose; las llamas de la hoguera hacían brillar los bordados de su túnica de lino; de pronto, como una sombra entre las sombras, apareció un caballero y atravesó el campo a galope para cercenarle el brazo con un golpe distraído, casi de paso. La cortesana se desplomó y su grito se perdió entre el alboroto…
Liénor… ¿Dónde estaba Liénor? Embarazada, no podía huir…
No la vio. Mejor. Debía de estar escondida detrás del carro, con las otras mujeres.
Mirakani se levantó y retrocedió unos pasos, protegida por la sombra de las rocas, con la frente todavía ardiendo. Debía reunirse con los soldados. Se alejó de la tienda siguiendo las rocas, con un dolor de cabeza atroz, tiritando, y las imágenes de la pesadilla superponiéndose a lo que veía en el campamento. El terror de sus fantasía aún la hacía temblar.
Atada sobre la mesa mientras el verdugo levantaba la hoja…
Un caballero pasaba a su lado mientras el incendio devoraba un palanquín…
Gritos, sus propios quejidos, los relinchos de los caballos…
Sintió un fuerte malestar y que las rodillas se le doblaban, mientras una música, no, un ruido atronador, que parecía emanar de la roca, se elevaba por la atmósfera. El sonido le batía en las sienes al ritmo del corazón, con una melodía de terror y de posesión. Volvió a abrir los ojos, que no recordaba haber cerrado.
El tiempo parecía haberse detenido en el campamento.
Los caballeros enemigos habían detenido su ataque, como si estuvieran a la espera. Los soldados habían bajado las armas, demudados por el horror. Las mujeres ya no gritaban.
A una treintena de pasos, cerca del despeñadero, se encontraba la criatura.
Era oscura, más oscura que las rocas, y se balanceaba con el viento. Emanaba un aura de dolor y de sufrimiento, intensificada por la música, que llegaba al campo como si fueran oleadas de miedo, que desazonaba a los soldados y atoraba a las nobles… Una música que se acentuaba, que ascendía a medida que la criatura desplegaba su poder…
La criatura de la noche se volvió hacia la concavidad en la que se escondía Mirakani, y esta tuvo la impresión de que una mirada invisible la atravesaba.
La música se detuvo.
Algo habló.
Y todos los caballeros se volvieron hacia Mirakani.
Con un grito de terror, la joven salió de su escondrijo y echó a correr. Tras ella, aunque no los viese, sentía un sinfín de movimientos. Bramando en una lengua gutural, los jinetes empezaron a galopar e hicieron volar guijarros en todas direcciones al emprender la persecución de la fugitiva. Un soldado más valiente gritó a los demás que lo siguieran y cargó en defensa de su reina. Las nobles volvieron a chillar, y un grito agudo se impuso al alboroto durante un instante:
—¡Una criatura de los Abismos! ¡La desgracia se abate sobre nosotros!
Mirakani corrió aún más deprisa, azuzada por un terror que no había experimentado jamás, ni siquiera cuando huía por la nieve de una jauría de perros famélicos dispuestos a devorarla viva. A una veintena de pasos, el terreno se transformaba en una sucesión de muros de piedras y de colinas; debía alcanzarlas, debía esconderse, debía protegerse de aquel ser inmundo que se alzaba a su espalda, y todo su cuerpo, no, toda su alma temía caer en manos de la sombra…, que todos la mirasen y supiesen la verdad, que sus miradas destilaran odio y desprecio, que la expusiesen en la columna de justicia, bajo el sol abrasador de la verdad…
Ya no razonaba; ya no lograba distinguir entre la realidad, el sueño, sus fantasías, los peligros reales o los surgidos de los abismos de su imaginación…
Se tropezó con una piedra y estuvo a punto caer, pero recuperó el equilibrio en el último momento, viró hacia la derecha y se dio cuenta de que no había sido golpeada por un jinete por muy poco. Tenía que esconderse, tenía que deslizarse en algún rincón en el que nadie pudiese verla…
Volvió a tropezar con una roca y, en esta ocasión, se cayó; se hizo heridas en la rodilla, el codo y el labio. Se levantó y siguió corriendo con la intención de alcanzar la zona más elevada de la meseta, trepó…
Uno de los caballeros se le acercó y una mano la atrapó y la levantó. Mirakani se debatió, agarró al hombre de largos cabellos y consiguió derribarlo. Se debatió a ciegas, rabiosa, con la tierra escociéndole en los ojos, con la cabeza y los labios heridos; poco después, oyó más caballos y voces que gritaban de alegría… Otro brazo la cogió y todo se confundió: los esclavos que la agredían en la mina, los perros que aullaban mientras la perseguían por las montañas… Más gritos… Más voces, y el rechinar del metal contra el metal…
Una mano la atrapó y la levantó, la salvó, la sacó de aquel océano de violencia y de dolor en el que se había sumido. Los asaltantes, una vez rechazados, retrocedían, mientras Mirakani volvía a ponerse en pie y sentía que podía mantener el equilibrio sobre las rocas.
Aquellas mismas manos fuertes la sujetaron por los hombros y la enderezaron; Mirakani dejó escapar un largo suspiro.
—Arekh… —musitó con un alivio infinito.
Sobre sus hombros, las manos temblaron.
—No exactamente —repuso al fin una voz familiar.
La impresión y la culpabilidad hicieron entrar en razón a Mirakani como si le hubiesen dado una bofetada. Abrió los ojos y todo volvió a su lugar.
El fuego alumbraba el campo. Iluminados por las antorchas de los soldados, los caballeros vestidos de púrpura, el color de la guardia real de Harrakin, atacaban a los asaltantes, que retrocedían. Gran parte de los caballeros enemigos ya había alcanzado las montañas en su huida. A los pies de Mirakani había cuatro cadáveres, y tres siluetas se escabulleron en la oscuridad.
Ni rastro de la criatura.
Se volvió. Harrakin, con la espada ensangrentada, la miraba con extrañeza; el fulgor de las llamas se reflejaba en su rostro.
Durante un instante se observaron en silencio.
—Me llamo Harrakin —saludó con una ligera inclinación—. ¿Os acordáis de mí, querida? Soy vuestro esposo. Soy aquel a quien ofrecisteis la mano ante la estatua de Arrethas, el que acaba de salvaros la vida, el que se ha apresurado a acudir en vuestro socorro, el que ha hecho galopar los caballos hasta el límite de su resistencia al recibir vuestra carta…
Mirakani sacudió la cabeza para ahuyentar un jirón de neblina y, acto seguido, fingió una carcajada.
—Lo siento mucho —balbució—. La droga… Me han drogado…
—¿Cómo?
—Sí. Yo… Un oficial, cómplice del ataque, estoy segura. Debes capturarlo…, arrestarlo…
Harrakin inclinó la cabeza e hizo una seña a tres soldados para que se aproximasen. A continuación echó un último vistazo a su mujer y se encaminó hacia el campamento.
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Las delegaciones del emir, del joven rey de Kyrania y del Sumo Sacerdote de Reynes ya llevaban varios días de camino cuando les llegó la noticia de que habían atacado la caravana de la reina de Harabec. El relato de la emboscada estremeció a los secretarios, los consejeros y los negociadores que se apresuraban en los pasillos del palacio de Salmyra.
Una reina atacada.
Por una Bestia de los Abismos.
El pánico se expandió como una ola por los círculos de los iniciados. Una Bestia de los Abismos… Sí, lejos del norte, lejos de la zona en la que se habían concentrado sus ataques hasta entonces… Sí, cerca de Salmyra… Sí, cerca de ellos…
Oficialmente, los tres shi-âr, los soldados, los sacerdotes, los comerciantes, los nómadas, todos los miembros de aquella heterogénea fuerza de defensa de la ciudad conocían cuál era la amenaza. Al fin y al cabo, aquel era el motivo por el que se celebraba el Gran Concilio: el dios cuyo nombre no se pronuncia había despertado en las tierras del Oeste; las criaturas malditas que había creado salían de sus agujeros y de las tierras desoladas a las que se las había desterrado muchísimo tiempo atrás.
En teoría, conocían la amenaza.
En teoría.
No obstante, todo aquello sucedía muy lejos. El verdadero peligro para los soldados que vigilaban las murallas y para los consejeros sentados tras sus escritorios eran los merínidas, los vahar y los bandidos… Eran hombres, humanos, saqueadores, aunque también lo eran las mujeres y los niños asustados a quienes se impedía cruzar la frontera y a los que se dejaba perecer de hambre sobre las yermas rocas. Los enemigos, de momento, eran seres de carne y hueso, y la guerra, un peligro que todo el mundo conocía de cerca.
El mal encarnado, los seres retorcidos nacidos de la locura de un dios, el mito hambriento que se alimentaba de sangre, todo aquello quedaba muy lejos, todo aquello era demasiado irreal…
Hasta entonces.
El palacio bullía de actividad; las minas estaban sumidas en las sombras. En los jardines se alzaban tres pequeños templos; tan solo había tres templos, mientras que todas las demás ciudades de los Reinos gastaban una parte considerable de su presupuesto en construir y mantener inmensos edificios en honor a los dioses, pero Salmyra solo adoraba un dios, el del oro, según le había contado Pier a Arekh. La pobreza de las construcciones religiosas, comparada con la suntuosidad de las casas particulares, lo demostraba con creces.
Por ironías del destino, en aquella ciudad desalmada se celebraría el concilio religioso más importante de los últimos siglos. Pero los dioses disfrutan con la ironía, había sentenciado Pier; sin embargo, como siempre que hablaban de religión, Arekh no le había respondido.
Salió del palacio cruzando un arco cubierto de azulejos turquesa y verdes; dio un paso bajo el sol abrasador de la mañana. Delante de él pasaron unos esclavos que transportaban odres. Caminaban por la calle, pero eran invisibles… Eran invisibles a ojos de los orgullosos guerreros de larga cabellera negra, de las hermosas mujeres que envolvían su figura con vaporosos vestidos, cuya exuberante melena realzaban con pesadas joyas de coral y oro, sobre las cuales llevaban una capucha de lino para protegerse del sol… Eran invisibles a ojos de los comerciantes, que se habían adornado la frente con elaborados tatuajes, a fin de atraer las bendiciones de los espíritus, y también lo eran a ojos de los sirvientes que se afanaban de mansión en mansión.
Sí, los esclavos eran invisibles. No obstante, había centenares, tal vez miles, que cada día transportaban el agua desde las puertas del sur hasta las casas y los palacios del centro de la ciudad. Los esclavos formaban parte de la decoración, del paisaje, eran unas formas encorvadas, vestidas con largos vestidos de lino y un cinturón de cuerda, que avanzaban muy despacio, doblegados por el peso del agua que acarreaban en un arnés apoyado sobre los hombros. Eran como los caballos, como los carros, como las ruedas… ¿Acaso alguien se fijaba en las ruedas?
Arekh sí que se fijaba en los esclavos.
Desde su llegada a Salmyra, con la pequeña esclava a su lado, sus sentidos y su pensamiento se habían disociado. Por una parte veía cosas en las que antes no se habría fijado: los esclavos, el polvo sobre las estatuas de los dioses, la vulgaridad de los descendientes de los linajes divinos. Por otra parte sentía cosas que antes no habría sentido: el aburrimiento de las voces de los sacerdotes que recitaban los rezos, los errores de los encantamientos, las contradicciones y los disparates de las declaraciones de los augures…
No obstante, aunque veía y sentía ciertas cosas, se negaba a opinar, se negaba a llegar a ninguna conclusión, ya que era un maestro en el arte de ahogar las emociones inoportunas. La noticia de la llegada de Mirakani lo había tomado por sorpresa, pero se había recuperado casi al instante. Con una pericia consumada, había logrado que aquellas emociones solo alcanzasen la primera capa de su mente, la necesaria para hablar, responder y razonar. Nada habían penetrado en el interior.
La noticia de la emboscada que había sufrido la caravana real de Harabec no le había afectado lo más mínimo. Tampoco había sentido ninguna emoción especial cuando las smiahs, las orondas secretarias que servían a los shi-âr, le habían explicado que todavía se desconocía el alcance del daño producido o si Mirakani estaba viva o muerta. No, Arekh no había sentido nada. Obligado a permanecer en aquella antesala, a la espera de la llegada de noticias del frente norteño, entre servidores y mensajeros histéricos que solo sabían repetir las palabras «Bestias de los Abismos», se había concentrado en otra cosa: se obligó a pasar revista mentalmente a sus nâlas, sus posiciones y su estrategia. A continuación se había repetido, uno por uno, todos los nombres de los oficiales del emir; como era costumbre en Faez, los nâla-di agradecían que se los llamase por su nombre, y no por su título.
La hora pasó en un abrir y cerrar de ojos, ya que los oficiales eran numerosos y sus patronímicos, largos.
Cuando otro mensajero comunicó que Mirakani estaba sana y salva y que su llegada apenas se retrasaría, Arekh recibió la noticia con una inclinación indiferente de cabeza, mientras examinaba la carta que habían enviado los hermanos Louarn, reclamando una catapulta para proteger el camino del oeste.
¿Por qué volvía a pensar en Mirakani? Ah, sí, por los esclavos…
En la calle, la hilera de hombres y de mujeres encadenados seguía adelante, con los odres sobre los hombros, por la parte de la calle que se les reservaba, una especie de zanja hundida en la tierra. La calzada estaba reservada a los carros y las carretas, y los hombres y las mujeres libres andaban por una especie de acera de tierra elevada en el lado izquierdo, mientras que los esclavos transitaban por su zanja, todavía más a la izquierda. De este modo, los ciudadanos libres de Salmyra jamás tenían que cruzar la mirada con los miembros del pueblo turquesa, ya que el rostro de los esclavos les llegaba un poco por debajo del torso. Para hablar con los esclavos, los ciudadanos habrían tenido que agacharse.
Este era otro detalle en el que Arekh no se había fijado ni había reflexionado.
Este era otro detalle que archivó, sin darse cuenta apenas, junto con otras imágenes, con otros detalles, en un rincón sombrío de su conciencia, en el que no se aventuraba jamás.
Con una profunda inspiración, tomó una larga bocanada de aire caliente y seco.
Desde la batalla contra los bandidos en las ruinas del templo, algo en su interior no encajaba, algo turbaba la paz que creía haber encontrado en su nueva existencia. De noche, en su lecho, volvió a ver la sangre que fluía sobre la arena. La respiración regular de la pequeña esclava, que dormía sobre la alfombra, al pie de la cama, no lograba calmarlo.
Sin prisa, dio la vuelta al palacio, cruzó un mercado en el que no se detuvo, entró en los patios de los edificios de los oficiales, bañados por el sol, donde los criados llevaban los caballos, llegó a las dependencias reservadas a los hombres de elevado rango y entró en sus aposentos.
Los esclavos, como de costumbre, vaciaban la bañera. Arekh, como de costumbre, se había saltado el baño de la mañana, y, también como de costumbre, los esclavos se arrodillaron al verlo entrar. Y, como de costumbre, Arekh les hizo caso omiso.
Miró a su alrededor, contemplando el esplendor de los azulejos azules y blancos, la gracia con la que el sol se filtraba por las finas aberturas de la pared para iluminar detalles del mosaico del suelo, el talento con el que el arquitecto había intercalado las columnas, las ventanas y los colores para dar una impresión de frescura a pesar de la luz, una impresión de luz a pesar de la sombra.
Su hogar. Sí, Arekh se dio cuenta de que aquel era su hogar. La guerra podía eternizarse. Y, aunque llegara a su fin, podría quedarse y hacer carrera en Salmyra…, convertirse en el comandante en jefe de las tropas de la ciudad… ¿Por qué no?
Esta magnífica ciudad podría ser su hogar.
Y podía alegrarse. Es más, debía alegrarse.
Según los criterios que imperaban en su pantanosa región natal, había triunfado en la vida de forma clamorosa… y solo tenía treinta y ocho años. Cuando a los dieciséis años abandonó las tierras familiares para buscar fortuna en el ejército de Reynes, jamás se habría imaginado que alcanzaría semejante lujo, ni un salario tan cuantioso, ni tantos esclavos a su servicio. Aunque hubiese heredado la propiedad de los Merol, no habría podido soñar con una vida así. Los escasos ingresos de las tierras de los aparceros, la pensión hereditaria de oficiales que recibían su padre y su abuelo, la dote de su madre, invertida en negocios que cada año aportaban una pequeña suma a modo de intereses…, todo aquello, sumado, apenas le habría permitido mantener tres caballos, pagar el alimento y la ropa de su familia e impedir que el castillo cayese en ruinas.
Todos sus primos de provincia habrían dado cualquier cosa por su situación en Salmyra.
¿Quién dice que el crimen no vale la pena?, se preguntó mientras entraba en su dormitorio.
Pero ni siquiera aquella ironía le apaciguaba.
La pequeña esclava estaba allí, sentada a los pies de la cama, hojeando un libro sobre estrategia militar. No sabía leer, por supuesto, pero seguía los mapas con los dedos y Arekh sospechaba que intentaba aprender a reconocerlos.
Consciente de su presencia, se volvió y lo miró con sus grandes ojos azules, inquisidores.
Arekh la contempló un momento.
Estaba tan apesadumbrado como cuando al salir de Sarsan se había tumbado en la hierba y había dicho…
—¿Qué debo hacer? —preguntó en voz alta.
Su voz lo sorprendió tanto como a la pequeña esclava. Se hizo el silencio mientras esta lo miraba.
—Debéis casaros —respondió ella.
En esta ocasión fue Arekh quien se quedó boquiabierto.
—¿Por qué?
La niña parpadeó.
—Sois rico. Y sois bello —añadió, con una inocencia que Arekh casi envidió—. Necesitáis una mujer hermosa y niños bonitos.
Una sonrisa afloró en los labios de la pequeña ante esta visión, la de una familia feliz, ideal, una fantasía que, para ella, era irrealizable, pero cuya sola imagen bastaba para reconfortarla. Arekh se quedó inmóvil durante un instante.
—Tienes razón —respondió de repente.
Y, dando media vuelta, salió de sus aposentos.
Esta vez cruzó el patio oeste y fue a grandes zancadas hacia el corazón del palacio. Atravesó los inmensos vestíbulos, mitad jardín mitad columnata, donde el agua manaba en los estanques y los comerciantes, los sacerdotes y los soldados comentaban las noticias a media voz. Atravesó lo que llamaban «acequia», un gran cuadrado de árboles y de flores regadas cinco veces al día, que rodeaba, como una muralla vegetal, los edificios de mármol, de plata y de turquesas reservados, en principio, a los consejeros y a sus familias, pero que desde el comienzo de la guerra estaban abarrotados. Atravesó la sala del tesoro, en la que los consejeros de Salmyra, desde hacía siglos, exponían las mejores piezas que les habían regalado las caravanas para asegurarse el derecho de paso: cinturones de pedrería, sedas, alfombras preciosas, estatuillas talladas en piedra blanca del Imperio Antiguo, cofres incrustados de joyas, pergaminos iluminados, descubiertos entre ruinas por coleccionistas aficionados, que no habían logrado descifrar la escritura, pinturas de rostros de mujeres de una belleza extraordinaria, en ocasiones hermanas, hijas o esposas de los comerciantes, ofrecidas a los shi-âr cuando las tasas eran demasiado elevadas y ellos se enfrentaban a la muerte.
Arekh pasó ante los edificios de las mujeres y atravesó sin detenerse los patios interiores cubiertos de alfombras preciosas, donde habían colocado macetas que contenían árboles frutales y flores, donde las mujeres de los consejeros, con los cabellos cubiertos por un pañuelo de tul azul, el color del firmamento, para demostrar que estaban en contacto con el poder ligado al cielo, charlaban en voz baja con sus hermanas menos afortunadas, que no estaban casadas con los ricos negociantes que constituían la fortuna de Salmyra.
Las voces callaron bruscamente cuando Arekh pasó, y este comprendió que la noticia de la aparición de la Bestia de los Abismos, cuya existencia había guardado en secreto el Consejo, ya había cruzado la acequia. La ciudad entera estaría al corriente enseguida.
En las recámaras, algunas cortinas de seda se cerraron con un ligero susurro; sin duda se trataba de mujeres nómadas, de visita. No tenían derecho a abandonar sus aposentos, pero era sabido que las más ricas no vacilaban en ir a tomar el té con sus amigas… Todo el mundo miraba hacia otro lado, mientras no fuesen descubiertas por ningún hombre.
Arekh pasó ante los baños de cerámica verde, donde las esclavas, todas ellas mujeres con el pelo rubio afeitado para no ofender a sus dueñas, se apresuraban cargando ánforas; el aire olía a almizcle, a flores y perfume…, el embriagador perfume de pétalos que se usaba para fabricar los jabones.
Después sus pies volvieron a pisar alfombras, y se encontró en las inmensas salas blancas y de ladrillo, reservado a los diplomáticos y los visitantes. Atravesó la gran biblioteca, en la que se elevaban hasta el techo los registros comerciales que consignaban en detalle todas las caravanas que hubiesen pagado un tributo a Salmyra desde que se colocó la primera piedra del primer palacio.
A Arekh le habían ofrecido aquel lugar. Salmyra podía ser su hogar si lo deseaba. Entre los suelos de azulejos y los pantanos de Miras, no había ninguna duda.
Arekh había seguido su camino…
Y su camino lo había conducido hasta allí.
Anduvo hasta el gran despacho de Pier, descorrió el tapiz de color teja y entró.
Pier levantó la cabeza y dejó la pluma sobre el escritorio, mientras le miraba con sus ojos un poco miopes. Durante el largo viaje entre el oeste de Reynes y el desierto, los dos hombres habían tenido tiempo de conocerse. El sacerdote tenía una personalidad paradójica y, a pesar de sus reticencias, Arekh había disfrutado las conversaciones con él.
Pier era un apasionado tanto de las leyendas como del alma humana, que analizaba con una frialdad que le dotaba de una perspicacia temible. Nada lo sorprendía. Mientras su carromato cruzaba las montañas, descubrió el pasado criminal de Arekh y lo consideró una verdadera ventaja. Un hombre que había sobrevivido, tanto espiritual como físicamente, a un pasado semejante era un hombre fuerte, había asegurado Pier. Una persona que hubiese matado a su padre y a su madre no temería nada en las batallas. Arekh era el hombre que Salmyra precisaba.
—Entonces —había preguntado Arekh— ¿no os perturba viajar con un asesino confeso?
Al tiempo que acariciaba uno de los volúmenes de historia religiosa que lo acompañaban a todas partes, Pier respondió que si los dioses habían protegido Arekh durante todos aquellos años, debían de tener una buena razón.
Arekh miró a otro lado y cambió de tema. Durante las largas jornadas de viaje por caminos tortuosas, hablaron de historia, de política, de estrategia militar, y Arekh se acostumbró a las palabras inteligentes y frías, a los gestos pausados y torpes de su compañero. Pier parecía no tener emociones. Nunca se enfurecía, ni se sentía desdichado; jamás parecía cansado.
Y Arekh lo agradecía infinitamente.
Habían continuado viéndose tras su llegada a Salmyra. Pier era uno de los consejeros particulares de los shi-âr, y cuando no se encontraba reunido con ellos, pasaba el tiempo en la biblioteca, estudiando, traduciendo durante horas documentos acerca de mercancías y de importaciones antiguas, de varios siglos atrás. Sacaba conclusiones que anotaba a conciencia, y en una ocasión le había explicado a Arekh que se podían saber más cosas de los hombres por lo que compraban que por todos los relatos de batallas que se explicaba a los hijos de los nobles para enseñarles historia.
Arekh se sentó al otro lado de la mesa de madera.
—Quiero casarme —le espetó.
Pier lo miró, cerró el tintero, tomó un poco de arena y la dispersó sobre la hoja para secar la escritura.
Sopló, satisfecho con el resultado, dejó el manuscrito a un lado y volvió a observar a Arekh.
—La redención —le dijo, con una leve sonrisa—. ¿Una esposa? De acuerdo, puedo encontrárosla.
—¿La redención? —repitió Arekh sin comprenderlo.
—Vuestro comportamiento es habitual entre los criminales que han sobrevivido a sus tendencias suicidas al alcanzar la edad adulta —se explicó Pier, mientras buscaba por la mesa unas lentes que había encargado recientemente a un orfebre local—. Una vez que se han decidido a apreciar la existencia, buscan un sentido a la vida, y hacen lo que habían rechazado hasta entonces: crear. Crear vida. Instalarse, asentarse. Casarse y tener hijos. Muy bien. Me alegra que os encontréis en este estadio.
Arekh se lo quedó mirando un instante, boquiabierto.
—¿Así entendéis la redención? ¿Se reduce a buscar una esposa?
—Hay dos maneras de seguir el camino de los dioses —explicó Pier con otra sonrisa—. Deshacer o hacer. El primer camino es el más duro, y quienes lo siguen, los criminales, suelen acabar destruyéndose a sí mismos. Como os he dicho, solo los más fuertes sobreviven. Los dioses os muestran ahora la segunda manera de seguir el camino.
—Todo esto no tiene ningún sentido —le contradijo Arekh, meneando la cabeza—. ¿Redención? Yo no necesito ninguna redención; las cosas me van muy bien.
—Eso parece —respondió Pier, colocándose las lentes.
—Y la redención no tiene nada que ver con el matrimonio…
—Todo el mundo busca el significado de su destino. Instalarse, asentarse, tener niños… es convertirse en una piedra en el río, una gota de agua en el gran río de la humanidad, cuyo curso resulta imposible de desviar…
Arekh se levantó bruscamente, algo molesto. Pier le siguió con la mirada, con curiosidad.
—¿Qué problema hay?
—Ninguno. ¿Podéis encontrarme una mujer?
—Por supuesto. —Pier retomó su pluma y pareció trazar símbolos en el aire—. Necesitáis a alguien de rango elevado. Tenéis un buen porvenir y, además, no aguantaríais una ratoncita de campo. Ese es el problema de la gente educada. Como es lógico, con una recompensa por vuestra cabeza, ninguna hija de buena familia de las Principados querrá…
—Quien sea. No me importa —aseguró Arekh.
—Oh, encontraré algo mejor —dijo Pier.
Trazó más símbolos en el aire con la pluma, mientras sonreía.
Arekh se acercó al tapiz. Luego se dio la vuelta.
—¿Quién es Ayesha? —preguntó de pronto.
—¿Ayesha? —repitió Pier, sorprendido.
Arekh hizo un gesto vago.
—En un templo abandonado, hace unos días… El nombre estaba grabado en un bajorrelieve. No recuerdo haberlo visto antes.
—Hay muchos cultos que se han abandonado con el paso de los siglos —respondió Pier, pensativo—. Si no recuerdo mal, Ayesha es la hija del dios que no se nombra. Es el fuego, el caos…, el cambio. —Sonrió—. Un presagio muy apropiado. El matrimonio cambia muchas cosas, ya lo sabéis…
Arekh hizo una mueca y salió.
Arekh dormía en su lecho, en el cuarto decorado con cerámicas, cuando una delicada mano se posó sobre su brazo. Abrió los párpados y vio los inmensos ojos de la pequeña esclava muy cerca de su cara.
—Un mensajero para vos —le susurró ella—. En la puerta.
Arekh tardó unos instantes en recordar dónde se encontraba. Su sueño lo había conducido a otro palacio, rodeado de montañas, donde había encontrado una extraña paz.
Recobró el sentido de la realidad y apartó la sábana. En el salón, los esclavos de la bañera dormían, hacinados en un rincón. Essine Eh Ma-haroud, su nâla-di y ayuda de campo, estaba de pie ante la puerta por la que entraba el aire fresco de la noche.
—Se ha producido un ataque al noroeste —le comunicó antes de que Arekh pudiese formular ninguna pregunta—. Un superviviente ha llegado presa del pánico, dice que las Bestias de los Abismos han matado a todos los habitantes del pueblo. El Consejo os envía a inspeccionar el terreno.
Las antorchas que llevaban las nâlas iluminaban un escenario atroz. Habían decapitado y desmembrado a mujeres y niños, y los habían colocado en torno al dibujo de una gigantesca estrella de tres puntas; la sangre y los cadáveres de las víctimas formaban el macabro trazado. Habían amontonado a los hombres a un lado, formando una pirámide. No era una simple pila, sino una pirámide, casi perfecta. Habían colocado los cuerpos de forma meticulosa, certera, y una cabeza cortada, puesta con esmero, hacía las veces de cumbre.
Habían arrasado las casas de adobe, habían derrumbado las murallas, habían dispersado la paja de los tejados por suelo. En cada intersección de la estrella habían colocado una mano de niño, y encima un recipiente de tierra negra, del que se elevaban llamas. Arekh dio un golpe con los talones en los flancos de su caballo y el animal se acercó. En el recipiente había un líquido apestoso cuya superficie ardía.
Essine bajó de su montura e hizo una señal a tres de sus hombres para que inspeccionasen los alrededores. Hacía bien al actuar con prudencia, por supuesto, pero Arekh tenía la certeza de que allí no quedaba nadie. El paisaje era llano y no habían encontrado un alma en aquellos parajes perdidos.
Bajó a su vez del caballo y se aproximó a la estrella. El trazado era de color púrpura, de una rectitud casi inhumana en aquel suelo polvoriento. Era sangre, sin duda, de los niños cuyas manos sostenían las antorchas en las intersecciones.
El superviviente que había llevado la noticia había muerto una hora después de su llegada a Salmyra, vomitando una mezcla de sangre y de bilis verde, sacudido por convulsiones atroces. Pronunciaba palabras entrecortadas, incoherentes. Los testigos habían entendido «Bestias de los Abismos», «música», «masacre», «sangre», «ritual». Para colmo, el hombre se había desplomado ante el palacio, en medio de los grupos de hombres que se reunían por la tarde a fumar. Los nómadas de la guardia privada de los shi-âr no habían intuido la gravedad del problema al instante y tardaron en llevarlo al interior. Y los fumadores habían escuchado su relato.
Todo Salmyra estaría al corriente antes del amanecer.
—Habrá que retirar los cadáveres antes de que los curiosos vengan a echar un vistazo —ordenó Arekh a Essine.
Este no le respondió. Arekh levantó la cabeza y vio que su nâla-di, muy pálido, miraba fijamente la estrella.
—Essine —repitió Arekh con suavidad.
—A vuestras órdenes, aïda.
Su tono de voz era muy tenue; con sumo esfuerzo, el joven noble del Emirato se volvió hacia sus hombres.
—¡Desmontad! —gritó—. ¡Venid a llevaros los cadáveres! ¡Despejemos todo esto!
Los nâlas bajaron de sus monturas, se acercaron y se quedaron quietos, a cuatro pasos de la estrella, con una expresión de terror supersticioso.
—Fîr nos protege —balbució un soldado—. Fîr nos protege, el mal se ha encarnado… —Bajó la voz y añadió, en un murmullo—: El mal está entre nosotros…
Las tropas de élite del emir, pensó Arekh, mientras sentía un frío que no era de la noche. Los nâlas habían presenciado numerosas masacres, y habían cometido más de una. Si aquella era su reacción, ¿cómo esperar que la población de Salmyra guardase la calma?
—Vamos —ordenó Essine, que parecía haber recobrado la tranquilidad. Para dar ejemplo, dio dos pasos adelante, llegó cerca de la línea roja… y vaciló…
Con un suspiro de exasperación, Arekh atravesó la línea, entró en el dibujo y, con el pie, borró parte del trazado. Luego tomó un pedazo de cadáver y lo lanzó hacia la izquierda, donde aterrizó con un ruido sordo. Recogió un brazo, lo lanzó, después una pierna, y empezó a formar un montoncito de miembros humanos.
—Vamos a quemarlos —comunicó con calma—, como hicimos con los bandidos. Vamos, soldados.
Uno a uno, los nâlas se pusieron manos a la obra.
Arekh y sus hombres regresaron a Salmyra a primera hora de la mañana, con un brazo, una copa del líquido que ardía en los recipientes, y el dibujo trazado en el suelo; Arekh pretendía entregárselo a Pier, a fin de que este lo analizase, pero se encontraba en una reunión de emergencia con las miembros del Consejo. Arekh fue invitado a reunirse con ellos.
En el cielo, el gris pizarra se mezclaba con el violeta y algunos trazos anaranjados. Los oficiales y los consejeros convocados a aquella reunión que se celebraba al amanecer parecían asustados. Solo dos de los shi-âr estaban presentes, con sus hábitos de vivos colores y su abultado vientre, que les restaba majestad. Los ciudadanos de mayor rango de Salmyra eran como flores exóticas, pensó Arekh. Se abrían al sol, pero su encanto y su poder se desvanecían en las horas deslucidas.
La expresión apagada de las caras no se debía solo a la hora. El miedo se cernía sobre la asamblea. Arekh se dio cuenta de que él era el único a quien no afectaba la situación, cosa que le inquietó… No, no era el único, se dijo al ver a Pier. Los ojos del sacerdote brillaban, no de alegría, sino de curiosidad y anticipación. Lo que todos veían como una amenaza, él lo consideraba un fenómeno, un objeto de estudio, una ocasión ideal para poner en práctica su arte y sus conocimientos.
El shi-âr Ranati, el mayor del Consejo, fue el primero en tomar la palabra. Resultaba extraño verlo sentado de aquel modo, sin criados, ni esclavos, ni una joven con velos de oro abanicándolo. También era la primera vez que Arekh lo veía tan de cerca. Sin su séquito, Ranati no era más que un vendedor de mediana edad, entrado en carnes por el sedentarismo y la gula, desbordado por una situación que, a todas luces, le excedía. No era sino un hombre temeroso de perder sus ingresos y sus tiendas, pensó Arekh con cierto desprecio. El desprecio se transformó en diversión cuando se dio cuenta de que eran esos ingresos, esas tiendas, las que le permitían pagarle el sueldo a él y a sus hombres, así como los lujos a los que empezaba a acostumbrarse.
Le pagaban con creces por defender aquellas tiendas; debía dejarse la vida en ello.
—Tenemos un enorme problema —comenzó Ranati, yendo al grano, sin sus circunloquios habituales—. Contando esta vez, ya se han visto dos veces las Bestias de los Abismos en la región… En su carta, la reina de Harabec nos ha rogado que no tomemos decisiones apresuradas… No está segura de nada, pero el ataque de esta noche no nos permite abrigar más dudas… ¿Ès Merol? Habéis visto el pueblo…
—Todos los habitantes han muerto —respondió Arekh, adoptando un tono neutro para no encrespar los ánimos, ya de por sí alterados—. Han despedazado a mujeres y niños, y han colocado sus miembros en torno a una estrella de tres puntas… Tengo un dibujo. —Buscó en la bolsa, extrajo el pergamino y se lo entregó a Pier—. La estrella estaba trazada con la sangre de las víctimas, e iluminada con fuegos que ardían de manera extraña… He conservado una muestra del líquido.
—El aldeano que ha muerto vio…, vio las bestias —intervino en voz baja uno de los tres jefes nómadas presentes en la reunión—. Su mirada traslucía tanto horror…
Arekh conocía la reputación de aquel hombre. Debía de tratarse de Raïs, que dirigía la mayor de las Once Tribus. Se decía que, en su mansión al sur de la ciudad, tenía diecisiete mujeres, todas ellas bien educadas, que poseían una fortuna. Otro hombre que tenía mucho que perder si la región caía en el caos. Sin embargo, no era el miedo a las pérdidas económicas el que le hacía bajar la voz.
—Creíamos que estos horrores se quedarían en el norte —prosiguió Ranati—. Creíamos que no descenderían hasta aquí…
—Nos creíamos protegidos —añadió con voz seca Barbas, el segundo shi-âr—. Hemos cometido un error habitual… Hemos creído que la adversidad no pasaría por nuestra puerta. Ahora debemos dejar de lamentarnos y plantarle cara.
Sus pequeños ojos negros brillaban como dos gemas en medio de los pliegues de su piel; bajo la carcasa de grasa, Arekh creyó divisar el reflejo del hombre que era veinte años antes: un hombre duro que había construido su fortuna contra el viento del desierto y que no tenía la intención de perderla.
Arekh asintió con la cabeza.
—Bien dicho, shi-âr —dijo, con una inclinación—. Si me permitís añadir algo, creo que nos enfrentamos a dos amenazas. La de las propias bestias, cuyo número, naturaleza e intenciones todavía desconocemos, y otra más peligrosa todavía, el pánico que estas criaturas van a provocar. —Miró a los presentes uno a uno: los rostros demasiado pálidos de los jefes nómadas, el del mayor de los hermanos Louarn, que vigilaban el camino del oeste, Pier, y los dos shi-âr—. Las criaturas han matado a una cincuentena de aldeanos… Es una inmensa pérdida, por supuesto, pero mínima en comparación con las que ha padecido la región. Los vahar han realizado verdaderas masacres en la región de los lagos, sin que nos inquietemos, y sin que las caravanas dejen de transitar. Lo que necesitamos es restablecer la confianza.
Barbas asintió, convencido.
—Ès Merol está en lo cierto. Es preciso vigilar los caminos, demostrar que somos fuertes, que sabemos proteger a los que pasan por nuestros territorios. Propongo duplicar las patrullas de los caminos, acompañar las caravanas más ricas… y bajar las tasas —añadió tras un instante de reflexión.
Ranati dio un respingo, contrariado.
—¿Bajar las tasas? Los ingresos en lo que va de año no cubren ni siquiera los gastos militares —protestó, señalando a Arekh y al hermano Louarn—. Mi fortuna…
—Todos pagamos un elevado tributo —consintió Raïs—. Tres de mis esposas han tenido que vender sus participaciones en la compañía de sal a Reynes.
—Exacto —bramó Ranati, aunque Arekh observó que, en realidad, el shi-âr se reprimía para no gritar más, porque tenía miedo de que lo escuchasen, como si unos seres invisibles, que proviniesen, como las bestias, de las tierras que no se nombraban, pudiesen espiarlos desde las paredes—. Exacto. ¿Bajar las tasas? ¡Es una locura! ¡Deberíamos subirlas!
—Si subís las tasas, hermano —respondió Barbas con cierto desprecio—, la ciudad ya no tendrá con qué pagar el agua el año que viene… porque nadie podrá pagar las tasas. Contra el miedo, se conserva un solo instinto: el afán de riqueza. Si no se sienten seguros, los comerciantes ya no vendrán…, a menos que el camino de Salmyra les cueste la mitad que desviarse por el río. Perderemos dinero durante una luna o dos, incluso tres, pero nos recuperaremos cuando los dioses sean más clementes. Ès Merol tiene razón, tenemos que demostrar que no tenemos miedo…
—Y la sangre brillará sobre el agua como una piedra preciosa —recitó Pier—. Y los gritos de los moribundos arrancarán los corazones de los supervivientes de cuajo, y la peste y la deformidad perturbarán el mundo, y los corazones, y todo cuanto existía ya no existirá, y lo que perdure cambiará para siempre…
Se interrumpió y levantó los ojos hacia los presentes, que lo miraban boquiabiertos. Una sonrisa dichosa brotó en sus labios.
—La estrella de tres ramas —explicó—. El Libro de la Destrucción, que fue escrito en los territorios de poniente tras la caída de Fîr, por sacerdotes cegados por el mal que había manado de la tierra. La estrella roja, dibujada en el pueblo por las bestias, es el símbolo de la aniquilación…
El silencio que siguió a su explicación duró largo tiempo. Sin embargo, Pier parecía feliz, no por los efectos de su revelación, que apenas tenía en cuenta, sino por su descubrimiento.
—El Libro de la Destrucción se perdió —explicó con una sonrisa encantadora—. Solo quedan algunos fragmentos, extraídos de copias, en la gran Biblioteca de Reynes, bajo la vigilancia del Sumo Sacerdote. Lo estudié cuando era joven… Sí, la aniquilación —repitió con una sonrisa golosa—. Pensé que jamás vería este símbolo bajo el sol de esta era…
Gracias, Pier, pensó Arekh con un suspiro. Menuda ayuda.
—La aniquilación —repitió Raïs, pero el temor que le hacía temblar la voz restaba credibilidad al desprecio que intentaba mostrar—. Es ridículo… ¿Aniquilar el qué?
Pier se encogió de hombros.
—Yo me limito a interpretar las señales, Raïs, honrado por todas las tribus. La última aniquilación fue la de los dos Imperios, cuando Ô tomó cuerpo y, cansado de los pecados y de la arrogancia de los hombres, se abatió sobre sus ciudades y sus riquezas con una lluvia de fuego, y destruyó toda forma de vida; no dejó en poniente más que rocas sesgadas y lagos de ceniza…
Esta vez, el silencio fue tan profundo que Pier tuvo tiempo de abrir su escritorio, sacar una pluma, una fina lámina de plata y, con pequeños gestos secos y regulares, afilar la punta.
Los golpecitos resonaron sobre la madera con un ruido irritante.
A continuación, Barbas golpeó la mesa con la palma la mano, con un ruido seco.
—Os agradecemos estos augurios tan halagüeños, Pier, pero la verdad es que los asuntos de los dioses nos sobrepasan, y para tratarlos en breve se reunirá el Gran Concilio en nuestra ciudad. Con humildad y esperanza, pediremos a los elegidos de este mundo que nos indiquen el camino. Y mientras esperamos esta iluminación divina, nosotros, pobres humanos, no podemos hacer más que lo que está en nuestras manos: proteger los caminos y bajar los impuestos.
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Una semana más tarde, las caravanas de las miembros del Concilio hicieron su entrada en Salmyra.
El emir, su séquito y el cuerpo de su ejército habían esperado con discreción en las llanuras del este la llegada del Sumo Sacerdote de Reynes y del ejército de videntes, sabios y guardaespaldas que ocupaban palanquines inmaculados, cuyas blancas sedas solo estaban salpicadas por estandartes negros y grises, los colores de Reynes. El joven rey de Kyrania había llegado discretamente a la ciudad dos días antes, pero salió de nuevo una noche después para reunirse con sus pares y llevar a cabo la entrada oficial. Hacía falta organizar una llegada lo más triunfal posible, que demostrase que la amenaza sombría de las criaturas no asustaba a los representantes de los dioses. Sin embargo, si habían tenido que retrasar esta entrada algunos días, no se debía a que quisiesen esperar al solsticio, como había anunciado el portavoz de los shi-âr, sino porque, al enterarse de lo que le había sucedido a la reina de Harabec, el emir se había detenido en seco, en medio de las montañas, y se había negado a dar un paso más hasta que cien de sus mejores hombres no se reuniesen con él. El Sumo Sacerdote de Reynes no había anunciado ningún cambio oficial en su séquito. Sin duda, se trataba de una casualidad que cincuenta mercenarios de la frontera este de Reynes hubiesen decidido, de forma espontánea, dar por cancelados sus contratos y dirigirse a Salmyra, aprovechando para escoltar el convoy religioso. Al fin y al cabo, viajaban en la misma dirección.
La reina de Harabec, su esposo y su séquito esperaban a sus pares a una legua de la puerta oeste de Salmyra. Se trataba de una puerta simbólica, que se reducía a una línea de baldosas sobre el suelo, colocada en medio de la carretera, sobre la arena. La línea, de apenas un par de pies una anchura, representaba la frontera de las tasas y se había trazado sobre las tres rutas. La ley dictaba que todo comerciante cuyo caballo, camello o incluso el propio talón pisase las baldosas debía el tres por ciento del valor de su cargamento a los shi-âr de Salmyra. Dicha ley se había establecido cuando la ciudad no era más que una poblado de barracas, cuando los Principados de Reynes no eran más que ciudades bárbaras dirigidas por jefes de guerra sedientos de oro y de sangre, cuando el sabio Ayona todavía no había establecido su calendario, cuando los primeros hombres y mujeres del pueblo turquesa aún no habían atravesado los hielos y no habían sido reducidos a la esclavitud.
Cada año, unos cuantos bribones que carreteaban mercancías sobre la espalda intentaban pasar de puntillas sobre la línea de baldosas, o saltarla, con la esperanza de poder escapar a las tasas… Todo el mundo se reía al verlos, pero incluso de aquella forma debían pagar.
Cuando la sombra de los árboles rojos, que, según la leyenda, había dado a los fundadores de Salmyra una frescura prodigiosa, tocó la piedra de la bienvenida situada en el centro de la ciudad, las caravanas reales, una por una, cruzaron la línea bajo pétalos de flores, nueces y hojas perfumadas que arrojaban unas muchachas ataviadas de azul, congregadas para darles la bienvenida. Después, cuarenta jóvenes que llevaban el pelo escondido por fulares de seda comenzaron a cantar melodías de bienvenida con voces agudas, y se ponían en fila a cada lado de los caballos y los acompañaban en su avance mientras la multitud se apartaba para permitirles el paso.
La multitud era numerosa. El miedo no había encerrado a la gente en sus casas, como habían temido los shi-âr. Por el contrario, el peligro que acechaba a la ciudad había convertido la llegada de los grandes de este mundo en un acontecimiento al que no se podía faltar. Aquellos reyes exóticos, aquellos sacerdotes poderosos de la lejana Reynes la Gris, donde los templos desafiaban al cielo y cuyo poder no tenía parangón, aquellos seres venidos de tierras lejanas y por cuyas venas fluía la sangre oscura de los dioses, aquellos seres iban a salvarlos, iban a arreglarlo todo con sus palabras y sus gestos, con un movimiento de aquellas manos en las que chisporroteaba el poder.
Arekh atravesaba la explanada que conducía a palacio cuando el paso del primer cortejo le bloqueó el camino… Era el del Sumo Sacerdote, por supuesto. El protocolo exigía que los dioses pasasen antes que los hombres.
Arekh miró la caravana, con el corazón en un puño. La seda blanca de Fîr, el más grande de los dioses. El negro y plata, símbolo de los Principados de Reynes. Aquellos estandartes, aquellos colores… Arekh había crecido entre ellos; aquellos colores habían forjado la historia de su familia, su niñez, las esperanzas rotas de su padre. Negro y plata, colores orgullosos que a él le parecían símbolos de la muerte, de hojas en descomposición, de cadáveres que caían en rincones de los pasillos de la asamblea de Reynes cuando Arekh retiraba las cuerdas de la garganta de los hombres que había asesinado por dinero. Volvía a ver la bandera de Reynes, que desenrollaban sobre los muros del castillo de Miras en los días de fiesta, la misma que colgaba en la Gran Sala, para espiar a los consejeros que se enviaban declaraciones de muerte con sonrisas.
Arekh se dio cuenta de que el camino de la vida lo había conducido de lo apagado al color. El hilo de su destino lo había llevado del marrón y del gris de los pantanos al sol que teñía de dorado los velos trémulos de las mujeres en la gran ciudad del desierto…
Sí, había mejorado. Como si quisiera darle la razón, el cortejo blanco, negro y gris del Sumo Sacerdote desapareció entre la multitud, seguido por los colores naranja, rojo y beis de la caravana del emir, y las canciones de las cuarenta jóvenes adquirieron un tono más agudo y estridente, que recordaba las músicas rituales de Faez. Fue entonces cuando Arekh lo vio… El emir, el hombre cuyos soldados los habían perseguido, a Mirakani y a él, durante leguas, que los había obligado a huir por la nieve, pese al vendaval, contra cuyas tropas había combatido al norte de Harabec, y que había intentado realizar un golpe de Estado.
Arekh había examinado su miniatura en la galería de los soberanos extranjeros de Reynes. Su Majestad el Emir de Sonrisa Infinita, tres veces bendecido por los dioses, era tal y como aparecía en el retrato oficial. Era bello, todavía joven, elegante y simpático; sus ojos negros brillaban con inteligencia e ironía, divertidos, sin duda, por la situación: sus principales adversarios lo acogían como a un salvador, mientras que la mujer a la que había emboscado y a la que había intentado encerrar en una celda para cobrar un rescate permanecía detrás de él…, dispuesta, como él, a mostrarse cortés cuando los shi-âr de Salmyra los presentasen oficialmente.
Arekh no quería ver el siguiente cortejo. Volviéndose, se abrió paso entre la multitud para alcanzar las callejuelas del norte del centro de la ciudad, protegidas por enredaderas de hojas perfumadas. Rodeó el palacio dando una gran vuelta; si pasaba por las salas comunes llegaría antes a su cita.
No podrás evitarla siempre, le advirtió una vocecilla en su cabeza, pero él esquivó el pensamiento como si fuera la estocada de una daga.
Arekh siempre había sido un excelente espadachín, y la parada era una de sus habilidades.
La sombra de los callejones lo reconfortó al dejar atrás el calor agobiante de la multitud, el olor a sudor y a animales del cortejo. La caravana de Kyrania tenía que atravesar la explanada, la de Harabec debía de estar llegando cerca de palacio, el palanquín se abriría y…
… y Arekh se concentró en el delicioso olor de las hojas de las enredaderas, y se obligó a no pensar en nada más que lo que tenía que suceder.
Empujó una puerta que se abría bajo las pesadas flores violeta, atravesó los apestosos patios de los esclavos, y entró en la biblioteca.
Pier le esperaba allí para llevarlo al encuentro de su futura esposa.
En Salmyra, a diferencia de la Ciudad de las Lágrimas, no había una ciudad elevada, reservada a las nobles: la ciudad de Salmyra era llana, el dinero importaba más que el rango y casi todas las viviendas eran villas o palacios. En Salmyra no había pobres: el precio del agua era tan elevado que se habrían muerto de sed. Allí solo vivían ricos comerciantes, sus mujeres, sus familias, sus esclavos y sus sirvientes, pagados generosamente, aunque, para ellos, un despido podía significar la muerte si no encontraban otro trabajo o no tenían suficiente dinero para atravesar el desierto. Aparte del sur de la ciudad, donde las mujeres nómadas estaban encerradas en sus lujosas prisiones, no había un barrio reservado a las diferentes etnias, sino que los habitantes convivían en un feliz desorden, en una mezcla de costumbres y ropajes.
Arekh no había pedido a Pier ningún detalle sobre la novia que este le había encontrado. De ahí su asombro al ver el símbolo del dios único sobre la puerta de entrada y comprender que se trataba de una claesena.
Los claesenos eran los únicos habitantes de los Reinos que no adoraban el panteón creado por los tres dioses fundadores. Tenían extrañas tradiciones fundadas en la creencia en una divinidad única, que habría fundado el cielo y la tierra a partir de una extraña charca primitiva… Arekh no conocía los detalles de aquella mitología; a decir verdad, no le interesaban demasiado. Los claesenos tenían su vida, sus recursos, sus finanzas… Algunas de sus costumbres, las que guardaban relación con las mujeres, eran extremadamente estrictas, y en una ocasión le habían servido para presionar al consejero Viennes, que mantenía una relación clandestina con una viuda claesena… Aquella fue la única vez que trató con una mujer de esa etnia, y no le apeteció mantenerlo.
Pier entró primero en el jardín y, durante un instante, Arekh creyó encontrarse en la Ciudad de las Lágrimas, en el jardín de la mujer encerrada con la que había mantenido una conversación breve pero fructífera. Las mismas fragancias, las mismas plantas, el mismo jardín perfectamente cuidado… La hierba era de un intenso verde que resultaba sorprendente en aquel clima. Los esclavos debían de regarla seis veces al día, pensó antes de acordarse de que los claesenos no tenían esclavos.
Ni dioses. Ni esclavos.
Arekh se detuvo bruscamente en medio del jardín. Pier avanzó tres pasos más, pero luego se dio la vuelta y los dos hombres se miraron largo rato. La inteligencia brillaba en las grandes pupilas de Pier, y Arekh creyó percibir algo más en ellas… Cierta diversión, una especie de reto. Arekh creía que nadie más conocía los conflictos interiores que lo atormentaban, que lo habrían derrumbado de no haberlos ahogado, pisoteado y acallado, pero, no en vano, el objeto de estudio preferido de Pier eran las almas. ¿Qué había leído en sus silencios, en lo que no decía, en las dudas de Arekh, en su propensión a cambiar de asunto cuando se tocaban determinados temas?
Arekh siguió caminando hacia la mansión. Había cosas que no se expresaban en voz alta. Había dudas que se no se revelaban, intuiciones que no se compartían nunca.
En los Reinos, los herejes acababan en la hoguera.
—La familia de Mereïnnes ha salido a dar un paseo —le anunció Pier cuando llegaron ante una pequeña puerta protegida por una jaula llena de flores y de pájaros, como en la residencia de la Ciudad de las Lágrimas—. En principio, el pretendiente no ve a su prometida antes de firmar el matrimonio y pagar la dote, pero ¡los he convencido de que debían hacer una excepción con un gadné…!
—¿Un gadné?
—Alguien que no sigue la verdadera fe, que no conoce las tradiciones. Aquel cuyo espíritu se encuentra dividido entre varias divinidades, etimológicamente… —Pier desgranó una explicación histórica, pero se interrumpió al intuir por la mirada de Arekh que la historia era lo último que le importaba entonces—. Sois un buen partido, y he prometido una buena dote… Podréis pagarla en cómodos plazos, por supuesto…
Abrió la puerta de la jaula y, al entrar, una docena de pajarillos de color escarlata, con una mancha azul oscuro, alzaron el vuelo.
—Pero ¿voy a ver a la chica antes de firmar? —preguntó Arekh, observando con qué habilidad habían encajado la jaula con el tejado de la casa, para que hiciera a la vez de decoración, de invernadero y de entrada.
—Sí, sí…, por supuesto. Lo tengo todo negociado. Tenéis derecho a tres entrevistas con ella, cara a cara, antes de tomar vuestra decisión. En cada ocasión, los padres de Mereïnnes habrán salido. No pueden aprobar un cambio tan drástico en sus costumbres… Si salen a pasear, pueden fingir no saber nada…, ignorar que habéis venido a visitar a su hija en su ausencia…
La puertecilla de madera rechinó cuando entraron en la mansión. Atravesaron un pasillo oscuro, y después entraron en un pequeño salón, en el que, como en la Ciudad de las Lágrimas, los rayos de luz que se filtraban a través de los postigos hacían bailar el polvo como una lluvia de oro.
Las paredes pintadas de cal eran viejas, pero estaban impecables. De la pared colgaban algunos objetos de madera tallada, y en el suelo había unos bonitos cojines de cuero bordado, unas delicadas mesillas de madera, manuscritos y rollos.
Y, en medio, había una jaula, y dentro, una mujer.
Arekh vaciló. El malestar que sentía no tenía ninguna lógica, ninguna razón de ser. Había visto cosas mucho peores que una joven encerrada, había presenciado masacres, había visto montones de cadáveres, había asistido al horror del mundo tan a menudo que casi se había ahogado en él…
… y, sin embargo, de pronto, sin ninguna razón, le pareció que toda la sinrazón y toda la crueldad, todos los males del mundo, se encontraban representados allí, que todas las leyes, las tradiciones y los sufrimientos inútiles se trenzaban como cuerdas, como los hilos que, al parecer, tejen el destino de los seres humanos para formar un nudo, y que este nudo se alzaba ante él, encarnado en un mundo en el que los padres encerraban a su hija más querida en una jaula de hierro…
… porque aquella era la costumbre desde hacía miles de años, porque aquella seguiría siendo la costumbre durante mil años más, porque nada cambiaba, porque nada cambiaría, porque los hombres no eran más que guijarros arrastrados por el agua del río de la humanidad, y nada podía desviar su curso…
—Buenos días —saludó Arekh con la voz ronca—. Ayama —añadió, haciendo una ligera reverencia en dirección a la silueta.
Habría querido añadir algo más, un cumplido, una palabra amable, pero se sentía incapaz. La sorpresa lo había debilitado, literalmente, como si sus miembros estuviesen cansados tras haber acarreado un peso excesivo, como si su mente, agotada, no pudiese encontrar las palabras exactas.
Frente a él no había una mujer sino un fantasma, una silueta que lo miraba, cubierta de la cabeza a los pies por un velo azul. Cualquier cumplido habría resultado hueco, ridículo, y no habría hecho sino subrayar el sinsentido de la situación.
Pier fue hasta la jaula y posó una mano en un barrote. En el interior, la joven retrocedió, aterrada como un animal.
—Estaba convenido de que veríamos vuestra cara —advirtió, amenazante—. El trato termina aquí.
—Da igual —intervino Arekh, sorprendido por la emoción que teñía su voz—. Da igual. No es grave. Ya lo discutiremos después.
Pier estudió un instante la silueta de azul; acto seguido, asintió.
—De acuerdo. Voy a dar una vuelta por las cocinas. Conversad.
Pier abandonó la estancia, y Arekh escuchó sus pasos alejarse por el suelo embaldosado.
El silencio se abatió en el pequeño salón.
—Lo siento —dijo al fin Arekh—. Lo siento.
Se produjo otro silencio, y Arekh esperó a que ella le preguntase qué sentía, creyendo que valdría la pena explicar sus motivos. La chica tan solo respondió:
—No es culpa vuestra…
Su voz era dulce, educada, melodiosa. Posó su mano, cubierta por el inmenso velo, sobre un barrote de la jaula, y Arekh se dio cuenta de que temblaba un poco.
—¿Tenéis miedo? —le preguntó con dulzura.
Otra pausa, otra profunda inspiración.
—Sí —respondió al fin—. Tal vez seáis… tal vez seáis mi esposo…
Qué significados tan distintos podían tener las palabras según las personas que las pronunciaban, pensó Arekh. En boca de una joven novia de Reynes, con la frente adornada con una la corona de flores de la promesa, la palabra «esposo» habría traslucido alegría e impaciencia ante el futuro de libertad que se perfilaba. Dicha por la claesena, la palabra parecía arrastrar el peso de las cadenas y el terror, los golpes contra los cuales no podría protegerse.
—No os haré de daño —le aseguró al instante, y de pronto se dio cuenta de que decía la verdad—. Si me caso…
Vaciló. ¿Qué quería exactamente? A decir verdad, jamás había reflexionado sobre el matrimonio, ni se había puesto en el lugar de su futura esposa, ni había pensado cómo tratarla. Esta no era más que un instrumento, un trofeo, el símbolo del final de su camino, de su estabilidad.
—Soy un hombre violento —le confesó, antes de darse cuenta de que no era la mejor forma de apaciguarla—. Quiero decir… He tenido que cometer muchos actos violentos en la vida. Y soy un oficial, por lo que la guerra será mi oficio, pero querría, al menos una vez en mi existencia, crear algo de paz, de felicidad, hacer feliz al menos a una mujer y a nuestros hijos, tal vez… —Suspiró—. ¿Querréis ayudarme?
En el interior de la jaula, la silueta inclinó la cabeza.
—Me han educado para ser una buena esposa, señor. Conozco las trece hojas de la poesía, las cinco claves del arte, y poseo el talento de las cartas y de los cuentos. Puedo tocar los tres instrumentos sagrados, e instruir a nuestros hijos sin necesidad de acudir a un preceptor, al menos hasta que tengan edad de aprender a batirse. He leído libros sobre las artes del amor y…
Su voz aún delataba cierto temor, y Arekh la interrumpió, levantando la mano.
—Mereïnnes… Os llamáis así, ¿verdad?
—Sí —suspiró la joven.
—¿Qué opináis de este matrimonio? ¿Os han dicho quién soy, lo que he hecho?
—Sí —repitió en un susurro—. Sí. Vuestros padres… En Reynes…
—Eso fue hace mucho tiempo —susurró Arekh—. Ya no soy el mismo. —Se acercó a la jaula y puso las manos en los barrotes. Detrás, la silueta invisible se tensó, pero no retrocedió—. Si os convertís en mi esposa, no os haré daño —repitió—. Seréis feliz, ¿comprendéis?
Bajo el velo, la oyó inspirar profundamente.
—Comprendo.
—¿Me creéis? —añadió con una sonrisa—. ¿No es necesario repetíroslo?
—No. Es suficiente —contestó, y por primera vez, Arekh sintió alegría en su voz.
—Bien.
Retrocedió y soltó los barrotes. Se sentía mejor, como si, sin saber por qué, fuese importante haber establecido contacto, haberla tranquilizado. Sin embargo, la inmensa tristeza que lo había invadido aún le carcomía. ¿Seguía allí, enterrada en lo más profundo de su ser?
—¿Me mostraréis vuestra cara? —le rogó—. Si queréis… Solo si queréis.
—No tengo derecho. A los doce años, recibí la imposición de las manos, la ceremonia de la sangre y del aislamiento. No tengo derecho a abandonar mi alcoba hasta que mi futuro esposo venga a buscarme. Lo que estoy haciendo…, hablaros…, sabéis que no es… bueno…
—Lo sé. Y os lo agradezco. —Vaciló, y miró a su alrededor—. ¿No habíais estado aquí desde los doce años…?
—Bajo aquí dos veces al año, durante las celebraciones… Pero no creáis… Mi vida es grata —protestó con una voz vibrante, y Arekh se imaginó la joven que habría podido ser de haber vivido al aire libre—. Mi cuarto es grande… Mis padres y mis hermanos vienen visitarme, me cuentan las noticias del día… Vigilo a mi hermanita, y nos reímos mucho juntas… Creedme.
—Os creo —respondió Arekh. Él mismo se sorprendió de la ternura y la tristeza que le teñían la voz—. Os creo, Mereïnnes… Tengo que irme. Tengo que dar órdenes y pasar revista a mis hombres, pero nos volveremos a ver.
—De acuerdo, señor —respondió la joven, que inclinaba la cabeza bajo el velo.
—Si así lo deseáis.
Ella no contestó, sino que inclinó la cabeza de nuevo. Arekh quiso hacer una seña para despedirse, pero como no sabía cuál sería más apropiada, se dio la vuelta y se dirigió hacia la salida.
—Esperad —exclamó la voz de Mereïnnes, cuando él ya había puesto la mano en la puerta.
Arekh se volvió.
Mereïnnes se puso de pie en medio de la jaula, con su aspecto fantasmagórico bajo la larga tela.
—No soy muy bella —confesó—. Yo…
Inspiró levemente y, con un gesto seco, repentino, como si tuviese miedo de arrepentirse, alzó el velo.
Arekh se le acercó un paso para observarla mejor.
Sí, podría ser feliz con ella. Tal vez no era muy hermosa, si se la comparaba con las deslumbrantes cortesanas de ojos negros y cuerpo flexible que celebraban las orgías de Verella en la corte de Harabec, pero sus ojos oscuros reflejaban inteligencia. Su cabellera negra y rizada formaba una aureola en torno a su cabeza. Tenía la piel dorada, y Arekh constató, asombrado, que se había maquillado un poco párpados. Arekh dio una vuelta a la jaula y ella se fue girando para seguirlo, mientras intentaba disimular su nerviosismo.
Pier había escogido bien, pensó, antes de dejarse caer sobre un almohadón de cuero, sorprendido de la debilidad que sentía en las piernas. El hecho de verla había conferido realidad a la situación. Podía casarse con aquella mujer, tenía todos los motivos del mundo para ello, y podía ser en al día siguiente, o al cabo de una semana, o de un mes… Una noche no muy lejana estrecharía a la mujer que vivía oculta tras aquel velo, le besaría el cuello, cubierto por su melena negra, intentaría hacer reír aquellos ojos en los que intuía una mezcla de esperanza y de inquietud. Tendrían hijos; niños que trabajarían en una sala cubierta de baldosas, cuyos deberes revisaría Mereïnnes, y una niña que jugaría en los patios, porque sería libre de las tradiciones claesenas y tendría derecho a alzar sus ojos oscuros, como los de su madre, para contemplar el cielo…
Arekh tenía un porvenir. Iba a bañarse en el gran río de la vida y a enterrar sus dudas, sus preguntas; al fin se sumiría en el curso natural de la vida.
Con una sonrisa, se levantó e hizo una reverencia.
—Os deseo una feliz noche, Mereïnnes. Si lo deseáis, volveré mañana.
Ella sonrió, con un gesto de verdadera dicha que le iluminaba el rostro.
—Con gusto, señor.
Arekh se inclinó y salió; Pier estaba sentado en el umbral de otra entrada, con la puerta abierta, mirando la hierba.
—El jardín es el símbolo de la renovación de la vida —anunció, y Arekh encontró aquellas palabras extrañamente apropiadas.
—Si me caso con ella, seguirá mis creencias, ¿verdad? No quedará constreñida por todas estas costumbres.
Pier asintió con la cabeza.
—La sacaréis de su jaula, de forma real y metafórica —respondió con un tono docto.
Ha jugado bien sus cartas, pensó Arekh mientras cruzaba el jardín, consciente de que Pier le había puesto una trampa, que había jugado con sentimientos y emociones que ni siquiera él creía albergar. Sin embargo, se trataba de una interpretación ridícula: no era una trampa de Pier; fue Arekh quien le pidió una esposa.
El río de la vida.
Salió del jardín, llevándose el olor de hierba fresca, sintiéndose más sereno de lo que había estado en mucho tiempo.
Los historiadores llamaron la noche púrpura a la noche posterior, a causa de la sangre que se vertió en los estanques, las acequias y los pozos. La violencia, la brusquedad de la rebelión de los esclavos de Salmyra, su absoluta imprevisibilidad por parte de quienes la sufrieron, influyeron en el recuerdo de los supervivientes y de los historiadores durante muchos años, y aunque aquellas horas de terror tuvieron poca importancia comparadas con las que llegaron después, quedaron grabadas en los testigos como el momento en el que todo empezó.
Nadie lo vio venir, ni los sacerdotes en las entrañas de las bestias sacrificadas, ni los lectores que escudriñaban las estrellas para leer el porvenir, ni los guardias, los soldados o los encargados que vigilaban a los porteadores de agua, a los trabajadores de las obras o a los esclavos encadenados en las datileras y las carretas. Por supuesto, muchos charlatanes, a la mañana siguiente, aseguraban haber sentido una tensión extraña en el aire, miradas turbias, cuchicheos sospechosos…, pero mentían. En realidad, nadie se había fijado en nada; nadie había sospechado, nadie había visto nada.
Por eso el golpe fue tan duro.
Cuando la segunda luna había recorrido la mitad de su curso por el cielo nocturno y estaba justo al norte de la runa del Cautiverio, los esclavos de las caballerizas del Consejo de Salmyra asesinaron a golpes de horca a sus supervisores, que dormían en la granja, reunieron la paja en el patio, la regaron con aceite y la prendieron. Las llamas estallaron como un grito en aquella noche de verano de un azul luminoso, hasta alcanzar los almacenes y los tejados, de los que escapaban los relinchos de los caballos enloquecidos. Cuando los habitantes del Palacio del Consejo se despertaron, presa del pánico, los esclavos amotinados, en grupos de tres, ya habían tomado los pasillos y los corredores, armados con horcas y cuchillos, entraban en los aposentos y degollaban a quienes encontrasen, sin distinción: hombres, mujeres y niños, criados y criadas aterrados, que intentaban esconderse tras los muebles de madera de sus señores. En los patios, los jardines y cerca de los estanques de toda la ciudad, prendieron más incendios, en respuesta al primero. Sin un grito, sin una orden, los esclavos de todas las mansiones de Salmyra echaron un último tronco al fuego antes de entrar en las estancias de sus señores, armados con cuchillos de cocina, con puñales sustraídos a sus señores, y los abatieron.
Aquella noche la sangre fluyó por todas partes: cubrió el mármol medio traslúcido de los suelos, las baldosas de los mosaicos, el agua de los estanques, que reflejaba los salones y los patios. La sangre manó mientras se elevaban gritos de dolor y de rabia, gritos asfixiados de niños estrangulados a los que, horas antes, habían dado el pecho, chillidos de auxilio de ancianas asustadas, vestidas con telas de seda, que habían conseguido llegar a la calle a pesar de tener el cuello rajado, pero que se desplomaban enseguida, sin poder subir a la acera de los nobles, mientras el líquido rojo les iba tiñendo la ropa.
Arekh se encontraba en las murallas, saboreando un té caliente en una torre de vigilancia. Charlaba con Essine cuando vio un fulgor naranja desde el Palacio del Consejo. Un instante después, pensó en la luz anaranjada que había visto elevarse en el desierto unos días antes, y que, sin ninguna razón, asociaba con las Bestias de los Abismos y la masacre del pueblo. Después, el fulgor de las llamas se reflejó en el tejado del palacio de los shi-âr. Arekh dejó el té sobre una piedra.
—Un incendio… Las reservas de agua no bastarán. Essine, toma diez hombres, reúne a los esclavos de palacio y diles que vayan…
Mientras daba instrucciones, en la ciudad se encendieron otros fuegos, que iban brotando uno a uno como flores en la oscuridad.
Arekh se quedó paralizado; a su lado, Essine respiraba profundamente. Oyeron un agudo grito de mujer, atroz, procedente de los pies de las murallas, de las casas de los oficiales.
—Las bestias —resopló Essine—. Dioses, bendecidnos… —Se encaminó hacia la puerta—. Aïda, nos reencontraremos bajo la mirada de Fîr.
En Faez, aquella era la despedida de los que sabían que perecerían en combate. A pesar del miedo, a pesar del sudor que le perlaba la frente, Essine iba a reunir a sus hombres y se embarcaría en una batalla perdida de antemano contra las encarnaciones del mal.
Arekh lo agarró del hombro y lo detuvo antes de que se fuese.
—¡Espera! —Essine lo miró, sorprendido—. Ir al combate a ciegas no sirve de nada. Necesitamos una estrategia…
Salió de la torre y dio unos pasos por el camino de ronda; se obligaba a avanzar muy despacio, a mantener la calma, al tiempo que observaba los incendios que asaeteaban la ciudad. A su alrededor, los soldados habían abandonado sus puestos y contemplaban el espectáculo entre murmullos de temor y rezos. Al otro lado de las murallas, ocupadas por los faynas, resonaban gritos de terror y de alarma.
—Que Lâ me acoja en su seno —suplicó un hombre cerca de Arekh, mientras en la ciudad los gritos formaban un coro desesperado—. El mundo tal y como lo he conocido llega a su fin, y la oscuridad nacida del mal engulle la tierra…
Un soldado aulló una melodía de muerte a su espalda, y Arekh se dio la vuelta, furioso.
—¡Silencio!
Los soldados guardaron silencio, atónitos, y Arekh levantó una mano.
—¿Acaso sois unos cobardes? ¿Sois niños que pierden la sangre fría ante el menor peligro? No son las bestias —añadió, sorprendido por su convencimiento—. No habrían podido introducirse en todas las casas sin ser vistas; no habrían podido acceder al corazón de todos los edificios sin que nos… —Dudó—. Son los esclavos. —Se dio cuenta de repente, presa de un frío extraño.
A su alrededor, los soldados se irguieron mientras él pensaba a toda velocidad. En su interior, los pensamientos se tropezaban, eran ilógicos y desordenados; durante un breve, brevísimo instante, llegó a sentir una oleada de simpatía por los amotinados, aunque logró apagarla enseguida.
Una revuelta era más peligrosa que un ataque vahar.
¿Cómo combatir contra un enemigo disperso por toda la ciudad?
—Essine —lo llamó con un tono seco—, toma a cincuenta hombres. Vuestra prioridad es el palacio. Entrad, matad a todos los amotinados que encontréis, reunid a los shi-âr y a los invitados del Concilio, y refugiadlos en algún otro sitio donde estén seguros. Luego separaos en grupos de diez y limpiad todos los rincones, ala por ala, y enviad a todos los hombres y mujeres libres que encontréis con los shi-âr.
»¡Soldados! —llamó después a los hombres de la muralla, y estos se volvieron hacia él—. ¡Los esclavos se han amotinado! —Abajo, el fuego y los gritos se redoblaban, pero Arekh era consciente de que no debía dejarse arrastrar por la urgencia. Si los nâlas se enzarzaban en la pelea sin pensar, solo lograrían aumentar el caos reinante—. Tal vez la ciudad esté ardiendo, pero nuestros enemigos no están organizados, ni han sido entrenados, y su sola baza ha sido la sorpresa. Tenéis una defensa ideal contra ellos: ¡manteneos agrupados! Os repartiremos en equipos de diez y peinaréis toda la ciudad desde el palacio. Entrad en todos los edificios, y enviad a todos los supervivientes a la plaza central… ¡Y matad a todos los que se opongan a vosotros! Pase lo que pase, no os separéis… ¡No los persigáis! ¡Cumplid vuestra tarea de forma metódica!
Los hombres del emir eran organizados y rebosaban de iniciativa. Formaron grupos de diez ante él, sin que Arekh tuviese que intervenir, y unos instantes después los soldados bajaban por las escaleras. Arekh ordenó a sus tenientes que transmitiesen sus órdenes a los soldados de abajo, que estaban en las barracas, en las que, a juzgar por la agitación, ya se había dado la alerta. Vio cómo se encendía otro fuego al sur de la ciudad, y oyó más gritos… Los faynas debían de haberse incorporado a la batalla; y la guardia de palacio también debía de estar luchando.
Tomó a veinte hombres, bajó por las escaleras y decidió moverse a la inversa que sus soldados: remontaría la calle principal, desde las afueras.
Las primeras casas estaban vacías y sumidas en el silencio; por un instante, Arekh se preguntó si no lo habría soñado. De repente oyó unos gritos procedentes de una mansión en llamas, y Arekh y sus hombres se encontraron en un torbellino de muerte y destrucción.
Más tarde, solo recordaría aquel combate como una sucesión de veloces escenas sangrientas. Algunos hombres, invisibles en la oscuridad, corrían por todos lados, y era casi imposible distinguir a los amigos de los enemigos. Arekh pedía a gritos a los habitantes de los edificios en los que entraba que se reuniesen y salieran, que aceptaran su amparo, y los hombres, las mujeres y los niños salían llorando; algunos estaban heridos, otros gritaban que su padre, su madre, su esposo o su hijo acababa de morir. Los soldados los conducían hacia la calle mientras Arekh, al frente de un grupo de cinco hombres, entraba en los edificios de mármol, en cuyo interior unos desconocidos harapientos, que en ocasiones aún llevaban cadenas en los pies, se abalanzaban sobre ellos, armados con rocas y cuchillos, presa de una rabia furiosa. En esa situación, solo cabía una defensa: matarlos, golpearlos con la espada en la cabeza, los brazos o el pecho… Aunque Arekh habría deseado mostrarse misericorde, resultaba imposible. Los esclavos se abalanzaban sobre los soldados sin reflexionar, y les partían la cabeza o les atravesaban los ojos a la menor oportunidad.
Una mansión de columnas rosas. Dos cadáveres de niños que sangraban junto al estanque. La visión de una pica de madera, justo delante de su rostro. Arekh lanzó una estocada al azar y cortó la cara de un esclavo antes de que saltara del árbol en el que se había agazapado. Otros cinco amotinados, entre ellos dos mujeres, se lanzaron sobre ellos entre gritos. Uno de los soldados perdió el equilibrio y acabó con la garganta cercenada. Arekh se revolvió y golpeó como si fuera una máquina de matar. Una mujer libre se le colgó del cuello y empezó a gritar:
—¡Mis hijos! ¡Mis hijos!
La suntuosa casa de un mercader. Fuego en las escaleras. Los esclavos habían caído en su propia trampa y escapaban aullando, con la ropa en llamas. Ningún superviviente.
Otra mansión. Silencio. Los habitantes medio dormidos, indemnes, salían a la calle sin comprender nada. Gritos atroces en las casas vecinas. Arekh y sus hombres cruzaron los jardines. Encontraron los cadáveres de cuatro miembros de la familia atados a los árboles, con una horca en el vientre. Escondidos en la granja había esclavos de todas las edades, aterrorizados, que no tomaban parte en el combate. En el patio se había desatado una pelea entre los hermanos y el padre contra los amotinados. Otros llegaban de entre los árboles y se abalanzaban sobre Arekh, sumiéndolo en otro torbellino ciego de metal y sangre…
Arekh y sus hombres habían logrado recorrer la mitad de la calle, agotados, con la visión tan turbia que a cada paso creían ver siluetas oscuras que se abalanzaban sobre ellos, cuando les pareció que los incendios se estaban apagando y que sus enemigos eran menos numerosos. Llegó un mensajero de Essine, que les comunicó que los shi-âr ya no estaban en peligro. Los esclavos de los establos se habían enfrentado con los guardias y, en el interior, solo el ala sur del palacio había sido afectada por la revuelta…
—Pero allí abajo todo el mundo está aterrorizado —explicó el soldado—. Las mujeres chillan y lloran, y corren por los pasadizos sin que nadie logre calmarlas; los jardines están en llamas, la guardia del emir y los mercenarios de Reynes han realizado una masacre, han matado a todos los esclavos que se han encontrado, fuesen rebeldes o no…
—Dile a Essine que se reúna con el resto de grupos de la ciudad si no se siente útil en palacio —ordenó Arekh mientras un grupo de esclavos compuesto por una quincena de hombres bajaba por la calle, enarbolando espadas y hachas.
Los dos grupos se enfrentaron casi de inmediato. Arekh tardó un poco en librarse del líder, un enorme esclavo musculoso, parecido a un bárbaro, de cabellos largos y rubios, y brillantes ojos azules, y después ayudó a sus soldados a acabar con los demás. No obstante, la expresión de aquel hombre y su desesperado coraje se apoderó de él por unos instantes. Aquel era el primer esclavo al que le veía la cara de verdad… Las otras luchas habían sido demasiado rápidas.
Luego, sin saber cómo, Arekh y sus hombres intentaron apagar el incendio en la propiedad de uno de los mercaderes más poderosos de la ciudad, mientras seguían llegando rumores e informaciones: los faynas habían pacificado el sur de la ciudad, los shi-âr habían muerto, no, seguían vivos, el palacio había caído, había sido conquistado de nuevo, todo iba bien en palacio… Necesitaban refuerzos en la puerta sur, que cincuenta esclavos intentaban cruzar para huir…
Cuando Arekh y sus soldados llegaron allí, se encontraron a una cincuentena de esclavos que, en realidad, no eran más de veinte, ya muertos, y los hombres de Louarn secando las espadas. Essine, a quien habían enviado los shi-âr, también estaba allí.
—Es como si me hubiera bañado en un estanque de sangre —comentó Arekh al reunirse con él.
Essine asintió, a todas luces agotado.
—Las cosas se están calmando, aïda. Hemos recuperado el control de la situación.
—Sí, pero ¿cuántas muertes se han producido?
Essine se encogió de hombros e hizo un gesto vago. Después señaló con el mentón la puerta de la ciudad.
—Aïda, excusadme, pero… ¿queréis echar un vistazo?
Arekh lo siguió, con la curiosidad avivada a pesar del cansancio. Subieron por una escalerilla, cruzaron la puerta de guardia de la torre y salieron por el otro lado al exterior de la ciudad, donde la arena del desierto titilaba bajo las estrellas.
—Los hombres de Louarn me lo acaban de mostrar…
Arekh se dio la vuelta, tratando de descubrir a qué se refería.
En las murallas de Salmyra habían pintado estrellas rituales de tres puntas, inmensas y sanguinolentas.
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Arekh entró como una tromba en la Sala del Consejo y se encontró cara a cara con Mirakani.
Tuvieron una reacción parecida, de rechazo. Mirakani dio un paso atrás y a continuación se deslizó hacia un lado, como si quisiera dejarle el paso libre. Arekh se quedó paralizado durante un instante, ya que había decidido entrar por una puerta pequeña, para no llamar la atención, y tardó unos instantes en echar a andar de nuevo.
Avanzó lentamente hasta la mesa. Mirakani le dio la espalda y le dijo algo en voz baja al emir. La reunión aún no había empezado, ya que faltaban los shi-âr, los emisarios de Reynes y la mayoría de jefes de guerra.
El día anterior, los criados todavía colgaban guirnaldas de flores en la Sala de los Honores para preparar la inauguración del Gran Concilio, prevista para el momento en que la Runa de la Sensatez entrase en conjunción con la primera luna. Se celebraría una inauguración formal, ritual, con largos discursos, con oraciones a los dioses, un sacrificio y la bendición a todos los participantes.
Sin embargo, aquello ya estaba fuera de toda cuestión. Los grandes discursos religiosos acerca del significado moral de la presencia de las bestias tendrían que esperar. Antes debían decidir qué hacer, y debían decidirlo deprisa.
Todas las caras estaban pálidas por el choque. Tres consejeros departían con el emir; el miedo tensaba los rasgos de aquellos veteranos. Periscas, el joven rey de Kyrania, parecía asustado.
Arekh comprendía aquella reacción. Todos ellos debían de haber presenciado muchas guerras, muchas escaramuzas y muchas muertes, incluso el joven rey, a pesar de su edad, pero lo que acababa de suceder era algo completamente distinto. Los dioses habían determinado la existencia de la esclavitud. Y los dioses protegían los territorios del este del mal. Así era el mundo. Así eran las cosas. Hasta que, de pronto, los esclavos y los dioses se rebelaban, y el niño, los reyes y los consejeros sentían que la realidad se les escapaba entre los dedos como un puñado de arena…
Entró un criado con una enorme bandeja en la mano. En otras circunstancias, a Arekh le habría divertido la reacción que provocó: al oír abrirse la puerta, dos consejeros y el pequeño rey dieron un respingo. Todas las miradas, incluso la de Mirakani, escudriñaban al hombre, como intentando distinguir si se trataba de un esclavo o de un criado libre. Al ver que de su sombrero a la moda pashnú sobresalían unos mechones negros, los presentes suspiraron aliviados, pero Periscas continuó vigilándolo.
Si los grandes de los Reinos reaccionaban así, ¿cuál debía de ser la magnitud del terror que sentían las familias de Salmyra? Arekh tuvo una visión repentina de sangrientas escenas de venganza que debían de estar ocurriendo en aquel mismo momento en las moradas de la ciudad… Los señores que acababan con los esclavos supervivientes, incluidos los niños y los ancianos, con piedras o herramientas de cocina, cualquier cosa que tuviesen a mano…, por miedo, por rabia, por venganza, o por el simple deseo de hacer desaparecer al enemigo.
Arekh había pasado por sus aposentos para comprobar que la pequeña esclava seguía viva; la encontró asustada pero ilesa, escondida bajo la cama. Los otros habían desaparecido, pero no se molestó en ir a buscarlos.
Una mujer de largos cabellos negros trenzados, de pie tras el asiento de Periscas, quiso servir el té. A todas luces, se trataba de una subversión de todas las reglas diplomáticas, pero en aquel amanecer de aquel día maldito, a nadie le importaba. Mientras Arekh se sentaba, pues la noche había sido larga y estaba agotado, pensó que ya no se trataba de reyes, sumos sacerdotes o reinas, sino de hombres y mujeres con frío, mal cuerpo, desbordados por unos acontecimientos que no habían previsto ni podían controlar.
Arekh estaba tan exhausto que, durante un instante, cerró los párpados.
Se le había quedado grabada la imagen de Mirakani, con el rostro inclinado al verlo entrar, pero intentó espantarla.
Oyó un ruido tras el gran arco que daba a la sala, y Arekh se irguió, con dolor de cabeza. Cuatro criados vestidos de negro y amarillo, los colores de Salmyra, se colocaron a ambos lados del arco.
Entraron los shi-âr, pálidos bajo el maquillaje. Les seguían más sirvientes, que se repartieron por la sala, junto con Pier, los hermanos Louarn, Akas y otros jefes nómadas. La delegación de Reynes llegó después; Arekh tuvo la impresión de que un viento gélido penetraba en la estancia tras ellos. Un hombre alto y delgado, todavía joven, vestido de gris y plata, hizo su aparición, acompañado de hombres mayores vestidos como él… Arekh frunció el ceño. Aquel no era el Sumo Sacerdote de Reynes, al menos no el que él conoció cuando trabajaba para el senador. Por otra parte, el grupo vestía con los ropajes característicos de los lectores de almas.
El hombre se instaló en la silla más grande, sin esperar a los shi-âr. Los lectores de almas se quedaron de pie, flanqueándolo. Aquellos cinco individuos mostraban más majestad y fuerza que todos los reyes y los criados reunidos en la sala.
Mientras los shi-âr se acomodaban, el hombre de gris y plata recorrió la sala con su mirada. Sus ojos apenas se detuvieron un instante en Arekh, pero al ver a Mirakani torció el gesto. La joven, que seguía hablando con el emir, no se dio cuenta. Después, sin duda advertida por un presentimiento, alzó la mirada y la cruzó con el sacerdote. Irguiéndose, inclinó de forma educada la cabeza, y a Arekh le pareció percibir una mezcla de recelo y de desafío en sus pupilas. El sacerdote movió la cabeza y siguió examinando a los presentes.
—¿Quién es ese? —susurró Arekh a su vecino, el menor de los hermanos Louarn.
—El enviado del Sumo Sacerdote de Reynes —respondió—. Laosimba.
—¿Por qué no ha venido el Sumo Sacerdote en persona? —preguntó Arekh—. Creía que tenía que venir él…
—Está enfermo —aseguró el joven Louarn con un gesto rápido. A todas luces, aquel asunto no le interesaba gran cosa—, pero, oficialmente, él es el Sumo Sacerdote, ya que este lo ha investido de su esencia divina.
La voz de Louarn no traslucía ni un atisbo de duda. No hablaba con ironía, ni con sorpresa; tan solo anunciaba un hecho. La esencia divina se había transferido de un ser humano a otro. Se trataba de una información que él, como ser humano, como guerrero, no podía cuestionar.
Seis meses antes, Arekh ès Merol tampoco la habría cuestionado.
De pronto lo comprendió. Ya no era como los otros. Podía escoger entre dos visiones. Si miraba a Laosimba, al otro lado de la mesa, podía ver —al igual que Louarn, el joven Periscas y Pier— a un hombre investido de una profunda fuerza espiritual, un hombre cuyos ojos negros refulgían con el poder de Fîr, su antepasado y el mayor de todos los dioses, un hombre cuyo juicio reflejaba las fuerzas del destino.
O, como Mirakani, podía ver únicamente a un hombre.
Arekh se quedó atónito. Era la primera vez… Era la primera vez que consideraba que Mirakani le había concedido un don, y no una herida. El don de la doble visión, pensó con una amargura divertida. Podía ver el universo, los hombres y los hechos desde dos ángulos distintos.
Él podía escoger cuál.
—Hemos recibido noticias del sur —anunció el shi-âr Ranati sin ningún preámbulo—. Ninguna revuelta, pero ha habido problemas en los pueblos limítrofes… Al ver las llamas, los esclavos encadenados a los animales intentaron amotinarse. Uno de ellos había robado la llave de las cadenas, pero los campesinos consiguieron matarlos antes de que la cosa se complicara.
—¿Habían robado las llaves esa misma noche…, por casualidad? Sabían lo que estaba a punto de suceder —comentó el pequeño Periscas, con una voz trémula—. Es un complot… Lo habían planificado todo…
—Evidentemente —respondió el emir con desprecio, antes de continuar—: Quiero decir, sire Periscas, que ya no cabe ninguna duda. —Sonrió al niño, y sus ojos negros se tiñeron con un resplandor amable, casi paternal—. Tenemos pruebas, aunque estas no sean gratas…
El pequeño Periscas le devolvió la sonrisa y, a pesar de la situación, Arekh los admiró. Kyrania era un aliado de Reynes y no del Emirato, y aquella era una de las pocas ocasiones en las que el emir podría encontrarse a solas con Periscas. A pesar de las circunstancias, aprovecharía la ocasión para entablar amistad, con la intención de, más adelante, renegociar algunos tratados comerciales… No le sorprendía que Reynes considerara al emir un gobernante peligroso al que había que vigilar de cerca: era un hombre carismático, inteligente, peligroso. Era un asesino con guante de seda, se dijo Arekh al ver que extendía la mano hacia la taza de té y sorbía, mientras que el shi-âr retomaba la palabra. Y, sin duda, también era un excelente soberano al que su pueblo adoraba.
—… las pérdidas en la ciudad han sido inmensas —explicaba el shi-âr—. Se han producido más de mil quinientas muertes, entre ellas las de muchas mujeres y niños. Esos monstruos se han ensañado con los más débiles… Por fortuna, las fuerzas de defensa apenas lo han acusado… Los soldados han reaccionado de inmediato, y en palacio no debemos lamentar más pérdidas que unos cuantos palafreneros…
—¿Cuántos esclavos han muerto? —preguntó un hombre de las Once Tribus, un jefe de guerra que Arekh no conocía.
El shi-âr se encogió de hombros.
—Es difícil precisarlo… Tal vez quinientos, pero supongo que todos los amos habrán llevado a cabo más matanzas… Esta noche ya no quedarán muchos esclavos en Salmyra…
—Han querido hacer una señal.
El shi-âr calló al instante y el lector de almas continuó:
—El motivo por el que los honorables shi-âr, mis asistentes y yo hemos llegado con retraso a esta reunión es porque hemos querido interrogar algunos esclavos supervivientes antes del concilio. —Mirakani se puso tensa, y Arekh reparó en que el pequeño Periscas observaba los ropajes del hombre, como si buscase manchas de sangre—. Entre ellos se encontraban algunos cabecillas de la rebelión y, a lo largo del interrogatorio, hemos descubierto muchas cosas… —Hizo una pausa teatral y aguardó unos instantes, con todas las miradas clavadas en él—. Existe una profecía —explicó al fin, mientras Pier se inclinaba hacia delante, para escuchar mejor, encantado de antemano por todo lo que iba a aprender—, una oscura profecía, cuyas palabras han quedado retorcidas por el mal, pero que todos los esclavos saben de memoria. Los esclavos esperan una señal que les permita rebelarse. «Y Ayona se volvió hacia los reyes y los sacerdotes sentados a la mesa que había detrás de él y les explicó lo que los dioses le habían dictado, y los reyes y los sacerdotes respondieron: “Eso está bien. Que así sea”».
Por un instante, a Arekh le pareció ver los grandes ojos azules de la pequeña esclava escudriñar el cielo nocturno.
«¿Así que me sirves porque los dioses lo han decidido?».
—Los rebeldes se equivocan —dijo de pronto—. Tal vez los jefes crean en ello…, pero sea o no una señal, las masas de esclavos no se levantarán. No pueden —añadió, con todos los miembros del concilio pendientes de sus labios; en particular, sentía, como si fuera la corriente subterránea de un río, la atención de Mirakani. ¿Acaso lo estaba mirando? No se atrevía a dirigir los ojos en dirección a la mujer—. Los han educado en el temor de los dioses. Desde su más tierna infancia, han aprendido que la runa del Cautiverio los condena, que su obediencia es un deber divino. Ninguna señal puede contradecir una educación semejante.
—Si fuese así, no se habrían rebelado —protestó Periscas, con voz chillona.
Arekh no lo culpaba; era presa del miedo.
—No se trata de una rebelión en masa, señor… Es cosa de unos cuantos…, es…, como habéis dicho, un complot urdido por los cabecillas y los que ellos han logrado entrenar…, esclavos que desean…, que desean… —Dudó un instante—. La libertad. Quieren despertar la conciencia de los demás, pero no lo lograrán. La religión y la obediencia a los dioses está grabada en sus corazones y sus almas…
De nuevo, las palabras de la niña resonaron en el recuerdo de Arekh.
«Comprendió que los dioses habían condenado al pueblo turquesa a la esclavitud, y que sería así durante miles de años, hasta que la runa desapareciese».
—Puede haber complots, pueden rebelarse, por supuesto, como ha sucedido hoy… pero la masa de esclavos no moverá un dedo.
¿Acaso el discurso del sacerdote resultaba tan ambivalente para los demás como para Arekh? A Arekh le parecía que el sacerdote expresaba sus dudas en voz alta…
Sin embargo, no era así. Al observar a su alrededor, Arekh se dio cuenta de que, por el contrario, los miembros del concilio parecían aliviados. Mirakani mantenía la mirada gacha.
—Me encantaría creeros, ès Merol —intervino el emir. En aquella ocasión, en su voz no había ningún rastro de ironía ni de falsa benevolencia. Era un simple político que reflexionaba sobre un conflicto—. Sí, espero que tengáis razón, pero…
—Ès Merol está en lo cierto —lo interrumpió Laosimba—. Ha hecho un análisis excelente, y se trata de la misma situación que existe en Reynes. O, al menos, la que había, porque ha entrado en juego un nuevo elemento…
Se hizo otra pausa. A todas luces, a Laosimba le encantaba jugar con los artificios retóricos.
—¿Qué elemento? —preguntó Mirakani.
—El retorno de…
Laosimba calló un instante cuando se abrió la puerta secundaria y Harrakin, acompañado de un soldado raso, entró y se sentó, con suma discreción, junto a Mirakani. Laosimba se lo quedó mirando, exasperado, mientras este saludaba al emir y se inclinaba ante Periscas. Luego, Harrakin se sentó…
… y vio a Arekh.
En su rostro se reflejaron sentimientos muy dispares y fugaces: sorpresa, duda, furia. Miró a Mirakani, pero su esposa estaba concentrada en el discurso de Laosimba y no le prestaba ninguna atención.
—El retorno de las Bestias de los Abismos —repitió Laosimba. La sala se sumió en el silencio, y Laosimba sonrió, satisfecho de volver a ser el centro de atención—. El regreso del mal. El despertar del dios cuyo nombre nadie pronuncia, cuya influencia aumenta y se difunde a oleadas por los Reinos, que mancha de lodo el alma de los esclavos, los excita, los atrapa con su magia oscura, les susurra palabras de revuelta y de odio, desencadenando la destrucción de nuestra civilización…
El shi-âr Ranati dejó escapar un grito de terror.
—Todavía no estamos en este punto.
—¿Por qué no? —le contradijo Laosimba en voz alta y, levantándose, haciendo que todos dieran un respingo, repitió—: ¿Por qué no? El despertar del mal ha coincidido con una de las mayores revueltas de esclavos que hemos presenciado jamás… No pensaréis que se trata de una coincidencia, ¿verdad? Dejad que me ría. ¿Alguien de los presentes considera que no es más que una casualidad?
—Quisiera saber más cosas sobre las Bestias de los Abismos —intervino Mirakani, serena.
Todas las miradas, salvo la de Harrakin, se volvieron hacia ella. Laosimba le clavó sus ojos negros, gélidos.
—¿A qué os referís?
—Simplemente, antes de sucumbir al pánico quisiera saber más cosas de nuestros enemigos —explicó la joven. Se volvió hacia el emir con su sonrisa más deliciosa—. ¿Acaso lo más prudente no es saber todo lo posible sobre los adversarios?
—No hay nada que saber. —La voz de Laosimba era tan cortante como la hoja de una espada—. Esas criaturas son encarnaciones del mal. ¿Acaso no os habéis enfrentado contra una?
—«Enfrentarse» es una palabra excesiva —respondió Mirakani, sin dejar de sonreír, como si creyera que su ligereza suavizaría la influencia maléfica de Laosimba—. Vi… —Mirakani vaciló un instante; Arekh, sorprendido, creyó vislumbrar un atisbo de temor en sus ojos. Tiene miedo, se dijo. ¿Miedo?—. Vi una forma negra, con los ojos llameantes —continuó con un tono de voz monocorde. El pequeño Periscas tembló y uno de sus consejeros le puso una mano protectora sobre el hombro—. Oí un ruido…, una música…, una especie de cántico mortal…
—¿Acaso eso no basta? —exclamó el emir, estremecido—. Por Verella, querida, por nada del mundo quisiera estar cerca de un ser como ese.
—Pero ¿acaso no es eso lo que al enemigo le gustaría que pensaseis? —respondió Mirakani, vehemente, y Arekh reparó en que, a su lado, el jefe nómada y el menor de los Louarn la escuchaban con más atención—. ¡El miedo es un arma más poderosa que la espada! Puedo asegurarles que estas criaturas van acompañadas de caballeros de verdad, de caballeros de carne y hueso…
A pesar de su nerviosismo, Harrakin se permitió una sonrisa.
—De carne y hueso, puedo confirmarlo. Mi espada los atravesó.
—¿Quiénes eran aquellos hombres? ¿De dónde venían? Esto es lo que deberíamos averiguar —continuó Mirakani—. Uno de mis oficiales me drogó antes del ataque; se suicidó cuando lo capturamos, tragándose unos polvos blancos que guardaba en una sortija…
El emir asintió con la cabeza.
—Vali, seguramente. Es fulminante —sugirió, con aire de experto.
Tres años antes, el sobrino del emir, que a ojos de su tío contaba con demasiados partidarios, había muerto repentinamente de un ataque al corazón, al igual que su mujer, sus dos hermanos pequeños y diez o doce nobles sospechosos de apoyar su causa. La historia había dado la vuelta a los Reinos.
Una expresión fugaz de orgullo enarcó los labios del emir, mientras evocaba para sus adentros recuerdos victoriosos.
—Veneno en una sortija… Eso me parece muy humano —prosiguió Mirakani—. No es necesaria ninguna influencia maléfica que envenene a la gente…
—Los caminos del mal son inescrutables —intervino Laosimba, con el ceño fruncido—. Los caballeros eran humanos corrompidos por la oscuridad que ha corroído tanto a vuestros oficiales como a los esclavos… No me engañáis, ayashinata Mirakani —de nuevo la violencia se reflejó en su voz, extendiéndose por la sala como una oleada de frío—. Vos misma habéis sentido el mal que emanaba de esa criatura… —Levantó un dedo y, aunque no quisiera, Mirakani se movió un poco, como si quisiera recular—. No mintáis, hija de Harabec… Todavía veo la sombra en vuestro rostro, ¡la oscuridad en vuestros ojos!
Para enorme sorpresa de Arekh y de Harrakin, que miró con asombro a su esposa, Mirakani no respondió. Y, por primera vez, Arekh se fijó en unas extrañas señales en la cara de la joven reina: la palidez, las ojeras. Cuando conoció a Mirakani, lo primero que le había sorprendido era el fuego que parecía emanar de ella, tanto de día como de noche, y que bailaba en todo momento tras sus pupilas negras. Sí, aún mostraba ciertos rescoldos de energía… pero ¿dónde estaban las llamas?
Complacido con su victoria, Laosimba se disponía a retomar su discurso, pero el shi-âr Ranati se le avanzó.
—Ès Merol, vos habéis visto los efectos de estas criaturas… Os hemos enviado al pueblo donde se produjo aquella… —Tembló—. Aquella masacre. ¿Qué opináis? ¿Se trataba de la mano del mal?
Todos los rostros se volvieron hacia él y, por vez primera, Arekh sintió la mirada de Mirakani. Levantó la cabeza y sus ojos se encontraron, también por primera vez.
Arekh fue el primero en volver la cabeza.
¿Qué iba a responder? Maldita seas, Mirakani, pensó, y sintió que la cólera de antaño volvía a apoderarse de él. En muchas ocasiones, aquel don de la doble visión era como una maldición…
¿Qué había visto en el pueblo? Se acordó del terror de Essine…, pero él…, ¿qué había sentido él?
—¿Ès Merol? —inquirió Laosimba con un tono seco.
—Estaba pensando —respondió Arekh en el mismo tono, y sus miradas se enfrentaron. Muéstrate orgulloso, decían los ojos de Arekh. Ya he visto a otros como tú—. Estoy pensando… Se trata de un asunto de suma importancia, y no quiero responder a la ligera.
Fuera, había salido el sol. De pronto, Arekh fue presa del descorazonamiento. Se encogió de hombros.
—No lo sé… —respondió al fin, y solo le pesó la decepción de Mirakani—. No lo sé… No soy más que un guerrero… ¿Cómo podría…? Allí había una especie de… ritual…, un ritual llevado a cabo con los cadáveres, y habían encendido hogueras con un líquido negro, extraño, que no cesaba de arder. Les habían cortado las extremidades a las mujeres y los niños…
—He oído hablar de líquidos que arden de esa forma —lo interrumpió Mirakani—. Se encuentran en algunas grietas en…
—Los detalles no importan cuando el mal despierta —intervino Laosimba, y su poderosa voz resonó bajo el techo de la sala—. Los detalles no importan cuando el mundo se estremece, porque el mundo ha empezado a temblar, y necesitamos la fuerza de todos los espíritus puros para poder sostenerlo.
Uno de los shi-âr quiso tomar la palabra, pero Laosimba lo acalló con una mirada.
—El mal está invadiendo nuestras tierras, y se infiltra en las almas débiles. A cada paso de las Bestias de los Abismos, la oleada de rebelión y de odio crece en los espíritus de nuestros esclavos… Ayer no eran capaces de levantarse, pero hoy sí; como os decía, en cada iris azul arde el fuego de los Abismos. Nuestros esclavos ya no son humanos. Ahora encarnan el mal, el mal que se ha infiltrado en nuestros hogares, en nuestros palacios, cerca de nuestros hijos. La guerra es necesaria, pero no bastará. Tenemos que eliminar la putrefacción de raíz.
Arekh reparó en que Mirakani reprimía un bufido.
—Llevaremos a cabo el mayor sacrificio jamás realizado en honor de los dioses —prosiguió Laosimba—. En cada ciudad, en cada pueblo, en cada granja, se alzarán las hojas rituales para cortar las gargantas de los esclavos. ¡Todos los miembros del pueblo turquesa, sean hombres, mujeres o niños, perecerán en este día bendito por todos! Sus cuerpos arderán en honor a los dioses, y nos aseguraremos así la victoria contra el mal.
Un silencio mortal se abatió entre todos los miembros del concilio. Pareció durar una eternidad.
Al fin, el emir carraspeó.
—Como queráis… —dijo, dubitativo—, si no los matamos a todos…
—Indultaremos a los menores de cinco años, porque su alma todavía no ha sido contaminada —respondió Laosimba—, y los educaremos a partir de esa edad.
—Pero necesitamos a los esclavos —protestó el emir—. Su trabajo resulta imprescindible para el comercio. Ellos siembran, cosechan, tallan las piedras, construyen… ¿Cómo nos apañaremos sin ellos?
—Permitidme que le dé la vuelta a la pregunta… ¿Cómo os las apañaréis con ellos? ¿Sabéis qué hay alrededor del palacio esta mañana? Cadáveres, hijo de Um-Akr. Cadáveres que se pudren bajo el sol. Nadie cultivará vuestros campos cuando los campesinos hayan muerto. Nadie explotará vuestras canteras cuando los esclavos se hayan bañado en la sangre de los capataces, cuando no quede nadie que controle las obras, cuando ni uno de vuestros ciudadanos pueda construirse una nueva casa… ¿Es esto lo que queréis? ¿Acaso queréis ver Faez en el mismo estado que Salmyra? ¿Os imagináis vuestro palacio, hijo de Um-Akr? ¿Os imagináis a vuestras esposas muertas, a vuestros criados asesinados, a vuestros hijos estrangulados, vuestra ciudad devorada por las llamas mientras el símbolo de la aniquilación tiñe vuestras murallas de morado?
—Pero… —comenzó Mirakani, con un hilo de voz.
Cállate, Mirakani, le suplicó Arekh para sus adentros. Cállate… Este hombre es capaz de cualquier cosa.
Laosimba no le permitió expresar su opinión.
—Vos… —graznó, señalando con un dedo acusador a la joven reina—. No tenéis derecho a la palabra. Reinad en Harabec, hablad de estrategia militar, intrigad como os plazca… pero os prohíbo que hagáis cualquier comentario sobre este ritual. Conozco vuestras opiniones, y rozan la herejía. Sé que habéis intentado impedir que juzgase lo sucedido en la mina… ¡Sé lo que le hicisteis a la esclava condenada! ¡No tenéis derecho a pronunciar ni una palabra!
El silencio se abatió de nuevo sobre el concilio, como una oscura capa.
—Los jefes de guerra tienen que hablar de tácticas —añadió Laosimba—. Yo aprovecharé para enviar un mensaje a Reynes a fin de informarles de mi decisión. La reunión ha concluido.
11
Mirakani recorrió las inmensas salas de palacio a grandes zancadas, sin saber adónde se dirigía; los rostros de la gente con la que se cruzaba le parecían envueltos en una extraña neblina. La música le tamborileaba en los oídos, con un ritmo pesado, violento, familiar; era el ritmo de su corazón desbocado; no, era el ritmo de la bestia, o el del Baile de las Fieras. No andaba, sino que bailaba, se decía al atravesar los patios, mientras a su alrededor desfilaban transeúntes, mensajeros, cortesanos, criados, todos ellos cubiertos con máscaras, máscaras de fieras, y bailaban, seguían bailando, y mostraban los dientes mientras la bestia se reía…
Se apoyó en un pequeño muro, asaltada por una náusea terrible. El dolor la doblegó e intentó vomitar, pero en su interior no había sino miedo. El miedo le atenazaba el vientre con tanta fuerza que le causaba un sufrimiento físico, real, opresivo…
Sin saber cómo, se encontró en la calle, tiritando; se irguió y se echó a andar, sin fijarse en la acera de la gente libre ni en la zanja de los esclavos, tropezando con los cadáveres de la noche anterior, hasta cruzar la calle por completo, indiferente a la mirada sorprendida de la gente. Todos los esclavos de más de cinco días de edad… ¿Acaso su rostro reflejaba lo que sentía?
No puedo permitirlo, se decía; resbaló, se cayó al suelo, cerca del pedestal de una estatua que representaba a Liysossa, la ninfa de la fuente de oro, una de las divinidades preferidas de los habitantes de Salmyra. No puedo permitirlo, repitió, pero su pensamiento carecía de verdadera determinación. Estaba demasiado asustada. El miedo la había acobardado, la había empequeñecido. No podía pensar. Tenía que luchar, tenía que desprenderse de aquella especie de capa negra que parecía haberle ensombrecido el pensamiento y el corazón, sus decisiones, su fuerza… La criatura me ha hechizado, pensó, pero luego se dio cuenta de que aquello no tenía ningún sentido. Sabía qué era, en realidad, la brujería… Eran palabras huecas, efectos con velos, humo… Aquel miedo databa de antes…
Sin embargo, el terror y la Bestia de los Abismos compartían rostro. Los ojos flamígeros del ser que había visto en el oasis seguían presentes en la imaginación de Mirakani; la reina estaba paralizada, desazonada por aquella mirada…
No puedo permitirlo, pensó, pero unas palabras diferentes brotaron de sus labios:
—No puedo hacerlo sola…
—¿Qué? —inquirió una voz femenina a su lado—. ¿Mirakani? ¿Qué dices?
Mirakani abrió los ojos. Inclinada sobre ella, descubrió una silueta oronda, de ojos demasiado claros para el gusto de algunos, con el rostro inquieto, ataviada con el vestido naranja de la maternidad…
—Liénor —suspiró ella.
—Mirakani —repitió esta, zarandeándola—. ¿Qué te sucede? ¿Te encuentras mal? Te he visto correr por la calle… ¿Estás enferma?
—No. —Mirakani se mordió los labios y se apoyó en la estatua para levantarse—. No. Yo…
¿Cómo podía explicárselo? ¿Cómo podía expresar, con palabras banales, demasiado corrientes, la abominación que estaba a punto de producirse?
—¿Has visto a Arekh? —preguntó Liénor—. ¿Es eso?
Mirakani la miró con una expresión vacía, pero acto seguido soltó una carcajada al acordarse. En medio del pánico de la noche anterior, había oído mencionar el nombre de Arekh y había deducido que se trataba de un oficial. Aunque ya contaba con encontrárselo en el consejo, al verlo se había sentido desarmada. Había vuelto a experimentar la misma decepción, la misma amargura, el mismo dolor que cuando él había partido, como un desgarro. Había tardado un momento en recuperar la compostura.
Sí, había sido una sorpresa, pero todo aquello se le antojaba insignificante.
—No —respondió con una risa seca, aunque la cabeza le daba vueltas—. No, no es por Arekh… Oh, Liénor… —Intentó sobreponerse al dolor de vientre, y se levantó—. Tenemos…, tenemos que detenerlos… Pero no puedo hacerlo sola…
—¿Hacer qué, Mirakani?
Mirakani balbució frases febriles, sin mucho sentido; al ver la expresión horrorizada de Liénor, se calló de repente, como si cada frase fuera una carga, un sufrimiento. Volvió a acordarse de las imágenes del Baile de las Fieras, y le pareció que Liénor también desempeñaba su papel en la danza. Mirakani trató de contener una náusea.
Con un gesto de rechazo, para impedir que Liénor la siguiera, se echó a caminar, sin velo, sin protección, sin máscara bajo el sol abrasador.
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Liénor se quedó atónita al ver a Mirakani alejarse.
Después se apoyó en la estatua y también intentó sobreponerse al malestar…, un malestar muy concreto, de cuya causa era muy consciente. Estaba embarazada de siete meses, y no llevaba ropa adecuada para ese clima, aunque se hubiese puesto los vestidos más ligeros que tenía, de algodón fino, pero con aquel bochorno, los pliegues de los complejos pantalones rituales para que Lâ acogiese a su retoño le restaban libertad de movimientos, la apretaban…
La comadrona de la familia Mar-Arajec le había advertido que el niño era frágil, y que debía evitar las emociones fuertes. No tendría que haber emprendido aquel viaje. No tendría que haber seguido a Mirakani bajo los rayos de aquel astro inclemente… Aquel sol no era como el de Harabec, pensó al sentir otra punzada de dolor… ¡en la cadera!, no el vientre. ¡No se trataba de contracciones, gracias a los dioses!
Tenía el corazón desbocado. ¿Había comprendido lo que había dicho Mirakani? Sus palabras eran tan embrolladas que Liénor no había logrado entender su significado… Había hablado de rituales, de sacrificios, de esclavos… A decir verdad, Liénor no había querido comprender lo que decía Mirakani. El destino de los esclavos importaba muy poco, comparado con las últimas frases que había pronunciado Mirakani.
Si aquello era cierto… Si aquellas eran sus verdaderas intenciones…
Aquello era una locura.
Liénor inspiró profundamente mientras seguía pensando. Mirakani no se dirigía a palacio, cosa que le dejaba muy poco margen de maniobra. ¿Cómo podía impedir que su amiga cometiese semejante locura? No la escucharía. Cuando la embargaba la pasión, por cualquier causa o por alguna de sus ideas insensatas, Mirakani era capaz de cualquier cosa. Rechazaría la opinión de Liénor sin escucharla siquiera; para ella, Liénor era el símbolo de la razón, algo que en boca de Mirakani no era siempre un halago.
«Sin arrebatos no existirían los sueños, y si los humanos no sueñan, ¿qué les distingue de las hienas?».
Aquella era otra frase de su preceptor, Azarîn. No era de extrañar que Mirakani fuese su alumna preferida, pensó Liénor mientras se apretaba la cadera con una mueca de dolor, se apartaba de la estatua y echaba a andar por la calle, en dirección a la sombra de unas palmeras. Los dos, Azarîn y Mirakani, tenían el mismo carácter: su corazón rebosaba de ideas locas y eran obstinados como jabalíes.
No, Mirakani no la escucharía.
Liénor siguió andando; el polvo de la calle le ensuciaba las sandalias y los tobillos, pero tenía que detener a Mirakani. Aquello era una locura, una verdadera locura, aunque a Liénor apenas le sorprendía. Lo temía desde que Mirakani anunció su intención de casarse con Harrakin. Lo había visto venir; conocía demasiado a su amiga, su ingenuidad, pensó Liénor, casi furiosa; aquella ingenuidad innata…, y no hubo forma de impedir aquel matrimonio; lo cierto era que prevenir a Mirakani contra su propia debilidad solo la reafirmaba en su idea.
Era una locura. Tenía que decírselo… pero ¿acaso la escucharía? ¿En quién confiaría?
Con un repentino cambio de dirección, Liénor se dirigió a toda prisa hacia el palacio de los shi-âr. El calor la oprimía, el vientre parecía pesar toneladas, pero el miedo se iba transformando en pánico, en la certeza de que se produciría una catástrofe irremediable si no llegaba a detenerla.
Todos aquellos años de esfuerzos podían quedar reducidos a cenizas con una sola palabra…
Llegó a la entrada principal, medio ahogada, y se apoyó en la reja para recobrar el aliento, aunque era una mujer fuerte. Los años de equitación, de grandes caminatas, su infancia en el campo, jugando con sus hermanos y sus primos, habían convertido a Liénor en una joven robusta, que en ocasiones podía llegar a resultar peligrosa. No podía desfallecer bajo aquel calor… ¿Cómo lograban las mujeres embarazadas de Salmyra dar más de tres pasos al aire libre?
Había sangre cerca de la reja… Dos grandes manchas, y la cabeza de un esclavo clavada en una de las picas. Encantador. Al menos habían recogido los cadáveres.
Dos criadas libres, que llevaban una canasta y un cántaro, la vieron reanudar la marcha con paso vacilante y se acercaron a ayudarla. Liénor aceptó la ayuda del brazo que le tendían, pero se negó a que la llevasen a los aposentos destinados al séquito de Harabec, como pretendía la más joven de las mujeres.
—¿Dónde puedo encontrar a Arekh ès Merol? —La criada la miró sin comprender, y Liénor añadió—: Es un oficial de rango importante. Es un hombre de Reynes… El parricida —concluyó, y, al instante, en los ojos de la criada relució un destello de complicidad.
—Aïda Merol —repitió con el énfasis musical de los pashnús—. No lo sé… Tal vez en la sala de oficiales. A menos que haya ido a las dunas, pues se dice que se han producido nuevos ataques.
—No —intervino la otra mujer—. Esta mañana se ha celebrado el concilio con todos los reyes. Todavía no debe de haberse ido.
—¿Dónde está la sala de oficiales? —preguntó Liénor, exasperada.
La criada señaló un edificio.
—El ala violeta, a la derecha…
Liénor asintió con la cabeza.
—De acuerdo. ¿Me podéis dar un poco de agua, por favor? —y extendió la mano hacia el cántaro.
La criada vaciló. El hecho de que una mujer de clase inferior no reaccionase de inmediato a una orden tan simple y directa le parecía tan sorprendente a Liénor que, olvidando un momento lo que la había llevado hasta allí, se quedó mirando a las dos mujeres.
—¿No me has oído?
—Claro que sí, claro que sí —respondió la criada, dándole el cántaro. Liénor tomó dos largos sorbos y se lo devolvió a la joven, que añadió—: Disculpadme, ehari. Es solo que…, a decir verdad, queríamos el agua para nosotras… No hay más en la puerta, y uno de los guardias nos ha dicho… Es primo de mi hermana, ¿sabéis? Ha dicho…
Las dos mujeres vacilaron.
—No tendríamos que repetirlo —continuó la criada en voz baja—, pero parece ser que han cortado la Ruta del Sur. Aunque puede que no sea más que un rumor…
Como la Ruta del Sur no le preocupaba lo más mínimo, Liénor asintió con la cabeza, alegremente.
—Gracias por la información —respondió antes de dirigirse a grandes zancadas hacia el edificio violeta.
Arekh no se encontraba en la sala de oficiales. Tampoco estaba en las murallas, le explicó un joven nâla-di al que Liénor preguntó en el pasillo, y que debía de ser un asistente de campo. Tampoco había salido. Con caballerosidad, el nâla-di acompañó a Liénor hasta el ala de invitados, donde estaban los aposentos de Arekh y, por discreción, le sugirió que esperara en el jardín. Esas eran las delicias de la política, pensó Liénor. Un hombre del emir, que tal vez la habría violado y degollado sin remordimientos si hubiera triunfado el golpe de Estado, mostraba una cortesía infinita… Así era el mundo. La vida tomaba los caminos más extraños. Liénor no quiso darle más vueltas, y cruzó el jardín a toda prisa.
Ya casi era mediodía y, a pesar de los inmensos árboles en flor del patio, el aire era cada vez más acre. Liénor vio una puerta, la empujó y se deslizó bajo la sombra del patio, hasta llegar a la sala principal. Solo había una pequeña esclava, con un vestido de lino y una bañera llena de agua.
La niña se puso en pie de un salto al ver a la recién llegada, pero volvió a arrodillarse y bajó la cabeza. No podía ser la primera en pronunciar una palabra.
—¿Arekh ès Merol está aquí? —preguntó Liénor con una voz seca.
—No, ehari —respondió la niña sin levantar la vista.
—¿Dónde se encuentra?
—No lo sé, ehari.
Liénor miró a su alrededor, impotente. No quedaba mucho tiempo. Cuando Mirakani tomaba una determinación, la llevaba a cabo enseguida. Y en su estado, Liénor no podía recorrer las calles de Salmyra en busca de Arekh…
—Escucha, pequeña —dijo de repente, en voz alta—. No, mírame.
La niña alzó sus grandes ojos azules, asombrada, y a los labios de Liénor asomó una sonrisa melancólica al recordar a dos pequeñas de la misma edad, que habían crecido, felices y queridas, en el Palacio de Verano.
Por supuesto, sufrieron las enfermedades, las revueltas… pero también gozaban de afecto, de una buena alimentación y del placer de correr por las montañas por la mañana…
Esa pobre niña solo tenía los grilletes de hierro en los pies.
—¿Arekh es bueno contigo? —le preguntó.
—Sí —respondió la niña, con un amor y una admiración infinitas en la mirada.
—¿De veras?
Una gran sonrisa de felicidad iluminó el rostro de la pequeña esclava.
—Sí, de veras. No me pega.
—Eso sí que es una heroicidad —se mofó Liénor antes de pasarse una mano por la frente, exhausta—. Escucha, pequeña —repitió—, si amas a tu amo…, es necesario que me ayudes. Es esencial. —La niña abrió los ojos como platos—. Hay una mujer… Se llama Mirakani… ¿Te ha hablado de ella?
La niña meneó la cabeza.
—Bien… —respondió Liénor, tratando de no sucumbir al desaliento—. Es una mujer a la que él…, él amó…, supongo…
La pequeña abrió la boca, pero no dijo nada.
—Hay que advertirle que Mirakani está a punto de cometer un error…, un grave error…, que necesita la ayuda de Arekh… Saynir —graznó Liénor, y la vulgaridad de la expresión estremeció a la pequeña esclava—. Es urgente, pequeña… ¿Estás segura de que no sabes dónde se encuentra? ¿No tienes la más mínima idea?
La niña se levantó y, por su expresión, Liénor se dio cuenta de que decía la verdad.
—Lo siento mucho —balbució la chiquilla—. Las otras esclavas comentan…, comentan que tiene una prometida…, y tal vez habrá ido a visitarla, para comprobar si todo va bien…
—Una prometida.
—No sé dónde vive —continuó la pequeña con un gesto de impotencia—. Tal vez solo sean habladurías… Ni siquiera sé su nombre…
En esta ocasión, Liénor supo que no había nada que hacer. Una prometida. Ella no podría visitar a todas las chicas prometidas de Salmyra antes de que Mirakani volviese a palacio. Y, además, si había otra mujer…
—De acuerdo —dijo—. De acuerdo.
—Lo siento mucho —repitió la niña—. Si supiese…
—Claro —la atajó Liénor, dando dos pasos hacia la puerta. Al final se dio la vuelta—. Si vuelve… Si vuelve, dile que Mirakani le contará toda la verdad a Harrakin. Él lo comprenderá.
Liénor echó un vistazo a los aposentos. Aparte de la niña, no había más esclavos, lo cual era natural, a tenor de las circunstancias.
La bañera estaba medio llena.
—¿Para qué sirve la Ruta del Sur? —preguntó de repente.
—Por allí llega el agua —respondió la joven esclava.
Liénor esbozó una sonrisa y asintió con la cabeza.
—La carretera del agua… Claro —suspiró, divertida a su pesar—. Sabía que este viaje era una mala idea. No dejes que vacíen la bañera, pequeña —le aconsejó—. Tal vez la necesitéis.
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Harrakin entró en los espléndidos aposentos que les habían asignado con una botella en la mano. Era un delicioso licor de manzana, ligero y un poco picante, que había tomado prestado de un criado que llevaba comida al séquito del emir. El criado se había mostrado reticente: al parecer, uno de los consejeros del emir había pedido aquel licor en particular, pero aquello no había detenido a Harrakin: en su opinión, tras haber intentado invadirlos, los hombres del Emirato le debían, al menos, aquello.
En realidad, el licor le importaba un pimiento. Estaba más preocupado de lo que había estado en mucho tiempo. Todo apuntaba a que el Gran Concilio sería una de aquellas reuniones inútiles, aburridísimas, que los sacerdotes convocaban sin motivo, una ocasión para visitar las tierras del desierto, pero, contra todo pronóstico, los problemas parecían reales. Las Bestias de los Abismos habían atacado a seres humanos… ¿Quién se lo habría imaginado? A fuerza de hacer huir a los pueblos que iban encontrándose, los disturbios acabarían llegando a Harabec… Sin contar toda la historia del ritual, del sacrificio… La revuelta de los esclavos…
Y la presencia de ese tipo.
Harrakin dejó la botella sobre una cómoda con un gesto más furioso de lo que habría deseado. Por supuesto que Mirakani no estaría en los aposentos, pues debía asistir a alguna de las innumerables reuniones que se iban a celebrar después de la primera parte del concilio, a menos que la hubiesen enviado, como al emir y al joven rey de Kyrania, a pasar revista a las tropas que vigilaban las murallas, para «darles coraje».
Ella…
Estaba allí.
De pie, con los brazos cruzados, apoyada en la pared del fondo de la alcoba, observándolo. Acababa de darse un baño, porque estaba soberbia, con su larga cabellera negra suelta y perfumada, vestida con un sencillo batín de color rojo oscuro, su color favorito, que se le entreabría ligeramente en el pecho A pesar de su descontento, Harrakin admiró la esbeltez del cuerpo de su esposa, señal de su sangre noble, las formas delicadas de sus muñecas, la gracia de sus miembros, la pose de la cabeza… Qué criatura tan hermosa. Llevaba en ella, ferozmente, la sangre de Arrethas, su dios ancestral. Formaban una pareja perfecta… Si al menos fuese más flexible, lo escuchase, dejara de pensar en ese maldito proscrito salido de los lodazales de Reynes…
Al pensar en aquel individuo, su cólera fue en aumento.
—Conque Arekh ès Merol está en Salmyra —dijo—. No me sorprende mucho.
Mirakani le miró extrañada, como si no comprendiese de qué estaba hablando; después se encogió de hombros.
—No lo sabía. Hasta ayer no me enteré de su presencia.
—Bueno, de todas formas, sigue estando aquí —añadió Harrakin—, y, aunque no me guste parecer celoso, querida, déjame que te diga que…
Mirakani le interrumpió, acercándose dos pasos. Harrakin reparó por primera vez en el extraño brillo de sus ojos.
—Arekh no tiene ninguna importancia —le aseguró con un tono tan cortante que la cólera de Harrakin se desvaneció, presa de la curiosidad—. Lo que importa es otra cosa…
—¿Qué?
—El ritual —respondió Mirakani—. La masacre de esclavos…, de decenas de miles…, ¿qué digo?, cientos de miles de seres humanos en todos los Reinos…
Harrakin asintió con la cabeza.
—Comparto tu opinión… Es una insensatez. Nos hacen falta soldados, no magia. No tengo nada en contra de uno o dos sacrificios si pueden atraer bendiciones divinas, pero ¡esto…! Es cosa de los sacerdotes, sin duda, con sus ideas disparatadas… ¿Crees que Laosimba es consciente de la catástrofe económica que supondrá? ¿Quién trabajará en las obras, las minas, los campos…? Será una catástrofe comercial. —Se encogió de hombros—. ¿Qué pretendes hacer? Cuando el Sumo Sacerdote de Reynes toma una decisión…
—Hay que impedirlo —lo interrumpió Mirakani, sombría.
—¿Cómo?
—Todavía no lo sé. Ya encontraremos la manera. Tal vez podríamos enviar una protesta a Reynes… Luchando por nuestra causa ante la Asamblea de los Principados… Tiene que haber algún medio…
—Mirakani, Mirakani… —la apaciguó Harrakin con un gesto inquieto y tierno; se acercó a ella y la abrazó—. No puedes enzarzarte en semejante combate, compréndelo… Laosimba te guarda rencor… Si te opones, dirá que estás de la parte del pueblo turquesa, te acusará de blasfemia o qué sé yo… Ya sabes cómo es la política; hay gente dispuesta a aprovechar la más mínima oportunidad…
Mirakani cogió a Harrakin de la mano y lo condujo hasta un banco de madera tallada recubierto de almohadones, y se sentaron.
—Sé que va a ser difícil… y peligroso —le explicó con voz firme—. Necesitaré tu ayuda, tu apoyo. Necesitaré que estés a mi lado.
—Ya sabes que te consiento todas las locuras, bonita —respondió Harrakin con dulzura—, pero en esta ocasión no estoy de acuerdo. El peligro es demasiado grande, tanto para Harabec como para…
—Necesito tu apoyo —repitió Mirakani—. Soy consciente de que piensas que me comporto de forma… irracional…, pero es algo que debo hacer. Debo hacerlo.
—¿Por qué?
Fuera, tras los ventanales, se elevaban las voces alegres de unos niños. El sol resplandecía y formaba manchas de luz en los mosaicos.
—Tenías razón cuando me dijiste que…, que eras un marido perfecto, ¿te acuerdas? —le aduló Mirakani con una sonrisa fingida—, pero yo no soy la esposa perfecta…
—Se trata de Arekh…
—No se trata de Arekh —lo detuvo Mirakani, exasperada, sin sonreír siquiera—. Se trata de confiar. Nuestra relación no siempre ha sido sencilla…, pero desde que nos casamos siempre me has apoyado, sin cuestionarme. Has confiado en todos mis actos, en todas mis decisiones políticas.
Harrakin se apartó, la miró y, por una vez, Mirakani no vio ni un atisbo de humor o de ironía en su mirada.
—Por supuesto. Eres mi esposa.
Se produjo un breve silencio.
—Sí, soy tu esposa —asintió Mirakani—, y por eso te debo la verdad.
Y se inclinó hacia su oído.
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Mereïnnes y sus padres no estaban en casa. Una criada le contó a Arekh que estaban sanos y salvos, pero que, aterrados por la situación, se habían refugiado con su hijo mayor en palacio, en las dependencias de los oficiales. Cuando la criada se fue, ya que quería comprobar que su hermano, que servía a un mercader, estaba bien, Arekh se quedó solo, de pie, ante la desolada casa de las claesenos.
Estaba agotado. Oficialmente, faltaban unas horas para que volviese a estar en servicio, pero la mera idea de tener que atravesar las calles bañadas en sangre, de oír los llantos y los gemidos que brotaban de cada edificio, lo llenaba de una extraña lasitud. Sí, estaba agotado…, tan agotado que tenía la impresión de no poder hacer nada más.
Empujó la reja y entró en el jardincito. La hierba olía a vida y a esperanza, ya que nadie la pisaba nunca; Arekh apretó el paso para llegar a la puerta. Estaba cerrada, pero había una ventana entreabierta, y le bastó con empujarla para abrirse camino.
En el interior, la pequeña mansión estaba a oscuras, sumida en el silencio. En el salón había desaparecido la jaula; solo quedaban los muebles de madera, los tapices y los almohadones de cuero. Arekh recorrió las habitaciones sin prisa, impregnándose de la paz y el silencio. En el cuarto de Mereïnnes, en el primer piso, no descubrió gran cosa: tan solo había una enorme cama con un dosel, libros, una arpa de extrañas formas y un bordado apenas empezado, cuyas agujas e hilos estaban guardados, muy ordenados, en una caja de ébano.
Arekh estaba tan exhausto que hasta le dolía la cabeza. La cama de Mereïnnes parecía acogedora, pero no se atrevió a tumbarse; habría sido como una profanación. Con la mirada nublada por la fatiga, bajó por las escalera, llegó al salón, se dejó caer en una gran butaca de cuero y se sumió en la inconsciencia.
Al abrir los ojos se dio cuenta de que había dormido demasiado tiempo. Detrás de los postigos, la luz había cambiado; además, tenía el cuerpo entumecido de haber estado tanto tiempo en la misma postura. Se levantó, empujado por un extraño temor, y abrió la ventana. Nada. Su presentimiento, suponiendo que se tratara de un presentimiento, había sido erróneo; ni gritos, ni destrucción, ni catástrofe, al menos no de forma visible. La tarde declinaba y, en la calle, el sol hacía bailar el polvo.
Buscó agua en la cocina de los claesenos, pero no encontró ni una gota. Se quitó la sed comiendo frutas, se lavó como pudo con telas limpias y después se fue. A buen seguro que lo buscaban, porque había miles de cosas que hacer: tenía que redefinir las rondas, preparar la vigilancia de las murallas… Además, estaba vinculado a la vigilancia personal de los shi-âr; tras la revuelta de la noche anterior, Ranati debía de estar al borde de la histeria…
Abandonó aquella casa y se dirigió a palacio. Las calles seguían sembradas de cadáveres, y las aceras y las escalinatas de la entrada aún estaban llenas de manchas, pero se había retomado la actividad habitual. De hecho, la actividad era mayor que de costumbre: era como si una fiebre, una ligera histeria, flotara en las calles. En las inmediaciones de un almacén, no muy lejos de las murallas, había grupos de nómadas y de pashnús que conversaban. Arekh vio que un soldado se alejaba a grandes zancadas de una aglomeración y le llamó. Al reconocerlo, el hombre le saludó a toda prisa.
—¿Algún problema? —preguntó Arekh, señalando el grupo.
—No, ninguno —respondió el hombre, extrañamente tenso—. Los ciudadanos se han quejado, pero nos hemos informado, y parece que el sargento tenía motivos para matarla. La mujer estaba difundiendo rumores inquietantes, y visto el ánimo de la población, una conducta de este tipo equivale a una traición.
Arekh vaciló. Tanto le daba saber a qué mujer habían matado; a juzgar por el nerviosismo de la población, las ejecuciones sumarias por supuesta traición eran inevitables.
Con todo, la palabra «rumor» lo inquietaba. ¿Acaso ya se hablaba del ritual que deseaba llevar a cabo Laosimba…, del sacrificio de los esclavos? Ni un rayo se habría transmitido tan deprisa… ¿Acaso ya habían tomado la decisión?
—¿Qué rumores? —preguntó al fin.
El soldado se puso más tenso.
—Ninguno. No hay rumores… Ninguno… La distribución de agua en la puerta sur se retomará mañana por la mañana. La interrupción se debe a un problema de organización posterior a la revuelta —añadió en un tono cortante.
Arekh lo miró con curiosidad.
—¿Hay problemas en la distribución del agua?
—Mañana por la mañana ya se habrán solucionado —repitió el hombre.
—Bien —respondió Arekh tras un prolongado silencio—. Mañana por la mañana, perfecto…
—Tengo sed, mamá —dijo un niño a su espalda.
Arekh se volvió y vio a un pequeño de entre ocho y diez años, que vestía la librea de los criados. Una mujer de cabellos trenzados lo sujetaba de la mano y lo llevaba hacia el sur a toda prisa.
—En las cocinas tendrán leche —contestó la mujer sin detenerse.
—Pero han dicho que no querían darme…
—Se lo pediré de nuevo. En las cocinas tendrán leche —repitió la madre, con la mirada fija, antes de doblar la esquina.
Cuando Arekh se dio la vuelta, el soldado había desaparecido.
Siguió caminando, atento a los grupos cada vez más apretados, a sus voces nerviosas. A diferencia de la madre y el hijo, la mayoría de transeúntes se dirigía hacia el norte, como él, hacia el palacio de los shi-âr.
En aquel lugar, ante las enormes rejas de la entrada principal, los grupos se iban convirtiendo en una multitud compacta. Todas las miradas se dirigían a palacio, todos los ojos se elevaban hacia la enorme terraza del Consejo, todos miraban hacia el edificio de los shi-âr, como si esperaran algo. ¿A qué se debía aquella concentración de gente? No se trataba del agua, todavía no… Arekh había recibido un odre fresco aquella mañana, tras la revuelta. Los problemas, si eran de verdad, debían de ser más recientes… En cualquier caso, no justificaban aquella muchedumbre.
Avanzó unos cuantos pasos, pero se vio obligado a desviarse hacia la izquierda, conducido por las corrientes de la multitud, como un pez en el océano.
—¿Qué sucede? —preguntó cuando se quedó inmovilizado.
Cerca de él, tres jóvenes pashnús se reían y se frotaban las manos, como si esperasen la llegada de unos comediantes ambulantes.
—Enseguida la mostrarán —le dijo uno de los más jóvenes, que tenía la piel marcada por la viruela—. La van a mostrar en la terraza, junto con los shi-âr y el hombre que ha venido de Reynes… ¡Menudo espectáculo!
—¿A quién? —repitió Arekh, pero un nuevo movimiento lo alejó y se encontró en medio de un grupo de mujeres cubiertas con velos que cacareaban, exaltadas.
Soltaron unos chillidos sofocados e intentaron apartarse del hombre cuya simple presencia significaba una falta de respeto, pero la multitud las empujaba demasiado. A fuerza de codos, Arekh consiguió zafarse de ellas y, apartando con fuerza a los que se interponían en su camino, se abrió paso hacia el palacio, mientras iba captando retazos de conversaciones.
—… dicen que la han encadenado…
—… el shi-âr ha declarado…
—No hay duda, es una blasfemia. No me sorprende que los dioses…
—¡Aïda Merol! —le llamó una voz; mirando a su alrededor, Arekh divisó a Essine, escoltado por tres nâlas, que atravesaba la multitud, yendo a su encuentro.
Con un gesto, Arekh apartó a un mercader que llevaban un sinfín de cadenas de oro en el cuello, y consiguió reunirse con su ayuda de campo. Essine le saludó con prisa. Detrás de él, los nâlas mantenían a la gente a raya, y lograron formar un minúsculo oasis de calma en medio del caos.
—Me alegro de encontraros, aïda —dijo Essine, casi con una sonrisa—. La ciudad se ha sumido en la locura… Parece que…
—Ya lo veo —lo interrumpió Arekh—. ¿Son los problemas en el suministro del agua?
Essine se encogió de hombros.
—He visto al shi-âr Veryill en persona. Mañana por la mañana todo habrá vuelto al orden; solo están reorganizando la distribución en la puerta sur.
A su izquierda se elevaron unos gritos y una oleada de excitación sin objeto pareció atravesar la multitud. Perdió su fuerza al cabo de poco, pero antes de desaparecer, aquella oleada golpeó a los soldados y a Arekh, y los hizo caer al suelo. Había tanto ruido que casi no se podía oír nada.
—… la reina de Harabec… —continuaba Essine.
El resto de las palabras se perdió entre el bullicio. Arekh apartó con un gesto brusco a un nómada que intentaba pasar entre ellos, y se acercó a Essine.
—¿Qué?
El joven oficial alzó la voz, pero Arekh no logró oír el comienzo de la frase.
—… se sabe cómo, pero el rumor que corre por palacio dice que lo ha confesado a su marido, para convencerlo de que la ayude a detener el plan de Laosimba… ¿Lo conocéis? ¿El sacrifico ritual de los esclavos?
Arekh apoyó la mano sobre el hombro de Essine y lo sacudió con dureza.
—¿Qué le ha confesado? —reclamó con voz ronca.
De forma repentina, a su alrededor, la multitud enloqueció. Los gritos de exaltación y de odio se multiplicaron, y los soldados aparecieron en la terraza que daba a la plaza. Resonó un trompeteo y, acto seguido, apareció una delegación compuesta de oficiales, entre los cuales Arekh reconoció al más joven de los Louarn y a tres de los jefes nómadas. Se repartieron por la terraza, con un movimiento ritual que a Arekh le pareció interminable. A continuación se oyó otro trompeteo y apareció Laosimba, acompañado de dos de los shi-âr.
Los gritos se exacerbaron.
—¡Ahí está! —exclamó Essine.
—¡Matad a la esclava! —aullaban las voces a su alrededor—. ¡La reina blasfema! ¡Muerte! ¡Muerte!
Y apareció. Erguida, rodeada de seis soldados, con las manos atadas tras la espalda, ataviada con la túnica de sayal de los condenados.
Mirakani.
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La pequeña esclava atravesaba como podía la multitud. Los hombres y las mujeres de Salmyra se afanaban para ver de cerca el espectáculo, y ella apenas podía abrirse paso. Sin embargo, debía hacerlo. Tras haberlo buscado por todas partes, por todos los corredores de palacio, para llevarle el mensaje, había divisado a su amo en la calle, y había salido por una puerta trasera para intentar reunirse con él.
Todo aquello era una locura. Enseguida lo perdió de vista, y se encontró medio ahogada entre cuerpos sudorosos y pestilentes, asfixiada por nalgas, espaldas y muslos, aplastada por bolsas y vainas, y dos veces estuvo a punto de perder el equilibrio. Si se caía, moriría. Centenares, millares de sandalias la pisotearían, le romperían los huesos, reducirían su carne a una pulpa sanguinolenta. No volvería a levantarse.
Pero su amo no estaba muy lejos. A unos pasos, en medio de la plaza. Debía encontrarlo. Era necesario. Tenía que darle un mensaje…
De repente se hizo el silencio. La pequeña esclava intentó alzarse de puntillas para observar lo que sucedía, pero el gentío era demasiado compacto. Retomó su camino, aprovechando la calma relativa para deslizarse entre dos cuerpos cubiertos de velos, tras dar la vuelta a un carruaje al que se habían encaramado una treintena de adolescentes.
—¡Pueblo de Salmyra! —exclamó una voz desconocida—. Esta mañana, vuestro shi-âr os ha anunciado el arresto de la maldita esclava que, durante muchos años, se ha hecho pasar por la reina de Harabec…
Una oleada de abucheos atravesó la multitud, dominada por el odio, y la niña apenas logró deslizarse debajo del carruaje para evitar que la aplastasen contra el marco de madera.
—En contra de todas las leyes divinas, esta mujer…
Alcanzó el otro lado a cuatro patas, pero no pudo escuchar la continuación. Cuando sobresalió por debajo de las ruedas traseras, la multitud había vuelto a quedarse quieta, y los presentes escuchaban atentos, boquiabiertos, la voz venida del cielo que les hablaba del mal que infestaba el país, un mal del que la mujer a la que acababan de arrestar era al mismo tiempo el símbolo y la causa, un agravio tan grande y prolongado a los dioses que las Bestias de los Abismos se habían despertado de su largo sueño. Después habló de la pureza y la belleza con una voz profunda, con una voz que casi hizo vibrar el corazón de la niña, aunque no comprendía gran cosa de lo que se hablaba; concluyó, con suma soberbia, con la dicha que suponía ofrecer a los dioses un sacrificio tan inmenso. Pronunció más de tres veces las palabras «pueblo turquesa», pero aunque la pequeña sintiera la entonación musical de las frases, no comprendía el significado. Tenía la costumbre de no escuchar cuando la gente libre hablaba de ella y de los suyos. Aquello resultaba demasiado complejo, demasiado doloroso. No, era preferible no escuchar.
Aquella voz seguía hablando cuando al fin lo vio. Su amo, rodeado de cuatro soldados, formaba una pequeña isla en la multitud. Se deslizó entre dos grupos y se dirigió hacia él.
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Tres mercaderes, sus esposas y sus guardaespaldas protegían a Liénor de la turbamulta. Al volver la cabeza hacia la izquierda, divisó a Arekh.
Ni siquiera le sorprendió. Lo había buscado toda la tarde en vano, y, aunque ya era demasiado tarde, se encontraba allí, a menos de cinco pies de ella. No, no le sorprendía.
Vaciló antes de hacerle una señal, ya que aunque lo llamara, él no la vería. Sus ojos estaban clavados en Mirakani, que se mantenía muy erguida en la terraza, con sus ojos negros llenos de desdén. Arekh estaba pálido. No, Liénor se dio cuenta de que la palabra más precisa no era pálido, sino lívido. Los nâlas que lo rodeaban seguían fascinados el discurso de Laosimba.
El sacrificio de los esclavos. El sol sobre el rostro de Mirakani. Un escalofrío recorrió a Liénor y estuvo a punto de desmayarse, pero enseguida se recobró. Aquel no era el momento de desfallecer. Tenía que… Debía… No podía hacer nada.
No podía hacer nada.
Se había perdido algunas frases, de ahí que la aparición de Harrakin en la terraza la tomara por sorpresa. Sin duda había estado esperando en el interior el momento de hacer su entrada.
—… el nuevo rey de Harabec… —anunciaba Laosimba.
Harrakin se acercó a la balaustrada de la terraza y escudriñó a la multitud. Lo acogieron con aplausos, vivas y gritos de alegría. En aquella obra religiosa en la que ya habían aparecido una traidora y un justiciero, aquel era el tercer personaje, el héroe, el hombre de corazón roto a quien se elogiaría, siglo tras siglo, por su lealtad a los dioses.
Los gritos de alegría se redoblaron, y Harrakin se enderezó, aspirando la adoración de la muchedumbre como si se tratase de una droga. No sonreía… No se habría considerado correcto que sonriese, ya que la revelación de su esposa debía de haberle arrancado el corazón. No… Su papel exigía que mantuviese un aspecto melancólico y noble…
—Esta mañana, dos horas antes del mediodía —comenzó—, mi existencia ha cambiado para siempre…
Liénor miró a Mirakani. La joven miraba al frente, con el mentón levantado. Ni siquiera se dignó mirar a Harrakin una sola vez.
Este hizo una pausa y la multitud le rogó a gritos que continuase. Todos sabían lo que iba a decir, pero deseaban oírlo para sentirse parte de uno de los mayores escándalos de la época…
—La mujer con la que me casé, la mujer que creía que era mi prima, descendiente del dios Arrethas y heredera del título del Reino de Harabec…, esta mujer ha confesado que en realidad es una esclava…, ¡una hija del pueblo turquesa!
Entonces, a pesar del griterío de la multitud, a pesar del placer que expresaban a pleno pulmón los ciudadanos de Salmyra, Liénor se dio cuenta de algo inquietante.
La reacción de los esclavos.
A pesar de la revuelta, a pesar de las represalias llevadas a cabo posteriormente, todavía quedaban esclavos en Salmyra, apagados, casi invisibles, que habían reanudado un trabajo mucho más agotador, porque ahora eran menos quienes lo hacían. Con todo, estaban presentes en las calles, en las fosas, entre la multitud…
Una niña de cabellos rubios, que iba de grupo en grupo, indiferente a lo que se decía en la terraza, se volvió repentinamente, con sus enormes ojos abiertos de par en par, con una pasión que no mostraba un instante antes. Ante el carruaje, dos hombres heridos, con el rostro magullado, verdaderos despojos humanos, se levantaron, atentos. Liénor miró a su alrededor. Había más hombres y mujeres de cabellos claros, que cargaban bolsas o parasoles, que vigilaban las puertas o reparaban las paredes, que se detenían y levantaban la cabeza para escuchar. En un patio cerrado, tras una verja, había un centenar de prisioneros rubios, esclavos de la revuelta de la noche anterior, encadenados a un enorme potro de tortura, esperando su ejecución.
¿Acaso los ciudadanos de Salmyra, que gritaban entre la multitud, llegaban a sentir el silencio de los esclavos?
Algo se movió en el vientre de Liénor… ¿Era el bebé que pegaba patadas, era la tensión, era el horror de todo lo que sucedía o bien era el miedo al futuro?
Centenares de miradas azules… que no tendrían por qué provocarle miedo… pero que la aterrorizaban…
Harrakin, allí arriba, no había visto nada, no había escuchado nada… ¿Cómo podría haberlo hecho? Los esclavos estaban en el lodo; él, de pie en el mármol. Hasta él solo ascendían las voces de los hombres libres.
—El horror me ha sobrecogido —continuó, y la muchedumbre vibró, expresando su simpatía—. A pesar de mi dolor, me ha dominado un reflejo…, ¡llamar a la guardia! Me había traicionado mi amor por una mujer que lo era todo para mí… Me había pisado con sus mentiras… Llamar a los lectores de almas era el único medio de vengar a los dioses por esta horrible blasfemia.
—¡… y de convertiros en rey de Harabec en menos que canta un gallo! —gritó alguien.
Estallaron algunas carcajadas alrededor de Liénor, pero la voz del chistoso apenas se oyó.
—Me lo ha explicado todo —prosiguió Harrakin—. Llevaron a cabo la sustitución durante su niñez; había remplazado a la verdadera princesa, que murió durante una epidemia. Imaginad la negra herida causado a las costuras del destino mientras esta hija maldita crecía en el lugar de la descendiente de Arrethas… ¡Imaginad la telaraña del mal que se tejía en el seno de los Reinos!
Esta no es la forma de hablar habitual de Harrakin, pensó Liénor. Laosimba debe de haber escrito la parte religiosa de su discurso.
—¡Muerte al pueblo turquesa! —exclamó una voz entre la multitud.
—¡Cumplamos con el ritual! —añadió otro, lleno de odio.
—¡Muerte!
—¡Muerte!
El grito resonaba mientras un esclavo atado a una carreta era despedazado, y se mostraban sus extremidades a la multitud. La sangre salpicó la madera y los rostros, y, de pronto, los ciudadanos de Salmyra fueron presa de una sed de homicidio, y buscaron a su alrededor víctimas expiatorias para asesinar ellos también, para sacrificar sus cuerpos aullantes a los dioses, antes de que llegase el día del sacrificio. Cerca de las puertas mataron a varios esclavos, los acuchillaron manos anónimas. Entre gritos de odio, algunas jóvenes rubias, que estaban realizando encargos de sus amas, fueron pisoteadas sobre el suelo de arena y piedra mientras, a su alrededor, sonaban exclamaciones de alegría. Liénor oyó un grito cerca de ella, y vio que un grupo de pashnús habían atrapado por el cabello a una niñita y la arrastraban; de pronto, reconoció a la esclava de Arekh.
—¡Muerte! —repitió una mujer.
Levantaron los puños…
… y, de repente, Arekh se abalanzó sobre ellos.
Su espada se adentró en el vientre del que había sujetado a la niña, y el hombre se desplomó, ahogándose en sangre y bilis. Los otros, animados por la furia, se abalanzaron sobre Arekh, pero este los golpeó con el puño de su arma, ordenando que retrocediesen con un furor que Liénor no recordaba haber presenciado jamás. Un nómada quiso intervenir, pero Arekh le pegó con el antebrazo en la garganta y logró que retrocediese, con los ojos vidriosos. En torno al grupo, los habitantes de Salmyra empezaron a gritar y se prepararon para embestir al forastero…
No obstante, desistieron al ver a los cuatro nâlas que se unieron a él.
Con la espada desenvainada, el joven oficial que acompañaba a Arekh ordenó a la muchedumbre que retrocediese, y en torno a los soldados se formó un espacio vacío. Arekh levantó a la niña y la apretó contra sí, con una mirada furiosa que mantenía a la gente a distancia.
—Ella no —le oyó decir Liénor—. Ella no.
Alguien intentó acercarse, pero el nâla-di levantó la espada y lo detuvo enseguida. Los hombres del emir no comprendían por qué su aïda protegía así a una esclava, pero eran soldados y seguían las órdenes de su superior.
—¡Le cortaremos la garganta sobre el altar, como a los demás! —les gritó una mujer—. ¡Morirá de todos modos!
—¡Hoy no! —graznó Arekh, y la mujer retrocedió, asustada.
En la terraza, Harrakin había cedido la palabra al shi-âr Barbas, que hablaba de las defensas de Salmyra, y la multitud se calmó. Arekh hizo un gesto con la cabeza, y los nâlas separaron a la multitud. Manteniendo sujeta a la pequeña esclava, Arekh los siguió de cerca… y se encontró cara a cara con Liénor.
La mujer dio un paso hacia él, con la mirada fija en la pequeña esclava que se agarraba al brazo de Arekh, como si este fuese un ancla.
Después levantó los ojos hasta Arekh, y se miraron a los ojos durante un instante, en silencio. Liénor no tenía nada que decir. Era demasiado tarde.
—¿Estáis loca? —le espetó Arekh cuando se dio cuenta de que estaba embarazada—. ¡Abandonad enseguida la ciudad!
—¿Cómo? —respondió Liénor, alzando la barbilla—. ¿Salmyra no es un sitio seguro? Una ciudad protegida por tantos soldados valientes… Los shi-âr han asegurado lo contrario… —Arekh no se tomó ni siquiera la molestia de responder, y Liénor hizo un gesto vago hacia la terraza—. La he acompañado…
Se hizo un breve silencio, pero tras una palabra del shi-âr, la multitud volvió a gritar. Arekh sacudió la cabeza.
—Idos, Liénor, idos enseguida —le ordenó con furia—. Esos locos de allí arriba… Sois la mejor amiga de Mirakani, todo el mundo lo sabe. Habéis crecido con ella. Os acusarán de complicidad, os arrestarán y os torturarán… Vuestro estado no los disuadirá. No pongáis los pies en palacio. Idos enseguida, sin escolta. Volved con vuestra familia; no volváis a Harabec…
Liénor abrió la boca para responder cuando la voz de Laosimba sonó más fuerte, más vibrante que nunca. Asombrada por la lucidez de Arekh, no pudo oír el comienzo de aquella frase, pero se volvió hacia la terraza para escuchar:
—¡… contemplad el rostro del mal!
Y Laosimba empujo a Mirakani hacia delante.
Mirakani estuvo a punto de tropezar, dio dos pasos adelante y, sola bajo el sol resplandeciente, de pie ante la balaustrada, hizo frente al pueblo de Salmyra.
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Un silencio de muerte se abatió sobre la multitud. De repente todo parecía más grande, y Arekh tuvo la impresión de que «veía», de que veía la escena, los lugares, los hombres desde otra perspectiva, que la escena se grababa en su mente como si la contemplaran otros ojos que no fuesen los suyos, sino los de un pájaro o los de un dios.
Las murallas de la ciudad. El esplendor del palacio de los shi-âr. La blancura de los techos. La intensidad del sol que lo ahogaba todo, que abrasaba los rostros y las almas. La espigada silueta de Mirakani, con su vestido blanco, y la melena morena que flotaba sobre sus hombros.
—Ayesha —susurró la niña, al lado de Arekh.
Este ni siquiera la oyó. Como Liénor, que inspiró suavemente detrás de él, Arekh no podía apartar la mirada de la terraza. Como los habitantes de Salmyra, no tenía nada más que decir.
De repente, Mirakani empezó a hablar.
—No debemos tener miedo —dijo, y su voz clara y vibrante tomó a todo el mundo por sorpresa—. No pueden hacernos nada. ¡Miradme!
—¿A quién se dirige? —preguntó en un susurro un nâla a Essine, y este sacudió la cabeza, pues tampoco lo comprendía.
Pero Arekh sí sabía a quién se dirigía. Sentía que a su lado la niña vibraba, que había despertado toda su atención, y vio que los esclavos encadenados del patio la escuchaban, que la escuchaban con toda el alma.
—¡Miradme! ¡Miraos! No tenemos nada que perder más que nuestras vidas, ¡y ya nos las han arrebatado!
—¡Hacedla callar! —chilló una voz en la terraza; sin duda, se trataba de un jefe nómada.
El shi-âr Ranati y Laosimba parecieron enzarzarse en una discusión, como si el primero insistiese en que dejasen hablar a Mirakani (menudo imbécil, pensó Arekh), pero Laosimba era más inteligente, y Mirakani tuvo el tiempo justo de pronunciar unas últimas palabras antes de que la arrastrasen hacia atrás.
—Sufrirán como nosotros, ¿me oís? —Laosimba agarró a Mirakani por el hombro y la zarandeó—. ¡Sufrirán como nosotros!
De repente, los esclavos encadenados profirieron un grito de rebelión como respuesta a aquellas palabras; Arekh nunca había oído nada parecido. La multitud de los habitantes de Salmyra tembló con una mezcla de pánico y furor. Laosimba levantó el brazo hacia el patio.
—¡Matadlos!
… y la ciudad se sumió en las tinieblas.
En la memoria de los que sobrevivieron a la caída de Salmyra, todo sucedió al mismo tiempo, y el acontecimiento adquirió el aura trágica de una muerte anunciada, sí, anunciada por la reina-esclava, cuyas palabras habían anticipado la locura que se apoderaría de todos. Los soldados que se encontraban en palacio se abalanzaron sobre los esclavos, la muchedumbre aulló, los shi-âr dieron órdenes y, de pronto, se oyó un grito que provenía del norte:
—¡Los merínidas! ¡Los merínidas están a las puertas de la ciudad!
El pánico lo invadió todo.
Los hombres, las mujeres y los niños echaron a correr, chocaron entre sí, se pisotearon; huían en direcciones opuestas; algunos corrían hacia el sur o intentaban llegar a su hogar. En la terraza, Laosimba agarró a Mirakani y la hizo regresar al interior de palacio, seguido por los shi-âr, que estaban fuera de sí, y los jefes militares. En las murallas del norte estalló un incendio. ¿Se trataba del proyectil de una catapulta? El ruido y la luz acrecentaron el terror. Detrás de Arekh, en el patio, los esclavos tiraron de sus cadenas, y el potro se desplomó y se rompió con un ruidoso estallido. Algunos lograron escapar, con las muñecas todavía sujetas, y saltaron por encima de las verjas. Los que tenían las manos libres intentaron liberar a sus camaradas, mientras los guardianes les embestían, con la espada en ristre, golpeando al azar, llevando a cabo una verdadera matanza. Arekh se volvió, buscando a Liénor.
La mujer había desaparecido.
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Harrakin bajó corriendo la escalinata que conducía al vestíbulo principal. El oficial a la cabeza de los caballeros de Harabec, que había sustituido al que se había suicidado en extrañas circunstancias, corrió a su encuentro, extenuado.
—¿Qué sucede? —preguntó Harrakin, tajante—. ¿Los merínidas? ¡Creía que las murallas eran seguras!
—No estamos seguros de nada —respondió el teniente—. Se ha producido un ataque al norte, pero ignoro si son los merínidas…
—¿Por qué no se ha prevenido a los shi-âr? ¿Quién está al mando?
El teniente balbució alguna respuesta sobre los jefes nómadas, los faynas y las diferentes jerarquías de la defensa, y añadió que la revuelta había desorganizado por completo las patrullas.
—Pero ni un ejército podría haber tomado la ciudad por sorpresa —replicó Harrakin, furioso—. Enviadme treinta hombres. Voy a ver qué sucede.
Media hora más tarde, los soldados de Harabec ascendían sobre las murallas y Harrakin examinaba la situación con el más joven de los Louarn. Como de costumbre, el pánico se había desencadenado por una mezcla de realidad y de fantasía. Se había producido un ataque, cierto, pero los enemigos no eran ni cincuenta, y los habían rechazado… Los oficiales destacados en la zona no habían creído necesario informar a los shi-âr por tan poca cosa. Harrakin, que no estaba al corriente de los problemas militares de la región, no comprendió al principio la consternación que se pintó en el rostro de Louarn cuando fueron a examinar los cadáveres.
—No son merínidas —declaró Louarn, mirando a Harrakin.
Este hizo un gesto de desconcierto.
—¿Qué más da? Los habéis detenido…
—Creía que serían bandidos.
Su voz era monocorde; esta vez, Harrakin se alarmó. Conocía a los guerreros: no se inquietaban por nada.
—¿Y?
Louarn lo miró un momento, con los ojos fijos, antes de responder.
—Los merínidas no tendrían que haber llegado a la ciudad —explicó al fin—. Akas y sus nómadas los bloquean en el desfiladero.
Harrakin contempló el rostro arrugado del cadáver, la armadura bordada con hilos de estaño y el tatuaje en forma de espada que tenía en el cuello.
—Entonces, será que no los han bloqueado —dedujo.
—Si es así, Akas ha caído. Él, y el desfiladero. Pidieron refuerzos, pero los shi-âr creyeron que…
Calló, desalentado, pero Harrakin no comprendió la relevancia de lo sucedido hasta que no se fijó en su expresión. Esperó que continuase.
—Ya nada bloquea la carretera de los merínidas —prosiguió el joven—. Tarde o temprano, llegarán. Es una cuestión de tiempo. Nada los detendrá.
—¿Cuántos son? —preguntó Harrakin.
Louarn se encogió de hombros.
—Un pueblo entero…
En el desierto, la tarde declinaba. Harrakin se irguió y escudriñó la arena. El cielo azul se oscurecía más allá de sus extensiones refulgentes y vírgenes. A lo lejos no se veía nada. El paisaje era magnífico.
Un instante después, Harrakin pensó en Mirakani. Le gustaban tanto los paisajes… Dos veces al año realizaba un largo viaje por Harabec, supuestamente para visitar los pueblos de provincias, aunque su esposo siempre había sospechado que lo hacía por el placer de contemplar los cerros, las llanuras, las montañas y los camino del país, para pasear libre de las restricciones del palacio bajo el sol y el crepúsculo de colores cambiantes.
Aquel pensamiento no despertó en Harrakin melancolía, ni arrepentimiento, ni odio. No amaba a Mirakani. Se acordó de lo que ella le había dicho de día, en palacio, y reprimió una sonrisa. En su lugar, él habría hecho lo mismo. Si fuese un joven esclavo y un preceptor le hubiese propuesto ocupar el lugar del hijo de un noble, habría aprovechado la ocasión. ¿Quién la habría rechazado?
Él había actuado de la única forma posible y, con cierta ironía, pensó que Mirakani, en su lugar, también habría reaccionado como él. Estaba seguro de que lo comprendía. Era una ocasión única para hacerse con la corona con el derecho de su parte. ¿Quién lo habría rechazado? De todas formas, ¿qué esperaba ella? No podía tener hijos con una esclava. La sangre de los dioses se mancharía, el linaje real de Harabec sería condenado. No, aquella era la única forma de actuar, y, aunque se convirtiera en rey por aquel motivo, no iba a rechazar aquel don.
Las primeras estrellas de las runas divinas se encendían en el cielo. Una única duda asaltó a Harrakin cuando ella se lo contó, y renacía al ver que la runa del Cautiverio comenzaba a brillar en las sombras. ¿Por qué? ¿Por qué había confesado? ¿Por qué, tras haber interpretado su papel a la perfección durante años, Mirakani cometía semejante error? ¿Por qué confesarlo todo, cuando podrían haber vivido felices juntos y compartido el trono? Harrakin se encogió de hombros y se volvió hacia las murallas de Salmyra. El alma humana tenía sus debilidades y sus partes de sombra, pero él no conocía tanto el alma humana para juzgar la de su esposa.
En la parte superior de las murallas, los soldados habían encendido grandes hogueras y hervían aceite. Louarn no se había movido; seguía con una expresión tensa, y miraba el desierto, donde aparecerían, al cabo de una hora o dos, o en un par de días tal vez, las oscuras siluetas de los caballeros de sus pesadillas.
—Todavía no hemos perdido la ciudad —dijo Harrakin—. Combatiremos. —Louarn no reaccionó, por lo que Harrakin añadió—: Tenemos vuestro ejército, mis hombres, los del emir, los mercenarios de Reynes…
Al fin, Louarn asintió con la cabeza.
—Tenéis razón. Combatiremos. Todavía tenemos una oportunidad.
Pero no miró a Harrakin a los ojos antes de irse por la escalera.
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—Mi lugar está en las murallas —dijo Arekh, que recorría una y otra vez la antesala del shi-âr Veryill desde hacía una eternidad.
Hacía más de cuatro horas que había anochecido, y la segunda oleada de merínidas habían atacado las murallas. Sus nâlas estaban combatiendo, a buen seguro realizando incursiones regulares al exterior para disuadir al enemigo, pero no le habían permitido reunirse con ellos. El shi-âr Veryill, el más joven, al que Arekh apenas conocía porque, como se decía que estaba enfermo, no solía participar en los consejos, había mandado llamarle y le había dado órdenes precisas de que no abandonase el palacio sin que él lo hubiese visto. Se trataba de una orden estricta. Incluso la guardia privada de los shi-âr había impedido, con una cortesía infinita, eso sí, que Arekh se fuese cuando lo había intentado.
—El shi-âr Veryill os necesita —repitió el secretario, sentado de cara a la puerta, mientras leía unos documentos que tenía en el escritorio.
—¿No tendréis un vaso de agua? —pidió Arekh.
La inactividad le sacaba de quicio. Si no se movía, pensaba; y si pensaba…
—Aquí no tengo nada —respondió el secretario con una voz modulada que revelaba una educación perfecta—, pero la distribución del agua se reanudará mañana por la mañana…
—¿Se ha abastecido a los soldados?
—Bien pensado. Se les han concedido las últimas reservas.
Su tono de voz era cada vez más perfecto, más dulce. Arekh lo observó un instante, después atravesó la antesala y accionó el pomo de la puerta, pero lo encontró cerrado, e hizo saltar el cerrojo de una patada.
—¿Cómo os atrevéis…? —comenzó el secretario, a su espalda.
Arekh entró en los aposentos de los shi-âr.
Estaban vacíos.
Completamente vacíos, tanto de objetos como de gente. Las preciosas estatuillas, las joyas de oro y de piedras talladas que las familias de alcurnia de Salmyra tenían por costumbre engastar en las paredes, los tapices antiguos…, todo había desaparecido.
Arekh se volvió hacia el secretario, que lo había seguido y también contemplaba los muros vacíos.
—¿Dónde está? —preguntó Arekh con frialdad.
El secretario vaciló; Arekh reparó en que la educación, el deber y el miedo combatían en sus pupilas.
—Se ha ido —dijo al fin.
—¿Se ha ido? ¿Ha abandonado Salmyra? ¿Con sus mujeres, con sus criados?
El secretario asintió.
—¿Y por qué me habéis retenido aquí? —tronó Arekh con una voz que habría hecho temblar a cualquiera, aunque el secretario parecía indiferente al temor.
—El shi-âr Veryill quería que formaseis parte de su escolta. Vos, con veinte hombres, para huir de la ciudad y llevarlo hasta las montañas…, pero…, no sé…, nos ha costado encontraros, y ha preferido no esperar.
—¿Sabíais que ya había partido?
—Pensaba… que no era cierto… —El hombre se encogió de hombros—. Me decía que era mejor reteneros aquí, para que no difundierais la noticia de su partida…
Arekh dejó que su mirada vagase sobre los corredores vacíos.
—Imagino que la distribución del agua no se reanudará mañana por la mañana.
El secretario se quedó mirando una mancha blanca en el muro, donde hasta entonces había colgado un tapiz.
—Los vahar han cortado la Ruta del Sur. Ya no queda agua.
Arekh guardó silencio durante un instante.
—Comprendo —respondió al fin.
Abandonó la estancia y cruzó los corredores. Al anochecer, los esclavos de palacio encendían millares de velas en los candelabros de cobre tallado colgados de las paredes, pero la mayoría de ellos estaban muertos o encerrados. Sin embargo, algunos criados intentaban mantener las costumbres, ya que varios pasillos estaban iluminados, pero la mayoría estaban sumidos en la oscuridad. Arekh se cruzó con mujeres pashnús ataviadas con el velo azul tradicional, que corrían los dioses sabían adónde, con sus largas túnicas flotando detrás de ellas. De unos aposentos provenía un gemido… Era la voz de una anciana, ronca, tal vez enferma.
—¿Te has olvidado de mí? Shina, ¿eres tú? ¿Te has olvidado de mí? Tengo tanta sed…
Arekh no se detuvo.
En el exterior, en un patio, estalló un rifirrafe entre los criados para hacerse con un ánfora de leche. Los guardianes que habían detenido a Arekh y le habían pedido que se quedase a la disposición del shi-âr Veryill habían desaparecido.
Arekh salió.
Las calles de Salmyra, iluminadas por la luz de las lunas, estaban llenas de gente. Familias que huían de los merínidas se hacinaban en carretas y a caballo, cargando sus posesiones más preciosas, y esperaban llegar a la puerta sur cuanto antes, pero algo les impedía avanzar. Al acercarse para escuchar alguna conversación, Arekh descubrió que era la puerta sur la que estaba bloqueada, pues había muchas carretas delante que esperaban que se distribuyera agua.
Claro. No podían emprender la travesía del desierto sin agua. Arekh bordeó la hilera de carruajes, rehuyendo la miradas de aquellos hombres, de aquellas mujeres, de aquellos niños que esperaban el amanecer… Los pequeños se habían echado a llorar, atenazados por la sed, y los adultos mantenían una calma inquieta, más por una voluntad de dar ejemplo que por convencimiento.
Los vahar… El cierre de la ruta… Los rumores debían de estar corriendo… desde la víspera…
De pronto estalló una pelea cuando tres pashnús, que conducían una carreta con cinco mujeres y una decena de niños, descubrieron que tres nómadas, henchidos de orgullo sobre sus caballos, se colaban, cada uno de ellos con tres odres. Los pashnús no se hicieron de rogar. Tras discutir un instante en voz baja, se apearon de la carreta de un salto, empuñando sus cuchillos, y poco después los nómadas rodaban por el polvo del suelo, con la garganta rajada. Los pashnús llevaron los odres a su carreta, y repartieron el agua entre los niños, que bebieron ávidamente, pero los vecinos empezaron a reclamar su parte… Los insultaron, ya que los cuchillos mantenían a raya a los vecinos, pero al final se impuso la sed y un hombre se arriesgó a subir a la carreta, y después otro, luchando por conseguir el agua, y el vehículo se convirtió en un torbellino de gritos y gemidos, hasta que alguien exclamó:
—¡Allí! ¡Agua! ¡Tiene agua!
Señalaban a una mujer sola, a caballo, que se acercaba a la hilera de refugiados; tiraba de un poni que acarreaba dos odres. La mujer oyó los gritos y dio media vuelta enseguida, espoleando el caballo, al galope, para perderse entre las calles. Arekh no esperó a ver si la seguían. Giró sobre sus talones, regresó a palacio y, a grandes zancadas, fue hasta sus aposentos.
Todo estaba en calma, incluso un criado estaba sacando brillo a las estatuas con un trapo empapado en aceite. El hombre le dedicó un saludo militar y Arekh le correspondió por puro reflejo. Después se dio cuenta de que aquel saludo le había resultado falso. Ya no se sentía un militar, ya no se sentía al servicio de Salmyra…, aunque no hacía ni una hora había estado esperando en la antesala y deseaba volver al combate.
¿Qué había cambiado? ¿Era por los aposentos vacíos del shi-âr Veryill? ¿Era el agua, la visión de aquellas familias desesperadas que lo empujaban a buscar la propia supervivencia?
Ahora mismo están torturando a Mirakani.
El pensamiento se apoderó de él con un estallido doloroso, pero intentó espantarlo. ¿Era eso? No quería seguir combatiendo por una ciudad en la que los lectores de almas debían de estar sentenciando a muerte a una mujer…, a una mujer a la que había amado…
Intentó olvidarse, pero fue en vano. Tal vez aún no la habían matado. Sin duda querrían llevarla a Reynes para someterla a un proceso religioso. Aquel pensamiento le causó un alivio infinito, aunque, por supuesto, absurdo al mismo tiempo. ¿Qué más daba que ella ganase unos días de vida si su destino ya estaba escrito?
Sus aposentos estaban sumidos en la penumbra, y la bañera estaba vacía. Arekh buscó a la pequeña esclava, y la vio salir del dormitorio a su encuentro.
—Bien —se dijo al verla con vida—. Bien.
La pequeña señaló la bañera.
—He ido a los almacenes a buscar odres vacíos, y los he llenado de agua —explicó—. Después los he escondido debajo de la cama.
Arekh se la quedó mirando, asombrado, y la pequeña palideció, como si hubiese cometido un error.
—¿Tienes agua?
—De la bañera —repitió la niña, medio temblorosa—. La señora me ha advertido… Me ha dicho que guardase el agua, porque tal vez la necesitaríamos… Y he creído… ¿He obrado mal?
—¿La señora? —repitió Arekh; luego esbozó un gesto vago, porque le era indiferente saber a quién se refería—. No —continuó con una voz ronca—. No, no has obrado mal.
Le apoyó la mano sobre el hombro, la atrajo hacia sí, sin ninguna razón, por el simple placer de sentirla ilesa, bajo su amparo, a pesar de la locura que se había apoderado de la ciudad, a pesar de los hombres de negro y gris que torturaban a las mujeres, cuya palabra bastaba para condenar a muerte a miles de personas…
Ella no, pensó. Ella no.
Se tumbó en su lecho y observó el techo, pero no logró conciliar el sueño. Al cabo de unas horas, cuando se levantó, encontró a la pequeña esclava sentada en el suelo del patio interior, con las piernas cruzadas.
Contemplaron juntos el amanecer.
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El día siguiente fue el más caluroso de la estación.
En las calles, el sol golpeaba como un gong. Poco antes de mediodía, empezaron los saqueos. Había grupos indeterminados, que se habían aliado antes de matarse entre ellos, que entraban en las casas a la fuerza y las registraban en busca de agua, leche y frutas, y mataban a quienes se oponían a ellos, antes de matarse entre ellos por el botín. Las hileras de carruajes habían desaparecido. Al alba, los guardianes de la puerta del sur se habían desvanecido para evitar que la multitud los masacrase, pero la mayoría de los que esperaban lo comprendieron antes del amanecer. Las familias se dispersaban: algunas huían por las arenas del desierto, sin provisiones ni agua, desafiando la sensatez, mientras que el resto volvían a sus casas con la esperanza de encontrar algo que les calmase la sed o, al menos, un poco de sombra y de frescor para los niños, que eran más delicados; las más feroces o las más desesperadas recorrían las calles en busca de alguien en peor estado que ellos a quien matar y despojar de sus bienes.
Según los rumores, una cincuentena de esclavos…, o tal vez más, se había fugado. Recorrían la ciudad como lobos, dispuestos a lo que fuese necesario para sobrevivir.
Las últimas reservas de agua de palacio se habían distribuido entre el séquito del shi-âr y los de los reyes invitados…, y no entre el ejército, como había afirmado el secretario. Arekh había vuelto a combatir sin ninguna razón, sin una verdadera motivación, en las murallas del norte, que Harrakin y los hombres de Harabec habían abandonado unas horas antes, cuando la situación se había vuelto insostenible y desesperada. La tercera oleada merínida no tenía mucha entidad, pero en las murallas, los hombres estaban desesperados y exhaustos… Un prisionero interrogado por Arekh le había dado la información que todos esperaban y temían: el grueso del ejército merínida proseguía su avance con una fuerza de más de dos mil hombres, enviados para hacer caer la ciudad. Essine debía de estar combatiendo en alguna parte, pero Arekh no lograba encontrarlo.
La fuerza defensiva estaba completamente desorganizada. La mitad de los oficiales habían desaparecido. El menor de los Louarn había caído, atravesado por un proyectil de ballesta, mientras intentaba defender una salida. La mayoría de los jefes nómadas habían huido con sus mujeres, sus hijos y reservas de agua al enterarse de los problemas en el sur, pero Arekh no los culpaba. ¿Acaso no estaban en lo cierto? ¿Acaso su actitud no era más inteligente que la de los soldados del emir, que no habían huido, o los hijos de las familias nobles de Faez, que se dejaban matar por defender un puñado de piedras que ni siquiera eran suyas? ¿Acaso no eran como los ciudadanos que intentaban abrirse camino, como los consejeros o los superiores que no habían tenido más que una preocupación: huir, dejándolos atrás?
Sin embargo, allí seguía Arekh. Hacía llover flechas sobre los merínidas y derramaba ollas de aceite hirviente, junto con hombres de cara tirante por la sed. Había salido en dos ocasiones por la puerta norte, más por el placer de matar y de golpear que con la esperanza de cambiar el curso de la batalla. No podía abandonar la ciudad… Todavía no… Algo lo retenía allí… ¿Era el hecho de saber que los lectores de almas, su prisionera, sus mercenarios y sus soldados seguían en palacio; que, en alguna parte, en las mazmorras, se estaba llevando a cabo la tortura ritual?
No era asunto suyo. Ya no era asunto suyo, y, aunque lo hubiese sido, no podía hacer nada… No había nada que hacer. Se sentía impotente, como todo el mundo, mientras el destino golpeaba a los seres condenados con tanta fuerza como los merínidas golpeaban las murallas…
De pronto se hartó. La tarde declinaba al tiempo que menguaban las fuerzas de sus soldados. Fuese cual fuera la locura suicida que lo había llevado hasta allí, ya se le había pasado. De forma más aguda que la noche anterior, al responder al saludo del criado, Arekh fue consciente de que aquella ya no era su ciudad, de que aquella no era su lucha. Ser el último en pie con el único fin de defender una causa perdida no encajaba con su carácter.
Echó un último vistazo a los combatientes y bajó por las escaleras.
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Un carro esperaba cerca de un edificio de piedra amarilla, rodeado de árboles frutales; detrás de los bosquecillos y del muro que delimitaba el jardín de los oficiales, los almacenes ardían, y emanaban un humo acre. Se había producido una pelea entre los esclavos amotinados y los soldados, pero nadie sabía quien había encendido el fuego.
En el jardín de los oficiales, cinco personas se apresuraban, y cargaban sacos, muebles y ropa en medio del pánico. A Arekh no le costó distinguir a los padres de Mereïnnes de los criados. Aunque Salmyra se estuviera desplomando, la ropa seguía revelando los rangos.
La madre de Mereïnnes era una mujer de unos cincuenta años; estaba inclinada sobre los sacos, con los ojos llenos de lágrimas, que formaban unos surcos en sus mejillas, pálidas a causa del miedo y las cenizas. El padre, a quien una ligera obesidad dificultaba los movimientos, ayudaba a una criada de mediana edad a atar una especie de cómoda a otros paquetes. Tras haber visto a su hija encerrada en una jaula, Arekh habría querido odiarlos. Si el mundo fuera más simple, le habrían parecido secos, desalmados, altivos y crueles, pero no era el caso: a pesar del miedo, su expresión era bondadosa, casi ingenua. Arekh reconoció en el padre los grandes ojos castaños e inteligentes de su hija.
Mereïnnes fue la primera en descubrir a Arekh. Iba vestida con un sencillo vestido azul que, suponiendo que tuviera un velo, hacía tiempo que se le había caído. Su madre también iba con la cara descubierta. Parecía que el terror les había impedido seguir las costumbres claesenas. Tanto mejor, pensó Arekh. Las circunstancias superan la tradición.
La joven murmuró algo a sus padres, y estos se volvieron enseguida en dirección a Arekh, con una súplica en el rostro. La madre se apeó del carro con torpeza y corrió, medio tropezando, a su encuentro.
—Oh, aïda ès Merol…, os lo suplico… Llevaos a Mereïnnes… Llevaos a nuestra pequeña, que al menos ella se salve… Os lo suplico…
—¡Mereïnnes! —la llamó una voz de niño, y Arekh divisó a una chiquilla de apenas siete años, medio escondida entre los sacos—. No te vayas…
Mereïnnes abrazó a su hermana mientras su padre contemplaba a Arekh con una mezcla de esperanza y de temor. Se preguntaba, al igual que Arekh, si su hija tendría más oportunidades al lado de un oficial destinado a la vanguardia que en su carro.
—¿Qué vais a hacer? —le preguntó Arekh al padre mientras este deshacía los sacos de ropa que él y la pequeña esclava habían acarreado hasta allí—. ¿Iréis a la puerta sur?
El hombre esbozó un gesto de desesperación.
—Milos…, nuestro mayordomo… Lo hemos enviado a reconocer el terreno, pero no ha vuelto… Ya hace dos horas, y hemos oído decir que la gente se estaba matando para poder pasar. Vamos a intentar salir por el oeste…
Abrió los ojos como platos al ver los dos odres de agua que Arekh había escondido entre los sacos. La niña y la criada lanzaron una exclamación de alegría, y la madre se echó a llorar.
—Escondedlos en el fondo del carro, bajo los sacos —aconsejó Arekh con un tono seco, interrumpiendo los agradecimientos del padre—. No bebáis hasta que no os encontréis lejos de la ciudad, pues de lo contrario no tendréis el mismo aspecto sediento que los demás… Basta que alguien sospeche de vosotros para que os corten el cuello uno a uno hasta encontrar el agua que escondéis… Esperad a estar en el desierto, sin testigos, para serviros, y racionad cada sorbo. Con estos odres, tendríais que poder llegar a las montañas…
La madre estalló en lágrimas, murmurando bendiciones. Mereïnnes se acercó tímidamente, con humildad y ternura, y agarró la mano de Arekh. A pesar de que traicionaba sus costumbres, sus padres no la censuraron.
—¿Cuándo os uniréis a nosotros? —preguntó—. Vamos a Faez, a casa de nuestros primos. Os esperaré allí… A Salmyra no le queda mucho tiempo —añadió en voz baja, como si temiera importunarlo—. Parece que los shi-âr han abandonado el palacio, que pronto os liberarán de vuestros deberes…
—Sí, venid a Faez —dijo la madre, esperanzada de pronto—, ¡venid, aïda! Podríamos celebrar el matrimonio en primavera…
Que la madre pasara tan a la ligera de la desesperación a hablar del matrimonio no sorprendió demasiado a Arekh…, ni siquiera a ella misma, a pesar del olor de madera y de carne quemada procedente de los almacenes, a pesar de los gritos en un callejón cercano, a pesar de tener la garganta seca; la madre se aferró a la esperanza de una calle soleada en la ciudad de Faez, en el barrio claeseno, con unas niñas lanzando pétalos de flores blancas, con Mereïnnes, a su lado, vestida con una túnica larga de algodón, de color crema, con la alegría danzando en sus ojos…
Arekh se dijo que no le resultaría difícil tratar con la corte de Faez. Sí, allí lo acogerían…
—… por culpa de esa mujer —decía la criada—, ¡que Fîr castigue su locura! Hacerse pasar por una reina mientras que…
—¡Mala! —la interrumpió el padre—. No pronuncies el nombre de falsos dioses en mi presencia.
—Pobre mujer —se lamentó Mereïnnes—. Traicionada por su esposo…, al que debía de amar más que a nada…, fuese cual fuese su naturaleza —añadió al ver que la criada iba a protestar—, nadie merece una suerte así…
Es perfecta, pensó Arekh, mirándola con ternura, perfecta de veras. Eran escasas las mujeres… Eran escasas las personas capaces de entender a alguien con quien no tenían ninguna relación, mientras el mundo se desmoronaba a su alrededor, y más todavía cuando ese alguien formaba parte de un pueblo al que todo el mundo, con el transcurso del tiempo, había aprendido a odiar… Sí, Mereïnnes era un tesoro; Pier la había escogido a la perfección. Justo entonces, Arekh lo supo.
Mereïnnes habría sido la esposa perfecta, y a pesar de su perfección…
… a pesar de su perfección, él no podía decidirse.
Sujetó la mano de Mereïnnes entre las suyas y la miró a los ojos.
—No os acompañaré a Faez, Mereïnnes, y no me casaré con vos. —Vio el dolor en sus pupilas, sintió el dolor de su madre y el soplido de su padre—. Lo siento mucho. Mi…, mi deber me llama a otro lugar —añadió, consciente de que todo era demasiado complejo para explicarles lo que sucedía en su interior.
Por otra parte, ni siquiera él lo comprendía. Solo sabía que habría necesitado tener el corazón más apaciguado, abrigar más certezas, para ser feliz con aquella tierna mujer que estaba de pie a su lado.
Se volvió hacia el padre y añadió, señalando a Mereïnnes:
—Claeseno, no olvidéis nunca que le debéis a ella esos dos odres de agua, que le debéis a ella vuestra vida, la de vuestra esposa y la de vuestra otra hija. Cuando lleguéis a Faez —estuvo a punto de decir «si llegáis a Faez», pero se contuvo—, acordaos de esto antes de escogerle un marido…
Se volvió hacia la pequeña esclava, que mostraba tanta decepción como Mereïnnes, le hizo una seña para que lo siguiese y partió sin mirar atrás.
En los corredores de palacio, las antesalas estaban desiertas. Arekh recorrió el pasillo y encontró dos cadáveres degollados. ¿Por qué? No había sido para beber su sangre, como decían algunos rumores, porque esta se había secado sobre las alfombras. En las cocinas se desataban encarnizadas peleas para conseguir zumo o leche. Atravesarlas era la forma más corta de acceder a la Sala del Consejo, pero Arekh decidió tomar un desvío. Corrió a través de los aposentos de las mujeres, sin saber en realidad qué deseaba, qué lo empujaba…, consciente de que necesitaba actuar sin pesar, que ya lo sabría en el momento preciso. Había enviado a la niña a sus aposentos. No quedaba ningún lugar seguro en Salmyra; los cadáveres de los individuos del pueblo turquesa tapizaban las calles… y no solo de los amotinados. Había niños y mujeres, muchas de la misma edad que Mirakani, algunas de las cuales aún tenían las manos encadenadas. ¿Por qué? ¿Por venganza? ¿Para complacer a los dioses? ¿Para que no bebiesen a escondidas el agua cuya fuente solo ellos conocían? ¿Por qué, cuando todo parecía perdido, acabar con la vida de alguien era la única forma de sentirse poderoso?
El palacio estaba casi desierto. Oyó un estertor en el salón, pero no se detuvo. En ese mismo instante, en Salmyra, debían de agonizar miles de personas, y él no podía…, no podía… Se pasó la mano por la cabeza al darse cuenta de hasta qué punto sus pensamientos eran caóticos. Antaño, durante su fuga de Sarsan, había logrado controlar sus actos y sus emociones, pero ahora lo ahogaban, le restaban lucidez y reducían sus posibilidades de supervivencia. Cuando se burlaba de todo, cuando no se preocupaba por el destino de nadie, cuando no temía perder nada, tenía mucho más clara la conducta que debía seguir…
Atravesó un pasillo y entró en otro mundo. De pronto el palacio cobraba vida de nuevo, lleno de secretarios aterrados, de criados asustados pero que, pese a todo, se afanaban, llenando sacos de documentos y amontonando figuras y otras propiedades en cajas. La escena parecía tan irreal que Arekh se detuvo un instante, observando a un secretario que doblaba cuidadosamente un pergamino con el sello de la cofradía de mercaderes del Emirato.
—¿Dónde se encuentra el shi-âr Ranati? —preguntó.
El secretario lo miró, boquiabierto, y tardó un momento en reaccionar.
—El shi-âr Ranati está… —Se aclaró la garganta y Arekh se dio cuenta de que tenía la voz ronca por la sed—. Ha abandonado la ciudad esta mañana…
—¿Y qué hacéis aquí entonces? —inquirió Arekh, mientras el secretario seguía mirándolo, atónito—. Los bandidos podrían invadir el palacio…
—Tengo que ordenar los documentos —respondió el hombre, con un destello de locura en los ojos—. Tengo que ordenar los documentos del shi-âr Barbas.
Arekh cruzó la estancia a grandes zancadas, atravesó un pasillo y entró en la Sala del Consejo. Esperaba encontrarla desierta, por lo que le sorprendió encontrar a gente: el shi-âr Barbas también ordenaba papeles y piedras preciosas en una gran bolsa; Pier, sentado a la mesa como si no sucediera nada; otro consejero y cuatro soldados. Un odre lleno de agua, bordado con hilos de oro, reposaba sobre la mesa. Barbas parecía gozar de perfecta salud.
—Ah, Merol —le llamó sin inmutarse—. Muy bien. ¿Habéis traído a vuestros hombres? Saldremos por la puerta oeste, recorreremos las murallas y emprenderemos la Ruta del Sur con discreción. Alcanzaremos las Villas Francas en un par de semanas… Las provisiones de agua de la caravana serán suficientes para veinte personas durante una semana, y encontraremos un oasis tras las montañas…
—¿Dónde se encuentra Mirakani? —le espetó Arekh.
Pier levantó la cabeza y lo observó con una mirada que lo perforaba, a pesar de sus ojos miopes. Barbas parecía no haber oído nada.
—Supongo que vuestros nâlas están en las murallas —prosiguió—. El grueso del ejército merínida no tardará en llegar. A lo sumo disponemos de un par de horas para salir de la ciudad…
—¿Dónde se encuentra Mirakani? —repitió Arekh.
En esta ocasión Barbas alzó la cabeza y algunos consejeros detuvieron sus labores de ordenación.
—No tengo derecho a revelarlo —respondió—. Laosimba la ha encerrado en secreto. Tiene miedo de que los insurrectos…
Arekh desenvainó la espada y, con un golpe seco, derribó la mesa. Las piedras preciosas y el dinero rodaron por el suelo, como una cascada, y el odre resbaló, aunque un consejero histérico lo recogió enseguida. Los criados se apartaron con un chillido de terror, y Barbas examinó a Arekh, asombrado. El único que no se había movido era Pier, que seguía en su silla. Cerró los ojos, como si estuviese reflexionando.
Arekh levantó el arma y la aproximó al cuello de Barbas.
—Laosimba no está aquí —dijo, apretando la punta de la hoja contra la garganta del shi-âr—. Yo sí, ¿comprendéis?
—¡Socorro! ¡Socorro! —gritó un consejero, abriendo la puerta de la sala por la cual había entrado Arekh—. ¡Están atacando al shi-âr Barbas!
Nadie acudió. Arekh se imaginó a los secretarios, con los ojos febriles, que continuaban ordenando documentos.
Barbas inclinó la cabeza a un lado, más intrigado que asustado.
—¿Por qué? —preguntó al final. Arekh presionó la espada e hizo brotar una gota de sangre; Barbas le hizo una seña con la mano—. Os lo diré, Merol. Me importan un comino Laosimba y sus reglas, pero me gustaría saber…
—¿Dónde está? —exclamó Arekh, recalcando cada sílaba.
—En los antiguos almacenes de aceite, en la Lonja de los Intercambios. La caravana de Reynes iba a reunirse allí…
Arekh asintió con la cabeza.
—Gracias… Ni siquiera yo sé por qué —añadió, antes de bajar la espada y darse la vuelta—. Buena suerte, Pier.
—Los merínidas llegarán en cualquier momento, y el palacio será presa de las llamas —respondió este con una extraña sonrisa.
Arekh lo contempló.
—¿Qué?
—La reina de Harabec deja detrás de ella un rastro de llamas —se explicó Pier—. ¿No lo encontráis interesante?
Arekh lo miró un instante más y salió.
Afuera, se sumió en un infierno.
El caos se había impuesto al miedo. Se había levantado viento, que arrastraba arena y humo, y se oían ruidos de cascos de caballos mezclados con gritos. En la oscuridad huían algunas siluetas. Tres jóvenes corrían por la calle. La ceniza y el polvo manchaban sus ropas pashnú; Arekh se apartó a fin de librarse, por poco, de un jinete. Se dio cuenta de que se trataba de un merínida. ¿Un merínida? ¿En el centro de Salmyra? ¿Acaso ya habían invadido la ciudad?
Arekh echó a correr hacia el norte, hacia los almacenes, abriéndose paso entre la gente presa del pánico como si se tratara de una corriente En la plaza se le antojó que el grupo de jinetes merínidas parecía perdido: los habitantes de Salmyra chillaban y corrían, casi invisibles a causa de la polvareda. Arekh siguió las paredes, intentando protegerse los ojos y la garganta de la arena, al tiempo que avanzaba oculto por la oscuridad y la tormenta. Le parecía que había vuelto al pasado. Los dioses, tirando de los hilos de su destino, lo habían sacado de Sarsan el día antes de la caída, antes de que se pusiese el sol y solo quedase la luz de las llamas para iluminar la noche; lo habían sacado para…
¿Para qué?
De pronto se encontró ante la Lonja de Intercambios, casi irreconocible por el polvo. Alguien combatía bajo las columnatas entre las que, hasta entonces, las caravanas descargaban las mercancías. Arekh vio a un hombre, un nómada que llevaba un odre en la espalda, luchando contra dos asaltantes cuchillo en mano. Al ver las cadenas en los pies comprendió que eran esclavos, pero antes de poder acercarse, los esclavos habían derribado a su contrincante y estaban acabando con él: le arrebataron el cuchillo y lo apuñalaron con rabia y torpeza. Arekh pasó de largo y entró en el edificio. No tenía por qué intervenir.
La lucha era por un odre de agua, por la vida.
A su espalda resonaron más gritos, pero se debilitaron cuando cruzó el arco de entrada.
De nuevo, le invadía una impresión de irrealidad. Había pasado de la calma relativa de palacio al caos de las calles, antes de volver a penetrar en un espacio en silencio. La Lonja de los Intercambios estaba vacía pero intacta. Los gruesos muros de piedra amortiguaban los ruidos del exterior, y en el jardín interior los árboles estaban en flor. Arekh avanzó, sorprendido por el silencio… ¿Acaso no se trataba de un lugar perfecto para refugiarse?
Los encontró detrás de una columna.
Estaban allí.
El grupo de Reynes: los lectores de almas, los soldados… La caravana estaba preparada para partir, y los mercenarios se ponían las armaduras en el mismo lugar, vacío, que había albergado alfombras, jarras de aceite y vino, especias y cajas con tejidos. Aquel día, en el tablero de luces y sombras que formaban las pequeñas aberturas, casi mortales, solo estaban ellos: unas siluetas oscuras vestidas con túnicas negras y plateadas, los soldados con el uniforme oscuro de Reynes, que ensillaban sus monturas o cargaban los odres sobre las mulas.
Solo había una mancha de color en aquel mundo de sombras: una mujer, Vashni, vestida de tonos anaranjados y rojos, con su larga cabellera negra peinada en una elaborada trenza que nacía en su nuca, a punto de subir en uno de los palanquines blancos.
Harrakin no estaba a la vista, lo cual era normal, pensó Arekh, al tiempo que se acercaba a ellos a grandes zancadas, que quiso que pareciesen naturales; Harrakin era el rey de Harabec, tenía que atender a su caravana… Tal vez ya había partido. Vashni debía de haber pensado que estaría más segura en la caravana de Reynes, y estaba en lo cierto. Los lectores de almas contaban con la protección de los dioses, con grandes reservas de agua y con mercenarios experimentados.
—¿Aloas? —preguntó uno de los soldados al verlo llegar.
Es decir, «¿Quién va?», en uno de los dialectos del sur, la zona de la que procedían los mercenarios.
Uno de los lectores de almas reconoció a Arekh y le dijo unas palabras al soldado, que bajó el arma.
Laosimba, que descendía de un palanquín, se volvió hacia él.
—Me envía el shi-âr Barbas —comunicó Arekh antes de que el lector de almas le hiciese ninguna pregunta—. Quiere saber si necesitáis más hombres.
Laosimba pareció sorprendido, pues, sin duda, ya habían discutido aquella cuestión, pero señaló a sus mercenarios.
—No tendríamos suficiente agua. ¿Sigue Barbas allí? Algunos merínidas ya han entrado en la ciudad.
Arekh pensó en la pequeña esclava, que debía de estar sola y aterrada en sus aposentos abandonados.
—Salía de palacio cuando yo me iba, oh, bendito de Fîr. ¿La prisionera está segura?
Al pronunciar aquellas palabras, se dio cuenta de que parecían impostadas; aquella frase parecía sacada de una obra de teatro mediocre, pero necesitaba saber dónde se encontraba Mirakani, si estaba viva, y ya no le quedaban muchos recursos. Laosimba no se percató de nada, y señaló el palanquín.
—Todo va bien —respondió.
Un escalofrío —¿de alegría, de terror, de aprensión?— recorrió a Arekh. Estaba viva, viva…
Y entonces ¿qué? A su alrededor había veinticinco soldados… Ni merínidas, ni bandidos de las arenas, sino mercenarios, hombres veteranos formados por los entrenadores del ejército de Reynes, guerreros que, a pesar del calor, llevaban sus cotas de malla por encima de las camisolas de lino.
Arekh oyó unos pasos ligeros a su espalda y se dio la vuelta.
Era Vashni.
—Buenas tardes, Merol —dijo con dulzura.
Ni reía, ni sonreía, ni bromeaba. Tenía los rasgos cansados, y los ojos secos a pesar del maquillaje y de un peinado impecable. ¿Qué habría pensado al descubrir la verdad acerca de Mirakani? ¿Qué pensaría al ver a la reina, a la que siempre había apoyado, encadenada y mostrada a la multitud como si fuese una bestia de feria? Vashni no era como Liénor, pensó Arekh, al sentir los negros ojos pensativos de la cortesana clavados en él. Ella tenía su propio rango, su fortuna, su reputación.
Y ella lo conocía. Sabía lo que Arekh había sentido por Mirakani en la corte de Harabec.
—Ehari Vashni —la saludó Arekh con una reverencia cortés, antes de volverse hacia Laosimba—. Necesito ver a la prisionera.
Vashni se quedó atónita; ella y Arekh se miraron largo rato.
—¿Por qué? —inquirió Laosimba.
A su espalda, Arekh oyó el ruido del metal al deslizarse sobre el metal: pulían las cotas de malla, guardaban las espadas en sus vainas…
—El shi-âr Barbas desea que compruebe su salud antes de que partáis.
La excusa no tenía mucho sentido, pero Laosimba estaba vigilando con un ojo la carga del agua, y no prestaba mucha atención a la conversación.
—De acuerdo. Daos prisa —indicó, señalando el palanquín a dos mercenarios—. Bajadla. —Se volvió hacia Arekh—. Os propondría que nos acompañaseis, pero me temo que os tendríamos que arrestar al cruzar la frontera… Estáis buscado en todo el territorio de Reynes, ¿me equivoco?
—Gracias por la invitación, pero formo parte de la escolta del shi-âr Barbas —respondió Arekh con una sonrisa forzada, atento a cada gesto de los dos mercenarios que subían al palanquín y a la mirada de Vashni, a la presencia de tres soldados que se habían acercado a él para cargar una mula; atento, también, como si sus sentidos pudiesen abarcar toda la ciudad, al caos que debía de reinar afuera, al ejército merínida que en aquel mismo momento debía de estar combatiendo en las murallas; atento, en suma, al torbellino de muerte y destrucción del que solo le escudaban los gruesos muros del almacén.
El mercenario dio una orden en su dialecto del sur, y Arekh se turbó al oír la voz de Mirakani, que respondía con una palabra indistinguible: un insulto, sin duda. El mercenario deslizó la mano en el interior del palanquín y tiró de Mirakani.
Arekh contuvo el aliento.
Mirakani tenía la cara pálida, más pálida que Vashni; tenía la piel amoratada, enormes heridas en el brazo derecho, el hombro y el cuello… No eran rastros de un látigo, sino de un cuchillo largo o tal vez de la hoja de un escalpelo. Arekh se estremeció.
… y se dio cuenta del error que acababa de cometer al ver en los ojos de Vashni que ella lo había intuido.
Hasta unos instantes antes, Vashni no estaba segura de las intenciones de Arekh, pero ahora no le cabía ninguna duda. Arekh observó que la cortesana miraba a su alrededor, que valoraba la situación igual que él al llegar: el número de mercenarios, su armamento, la distancia que lo separaba de la salida…
Mirakani puso un pie en el suelo y alzó la vista.
Clavó la mirada en Arekh y, por un instante, vaciló. A continuación fingió mirar el fondo del almacén, como si observara las ánforas vacías y los sacos de grano olvidados.
Arekh no pudo apartar los ojos de ella; contempló cada detalle de su piel casi traslúcida, tirante sobre los huesos, fijándose en su delgadez… ¿Cómo podía haber adelgazado tanto en solo tres días? Examinó la forma de los hematomas, como estrellas azuladas entre sus venas…
Llevaba las manos encadenadas a la espalda, y los pies… Solo le habían atado los pies con cuerdas. Durante un instante, recordó la imagen de un galeote atado a un banco de condenados, junto con la silueta de una muchacha buceando…
—¿Lleva la marca de Salmyra? —preguntó mientras se acercaba a ella.
—¿La marca de Salmyra? —repitió Laosimba, asombrado.
Arekh dio un paso más.
—El shi-âr Barbas ha insistido… Ha dicho que como la arrestaron en Salmyra —dio otro paso—, es necesario… —Mirakani volvió la mirada hacia él; en sus pupilas, danzaban la sorpresa y la atención— que el gobierno de Reynes aprecie que…
—¡Laosimba! —lo interrumpió Vashni.
El sacerdote se volvió hacia ella, sin duda sorprendido por que una simple noble no usase una de las formas rituales para dirigirse a él.
—¿Ehari? —preguntó con un tono de desaprobación.
Vashni se quedó inmóvil durante un instante, con la boca abierta, vacilando. Su mirada pasó del rostro altivo del sacerdote a las muñecas encadenadas de Mirakani.
Dio un paso atrás, luego otro…, como si quisiera ponerse a salvo de una estocada. Siguió andando hacia el fondo del almacén.
—Voy a vestirme —dijo, aunque aquello tampoco tenía ningún sentido, porque ya estaba arreglada…, pero lo importante, comprendió Arekh, era que se alejase, que se alejase del palanquín y se colocara tras una mula; fingiendo buscar un velo dentro de un paquete, en realidad buscó refugio tras un carro…
—No tenemos tiempo de marcarla a fuego —continuó Laosimba, exasperado por la interrupción; en aquel momento apareció un mensajero con la cara llena de arena.
—¡Bendito de Fîr! —exclamó al ver a Laosimba, y echó a correr hacia el grupo—. El shi-âr Barbas os quiere advertir de que aïda Merol…
Con un gesto seco, Arekh desenvainó la espada y se dio la vuelta, le cortó la cabeza al mercenario que tenía más cerca, salpicó de sangre a Mirakani y Laosimba, que dejó escapar un grito de sorpresa. Al fondo, Vashni dejó escapar un chillido, más teatral que espontáneo, mientras Arekh golpeaba al segundo mercenario con el brazo derecho. No pretendía matarlos a todos, ya que era imposible vencer a tantos hombres. Lo único que necesitaba era tiempo. Esquivó un golpe de otro mercenario, vio por el rabillo del ojo que Laosimba daba unas órdenes y oyó el ruido de una ballesta al ser cargada. Se agachó y empujó con violencia a Mirakani, cuyo hombro crujió al chocar contra el suelo de piedra. Le cortó las ataduras de los tobillos, la levantó, sujetándola del antebrazo, y echó a correr.
Un dardo de ballesta chasqueó, mientras a su espalda se sucedían las órdenes en la lengua de Reynes y la del sur. Arekh se volvió a agachar e hizo rodar a Mirakani por el suelo, aunque era consciente de que, con las manos encadenadas a la espalda, no podría protegerse al caer. Una saeta se clavó en el brazo de la mujer, seguida por otra en el hombro… Morirá, morirá en mis brazos, pensó Arekh, sintiendo que el pánico se apoderaba de él. La levantó por el brazo, y no oyó más que su respiración entrecortada, sibilante… De pronto, las columnas los protegieron, y Arekh localizó la puerta por la que había entrado, oyó las ruidosas pisadas de los mercenarios a su espalda, y se dio cuenta de que no desistirían, de que los alcanzarían…
Cruzaron la puerta.
Sarsan. Era como si Arekh volviera a encontrarse en Sarsan. Había anochecido; en el cielo, las estrellas formaban mapas parpadeantes de muerte y destrucción, el fuego de los incendios en los edificios se alzaba hacia la bóveda celeste como una plegaria, como un ritual, la atmósfera chillaba y la arena sangraba… El aire vibró con el ruido acompasado de decenas de cascos martilleando la calle… Arekh se percató de que eran los merínidas… Y apretó el paso, al comprender que debían atravesar la plaza antes que los jinetes, que debían lograr que entre ellos y los mercenarios estuvieran los merínidas, que aquella era la única forma de sobrevivir…, así que corrieron. Consiguieron cruzar justo antes que los caballos, cuyo olor acre les invadió el olfato, mientras seguían resonando los gritos de los fugitivos… En aquella parte de la ciudad había muchos refugiados; sin duda, familias que habían intentado escapar por la puerta oeste, como el shi-âr Barbas. Las cabezas rodaban, cercenadas por las hojas brillantes y adornadas de las espadas de los merínidas. De pronto, Mirakani y Arekh se encontraron al otro lado de la plaza, cerca del muro de una mansión que seguía en pie, con lágrimas en los ojos, tosiendo y escupiendo polvo y sangre…
Sí, aquello era como Sarsan, pero Arekh ya no estaba solo, no solo tenía que salvar su vida en aquel infierno, sino otras dos; relajó los dedos y vio que le había clavado tanto las uñas en el antebrazo a Mirakani que la muchacha sangraba. Se miraron, pero Mirakani tenía la mirada perdida, casi vidriosa. Debía de haber perdido mucha sangre durante la tortura…
—Ayashinata Mirakani —la llamó en un tono seco, casi travieso, y la joven pareció recobrar la conciencia un instante, antes de comenzar a vomitar bilis y sangre, con la cabeza apoyada en una pared.
Ya no se tenía en pie, y Arekh tuvo que sostenerla para que no se cayese… No llegaré nunca, se dijo. Si quería salir con vida del abismo de sangre y de muerte en el que se había convertido Salmyra, debía abandonarla, debía dejar que se derrumbase al lado de la acera de piedra, en la zanja de los esclavos, pero no quiso. Mientras el fragor de los merínidas parecía estallar detrás de él, la empujó, la alzó, la ayudó a cruzar el muro y los dos avanzaron entre las flores y los arbustos del jardín del palacio de uno de los mercaderes más ricos de Salmyra, que, en aquellos momentos, debía de encontrarse camino de Faez con su familia, cuyos criados debían de estar agonizando, sedientos, con los otros habitantes que huían sin esperanza por el desierto.
—Una extraña manera de entrar en casas ajenas —suspiró Mirakani.
Arekh se volvió y descubrió un destello de inteligencia que brillaba de nuevo en los ojos de la mujer, como si el golpe la hubiese despertado.
—Tenemos que atravesar la ciudad para alcanzar los aposentos de los oficiales —le dijo, con la respiración entrecortada por el esfuerzo.
—La puerta sur… —Un ataque de tos desgarrador interrumpió a Mirakani—. Si los merínidas han invadido la ciudad por el oeste, la puerta sur es el único…
—Primero vayamos a mis aposentos.
La ayudó a levantarse y, medio sosteniéndola, medio arrastrándola, pasaron de jardín en jardín, de muro en muro, hacia palacio. Los gritos y las llamas se elevaban en torno a ellos mientras la oscuridad se volvía cada vez más profunda, y Arekh tenía la impresión de que, sobre sus cabezas, caía la fina arena de un reloj que desgranaba su destino. Cuanto más tiempo pasaba, más peligrosa se volvía la ciudad y menos oportunidades tenían. Tendrían que haberse ido, tendrían que haberse marchado de inmediato, pero ahora…
El callejón que separaba los jardines de la mansión del hermano del shi-âr Ranati del palacio estaba desierto, aunque desde hacía poco tiempo, porque la sangre aún brotaba de las gargantas cortadas de los tres cadáveres que reposaban sobre el pavimento. Arekh vio que eran esclavos… De noche, los cabellos de todos los hombres tenían el mismo color, pero aquellos cadáveres aún llevaban cadenas en los pies…
Los jardines de los invitados también estaban abandonados. A la izquierda, un edificio había ardido por completo, pero los arbustos seguían intactos y las flores de un matorral aún desprendían perfume, entre el omnipresente olor a muerte. Arekh, que sostenía a Mirakani del brazo, sintió que desfallecía, pero que con la fragancia enseguida recuperaba las fuerzas para luchar, para seguir adelante…
—Ya casi estamos —susurró, consciente de la dureza de su voz.
Mirakani sufría, tal vez se estaba muriendo, y él no llegaba a mostrarle su compasión. Se dio cuenta de que, en realidad, la odiaba, aunque había corrido demasiados riesgos para liberarla de los lectores de almas… Consciente de su propia locura, la empujó hacia delante.
La cabeza de la chica chocó de lleno contra una de las columnas del patio; como todavía tenía las manos encadenadas, se habría hecho mucho daño si, por instinto de supervivencia, no se hubiese girado para que el hombro amortiguara el golpe. No se quejó, no protestó, pero se volvió hacia él, y Arekh tuvo la impresión de que sentía el peso de su mirada a pesar de la oscuridad.
Lo invadió una oleada de cólera, que habría descargado contra Mirakani si una vocecilla no lo hubiese llamado en la oscuridad.
—¿Amo?
Mirakani se dio la vuelta y Arekh escudriñó la oscuridad. La silueta de la pequeña esclava apareció entre las columnas.
—Soy yo —respondió Arekh—. ¿Va todo bien?
—Han venido unos hombres al jardín —contestó la niña con un hilo de voz—, pero me he escondido y no me han visto. Ni a mí, ni los odres…, y se han ido.
Mirakani miraba a la niña y a Arekh, uno tras otro.
—¿Quién es? —quiso saber.
Arekh no le respondió y, con un gesto aún más cruel, la empujó hacia el interior.
Los aposentos estaban oscuros y helados. Mirakani dio tres pasos hacia un diván, pero se desplomó en el suelo antes de llegar, agotada; apoyó la cabeza en un almohadón marrón. Arekh se dijo que la mujer no podría huir, al menos mientras siguiera en aquel estado. Uno de los dardos se le había quedado en el interior del brazo, pero una parte del otro aún sobresalía. Tenía que quitárselos. Tenía que encontrar un medio de transportar los odres… Tenía que robar un caballo en alguna parte, y llegar a la puerta sur… ¿Y después? Necesitaba… Necesitaba…
—Necesito luz —le pidió a la niña, señalando a Mirakani con la cabeza—, tengo que examinarle las heridas.
—Enseguida, amo —respondió la pequeña a media voz.
Hablaban siempre con murmullos, como si al susurrar pudiesen protegerse del infierno exterior. La pequeña esclava encendió una vela, tomó un candelabro y lo aproximó al rostro de Mirakani… y dio un respingo.
—Ayesha —dijo con voz ronca.
Mirakani abrió los ojos y la contempló con un extraño fulgor en la mirada. Aquel nombre le resultaba familiar a Arekh, pero tenía demasiadas cosas en la cabeza para pensar en ello. Tomó la vela y se acercó a Mirakani.
La llama iluminó las heridas que ya había descubierto en el almacén. Se trataba de profundas heridas infligidas con suma habilidad, que le habían levantado la piel pero habían mantenido intactas las venas y las arterias, así como los principales nervios… ¿De qué servía la tortura si la víctima perdía la sensibilidad? Aunque eso solo era el comienzo… Casi nada, tan solo cuatro o cinco horas de sufrimiento, los primeros pasos del descenso a los Abismos, a la muerte dolorosa y lenta que debían sufrir todos los herejes. O la guerra había interrumpido al verdugo o, lo más probable, los lectores de almas habían querido reservar lo mejor para Reynes, para convertir la muerte de la reina-esclava en un verdadero espectáculo para sus conciudadanos. Tal vez querrían aprovechar las circunstancias, además, para arrancarle algunos secretos militares y estratégicos sobre Harabec. Fuese una condena religiosa o no, la política es siempre la política…
Pero los dardos no se los había clavado un verdugo, con su delicadeza característica. Tenía que arrancárselos cuanto antes. Arekh cogió un cuchillo largo de su cómoda y lo pasó por la llama. Mirakani se puso tensa al ver que la hoja se acercaba a ella, se arqueó, apretando los dientes, pero no gimió, ni gritó… Mientras llevaba a cabo la operación con suma frialdad, sin ninguna emoción particular, Arekh pensó que aquellos días Mirakani habría sufrido mucho más. La llama de la vela temblaba e iluminaba el cuello de Mirakani con un fulgor dorado. A Arekh se le pasó por la cabeza un extraño pensamiento: nunca había tocado tanto a Mirakani. Durante aquella operación, o mejor dicho, durante aquella carnicería, porque aunque lo había hecho lo mejor que supo la cirugía no era su fuerte, había habido entre ellos más contacto carnal que nunca. La mujer se había estremecido más bajo su cuchillo de lo que él jamás había logrado hacerla estremecer… La idea era perversa, casi repugnante, así que terminó la operación a toda prisa, antes de rasgar una camisa de oficial para vendarle el brazo.
Los tres guardaron silencio, iluminados por una sola vela… La pequeña esclava contemplaba a Mirakani, que, con los ojos cerrados, y la cabeza apoyada en los pies del diván, se debatía entre la consciencia y la inconsciencia; Arekh, con el cuchillo en la mano, sentado cerca de ella, la observaba; los tres se sentían a salvo de la tormenta de furia que se desataba en el exterior.
Al fin, Arekh se levantó a regañadientes.
—Quedan cinco odres de agua —respondió la niña antes de que le formulasen la pregunta.
Cinco odres para tres personas. Era extraordinario; a todas luces, tenían más agua que muchas familias que se habían marchado por el desierto… Con aquellos odres podrían llegar sanos y salvos a cualquier lugar…, aunque decidir qué lugar constituía otro problema. Un hombre, una mujer herida y una niña no podían acarrear tanta carga sobre los hombros. Necesitarían un caballo, pero un caballo les distinguiría demasiado del resto de fugitivos, de los soldados, de los merínidas… Además, tendrían que salir… Jamás lo conseguirían, pensó Arekh, dirigiéndose hacia la puerta. No había ninguna posibilidad, pero al menos lo iba a intentar, paso a paso, una etapa tras otra.
—Saca los odres —le ordenó a la niña—. Yo saldré en busca de un caballo. —Se encaminó hacia la puerta. Miró el rostro despavorido de Mirakani y se dio cuenta de que sus verdugos no debían de haberle dado agua. ¿Cuánto tiempo llevaría sin beber?—. Dale agua —añadió.
Aún no había cruzado la plaza principal cuando se dio cuenta de que su presentimiento estaba plenamente justificado.
Se habían retrasado demasiado tiempo. Su oportunidad había pasado.
Las defensas habían caído, y los caballeros merínidas estaban destrozando la ciudad, galopando como un viento de muerte que azotaba a quienes no habían logrado huir: a los criados abandonados por sus señores, las familias que creían que todavía podrían encontrar agua antes de emprender la marcha, los esclavos que pensaban huir a pesar de las cadenas de sus tobillos… Grupos indeterminados de gente atravesaban la oscuridad, mientras las antorchas iluminaban rostros feroces y desesperados. Arekh pretendía llegar a las caballerizas de palacio, pero no a las principales, que los soldados y los escoltas de los shi-âr ya habrían vaciado, sino a las secundarias, en las que se curaba a las bestias enfermas y cuya situación solo conocían algunos palafreneros. Allí también se criaban animales más jóvenes… Tal vez encontraría alguna bestia abandonada, escondida en algún patio.
Con la espada en la mano, atravesó un sinfín de calles sin detenerse; el arma y la determinación le servían de salvoconducto. Alcanzó el ala de palacio, amedrentó a un grupo de hombres y mujeres vestidos con la librea de los criados, que, agazapados como bestias cerca de una pared, lo miraron con una expresión feroz, y al fin llegó a las caballerizas. Las puertas estaban abiertas, y los establos, vacíos, pero oyó un tenue relincho. Arekh se dio la vuelta y descubrió, un poco más lejos, detrás de una empalizada, un joven alazán aterrorizado por el humo y el ruido.
Estaba enganchado por un cabestro a una estaca. Arekh lo liberó y salió montado.
Recorrió las calles a caballo durante largo rato, hasta que cayó en la cuenta de que había algo extraño. Al cabo de unos instantes comprendió que se trataba del silencio.
Ya no había jinetes, ni gritos. Arekh se detuvo en seco, pero enseguida decidió proseguir la marcha por las calles abandonadas. Al oeste, una extraña procesión de luces le llamó la atención. Intrigado, se fue acercando.
Y entonces lo comprendió.
El caos había dado paso al orden…, pero se trataba de un orden destructivo, una forma de muerte lenta que los merínidas habían puesto en marcha. Habían formado una línea ancha, con cincuenta hombres seguidos por los caballeros al paso. Dicha línea avanzaba lentamente por la calle, cerrándola de un extremo a otro, y destruía todo lo que se encontraba en su camino. Casa por casa, calle a calle, los soldados merínidas no dejaban nada detrás de sí. Atrapaban a hombres, mujeres y objetos de valor en su terrible red. Mataban a todo el mundo con el filo de su espalda, y envolvían los tesoros y los dejaban a un lado, a fin de que los recogiesen los carromatos que seguían aquel abominable convoy.
Arekh los observó enfilar por el camino del oeste. Iba a tener que desviarse para volver a palacio, así que se apresuró, tirando del caballo detrás de él. Si los merínidas avanzaban de este a oeste, lo mejor sería seguir la muralla y alcanzar la puerta sur…
Entonces vio el humo en los jardines de palacio. Otra línea avanzaba. Tenían dos frentes, y el segundo casi había alcanzado los aposentos de los oficiales.
Sin ninguna prudencia, Arekh montó sobre el alazán aterrorizado y lo lanzó al galope, siguiendo el camino de los merínidas por la línea de humo que dejaban detrás de ellos, mientras calculaba la distancia que los separaba del lugar en el que había dejado a Mirakani y a la pequeña esclava. Los soldados se encontraban en el patio principal… Estaban saqueando el edificio de los shi-âr… Llegaban a los establos…
Cuando Arekh saltó del caballo, los merínidas estaban entrando en las cocinas, a apenas unos pasos de sus aposentos. Arekh corrió como un loco por el interior, y se encontró a Mirakani y a la niña en el patio interior, escuchando, inquietas, los ruidos que oían a su alrededor. Sin una palabra, cargaron los odres sobre el caballo y salieron de palacio lo más deprisa que pudieron, sin llamar la atención.
Apenas habían ganado un momento. La segunda línea merínida avanzaba hacia ellos. Aún estaba lejos, pero ya era visible; ascendía por la calle principal. Las antorchas mostraban las sombras en movimiento de los soldados. Tras la revuelta de los esclavos, ordené que se empleara la misma técnica, recordó Arekh con cierta ironía.
Era imposible cruzar aquella red…
—¿Podemos atravesarla por la fuerza? —sugirió Mirakani en voz baja, mientras hombres y mujeres con bebés en brazos corrían por la calle en dirección opuesta, huyendo del enemigo y precipitándose, sin saberlo, en la línea que provenía de palacio—. Si vamos al galope, quizá…
Arekh negó con la cabeza.
—Detrás de los soldados de infantería hay jinetes… Nos matarían antes.
Entonces Mirakani se volvió hacia él, con los ojos brillantes en la oscuridad.
—Si vamos a morir dentro de poco, quisiera deciros… Quisiera deciros… gracias.
—¿Por dejaros caer en manos de los merínidas? —le espetó Arekh, sin mirarla.
—Sí, es mejor de lo que me esperaba… Y por haberme dado de beber, por haberme lavado la cara con agua…, por haberme salvado de la tortura…
—No os entusiasméis —la interrumpió Arekh, tajante—. Si los merínidas os reconocen, tal vez os hagan su prisionera para venderos a Reynes…
Mirakani se encogió de hombros.
—No me reconocerán. Miradlos —le indicó, señalando las llamas que alumbraban la parte sur de la ciudad—. No se fijan en nada…
Tenía razón. A caballo, fueron en la misma dirección que la estampida humana, y después se escondieron en un pequeño templo para observar qué sucedía. Los soldados avanzaban muy despacio, saqueaban las calles, las mansiones y los jardines, arrancaban de su hogar a algunos habitantes de Salmyra que aún no se habían dado a la fuga. Los que conseguían alcanzar la calle acababan asesinados por los soldados de a pie; los que no caían bajo aquellas estocadas eran abatidos por las flechas o los dardos… Eran diminutas siluetas que se recortaban a la luz de las antorchas, corriendo, libres, unos instantes antes de desplomarse.
La pequeña esclava empezó a recitar una oración a Fîr; Arekh no se atrevió a detenerla.
—Si Harabec cae así… —murmuró Mirakani.
El furor, sin ninguna razón, se apoderó de Arekh.
—¡Olvidad Harabec! —graznó tan fuerte que sus dos compañeras se sobresaltaron y miraron a su alrededor, para asegurarse de que nadie los hubiese oído—. Olvidad la corte, vuestras estrategias, vuestros malditos consejeros… —Se reprimió para no abofetearla allí mismo, al borde del abismo, con un gesto de violencia que consideraba muy útil, pero se conformó con agarrarla del codo y retorcérselo con tanta crueldad que las cadenas que todavía le rodeaban las muñecas tintinearon—. Sois una esclava, ayashinata Mirakani, ¿me oís? Una esclava… ¡Mi esclava! —añadió, zarandeándola antes de soltarla—. Sois mi posesión, ¿comprendido?
—Seré vuestra posesión, aunque puede que por poco tiempo —respondió Mirakani, señalando con la cabeza a los merínidas.
Tenía razón; de pronto, Arekh ya no quiso esperar. Si la muerte era inevitable, prefería ir a su encuentro, jugar sus últimas cartas y desear lo imposible. Empujó a Mirakani ante él, la hizo avanzar y, seguido por la niña, que tiraba el caballo por las riendas, entró en un jardín, a la izquierda, por una zona en la que las líneas merínidas parecían un poco, no mucho, pero al menos un poco menos apretadas.
Después, de verja en verja, avanzaron por entre las mansiones, al encuentro de los soldados. Arekh no tenía ningún plan, pero creía que en el extremo, donde los jardines estaban más oscuros, tendrían más oportunidades… O, si los merínidas se distraían ante la posibilidad de conseguir un gran botín… Escogió el lugar que le pareció más adecuado, al fondo de un enorme parque, a la sombra del bosquecillo de una enorme mansión de mármol.
Esperaron.
Arekh solo oía la respiración entrecortada de Mirakani y la respiración pausada y confiada de la pequeña esclava. El alazán se agitaba, nervioso, pero al menos no relinchaba.
Otra casa fue pasto de las llamas. Los merínidas estaban a dos mansiones de ellos.
A una.
Órdenes breves. Antorchas encendidas. Ningún grito: los habitantes debían de haber huido. El saqueo fue breve, o al menos se lo pareció.
Los merínidas penetraron en su jardín.
La línea que formaban era perfecta. Los tres hombres del extremo registraban el muro del parque; el que estaba más a la izquierda pasaba la mano por encima de la piedra, para no olvidar nada.
Paso a paso, ascendieron por el parque, pisando cada brizna de hierba. Los caballeros avanzaban detrás de ellos, al paso, charlando y bromeando en voz baja.
Arekh sintió el corazón en un puño.
Estaban perdidos. Los merínidas los encontrarían.
Los merínidas estaban a diez pasos.
A nueve… Ocho…
Arekh sintió que Mirakani se erguía, que la pequeña esclava daba un paso atrás…
Entonces se le ocurrió una idea y no pensó más… Ya no pensó más. Desató un odre del caballo, cogió el cuchillo y lo clavó en la parte más gruesa de la pata de la bestia. El alazán se encabritó y, con un relincho de dolor, saltó ante ellos, en el jardín, derecho hacia los merínidas. En la noche, lo único que podían ver los soldados era la silueta de un caballo con bolsas colgando de sus flancos. ¿Sería un botín? ¿Dinero? Los soldados se lanzaron a la persecución de la bestia, y los dos primeros caballeros de la línea espolearon sus monturas para atraparlo.
—¡Vamos! —gritó Arekh, pero la orden era innecesaria.
Mirakani y la niña echaron a correr en línea recta, con la cabeza agachada, atravesando la línea merínida por un lugar en que estaba un poco desorganizada. Sonaron gritos de alarma a los que Arekh hizo caso omiso; él también corría, sosteniendo el odre en la mano; al pasar, pegó una estocada a un caballo, para que se encabritase y crease más confusión. Siguió corriendo y, entretanto, dio un golpe a un soldado que se interponía en su camino, y le cortó la muñeca a otro… Pasaron al siguiente jardín, donde el humo de la mansión en llamas había convertido el aire en una niebla opaca… La pequeña esclava empezó a toser, pero Arekh la tomó del brazo y agarró el hombro de Mirakani, y tiró de ellas antes de que los ruidos de los merínidas se mezclasen con los chasquidos del incendio y fuese imposible saber si los perseguían o no.
Atravesaron campos llenos de ruinas y cenizas; después salieron de los jardines, y doblaron una calle al azar, y luego otra; a su alrededor no había más que muerte y edificios a oscuras, iluminados de vez en cuando por las llamas.
Corrieron y corrieron, hasta que perdieron el sentido de la orientación en plena noche…
… hasta que la inmensidad y la negrura de las murallas se alzó ante ellos.
Se detuvieron. A la sombra de las murallas, la oscuridad era absoluta. Solo las brasas de un antiguo almacén teñían de rojo alguna sombra. Arekh recogió un madero, avivó el fuego, improvisó una antorcha y miró a su alrededor.
Ante ellos, sobre las escaleras y al pie de las murallas, había un océano de cadáveres. Eran todos soldados: faynas, nâlas, nómadas a los que reconocía por sus ropajes tribales o por sus uniformes… Arekh, Mirakani y la esclava avanzaron, sorteando los cadáveres, pisando cuerpos ensangrentados, hasta la enorme puerta; las grandes hojas de madera reforzada con metal habían sido derribadas.
Era la puerta norte.
Estaban en el lado equivocado de la ciudad.
Detrás de ellos oyeron el fragor de los jinetes y vieron más antorchas, que aparecían entre los escombros. Arekh apagó la suya a toda prisa y, tirando de sus dos compañeras, atravesó la puerta corriendo.
Ante ellos, refulgiendo bajo las estrellas, se extendía el desierto.
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Había amanecido cinco largas horas atrás, pero hacía mucho tiempo que Arekh había perdido la noción del tiempo. El mundo no era sino sol, un sol inmenso que devoraba el cielo, la sangre, la esperanza. El calor parecía tangible, y cada paso era una lucha, un combate. A veces, al cerrar los ojos, le parecía que había vuelto a los pantanos, que había caído en el cieno y que intentaba avanzar por el fondo; su cuerpo se movía con dificultad mientras se esforzaba por respirar. El desierto era una pesadilla; se ahogaba, pero el agua le abrasaba la garganta y le oprimía los pulmones…
En ocasiones abría los ojos y se daba cuenta de que no estaba solo. Mirakani andaba a su lado, con la cara pálida y quemada, tropezando casi a cada paso. La pequeña esclava los seguía sin decir palabra; había rasgado el dobladillo de su camisa para hacerse una especie de turbante. Avanzaba sin una queja, moriría sin una queja, se dijo Arekh en un instante de lucidez. Así la habían educado, así vivía… Así perecería.
«… los dioses han condenado al pueblo turquesa a la esclavitud, y así será durante miles de años, hasta que la runa desaparezca…».
De momento, no se veía la runa en el cielo, porque el sol ocultaba las estrella; los dioses también eran invisibles, estaban escondidos tras una cortina de luz; de hecho, los dioses eran invisibles a menos que hubiesen muerto asesinados por la mujer que avanzaba a su lado a trompicones; los dioses tejían los hilos del destino, pero aquellos hilos se habían roto, y Arekh sentía que lo retenían, que le impedían andar, que era cosa de los hilos y no del lodo del pantano, a no ser que fuesen simples marionetas y llevasen los hilos enganchados a los pies y las manos, y que las fuerzas del destino tirasen desde arriba y los hiciesen bailar —primero un pie, después el otro— sobre la arena ardiente…
Oyó un leve ruido a su lado. Arekh abrió los ojos y descubrió que Mirakani se había caído de cabeza en la arena, inconsciente. La miró un momento antes de reaccionar; después la tomó con fuerza por el brazo e intentó levantarla, pero no reaccionaba. Tenía el rostro, abrasado por el sol, exangüe, y en el brazo se le habían vuelvo a abrir varias heridas.
Morirá. Moriremos todos, pensó Arekh, y aquel pensamiento le permitió volver a la realidad. No podía cargarla durante mucho tiempo, no serviría de nada caminar bajo aquel sol. Dejó caer a Mirakani al suelo, se dejó caer a sí mismo, se quitó la camisa de lino oscuro que llevaba e intentó sujetarla con el brazo para crear una especie de parasol que los protegiese a los tres. La pequeña se sentó a su lado, y Arekh se quedó inmóvil largo rato, sin atreverse a mover los brazos para que la cara de Mirakani permaneciera en la precaria sombra. Después, con los brazos cansados, acabó atrayendo a la mujer hacia sí, le colocó la cabeza sobre sus rodillas y se cubrió a sí mismo, a Mirakani y a la niña con la camisa.
—Ayesha necesita beber —dijo la pequeña.
Arekh asintió con la cabeza. Quería ahorrar el agua del odre, por lo que apenas les había dejado beber, pero si no bebían, morirían. Permitió que la niña diese un trago de aquel líquido tibio, se sirvió y después alzó la cabeza de Mirakani e intentó que bebiese. Al principio tosió, derramando parte del precioso líquido, pero acabó por tragárselo.
Arekh esperó que abriese los ojos antes de dar la orden de reanudar la marcha. El sol seguía siendo abrasador, pero de pronto se sentía impulsado por el mismo arrojo que lo había hecho avanzar hacia los merínidas. Si la muerte era inevitable, prefería ir a su encuentro, prefería jugar sus cartas.
Reemprendieron la agotadora marcha; en esta ocasión, Arekh trató de no sucumbir al delirio sobre el pantano y los hilos del destino. Estaba lúcido, cada paso que daba era real, cada sufrimiento era palpable, y lo lamentaba amargamente. Se decía que volverse loco sería la mejor solución, que morir de sed sería menos cruel… Aunque, tal vez, la demencia se apoderaría de él dentro de una hora…, de dos horas…, cuando ya no quedase agua en el odre…
Al anochecer, seguían vivos y Mirakani no había vuelto a desfallecer. Cuando se desplomaron adrede sobre la arena, mientras el cielo se acercaba al océano y la temperatura del aire se volvía más leve, Arekh fue consciente del milagro que representaba aquel hecho tan sencillo. Ya no sentía amargura. El destino jugaba a su favor, aunque aquello no era de gran ayuda… Que Mirakani, a pesar de las torturas padecidas, a pesar de las heridas, hubiese conseguido andar hasta allí, que la niña no se hubiese desmayado, que todavía les quedase agua en el odre…, todo aquello era un milagro, aunque era en vano. Morirían al día siguiente. Habían agotado sus últimas fuerzas, habían dilapidado sus últimas energías… para atravesar unas leguas de desierto, que nos los conducían a ninguna parte, que no les acercaban sino a la nada.
La noche fue gélida. Mirakani deliraba; balbucía palabras y nombres… De vez en cuando la sacudía un espasmo y se enderezaba, abría los ojos y los fijaba en un punto antes de sumirse en la inconsciencia de nuevo.
Por la mañana, Arekh les hizo beber un poco más. El odre aún estaba a la mitad, pero no era una cuestión de hidratación… El calor y el agotamiento acabarían derrotándolos antes de que llegasen a un refugio…, porque no había nada, solo leguas y leguas de desierto hasta el infinito.
El sol volvió a salir y, cuando empezó a ponerse, seguían vivos. ¿Habían avanzado? Era difícil saberlo en aquel paisaje que no cambiaba… Eran como hormigas, hormigas que se afanaban bajo el calor, que esperaban atravesar un interminable mar de dunas.
A media tarde, Mirakani se caía tan a menudo que era manifiesto que no sobreviviría a aquel día, pero en cada ocasión Arekh seguía levantándola, al tiempo que la maldecía, que maldecía la locura que le había empujado a arriesgarlo todo, a arriesgar su propia vida y la de su niña… ¿Para qué? ¿Para salvar a Mirakani de la tortura y que pereciese de sed en el desierto? ¿Qué había ganado? Una risa convulsa se apoderó de él al acordarse de lo que le había dicho a Mirakani, hacía una eternidad, cuando Mîn, un joven al que había salvado de morir ahogado, estaba a punto de fallecer por una herida infectada. Arekh le había dicho que ella tenía la culpa, que había forzado al destino al impedir la muerte sencilla del chico y que lo había condenado a una agonía dolorosa…
Y él acababa de cometer el mismo error.
Tenía que pensar, se dijo con la frente ardiéndole de fiebre. Mirakani estaba perdida de todas formas: había perdido demasiada sangre, no podría sobrevivir al viaje, y si por un milagro, si por una bendición de los dioses, como habría creído antaño, llegaban a un oasis…, ¿qué futuro le esperaba? Cuando la reconociesen, la matarían. Si Arekh quería salvar a la niña…, y quería salvarla aunque no comprendiera del todo los motivos…, debía abandonar a Mirakani, debía cortarle el cuello para ahorrarle sufrimientos, tal vez para no desperdiciar ni una gota de agua más… Cada trago que le daba, cada instante que perdían atendiéndola, los condenaban… Condenaban a la niña que caminaba valerosamente detrás de él, con su piel lechosa abrasada por el sol.
Abandonar a una para salvar a la otra.
Aquella era la única solución razonable, y la propia Mirakani, aunque era una idiota, pensó Arekh con furia, habría propuesto sacrificarse para salvar a la niña.
Sí, era la única solución.
Mirakani cayó de nuevo. Arekh desenvainó el cuchillo.
La pequeña se quedó inmóvil, con sus grandes ojos azules abiertos de par en par.
Arekh se agachó al lado de Mirakani, le puso la hoja en el cuello…
… y se levantó.
No podía hacerlo. Aquel simple gesto, que nacía de la piedad más que de la violencia, le resultaba imposible. Estalló a reír a mandíbula batiente, porque esta vez había destruido todo aquello en lo que creía.
Creía en los dioses, pero Mirakani se los había arrancado.
Había creído en su egoísmo, en su instinto de supervivencia, pero lo había arriesgado todo por otros.
Y, en mayor medida, creía en la razón, en la razón fría, en la inteligencia que nos empuja a tomar una decisión correcta, lógica, evidente… Allí, bajo aquel sol sin nombre, porque no había sido creado por los dioses, le habían arrebatado su propia razón…
Cargó el cuerpo inconsciente de Mirakani sobre su hombro, se enderezó y elevó el rostro hacia el cielo vacío.
—¡Sed conscientes de mi locura! —gritó de repente, dirigiéndose no sabía a quién ni a qué—. Vosotros, que reináis en lo alto, seáis lo que seáis…, o aunque no existáis…, vosotros, que lo habéis devorado todo, mirad, ¡porque también os ofrezco mi razón! ¡Haced de nosotros lo que queráis!
El cielo no respondió, y Arekh retomó la marcha, medio doblegado por el peso de la joven. Estaba loco, se dijo, sacudido por una risa histérica. Se había vuelto loco, loco hasta el punto de gritar solo, como si el destino pudiese oírlo…
—Amo, mirad —exclamó la niña, señalando con un dedo—. ¡Un oasis!
Aquello no era un oasis. El punto marrón que había divisado la pequeña a lo lejos fue adquiriendo el tamaño de un carro abandonado a medida que avanzaban. Estaba abandonado porque todos sus ocupantes habían sido asesinados, como advirtieron al acercarse, al ver las moscas que volaban en torno a los cadáveres. El carro de madera llevaba el blasón del gremio de los especieros de Salmyra, y, por sus ropajes, sus antiguos ocupantes debían de ser pashnús.
Eran cinco: una pareja, un criado y dos niños. Al abandonar la ciudad, sin duda habían decidido dirigirse hacia el norte. Después, se habían topado con alguien… ¿Merínidas? ¿Bandidos? ¿Otros fugitivos? Nadie lo sabría… nunca… El carro había volcado; a buen seguro, habían intentado huir. Los caballos habían desaparecido, y en el carro solo quedaban sacos llenos de ropa y de fulares, un biombo roto, una vieja alfombra, una silla, pasteles, harina y los cadáveres.
No, no era un oasis, pero a ojos de Arekh y de la niña, que estaban agotados, era como si lo fuera. Tenían sombra. Tenían un verdadero refugio contra la furia del sol, un remanso de paz de una frescura relativa. Arekh no pudo contener su risa seca y entrecortada, una vez más, al ver que la niña cogía la alfombra y la desplegarla debajo del carro.
Arekh tumbó a Mirakani y, a continuación, ayudó a la pequeña a abrir el biombo y a extender la ropa encima de la madera, con la intención de crear una verdadera tienda debajo. Si hubiesen tenido figuritas, seguro que la niña las habría usado para decorar el interior, pensó Arekh al verla afanarse sin cesar, y tuvo que arrastrarla a la fuerza al interior para que dejase de trajinar.
Al sentarse a la sombra, tumbarse sobre la alfombra y cerrar los ojos sin que los párpados se le abrasaran, Arekh sintió tanto alivio que estuvo a punto de llorar de felicidad. Le pasó el odre a la niña y le ordenó que bebiese; si hubiera tenido una botella de vino a mano, la habría descorchado para celebrar el acontecimiento. Ayudó a Mirakani, que seguía inconsciente, a dar unos sorbos, y después bebió él.
Cerró los ojos, y fue consciente de que hacía meses que no había sentido tanta felicidad.
Lo despertó el frío, así que salió al exterior para coger telas de los sacos. Tiritando, se cubrió y dejó que la pequeña esclava también se arropara, antes de ocuparse de Mirakani. Arrancó una tabla del carro y se dispuso a enterrar los cadáveres, porque su hedor empezaba a perturbarlo. Los había registrado, pero no había encontrado nada de interés, salvo los lentes del padre, que utilizaría para prender una hoguera.
Unos instantes después encendió una hoguera, con algunas láminas de madera que arrancó del borde del carro. Por supuesto, con la luz y el humo del fuego se arriesgaban a llamar la atención de intrusos, tal vez incluso de quienes habían asesinado a los antiguos propietarios del carro, pero a Arekh le daba igual. Ya no sentía la necesidad de calcular todos los riesgos. Sus posibilidades de supervivencia eran tan escasas que si solo le quedaban unas noches de vida, no quería pasarlas congelado. La madera prendió enseguida, y las llamas se alzaron bajo el cielo del desierto. Arekh y la pequeña esclava se calentaron a la lumbre, mientras mordisqueaban unos pasteles secos. La niña había logrado que Mirakani ingiriese unos puñados de harina mezclada con agua, y a Arekh le parecía que la muchacha empezaba a recuperar el color… ¿O tal vez era una ilusión provocada por el fuego? Las brasas empezaron a apagarse, y se quedaron dormidos de nuevo sobre la alfombra, tapados con inmensos pañuelos de seda que hacían las veces de colcha.
Al día siguiente, al amanecer, Arekh decidió explorar los alrededores. Cuando divisaron el carro que les había salvado la vida, este no estaba a más de una milla de distancia, pero les hubiese pasado por alto si la chiquilla no gozara de tan buena vista.
¿Quién sabía qué más había en los aledaños?
No había nada. Arekh recorrió los alrededores de su refugio durante dos horas. Se alejaba todo lo que podía sin perder nunca de vista el carro: todas las dunas se parecían, y sin un punto de referencia se perdería enseguida. No, no había nada, ni siquiera una mancha en la línea del horizonte que les permitiera abrigar alguna esperanza. Arekh creía que el carro era una señal, que encontrarían una carretera o un pueblo, pero el cielo y la tierra eran de una inmensidad absoluta y desesperante.
Cuando regresó, Mirakani ya se había despertado. Con las manos todavía encadenadas, con las muñecas quemadas por el roce del metal, que debía de haberse calentado durante aquella marcha interminable, estaba pálida, con la piel pelada por el sol, pero vívida y alerta. Estaba de pie, con la espalda muy derecha, y miraba con curiosidad a la chiquilla, que se encontraba en el exterior, registrando los sacos. Por primera vez desde que la había salvado de los lectores de almas, Arekh tuvo la impresión de encontrarse ante la verdadera Mirakani, con la que había cruzado los Reinos y cuyas palabras tenían el don de exasperarlo.
Y con Mirakani volvieron las emociones, y con las emociones el viejo odio.
Entró en el refugio y la miró, desafiante.
—¿Habéis comido?
Mirakani asintió con la cabeza.
—Unos pasteles… y un poco de harina.
—¿Estáis mejor?
Ella asintió de nuevo, y Arekh se alejó. No sabía qué decirle… Quería gritarle demasiadas cosas… pero no podía gritar con tanto odio a una mujer encadenada.
Por la tarde avivó el fuego, y Mirakani salió de debajo del carro. Se levantó con dificultad, porque no podía apoyarse en las manos, y se sentó a su lado. Comieron sin decir palabra; la niña le daba pasteles a Mirakani y la obligaba a beber. Una vez que hubieron terminado, Arekh examinó el odre. Ya solo quedaba menos de un tercio. Se morirían de sed antes de acabarse la harina.
—Tenemos dos opciones —explicó, mirando las llamas—. Avanzar por el desierto, en la dirección que seguía el carro, con la esperanza de que los propietarios supiesen adónde se dirigían. Para sobrevivir bajo este sol, debemos beber. Si caminamos de noche, consumiremos menos agua, pero no tendremos la tienda para refugiarnos mientras durmamos. A este ritmo, el odre apenas nos durará dos días, aunque ahora tengamos telas con las que protegernos mejor… y comida.
—¿Adónde podremos llegar en dos días? —preguntó Mirakani.
Arekh se encogió de hombros.
—En teoría, a ninguna parte. Los nómadas sostenían que había diez días de marcha hacia el norte antes de llegar a las primeras llanuras, pero siempre podemos albergar la esperanza de ser afortunados y encontrarnos un oasis, o a otros refugiados…
La mirada de sus compañeras le dio a entender que ellas, como él, no albergaban demasiadas esperanzas.
—O podemos quedarnos aquí. Con la sombra y el reposo, tendremos menos sed, y el odre nos durará al menos cinco días… pero al cabo de este tiempo, moriremos.
El silencio se abatió sobre sus palabras. Mirakani acabó sonriendo, con los ojos clavados en las llamas.
—Siempre habéis sido un optimista, Arekh.
—¿Acaso la situación no os place? ¿Preferís que os devuelva a los lectores de almas?
—Ya os he dicho que cualquier muerte sería preferible a la que me esperaba allí.
—No tiene por qué —respondió Arekh, por el simple placer de herirla—. No conocéis mis intenciones. Os podría haber vendido al mejor postor… Estoy seguro de que hubierais alcanzado un buen precio. Supongo que al emir le habría gustado mucho divertirse con vos… Os habría violado antes de lanzaros a sus hombres… o quizá habría hecho algo un poco más original. Debo reconocer que ese hombre siempre ha sido muy imaginativo.
Mirakani arqueó las cejas.
—¿Habéis pensado en cortarme en pedazos para venderme a los mercenarios de Reynes?
—¿Por qué no? —graznó Arekh—. Por dinero, mucha gente estaría dispuesta a correr riesgos… Pero tenéis razón, yo no habría hecho nada de esto. —Se dio cuenta de que estaba hablando en condicional, como si ya hubiesen muerto—. Yo os habría conservado para que fueseis mi esclava particular, por venganza. Y creo que hubieseis echado de menos a Laosimba enseguida.
Su ponzoñosa declaración habría surtido más efecto si Mirakani no hubiese alzado los ojos al cielo. Su mutismo exasperó a Arekh, que removió el fuego con furia.
—Estoy dispuesta a acatar vuestra voluntad, eheri Arekh —respondió ella al fin—. La venganza es vuestro verdadero propósito. Tenéis razón… Os he causado tanto daño…
Su tono de voz era tan burlón que Arekh arrojó un tablón al fuego, iracundo.
—Sí —siseó—, sí, pero no podéis comprender mi mal, es evidente. Estáis tan imbuida en los maleficios de los Abismos que ya no podéis verlo. Habéis mentido tanto que no sabéis el dolor que pueden ocasionar las mentiras…
—¿Los maleficios de los Abismos? —repitió Mirakani—. ¿Aún creéis en eso? ¿Que los hijos del pueblo turquesa están malditos? ¿Que yo estoy maldita? ¿Que ella está maldita? —añadió, señalando a la chiquilla.
Arekh se quedó callado un rato. La pequeña esclava lo miraba de hito en hito, absorbiendo cada una de sus palabras…, como Mîn, recordó Arekh de repente. No, con más pasión, con más ansia de la que había demostrado el joven campesino.
No sabía qué responder. No podía responder nada, porque la respuesta era tan manifiesta, estaba tan grabada en sus adentros, que no habría podido mentir, ni siquiera para acallar a Mirakani. ¿Cuándo había comprendido la verdad? ¿Cuándo había sentido que la chiquilla de pelo rubio era una niña como las demás? ¿Desde que Laosimba les había hablado del ritual, acaso? ¿Desde que intuyó que aquella masacre no tendría ningún sentido? ¿Cuando había visto a los habitantes de Salmyra abalanzarse sobre los esclavos como hienas? ¿O acaso lo había sabido siempre…, desde que había hablado con Mirakani…, aunque no quisiera admitirlo?
—No —reconoció al fin—. Ya no lo creo.
Se quedaron quietos, contemplando la hoguera crepitar. Mirakani hizo un ademán victorioso, como si hubiese ganado una batalla en la guerra que libraba contra Arekh.
—Eso no tiene nada que ver con el hecho que nos hayáis mentido, ayashinata. Nos habéis mentido a todos, tras tanto parlotear sobre el honor y la verdad…
—He intentado decir la verdad —contestó ella tras un instante de silencio—, pero no me ha servido de nada.
Os lo había advertido, quiso decirle Arekh, furioso. Os había advertido de que vuestras tonterías serían la perdición…
Pero no podía decirlo en voz alta, porque no podía reprocharle su sinceridad sin contradecir lo que acababa de afirmar. ¿Cómo podía reprocharle a Mirakani su insensatez cuando él mismo estaba allí, sentado en pleno desierto, con un odre casi vacío?
—¿Entonces? —dijo señalando el carromato en el que habían ordenado las provisiones—. ¿Qué habéis decidido? ¿Qué opción preferís? ¿Nos marchamos o nos quedamos?
La esclava se lo quedó mirando con sus enormes ojos, como si fuese la primera vez en la vida que le pedían su opinión. De pronto, se levantó y trepó al carro, para buscar una tela con la que envolverse.
—Yo no puedo responder. Que decida Ayesha en mi lugar.
Mirakani frunció el ceño. No era la primera vez que oía aquel nombre.
—Dime, pequeña… —Y volviéndose hacia Arekh, le preguntó—: ¿Cómo se llama?
Este se quedó boquiabierto… Ni siquiera se le había pasado por la cabeza que la niña pudiera tener un nombre. Mirakani le miró, exasperada, antes de dirigirse a la chiquilla.
—Mis amos nunca me dieron un nombre —respondió esta—, pero mi abuela, en las cocinas, a veces…, a veces me llamaba Non’iama.
—Non’iama… Significa tesoro en la lengua del Imperio Antiguo —comentó Mirakani—. Es muy bonito, Non’iama. Yo me llamo Mirakani, no Ayesha.
La pequeña se apeó del carro, y se arropó con una bufanda demasiado grande para ella.
—Sois Mirakani, la Ayesha —le explicó, como si resultara evidente—. Por quien tiene que venir el cambio, la señal. La hija del dios cuyo nombre no se pronuncia, por cuyas venas corre sangre divina. Sois el fuego.
En esta ocasión fue Mirakani quien se quedó boquiabierta.
—¿Qué estás diciendo? —preguntó al fin.
—Lo sé —continuó Non’iama, con una sonrisa—. Todos los esclavos lo sabemos. Y vos también lo sabéis.
—Los dioses no existen, Non’iama —respondió Mirakani, encogiéndose de hombros—. Yo no puedo ser una diosa.
—Entonces es que todavía no lo sabéis —le dijo Non’iama—, pero ya lo sabréis. No moriremos, no en el desierto, porque Ayesha no puede morir antes de haber traído la señal…
Mirakani retrocedió para apoyar la cabeza contra el eje, y después estalló en una carcajada.
—¿No moriremos? Non’iama, me parece que eres más optimista que yo…, y mucho más loca. Me pregunto si Arekh cree que es posible…
—Me cuesta creerlo, la verdad sea dicha —respondió este, poniéndose en pie—. ¿Y bien, Non’iama? —añadió, pronunciando cada sílaba, como si el nombre le sonase extraño en sus labios—. ¿Cuál es tu decisión?
La pequeña vaciló antes de sacudir la cabeza.
—No quiero volver a andar por el desierto —declaró—. Es demasiado duro.
Mirakani asintió.
—Comparto su opinión.
De nuevo apoyó la cabeza en el carro. Debía de ser muy difícil, pensó Arekh con una mezcla de compasión y rabia, llevar las manos encadenadas a la espalda durante días, y ser consciente de que morirás sin poder liberarlas.
—Entonces nos quedamos.
Él habría decidido lo mismo. Podían andar por la arena hasta agotar sus fuerzas, pero no encontrarían nada y se morirían en una cruel agonía. Al menos aquí estarían a la sombra, y vivirían en paz los últimos días que les quedaban… Siempre habría tiempo de poner fin a sus sufrimientos cuando no les quedase agua.
—Decidido, pues —repitió—; cinco días.
—No moriremos —le contradijo la niña.
Al atardecer del primer día hablaron de los dioses.
Habían pasado la jornada descansando sobre la alfombra, a la sombra. Cuando aparecieron las estrellas, encendieron el fuego y Mirakani se tumbó en la arena, con el rostro vuelto hacia el infinito azulado del cielo.
—Tanta belleza —suspiró—… El mundo es magnífico.
Arekh contempló su perfil, tan puro, iluminado por las llamas.
—Yo antes también creía que el cielo era hermoso… pero vos me lo habéis arrebatado.
Mirakani frunció el ceño.
—¿Arrebatado? ¿Qué es lo que os he arrebatado?
—La belleza del cielo, y la de la tierra, y la de la arena y la del viento. ¿Habéis pensado alguna vez en lo que me habéis hecho? —preguntó, alzando los ojos hacia el firmamento—. Antes veía a las hijas de los dioses soplar los vientos, la caballera de las ninfas ondular en el hielo… El mundo era mágico…, pero todo ha cambiado porque vos lo habéis destruido. Ahora el cielo está vacío… Mi mundo está vacío.
—No —protestó Mirakani, irguiéndose—. ¡No! ¿De dónde provienen las estrellas? ¿Acaso no es más mágico ignorar su origen? El mundo entero es un misterio —añadió, señalando el desierto—. ¿Acaso esto no es más real que las elucubraciones de un sacerdote ante el altar?
Arekh se encogió de hombros.
—Si seguís viendo el misterio de las cosas, es que tenéis más suerte que yo. Yo ya no distingo más que arena.
Mirakani le observó, con el fuego reflejado en sus ojos oscuros.
—¿Ya no creéis en la magia?
Durante un rato, Arekh no pudo apartar los ojos de ella. Después se volvió hacia la chiquilla, que dormía con los puños cerrados y la cabeza apoyada en su sari.
—Dejemos la magia… Por lo demás, intentad no explicarle vuestra filosofía —le pidió, señalando a Non’iama—. No tiene demasiadas cosas por las que vivir; no le arrebatéis a sus dioses.
—¿Los mismos dioses que la han condenado? —preguntó Mirakani.
Arekh no supo qué contestarle.
El segundo día hablaron de Harrakin, de la sinceridad, de los principios. Retomaron la misma discusión… Arekh le recriminaba que seguir su instinto era una locura, que aquello, precisamente, la había conducido al borde del precipicio; Mirakani defendía que había cumplido con su deber, al margen de las consecuencias, pero los dos habían perdido el convencimiento de antaño. Arekh había actuado en demasiadas ocasiones de forma irracional, y era consciente de que no siempre hacía lo que predicaba; Mirakani, por su parte, traslucía cierta amargura que casi rozaba el cinismo. Estaban a punto de concordar en la certeza de que el destino era absurdo y apenas lo comprendían.
El tercer día, un pájaro agujereó el odre.
Era una enorme ave rapaz del desierto, de las que había comenzado a devorar los cadáveres antes de que Arekh los enterrara… Aves rapaces que volaban en círculos por encima de ellos, como si supiesen que para gozar de una comida en breve bastaba con ser pacientes. Ya les habían atacado un par de veces, picoteando el saco de harina, confundiéndolo tal vez con un animal muerto, pero poco después de mediodía, una de las aves rapaces se abatió sobre el odre, medio olvidado en el borde de la alfombra. Con tres picotazos paladeó a su víctima y se dio cuenta de que el cuero del odre no era de su gusto. Gran parte del agua se escapó por el agujero antes de que ellos se diesen cuenta.
Quedaron unos tragos, al fondo, y la sed les atenazó las primeras horas del día siguiente.
El cuarto día fue un verdadero descenso al infierno. La placidez de los días anteriores les habían hecho olvidar la amargura del sufrimiento, pero sin agua, a pesar de la sombra protectora, la crueldad del desierto no les dio tregua. El día se alargó, interminable, mientras ellos se quedaban acurrucados entre las telas, a la sombra…, pero el calor se infiltraba por todas partes, por la madera, por la arena de debajo de la alfombra. Se les resquebrajaron los labios, se les empezó a secar la piel, y cada movimiento se volvió doloroso, cada pensamiento, delirante.
Sin embargo, al anochecer encendieron una hoguera. Mirakani se tumbó, de nuevo, con los ojos vueltos hacia el cielo, y se rio a carcajadas durante largo tiempo.
—No pensaba que moriría a vuestro lado, Arekh ès Merol —respondió con una voz ronca cuando Arekh le preguntó qué era lo que encontraba tan divertido.
—¿Y qué creíais? ¿Que sobreviviríais? —le preguntó irritado.
—Por supuesto, esa era mi intención. Siempre he preferido la vida a la muerte. A diferencia de vos, que me parece que os gusta más el dolor, si me permitís la reflexión…
La pequeña esclava, con el rostro apergaminado por la sed, los miró inquieta. Arekh se levantó furioso.
—Difiero, ayashinata —graznó, y Mirakani se enderezó, sorprendida por su tono—. ¿Acaso conocéis el dolor? Os han criado entre sedas, os han alimentado con los manjares más exquisitos, os han acunado en una corte que se ha creído todas vuestras mentiras… ¡No consiento que insultéis a nadie!
Una llamarada negra se prendió en los ojos de Mirakani.
—¿Y me lo impediréis vos, tal vez? ¡Vamos a morir! ¿Qué haréis si digo la verdad? ¿Me mataréis?
—Hay muchas otras posibilidades —respondió Arekh, yendo hacia ella; Mirakani se levantó con dificultad, sin poder apoyarse en las manos, que tenía encadenadas.
—No me dais miedo —le espetó ella—. Nunca me habéis asustado… ¿Acaso me odiáis por esto? ¿Porque vuestra altanería no tiene ningún poder sobre mí?
—Os podría hacer gritar —continuó Arekh, cogiéndola por los hombros y sosteniéndola contra el carro, mientras la pequeña esclava, aterrorizada, se tapaba los oídos y cerraba los párpados. La zarandeó de nuevo, le golpeó la cabeza contra la madera, dispuesto a abofetearla, a estrangularla…, a cualquier otra cosa—. Tengo toda la noche por delante antes de que muráis… ¿Por qué no divertirme?
—Despertadme cuando acabéis —se burló Mirakani; Arekh la lanzó contra la madera con un último empujón de rabia, antes de regresar al interior de la tienda, consciente de que debía apaciguarse si no quería cometer un error irreparable.
Aunque, por otra parte, ¿por qué no? Todo lo que había dicho era cierto… Si al día siguiente estaría demasiado débil, si estaría agonizando…, ¿por qué no aprovecharse de ello aquella noche?
Se recordó apoyando el filo de la espada en la garganta de Mirakani, cuando había intentado matarla en el desierto.
No podría, no de aquel modo, no con violencia…, a menos que se equivocase. A menos que sintiese tanto odio que esa le pareciera la única forma de vengarse, de humillarla…
Hundió la cabeza entre las manos y permaneció en aquella postura durante un buen rato, intentando reflexionar, desgarrado por impulsos contradictorios. De pronto se dio cuenta de que tenía hambre, pero si engullía un pastel con la garganta tan seca, se asfixiaría. Tampoco podía comer la harina, y aunque solo pensase en el hambre que tenía, se imaginaba a Mirakani con las manos encadenadas y la cara amoratada por los golpes, impotente, mientras él…
—¿Qué hacen dos palomitas perdidas en el desierto?
Arekh se quedó paralizado. Era una voz masculina, profunda, con un ligero acento nómada. Se concentró y escuchó. También había un caballo… No, varios.
—A decir verdad, nada interesante —respondió la voz de Mirakani—. No tenemos nada para beber. Nuestros…, nuestros amos nos han abandonado aquí; han dicho que ya no les quedaba agua…
—Qué triste —respondió la misma voz.
—Me parte el corazón —añadió otra, y Arekh oyó el sonido de espuelas y de pasos sobre la arena.
Uno de ellos había desmontado.
—No ha sido muy amable por parte de vuestros amos abandonaros así, a la merced del primero que llegue… Además, palomitas mías, no sois muy prudentes, encendiendo fuego en la arena… ¿No sabéis que la luz se ve a leguas?
Arekh se agachó y vio los pies; los de Mirakani, desnudos, retrocedían un paso; las piernas de la pequeña esclava, aterrorizada, no se movían; dos pares de botas… y los cascos de tres caballos. Uno de los nómadas debía de seguir sobre la montura.
—Lo hemos hecho adrede —respondió Mirakani—. Esperábamos que alguien lo divisase; era nuestra única oportunidad para…
—Qué esclava tan astuta —intervino una tercera voz—, pero habla demasiado.
—Podríamos cortarle la lengua —propuso uno de ellos.
—Un momento… Esa cara me suena —intervino de repente el primer hombre que había hablado—. ¿No es…?
Arekh salió de debajo del carro, empuñando el cuchillo. Agarró el brazo del nómada que seguía a caballo, lo derribó bruscamente y le cortó el cuello. Mirakani, que había reculado para dejarle paso, le pegó una patada al fuego, de forma que las brasas y los trozos de madera ardientes cayesen sobre un caballo, que se encabritó y creó aún más confusión, aunque Arekh no necesitaba su ayuda. Al fin, la rabia que hervía en su interior encontraba una válvula de escape. Con movimientos precisos, veloces y letales, golpeó a otro nómada en la garganta, y al tercero, que se desplomó, en el vientre.
Veinte latidos de corazón antes, había tres hombres; ya solo quedaban tres cadáveres.
Arekh observó los caballos. Sobre cada uno de ellos había dos zurrones y un odre.
De pronto, disponían de monturas, aguas y provisiones.
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La ciudad más cercana se llamaba Nômes; como todas las de las llanuras, era una pequeña ciudad de piedras anaranjadas y diminutas casas de adobe secado al sol. De lejos se podría haber confundido con un hormiguero, con una ciudad levantada por un niño, porque todas las construcciones parecían borrones, pero, pese a las apariencias, Nômes era una ciudad próspera. No se parecía a Salmyra, por supuesto; se trataba de una simple ciudad de mercado, a cuyas calles acudían, todas las semanas, los comerciantes de verduras, carnes y especias; era un mercado al que también iban los aldeanos de la región para vender leche o ganado. Aquello bastaba para que los ciudadanos parecieran bien alimentados… y para temer la guerra.
Hasta entonces se habían librado de ella, pero todo el mundo hablaba de las incursiones de los merínidas por el este, de los ataques de bandidos al norte, y de las bestias…, claro, de aquellas bestias que habían destruido tres pueblos, a poca distancia, en las mesetas. Aparte de Arekh y sus dos compañeras, ningún refugiado de Salmyra había llegado hasta allí. Nadie más había logrado atravesar las cincuenta leguas de desierto.
Antes de llegar, Mirakani se cubrió el cabello con un turbante y se maquilló un poco, al estilo de las shi-âr; podía parecer extraño que una esclava se maquillase, pero era preferible que pareciera rara a que la reconociesen.
En los zurrones de los nómadas encontraron dinero… y joyas femeninas, algunas todavía manchadas de sangre. Aunque comieron y bebieron en abundancia, los tres viajeros estaban agotados. Su intención no era detenerse en Nômes, pero, a todas luces, necesitaban descansar. Arekh alquiló una casitas de adobe a cambio de algunas monedas, y durante una semana Mirakani, la pequeña esclava y él se dedicaron a dormir, beber y comer.
Mirakani no salía al exterior… Era demasiado peligroso. De vez en cuando, Arekh paseaba por la ciudad, para conocer la zona, y contemplaba las montañas arenosas y rojizas que se alzaban al nordeste; tras tanto tiempo en el desierto, cualquier cambio se le antojaba asombroso.
No hablaba con Mirakani…, pues tendría que decirle demasiadas cosas. Con todo, se alegraba al verla recuperar fuerzas y peso día tras día.
Ella seguía llevando cadenas. Él no sabía qué hacer al respecto. Mirakani tampoco sabía cuáles eran sus intenciones, pero la rabia y el odio de Arekh se habían desvanecido con la muerte de los nómadas. Ya solo sentía una inmensa lasitud, así como otras sensaciones parecidas, que le corroían el corazón, y que aún no sabía combatir.
Cada mañana la chiquilla iba a comprar verduras y carne al mercado y, al mediodía, les preparada unos sencillos estofados que, tras tantos días alimentándose de harina, pastelillos y agua, les parecían deliciosos. En suma, la vida era sencilla, muy plácida, casi hermosa, tras la tormenta de la que se habían librado.
Una mañana, la esclava no volvió del mercado.
—¿Dónde está Non’iama? —preguntó Mirakani cuando Arekh regresó a casa.
Al ver la casa vacía, Arekh intuyó al instante que había sucedido algo. El mercado había cerrado dos horas antes, y en Nômes no había ninguna distracción. Salió a grandes zancadas hacia la plaza principal, que estaba vacía, barrida por los vientos… Como no vio a nadie, fue al encuentro del jefe del pueblo, que vivía con sus dos esposas en la casa de adobe más grande.
—Se han llevado a todos los esclavos de la ciudad, a la caverna de las ánforas —explicó el jefe, mientras masticaba una corteza olorosa, de las que vendían en la ciudad—. Se trataba de una orden religiosa… Después los conducirán a las ruinas del templo, allá arriba, para el gran sacrificio…
Arekh se quedó paralizado. Entre la caída de Salmyra y la detención de Mirakani, se había olvidado por completo del ritual, y había abrigado la vana esperanza de que, tras el incendio de la ciudad, habrían desistido de aquella idea.
Pero no era así.
—¿Cómo es posible? —preguntó al fin—. Laosimba…, bueno, el lector de almas dijo que pediría la autorización de Reynes… No puede haber ido y vuelto tan deprisa…
El jefe se encogió de hombros.
—Sois demasiado instruido para mí, viajero. Yo solo sé lo que dice esta carta.
La carta, que habían recibido todas las aldeas del oeste —salvo las sitiadas por la guerra—, explicaba que a causa del ascenso del mal y la crueldad de las bestias, se llevaría a cabo un gran sacrificio el día en que se produjese la conjunción entre la runa del Cautiverio y la estrella de Fîr… A continuación se detallaban las explicaciones religiosas que Arekh ya había oído en el consejo, y que le provocaban náuseas.
La carta llevaba el sello del Sumo Sacerdote de Reynes, y estaba firmada de su puño y letra; además, indicaba el lugar en el que se había escrito: Ralene, al este de las montañas, a unas cuarenta leguas de Salmyra.
—Así que Laosimba no ha vuelto a Reynes —comentó Mirakani cuando Arekh le comunicó las noticias—. Se detuvo en cuanto pudo para llevar a cabo su plan de ejecuciones.
Arekh asintió con la cabeza.
—Debe de culpar al mal de la caída de Salmyra… Debe de querer detener a las bestias…
—Quiere llevar a cabo cuanto antes el acto que lo volverá inmortal a ojos de la posteridad —lo interrumpió Mirakani con la voz trémula—. Me pregunto si de verdad cree en ello… No sé cómo puede estar tan ciego… —Tiritó y Arekh pensó que tenía fiebre—. Tenemos que detenerlo, Arekh. Por eso le confesé a Harrakin…, le confesé que…
Mirakani lo había perdido todo. Ya no tenía dinero ni poder, y estaba encadenada en una casita en medio de la nada, y, sin embargo, quería detener aquella maquinaria religiosa, tan poderosa que ni los merínidas le harían sombra… No era una cuestión de optimismo ni de idealismo, sino de simple locura, se dijo Arekh, a no ser que ella ya no creyese en nada, y que hubiese pronunciado aquellas palabras por costumbre, como un ritual, con la esperanza de que se hiciesen realidad al decirlas en voz alta.
De repente, Arekh no pudo soportar verla con las muñecas encadenadas. Salió de la casa, cogió prestados un martillo y un cincel del hombre que pulía las armaduras de los guerreros, que en ocasiones se abastecían en Nômes, y poco después Mirakani tenía las manos libres. Se frotó los antebrazos y lo miró, interrogante.
—De acuerdo —se limitó a contestar Arekh—. De todas formas, ya ofrecí mi razón a las divinidades del desierto. —Mirakani lo contempló sin comprenderlo, y Arekh señaló en dirección nordeste—. De acuerdo, tenemos que detener todo esto. Pero ¿cómo?
Mirakani se dejó caer sobre un banco con una sonrisa amarga.
—Yo también quisiera haber perdido hasta el último atisbo de razón, así podría soportar mejor lo inevitable… porque no se puede hacer nada, ¿verdad?
A Arekh le pareció oír la voz de Pier: «… en el gran río de la humanidad, cuyo curso es imposible desviar…».
No; a decir verdad, no se podía hacer nada, pero no quería decirlo en voz alta, para que al pronunciar aquellas palabras no se hiciesen realidad…
—Vamos a ver adónde han llevado a Non’iama —dijo Mirakani, levantándose.
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Liberar a Non’iama fue sencillo. Fueron a la caverna de las ánforas, que solo estaba vigilada por hombres de Nômes, escasos y poco motivados, y bastó con que Arekh se acercase a ellos y les preguntase si podía hablar con su esclava para que un hombre le propusiese traérsela a cambio de media res. Al parecer, aquel soborno era el precio en curso, e incluso se podía conseguir un pequeño descuento si se quería una familia entera.
Mientras Non’iama salía de la caverna y corría a su encuentro, Arekh observó que no era el único interesado. El mundo sería mucho más sencillo si los propietarios de esclavos fuesen seres monstruosos, pero no siempre era así. Los hombres libres intentaban sobornar a los guardianes para que salvasen a sus amantes, a sus hijos bastardos; había familias que acudían a salvar a un viejo criado que les había sido fiel durante largos años, a los niños con los que se habían criado, a la nodriza de cabellos rubios que había dado el pecho a su primogénito… Y como los improvisados guardianes no ponían ninguna objeción, y el precio que pedían era razonable, todo el mundo conseguía su propósito.
Ello se debía a que se encontraban en una región lejana, en la que el clero no tenía demasiado peso. Los amos no tendrían que esconder a sus esclavos si les visitaba un representante del templo… Aparte de ellos, en las casas de adobe de Nômes nadie repararía en su presencia.
Pero… ¿y en el Emirato? ¿Y en Reynes? ¿Y en Harabec? ¿Acaso en los lugares donde los templos formaban parte del tejido de la ciudad, donde los dioses parecían presentes a cada paso, alguien se atrevería a desobedecer aquellas órdenes? ¿Quién se arriesgaría a ser denunciado?
Mientras le daba la mano a Non’iama, Arekh observó a Mirakani, que estudiaba los lugares, buscando una solución, mientras la milicia iba trayendo más esclavos, hasta que la caverna resultó demasiado pequeña y los recién llegados acabaron encerrados en un cercado. En la cueva había unos dos o trescientos esclavos, y tras los vallados unos cien más. El ritual, previsto para cuatro días después, se realizaría a la vez en todos los Reinos; cada ciudad, cada región había escogido el sitio consagrado en el que se llevaría a cabo el sacrificio. Allí sería en un templo del Imperio Antiguo, cuyas piedras blancas y traslúcidas se elevaban sobre la montaña contigua. Estaban construyendo un enorme altar, y los «voluntarios» escogidos por el jefe de Nômes acarreaban unos pesados tablones de madera.
Sí, sí… Allí solo había los esclavos de Nômes y de la región… ¿Qué pretendía Mirakani al decir que había que «detener aquello»? Allí apenas sacrificarían a quinientos o seiscientos esclavos. ¿Cómo podría ella «detener», o incluso influir en los monstruosos sacrificios que se debían de estar preparando en Reynes y en todas las grandes ciudades de los Reinos?
Supongo que ella no pretendía nada; debe de sentirse impotente, perdida, pensó Arekh al verla seguir con la mirada las carretas que transportaban a familias enteras, que lloraban y se quejaban, antes de que las encerrasen tras la cerca.
—Al menos a estos… —susurró cuando Arekh se le acercó—. Al menos salvemos a estos.
¿Por qué?, quiso preguntarle Arekh. ¿Por qué arriesgarse a salvar a unos centenares, cuando iban a asesinar a cientos de miles?
O, precisamente…, ¿por qué no?
Estaban lejos de todas partes. Se encontraban en una ciudad perdida, en medio de unas montañas salvajes, en un lugar alejado de cualquier centro de gobierno, de cualquier influencia… ¿Qué hacían allí? ¿Por qué Mirakani se empeñaba en luchar contra el destino?
Arekh pegó una patada a una piedra y miró cómo rodaba.
¿Qué hacía él allí?
La respuesta se le ocurrió de pronto, y le despertó un extraño sentimiento. El camino de la piedra. El camino de la piedra lo había conducido hasta allí. Unos meses antes, él se había entregado al destino, había lanzado unos guijarros en un camino desierto, y ahora estaba allí…
No estaba en Salmyra, sino allí, sobre aquellas piedras rojas, en aquel paraje olvidado.
Allí.
Levantó la mirada hacia el templo, situado en lo alto de la montaña, iluminado por la luz oblicua del cielo que amagaba tormenta. El sentimiento de espera se intensificó en su interior al ver a los guardianes, los esclavos, los curiosos, las familias y a Mirakani, que desfilaban por la tierra rojiza como si fuesen bailarines en pleno ensayo general. «Todo está dentro de todo», una frase del Libro de los Sabios, uno de los numerosos textos filosóficos que los preceptores de Arekh le habían obligado a memorizar de niño.
Todo está dentro de todo.
¿Era posible que su actuación allí, en la meseta de Nômes, tuviera repercusión fuera, en los otros lugares en los que se celebrase el ritual? Si todo estaba ligado, tal y como sostenían los sacerdotes, ya que cada sacrificio resonaba en el resto, cada acto religioso de cada hombre trascendía al individuo para formar un todo, ¿era posible que también sucediese lo contrario, y que la oposición a un ritual resonase en los otros?
Me he vuelto loco de remate, se dijo Arekh con una sonrisa, pero aquel pensamiento lo llenaba de orgullo. En aquellas circunstancias, era preferible la locura. Las personas cuerdas nunca se atreverían a actuar.
Mirakani se reunió de nuevo con él; sus ojos negros traslucían determinación.
—Bastará con que se amotinen —susurró—. Son centenares, y solo hay unos guardianes…
—¿Adónde irán después? —le preguntó Arekh.
La joven se encogió de hombros.
—Estamos en guerra. La región está sumida en el caos. Podrían saquear Nômes, conseguir provisiones y agua, y partir hacia el noroeste…
¿Hacia el noroeste? ¿En dirección a las bestias? ¿Por qué no? Claro. Los soldados no los perseguirían hasta allí. Era innegable que correrían peligros, pero era preferible una vida insegura que acabar con el cuello cortado en un altar…
Así, durante los cuatro días siguientes, Mirakani intentó organizar la rebelión, pero fue en vano. El fracaso no se debió a la dificultad de comunicarse, sino a la indiferencia de los esclavos. A Mirakani y Arekh les bastaba con dar una moneda a los guardianes para entrar en el cercado a su antojo, y hablar con quien quisiesen. Los hijos del pueblo turquesa iban y venían de la caverna, apenas vigilados, y los amos más compasivos recurrían a ellos para hacer llegar a sus esclavos un poco de agua y comida… Pero ¿qué sentido tenía alimentarlos si iban a ejecutarlos? Con todo, la situación no era desesperada, gracias a los niños y a la indiferencia de los guardianes: los pequeños bajaban hasta el río para buscar agua, y llevaban a sus padres pan y harina que habían robado o mendigado.
Mirakani no tardó en descubrir con quién debía hablar. Como en toda comunidad, entre los esclavos había cabecillas. Un hombre rubio y fogoso llamado Res, que hasta entonces pertenecía a una familia de mercaderes y había gozado de cierta educación, abrazó enseguida el plan de Mirakani e intentó convencer al resto. Res habría podido escaparse de noche sin demasiada dificultad, pero sus amos lo habían usado como semental y lo habían alquilado a muchas familias de Nômes para que preñase a las jóvenes esclavas, por lo que Res se sentía vinculado a ellas, y a muchos niños del cercado, y no quería abandonarlos. Entre ellos, había una mujer robusta, a la que Arekh vio adelgazar durante aquellos cuatro días, que daba órdenes a los otros esclavos de su granja y a quien todo el mundo pedía consejo. Además, había un anciano sin más cualidades que la de ser anciano, pero el mero hecho de haber sobrevivido tantos años se consideraba una verdadera hazaña entre los miembros del pueblo turquesa, así que todo lo que decía se acogía casi como una palabra divina.
Palabra divina. Aquel era su verdadero adversario, su enemigo; Arekh deseó haberse dado cuenta antes, durante el Consejo de Salmyra. A excepción de algunas cabezas pensantes, la mayoría de los esclavos profesaban un hondo respeto a los dioses. Su destino estaba escrito en el cielo, su condena estaba sellada en el firmamento con letras de fuego; aquella era la realidad, aquella era la ley… «Hasta que la runa desaparezca». Que los dioses exigiesen su sacrificio les dolía en lo más hondo del corazón, les partía el alma, pero si esta era la voluntad de Fîr, los esclavos no podían ni querían más que rezar.
Arekh comprendió que por aquella razón los guardianes apenas se preocupaban de vigilar a los esclavos. Sabían que la mayoría los obedecerían, que la mayoría no intentarían escapar. ¿Qué importaba perder a dos o tres?
No obstante, Mirakani creía que lo lograría, y Arekh presenció, con sumo pesar, cómo intentaba convencerlos. A cambio de unas monedas, los guardianes le permitieron llevarse a unos cuantos esclavos, en teoría para ir a «buscar comida», y pudo celebrar varias reuniones en el linde de la meseta, donde se había establecido con Arekh y Non’iama.
El segundo día se produjo una novedad.
Por desdicha, no se trataba de la novedad que deseaba Mirakani. Los esclavos no querían rebelarse, sino adorarla.
Querían adorar a Ayesha.
¿Cómo habían empezado los rumores? ¿Acaso Non’iama era la responsable? Para sorpresa de Arekh, la historia de la reina-esclava y de su discurso en la terraza había sobrevivido a la caída de Salmyra, y la mayoría de los habitantes de Nômes, fuesen hijos del pueblo turquesa o no, la conocían. Una esclava que se hacía pasar por una princesa y accedía al trono… La historia era demasiado poderosa, era ideal para ser contada, para ser tergiversada. Se le atribuían diferentes enseñanzas, distintos significados. Los habitantes de Nômes no establecían ninguna relación entre la leyenda de Mirakani, que empezaba a cobrar forma, y la joven mujer de expresión bondadosa y vestidos polvorientos que, con la cabeza cubierta por un turbante, perdía tanto tiempo hablando con los esclavos aprisionados tras la cerca. Con el transcurso del tiempo, mientras aguardaban la muerte bajo el sol, los miembros del pueblo turquesa sintieron la presencia de Ayesha en su interior, y esta pasó de ser una hipótesis a una certeza.
Ayesha vendrá a salvarnos, cantaban los niños.
Ayesha hará la señal, salmodiaban las mujeres, y los cánticos se elevaban en el aire de la tarde, mientras el tiempo huía y el día del ritual estaba cada vez más cerca.
—Yo no soy Ayesha —declaró Mirakani, furiosa, a Res, que había ido a visitarlos junto a la hoguera.
Res estaba agotado por el hambre, la sed y la desesperación. Se abalanzó sobre la sopa que Mirakani le tendía y la devoró en pocos instantes.
—Van a morir —dijo a continuación, con los ojos bañados en lágrimas—. Se dejarán conducir al matadero sin reaccionar…
—¿Habéis hablado con Mano? —le preguntó Mirakani, refiriéndose a un esclavo musculoso que, si se rebelaba, arrastraría a otros con él.
Res negó con la cabeza.
—«Los dioses me han condenado». Le habría abofeteado. Tal vez tendría que haberlo hecho… —comentó antes de beber un largo trago de un odre.
—Marchaos, Res —sugirió Mirakani—. El ritual será mañana por la noche, y la vigilancia será más estrecha. Marchaos mientras aún estéis a tiempo. No podéis salvarlos… Nadie puede…
La voz de Mirakani era tan amarga que Arekh se sintió afligido. Non’iama también se estremeció.
—Ayesha —pronunció con un tono de súplica.
—¡No soy Ayesha! —gritó Mirakani—. Los dioses no existen, la diosa no existe, la hija del dios cuyo nombre no se pronuncia no existe, Non’iama…, ¿lo entiendes? Tú eres el ama de tu destino. ¡Tú! ¡Solo tú y nadie más!
La niña la miró con sus grandes ojos, asustada, y Mirakani esbozó un gesto de exasperación.
—No los abandonaré —continuó Res, cariacontecido—. Son mis hijos, mis hermanos, mis hermanas… ¿Cómo podría abandonarlos? Si mueren, moriré con ellos.
El mismo presentimiento le oprimía el corazón a Arekh… Tenía el presentimiento de que, a pesar de las apariencias, se estaba gestando algo muy importante, que trascendía la vida de quinientos esclavos, de la joven mujer cansada e inquieta que hablaba a su lado y de la roja polvareda de Nômes. Levantó los ojos hacia el templo, hacia el cielo nocturno, hacia la runa del Cautiverio, que brillaba en el cielo.
Y entonces la vio… El fulgor naranja en las montañas… No… No era uno…, sino dos…, tres fulgores… Se dirigían hacia Nômes.
Se levantó de un salto, tiró del brazo de Mirakani y la obligó a levantarse.
—Res —dijo con una voz ronca—, volved al cercado. Mirakani, Non’iama… Nos vamos. Ahora mismo.
Mirakani quiso protestar, pero la mirada de Arekh la disuadió. Lo siguió y, juntos, se adentraron en las rocas, que los escondían de los guardianes, y después llegaron más lejos, hasta el corazón de la montaña.
—¿Que sucede? —susurró la joven.
—Las bestias —le espetó Arekh, señalando los fulgores anaranjados—. Se acercan a Nômes.
Mirakani se estremeció al divisar las luces.
—Tenemos que advertirlos —dijo despacio.
Arekh se acordó de la estrella sangrienta, de los miembros arrancados a los niños del pueblo donde lo habían enviado.
—Vamos.
Entonces todo adquirió otra dimensión.
El jefe de la ciudad no dudó ni un instante de la palabra de Arekh. El terror a las criaturas se había difundido por toda la región, y su sola mención le hizo palidecer de miedo. Enseguida, la población se reunió en el centro de la ciudad, se erigieron barricadas y se organizaron patrullas. Los ciudadanos, asustados, se armaron con horcas, cuchillos, y todo lo que encontraron.
… y, como era de prever, pusieron todas sus esperanzas en el ritual.
Lo que hasta entonces era el simple acatamiento a una orden venida de lejos, de repente se convirtió en una cuestión de vida o muerte. El Sacerdote de Reynes la Lejana lo había advertido: las criaturas eran el mal, y el mal había corrompido al pueblo turquesa. Ofrecer a los dioses la sangre de los esclavos era el único medio de combatir las bestias, de atraer el amparo divino a la ciudad.
Duplicaron la guardia, encerraron a los niños esclavos y les negaron el agua y el alimento. Capturaron de nuevo a los esclavos que sus amos habían comprado a los guardianes, y los enviaron a la caverna, a pesar de las protestas y las lágrimas de sus dueños. ¿Acaso podían correr el riesgo de contrariar a los dioses cuando el enemigo estaba tan cerca?
Toda la ciudad se volcó en los preparativos. Los que no construían las barricadas o no realizaban patrullas, subían al templo a llevar flores y ofrendas. Los cabecillas de los esclavos, como Res, fueron torturados, y, por primera vez, se tomaron en serio los rumores sobre Ayesha, la reina-esclava de Harabec. Si aquella infame se encontraba entre ellos, si había mancillado la tierra con su presencia, no era de extrañar que la maldición divina hubiese recaído sobre ellos. Enviaron una patrulla a la montaña, pero no encontraron a nadie y no siguieron buscando. Los ciudadanos de Nômes preferían tener cerca a los hombres valerosos, por si se producía un ataque.
Llegó la tarde del ritual.
Como si quisiera mostrar el beneplácito de los dioses, el cielo nocturno estaba despejado, la bóveda celeste refulgía, espléndida. Los esclavos, debilitados por el hambre y la sed, fueron conducidos en filas de dos por la ladera, hacia el antiguo templo que había en la montaña. Los ciudadanos de Nômes los rodearon, ascendieron con ellos por el sendero de piedras, al tiempo que cantaban himnos en honor a los dioses, lanzaban flores e insultos a las futuras víctimas. A continuación los esclavos, uno por uno, se arrodillaron ante el altar, mientras los sacerdotes que habían venido de una ciudad vecina afilaban sus cuchillos de sacrificio. Intentarían cortar las gargantas lo más deprisa posible, en el momento justo en que la estrella de Fîr entrase en conjunción con la runa, a fin de que, como había ordenado el lector de almas, la sangre impura fluyese a oleadas en el mismo instante por todos los Reinos.
Sentada en una roca un poco más elevada, Mirakani levantó los ojos hacia la runa del Cautiverio, una estrella turquesa rodeada de siete estrellas blancas, cuya forma componía la runa, el signo de la esclavitud, según Ayona, que lo había determinado varios milenios antes. ¡Cuánto sufrimiento provocado por unos cuantos puntos en el cielo!
«… los dioses habían condenado el pueblo turquesa a la esclavitud, y sería así durante miles de años, hasta que la runa desaparezca…».
Allí no habría más que quinientas víctimas. En todos los Reinos, en ese mismo instante, los esclavos se habían arrodillado ante los altares. En todas partes, bajo el mismo cielo, bajo las mismas estrellas, los sacerdotes afilaban sus cuchillos. En todas partes, tanto en la pequeña capilla de un pueblo como en el gigantesco altar de mármol del Gran Templo de Reynes, la sangre fluiría enseguida.
Un poco más abajo, tras una enorme roca, con Non’iama a su lado, Arekh vigilaba los aledaños. No quería que los capturara una patrulla… ni que la niña asistiese a aquel espectáculo. Miró a Non’iama, intentando no pensar en el ritual que estaba a punto de empezar. Cuando se marcharan de allí, tendrían que cambiarle la ropa a la pequeña, teñirle el cabello y ponerle pulseras en los tobillos para ocultar las marcas de las cadenas. Después de aquella noche, ningún niño de más de cinco años podría tener el pelo rubio.
Con los ojos azules, no se podía hacer nada, pero algunos hombres libres también tenían los ojos claros, y aunque se los miraba mal, el color no suponía una condena inmediata… Sí… En cuanto acabase el ritual, Mirakani, Non’iama y él partirían hacia el sudeste, decidió Arekh. Podrían perderse en las llanuras, en alguna parte, encontrar un lugar olvidado…
El fulgor naranja iluminó las rocas cercanas.
Non’iama gritó, y, de repente, una sombra negra, acompañada de un olor fétido y asfixiante, cubrió a Arekh. Quiso librarse, pero lo habían pillado por sorpresa… Algo frío y viscoso se deslizó en torno a su cuello, y Arekh perdió el resuello, al tiempo que ya no veía más que estrellas negras, y sentía la llegada de la muerte, una muerte oscura, desesperada, atroz…
La tenaza se aflojó de repente, y su asaltante se derrumbó a su lado, inerte. Arekh se levantó y vio a Mirakani de pie, con un puñal en la mano. Una mancha de sangre se iba extendiendo por la capa de la criatura, por su espalda.
Sangre. Una capa. Una espalda.
Mientras Non’iama miraba a su alrededor para comprobar si la escaramuza había llamado la atención de alguien, Arekh intentó recuperar el equilibrio y el aplomo. Mirakani y él estudiaron la «bestia».
Se trataba de un hombre vestido de negro, con una enorme capa, una capucha y una máscara negra agujereada a la altura de los ojos. Llevaba las manos cubiertas con largos guantes negros de piel de serpiente, y una bufanda de color rojo sangre alrededor del cuello. Mirakani recordó el asalto en el desierto, cuando aún era reina de Harabec: los ojos rojos y brillantes podían deberse a una lamparilla colocada tras la máscara, los fulgores naranjas, a antorchas, la música acompasada, a tambores.
Respiró hondo, se inclinó hacia el hombre y, con un gesto resuelto, le arrancó la máscara.
Tenía la tez oscura y el rostro fino, largos cabellos negros brillantes y una cicatriz en la mejilla.
—Un sakâs. Es un pueblo vahar del norte —dijo Arekh, señalando el lóbulo cortado de la oreja izquierda—. Se cortan la oreja cuando alcanzan la edad adulta.
Mirakani le dio la vuelta al cadáver con el pie.
—Banh me había hablado del jefe sakâs, creo —respondió, intentando recordar—. Un rey guerrero y ambicioso, joven, al que sus vecinos consideraban peligroso…
—¿Por qué… por qué se disfrazan de monstruos? —preguntó Non’iama, que se había acercado.
Arekh se encogió de hombros.
—«Para conquistar, siembra el terror en el espíritu de tus enemigos…». Imitar el aspecto de las bestias y la runa de la Destrucción es una idea muy inteligente. Los sakâs acaban de iniciar una de las mayores guerras que jamás hayan conocido los Reinos, y la mitad del norte les pertenece ya…
—¿Y él? ¿Qué hacía aquí? —añadió la pequeña, que no siempre lo comprendía todo.
—Vete tú a saber. Tal vez se había alejado de los otros…
—Ya no tengo miedo —los interrumpió de repente Mirakani.
Arekh y Non’iama la observaron, atónitos. En su rostro brillaba una resolución que Arekh no le había visto jamás.
—¿Cómo? —preguntó en voz baja.
—Mirad esto —dijo, empujando de nuevo el cadáver con el pie—. Los miedos son como estas criaturas. Basta con afrontarlos para descubrir lo ridículos que son. Voy a ir allí, Arekh —declaró, señalando el altar con la mano—. Mi lugar está a su lado.
—¡No!
Arekh se abalanzó sobre ella y la agarró por el hombro. Mirakani se inclinó hacia él, le dio un beso fugaz y se zafó.
—Mi lugar está a su lado —repitió—. No tengo miedo. ¿Qué pueden hacerme que no me hayan hecho ya?
Mirakani apareció en lo alto de los escalones que llevaban al templo en el mismo instante en el que la estrella de Fîr entraba en conjunción con la runa del Cautiverio. Los ciudadanos de Nômes dejaron de cantar, los esclavos alzaron la cabeza y un gran silencio se abatió sobre el templo.
En el mismo instante, pensó Arekh, que contemplaba la escena desde lejos, con el corazón en un puño, que el tiempo se detenía en todos los rincones de los Reinos, mientras los sacerdotes levantaban sus cuchillos para asestar el golpe…
—Ayesha —murmuró una mujer.
—Ayesha —repitió otra, y otra, y enseguida la melodía se convirtió en una oleada, en un grito, mientras Mirakani bajaba por los escalones, con la larga bufanda roja que le había arrebatado a la bestia, flotando sobre sus hombros como una llamarada, con la luz de las lunas detrás de ella, que creaba una aureola dorada alrededor de su cuerpo.
—¡Matadla! —chilló un sacerdote, pero nadie le obedeció.
—¡Ayesha! ¡Ayesha! —clamaban los esclavos, que empezaron a levantarse de uno en uno ante el altar.
Mirakani respiró hondo.
—Ha llegado la hora del cambio —dijo con su voz más profunda, con la vana esperanza de que sus palabras encendieran la chispa de la revuelta que había intentado prender en vano, con la esperanza de que Ayesha consiguiera lo que Mirakani no había logrado—. ¡Levantaos! ¡Abandonad este altar, liberaos de las cadenas! ¡Combatid contra los que os apresan y os golpean!
—¡Matadla! —gritó de nuevo el sacerdote, y esta vez le hicieron caso.
Una docena de hombres se separaron de la multitud y subieron por la escalera en dirección a Mirakani. Non’iama reprimió un grito de terror y Arekh, desenvainado la espada, corrió hacia el templo.
Los esclavos no se movían del altar. «… Hasta que la runa se desvanezca», recordó Mirakani. En un intento desesperado, elevó un brazo hacia el cielo, dispuesta a pronunciar una última llamada…
… y encima de ella, en la runa del Cautiverio, el brillo de la estrella turquesa pareció duplicarse, triplicarse y decuplicarse, hasta que su fulgor invadió la atmósfera, iluminó el cielo y, con su resplandor, las estrellas que había a su alrededor se difuminaron.
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